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			Para mi marido e hijo, por entender que además de madre y esposa soy también escritora.

			Para Alba Biznaga, quien atravesó conmigo esta aventura.

			Para Érika Gael, que siempre creyó en mí.

			Y para mi hermana. Cariño, sin ti nada es posible. NADA.
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			Tú y yo arderemos

			Hasta que el fuego nos consuma por completo.

			Arderemos tú y yo.

			 

			Mia de Francesco ardió esa misma noche, como él bien lo había anticipado. Refugiada entre las sombras, invisible entre el gentío, sintió inesperadas llamas abrasadoras propagarse por su interior.

			Se detuvo frente a la habitación 307. Para calmar sus nervios, inspiró hondo. Sus pulmones se llenaron de la mezcla de desinfectante e insecticida que el pasillo del hotel Córdoba Center emanaba. Por fin golpeó la puerta. Dos golpes que anunciaban su llegada. Los pasos del otro lado la obligaron a erguirse, levantar la cabeza y hacer frente al momento que jamás pensó que viviría. El momento que lo cambiaría todo.

			Ahora, era su turno de salir a escena.

			–Tú debes de ser Mia.

			La voz suave se superpuso al pitido que se había instalado en sus oídos desde hacía unas horas. Unos carnosos labios le sonrieron, y la sensación de adrenalina que le recorría el cuerpo se agudizó. El hombre que tenía frente a sus ojos, y que parecía recién salido de una revista de moda, distaba por completo de la imagen descuidada y vulgar que ella se había formado de Taylor, representante de la estrella de rock Daniel Sproll. Esperaba que vistiera Levi’s y una camisa que pusiese a prueba la resistencia de los botones a la altura de la barriga. En cambio, se encontró con un traje de Hugo Boss hecho a medida. Para ella la vida era un cúmulo de sucesos inesperados y los imprevistos eran parte de su especialidad, por lo que sonrió y se sobrepuso como siempre lo hacía.

			–Es un placer, Taylor.

			La puerta se abrió, y el joven le indicó, con la mano libre, que pasara. Entró a la habitación, tan desmejorada como el resto del hotel, haciéndole saber que el tiempo allí también se había detenido. Sin lugar a dudas, el imponente hotel había tenido sus días de gloria, pero habían quedado atrás. Muchos años atrás.

			Mia resopló en su interior al examinar con rapidez el lugar. El chirrido del cuero, quejándose a lo lejos, la devolvió al presente. A tan solo unos pasos, a unos pocos centímetros y en cuestión de segundos, lo tendría frente a ella. ¡Por fin lo conocería en persona! Ansiaba poder sonreír de la forma en que sus labios se lo exigían o acelerar el lento paso que Taylor imponía delante de ella, en cambio, solo dejó salir el aire que, sin darse cuenta, contenía. Mantuvo su semblante impávido y sereno.

			Tras lo que a Mia le pareció una eternidad, llegaron a la pequeña sala de estar. Un hombre de aspecto fuerte, rudo y, sobre todo, cansado, estaba sentado en un desvencijado sillón floreado, mirando una pared desnuda sumido en sus pensamientos. Por un momento, olvidó el motivo real que la había llevado hasta allí: trabajo. Su corazón dio un respingo, recordándole que aún estaba viva y que por sus venas corría sangre.

			Despacio, casi como dudando si la extraña presencia de Mia merecería su atención o no, se giró y la observó. Los ojos azules la miraron con desconfianza, y sus labios dibujaron una mueca de inconformidad. A pesar de su expresión de desagrado, tuvo que reconocer que ni las revistas ni la televisión le habían hecho justicia jamás. Daniel Sproll, en vivo y en directo, era la personificación del rock: masculinidad y sexualidad.

			Tenía el pelo mojado y lo llevaba algo más descuidado que como solía mostrarse en público, dándole un aspecto más juvenil. La camiseta negra, los vaqueros claros y las zapatillas fueron lo único que le resultó familiar.

			Cuando el joven se puso de pie, notó que era más alto de lo que creía. Comprendió que los colores de los tatuajes en sus brazos eran mucho más vivos.

			–Dani, ella es Mia de Francesco.

			–Hola.

			–Encantada, señor Sproll. –Dibujó una amplia sonrisa mientras la áspera mano de Dani envolvía la suya con fuerza.

			–Toma asiento, por favor. ¿Quieres beber algo?

			Antes de que Mia pudiese contestar, Taylor ya se encontraba a medio camino hacia el minibar.

			–Una gaseosa.

			Las paredes de la sala de estar, de color beis, y las pesadas cortinas de terciopelo rojas desentonaban por completo con la última versión de una Mac blanca, apoyada sobre la mesa de centro, y la guitarra Gibson negra recostada en uno de los sillones individuales con los que contaba la pequeña sala.

			Mia tomó asiento en el sillón individual que quedaba libre mientras se sentía estudiada con detenimiento por la mirada de Dani. Ella se lo permitió mientras fingía prestar atención a Taylor, quien, con gran parsimonia, abría una lata de gaseosa. Con el tiempo se había acostumbrado a que los hombres la mirasen, a que intentasen descifrar cómo una joven como ella se había abierto camino en una industria monopolizada por caballeros, sin embargo, en esa ocasión el pulso se le aceleró.

			El silencioso cuarto se cargó de una tensión casi palpable. Por encima del pitido pudo oír el ascensor moverse a unos metros de ellos, la puerta de la habitación contigua cerrarse, la bebida caer en el vaso y la mirada de Dani. Sí, podía oírla dentro de ella, sondeando cada centímetro de su cuerpo, dejando a su paso una estela de calor por su piel. En cualquier otra ocasión, Mia hubiese hecho algún comentario para romper con aquel asfixiante ambiente y tan inesperada sensación, pero se sentía extrañamente cohibida como para poder pensar en algo que decir.

			–Estamos muy contentos de tenerte aquí –comenzó a decir Taylor mientras le entregaba el vaso largo lleno de gaseosa–. Guillermo no ha dejado de hablar maravillas sobre ti. –Rodeó la mesa y se sentó junto a Dani–. Bueno, no solo él; tu currículum es impecable.

			–Al grano –lo interrumpió Dani con la mirada fija aún en Mia.

			–Sí, claro –asintió tras echarle una rápida mirada a Dani–. ¿Pudiste leer el contrato que te envié? –preguntó mientras rebuscaba entre la pila de papeles dispersos sobre la mesa de centro.

			–Sí, es un contrato estándar.

			Aprovechó que Taylor estaba atareado para enfrentarse poco a poco al escrutinio del cantante. Giró un poco la cabeza y levantó la vista. Sus ojos azules se asombraron apenas, pero no cambiaron de dirección. Ambos se estudiaron, se midieron como lo harían dos luchadores antes de dar el primer golpe. Mia detectó algo en aquella mirada que no le gustó. No pudo reconocer qué era, pero una alarma dentro de ella se disparó. Lo vio mordisquearse indeciso el labio inferior. Sintió una pequeña oleada de satisfacción cuando Dani al fin apartó la mirada para observar a Taylor, que resoplaba a su lado.

			–Os dejaré solos para que terminéis de arreglar los temas administrativos –anunció, poniéndose de pie.

			Supo que debía ser ella quien hiciese el primer movimiento.

			–Señor Sproll, aún no he firmado, y antes de hacerlo me gustaría hablar con ambos sobre algunos asuntos que considero importantes.

			–Taylor puede resolver cualquier duda que tengas.

			–Señor Sproll –Mia hizo gala de toda su paciencia, su voz sonó suave pero segura–, trabajaré con usted, por lo que me gustaría que estuviese presente. Si este no es un buen momento, seguro que podremos posponerlo.

			–Dani está un poco cansado por el concierto –intercedió Taylor como buen árbitro.

			–Imagino que sí, y créanme que lo entiendo. No nos llevará más que unos pocos minutos.

			Lo vio cambiar el peso de una pierna a otra mientras meditaba sus opciones. Antes de tomar una decisión, volvió a mirarla de arriba abajo y de abajo arriba, sin ningún tipo de disimulo. Otra vez sintió en su piel las huellas de su mirada. Finalmente, el joven torció el gesto y regresó a tomar asiento.

			–Esto iba a ser un trámite, ¿verdad?

			–Great! –La voz alegre de Taylor intentó suavizar el ambiente–. ¿De qué quieres hablarnos?

			–He notado varias cosas. Algunas son triviales, otras importantes y otras alarmantes. –Se detuvo para tomar un poco de aire antes de continuar–. Y me gustaría saber hasta qué punto están dispuestos a trabajar en ellas.

			–¿A qué te refieres?

			–Para empezar, el señor Sproll no tiene seguridad.

			–¿Podrías ser más específica, Mia?

			–La banda actúa como escudo. Sin ir más lejos, ayer mismo, el baterista fue quien tuvo que impedir que una jovencita se metiese en la camioneta. Cuando me presenté en el hotel y solicité hablar con el señor Sproll, no tardaron en indicarme el número de piso y de habitación en el que se encontraba. –Mientras detallaba las faltas de atención, su temperatura corporal se elevaba, recordándole que aún debía mantener a raya su temperamento explosivo–. Y, por último, cuando alguien golpea la puerta, la abre sin siquiera preguntar quién es.

			–¿Nos has estado espiando? –Dani interrumpió por primera vez la conversación.

			–Es parte de mi trabajo encontrar los puntos que se pueden mejorar.

			–¿Cómo sabes que Dani abre la puerta sin contestar? –Taylor ignoró la acusación implícita del cantante.

			–Ayer la golpeé yo misma. Y no está de más aclarar que lo hizo en paños menores. –Lo había visto a lo lejos por la rendija de la puerta de la escalera de emergencia, pero la imagen se le había quedado grabada en la memoria. Procuró no sonreír ante el subidón que el recuerdo le provocó.

			–Shit, Dani!

			–¿Me has pedido que me quede para discutir mi modo de abrir una puerta? –Se inclinó hacia delante.

			–Puede que usted no lo vea importante, pero lo es. La protección de su persona es indispensable en esta industria. Y hay más cosas… –Una sonora carcajada de Dani la interrumpió.

			Mia se obligó a mantener el semblante serio, aunque lo único que deseaba en ese momento era comenzar a enunciar los nombres de todos los artistas que habían sido víctimas de acoso por parte de fanáticos. Por fin la carcajada se silenció, y Dani volvió a erguir la cabeza antes de hablar.

			–De acuerdo, Mia. Ilumínanos.

			Estaba buscando pelea, y ella siempre llevaba los guantes de boxeo a mano.

			–Usted es quien debe tomar las riendas de su carrera. Nadie más.

			–Créeme que soy yo quien está a cargo de esto. –Frunció el ceño y la señaló–: ¿Quién demonios te crees que eres?

			Comprendió que estaba frente a una persona intensa, que mostraba su lado salvaje y poco paciente, y le gustó. Siempre había preferido trabajar con hombres decididos y seguros con quienes pudiese discutir mano a mano, de igual a igual. A diferencia de muchas personas, Mia no temía armar una buena discusión si con ello se llegaba a algo. Creía que las discusiones podían llevar a los mejores acuerdos, y el nivel de aprendizaje solía ser alto para ambas partes también. Satisfecha de poder comenzar a ver al auténtico Daniel Sproll, continuó:

			–¿Quién escribe en Facebook y Twitter?

			–¿Qué tiene que ver eso? –Sin esperar a que Mia contestase, se dirigió a Taylor–. Esta reunión está terminada.

			Mia se puso de pie para igualar a Dani, que nuevamente estaba dispuesto a marcharse. 

			–Señor Sproll –lo tomó del brazo cuando pasó a su lado–, todo lo que se publica en su nombre debería importarle. Usted no es solo una voz. Es un producto, es una imagen y una marca. Debe cuidar cualquier vía de venta.

			Bajo su mano, notó cómo el cuerpo de Dani se volvía rígido y su mirada se inyectaba de enfado. Dejó caer la mano mientras tomaba nota mental de no volver a tocarlo.

			 –Terminemos de escucharla. –Taylor no ocultó el ruego en su voz–. ¿Qué más?

			Aunque el mánager no lo dijo en voz alta, la mirada que le dedicó le advertía de que fuese con cuidado. Mia lo ignoró por completo. Ella no era de las que iba de puntillas.

			–Hay algo más que me gustaría hablar con el señor Sproll a solas. El resto de cuestiones, puedo verlas contigo.

			Ambos hombres se quedaron inmóviles y en silencio durante largos segundos. Taylor fue el primero en reaccionar; miró a su alrededor, tomó las llaves de la habitación, que estaban tiradas sobre el montículo de papeles, y se alejó.

			–Quédate, Tay. No tengo secretos con él.

			–Como prefiera. ¿Cuántos quedan?

			–¿Perdón?

			–¿Cuántos quedan? –repitió, sabiendo muy bien que la había escuchado a la perfección.

			La frialdad consumió por completo el fuego que los ojos de Dani desprendían hasta hacía unos segundos. Comprendió que había acertado de pleno; se sorprendió al sentir un enorme pesar por ello. Ya intentaría descifrar más tarde a qué se debía.

			–No tienes idea de lo que crees saber. No pretenda conocerme, señorita De Francesco.

			–No es necesario conocerlo. Hablo de lo que está frente a mis ojos. –Suavizó el tono de su voz–. Mire, señor Sproll, claramente yo no le agrado, y está bien por mí –supo que mentía, y esa sería otra cosa más con la que debería lidiar a solas–, pero es mi trabajo observarlo, y sé lo que vi ayer.

			–¿De qué hablas, Mia?

			Taylor estaba desconcertado, y Mia comprendió que no tenía la menor idea de lo que estaba sucediendo allí ni de la verdad con la que tendría que lidiar desde ese momento.

			–¿Se lo digo yo o lo hace usted? –Creyó ver un vestigio de vulnerabilidad en Dani, pero no cedió. Al ver que no contestaba, continuó–: El señor Sproll se está quedando sin voz.

			La habitación se sumió en un repentino silencio abrumador. Mia volvió a escuchar el pitido en sus oídos. Taylor miró a Dani. El cantante pulverizó a Mia con la mirada, y ella se obligó a recordarse que el drama que seguiría sería por el bien del artista.

			–¿Es cierto, Dani?

			–Estoy un poco resfriado. Nada preocupante. –Todos sabían que eso era una mentira–. ¡Y tú te has pasado!

			Mia lo vio acercarse a ella como un toro dispuesto a embestir. Captó el temblor que el cuerpo de Dani desprendía y que trataba de amortiguar con los puños cerrados en sus bolsillos.

			No permitió que el temor la hiciese retroceder. Se mantuvo firme en su lugar, como un buen torero.

			–Calmémonos todos. –Taylor levantó las manos pidiendo una tregua. Miró a ambos y luego bajó la cabeza, abatido–. Creo que necesito un trago.

			Con las manos en la nuca, negando con la cabeza y mascullando entre dientes, se encaminó hacia el minibar. Destapó una pequeña botella de whisky y la bebió de un sorbo.

			–Ya no tengo más tiempo para escuchar tonterías. Alguien me está esperando.

			–Sé que no soy el tipo de asistente al que está acostumbrado y no voy a prometerle que las cosas serán más sencillas entre ambos –Mia observó la espalda de Dani mientras se alejaba–, pero puedo asegurarle que mejoraré su vida. Personal y profesionalmente.

			Era una promesa que Mia deseaba, ahora más que nunca, cumplir.

			–Lamento que haya tenido que venir hasta aquí –Dani pronunció la segunda mentira de la tarde–, pero, como ya habrá notado, esto no funcionará. Tay, ya hablaremos por la mañana.

			–Hablaremos mañana, pero hazte a la idea de que Mia está contratada.

			El tono ausente pero decidido obligó a Dani a girarse.

			–¿En serio?

			–Mia es a quien quiero, y esta vez seré yo quien decida.

			Mia supo que allí había una disputa interna de la que no estaba al tanto, pero no tardaría en averiguar a qué se debía el tono inquisidor de Taylor. El hombre se inclinó sobre el minibar y abrió otra botellita de whisky. Se dedicó a masacrar a Dani con la mirada entre sorbo y sorbo. Cuando Dani encorvó los hombros, supo que había aceptado su derrota.

			–Pues la estás pifiando.

			Sin decir nada más, Dani desapareció de la habitación. Satisfecha, ella volvió a sentarse y le dio un largo trago a la gaseosa, que ya había comenzado a perder el gas.

			Había logrado comenzar a decapar a Daniel Sproll. Y lo que había visto le gustaba más de lo que se animaba a admitir. Ella podía darle un giro de ciento ochenta grados a la vida del cantante. Podía acompañarlo hasta que llegase a la cima de su carrera. Mantenerlo en el camino correcto. Sabía cómo hacerlo. Pero de lo que no estaba tan segura era de cómo iba ser capaz de concentrarse cuando su nuevo jefe lograba hacer que se derritiera con una sola mirada.

			 

			Arderemos

			Tú y yo arderemos

			Hasta que el fuego nos consuma por completo.

			Arderemos tú y yo.

		

	
		
			Capítulo dos

			 

			La revolución está aquí

			 

			 

			 

			 

			 

			Ataca conmigo al rey maldito.

			Destronemos al bastardo.

			Nada nos detendrá.

			Ya no hay mañana.

			Olvidemos el pasado.

			Vamos, hermano, únete y pelea a mi lado.

			Que la revolución ya está aquí.

			 

			Mitos y leyendas se construían a su alrededor con tanta velocidad que ya era imposible seguirles el rastro. Muchos eran mentiras, otros tenían destellos de aciertos, y unos pocos concentraban parte de la verdad. Ella, mejor que nadie, sabía que eso era parte del juego. Un juego no siempre justo ni claro, pero que había aprendido a amar a lo largo de los años.

			Entró a la cafetería desierta y eligió una mesa al azar. Desplazó la silla contigua de cuero rojo y dejó su mochila marrón. Dentro de aquel morral llevaba desde un botiquín de primeros auxilios, cuerdas nuevas, su pasaporte y hasta una muda de ropa. También cargaba con un sobre blanco que condensaba parte de un pasado que mantenía junto a ella como un salvavidas y del que no podía desprenderse. Tal vez fuese instinto, tal vez costumbre, pero el sobre blanco seguía en el fondo de su desgastada mochila. 

			La camarera se acercó con pisadas largas y desganadas. Se quitó el lápiz de la oreja, sacó del sucio mandil una libreta y se dispuso a recitar los especiales del día.

			–Un café negro, por favor –se adelantó a pedir.

			La mujer, sin decir una palabra, guardó la libreta, se volvió a colocar el lápiz detrás de la oreja y con las mismas pisadas desganadas regresó a la barra. Tal vez si la camarera hubiese sabido que frente a ella tenía a una de las mujeres más solicitadas en la industria musical, no se hubiese demorado veinte minutos en regresar con el pedido, o hubiese procurado no servirlo de la jarra con el café quemado. Pero ¿quién podía culparla por su ignorancia? Nadie hubiese imaginado que la joven de pequeña estatura, cabello rubio y ojos celestes era la temible e implacable Mia de Francesco.

			Mientras esperaba, alisó el mantel blanco de papel y alineó la azucarera y el servilletero frente a ella. Su celular sonó, y el sonido reverberó en el lugar vacío. Lo buscó y, de forma inconsciente, lo silenció e ignoró la llamada. Inmediatamente recordó que contaba con un nuevo número que solo un puñado de personas conocían. Al ver que la llamada había entrado a la casilla de mensajes de voz, maldijo el momento en que había adquirido esa desagradable manía. Una que había perfeccionado en los últimos meses.

			Su celular no había dejado de sonar desde el momento en que Samantha López, una periodista amarillista y carente de escrúpulos, filtró el rumor sobre la adicción del cantante por los medios, y simplemente había dejado de atenderlo desde que la noticia se hizo oficial. Un comunicado a través de las redes sociales había puesto fin a tres años de trabajo. Mientras aguardaba a que llegase su pedido, pensó en ese momento, en aquella tarde en la que dejó de lado una vez más sus emociones e hizo su trabajo. Rememoró la culpa, la enorme y agobiante sensación de culpa, que la acompañaba hasta ese momento. Recordó sus manos temblorosas sobre el teclado y la mirada borrosa que multiplicaba el cursor en varios palitos latiendo a la espera de un final. Elegir las palabras había sido todo un desafío, pero las había encontrado llegada la madrugada:

			En el día de la fecha, nosotros, Iracundos, hemos decidido hacer una pausa en nuestras carreras. No es una despedida, aún tenemos mucho que decir y seguiremos haciéndolo de la única forma que conocemos: a través de la música. Pero consideramos que no es el momento de continuar, sino de hacer una parada y reagruparnos. Queremos agradecer a nuestro público por su cariño y apoyo continuo. Nos volveremos a ver tan pronto como sea el momento.

			Cuatro de los cinco integrantes habían aprobado el comunicado, y este salió a la luz cerca del mediodía. El acuerdo entre todos había sido claro y, hasta donde ella sabía, nadie lo había roto. El comunicado era todo lo que se diría sobre el tema. No habría notas ni entrevistas. Seis meses después de que aquella noticia sacudiese la industria musical argentina, su viejo teléfono seguía colapsado tanto por periodistas en busca de primicias como por propuestas laborales.

			Llevaba ya varios años moviéndose en el mundo de la música, pero el peso de su nombre no se había construido de un día para el otro ni por arte de magia. No, había trabajado duro para llegar a ser quien era. Había comenzado desde abajo, como asistente de vestuario. A los pocos meses, su jefa renunció y quedó a cargo del vestuario para la gira de reencuentro de Almas perdidas. Su dedicación y carisma le valieron amigos, que no tardaron en invitarla a sus nuevos proyectos: asistente de producción para la gira de Simposio de Rock, mánager de escenario en la gira Viento en popa, jefa de sonido de Amalia Cruz.

			Luego, aceptó el cargo de jefa de selección de nuevos artistas en la discográfica Clavijas Records y, aunque el trabajo burocrático había sido una tortura para ella, le había enseñado un aspecto que desconocía. El área administrativa y legal de la industria. El nombre Mia de Francesco se conviritió en un sinónimo de eficiencia y calidad. Como una bocanada de aire fresco, llegó a su vida Iracundos, un grupo de jóvenes perdidos, pero con un gran potencial, que le permitió salir del escritorio y volver a las carreteras. Los guióo, pulió y preparó para enfrentar al mundo, y, al igual que ella, en cuanto el primer single sonó en las radios, el público los amó. Volcó en ellos todo lo que había aprendido hasta el momento y los convirtió en un éxito en toda América y parte de Europa. De no haberse detenido, probablemente hubiesen conquistado el mundo.

			Pero no había sido así, en pleno apogeo, se habían visto forzados a detenerse, y Mia comprendió que era el momento de dar un paso en otra dirección. Por primera vez no había sido capaz de cumplir con su primera regla: salvaguardar y proteger a los artistas para los que trabajaba. Había fallado y lo había hecho estrepitosamente. 

			El café llegó en el mismo oportuno momento en que había llegado la llamada de Taylor con un desafío tanto laboral como personal: ser la asistente de Daniel Sproll. A simple vista parecía poca cosa para su carrera, pero era lo que ella quería y necesitaba en ese momento, por lo que lo aceptó de inmediato. Y en cuanto lo oyó en vivo supo que era la decisión correcta. La fama y el éxito del cantante estaban a la vuelta de la esquina, se encontraban a tan solo unos pasos de él. Solo necesitaba arriesgarse.

			Lista para comenzar a trabajar, se peinó un moño con las manos y lo sostuvo con una pequeña hebilla. Llevaba el pelo más largo de lo habitual, porque sabía que le quedaba bien. Al igual que sabía que el par de amplios jeans desgastados y la camiseta rosa que decía: Take it easy, baby. Take it as it comes le quedaban fatal, pero así lo quería. Mia calculaba todo, y su apariencia, también.

			Dio el primer sorbo y agradeció en silencio el milagro de la cafeína. Extendió la mano y buscó en su mochila la agenda. Una vez que la encontró, la colocó a la derecha y, a la izquierda, abrió la abultada carpeta que Taylor le había entregado la noche anterior tras firmar el contrato de confidencialidad.

			Horas atrás había podido formarse una rápida imagen del verdadero Daniel Sproll, pero necesitaba conocerlo mucho más. Se sorprendió al ver que entre los papeles que Taylor le había entregado había un listado con información personal del cantante. Aprendió sus tallas de camisa, zapatos y pantalones. No tenía alergias. Las preferencias alimentarias indicaban que, si bien comía sano, no ingería suficientes lácteos para una dieta equilibrada. Corría diez kilómetros cada día. Como exigencias en los conciertos solicitaba veinte botellas de agua a temperatura ambiente, toallas y variedad de frutas. Mia releyó la hoja y se quedó con demasiadas dudas. A simple vista, Daniel Sproll no le llegaba ni a los talones a los excéntricos pedidos a los que los artistas anteriores la tenían acostumbrada, pero sabía que quizá solo fuese una ilusión. Ordenó el segundo café mientras se presionaba la sien para mitigar el comienzo de una jaqueca. Buscó una hoja en blanco y comenzó a escribir.

			 

			¿Gustos? ¿Fobias?

			¿Cuándo visita a sus amigos/familia/novia/allegados?

			Tiempo libre: ¿PlayStation? ¿Va a la cancha? ¿Juega a la pelota?

			¿Qué música escucha? ¿Ve películas o series? ¿Qué género? ¿Lee?

			Comidas que le gustan. ¿Qué desayuna?

			¿Drogas? ¿Adicciones?

			¿Rutinas?

			 

			Aprovechó el silencio y la soledad para trabajar. Leyó los libros de contabilidad de la gira y tuvo que reconocer que habían sabido cómo apañárselas con el acotado presupuesto. Hojeó el contrato, pero lo dejó de lado de inmediato. Ya llegaría una noche en que, aburrida, lo leyese con más detenimiento. Se detuvo en el itinerario de la gira. Solo tuvo que leerla una vez para que quedase impresa en su memoria. Sabía que podía convertir el caos en un orden controlable. Conocía la industria lo suficiente como para poder adelantarse a cualquier inconveniente, pero lo que tenía frente a ella era… nada más y nada menos que una locura. Un recital cada noche, entrevistas durante el día y kilómetros que recorrer en autobús.

			De pie, apuró el nuevo café, cerró la agenda y comenzó a hacer su verdadero trabajo. Dejó el dinero sobre la mesa, se colocó la mochila y salió de la cafetería. Subió al ascensor con la rabia a flor de piel. Daniel Sproll estaba desprotegido. Nadie abogaba por él, y ella se encargaría de que eso cambiase en ese preciso momento. Se obligó a no aporrear la puerta como se le antojaba, en cambio, le dio dos suaves golpes. La voz del otro lado le indicó que pasase.

			–Buen día.

			La misma sonrisa encantadora la recibió. Mia supo que no le duraría demasiado, una vez que dejase salir el sermón que había planificado.

			–Buen día.

			Mia frunció el ceño al ver el desayuno libre de cafeína que Taylor tenía desplegado sobre la mesa de centro, entre la pila de papeles. Avanzaron por la habitación mientras sentía su pecho palpitar.

			Ella era una mujer directa y, en aquella ocasión, le pareció aún más importante ir al grano en vez de comenzar por hablar de trivialidades.

			–Taylor, necesito que me cuentes todo lo que realmente necesito saber

			Lo vio pestañear unos segundos mientras untaba una tostada de pan integral.

			–Las ventas han superado las expectativas. La cantidad de recitales habla por sí sola.

			–Taylor –sabía muy bien hacia dónde se dirigía, y no estaba interesada–, háblame con la verdad. No soy la discográfica a la que le tienes que mostrar una tabla de resultados. Necesito ver la mugre.

			–¿La mugre?

			–Sí, la mugre que escondes debajo del tapete antes de que llegue la suegra de visita. Quiero poder entender esta locura.

			Arrojó el itinerario, con una pizca de teatralidad, sobre la mesa. Mia notó cómo el semblante relajado y encantador de Taylor se esfumaba para volverse un hombre frío y distante.

			–Tú deberías saber que las giras tienen sus exigencias.

			Mía podía soportar muchas cosas, pero que la tratasen de tonta no era una de ellas.

			–¡Y una mierda, Taylor! –Arrojó la mochila sobre el sillón–. Esto no es una gira, es un maldito suicidio. ¿Quién la diseñó?

			–La hemos organizado entre Dani y yo.

			–¿Estaban drogados?

			Necesitaba cafeína de inmediato o explotaría. Había comenzado a gesticular sin sentido, y su voz se había vuelto chillona.

			–Aquí nadie consume drogas.

			La voz de Dani la sobresaltó. Se giró y abrió la boca, lista para hacerle frente a él también, pero volvió a cerrarla de inmediato. Detrás de Dani, la banda la observaba. Lamentó que sus compañeros la viesen por primera vez montando una escena, pero si lograba aunque fuera reprogramar un solo concierto, habría valido la pena.

			–Dejadnos solos –ordenó Taylor a los cuatro pares de ojos de más que los observaban–. Solos –volvió a repetir al notar que nadie se movía.

			La banda se retiró con suaves murmullos que se volvieron grititos tan solo con cerrar la puerta. 

			–Pues bien, ¿quién de los dos va a hablar? ¿Qué sucede?

			–Dani está ansioso por volver al estudio de grabación para comenzar a maquetar su nuevo disco. Será algo más personal e íntimo, y no vemos la hora de ponernos a ello.

			Ella conocía esas respuestas acartonadas y ensayadas de memoria. De hecho, más de una vez ella misma las había pronunciado por otro artista.

			–Miren, puede que tenga cara de estúpida, y hasta es posible que tenga un cartel pegado en la frente, pero esto huele a mierda. –Vio que Taylor y Dani intercambiaban una mirada. Se giró y caminó hacia el cantante. Colocó su mano en los brazos que él tenía cruzados sobre el pecho. Esa vez habló con calma–: Entiendo que el trabajo de Taylor es que esta gira sea rentable, y que el suyo es dar tantos conciertos como sea posible, pero el mío es pensar en usted. Déjeme hacer mi trabajo.

			Supo que él intentaba ver más allá de ella, del mismo modo en que Mia intentaba descifrar la situación. Bajo su mano volvió a percibir la rigidez del cuerpo de Dani. Culpó a la falta de cafeína por cometer dos veces el mismo error. Aquello no solía sucederle.

			 –Por favor, Daniel. ¿Por qué están haciendo esto? ¿Qué es lo que están ocultando? –Al ver que ningún de los dos hablaba, continuó–: Ya he firmado el contrato de confidencialidad, por lo que nada saldrá de mi boca.

			–Eso no ha detenido a otras.

			La fría voz de Dani le produjo un escalofrío. Se giró y buscó en Taylor un aliado.

			–Pues yo no soy como las otras. Mi palabra y mi firma valen algo.

			–Fue una estrategia.

			La confesión y la mirada preocupada de Taylor la obligaron a callar.

			–¡Taylor!

			–¿Una estrategia? ¿Por qué?

			Tomó asiento en el sillón individual, llevada por una mezcla de intriga y desconcierto. Taylor masticó la tostada con lentitud, y Mia imaginó que estaba buscando la forma de explicarlo. Dani respiraba agitado a sus espaldas, tan expectante como ella respecto a las próximas palabras de Taylor.

			–Fue una decisión que tomamos. No nos gustó a ninguno de los dos, pero fue la única opción que encontramos.

			Taylor se inclinó sobre la mesa para beber el vaso de zumo recién exprimido. Mia colocó la mano sobre él, dejándole saber que su respuesta no era suficiente. Taylor volvió a sonreír, y en sus ojos se dibujó una mirada de satisfacción. Ningún mánager quería una asistente que se inmiscuyera en los asuntos de las giras, pero, al parecer, Taylor no era uno de ellos.

			–Habíamos programado otra gira. Una que le diese respiro, ¿sabes? Un concierto cada tres días como mucho…

			–¡Taylor! Ya es demasiado.

			–Pero alguien la filtró –anticipó Mia–. ¿A quién?

			Vislumbró otra vez aquella mirada cómplice entre artista y mánager. Y aunque en esa oportunidad era una desventaja, le gustó ver que la relación entre ambos era cercana. Se giró y vio el momento exacto en que, con un movimiento de cabeza, Dani daba la orden. Aquel pequeño gesto era un paso entre ambos.

			–Zack es el…

			–Sí, era el guitarrista de Los Muchachos de Antes. La antigua banda del señor Sproll, ahora está a punto de lanzar su primer disco como solista.

			–Exacto. –Taylor volvió a sonreír–. Cuando la banda se disolvió, Zack y Dani no terminaron en buenos términos, por motivos que ahora no vienen al caso…

			–¡Mierda! –exclamó Mia poniéndose de pie casi de un salto.

			Ahora lo comprendía todo. La antigua asistente había filtrado el organigrama de la gira a Zack y había reservado todas las fechas que ellos deseaban. Mia vio a Dani rodear la mesa y sentarse junto a Taylor formando un frente unido. El cantante tenía la barbilla en alto y la mandíbula tensa; volvió a cruzar los brazos sobre el pecho antes de hablar:

			 –Decidimos que lo mejor era hacer toda la gira antes de que él la comience.

			No era una mala estrategia. Claro que ponía en riesgo al artista, pero no era una mala estrategia. Sin decir nada más, fue hacia el teléfono y ordenó su tercer café. Si tenía que planear cómo lograr que Dani pudiese superar la gira maratónica que habían organizado, necesitaba un café. Y lo necesitaba ya. 

			 

			 

			Impaciente, Mia atravesó el vestíbulo del hotel de una punta a la otra. La desgastada alfombra color melocotón apenas fue capaz de absorber sus pasos. Estaba fuera de forma. Aquella fue la única explicación que encontró después de pasar toda la mañana discutiendo sobre la gira y perder cada una de las batallas. Mia toleró la contundente derrota con el ceño fruncido y un humor de perros. Imaginó que los meses fuera de la industria por fin le pasaban factura.

			Pero no era el sabor agrio del fracaso que aún bailaba en su boca lo que la perturbaba ni tampoco la calurosa discusión. No. Aquella mañana algo dentro de ella se agitó, y aún no había sido capaz de calmarlo. Cerró los ojos y se forzó a rememorar la acalorada conversación. Repasó cada detalle, cada palabra… cada aroma. Sin darse cuenta, inspiró hondo y sonrió. Daniel Sproll olía a bosque y a secretos. Negó con la cabeza y apartó el perfumado recuerdo. Debía de ser algo más. Buscó en su memoria una vez más. Una sonrisa socarrona y la voz del cantante varios decibelios por encima de lo socialmente correcto para una conversación la sobresaltaron cuando repetía el proceso por tercera vez. Descartó aquella boca y el grito también. Los años de experiencia la habían inmunizado a la cólera artística. Entonces, cuando comenzaba a darse por vencida, a asegurarse de que la sensación que revoloteaba por su estómago tan solo era falta de práctica, su vientre se contrajo y su piel se erizó. Recapituló la última imagen que su mente evocó.

			–Pues bien, dígame, ¿por qué es tan importante dar cinco entrevistas en Málaga? –le había espetado Mia con los brazos en jarras.

			Al ver que el cantante ignoraba por completo su pregunta, se había puesto de pie y le había obstaculizado el paso hacia el minibar. Si pensaba dejarla con la palabra en la boca una vez más, estaba muy equivocado. Mia había dado un paso más hacia él.

			–¡Vamos! ¡Dígame! ¿O es que no tiene una buena respuesta que dar? –Se había inclinado, buscando su mirada.

			Mia había notado el cambio de postura del cantante, convirtiendo la expresión de fastidio en una sonrisa desafiante. Entonces, el joven había dado el único paso que cabía aún entre los dos.

			–Cariño, si no puedes con las exigencias de esta gira, puedes irte por donde llegaste.

			Su voz podía ser gélida, incluso su actitud pasivo/agresiva, algo tolerable, pero sus ojos… ¡vaya!, sus ojos eran una hoguera de pasión y vehemencia, y Mia deseó crepitar en ella. Al recordarlos, un aluvión de sensaciones flamearon por su cuerpo. Se había mantenido firme con la mirada en ella, por completo abducida por el calor y la luz. La voz de Taylor los interrumpió, y ella dio un paso atrás. Ahora, con el paso de las horas, comprendía que no se había alejado a tiempo. Podía no tener marcas en su cuerpo, pero su piel aún ardía de deseo.

			Agitada, regresó sobre sus pasos hasta el único y arcaico ascensor con el que contaba el hotel. Miró su reloj por décima vez en veinte minutos. Tanto la banda como el cantante y el representante llevaban más de media hora de demora. Suspiró y se obligó a serenarse. Sabía que la puntualidad era un don selectivo pero adquirible. Algo más de lo que se encargaría ella misma. Dispuesta a aprovechar la tardanza, se dispuso a comenzar a cobrar varios favores que había acumulado con los años.

			Cuarenta minutos más tarde de lo estipulado, el bus con todos los integrantes abandonó el hotel. En cuanto Mia puso un pie en el autobús, supo que no solo se trataba de un medio de transporte, sino de una pequeña casa móvil. La minúscula cocina contaba con tan solo dos –aunque bien pensados– electrodomésticos: microondas y cafetera. Frente a ella, una mesa de madera oscura en la que imaginaba que no debían de caber más de tres comensales pero en la que, algo apretados, lograron caber todos. Taylor buscó llamar la atención de los presentes:

			–Buenos días. Como todos ya sabéis, Mia será la nueva asistente de Dani y, como siempre, espero que la hagáis parte de la manada.

			El primero en presentarse fue Mark, el guitarrista. Su melena morena y su sonrisa seductora le dejaron saber que era el galán del lugar. Antonie, el bajista, con su cuerpo desgarbado y su mirada tímida, fue el segundo en ponerse de pie y estrecharle la mano. Mia comprendió que su intención de pasar desapercibido se reflejaba tanto encima como debajo del escenario. James, el baterista, asintió con la cabeza; y, por último, tras un largo escrutinio, la saludó Sammy, la corista.

			–Llegaremos a Granada en tres horas –retomó la palabra Taylor–. Todas las entradas están agotadas, por lo que hay una gran expectativa por el concierto de esta noche. Os pido a todos que, por favor, tengáis cuidado. Pasaremos por el hotel y allí tendréis dos horas libres antes de ir hacia el teatro, por lo que si vais a salir a dar una vuela no lo hagáis solos. Me refiero a ti. –Señaló con la barbilla a Mark, que parecía estar más interesado en el perfil de Mia que en lo que él tenía que contar–. Dani, tú darás una entrevista en una hora y media vía Skype para la radio local, y luego un periodista te hará otra en la habitación del hotel.

			–La entrevista iba a ser en el plató.

			–Mia lo ha cambiado. Ir hasta el estudio, dar la entrevista y regresar llevaría casi el único par de horas libres que tienes. Ellos aceptaron de buena gana venir hasta el hotel. Me encargaré con Mia de tener todo preparado, y te llamaremos cuando estén listos para grabar. De esa forma no te llevará más que veinte minutos. –Al ver que Dani no ponía objeción, continuó–: Pasaremos dos noches en el majestuoso… –Las sonoras carcajadas impidieron que el mánager lograse terminar de hablar.

			–No sé de qué os reís –interrumpió Mark con seriedad–. Me encantó el último en el que estuvimos. Tenía un pequeño zoológico en mi cuarto.

			Las carcajadas reverberaron por el autobús, volviéndose cada vez más graves.

			–Aquí todos sabemos tu debilidad por cualquier cosa que se arrastre… –La acusación de Sammy iba directa al guitarrista.

			Taylor buscó la mirada de Mia. Aquel era el momento para informar del cambio de planes.

			–No sé cómo de apegados estaréis a la fauna local, pero, si os apetece, la cadena Ambassador está dispuesta a recibirnos en nuestros próximos destinos –explicó la nueva asistente.

			Al grupo le llevó unos segundos reaccionar, pero luego lo hicieron de forma conjunta y audible.

			–Tranquilos, tranquilos. –Taylor interrumpió las aplausos–. Ahora, ¿alguien más tiene algo que decir sobre la gira, no sobre el hotel? –Exaltados, negaron con la cabeza–. Bien. Estaré trabajando con Mia todo el trayecto, así que intenten mantener el volumen bajo. Class dismissed. –Aplaudió, y la bulliciosa banda se desperdigó por el bus.

			Mia no se dejó llevar por el entusiasmo del grupo y se focalizó en Dani, quien, con los brazos cruzados sobre el pecho, aguardaba en silencio a que se encontraran solos. Mia se sintió transportada a su infancia, al momento en que su madre la llevaba a la cocina para darle una buena reprimenda y, al igual que antes, el estómago se le revolvió. Taylor tomó asiento mientras abría el ordenador portátil para comenzar a trabajar.

			–Taylor, tú más que nadie deberías saber que no podemos costear ese hotel. –La voz fría y medida tomó por sorpresa a Mia–. Cada habitación cuesta casi lo que ganamos por concierto.

			–No, Mia acordó…

			–En este momento me importa muy poco lo que Mia acordó. No pagaremos tanto por dormir una noche en una cama más amplia.

			–Pero ella…

			–Ella aún no sabe lo que esta gira representa, pero tú deberías saberlo de memoria. Haz la maldita contabilidad. –Se puso de pie y se encaminó hacia la escalera, que se encontraba al fondo del bus y conducía hacia el segundo piso.

			–Daniel, tome asiento. Por favor. –La orden tajante de Mia lo detuvo.

			–Escucha, Barbie, no tengo ni idea de quién te crees que eres, pero aquí el único que da órdenes soy yo. Acéptalo o vuelve a tu casa de muñecas. –No contuvo el desprecio que se filtraba por su voz y por sus ojos.

			–Déjalo –le pidió Taylor, con una mano sosteniéndole la muñeca.

			Con la sangre latiéndole en la sien, Mia lo observó alejarse. Sacó su celular y comenzó a mover más hilos. Se había convertido en una batalla personal.

			–Has hecho un buen trabajo. Es temperamental y no le gustan los cambios. Debí informárselo en privado antes que a la banda. Este ha sido mi error.

			–¿Tu error? –preguntó, tecleando a toda velocidad en su móvil–. No tiene idea de con quién está hablando, pero me encargaré de que le quede claro de una vez por todas.

			Quince minutos más tarde, con el ceño aún fruncido, dejó sobre la mesa el celular. Había sido una guerra de poderes, pero lo había logrado.

			–Cuando creas oportuno, dile al doctor Jekyll que los malditos hoteles, a partir de ahora, no costarán un centavo, y que tendremos tres furgonetas a nuestra disposición para desplazarnos por la ciudad.

			Taylor apartó los ojos de la planilla con las ventas.

			–Eres como un veinticuatro de diciembre.

			–Jo, jo, jo.

			Ambos sonrieron y, más relajados, comenzaron a trabajar. Taylor continuó centrado en los números, aunque de vez en cuando se detenía para intercambiar correos electrónicos con la discográfica. Mia se comunicó con la radio y con el canal de música que entrevistaría a Dani ese día para solicitar el listado de preguntas.

			–¿Por qué se sorprenden de que pida el listado de preguntas? ¿No deberían haberlo enviado ellos? –preguntó mientras la dejaban por tercera vez en espera.

			–Nunca las pedimos.

			Mia puso los ojos en blanco mientras Taylor mantenía la mirada fija en la última crítica que se había publicado sobre el concierto anterior. Mia se inclinó y leyó: Daniel Sproll se presentó en Córdoba con un concierto predecible e inocuo. Imaginó que el artículo no haría mejorar el día que llevaba el doctor Jekyll.

			–¿Por qué? Es como saltar sin red –prosiguió, volviendo a la realidad. La música en espera se detuvo, y una jovencita le dejó saber del otro lado que en unos minutos se las enviarían por mail–. Me enviarán las preguntas y quiero imprimirlas. ¿Tienes impresora aquí?

			–Está en el piso de arriba, en «mi cuarto». Lo siento, Mia, debí hacerte un pequeño recorrido por el bus.

			–No hay problema, ya tendré tiempo para eso.

			–Envíamelo por correo, y yo lo imprimiré desde aquí.

			En cuanto lo recibió, Mia lo reenvió a la cuenta de Taylor, que ya figuraba entre sus favoritos.

			–Tay, tenemos que hablar.

			–No rompas conmigo. –El pedido había sido tan verdadero como gracioso–. Por favor, puedo cambiar. Lo prometo. –Con teatralidad, la sostuvo del brazo, provocando que Mia dejase escapar una carcajada.

			Era como una bocanada de aire fresco ver al inalterable mánager actuar como un amante apenado.

			–Necesito tiempo y espacio. No eres tú, soy yo.

			–Vaya, he escuchado eso antes –respondió con una amplia y distendida sonrisa.

			–No intentes engañarme. Apostaría un brazo a que tú has roto tantos corazones como Dani.

			–Un hombre no responde a eso.

			–Conque eres ese tipo de hombre, ¿eh?

			–You can’t judge a book by its cover. 

			–Amén. Ahora sabes de lo que quiero hablarte. –Vio que Taylor daba un tirón al puño de su camisa, como un guerrero se acomodaría la armadura antes de salir a la batalla.

			–Quieres hablar de la mierda.

			–Sí. Solo dime si hay algo más que deba saber, algo para lo que deba prepararme. ¿Es violento o tiene ataques de furia? –Al ver que Taylor meditaba su respuesta, se le adelantó–: Sé cómo trabajar con personas así, pero necesito saberlo para establecer una estrategia.

			–Ya no lo es.

			–¿Drogas en el pasado o el presente?

			–No.

			–¿Otras adicciones?

			–No. Le gusta la cerveza, pero tanto como a cualquiera de nosotros.

			–¿Algún fetiche?

			–Vamos, Mia, aunque las supiese, no voy a contarte las cosas que a Dani le gusta hacer en la cama.

			–No me refería a eso –se apresuró a decir, ya que no tenía intenciones de conocer aquellos detalles–. Por ejemplo: a uno de los músicos con los que trabajé anteriormente le gustaba practicar sexo antes de los recitales. Necesitaba esa cuota de adrenalina para sentirse listo y salir al escenario. Otro visitaba los prostíbulos de cada ciudad después de los shows. Solo te pregunto si Dani necesita algo de eso.

			–No. Suele ser bastante reservado. En estos momentos sale con una chica, se llama Melissa.

			–Bien; por lo que he visto, su relación con la prensa es distante.

			–Sí, no le agrada salir en las revistas. Al parecer, cuanto más éxito tiene, más desprecio recibe de ellos.

			–Quizá se deba a sus respuestas cortas y poco sinceras. Tendremos que modificar eso.

			–Buena suerte intentando que se muestre más amable con ellos.

			–Si estás de acuerdo conmigo, me gustaría comenzar a cambiar eso. Podemos hacerlo poco a poco. Marcos Ríos, el reportero de la revista Cuerdas, es amigo mío. Puedo coordinar una nota con él. Sé que si le pido que sea cuidadoso, lo será.

			–Solo una vez Cuerdas pidió una nota con Dani, y eso fue hace algunos años, cuando estaba en pleno auge con la antigua banda y él se negó. Ya sabes, buscan intimidad, notas profundas y para en aquel entonces las cosas entre Dani y el resto del grupo no andaban bien. Tuvo miedo de que eso saliese a la luz. ¿Crees que estén interesados por él? Es la mejor revista del país.

			–Sí, desde luego que sí. Pero Dani también tiene que estar dispuesto en darla. Van a escarbar y él deberá permitirlo.

			–Yo me encargo de él y tú de Cuerdas. It´s a deal?

			–Okay. Ahora iré a llevarle la lista de preguntas, con algo de suerte no volveré con ellas en el trasero.

			Taylor rio. Se puso de pie y le dio una palmada.

			–Déjame allanarte un poco el camino. Voy a explicarle el malentendido del hotel y quizá, con un poco de suerte, solo te haga masticar tu lista.

			Taylor deslizó la puerta que separaba la cocina de la sala de estar y los sonidos de la realidad inundaron la cocina. Tras revisar todas las alacenas vacías, Mia se sirvió un vaso de agua. Debía equipar el carromato con cafeína y proteínas por su salud mental.

			–¡Hey, cabrón! –Escuchó que Taylor gritaba mientras subía la estrecha escalera caracol.

			–Vuelve a tus números –respondió de mala gana el cantante desde el piso superior–, o tendré que contratar a un puto contable para que lo haga por ti.

			Taylor se detuvo y, desde el otro extremo del bus, a mitad de la escalera, miró a Mia. Levantó ambas cejas y sonrió con satisfacción.

			–Te meteré los putos números por el trasero. –Mia no logró escuchar qué más dijo, pues su voz se perdió en la segunda planta, pero imaginó que continuarían con esa mezcla de insultos relajados.

			Fue hacia la sala de estar, donde Mark y Antonie, sentados en el borde del sillón de tres cuerpos, se batían a duelo en una partida de PlayStation. Sammy estaba sentada en el suelo, con la espalda apoyada en el sillón, sumida en el terrorífico y erótico mundo creado por B. Badaracco. Arrastrada por la familiaridad del juego, Mia se acercó a ellos. Antonie estaba siendo masacrado y Mark se encargaba de restregárselo cada vez que podía. El partido finalizó con una bochornosa derrota de cinco a uno. Ansiosa por una partida, vio bajar a Taylor con el semblante serio pero andar relajado. Mia atravesó la sala, generando un rápido aluvión de quejas al interponerse delante del único televisor. Al cruzarse con Taylor, este le entregó la lista de preguntas impresa. Se aferró a la baranda para escalar la escalera y, tras subir unos pocos escalones estrechos, se encontró en la siguiente planta.

			Miró hacia la derecha, había una amplia habitación con dos camas. Por las pocas cosas que pudo ver, intuyó que una de ellas se trataba de la de Sammy, mientras que la otra debía de ser de ella. Frente a la escalera, un baño completo, que se encontraba en mejor estado que el que había tenido en el último hotel. A la izquierda, otra de las puertas corredizas cerradas. Al ver que no había sitio adonde ir, imaginó que era el cuarto de Dani y llamó.

			La recibió recostado sobre la cama y con la mirada somnolienta. Mia imaginó que debía de estar a punto de quedarse dormido de no ser por su presencia, y la imagen le produjo un pequeño tembleque en la armadura que llevaba.

			–Estas son las preguntas que le harán en media hora.

			–No pido el listado. Me hace parecer débil. –Sin apartar la mirada del ordenador, que tenía apoyado en sus muslos, ignoró el papel que ella le tendió.

			–Quizás quiera echarle un vistazo de todos modos.

			–Llevo diez años en la industria, creo que sé cómo responder a un par de preguntas.

			–La dejaré aquí por si cambia de opinión. –Se inclinó y las depositó sobre la cama. Descubrió de inmediato qué programa lo tenía tan absorto–. Además, me pareció importante que sepa que le preguntarán sobre Ana.

			Por fin había captado su atención. Dani extendió la mano y le dio un rápido vistazo a la hoja. Su ceño se fue poblando de arrugas de preocupación.

			–Creo que su antigua asistente ha comenzado a filtrar más que su itinerario.

			–Gracias, Mia.

			La voz cansada y agobiada del cantante le produjo un fisura en el armazón que cargaba. Al voltearse nuevamente, lo encontró con la lista en la mano. Ella sonrió y asintió.

			–Y gracias por lo del hotel –continuó, pero ya había vuelto a mirar el ordenador–. Espero que me digas cómo puedo recompensarte.

			–No me lo agradezca, solo prométame que una de estas noches tocará Tatuajes como lo hizo en el 2001 en Caracas.

			Satisfecha de volver a acaparar su atención, se alejó, dejándolo con la intriga de cómo era posible que ella conociese una versión que solo había tocado en una plaza ante un público improvisado.

			Desde la escalera continuó:

			–Vuelva a llamarme Barbie y verá cómo le pateo el culo hasta hacerlo llorar. ¡Ah!, por cierto, Oberyn muere.

			Feliz de haberle arruinado el capítulo de Juego de Tronos descendió la escalera. La campana que anunciaba el fin de otro asalto sonaría unos minutos más tarde, cuando lo escuchase maldecir ante su predicción. Mia sonrió y se apuntó el primer round de muchos que tendría por delante. Ganaría algunos más, sin imaginar que se perdería a sí misma en el camino y que perdería otros para ganar, sin saberlo, el corazón de Dani.

		

	
		
			Capítulo tres

			 

			Monstruos

			 

			 

			 

			 

			 

			No te atrevas a entrar.

			No te atrevas a cruzar esa puerta.

			Vas a despertarlo, vas a revivirlo.

			Vas a dejarme solo y tendré que sobrevivir sin ti.

			 

			El clima distendido y jocoso se extendió hasta que llegaron al teatro. Mia, tras escuchar y presenciar las dos entrevistas, tuvo que reconocer que Dani era hábil para esquivar preguntas personales. Pero ella sabía que no dejarían de llegar a menos que él cambiase su actitud. La banda había pasado sus horas libres en la piscina y jugando en la sala de juegos del hotel.

			En cambio, Taylor y Mia aprovecharon cada minuto libre para trabajar. Ella descubrió que se sentía cómoda trabajando junto al representante. Cada uno se perdía en su propio trabajo hasta que alguno de los dos soltaba un comentario al aire que daba pie a una conversación relajada e interesante. Encontró en él un hombre que conocía la industria, pero que, muchas veces, no podía manejar a la banda con el temple necesario por el afecto que les tenía a todos, en especial a Dani. 

			Fuera del estadio, los fanáticos aguardaban en línea a que las puertas se abrieran, y no tardaron en demostrar su interés y rodear las dos furgonetas en las que ahora se movían para los recorridos cortos mientras se adentraban en el estacionamiento. 

			La banda, junto a Dani y Taylor, fue directa al escenario. Todo estaba listo para la prueba de sonido. Mia se encargó de supervisar la descarga de los bultos que llevaban en las camionetas. Mientras el bombo de James sonaba, anunciando que ya estaba en posición, colgó el vestuario de Dani en su camerino y comprobó que las exigencias de este para los conciertos estuviesen allí esperándolo. Los acordes de Antonie se dejaron oír mientras ordenaba el vestuario del resto de la banda. Llamó a la maquilladora que Taylor le había indicado que solían contratar para avisarle de que ya estaban allí mientras Mark probaba el micrófono con el que haría los coros aquella noche. Volvió hacia el estacionamiento para comprobar que no quedase nada allí, pues una vez que las puertas exteriores se abrieran sería imposible volver a tener acceso. 

			Recorrió los pasillos con la adrenalina a flor de piel y, de camino al escenario, cargó cinco botellines de agua. 

			–Equilibra la batería –pidió Dani al técnico de sonido, que se encontraba del otro lado del teatro en penumbras.

			El pitido de acoplamiento obligó a todos a inclinarse de lado y llevarse la mano al oído donde tenían los auriculares. Desde la oscuridad, el técnico pidió que lo intentasen otra vez. James tocó los platillos, pero antes de poder hacer el repiqueteo, parte de la batería se desplomó.

			–¿Quién puso la mesa? –preguntó Dani mirando hacia los lados.

			Mia sabía muy bien qué era lo que eso significaba. El encargado de acomodar la batería no había ajustado los tornillos lo suficiente. Tres jovencitos vestidos de negro pasaron junto a Mia y comenzaron en silencio a reajustar la batería bajo las órdenes de James.

			–¡Joder! –Antonie tenía el índice derecho en la boca y miraba su bajo.

			Mia, sin pensarlo dos veces, se metió en el escenario. Se quitó la mochila que llevaba en un hombro y la abrió. Exploró hasta que encontró lo que buscaba y lo sacó intentando que en el movimiento no cayera nada en el suelo. Con los dientes rompió el papel que contenía un par de gasas. Con la mano libre buscó el agua oxigenada. 

			–Veremos de qué estás hecho –murmuró antes de rociar con agua oxigenada el dedo, que ya había dejado de sangrar.

			No se detuvo a pesar de los quejidos. Limpió la herida y la envolvió con un par de gasas limpias; para asegurarlas, las sostuvo con un trozo de tela adhesiva. Antes de quitarle el bajo, que aún colgaba del cuello de Antonie, levantó la vista y vio que la banda la observaba sumida en un silencio desesperado. Sabiendo que las cosas necesitaban mejorar, sacó del bolsillo de su mochila un par de cuerdas nuevas. Volvió a meter la mano en la mochila y a rebuscar. Estaba segura de que en algún lado tenía una pinza. Sonrió en cuanto la rozó con la yema de los dedos y la sacó.

			–Es como el bolso de Mary Poppins. –Mark la observaba fascinado.

			–¿Podrías haber dicho que era el bolso de Hermione por lo menos? –La respuesta sirvió para relajar un poco el ambiente. 

			Usó todas sus fuerzas para concentrarse en lo que estaba haciendo. No había cambiado muchas cuerdas en su vida, pero, si se esforzaba, creía que podía hacerlo. Estiró, cortó y afinó hasta que se sintió satisfecha. 

			–He intentado ser lo más delicada posible. –Mia sabía lo quisquillosos que eran los músicos respecto a sus instrumentos, por lo que, con delicadeza, le entregó el bajo y una púa, ya que con el dedo vendado no iba a poder tocar con la mano–. Toma.

			–Gracias, Mia. –El bajista estudió el instrumento como si fuese la primera vez que lo veía en su vida. Tocó un par de notas y sonrió.

			–Ahora, vamos a darle una vuelta a Máscaras –anunció Dani en cuanto los tres jóvenes terminaron con la batería.

			Mia se puso de pie, lista para salir del escenario, cuando comenzó a oler a humo. La idea la golpeó de inmediato. Al girarse, se encontró que Dani observaba hacia diferentes direcciones mientras la banda tocaba.

			–Lo hueles, ¿verdad? –preguntó el cantante en cuanto sus miradas se encontraron.

			–Sí, ¿es el de Mark? –Mia dio un paso hacia el joven guitarrista.

			–Desenchufen todo. ¡Ahora! –gritó mientras él lo hacía también.

			Como un perro, olfateó cada monitor y se detuvo en el de Dani. 

			–Mire –le pidió mientras con un dedo señalaba la primera hilera de humo que comenzaba a brotar.

			–¡¿Pero qué coño?! –Con una patada certera hizo que el frente del monitor se desprendiese.

			–Rodrigo, ¿podrías revisarlo? –Mia miró hacia la oscuridad y escuchó una voz que anunciaba que iría para allá–. Tomen un descanso, yo me encargo.

			–Chicos, preparaos para volver en diez minutos. –Dani no apartaba los ojos del aparato humeante–. Cámbialo.

			–Déjame echarle un vistazo. –De un salto, el técnico se subió al escenario.

			–No voy a arriesgarme a que vuelva a pasar. ¡Quiero otro!

			–No hay otro, Dani –dijo el joven tras inclinarse sobre el amplificador.

			El cantante lo miró por unos segundos, luego, entre maldiciones y patadas, derrumbó todos los pedales, amplificadores y soportes que encontró en el escenario. A ella le alegró descubrir que Rodrigo estaba ensimismado en su tarea. Cansada de poner a prueba su concentración, tomó a Dani del brazo y lo sacó del lugar. 

			–¿Qué haces? Déjame en paz –exigió, e intentó librarse de la mano de Mia.

			–¿Quiere desquitarse? Excelente. Pero no aquí.

			Sin detener el paso, la joven lo llevó hasta la puerta trasera del teatro. 

			–Ahora haga todo lo que le dé la gana, pero no volveré hasta que no se haya calmado.

			–¿Quién te crees que eres, Barbie de segunda mano…?

			Cerró la puerta tras ella y volvió sobre sus pasos. Rodrigo ya había desarmado parte del amplificador.

			–¿Algún avance? –Se obligó a mantener la voz calma.

			–La línea no es. Estoy comprobando los tubos.

			Mia se sentó junto a él y estudió los cilindros que el joven iba descartando. 

			–¿Esto es normal? –preguntó señalando uno de los tubos que Rodrigo ya había descartado y que tenía una parte más blanca que el resto.

			El joven lo estudió a contraluz. Volvió a poner todos los tubos, a excepción del que Mia le había señalado. En su lugar, colocó uno nuevo. Se puso de pie y lo hizo funcionar. 

			–Problema resuelto –anunció mientras lo apagaba para poder terminar de montarlo.

			El celular de Mia sonó; apartó la vieja costumbre de ignorarlo y lo miró.

			Taylor: Os necesito a los dos en el camerino. Ahora.

			Enviado a las 6.18 pm.

			Se puso de pie y se dispuso a liberar al niño de la penitencia. Lo encontró sentado sobre un cesto de basura con las manos en los bolsillos. Levantó la vista, y Mia se encontró con una mirada de vergüenza con apenas un atisbo de enojo.

			–Listo, era un tubo. Ahora revisará todos, solo por las dudas. Taylor nos necesita en el camerino.

			–Lo siento.

			–No fue más que una pataleta. La misma que hubiese hecho yo si usted no me hubiese ganado de mano. –Le sostuvo la mirada. Algo dentro de ella le decía que era mucho más que un simple berrinche, pero aquel no era el momento de descifrarlo–. Y no me gusta que me ganen de mano. –El coqueteo la sorprendió tanto a ella como a él.

			–Lo tendré en cuenta.

			La sonrisa de lado y el brillo en los ojos le dieron un indicio a Mia de que, fuese lo que fuese que parecía estar inquieto dentro de Dani, se había calmado por el momento.

			Ninguno de los dos dijo nada en el camino de regreso, pero había una tensión diferente a la existente antes entre ambos. Una que le aceleraba demasiado el corazón. 

			En cuanto abrieron la puerta y encontraron a Taylor discutiendo con dos hombres, Mia supo que los problemas no habían terminado.

			–Déjennos solos –ordenó el representante.

			Taylor guardó silencio hasta que los dos hombres salieron del camerino.

			–Tenemos un problema. –Ajeno a la primera mirada cómplice entre Mia y Dani, continuó–: Han vendido entradas de más. El señor de traje barato es el inspector y quiere cerrar el lugar.

			Dani se tomó unos segundos para asimilar la información. Comenzó a caminar por el camerino sobre un camino oval imaginario. 

			–¿Has hablado con la discográfica? –Mia intentó ganar unos segundos de tiempo para poder poner en marcha una solución.

			–Sí, pero Sebastián no me contesta el teléfono.

			–No voy a exponer a nadie a una tragedia. –El tono frío no dejó espacio para la duda.

			Mia sabía muy bien que prefería trabajar con un músico temperamental que con uno abatido. Y Dani estaba llegando a ese punto. 

			–Miren, no estoy muy al tanto de las formas de manejarse que tienen aquí, pero estoy segura de que un simple inspector no puede cerrar un lugar. Imagino que tendría una orden judicial o algo…

			–Quizás solo busque ganarse un poco de dinero… –meditó Taylor.

			–No voy a untar a nadie. 

			–De acuerdo. –Alegre de escuchar la afirmación, Mia continuó–: Quizás podamos proponer otra opción. Una que le permita dar el recital de esta noche, con la cantidad de personas que el lugar tenga habilitado y sin soborno.

			–Taylor, dile que daré el concierto esta noche –pidió Dani con seriedad–. Que para impedírselo tendrá que traer a la policía. Y que solo dejen entrar al número de personas que la habilitación indique. Mañana daremos otro espectáculo para quienes hayan quedado fuera.

			–Mañana es su noche libre –le recordó Mia.

			–A quienes queden fuera se les devolverá el dinero, yo no cobraré por el concierto de mañana y el lugar no nos cobrará el alquiler de ninguno de los dos días. –Se sentó en el único sillón de dos plazas que había en el camerino–. En cuanto esté todo arreglado, haremos la prueba de sonido. Las puertas se abrirán y, en cuanto la última persona haya entrado, las cerrarán. Saldré antes de que comience el concierto a explicarles a quienes quedaron fuera lo sucedido.

			–De acuerdo, Dani.

			Taylor salió del cuarto. Mia sabía que era una buena decisión, la misma que probablemente ella hubiese tomado de ser la encargada de la gira, pero ella allí tenía otro rol que desempeñar.

			–Señor Sproll… –Cuando el cantante la miró, supo que no estaba listo para afrontar ningún otro golpe, por lo que apretó la mandíbula e hizo su trabajo–. ¿Está seguro de que es la mejor idea que usted lo anuncie?

			–Ya te lo he dicho, el responsable de todo aquí soy yo. Para lo bueno y para lo malo.

			–Podríamos discutirlo… Pero no quiero que le dé otra pataleta.

			Sin saber por qué sentía tanta adrenalina cada vez que Dani dibujaba esa sonrisa de lado, ni por qué tenía ganas de continuar por ese peligroso camino recién descubierto, dejó el camerino. 

			 

			 

			El anuncio provocó algún que otro disturbio, pero, en general, la noticia fue recibida de la mejor forma posible. 

			Los primeros temas fueron un reflejo del propio estado de la banda: potencia y enfado. Por lo que colocar Máscaras y El bufón en el comienzo había sido un acierto. Mia supo que para la banda era su momento de catarsis. Maravillada, ante la mezcla de sonidos crudos y fuertes que se ensamblaban a la perfección, comprendió que ese era el camino que debían recorrer. Porque aunque ellos no lo notasen, era allí, en esas canciones, en las que cada uno sentía la necesidad de improvisar alguna parte o apropiarse de alguna otra, cuando la verdadera magia surgía. Esa magia tan inexplicable y tan efímera que solo unas pocas bandas tenían. 

			Pero el hechizo se rompió. Había sido una señal tan imperceptible que, de no haber sido por la gran cantidad de horas que pasó mirando recitales y entrevistas tratando de entender y descubrir a Daniel Sproll antes de volar a España y aceptar el trabajo, probablemente no lo hubiese visto. Era algo pequeño, tan pequeño que podía confundirse como un simple gesto, pero para la banda era una señal, una que decía «dejemos de jugar». 

			Seré, con sus notas lentas y alargadas, llegó para calmarlos y dio por finalizada la etapa de ira y distorsión de esa noche. Volcándose sobre los sonidos más cuidados y predecibles. Sobre la comodidad de las melodías tranquilas, Dani se mostró fresco y dispuesto a complacer a su público. 

			La segunda parte del concierto comenzó con un dueto. Mia había tenido unos minutos para conversar mientras maquillaban a la que sería la invitada de la noche. Llegó a la conclusión de que Amaia Salazar no era solo una voz y un rostro bonito. Era una joven cálida que al igual que Dani estaba comenzando a trazar sus primeros pasos como solista. Con un vestido azul pegado al cuerpo subió al escenario y juntos interpretaron Tus alas. Una balada romántica que hizo suspirar hasta a la propia Mia. 

			Las canciones se fueron sucediendo sin imprevistos hasta que llegó el turno de Arderemos, la última canción de la noche. Una canción que contaba con un gran potencial, que podría dar lugar a un clímax despiadado, pero que tanto Dani como la banda parecían ignorar manteniéndose dentro de los límites de una canción cordial, propia de una que busca su lugar en las radios. Y así, con la sensación de percibir lo que podría ser pero no fue, vio que Dani se despedía sobre el escenario. 

			Taylor decidió que en lugar de abandonar el teatro de inmediato, como solían hacer, se quedarían hasta que se descongestionara el tumulto de gente, que aunque tenía la promesa de que mañana sería su turno, aguardaba por el cantante. Tanto la banda como Dani se relajaron en los camerinos, donde los esperaban varias cajas de pizzas y bebidas que Mia había ordenado en cuanto Taylor le comunicó su decisión. 

			Aún no era la hora del descanso de Mia, así que fue al escenario y comenzó a hacer su trabajo. Colocó en una bolsa para la lavandería la ropa que Dani se había quitado en el intervalo. Se aseguró de que las guitarras y el bajo estuviesen en sus estuches y que las guardasen en la camioneta de carga. Volvió al escenario y ayudó allí. 

			–Mia , ¿verdad? –Rodrigo volvió a dar un salto sobre el escenario. 

			–Si. –Dejó la escoba sobre uno de los parlantes y se acercó a él. 

			Ahora que estaba más tranquila, descubrió que Rodrigo era un joven moreno, con una sonrisa delicada, pero con unos ojos claros que brillaban bajo los reflectores aún encendidos. 

			–¿Eres la nueva asistente de Dani? –Le estrechó la mano, y la encontró áspera y fuerte. 

			–Sí, lo siento. Con tanta locura no he tenido tiempo para presentarme–.Volvió a mirarlo, algo en su postura le resultaba familiar. 

			–Veo que subió el criterio en la selección de asistentes. 

			–Gracias. –Tomó de nuevo la escoba y continuó con su trabajo. 

			–Lo digo en serio, jamás ninguna lo manejó de esa forma. ¿Sabes?, me recuerdas a… espera, no serás la misma Mia que fue mánager de Iracundos, ¿verdad? 

			–Sí, trabajé con ellos unos años. 

			–De ahí me resultaba familiar tu voz porteña. Fui el técnico en sonido cuanto estuvieron en D. F. 

			Se detuvo e hizo memoria. De no haber sido porque ella estaba lidiando con la mayor crisis de toda su carrera durante esos años, lo hubiese recordado antes. 

			–Rodrigo –con los recuerdos frescos dejó caer la escoba y lo abrazó–, creo que has sido el único sonidista al que alguna vez amé. 

			Iracundos había dado tres shows en aquella ciudad, y el joven había tenido que hacer verdadera magia para que la voz corroída del cantante se mezclara lo suficiente con la de los coros para que nadie lo percibiese. Si a alguien le debía el éxito de aquellos tres nefastos shows, era a él. 

			–Fueron todo un desafío esas noches. Sé que para ti fue un infierno… Es una pena que se hayan separado. –Se puso en cuclillas y comenzó a revisar los equipos–. Tenían un sonido que nunca más lo volví a encontrar en alguna banda. Ese sonido que sientes que te penetra por las venas hasta… tu cerebro. Y entonces algo estalla. –Con la mano libre hizo el gesto con la mano mientras que con la otra abría con facilidad el amplificador de Antonie–. Lo siento, he comenzado a divagar, pero realmente me gustaban. Y sé que mucho de eso se debía a ti. Recuerdo cómo los presionabas. –Levantó la vista y la miró–. ¿Qué les gritabas desde la cabina de sonido? Ah, sí… Pendejos, ¡háganse escuchar! –La imitó. 

			–Sí. Quizás por eso terminaron así. –Los recuerdos que había mantenido en la oscuridad comenzaban a asomarse para volver a lastimarla–. Quizás debí recordar que eran solo unos niños. 

			–Escucha, eran unos cracks, y tú lo podías ver. Esa frase me viene a la cabeza muy a menudo. ¿Sabes? Ellos tenían algo que decir al mundo y tú los ayudabas a encontrar el camino. Lograste que alcanzaran lo que muy pocos pueden. El resto fue una decisión de ellos. 

			–Gracias, y te agradezco tu discreción. 

			–Solo prométeme que el día en que regresen a los escenarios, me avisarás. 

			–Mejor aún, me aseguraré de que seas su sonidista. 

			Se acercó al joven que estaba sentado con un amplificador desarmado a su alrededor y se estrecharon las manos. Cada uno volvió a sus tareas. 

			–Imagino que si vuelven, volverás con ellos. Me gustaría volver a trabajar contigo. Tengo que reconocer que tengo una fascinación con las mujeres dominantes. 

			Mia pudo percibir que solo se trataba de una admiración laboral, lejos de segundas intenciones. 

			–¿Ya estás tirándole los trastos a mi asistente? 

			Mia se paralizó por unos segundos. Había olvidado por completo que estaban en un lugar abierto, donde cualquiera podía escucharlos. 

			–Si pensara que tengo alguna oportunidad no lo dudaría pero, ¿la has visto? Quizás ni tú tengas oportunidad con ella. 

			–A veces la suerte me sonríe. –Al pasar a su lado volvió a repetir aquella sonrisa que parecía ocultar un secreto. 

			–Les agradecería que no hablaran de mí como si no estuviese presente. 

			Con un impulso de excitación dejó la escoba y revisó el escenario, temiendo olvidar algo. 

			–¿Ya terminaste de barrer, Cenicienta? –preguntó Dani acercándose a Rodrigo. 

			–Sí, porque estaba estaba a punto de echar a volar. 

			Rodrigo fue el primero en reír al comprender el comentario, a Dani le llevó unos segundos, pues estaba concentrado en cómo el sonidista volvía a ensamblar el amplificador. 

			–Bien, porque estamos listos para irnos. 

			–Vámonos. –Terminó de darle la tercera ojeada al escenario y buscó su mochila. 

			Estaba cansada y la idea de pasar aunque fuera un par de horas en una cama king size le hacía la boca agua. 

			–Nos vemos mañana –se despidió Dani de Rodrigo con una palmada en la espalda. 

			–Sí, y, Dani, buen show. Dale mi enhorabuena a James por el solo que hizo en Máscaras y dile a Sammy que esta noche lucía preciosa. –Se puso de pie para saludar a Mia, que se acercaba–: Mia, ojala mañana tengamos más tiempo para hablar. 

			–Si tienes ganas, mañana te invito una cerveza después del concierto. –Se inclinó hacia él y le besó la mejilla. 

			–Yo pago la primera, tú la segunda… 

			–Y el trago que lo pague Dios –concluyeron los dos juntos entre risas. 

			Mia no pudo ocultar la sonrisa de sus labios. El encuentro con Rodrigo le había alegrado la noche. Aún estaba trabajando en su relación con cada uno de los integrantes de la banda y, aunque nunca tuvo problemas para relacionarse, poder mantener una conversación tranquila sin que del otro lado la estuviesen evaluando, la relajaba. Se subieron a la camioneta, que ya estaba en marcha, y salieron del teatro. Mia tomó asiento en la última hilera de butacas junto a James. Dani le extendió las felicitaciones de Rodrigo a James, que hasta el momento observaba con la mirada perdida a través de la ventanilla, pero los nuevos halagos sumaron otra sonrisa en él también. 

			–Sammy, creo que tienes un nuevo pretendiente –anunció el cantante.

			–¿En serio? Cuéntame más –pidió la corista.

			–Vamos, Dani, no juegues con las emociones de Sammy –dijo Mark. 

			–Cállate y déjalo que hable. ¿Es atractivo?

			–No te hagas ilusiones, debe de ser uno de los adolescentes que estaban en las primeras filas. Seguro era el que sudaba como loco. –Volvió a intervenir el guitarrista, y dejó escapar una carcajada.

			Mia cerró por un segundo los ojos, apartó de su mente la combativa conversación y se dejó mecer por la van. Sentía como poco a poco el sueño iba venciéndola. Con pasos pequeños, pero cada vez más cerca de ella. Estaba segura de que podía dormir unos minutos hasta llegar al hotel de no ser por un olor que parecía perforarle las fosas nasales. Un olor dulzón y empalagoso. Abrió los ojos buscando la fuente y la encontró entre los brazos de Dani: morena, con una larga y abundante cabellera, que parecía no ser capaz de dejar de mover, al igual que sus manos, que rozaban el borde de la remera del cantante. La misma remera que ella le había ayudado a colocarse durante el intervalo. Imaginó que debía de tratarse de Melissa. Se obligó a cerrar los ojos y dejar de intentar descubrir cómo sería su rostro. Pero lo único que logró fue que a cada segundo alguno de sus ojos se abriese y espiara a la muchacha. Harta del jueguito que su inconsciente estaba jugando llegaron al hotel. 

			Rezagada del resto, avanzó por la parte trasera del estacionamiento del hotel. La alegría que había sentido con Rodrigo se había disuelto para convertirse en una melancolía que no comprendía. Quizás de no haber estado tan absorta en sus pensamientos lo hubiese intuido, pero no fue así. No percibió el clima cómplice entre todos, ni se percató de que Mark se volteaba en medio del jardín y volvía hacia ella. La idea llegó al mismo tiempo en que el guitarrista la cargaba en un hombro y se lanzaba junto a ella a la piscina. No tuvo tiempo de gritar ni de por lo menos lanzar por el aire el celular. Al salir de la piscina el grupo de jóvenes la miraba expectante. 

			–Todos van a caer. –Decidida a no ser la única comenzó a salpicar por todos lados. 

			–Te dije que no se iba a enojar –gritó Mark mientras se unía al plan de Mia. 

			James se lanzó junto a ellos mientras Dani, con un empujón limpio, hizo caer a Sammy. Taylor y Dani se miraron, provocándose a dar el primer golpe que hiciese que alguno de los dos cayera. 

			–¿Tienes cojones? –Dani tenía el cuerpo agazapado, listo para pelear si Taylor se le acercaba. 

			–Colega, recuerda con quién te estás metiendo. –Se quitó el saco y lo dejó sobre una de las reposeras que cercaban el lugar y comenzó a avanzar con lentitud hacia él. 

			–Imagino que con el mismo pringao de siempre. 

			–Siempre te ha gustado ir de sobrado, y siempre he tenido que ir a rescatarte. 

			La tensión entre ambos era tan palpable que Mia quiso comenzar a hacer apuestas acerca de cuál de los dos terminaría la noche empapado. Se acercó al borde de la piscina y los observó. Era un pequeño baile. Uno se acercaba y el otro retrocedía. Una danza que ella había danzado durante muchos años de su niñez. Sabía que era cuestión de tiempo hasta que alguno de los dos diese el golpe, o tuviese una distracción que le diera la oportunidad al otro, pero la pregunta era quién. 

			–Vamos, bebé, es tarde. Deja de jugar. 

			La voz aniñada y pegajosa le recordó que Melissa también estaba presente. La inminente lucha se disipó. Meditó la posibilidad de salir de la piscina y empujarla también. Pero imaginó que por las largas piernas que tenía y el corto vestido negro que llevaba probablemente se convertiría en una publicidad de Hawaiian Tropic tridimensional. 

			–Te dejaré pasar esta –anunció Taylor dejando ir a Dani en paz. 

			Solo tuvo que levantar la vista y encontrarse con la mirada de James para que ambos se acercasen nadando a la esquina desde donde Taylor hablaba, cada uno le sujetó los pies. El mánager se tambaleó y cayó de frente en la pileta. 

			–Bazinga –gritó James en cuanto Taylor salió a la superficie. 

			Satisfecha por la pequeña maldad chocó las manos con James. 

			–Señor Sproll –gritó Mia, y aguardó hasta que él se diese vuelta–, tarde o temprano, usted también caerá. 

			Con la promesa en el aire se unió al bullicioso grupo. Pasaron varias horas desafiándose a carreras y juegos acuáticos hasta que el gerente nocturno les dejó saber que algunos huéspedes se habían quejado por sus ruidos. Goteando y exaltados, cada uno fue hacia su habitación. Mia pensó que tras el estrés de la tarde y los juegos nocturnos por fin tendría una plácida noche, pero no podía estar más equivocada.

			 

			 

			Al llegar a su cuarto, el buen humor de Mia se vio empañado. En la habitación contigua, Dani disfrutaba de su propio show privado junto a Melissa, solo apto para mayores de edad. Incómoda, encendió su ordenador y dejó que el iTunes se encargase de alejarla del concierto de gemidos que Melissa estaba proporcionado. Se duchó y se deslizó por la enorme cama, dispuesta a una placentera noche de sueño luego de una larga jornada de trabajo. Pero tuvo que conformarse con un par de escasas horas, pues continuamente se despertaba por algún ruido en la habitación contigua. 

			A las seis de la mañana se cansó de sí misma, se cambió y fue hacia el desayunador. En cuanto la primera taza de café estuvo frente a sus ojos, leyó el periódico en busca de algún artículo. El diario local le dedicó una breve reseña titulada Daniel Sproll muestra destellos del verdadero rock. La nota hablaba sobre lo mismo que ella había percibido. Habían demostrado que tenía las herramientas para llevar la música a un nuevo nivel, pero al parecer siempre se resguardaba en la comodidad de lo que ya conocía y funcionaba. 

			Dejó escapar un suspiro y apartó el periódico. No volvían a mencionar el concierto y no estaba de humor para buscar un apartamento. Masticó una tostada, perdida en sus pensamientos. Necesitaba comenzar a mostrarle a Dani de lo que era capaz, pero aún no lo conocía lo suficiente para saber cómo abordarlo, ni él confiaba en ella lo suficiente para seguir sus instrucciones a ciegas como lo hacía su antigua banda. Bufó y se preparó una segunda tostada cuando James se dejó caer a su lado. Le ordenó a la camarera desde la distancia que le apetecía un desayuno completo y tomó el periódico de la mesa sin siquiera saludar a Mia. Ella no lo encontró extraño. En una gira se pasaba tanto tiempo en conjunto que los saludos parecían sobrevalorado, y ambos eran lo demasiado directos como detenerse en aquella formalidad. 

			En cuanto la camarera llegó con una bandeja repleta para el baterista ella ordenó su segundo café de la mañana. 

			–James, ¿alguna vez le has propuesto un cambio a Dani? –Mia sentía que una idea, que aún no lograba desenmarañar, se gestaba en su interior. 

			El joven asintió mientras se acercaba el plato de huevos revueltos. 

			–¿Y? ¿Te ha escuchado? –Le robó una de las fresas que había decorado las tortitas que ya había devorado y él había descartado. 

			–A veces, cuando la idea es buena. 

			Una jovencita de pulso inestable se detuvo detrás de James y con el dedo índice le tocó el hombro. Él se giró y con la boca llena le sonrió y le firmó un autógrafo en la servilleta que la niña mantenía en el aire. Sin más se alejó dando saltitos en el aire volviendo con su madre, mientras que James alejaba el plato vacío y se acercaba uno nuevo con tocino. 

			–¿Qué tienes en mente, Bono? 

			Supo que el apodo se debía a su camiseta, que citaba una de las frases célebres de la banda U2 (I ’m a man, I’m not a child; A man who sees; The shadow behind your eyes) y sonrió. 

			–Quiero… necesito… –Se removió en la silla mientras que le daba el último sorbo al café–. Desempolvarlo. 

			–Quiero y necesito son dos palabras muy fuertes. –Meditó con un trozo de tocino en la boca–. Intenta evitarlas en la conversación que tengas con él, pueden asustarlo. 

			–¿Por qué? 

			–Ya lo verás. 

			Supo que las respuestas que buscaba no las encontraría en James, o por lo menos aún no. Dani tenía una coraza y tanto su mánager como su banda parecían respetarla y hasta apañarla. Pero para ella era hora de comenzar a resquebrajarla. Le dio un mordisco a uno de los panecillos que James se había acercado a la boca, se puso de pie y salió con una idea en la cabeza. 

			Golpeó la puerta de Dani con algo de nerviosismo. Él abrió la puerta llevando solo una toalla enroscada en la cadera. 

			–¡Buen día! –Se limitó a decir, y contuvo una reprimenda por la forma en que abría la puerta, pues tenía que reconocer que la imagen de su pecho aún húmedo por la ducha se veía como perfecta publicidad. 

			Dani masculló un saludo y se metió en el cuarto de baño. La habitación era un completo caos. Lo único que estaba en su lugar era su guitarra, que descansaba en el estuche abierto. Al salir seguía semidesnudo. Llevaba un par de jeans e iba descalzo. Se distrajo por unos segundos con los tatuajes que nacían en su muñeca y morían en su hombro. Dibujos de todo tipo y de diferentes colores y que parecía exigirle a Mia toda su atención. La hipnotizaban y sus manos se mostraban deseosas de tocarlos. Sacudió la cabeza apartando las ideas, tomó una camiseta que estaba sobre el escritorio y se la lanzó. 

			–Vístase, que quiero hablar con usted. 

			Dani apartó la camiseta que había caído a su lado, se puso de pie, rebuscó en el bolso y se colocó otra limpia y arrugada como un acordeón. 

			–Ya puedo presentir que me vas a cabrear y es muy temprano. 

			–¿Sus pataletas solo son vespertinas? –preguntó Mia poniendo en marcha parte de su plan–. Tranquilo, quiero hacerle unas preguntas. 

			Dani torció el gesto, dubitativo. 

			–¿No deberías estar consiguiendo las preguntas para la entrevista de esta tarde? 

			–Ya las tengo. –Quitó la campera de jean que colgaba del respaldo de la silla junto al escritorio y se sentó–. Y no hay nada preocupante. Ahora, ¿a que músico admiras? 

			–¿Vivo o muerto? 

			–Vivo. 

			–A muchos. ¿A qué viene la pregunta? 

			–Nombra a uno. 

			–Los Rollings, Metallica, Pink Floyd, Bob Dylan, Manolo González –enumeró de pie, con los brazos cruzados apoyado sobre la puerta del armario abierta. 

			–¿Has ido alguna vez a verlo en vivo? 

			–Sí. 

			–¿Alguna vez has ido al mismo recial más de una vez? 

			–Sí, ¿a qué viene esto? 

			–¡Solo intento conversar con usted! 

			–Esto no es una conversación. Parece un interrogatorio. 

			–¿A quién fue a ver más de una vez? 

			–A casi todos ellos. 

			–¿O sea que pagó una entrada para ver dos veces el mismo show? 

			–No, fueron conciertos diferentes. 

			–Pero… La misma banda, en la misma gira, ¿hizo dos shows diferentes? 

			–Sí, bueno, la idea central era la misma, pero eran diferentes. El orden de las canciones, los arreglos… –La señaló con el dedo índice–. Quieres que cambie el concierto. 

			–Es una idea. –Levantó un hombro. 

			Mia dio un respingo al escuchar cerrarse de golpe la puerta del armario. Cabreado, Dani le dio un nuevo puñetazo a la puerta que por la fuerza excesiva había vuelto a abrirse. Mia se mantuvo en su lugar, alerta pero inmóvil. 

			–Tú… –Se acercó a ella con la cara enrojecida y la vena del cuello latiendo a punto de explotar–. ¡Pequeña sabelotodo, por una puñetera vez no puedes dejar las cosas como están! Si mis conciertos no te gustan, puedes irte, pero no vuelvas a insultarlos. 

			Estaba tan cerca de ella que podía sentir el calor que emanaba mientras sus ojos parecían un mar embravecido. Irguió el cuerpo como respuesta, estaba lista para dar batalla. Vio cómo el puño de Dani se cerraba a su costado. 

			–¿Está enojado? –La voz seria pareció por un momento desconcertarlo–. ¿Está enojado? –repitió Mia tras ponerse de pie–. No puede contener la rabia ¿verdad? –Dio un paso más hacia él, volviendo nula la distancia entre los dos. 

			–Dame un minuto. –Levantó la mano y retrocedió unos pasos. Estaba temblando. 

			–No. –Lo tomó de la camiseta para detenerlo. 

			–Mia, dame un condenado minuto para calmarme. 

			Dani se tapaba la cara con las manos cuando Mia las alejó para colocar las suyas. 

			–No quiero que se calme. Quiero que se enfade, quiero ver a este mismo hombre con sangre en las venas, con emociones sobre el escenario. 

			–No es un hombre, es una bestia –respondió con voz queda. 

			Mia esperó con todas sus fuerza que oyera lo que tenía para decirle. 

			–Libérala, hazlo sobre el escenario. 

			–¿Por qué? –Había tanto dolor y vergüenza en aquellos ojos que a Mia se le retorció el corazón. 

			–Porque necesita hacerlo. Porque le hará bien a usted y a tu música. Porque tiene mucho dentro guardado que necesita salir por algún canal. Deje que su música sea esa vía. 

			Sintió la necesidad de abrazarlo y asegurarle que todo estaría bien. En cambio, se limitó a sonreír. Dejó caer las manos y dio un paso atrás. 

			–Probemos esta noche. Hagamos algunos cambios, veamos qué pasa y cómo se siente. 

			–Voy a pensarlo. –Abatido se sentó sobre el borde de la cama. 

			–Piénselo. 

			Imantada al verlo tan desarmado se volvió a acercar a él, que observaba el piso con la cabeza gacha. Lo obligó a mirarla. 

			–Solo en los extremos se encuentra el punto medio. –Dejándose llevar por su último impulso, le besó la frente. 

			Impregnada de su aroma se alejó. Por primera vez en toda su carrera se sintió conmovida e incapaz de controlar su necesidad de dar tanto afecto. Dani parecía tocar una fibra dentro de ella que no recordaba tener, y era hora de volver a poner las cosas en su lugar si deseaba no involucrarse emocionalmente con su jefe. 

			–Mia –la llamó antes de que abriese la puerta que comunicaba ambas habitaciones–, lamento si te he vuelto a asustar. 

			–Ya le he dicho: sus pataletas no me asustan. 

			–Lo siento –repitió mirándola a los ojos–. No volverá a pasar. 

			–Piense lo que hablamos. Estaré en mi habitación por si me necesita. 

			Cerró la puerta detrás de ella. Por fin comenzaba a progresar, no solo en el ámbito musical, sino en el lazo entre los dos. Ambos pasaron la mañana aterrados, Dani por lo que comenzaba a ver y Mia por lo que comenzaba a sentir. 

			La mañana se le pasó volando, aunque su mente volvía al par de ojos azules que la había observado de aquella manera tan aniquiladora. Cerca del mediodía Dani pasó por su habitación y, sin siquiera entrar, le informó que irían unas horas antes del teatro para llevar a cabo algunos cambios, por lo que luego de un almuerzo liviano todos salieron hacia la prueba de sonido. En la camioneta se respiraba un ambiente de ansiedad y nervios, a excepción de Dani, que estaba ensimismado. 

			Al llegar al lugar en vez de ir a los camerinos todos prefirieron comenzar con la prueba de sonido. Mia lamentó no poder quedarse y descubrir que era lo que Dani tenía en mente. Fue hacia la furgoneta y se encargó del vestuario, lo llevó hasta el camerino y lo revisó. Descubrió que tenía una de las camisas descosidas y le faltaban un par de botones. Rebuscó en su mochila y encontró un pequeño costurero. Cosió y preparó todo para que cuando hiciesen un descanso tuviesen bebidas frías y snaks los músicos. Consultó el reloj y fue hacia el escenario. Era hora para la entrevista telefónica que Dani tenía que dar con una de las emisoras locales. 

			–Prueba ahora con el rollo heavy –pidió Dani a James. 

			Mia se quedó observando tras bastidores y vio a James asentir, secarse el sudor con el antebrazo antes de comenzar a tocar. Ella lo notó enseguida, por la forma en que ahora sostenía los palillos, y no se equivocó. El doble tambor y la velocidad duplicada le dio un nuevo rostro a Tu cara. 

			–Eso, eso –gritó Dani por encima del bombo, y James se detuvo. 

			Aprovechó la interrupción y se acercó a Dani. 

			–En cinco minutos es la entrevista –le informó, entregándole un botellín de agua. 

			–Sigan dándole la vuelta –ordenó antes de seguir a Mia hasta el camerino. 

			Mia esperó a que la producción llamase y en cuanto le informaron de que estaban listos le entregó el celular a Dani y se retiró de allí para darle intimidad. Impaciente, aguardó fuera del camerino mientras que esperaba que nada le quitase el buen humor que parecía tener aquella tarde. 

			–Puedes pasar –le gritó Dani desde el camerino. 

			Al entrar, Dani estaba colocándose una nueva camiseta, pues la anterior estaba empapada de sudor. 

			–Siéntate. 

			Ella tomó asiento en el sofá, presintiendo que, de pronto, estaba en problemas. Un profundo silencio se produjo en el camerino mientras Dani bebía el botellín de agua y Mia sentía que esperaba el anuncio de su sentencia. Al girarse supo que probablemente fuese lo que fuese que había hecho le condenarían a cadena perpetua. Caminó hasta ella y se sentó en la mesa de centro, quedando enfrentados. 

			–Quiero que aceptes mis disculpas de esta mañana. 

			Mia abrió la boca, pero volvió a cerrarla y se limitó a asentir. 

			–Gracias. Ahora… –Inclinado hacia delante se humedeció los labios antes de volver a hablar y fijar sus ojos en los de ella–. Nunca más intentes volver a manipularme. 

			Mia sintió que el estómago se le contraía por los nervios. La estaba poniendo en su sitio y no recordaba la última vez que alguien lo había hecho de esa forma tan rotunda. 

			–Lo siento –logró decir con voz áspera. 

			–Bien, de ahora en adelante cuando tengas una idea me lo dirás sin rodeos. ¿Hay algo que quieras decirme? 

			Dos golpes en la puerta la sacaron del apuro. De pronto había olvidado la larga lista de sugerencias que tenía para él. Dani dio la orden y la puerta se abrió. Rodrigo asomó la cabeza y dudó antes de hablar. 

			–Si quieres puedo volver en otro momento. 

			–No. ¿Qué sucede? 

			–Los utileros me preguntan si quieres que bajemos el piano. 

			–No, dejadlo cargado. 

			–De acuerdo. 

			Rodrigo cerró la puerta y Mia volvió a sentirse diminuta bajo la mirada de Dani. 

			–¿Por qué no lo bajan? Hoy no hay invitada para Tus alas, podría hacer una versión nueva. Usted y el piano. –Al ver que Dani giraba la cabeza esperando oír más continuó–:  Suele ser una canción con bastantes arreglos, pero tiene la fuerza y el romanticismo para una versión casi acústica. Además, he visto que Rodrigo tiene esas luces pequeñas… 

			–Luminarias, se llaman luminarias. 

			–Sí, esas. Podrían colocarlas y encenderlas en esa balada. 

			Los segundos que a Dani le llevó sopesar la idea fueron, para Mia, largas horas. Entonces fue ella la que, en esa ocasión, se inclinó hacia adelante y buscó su mirada. 

			–Anímese –le pidió en voz baja. 

			Ella quería que Dani tocase tanto canciones fuertes y salvajes como melodías dulces y sinceras. Quería que se abriese al mundo y mostrase la amplia gama de matices que podía tener y que ella creía ver en él. Sus ojos se volvieron a encontrar, él se inclinó un poco más hacia ella y Mia sintió cómo, de pronto, le faltaba el aire. 

			–Pídele a Rodrigo que prepare todo. 

			Sin decir nada más, Dani salió del camerino. 

			Dos horas más tarde la banda se relajaba en el camerino mientras Mia observaba los progresos de los utileros sobre el escenario. Tres hombres colgaban un largo y negro cortinado que servía para tapar los asientos vacíos. El público de aquella noche no sería más de trescientos y Dani quería agruparlos a todos en las primeras hileras de asientos. Rodrigo junto a otro joven trabajaban con las luminarias. El piano de palisandro estaba en uno de los costados, que lo moverían en cuanto fuese el turno de tocar Tus alas. Se acercó hasta él y acarició la tapa de madera con la palma de la mano. Solo necesitaba un poco de cera y el brillo original volvería a relucir. Levantó la tapa con delicadeza, casi como pidiendo permiso. Rozó con la yema de los dedos las teclas algo descoloridas preguntándose qué canciones Dani habría compuesto en él. 

			Fascinada por el instrumento, se sentó, cerró los ojos y se dejó llevar. Transportada a su niñez tocó Fantasía en re menor de Mozart. Si se esforzaba casi podía ver a su madre a su lado llevando el tempo con el pie. Cuando sus dedos recordaron la técnica improvisó melodías. 

			–¿Cómo se llama? –La voz desde las bambalinas de Dani le hizo sobresaltarse. 

			–Vamos a llamarlo… Sonata de espera. 

			–Es un buen título. –Atravesó el escenario y se sentó junto a ella–. Debí imaginar que eras pianista. 

			–Tomé un par de clases. 

			–¿Solo un par de clases? ¿Por qué? 

			–Porque era una adolecente. Mi madre siempre quiso a la niña pianista y yo siempre quise ir en contra de sus deseos. 

			–Qué pena. Tienes buena técnica. ¿Qué más sabes tocar? 

			Mia volvió a cerrar los ojos y sonrió del mismo modo que solía hacerlo en el comedor de la casa de sus padres. Las notas solemnes y frías envolvieron el lugar en un ambiente tétrico que Dani se encargó de romper al dejar escapar una carcajada. 

			–Es un clásico –explicó tras detenerse a la mitad de la marcha fúnebre–. Solía tocársela a mi mamá solo para fastidiarla. 

			–¿Y qué tocabas cuando ella no estaba para oírte? 

			Preguntándose cómo era que había descubierto aquel secreto Mia se mordisqueó el labio, indecisa. 

			–Si yo toco, usted canta. 

			–De acuerdo. 

			Hizo rotar los hombros y el cuello. Se obligó a apartar los complejos y las inseguridades que la música parecía aportarle. Buscó en su memoria y el recuerdo de la partitura sobre el atril apareció frente a ella. Fa do sol fa do. Dani se unió a ella: 

			 

			When I find myself in times of trouble 

			Mother Mary comes to me 

			Speaking words of wisdom 

			Let it be 

			And in my hour of darkness 

			She is standing right in front of me 

			Speaking words of wisdom 

			Let it be 

			Let it be, let it be 

			Let it be, let it be 

			Whisper words of wisdom 

			Let it be 

			 

			–Lo siento, no recuerdo más –confesó al detenerse. 

			–Cópiame. 

			Dani colocó las manos sobre el piano, y Mia, con las mejillas coloradas, se volvió su sombra imitando cada nota. 

			–Gracias. –Cerró el piano sintiéndose torpe, como cada vez que se enfrentaba al instrumento–. Sepa que ahora usted me debe un secreto. 

			–¿Un secreto? Ya lo has visto, no sé cantar en inglés. Tú me debes algo por hacerme destruir esta canción. 

			–Usted me preguntó qué tocaba cuando mi madre no estaba. Y era eso. Ahora ya sabe por qué lo hacía a escondidas, además yo no tengo la culpa de que desde pequeña tuviese excelentes gustos musicales. 

			–¿Por qué te escondías? 

			–Supongo que me avergonzaba que alguien pudiese ver que no me salía. Crecí en un ambiente competitivo y no quería dar más motivos a burlas. 

			–Tienes talento, solo te falta práctica. ¿Sabes leer partituras? –Mia respondió poniendo los ojos en blanco–. Si le hubieses dedicado solo un par de horas más, la sabrías de punta a punta. 

			–Suena como mi madre. Quiero mi paga, y ya sabe lo que vale: un secreto. 

			Mia no recordaba cuándo había sido la última vez que había tocado el piano, ni si alguien conociese esa parte de su vida. Una etapa que parecía no estar dentro de los altos estándares de su madre. 

			–Además no olvidemos que ayer en la piscina le perdoné la vida. –Mia buscó la mirada de Dani. Junto con ella encontró un nuevo subidón de adrenalina. 

			–Tu zambullida no fue nada más que una cálida bienvenida al grupo, esto es otra cosa. Y créeme que vale mucho. –La sonrisa volvía a asomarse. 

			Ella no supo si era la proximidad, las luces o el brillo en los ojos de Dani, pero algo dentro de ella comenzaba a quebrarse también. 

			–Dani, ¿quieres ver cómo queda? –Desde el último peldaño de una larga escalera Rodrigo aguardaba una respuesta. 

			–Enciéndelo, colega –ordenó sin quitar los ojos de los de Mia. 

			Los reflectores se apagaron, y diminutas luces blancas iluminaron el escenario. 

			–Es… como un sueño. –Mia observaba el lugar que pasaba de un ambiente impersonal a algo íntimo. 

			–Cuando acabemos con el cortinado y hayamos ocultado las sillas vacías el efecto será mayor. Pueden ir graduándose y hacerlas destellar en los momentos que tú quieras. ¿Qué opinas, Dani? 

			–Libere a la bestia y vea qué pasa –le susurró Mia al oído. 

			Al girarse Dani, quedaron a solo unos pocos centímetros. No fue la mano de Dani en su barbilla acercándola aún más lo que la sorprendió, sino su deseo de recorrer el poco espacio entre ambos y besarlo. 

			–Ten cuidado con lo que pides –le advirtió con una ceja levantada y la mirada seria. Apartó la mano y se alejó–. Hazlo –le indicó a Rodrigo tras ponerse de pie. 

			Mia supo que Dani no era el único que comenzaba a liberar a su bestia interior. Algo dentro de ella comenzaba a agitarse, y no sabía cuánto más sería capaz de mantenerla en cautiverio. 

		

	
		
			Capítulo cuatro

			 

			Aurora

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Soy tu luz y tu infierno.

			Soy tus sueños y pesadillas.

			Tiemblas al notarlo.

			Porque sabes que ahora el poder sobre ti solo lo tendré yo.

			 

			La noche no podía ser más perfecta. El recital había sido un éxito. Dani y la banda dieron pequeños pero acertados cambios. Sonidos más audaces y personales se hicieron presentes en varias canciones, y el público había respondido con entusiasmo. En cuanto las furgonetas estuvieron equipadas y la banda lista, volvieron al hotel.

			Mia y Rodrigo se reunieron en el hotel. Tal como lo había prometido, ella pagó la cerveza que debía, y juntos compartieron un par de horas llenas de recuerdos y anécdotas. James se sumó a su mesa pasada la medianoche, y con él llegaron las carcajadas. En cuanto se dispusieron a ordenar la tercer ronda de cervezas y cuando el tema de conversación había virado a equipos de música y sonidos, Mia se despidió y dejó a los dos hombres solos.

			Al volver a su habitación, encendió la música. No sabía si los amantes estaban dormidos o listos para un bis, por lo que prefirió no arriesgarse. Repleta de energía trabajó un poco. Se aseguró que las reservas estuviesen hechas para los futuros destinos. Revisó la lista de preguntas de la entrevista que daría Dani por la mañana y todo parecía estar dentro de los límites, a excepción de una pregunta. Sabiendo que era un error, o tal vez una jugada maliciosa, consultó el libro de contabilidad al que Taylor le había dado acceso.

			 Su perfecto y brillante humor se vino a pique. No era posible. No, de ningún modo. Volvió a sacar cuentas pero el resultado era el mismo. Con variados y coloridos insultos abrió la puerta que interconectaba su habitación y la del cantante.

			–¿Qué sucede? –preguntó Dani desde la cama con la televisión en silencio y con Melissa esparcida en la cama.

			–Vístete, bebé –ordenó Mia a Melissa, tirándole por la cabeza el diminuto vestido que estaba tirado en el suelo para despertarla–. Y deja que los adultos hablen.

			La joven, sobresaltada, miró a Dani buscando una respuesta.

			–Espérame abajo –le pidió.

			Melissa salió de la cama llevando un camisón que podría haber vuelto celosa a cualquiera de los ángeles de Victoria Secrets, se colocó un albornoz y salió con aires altivos de la habitación.

			 –¿Cuántas veces más va a tomarme de boluda? –Arrojó la entrevista por los aires.

			Dani se inclinó con una pequeña sonrisa en los labios para tomar el papel y al hacerlo Mia notó que estaba desnudo. Pensó que era mejor así. Lo tenía acorralado.

			–¿Por qué bajó su caché?

			–No tengo por qué explicarte mis decisiones.

			–De acuerdo, dígame si estoy en lo correcto entonces. Cree que si baja su caché, las entradas pueden ser más económicas y más personas pueden costearlas ¿Verdad?

			–Sí.

			–Pues déjeme decirle que esa fue una muy mala decisión, además, el precio de las entradas no ha disminuido, solo su cuenta bancaria.

			–Eso es una mentira. Sebastián me dijo que ya habían modificado el precio.

			–Sebastián es un usurero y eso ya debería de saberlo. Las entradas siguen al mismo precio razonable que hace tres meses. Y si cree que estoy mintiendo, fíjese usted mismo en internet. Ahora, deje de moverse como si fuese un novato. Tiene años de experiencia en esta industria. ¡Hágase respetar por una jodida vez!

			Sabiendo que era capaz de empezar a maldecir a diestra y siniestra volvió a su habitación con un portazo.

			Pasaron la mañana sin dirigirse la palabra y mucho menos mirarse. Mia lo acompañó durante la entrevista en el canal de música local, pero se mantuvo distante. Después de varios pedidos, la periodista eliminó del cuestionario la última pregunta, por lo que la entrevista se dio sin sobresaltos. De regreso al hotel cada uno fue hacia un lugar diferente. Mia se encerró en la habitación con Taylor, quien le explicó que él también estaba en desacuerdo con aquella decisión, mientras Dani llamó a Mark e improvisaron un ensayo.

			–Mia, esta noche iba a ir a cenar con unos posibles promotores y mi cita me ha cancelado, ¿quieres venir? –Llevaban dos horas en silencio trabajando sin detenerse, por lo que la voz de Taylor sonó áspera.

			–Claro. –Alejó la mirada de la plantilla de ventas que llevaba estudiando por varios minutos.

			–Yo tengo que ir a recogerlos al aeropuerto, pero si no te incomoda podemos encontrarnos allí en una hora.

			–Envíame la dirección por chat.

			Mia guardó sus cosas. La idea de salir de la habitación y relacionarse con otros seres humanos le encantó.

			–Es un lugar elegante –aclaró con torpeza–. Sé que ese dato es importante para vosotras.

			–Me vestiré acorde –prometió, tras imaginar que después de verla tres días con jeans, Taylor podría jurar que su guardarropas se basaba solo en eso.

			 

			 

			Cincuenta y ocho minutos más tarde estaba en la puerta de un elegante restaurant de comida india. Aplaudió la audacia en la elección de Taylor. Llevaba un vestido al cuerpo negro sin tirantes. La falda comenzaba a la altura de la cadera dándole algo de vuelo. Se había decidido por unos zapatos rosa chicle que le diesen un poco de color y en lugar del usual moño que se peinaba con las manos se había trenzado el cabello y hasta se había maquillado. Un taxi se detuvo en la puerta e imaginó que debía de ser Taylor, pero se encontró con la mirada sorprendida de Dani.

			–¿A ti también te han dicho que era una cena con unos posibles patrocinadores? –preguntó Mia

			–Sí.

			Ella dejó escapar una carcajada mientras Dani buscaba un nuevo taxi. Vio que al igual que ella su vestimenta era más formal, quizás él también hubiese recibido la misma advertencia. Un pantalón pinzado color arena, una camisa blanca y unos zapatos náuticos. Se veía bien, muy bien. Obligó a su mirada a apartarse del trasero de Dani y a concentrarse. Taylor se la había jugado a los dos y muy bien.

			–Daniel, espere –le pidió al momento en que lograba detener un taxi–, al parecer para Taylor es importante que mejoremos nuestra relación.

			–Mia… yo no creo…

			–Mire, intentemos conocernos como dos personas normales. No hablemos de trabajo. –Al ver que meditaba sus palabras, continuó–. Yo prometo que no seré una arpía despiadada…

			–De acuerdo, y no seré…¿un novato irresponsable?

			Ella volvió a reír y, sin pensarlo, lo tomó de la mano para entrar al lugar. La anfitriona los recibió y les pidió que la siguiesen hasta uno de los rincones más apartados. Encontró divertida la idea del lugar. Había pequeñas mesas bajas y cojines en lugar de sillas.

			–Si intentas clavarme un tenedor en el ojo no tendrás testigos –dijo Dani al notar que por las altas paredes que dividían los boxes era como estar totalmente solos allí.

			–Señor Sproll, yo jamás apunto al ojo. –Estudió la carta y no comprendió nada de lo que había allí–. ¿Alguna vez ha comido este tipo de comida?

			–Sí, siempre pido el Ku Ku Pak.

			Sorprendida, levantó la vista y vio que, a pesar de que intentaba disimularlo, estaba sonriendo.

			–La ironía no es su fuerte, señor Sproll –respondió, y le lanzó un trozo de pan. Siguió estudiando la carta, pero menos entendió, así que la dejó a un lado.

			–¿Ya sabes qué vas a pedir? –preguntó aún con el menú frente a su cara.

			–No, ni idea. –Buscó en su cartera el celular y comenzó a escribir un mensaje a Taylor cuando sintió que se lo arrancaba de su mano.

			–Dos personas normales –le recordó Dani.

			–Pues ponga el suyo aquí también –le pidió señalando la mesa, junto a su teléfono.

			Dani lo sacó y lo dejó sobre la mesa volviendo a concentrar su vista en el menú. Una camarera risueña se paró frente a ellos y les dio la bienvenida.

			–¿Ya están listos para pedir… –se detuvo a medio camino al ver que uno de los comensales era Dani. Se llevó la mano a la cabeza y continuó– o quieren unos minutos más? –La jovencita rápidamente bajó la vista y la fijó en la libreta que tenía entre sus manos–. Si quieren puedo ir trayendo lo que deseen beber.

			–Yo quiero una Cocacola –pidió Mia

			–Y para mí, un Sprite.

			–¿De entrada?

			–¿Te apetece compartir una paratha? –Le gustaba la palabra “paratha”, por eso se había decidido por aquel plato.

			–¿Por qué no…?

			–Son deliciosas –aclaró la joven, que continuaba con la vista baja.

			–Bueno si… –Dani se estiró el cuello un poco y leyó el nombre de la camarera–, si Belén dice que son deliciosas, lo serán.

			La jovencita dejó escapar una risa nerviosa que enrojeció sus mejillas.

			–¿Y como plato principal? –balbució la camarera.

			–Sí, yo quiero un Aatu Kari Kolambu de Ooty con arroz basmati y él pedirá el Ku Ku Pak –anunció Mia.

			–Bueno, entonces tenemos para empezar: una Cocacola, un Sprite y un Daniel Sproll, ¡diablos!, lo siento, unas parathas. Ahora vuelvo con el pedido.

			La camarera se giró de pronto y chocó con una pareja que estaba saliendo del box contiguo. Se disculpó y se metió de bruces en la cocina. Mia partió un pan y le dio una mitad a Dani mientras ella jugueteó hasta hacerlo diminutos pedacitos y atrapándolos con la yema de los dedos se los fue llevando a la boca.

			–¿Podríamos haber preguntado qué traía cada plato?

			–Hay que arriesgarse de vez en cuando. Tengo una pregunta para usted –anunció Mia–. ¿Con el tiempo se vuelve normal?

			–Así que nada de: «¿de qué signo eres?» Y esas cosas…

			–Eso ya lo sé. Quiero saber qué se siente hacer sonrojar a una mujer solo con mirarla.

			Lo vio tomarse unos minutos antes de responder. Miró la puerta de la cocina por unos segundos antes de removerse en el cojín.

			–El tiempo no lo hace más fácil, quizás algo más cotidiano, pero no fácil. De hecho, es algo bastante incómodo.

			–¿Por qué?

			–Nunca sé bien qué hacer. Si les hablas es aún peor, si las ignoras eres un hijo de puta. No hay forma de ganar. Ni para ellas, ni para mí.

			–Muchos hombres que he conocido se han… beneficiado.

			–No digo que alguna que otra vez no haya sacado provecho, pero no es tan… divertido como la gente se imagina.

			–¿Por qué no?

			Belén volvió con una tira adhesiva en la frente y el pulso inestable. Colocó las bebidas y dejó las famosas parathas sobre la mesa.

			–Que lo disfruten. –Mirando hacia abajo, se retiró.

			Mia se llevó lo que parecía un trozo de pan tostado a la boca y le dio un buen mordisco.

			–¿Y? ¿Es comestible? –preguntó Dani con la mirada fija en el plato.

			–Es delicioso.

			–Mmm, no lo sé.

			–Es rico, si no me cree créale a nuestra amiga Belén.

			Dani mordió la punta de la tostada y la masticó despacio. Movió la cabeza y le dio un nuevo mordisco.

			–¿Por qué no es tan divertido?

			–Porque no se acuestan conmigo, sino con el cantante. Es agotador tener que mantener esa ilusión encima y debajo del escenario.

			–¿Y cuán diferente es encima y debajo del escenario?

			–¿Cómo? –Sirvió la bebida para cada uno.

			–Digo, al parecer no son la misma persona. ¿Qué diferencia hay entre Daniel encima del escenario y el Daniel debajo del escenario?

			–¿No es esto demasiado profundo para la primera cena de dos personas normales?

			–Puede ser. –Tomó otro trozo de pan y lo masticó–. ¿De qué signo es?

			–Cáncer –respondió con una sonrisa–. ¿Y tú?

			–Escorpio.

			–Debí imaginarme. –Le ofreció el último bocado, pero Mia se negó.

			–¿Por qué?

			–Mi hermana es Escorpio. Os llevaríais bien.

			–¿Se lleva bien con su hermana?

			–Sí, aunque nos vemos poco. Intento mantenerla alejada de todo esto lo más posible.

			–¿Por qué?

			–Eres como un niño –sonrió levemente–. Porque ella creció en otro mundo, uno mejor, y no quiero contaminarla.

			–¿Crecieron separados?

			Mia había investigado mucho sobre la vida personal de Dani, pero parecía que no había mucha información al respecto. Todo lo que se publicaba en los medios era a partir de sus diecinueve años, cuando había comenzado a dar sus primeros pasos como cantante, pero antes no había nada.

			–Por suerte, sí.

			–Veo que les ha gustado. –La camarera quitó el plato vacío.

			–Delicioso. –Mia le dio un rápido sorbo a la gaseosa–. ¿Por qué crecieron separados?

			–No, es mi turno de hacer las preguntas.

			–Bien, dispare.

			Se acomodó sobre los cojines y aguardó.

			–Fanática de los Beatles, ¿eh?

			–Mis padres eran fanáticos de los Stones y por consiguiente yo de los Beatles. Solía decirle a mi madre que me casaría con un cantante como Paul McCartney y me iría de gira con él. –El recuerdo la hizo sonreír–. De más grande comprendí que ambos grupos eran diferentes caras de una misma moneda.

			–Sin Beatles no hubiese habido Stones y viceversa –dijo Dani casi como leyéndole la mente a Mia. Ella asintió–. Así que eras una pequeña rebelde.

			Mia dejó escapar un suspiro. Por regla general intentaba no compartir su vida privada en su entorno de trabajo, pero ella había sido la que había propuesto la idea de ser dos seres humanos aquella noche, y todas las personas tenían un pasado.

			–Creo que más bien intentaba cumplir con mis propias expectativas. Jamás me gustó mucho la idea de tener que complacer al resto.

			–Te gusta ser libre.

			–Sí, aunque a veces no es fácil.

			–¿Por qué no?

			–Porque puedes lastimar a quienes te rodean. –Ella bien sabía sobre eso. Y no deseaba pensar a cuántas personas que la amaban había lastimado en su larga búsqueda de libertad y verdad.

			Belén volvió con los platos y ambos se inclinaron para ver de qué estaban hechos.

			–¡Uy, el mío tiene carne! –exclamó Mia dando un par de aplausos.

			–El mío pollo. –Removió con el tenedor la comida.

			–¿Está listo? –Con el tenedor cargado aguardó a que Dani preparase el suyo y juntos probarlos.

			–Que sea lo que tenga que ser. –Chocaron los tenedores y cada uno probó su plato.

			Mia sintió cómo inmediatamente su lengua se adormecía y el fuego se propagaba por su garganta. Extendió la mano en busca de algo que beber, pero la mano de Dani le impidió que tomase el vaso de gaseosa. Desesperada fue por el vaso de Dani, pero se lo quitó de la mano.

			–¿Aún sigues pensado que era una buena idea arriesgarse?

			Mia asintió con la cabeza y para marcar su punto se llevó otro bocado a la boca. Ya no sentía la lengua, pero se esforzó por tragarlo y sonreír.

			–¿Por qué lloras? –preguntó con tono burlón.

			Ella se llevó una mano a la mejilla y captó la lágrima que se le escapaba por el esfuerzo.

			–¿Quiere probar? –Levantó una ceja y empujó el plato hasta Dani.

			–Solo si tú le das otro bocado antes.

			–Claro. –Cargó el tenedor y se lo llevó a la boca, sin detenerlo en el paladar lo tragó–. Su turno.

			Se vio tentada a beber la bebida de ambos, pero no quería darle ese lujo. Dani cargó el tenedor y se lo llevó a la boca. Y en aquella oportunidad fue Dani quien buscó la bebida, pero al igual que como él lo había hecho, Mia se lo impidió.

			–Tres bocados.

			Dani se llevó otro tenedor a la boca y otro sin quitarle la mirada. Tragó con rapidez.

			–Creo que se me durmió la mitad de la cara. –Se dio una palmada en la cara enrojecida.

			Mia dejó escapar una carcajada.

			–Tome –le extendió el salero–, póngase un poco en la boca. –Dani la observaba con una ceja levantada–. ¿Por qué desconfía tanto de mí? –Ella misma colocó en su mano un poco de sal y se la llevó a la boca. La sensación de estar ardiendo en el infierno comenzó a suavizarse.

			Dani bebió de un sorbo todo el vaso de Sprite, se sirvió lo que quedaba en la botella y lo bebió también.

			–Hombre de poca fe. –Extendió la mano y probó el plato de Dani. Era suave y delicioso. Sabía a coco y a especias–. Vamos, no sea testarudo. Hágame caso.

			–No voy a dejarte elegir el postre. –Su frente comenzaba a acumular gotitas de sudor, pero sus labios dibujaban una amplia sonrisa. Una que Mia nunca había visto antes.

			–No creo que lleguemos a eso.

			–¿Cómo? –preguntó Dani confundido.

			Mia no tuvo que responder, pues Melissa estaba de pie frente a ellos.

			–Lo dejaré para que puedan disfrutar de la noche. –Se puso de pie, con el ego herido y el enfado latiéndole en la garganta, salió del restaurante.

			 

			 

			Tac, tac, tac. El repiquete de los tacones sobre la acera no hacía justicia al enfado que le corría por las venas, por lo que apresuró el paso. Tac, tac, tac. Un poco más satisfecha, se abrazó y continuó caminado. 

			Podía negarlo si quería, pero, ¿qué sentido tenía hacerlo? Estaba cabreada, muy cabreada. Ver a Melissa en el restaurant había sido un golpe al ego. Uno tan fuerte que por una fracción de segundo había bajado la vista para estudiar y comparar su propia imagen con la de ella. Por aquella inseguridad y celos, se maldijo. Tac, tac, tac. Además estaba la parálisis mental, que al parecer Dani había sufrido, en cuanto vio a la zorra de piernas largas. El semáforo la hizo detenerse y reformular aquella idea. Sí, Dani se había quedado helado al verla, pero tampoco ella le había dado demasiado tiempo. Al recordar la forma teatral en que dejó la servilleta sobre la mesa y se retiró, se llevó la mano a la cabeza. Su actuación dramática había sido merecedora de algún premio de la Academia. Retomó la marcha en cuanto la luz cambió a verde. Tac, tac, puf. El tacón de su zapato quedó trabado con la alcantarilla, haciéndola caer de bruces. Se puso en pie de inmediato y agradeció que ningún peatón estuviese allí para verla. Con la poca dignidad que sentía retomó la marcha sabiendo que aquello no era más que su karma pasando factura. Taaac… tac… taaac… Le dolía la muñeca y le ardía la rodilla producto del golpe. Estaba enfadada, dolorida y ahora también sentía frío, pues había dejado la chaqueta en el hotel, como era de costumbre. 

			Renqueando y helada llegó al hotel. Estaba enojada por haberse cabreado. Sí, así de complicada era su mente. Activó el iTunes, se quitó el maquillaje y se cambió el vestido por un short y una camiseta con tirantes, que usaba como pijama. Con la idea de pedir las correspondientes disculpas al día siguiente, se metió en la cama. Había actuado como una niña caprichosa cuando no se trataba más que de una simple cena entre colegas que se había visto interrumpida por otra persona. Al fin y al cabo, infinidad de veces algún amigo o colega había hecho lo mismo, y era una tontería enojarse por ello. 

			Ignoró los primeros golpes en la puerta, pues comenzaba a caer en un sueño que prometía ser suave y algodonado, pero cuando volvió a oírlos se puso de pie y caminó hasta la puerta, ya que después de todo, estaba en medio de una gira y cualquier cosa podía suceder. Con los ojos entrecerrados la abrió, pero no había nadie. Supuso que se trataba de su imaginación, por lo que volvió sobre sus pasos y sonriendo se dejó caer sobre la cama. Por fin se pondría al día con el descanso. Estiró la mano y tomó una de las almohadas, ya no tenía fuerzas para deslizarse dentro y disfrutar de las sábanas egipcias que el hotel aseguraba tener, por lo que se conformó con el mullido edredón. 

			–Adelante –gritó sin levantarse al oír nuevos golpes, suponiendo que era otra vez su inconsciente, que siempre parecía estar en alerta. 

			–Oí la música y pensé que aún seguías despierta. –La voz de Dani funcionó como un perfecto reloj despertador.

			Mia levantó la cabeza y lo vio, a través de sus mechones de pelo, parado en el umbral de la puerta.

			–Ya lo estoy.

			Con algo de torpeza se reincorporó y le indicó con la mano que pasara. Tras verlo dudar por unos segundos finalmente cerró la puerta detrás de él. Mia recordó la escena que había montado tan solo un par de horas atrás y se incomodó. No eran propio de ella aquellas reacciones, aún no sabía bien por qué se había comportado de esa forma, así que no tenía idea de cómo salir de la situación en la que se había metido. 

			Aunque en la habitación sonaba la suave voz de Norah Jones, lo único que ella podía oír era el silencio entre ambos, y cuando sus miradas se cruzaron le pareció que se volvía pequeña. Dani se mantuvo inmóvil, con la mano aún en el picaporte, observándola, y ella imaginó que en cualquier momento podía darse la vuelta e irse. Sin saber si la idea de que volviese con Melissa le disgustaba tanto como la de quedarse sola otra vez, preguntó:

			–¿Está todo bien?

			Sintió una pequeña victoria cuando vio la mano desprenderse del picaporte para llevar ambas a los bolsillos del pantalón.

			–Sí, solo que no tuvimos la oportunidad de terminar nuestra cena –sus ojos se volvieron a encontrar, y Mia comprendió que no había reproches allí, solo estaba formulando una afirmación–, y pensé que quizás aún te apetecía tomar el postre.

			Ella sonrió cuando lo vio a Dani poner los ojos en blanco. Al parecer no era la única que se fastidiaba consigo misma.

			–Siempre me apetece un postre.

			Se puso de pie y buscó en el escritorio la carta del servicio de habitaciones y se la entregó.

			–Tú pide –respondió el cantante.

			–De acuerdo.

			Fue hacia la mesa de luz en busca del teléfono cuando lo vio atravesar el cuarto y husmear entre sus cosas: miró la lista de canciones que tenía programadas, tomó la libreta de anotaciones, pero enseguida la dejó en su lugar, perdió interés por las cosas que tenía en el escritorio y se giró y caminó hacia la cama. 

			–¿Estabas leyendo esto cuando te quedaste dormida? –preguntó Dani leyendo la contraportada de su ejemplar de El pantano que había caído al pie de la cama.

			–No. –Al recordar los últimos párrafos que había leído le cruzó un escalofrío–. El pedido llegará en unos minutos.

			–¿Te gustan las novelas negras?

			La voz calma y la mirada fija en ella le recordaron que andaba con poca ropa, en un cuarto de hotel con Daniel Sproll, no pensó que era su jefe, ni que era un hombre a las tres de la madrugada en su dormitorio, sino en que la estrella de rock estaba de pie, frente a ella, observándola y haciéndola temblar.

			–No necesariamente.

			Miró hacia los costados buscando algo que echarse encima, pero era demasiado ordenada como para tener prendas de ropa esparcidas por la habitación. De pie, se cruzó de piernas. Al notar que la idea de que una pierna tapase a la otra era estúpida, las descruzó. Se llevó las manos al pecho y cruzó los brazos.

			–Pero te gustan las novelas de terror…

			–No.

			–¿Y por qué lees esto? 

			–Eh… –Pasó a su lado llevándose consigo el perfume de Dani haciendo que sus neuronas dejasen de funcionar por completo–. El asunto fue… Me habían advertido que…

			Por fin llegó hasta el bolso, rebuscó y se colocó el primer suéter que encontró. No era el más adecuado para cubrirla, ya que era de los modelos que dejaban un hombro al descubierto, pero por lo menos era algo. Dejó escapar un suspiro de alivio.

			–¿Qué me preguntaba? –Se acomodó los mechones de pelo que se le habían alborotado.

			–Te preguntaba por qué lees esto cuando no te gustan ni la violencia ni el terror.

			–Ah, sí. –Se sentó en el borde de la cama–. Me dijeron que no iba a poder terminarlo del miedo.

			–¿Y cómo lo llevas?

			–¿Si le digo que solo lo leo de día, con la luz encendida y en presencia de otras personas contestaría su pregunta?

			El pedido llegó antes de que él pudiese contestar. Un joven uniformado dejó una mesa con ruedas y una bandeja en medio de la habitación frente a la cama. Dani la fulminó con la mirada cuando ella intentó firmar el cheque para que se lo cargaran a su habitación. 

			–¿Está listo? –preguntó Mia en cuanto se volvieron a quedar solos.

			Destapó la charola tras ver a Dani hacerse la señal de la cruz. 

			–¿Qué es? –Con el ceño fruncido e inclinado sobre la mesita estudiaba el plato.

			–Volcán de chocolate. ¿Nunca lo ha probado?

			–Parece un… budín. –Lo observaba como si se tratase de una bomba nuclear.

			–Las apariencias engañan.

			Con una cuchara le dio un suave golpe en la parte superior, entonces el chocolate caliente salió como si fuese lava. Curioso, tomó una cuchara y cortó un pedacito y se lo llevó a la boca. 

			–Es muy dulce –se quejó.

			–Es porque lo está comiendo mal.

			–¿Cómo puedo estar comiendo algo mal?

			Mia dejó escapar un bufido como respuesta. Le indicó que se sentara y lo preparó a su gusto. Tomó una pequeña porción del budín, luego del chocolate caliente y luego una pizca del helado de vainilla que había en el extremo del plato.

			–Cierre los ojos.

			–¿Por qué?

			–Para que pueda demostrarle que lo come mal. –Ahora que Dani estaba sentado en la cama estaban a la misma altura.

			–¿Pero por qué quieres que cierre los ojos? 

			–Para que entienda la idea.

			–No entiendo.

			–Cierre los ojos o le tiraré el chocolate caliente por la cabeza.

			–De acuerdo, no hagas una pataleta por esto.

			Dejándola con una última mirada juguetona cerró los ojos. Ella se acercó a él y le dio de comer. 

			–Saboréelo… Despacio… Deje que lo sabores se fundan, se mezclen…

			Mientras dejaba que él experimentara el postre, ella se preguntó cómo se sentiría saborear aquellos labios. Sorprendida por sus propios pensamientos, se alejó y se sirvió una porción.

			–Es… Me gusta. –Sintió que Dani no se refería al postre por la forma en que la miraba–. Es la mezcla de lo dulce con lo neutro, de lo frío con lo caliente que lo hace perfecto.

			Aquella vez fue la voz de Joss Stone quien se encargó de ocupar el silencio entre ambos. Comieron el postre sin decir una palabra, cruzando miradas furtivas que Mia encontró tan excitantes como preocupantes. Él sentado en el borde de su cama, y ella parada junto a la mesa. Distanciados pero sintiéndose demasiado cerca. Desesperada por romper con la tensión que parecía instalada le agradeció la invitación. 

			–No me gusta dejar las cosas a medias –dijo tras ponerse de pie.

			Lo acompañó hasta la puerta y se sorprendió al desear un beso de buenas noches. Algo le estaba sucediendo esa noche que la hacía no sentirse ella misma.

			–Antes de que me vaya… –abrió la puerta pero se detuvo–, ¿por qué lees algo que te asusta tanto?

			Mia estaba descolocada por la repentina intriga que él parecía tener sobre sus gustos literarios, pero de todas formas contestó la pregunta.

			–No lo sé. –Levantó el hombro que tenía descubierto–. Quizás en parte porque me gusta enfrentar mis miedos y además nunca me ha gustado que los otros puedan predecir de lo que soy capaz y de lo que no. ¿Por qué sonríe? –No le parecía haber dicho nada gracioso.

			–Es la mezcla de atrevida con impredecible… –Cerró la puerta tras él dejando la frase inconclusa.

			Mia se quedó mirando la puerta durante un buen rato, tratando de comprender cómo el hombre de la habitación contigua podía ser tan desconfiado y hostil como dócil y sereno, pero no consiguió respuesta. 

			Finalmente se quedó dormida y el sueño que tuvo fue aún más alarmante que las emociones que intentó desenmarañar al acostarse. 

			 

			 

			Mia cerró el libro de golpe y miró a su alrededor. Sammy dormía a su lado con expresión angelical completamente alejada del mundo de criminal que aún rodeaba su mente. Sabía que no existía posibilidad de que el payaso, It, estuviese debajo de su cama, pero de todas formas se bajó de un salto, ni que Chucky o Jason la estuviesen esperado en el pasillo del bus, pero igual corrió con todas sus fuerzas. Aquel libro parecía despertar cada uno de sus temores infantiles. 

			Solo para estar cien por cien segura corrió la cortina del baño y se cercioró de que no había nadie allí. La sensación de tensión aún se reflejaba en su erizada piel. Mantuvo la puerta abierta del cuarto de baño, solo por si Pinhead decidía atacarla. Se levantó el jean hasta el muslo y dejó al aire libre la herida. Era un raspón que cubría gran parte de su rodilla. Abrió el grifo y dejó que el agua fuese calentándose poco a poco. Se quitó las medias y la zapatilla derecha. Subió la pierna hasta el lavabo, intentando hacer el menor ruido posible, ya que toda la banda dormía en sus camarotes. Dejó la rodilla debajo del grifo, mientras hacía equilibrio abrió los compartimentos que había detrás del espejo en busca de algún desinfectante. Tuvo que conformarse con alcohol y unas vendas. Volvió a colocar el espejo donde estaba y entonces fijó la vista en el espejo. Un detalle que se había esforzado por no cometer, pues Candyman podía aparecer. Dejó escapar un alarido de horror al ver la imagen sombría de Dani reflejada detrás de ella.

			–Shhhh. –Riendo por lo bajo, Dani le tapó con su mano la boca que estaba dispuesta a volver a gritar–. Vas a despertar a todo el mundo.

			Mia, agitada y temblando del susto, asintió con la cabeza. La mano de Dani le liberó la boca.

			–Casi me mata del susto.

			–¿Qué haces? 

			–Juego a la batalla naval.

			Aquella mañana, al subir al bus para emprender el regreso a Madrid, la había ignorado por completo, dejándole más que claro, que la noche anterior solo había sido una pausa entre ambos. Destapó el alcohol y se preparó para sufrir. Él se abrió paso por el cuarto de baño y se inclinó sobre su rodilla y la inspeccionó.

			–¿Cómo te lo hiciste? 

			–Ayer me caí en la vereda, en la acera –se corrigió.

			–¿Cuando estabas en plena pataleta?

			Mia abrió la boca para negarlo, pero supo que estaba perdida en cuando Dani levantó la cabeza, con la sonrisa de lado y la ceja levantada la estudiaba divertido.

			–Sí –se limitó a decir.

			–Dame –le quitó el frasco de alcohol–; tienes el pulso demasiado inestable. ¿Lista?

			Mia asintió con la cabeza.

			–A la cuenta de tres. Uno… –El líquido cayó sobre la rodilla.

			–Maldito mentiroso –se quejó Mia cubriéndose la rodilla para calmar el dolor.

			–Vamos. –Le quitó la mano riendo–. Uno más para asegurarnos de que esté bien desinfectada. ¿Lista?

			–Sí. –Cerró los ojos, apretó la mandíbula y se preparó para el ardor, pero nada sucedió. Volvió a abrir los ojos y se encontró que Dani la observaba divertido con el frasco en la mano–. ¡Es un jodido cabrón! ¿Lo sabía? –Intentó quitarle el frasco, pero él lo alejó antes de que ella pudiese alcanzarlo.

			–Lo siento, lo siento. Es divertido verte…

			–¿Sufrir?

			–No, preparada para el fin del mundo. –Levantó la mano libre en señal de paz riendo en voz baja–. Ahora sí, ¿lista?

			–Váyase a cag…

			Una abundante cantidad de líquido le bañó la rodilla y tuvo que morderse los labios para evitar soltar el rosario de insultos que se le acumulaban en la garganta. 

			–¿Mejor? –preguntó el cantante, inclinado sobre la rodilla y soplando la herida.

			–Sí. –Se reclinó sobre la puerta y disfrutó del alivio–. Gracias.

			Mia vio cómo Dani rompía el paquete de vendas con los dientes y con manos ágiles le envolvió la herida. 

			–Buena chica. –Besó la herida y le bajó el pantalón–. Vuelve a limpiarlo esta tarde –le recomendó antes de salir del baño.

			Mia, aún apoyada en la puerta, se sintió aterrada. El horror que sentía no se comparaba en absoluto con el miedo que podía haber experimentado unos minutos atrás, cuando una parte de su mente creía que todas las criaturas malvadas alguna vez creadas esperaban por ella. No, eso ahora parecía un juego de niños. El pánico se apoderó de ella en forma de taquicardia. Un pánico causado por una dulzura inesperada que parecía calarse por todo su cuerpo. Ya no se sentía a salvo, porque ya no lo estaba.

		

	
		
			Capítulo cinco

			 

			Sin siquiera te des cuenta

			 

			 

			 

			 

			 

			Voy a poner tu mundo de cabeza.

			Voy a darte alas

			Para luego cercarte.

			 

			Sin siquiera te des cuenta

			Voy a acercarme tanto que no puedas huir.

			Aún cuando te des cuenta

			Voy a acercarme tanto que ya no quieras huir.

			 

			Pasada la madrugada, congeló la imagen de Clark Gable en Lo que el viento se llevó, apagó el ordenador y lo colocó en el suelo de la habitación, dispuesta a dormir unas cuantas horas. Estaba cansada, pues con el equipaje a cuestas esa misma tarde se había bajado del bus y se había instalado, provisionalmente, en el Madrid Hotel Ambassador.

			Con aires de nostalgia por la mañana llegó a la oficina que Dani tenía montada en el centro de la ciudad. Recorrió el recibidor que contaba con tres paredes blancas y un escritorio de madera de haya. Abrió los amplios ventanales para airear el ambiente. Un estrecho pasillo la llevó a un baño y una pequeña cocina, tan desnuda como vacía. Al final había una habitación cerrada con llave. Intuyó que se trataba de la oficina de Dani. Al lugar le faltaba personalidad, y ella se encargaría de dársela. Ya podía imaginar unos cómodos sillones de cuero en la entrada, cortinas, flores y algunos carteles o fotos de los recitales de Dani para decorar las desnudas paredes. Además, estaba segura de que podía encontrar una mesa con un par de sillas que cupiesen en la cocina. Pero antes de convertirse en decoradora debía ponerse a trabajar.

			Primero, contactó a su amiga Alma, una reportera del espectáculo con peso internacional, que solía escribir bajo el seudónimo de Marcos Ríos, para confirmar la entrevista programada para el día siguiente. Luego puso en marcha una idea que le había surgido dos noches atrás, mientras ordenaba el vestuario de Dani. Le envió un mail a la marca de ropa que él solía utilizar y esperó que su idea fuese bien acogida. Coordinó la entrevista en el canal de música en Bilbao para cuando retomasen la serie de conciertos. Pasó varias horas respondiendo mails a fanáticos y actualizando la página web. Le envió un nuevo correo electrónico a su único amigo en la ciudad y le pidió un favor. Cerca del mediodía fue hacia el mercado más cercano, equipó las alacenas vacías y compró flores para decorar el lugar. Almorzó una ensalada de pie en la cocina y continuó trabajando en cuestiones administrativas.

			Con los músculos del cuello y de la espalda agarrotados por la posición encorvada sobre el ordenador guardó sus cosas, cerró la oficina y se fue hacia la sala de ensayo. Quería conocerla, y sobre todo, quería experimentar la intimidad de la banda en acción. Bien sabía ella que allí, entre esas paredes, era donde podría ver con crudeza el completo potencial de todos ellos. Tomó un taxi y le indicó al chofer la dirección. Taylor le había dado la información como también le había asegurado que a nadie le molestaría su presencia allí. El auto se detuvo en una vieja casa antigua, pagó y se bajó. Golpeó, y aunque nadie contestó, la puerta se abrió. Sorprendida de que nadie le echara llave la cerró con cuidado detrás de ella. Avanzó por un pequeño recibidor desmejorado y sin muebles hasta lo que imaginó que en otros tiempos servía como comedor y desde el que se oía la voz de James.

			–Cada vez que lo hago tú te pones quisquilloso. –De pie increpaba a Mark.

			Aprovechó el momento de distracción y se sentó sobre la alfombra persa con la espalda pegada a la pared recubierta por gomaespuma en una de las esquinas, detrás del amplificador de Antonie.

			–¡Ya! ¡Vamos a intentarlo una vez más! –Dani miró, tanto a Mark como a James, para calmar los ánimos.

			La banda comenzó a tocar los usuales ritmos pendencieros de Sin escapatoria, y Mia se alejó de los punteos insidiosos de Mark y de los platillos de James, que en aquella versión lo seguían de cerca como una amante celosa. Inspirada por los potentes sonidos actualizó las redes sociales, subió fotos que había tomado en el bus de la banda y respondió algunos comentarios. Contestó mails y más mails. El buzón de Dani era una fuente de pedidos y halagos que parecían nunca acabar. Guardó en una carpeta los mails que le parecía interesantes que Dani leyera.

			Al oír los primeros acordes de Nuestro Amor bajó el ordenador, cerró los ojos y se dejó transportar por las suaves melodías. Le gustaba aquella balada. No porque hubiese sido un éxito hacía algunos años, ni por el inusual positivismo en la letra, que contrastaban con la fama de mujeriego de Daniel Sproll que hacía ilusionar a sus fanáticas con que de algún modo se trataba de su canción más autobiográfica. La razón era llanamente porque la conmovía. Las largas notas de la guitarra española anunciaban y advertían, en cierto modo, un desenlace inevitable, que junto a la voz erosionada de Dani lograban que, por tres minutos y dieciocho segundos, el oyente volase a un mundo irreal. Pero no se trataba de una simple canción de amor. No. Sino de una rendición ante el verdadero amor. Un amor eterno. Envuelta en recuerdos, acompañó la voz desnuda y sin maquillar de Dani con el movimiento de sus labios.

			 

			Que nuestro amor

			Este, tan tuyo como mío

			Desafíe el tiempo y las fronteras.

			No hay vida juntos que me alcance.

			Porque nuestro amor.

			También allí voy a amarte.

			 

			La banda siguió tocando, pero Dani dejó de cantar. El silencio obligó a Mia a abrir los ojos de par en par para encontrarse con cuatro hombres y una joven mirándola con una sonrisa en los labios. Las carcajadas no tardaron en llegar. La habían descubierto soñando despierta.

			–Bueno, che, me gusta la canción.

			La defensa solo causó otro aluvión de risotadas. Mia podría haber explicado lo que esa canción significaba para ella, por qué le llegaba de una forma tan personal o el momento exacto y tan oportuno en que la había escuchado por primera vez, pero en cambio sonrió y permitió ser por unos segundos el hazmerreír de la sala de ensayo.

			En un ambiente más relajado ensayaron las vigorosas notas de Tu cara.

			–Ahí va el piñón –gritó Dani en el comienzo del estribillo para indicar que en ese momento debían de tocar de forma más contundente y fuerte.

			La batería de James convulsionó con un doble bombo que parecía estar dispuesto a aniquilar a quien se atreviese a interrumpirlo, sin embargo sucedió todo lo contrario. Las persistentes notas de Antonie comenzaron a calarse despacio, entre los repiqueteos de James, logrando emerger y llevándose, por unos segundos, el estrellato. El remate de platillos le dio la entrada a Mark, que se incorporó ansioso con un acople de guitarra improvisado. Dispuesto a despellejarse la garganta si era necesario, se sumó por último, Dani.

			Los acordes se iban escalando, construyendo un caos opresivo y oscuro, reflejando un ambiente decadente, pero a la vez melódico, bello y pegadizo. La presión siguió subiendo, casi a punto de estallar, con la voz de Dani alcanzándolos y la banda por detrás con una melodía mucho más hiriente. Se detuvieron. Inesperado y rotundo. Era la calma tras la tormenta, o quizás viceversa.

			Un silencio profundo se apoderó del cuarto. Los cuatro se miraron por unos segundos, extrañados por lo que había sucedido. Finalmente, James dejó escapar un aullido, rompiendo el hechizo. Dani se dobló sobre su estomago y recuperó el aliento, mientras Mark saltaba en el lugar, Antonie miró su bajo como si de algún modo no pudiese creer que él había sido el creador de aquellos sonidos.

			Mia se puso de pie y aplaudió junto con Sammy, había sido como presenciar un doloroso y agotador parto para luego ver nacer algo tan bello como inédito. Los integrantes de la banda se miraron unos a otros, sonriendo, sabiéndose creadores de algo muy diferente e innovador que los complacía. Allí estaba, otra vez, el chispazo que Mia había podido ver desde el primer día. Una banda dispuesta a ir al límite, queriendo crecer y regenerarse, y un líder que, poco a poco, comenzaba a perder el miedo a lo desconocido descubriendo hasta dónde podían llegar.

			Dieron por concluido el ensayo, quedándose con un sabor dulzón y prometedor.

			–James, ¿me alcanzas a casa? –Antonie guardó con delicadeza el bajo en el estuche.

			–Voy a quedarme un rato. –James se inclinó sobre los platillos y los ajustó.

			–Yo te llevo. –Mark se acercó hacia Mia, que había vuelto al trabajo mientras revisaba las preguntas de la entrevista que Dani tendría al día siguiente–. ¿Quieres que te lleve?

			–Yo también voy a quedarme. –Aún no le apetecía volver al hotel.

			–De acuerdo.

			–¿Tienes lugar para mí o piensas recoger a alguna de tus novias de camino? –preguntó la corista a Mark.

			–Te llevaré, pero tendrás que bajar la ventanilla. Esa colonia tuya, que lo invade todo, ahuyenta a las tías.

			–Se llama perfume, ¿sabes? –Sammy lo detuvo antes de cruzar el umbral–. Algún día probarás lo bueno y verás lo que te has perdido todos estos meses.

			La joven sonrió con altanería. 

			–¿Lo bueno? –preguntó Mark, giró un poco la cabeza y la estudió de arriba abajo–. Yo diría un seis, un siete y medio con maquillaje. 

			–¡Imbécil, que te den! Tomaré el metro –bramó la joven, y salió.

			–De acuerdo. Con poca iluminación y algo borracho puedo llegar a darte un ocho –redobló Mark entre carcajadas pero dando largos pasos para alcanzarla.

			Despidiéndose con la mano, Antonie salió de la sala de ensayo mientras profesaba comentarios para apaciguar la guerra de intenciones entre el guitarrista y la corista. Por su lado, Dani daba vueltas en la sala de ensayo. Afinó una guitarra, tocó notas perdidas sobre el piano y luego se sentó al igual que ella en una de las esquinas con su cuaderno de partituras. A los pocos segundos lo cerró, se puso de pie y volvió a dar vueltas por la sala.

			–Daniel, ¿quiere que repasemos la entrevista de mañana? –La estaba distrayendo, y si ella no podía trabajar en lo suyo, por lo menos podría adelantar algo de las tareas juntos.

			–De acuerdo. –Se sentó sobre el amplificador de Antonie con una sorprendente buena predisposición.

			–Bien, mañana es la entrevista para la revista Cuerdas. El periodista Marcos Ríos irá a su casa, como lo hablamos. La idea es que se muestre lo más natural posible.

			–Aún no me convence la idea de que entren a mi casa y eso.

			–He acordado con él que no tomarán fotos allí, colocarán una que yo les enviaré esta noche. Solo quieren que se sienta lo más a gusto posible. Recuerde que son famosos por sus entrevistas intimistas.

			–¿Qué foto le enviarás?

			La pregunta tomó por sorpresa a Mia. No supo si era por curiosidad, si la estaba poniendo a prueba o estaba siendo receloso de su privacidad. Buscó en la carpeta de fotos y abrió una que había tomado hacía un par de días. Era un plano corto de Dani, recostado en el sillón del bus, con los auriculares puestos y los ojos cerrados. Le había colocado un filtro blanco y negro y había aumentado el grano. Logrando un aspecto hostil, pero a su vez íntimo. Era una foto que bien podría haberse sacado en su propia casa.

			–Está bien.

			–Aquí están las preguntas.

			Vio cómo iba cambiando el semblante a medida que las iba leyendo. Eran preguntas mucho más personales y directas a las que él estaba acostumbrado.

			–No volveré a responder esta. –Señaló la décima pregunta.

			Mia se inclinó, absorbió el aroma a colonia que a pesar del sudor emanaba y leyó la pregunta: ¿por qué decidió dejar la banda en pleno éxito? ¿Buscó el éxito personal?

			–¿Por qué no quiere responderla?

			–Ya lo he explicado hasta el cansancio. Solo buscan mierda que revolver.

			–Puede ser. –Meditó por unos segundos mientras buscaba una botella de agua de la cartera y se reformuló la pregunta–. Creo que siguen preguntando porque sienten que no ha dado una respuesta sincera.

			–La respuesta es que cada uno buscaba algo diferente. Ellos querían seguir por el camino por donde íbamos, y yo quería avanzar.

			La respuesta parecía ser cierta. Algo normal y que ella misma había oído de otras bandas. Pero algo no encajaba.

			–¿Hicieron algún pacto antes de disolver la banda sobre este tema en particular?

			–Mia, cuando rompes con alguien no acuerdas qué le contarás al resto. Solo das tu versión de las cosas. –Le quitó el botellín de la mano y le dio un largo trago.

			Su cuello largo, cubierto por una barba incipiente, no lograba ocultar la vena que le latía allí. Aportó con rapidez la sensación burbujeante que la recorrió cuando Dani le quitó el botellín para darle un largo trago.

			–Van a seguir preguntando lo mismo, Daniel, hasta que consigan lo que quieren. Así que dé una respuesta directa, sincera y sencilla.

			–No voy a contar cómo discutíamos el último tiempo o cómo en los últimos meses solo nos hablábamos cuando estábamos en el escenario.

			Vio en sus ojos reflejado el dolor. Un dolor profundo que intentaba ocultar pero que permanecía allí. Entonces pensó en Clark Gable otra vez, ella también tenía debilidad por las causas perdidas.

			–Yo diría lo siguiente –cerró los ojos por unos minutos, se concentró y buscó las palabras–: fue una decisión muy difícil para mí, pero era lo que sentía que debía hacer. No era justo para ninguno de ellos que solo me quedara allí porque estábamos en pleno auge. Siempre me consideré un hombre fiel al público, porque gracias a ellos estoy aquí y estuve allí, así que decidí que si no podía darles todo lo que merecían era mejor hacerme a un lado y buscar mi propio camino.

			–El día en que tú estés en mis zapatos me dirás qué tengo que decir, hasta entonces…

			–A veces me pregunto cómo hace para convivir con su ego. –Le costaba entender cómo era posible que no pudiese tan solo una vez llamar a las cosas por su nombre–. ¿Tiene que inclinarse para poder pasar por la puerta? Haga lo que le parezca, pero mientras se apegue a sus respuestas cortas y poco sinceras seguirán con estas preguntas insidiosas. Está en usted.

			Vio a Dani estudiando el papel ignorando por completo su ironía y su sugerencia.

			–Que quiten esa pregunta, el resto está bien. Mañana a las cinco. –Se puso de pie, dobló el papel y se lo guardó en el bolsillo trasero.

			–Me gustaría ir, solo por si acaso…

			–Llevo diez años en esta industria, puedo arreglármelas solo.

			Iba a recordarle que la prensa era tan importante como el público, pero decidió callar y asentir.

			–De acuerdo, si cambia de opinión, llámeme.

			–Bien. ¿Os vais a quedar mucho más? –preguntó mirando a James, que estaba extrañamente silencioso.

			–Me quedaré una hora más o menos. Déjame las llaves.

			Dani lo meditó unos segundos para luego lanzar las llaves al aire y hacerlas caer sobre las manos de James.

			–¿Puedo quedarme contigo? –Mia sabía que a veces los hombres necesitaban su espacio, y aunque no tenía ganas de estar sola, tampoco quería interrumpir un momento personal.

			–Voy a hacer ruido. Mucho ruido. Si no te molesta…

			–Para nada.

			Dubitativo, Dani saludó a ambos con la mano y se fue. Mia se quedó prendida al recuerdo de la hoja que sobresalía del bolsillo trasero de Dani.

			Tanto James como Mia trabajaron cada uno en sus cosas. James hacía sonar la batería a todo volumen, mientras Mia programaba otras entrevistas e intentaba contactar con las emisoras de radio serias a las que deseaba que Dani acudiera. Mientras James tocaba And Justice for All de Metallica, una canción compleja, Mia lo observó. Era un buen baterista. Tenía buena técnica y era disciplinado. Le tomó fotos. Fotos de planos cortos: la fuerza de la muñeca sosteniendo los palillos, una gota de sudor en la frente, el momento en que un palillo tocaba el tambor.

			–Si puedes tocar Energetic Disassembly, de Watchtower, te invito una cerveza –propuso en cuanto James tocó la última nota.

			–Challenge accepted. 

			James sonrió, aflojó los hombros, cerró los ojos y comenzó a tocar una de las canciones más complicadas de la historia de la música. Su complejidad se debía a los cambios de ritmo y tiempos. Mia aprovechó para sacar más fotos. Le gustaba poder capturar los momentos. El ceño fruncido por la concentración. La vena del cuello engrosada por el esfuerzo. Cada detalle había quedado registrado.

			–Proud high five. –Ambos chocaron las manos–. ¿Puedo preguntarte algo? –Sentada sobre el amplificador de Mark, Mia revisaba las nuevas imágenes.

			–No sé de dónde habrán sacado las mujeres la costumbre de preguntar eso, es odioso. Pero adelante.

			–¿Cómo es que has terminado con Dani? –reformuló de inmediato–. Me refiero a que pareces ser el tipo que le gusta otro tipo de música.

			–Hace cuatro años que me vine a vivir a España. Ya sabes, con la idea de que aquí podría conseguir el sueño de vivir de la música. –Mia sabía por experiencia que no solo los argentinos ante la crisis habían elegido países como España para probar suerte–. A los seis meses me di cuenta de que había sido una estupidez. Pero insistí, toqué todas las puertas, envié demos a todas las discográficas, pero nadie me llamó. Decidí que mientras esperaba que mi momento llegara, porque sabía que algún día llegaría, trabajaría para sobrevivir lo más cercano a la industria musical. Acepté un trabajo como vendedor en una casa de instrumentos musicales. Había hecho un buen arreglo: paga mínima, pero en mi descanso, y cuando la tienda cerraba, el dueño me dejaba ensayar allí. Una tarde, hace dos años, el dueño llegó alterado. Me dijo que cerraríamos las puertas al público porque la banda de Dani venía a comprar instrumentos, esto fue mucho antes de que los primeros rumores de separación corriesen, y ellos era aquí como los Rollings. Los atendí lo mejor que pude, aunque estaba enojado porque habían interrumpido mi sesión de práctica de la tarde. Afuera era una locura. Fanáticos empujando las puertas para poder entrar mientras ellos se tomaban el tiempo y probaban diferentes instrumentos. Compraron un par de cosas y se fueron. Cuando estaba por cerrar, y la multitud había desaparecido, Dani golpeó la puerta del local. Puedes imaginarte que no veía la hora de sacarlo de allí lo más rápido posible, pero el tipo daba vueltas por el lugar, como lo hizo hoy después del ensayo. Ya sabes, como buscando algo que no sabe que es. Sin soportar más su actitud de “me importa un carajo tu tiempo, voy a deambular todo lo que yo quiera” le dije que la tienda cerraba, que era mi momento del día de ensayar y que él hiciera lo que se le antojase. Me senté en la batería y comencé a tocar por varias horas. Es fácil perder la noción del tiempo cuando estás inspirado, y ese día estaba inspirado. Entonces recordé que nunca había destrabado la puerta para que saliese. Me giré y me lo encontré sentado escuchándome. No dijo nada en ese momento, solo me pidió mi teléfono y se fue. Un año después me llamó. A mí. Al tipo que había escuchado tocar en una tienda de instrumentos, que prácticamente lo había echado del local, ofreciéndome trabajar con él. Puede ser que no sea el tipo de música que yo elegiría hacer, pero él es con quien quiero trabajar.

			El corazón se le contrajo al escuchar la historia. Una historia que hablaba de un hombre que estando en la cima se había tomado el tiempo para escuchar a un desconocido, que tenía un buen oído y una buena memoria. Mia comprendió por qué sentía esa familiar conexión por James. Tenía el mismo corazón leal que su hermano Samuel.

			–Debe de ser difícil para ti –reflexionó.

			–Eres una mujer extraña. –Apoyado sobre el tambor la estudió–. Me agradas.

			–Gracias.

			–Y me gusta cómo presionas a Dani, puedo ver que lo haces para bien.

			–Gracias. Ojalá él pensara lo mismo.

			–Yo pienso que le agradas. Nunca ha dudado en despedir a ninguna de sus asistentes.

			–Mi tiempo aquí se lo debo a Taylor, no a Dani.

			–Puede parecer que es decisión de Taylor, pero sé, por experiencia propia, que al fin del día quien toma todas las decisiones es Dani.

			–Por las dudas, aún no he desarmado las valijas y mantengo mis gastos del hotel al día.

			–¿Estás parando en un hotel?

			–Sí, no solo porque aún no estoy segura de cuánto tiempo me dejarán quedarme aquí, sino porque, para ser sincera todavía no tuve tiempo de empezar a buscar algún departamento.

			Vio a James ponerse de pie, guardarse los palillos en el bolsillo trasero y acercarse a ella con una sonrisa en los labios.

			–Vamos a buscar esas valijas, te quedarás conmigo.

			La propuesta le sentaba de maravilla. Odiaba tener que buscar dónde vivir, y además la idea de vivir con alguien con quien compartir los gastos le agradaba.

			–James, me encanta la idea, pero dejemos algunas cosas claras. Si yo cocino, tú limpias, y viceversa. Si yo lavo la ropa, tú tiendes. Y compartiremos el control remoto de la TV.

			–Suena justo. ¿Te gusta el mate?

			–Mi segundo nombre es Taragüi.

			–Tara, presiento que este es el comienzo de una gran amistad. –Con el brazo de James en sus hombros, atravesaron juntos la puerta.

			 

			 

			Sabía que debía sentirse feliz, o por lo menos dichosa: había encontrado un lugar donde vivir y presentía que se llevaría bien con su nuevo compañero de cuarto. El ensayo que había presenciado la tarde anterior le dejó saber que poco a poco la banda comenzaba a descubrir todo el potencial que contenían, sin embargo, algo dentro de ella se movía de forma incordiosa. Mientras se acercaba a una de las panaderías más reconocidas de Madrid y ordenaba los panecillos preferidos del reportero que visitaría la casa de Dani, meditó a qué se debía. Le gustaba considerarse una mujer simple y práctica, y si deseaba deshacerse de la incomodidad que parecía haber capturado una parte de su escancia, debía desenmarañarla y direccionarla.

			Le indicó al cajero el horario y la dirección en que debían entregarlos. Ordenó un café para llevar y lo bebió de camino al centro comercial. El pulso no le tembló cuando gastó un buen dineral en una cama nueva y varios pares de sábanas. Aprovechó que estaba allí para actualizar un poco el guardarropa de Dani, que utilizaría en los próximos conciertos. Entre tanto paseaba por largos y perfumados pasillos de una florería, rodeada de diferentes y coloridas flores, y concluyó que su ámbito laboral no era lo que le perturbaba. Y eso la desequilibró más, había dejado de lado su vida personal hacía varios años para dedicarse de lleno a desarrollar su carrera. Se decidió por dos ramos de gerberas de diferentes colores y le explicó al florista adónde debía entregarlas. Aunque no conocía la casa de Dani, imaginó que debía de ser una réplica de la impersonal oficina. Escogió un ramo de margaritas para ella y antes de volver a su nueva casa pasó por el supermercado e hizo una suculenta compra.

			Le llevó dos horas de limpieza y tres horas organizar todas sus cosas. La casa de James era espaciosa y muy luminosa. Los ladrillos a la vista, las vigas negras en el techo y los muebles claros le daban un estilo vintage que le encantaba. Se había sorprendido al ver que el departamento estaba limpio y ordenado, algo extraño para ser un piso de soltero. Su cuarto era lo suficientemente grande como para poder tener una cama de dos plazas, que llegaría al día siguiente, y un escritorio. En cuanto la pintura se secara podría colocar los libros en la librería restaurada. Trabajó el resto de la tarde para calmar la ansiedad mientras James estaba encerrado en la pequeña sala de ensayo que tenía en su casa. A primera hora de la tarde hizo un descanso y se preparó un café. Cuando volvió a su habitación la luz de su celular estaba prendida indicando que tenía un nuevo chat.

			DANIEL: Ya han llegado las flores y la panadería. El payaso, ¿a qué hora llega?

			Enviado a las 16.13

			 

			MIA: El payaso lo he cancelado, pero hay en camino un ramillete de globos y varios kilos de confeti. Por favor, cuénteme cómo ha ido todo. Gracias.

			Enviado a las 16.14

			 

			Mia chequeó el celular toda la tarde mientras continuaba organizando entrevistas radiales y gráficas, pero no volvió a sonar. A las ocho de la noche no pudo más con su genio y le escribió:

			MIA: ¿Cómo ha ido todo? ¿Necesita que lo vaya a rescatar?

			Enviado a las 20.03

			 

			El silencio de Dani despertó su lado inquieto, que había sido acallado por el trabajo. Tras unos minutos de indecisión, descartó la idea de llamarlo y averiguar, de una vez por todas, cómo había ido la entrevista, pues si quería compartirlo con ella, sabía dónde encontrarla. Hizo un esfuerzo en vano de seguir trabajando. Sus ojos constantemente miraban la luz del celular y su mente divagaba por diferentes finales a la entrevista, que iban desde Dani echando a tiros a los reporteros de su casa hasta una entrevista tan personal que las lágrimas, aún corriendo por las mejillas del cantante, le hacían imposible tomar el teléfono y contestarle el mensaje. Se inclinó por la primera variante.

			–Hey, Tara, ¿vamos por las cervezas que me debes? –preguntó James en el momento en que ella cerraba con enfado el ordenador.

			–Sí, déjame pegarme una ducha antes.

			–De acuerdo, pero si te tardas más de diez minutos me iré solo.

			Mia supo que James no tenía idea de con quién estaba hablando. Tomó una de sus camisetas preferidas, que ahora estaban ordenadas en tonos degradados, sobre un estante en el armario, un par de jeans limpios, ropa interior y se metió en el baño. A los siete minutos estaba lista, hasta había tenido tiempo de aplicarse algo de maquillaje.

			–Eres extraña –repitió James cuando la vio junto a la puerta colocándose una campera de cuero.

			–¿Por qué lo dices?

			El baterista no contestó, en cambio se limitó a levantar los hombros y salir del departamento.

			–¿Adónde vamos? –Ninguno de los dos tenía auto y no le había parecido escuchar a James llamar a algún taxi.

			–¿Las de tu especie no suelen preguntar eso antes de elegir el atuendo?

			–¿Las de mi especie? Eres bastante machista, ¿lo sabes? Quizás por eso no tienes novia.

			Mientras bajaban del ascensor lo vio levantar los hombros otra vez. La idea llegó a sus labios antes que a su mente.

			–Estás enamorado de Sammy.

			James se detuvo antes de abrir la puerta y levantó la vista. Lo había visto discutir casi por cada comentario que Mark pronunciaba, pero hasta ese momento no lo había visto realmente enojado. Ahora las miradas furtivas, los brotes de enojo casi irracionales tenían sentido.

			–¿Qué te llevó a esa conclusión? 

			–Sé reconocer un corazón roto a miles de kilómetros. ¿Tuviste el coraje de decírselo?

			–No es asunto tuyo.

			–Ya veo, bajo toda esa fachada de músico furioso se esconde un terrible cobarde.

			–No soy cobarde, soy realista. Está hasta las pestañas con Mark y el infeliz no es capaz de mirarla siquiera. Y si sigues con el tema, te quedarás sin casa. Elige –exigió con poca paciencia.

			–Vale, pero ten en cuenta que sé escuchar y sé de mujeres. La próxima vez puedo compartir mis conocimientos contigo.

			–La próxima vez, no habrá próxima vez.

			–De acuerdo. Pero una mala decisión es mejor que la indecisión.

			James dejó escapar una carcajada. Caminaron las dos cuadras hasta el bar más relajados. Mia nunca hubiese imaginado que detrás de una puerta roja se escondía un bar, pero le gustó desde que puso el primer pie dentro. El lugar era oscuro y bullicioso. Contaba con un pequeño escenario en el que una banda de jazz sonaba, había boxes en los costados para quienes buscasen privacidad, y en medio, pequeñas mesas. Una larga barra de madera separaba a la clientela de los camareros, que servían tragos mientras charlaban con los clientes que preferían sentarse en los taburetes. James no se detuvo allí, atravesó un pequeño arco y la llevó hasta el ambiente contiguo, donde había diferentes juegos. En el centro una mesa de ping pong y una de billar y diferentes flippers rodeaban la sala.

			–Me encanta este lugar –comentó mientras aguardaban que la mesa de billar se desocupase.

			–Es de un amigo de Taylor. Lo mejor de todo es que aún no lo han destapado. ¡Carol! –una morena alta se detuvo y sonrió a James–, ¿nos traes dos cervezas?

			–Claro. –La joven se fue con la bandeja bajo el brazo y tomando más pedidos a su paso.

			–¿Qué quieres decir con que no lo han destapado?

			La mesa se liberó y ambos se abalanzaron sobre ella para marcar el territorio.

			–Mira a tu alrededor –le pidió mientras se inclinaba sobre la mesa para juntar las bolas.

			Mia giró la cabeza y comenzó a estudiar a la clientela. Al primero que reconoció fue a Martín Corna. Era un joven cantante de rock que comenzaba a dar sus primeros pasos en la industria. Aún no era muy reconocido, pero Mia había escuchado sus demos, no tenía dudas de que el éxito le llegaría tarde o temprano. Con la cara de niño bonito que tenía, debía de tener cuidado de que la próxima discográfica con la que firmara no intentara convertirlo en un fenómeno adolescente. Desechó el impulso de ir hasta él y aconsejarlo. No era su cliente.

			Continuó mirando a su alrededor. Reconoció varios músicos de la industria y otra vez tuvo que refrenar sus ganas de ir y hablarles. Aunque James no se lo había dicho, lo había dejado claro: era un espacio para que ellos se relajaran.

			–¿Vas a jugar o vas a hacer relaciones públicas? –Con el taco en la mano, James la observaba con desaprobación–. No hagas que me arrepienta de haberte traído.

			–Lo siento.

			Ella estudió la mesa. James ya había comenzado metiendo dos bolas rayadas en los agujeros. Acertó la bola seis en el canasto con un tiro limpio, pero cuando intentó hacer banda con la número tres, falló. James no acertó ninguna en su turno, pero tocó su bola siete, que le permitiría a ella encestarla con facilidad. Se inclinó sobre la mesa y se preparó para golpearla.

			–¿En serio quieres que te traten suavemente?

			La voz de Dani, citando la frase que ella llevaba escrita su remera –quiero que me trates suavemente–, y el tono juguetón la hicieron fallar su tiro.

			–¡Carajo! –se quejó mientras se enderezaba.

			–¡Qué boca tiene la dama esta noche!

			Mia lo observó. Sus ojos brillaban y sus labios parecían pronunciar una invitación oscura y silenciosa. Allí estaba él, con las manos en los bolsillos, su aspecto desenfadado y, como si fuese poco, ella casi podía leer un cartel invisible que él llevaba en la frente que decía: Soy un maldito egoísta y me importa un bledo que alguien se preocupe por mí. Su nivel de enfado subió varios peldaños en el termómetro y antes de caer en la tentación y deslizar algún comentario venenoso, se limitó a apartar la vista y enfocarse en la partida.

			–Dani, ¿te apuntas a la partida? –James estaba en cuclillas estudiando la dirección que le daría a la bola quince.

			–No, solo pasé a saludar. Estás inusualmente callada. –Dani se sentó en el borde de la mesa de billar, junto donde Mia estaba parada–. No me digas que te has enfadado por algo. –Sintió que la mano de Dani le rozaba el brazo, algo que podía parecerse mucho a una caricia–. Si quieres saber cómo me fue, pregúntamelo ahora, en persona… o espera a leer el artículo la semana que viene.

			Mia levantó la vista y se limitó a destruirlo con la mirada. Su termómetro golpeaba la campanilla que alertaba que había llegado a su nivel máximo. Él dejó escapar una carcajada, y ella aferró el taco con más fuerza.

			–Nos vemos, James. –Se puso de pie y se alejó.

			Aquel encuentro le costó la primera ronda, pero en cuanto ganó el segundo partido y se bebió la tercera cerveza, recuperó su buen humor. Se disputaron un tercer partido, que ganó James por muy poco, y decidieron dar por terminado el juego.

			–Vayamos a ver en qué anda nuestro jefe –propuso James.

			Mia lo siguió por el bar, asegurándose de que podía comportarse como una persona normal y no como un perro rabioso. Lo vio de espaldas, bebiendo una cerveza en uno de los boxes. Avanzaron por entre las mesas, mientras su autoconfianza se expandía por su cuerpo. Pero algo a su lado se movió, y entonces comprendió que no estaba solo. No, claro que Daniel Sproll no estaría solo en un bar. Solo tuvo que ver una melena negra moverse para saber que estaba con Melissa. El estómago se le retorció y su ego se vio disminuido al tamaño de un lunar. El perro rabioso había vuelto mostrando los dientes y salivando.

			–Jam, estoy algo cansada. Mejor me vuelvo, ¿de acuerdo?

			–¿Estás segura?

			–Sí, sí. Andá vos. Nos vemos en casa.

			Le dio un rápido beso en la mejilla y se encaminó hacia la salida. Ladró en su interior todo el trayecto de vuelta a su casa. Se duchó, se colocó el pijama y se recostó sobre el sofá, donde dormiría hasta que al día siguiente llegase su nueva cama. Entonces, en la soledad de una nueva casa, una idea la visitó. Estaba convirtiendo lo laboral en algo personal. El perro rabioso que hasta hacía unos segundos seguía alerta, gruñendo hasta a la más inofensiva ventisca, ahora la observaba sentado sobre su trasero y rascándose una oreja. Cerró los ojos con fuerza y se esforzó por apartar la idea, pero era demasiado tarde. Una vez que veía la verdad no se podía volver atrás. La pregunta que aún resonaba en su mente era por qué. Un atisbo de respuesta se asomó, y el perro que descansaba con la cabeza entre las patas delanteras se puso en guardia y giró la cabeza ante la incrédula posibilidad. Se sentía atraída por Dani. Las sensaciones de libertad y de culpa la envolvieron, y el perro salió corriendo hacia su caseta dejando escapar un aullido. Desde dentro y lamiéndose la herida, el animal la observó hasta que se quedó dormida. 

			 

			 

			Mia sabía que la noche podía crear fantasmas, pero si de día se corría la cortina se podía descubrir que solo se trataba de un niño haciendo sombras chinescas, y eso era lo que le había sucedido. La noche anterior había sobredimensionado su atracción por Dani. Ahora, con tres tazas de café en el cuerpo, en la oficina y bien despierta, comprendía que no se trataba más que de una simple admiración profesional a un hombre experto en seducción.

			Su lista de canciones pegó la segunda vuelta de la mañana, y John Mayer con Gravity comenzó a sonar mientras aseguraba que la gravedad trabajaba en su contra. Imprimió una copia de la propuesta publicitaria que había llegado para Dani, la colocó en la abultada carpeta donde archivaba los temas que debía resolver ese día junto a él y se fue hacia la cocina para hacer un descanso. El iTunes cambió de canción. Se preparó un jugo de naranja mientras intentaba imitar, entre risas, la voz agria de Kurt Cobain, que ahora sonaba por los parlantes de la oficina a un par de decibeles por encima de los aconsejables para ser las ocho de la mañana.

			 

			Choice is yours.

			Don’t be late.

			Take a rest as a friend.

			As an old.

			 

			–¿Sabes que es una canción que hace apología de la heroína? –Desde el umbral de la cocina, Dani la observaba.

			Dejó escapar un alarido y las naranjas volaron por los aires.

			–Deje de hacer eso. –Se inclinó y recogió el desastre de fruta sobre el suelo–. Sí, lo sé. Apología o no, es una excelente canción. ¿Quiere algo de tomar?

			–Sí, pero aquí no hay…

			Mia abrió la alacena y sacó un saco de té Twinings English Breakfast, lo colocó en una taza y encendió el hervidor eléctrico.

			–¿De dónde has sacado todo eso?

			–Hay un lugar, quizás no lo conozca, que se llama mercado. Allí uno va y compra…

			–Cierto, que eres de las que les gustan las mañanas–. Salió de la cocina.

			Sintiéndose ella misma nuevamente, preparó el té tarareando en silencio Champagne Supernova de Oasis. Buscó la carpeta, se la colocó bajo el brazo y con las bebidas en las manos fue hacia la oficina de Dani. Dejó el humeante té sobre el escritorio y se sentó en el sillón frente a él. Mia reconoció que Dani, sentado detrás de un escritorio, se veía desubicado.

			–¿De qué querías hablar? ¿Y por qué no nos reunimos en la sala de ensayo?

			Mia se puso de pie y depositó la carpeta junto a él.

			–De todo esto, además, imaginé que si montó esta oficina tan bonita era hora de darle uso. –En realidad quería que él se concentrase y hablasen de temas serios, sabiendo que la sala de ensayo era un lugar que hacía perder la concentración de Dani de todo lo que no fuese música.

			–¿Qué es esto? –Mientras pasaba las hojas su ceño se iba poblando de arrugas.

			–Empecemos por esto. –Adelantó varias hojas y se detuvo ante la imagen de una cerveza–. Le han ofrecido ser la imagen de tres productos diferentes: zapatillas, cerveza y un auto.

			–No hago publicidades. ¿Qué más?

			–Eso es lo que me ha dicho Taylor, pero es una forma rápida y fácil de conseguir dinero, sin mencionar su propia publicidad.

			–Nunca lo hice y no voy a hacerlo.

			–Piénselo por un minuto.

			–No tengo nada que pensar. Esa marca de zapatillas no es la que yo uso, son incómodas y no duran. Seguro que la empresa querrá que las use de aquí en adelante, y eso no va a suceder. La cerveza, por mucho que disfrute bebiéndola, no es algo a lo que me gusta que me asocien, y el coche… Aunque me regalen uno para cada día de la semana, tampoco quiero aparecer frente a las cámaras como si fuese James Bond.

			Tenía una opinión clara y definida sobre la imagen que quería proyectar, y eso le gustó a Mia. Por mucho que a ella le hubiese encantado verlo de traje saltando por las azoteas de las casas y disparando un arma. Apartó la imagen ardiente de su mente.

			–Yo creo lo mismo.

			–¿Y para qué me las has mostrado?

			–Mi trabajo es darle opciones, ¿recuerda? Usted toma las decisiones. –Pasó un par de hojas más y mantuvo la carpeta abierta en otra propuesta de publicidad–. Pero, aunque nunca ha hecho publicidad, creo que esta sí debería hacerla.

			–¿Te han contactado de Razmus? –Interesado, se volcó sobre el papel.

			–No, yo lo he hecho –continuó explicando, a pesar de que la boca de Dani entreabierta por la sorpresa la tentaba a distraerse–. Se me ocurrió que ya que usted usa tanto su ropa podían ambos sacar provecho. Ellos son una empresa pequeña que está lista para dar el salto. Y la imagen de ambos concuerda.

			–No lo sé… La publicidad es tan artificial…

			–No podría estar más de acuerdo, por eso hablé con ellos, y la propuesta que nos enviaron es algo diferente. Mire. –Se inclinó, extendió la mano, obligándolo a que la mirase–. Nada de montajes, ni de usted mirando a la cámara y diciendo el eslogan de la marca. Quieren captar imágenes suyas en los recitales, planos en los que se vea la marca y a usted en pleno concierto. Quieren rock & roll y usted puede dárselo. Luego lo compaginan y nos lo envían. Usted tendría la palabra final. Si no le gusta, se rompe el contrato.

			–¿Están dispuestos a eso?

			–Bueno, no se trata de a lo que ellos están dispuestos, sino de a lo que usted esté dispuesto. Están felices de que alguien como Daniel Sproll use su ropa y, si además usted está dispuesto a ser su imagen…

			–De acuerdo, deja que lo piense.

			–Bien, pero necesitan una respuesta antes del viernes. Si sirve de algo, le enviarán todas las prendas para lo que queda del resto de la gira gratuitamente, haga o no el comercial.

			–Dame la dirección, que iré en persona a agradecérselo.

			Mia sacó su celular y le envió el contacto por chat. Ya podía imaginar la cara de los jóvenes cuando viesen a Dani entrar por la puerta. Había conversado un largo rato con ellos y eran unos jóvenes con muchos sueños e ideales que admiraban al cantante.

			–¿Qué más? –La sonrisa que se le escapaba de los labios a Dani parecía tan irreal como él mismo detrás de un escritorio. Pero ambas cosas estaban allí.

			Mia continuó sacando los temas poco a poco. Sabiendo lo mucho que odiaba estar allí, en la oficina, intentó que fuese todo lo más ameno posible.

			Pasaron toda la mañana reduciendo el tamaño de la carpeta que tenía Dani entre sus manos. Les llevó varias discusiones y algunos sorprendentes acuerdos.

			–¿Quién es ese? –preguntó Dani.

			–¿Le gusta?

			–Sí. –Inclinó la cabeza y se concentró en escuchar lo que salía del iTunes de Mia.

			–Se llama Martín Corna.

			–No sé quién es. ¿Cómo lo conoces?

			–Me ofrecieron trabajar con él, y desde que me envió su demo, no puedo dejar de escucharlo.

			–Es muy bueno… Y sabe cómo tratar una guitarra. 

			Ella también había notado que el solo de guitarra en la canción era una preciosidad.

			–De él quería hablarle.

			–¿Vas a dejarme por un novato?

			Mia se preguntó si sus hormonas no estaba sufriendo algún déjà vu de la noche anterior cuando sintió la mirada de Dani fija en ella, recostado sobre la silla, con los brazos cruzados sobre el pecho y la sonrisa de lado.

			–Ambos sabemos que eso le encantaría… Pero no, rechacé el trabajo antes de que me contactara Taylor.

			–No pongas palabras en mi boca. –Levantó la ceja derecha, y Mia sintió que la boca se le resecaba.

			–Me preguntaba si quería conocerlo. –Prefirió omitir jugar un juego del que no sabía cómo saldría parada y fue directa al grano–. Creo que a Martín le vendría bien tener un padrino musical y a usted dejar de mirar su propio ombligo.

			–¿Por qué rechazaste el trabajo?

			–Daniel, tenemos aún un montón de temas que tratar. ¿Qué le parece la idea?

			–Dime por qué no aceptaste el trabajo antes, ¿no trabajas con novatos? –Mia resopló, sabía que no dejaría de preguntar hasta que no le contestase de una vez–. Quizás no soy el único con un ego que no cabe por la puerta.

			–Rechacé la propuesta porque consideré que no era la persona indicada para él.

			–¿No sabes trabajar con alguien que acaba de empezar? Para alguien como tú, que le gusta ir imponiendo sus decisiones, debería ser fácil trabajar con un novato. ¿O era porque no sabrías qué hacer?

			Si las acusaciones no hubiesen sonado tan seductoras y desafiantes, Mia lo hubiese encontrado como un insulto, pero en cambio parecía una invitación al coqueteo.

			–Me gustan los desafíos, Daniel. Y él no presentaba uno para mí.

			–¿Y yo sí?

			Mia podría haber jurado que la oficina se había encogido a solo unos centímetros. A pesar de que estaban a unos metros de distancia, sentía como si lo tuviese pegado a ella. Le apetecía responder del mismo modo, con otro comentario provocador, pero era su jefe. Además, aquella sensación de nostalgia aún no la abandonaba, por lo que se negó a ser parte de un coqueteo.

			–Sí, lo es. Ahora, ¿puedo acordar una cita?

			–Sí. Pero no creo que Martín quiera nada de mí. La prensa me detesta y las entradas de mis conciertos no siempre se agotan.

			«Deme unas semanas, confíe un poco más en su instinto y todo eso cambiará», se dijo Mia.

			–Pues dejemos que el joven decida. 

			–De acuerdo –repitió con falso desinterés, pues ella fue capaz de ver el brillo en sus ojos–. Con quien realmente me apetece cantar alguna vez es con Manolo González.

			–Veré qué puedo hacer.

			El momento de tensión había pasado, y su estómago comenzaba a quejarse del hambre. Encargó comida para ambos, levantó las tazas y los vasos que había utilizado en el transcurso de la mañana. Fue hacia la cocina y comenzó a lavarlos. De regreso, Dani se paró junto a ella y comenzó a secar los vasos.

			–¿Y ese quién es?

			–Norberto Aníbal Napolitano –le llevó solo un par de segundos reconocer los acordes–, más conocido como Pappo.

			–¿Por qué no lo conozco? Con él sí quiero tocar. Programa una reunión.

			–Imposible.

			–¿Por qué? Él no suena como un novato, ¿o es que no sería un desafío para ti?

			–Lo es, sin duda. Pero no es posible.

			–¿Por qué?

			–Porque murió hace unos años en un accidente de moto. Pero si tanto le gusta escuche Desconfió de la vida o Sucio y desprolijo y retuérzase de la envidia.

			–¿Es argentino? Suena a argentino.

			–¿Suena a argentino?

			–Sí, aunque el tono de voz está rasgado, tiene acento argentino.

			–¿Acento argentino? –Tapó parte de la canilla e hizo que regueros de agua lo mojaran.

			Un chorro le pegó de lleno en la cara, pero Mia no cedió. Dani se apartó, y ella redireccionó el agua para darle justo en el pecho. Él levantó las manos para cubrirse, aunque fue en vano. Chorreando, se acercó a ella.

			–Ni se le ocurra, Daniel. Acepte como hombre el castigo –le recomendó entre carcajadas.

			–Eres una guerrillera. –Ya a solo unos pocos centímetros de ella y con una mirada de advertencia–. Te enseñaré a ser obediente. –Recorrió el poco espacio que quedaba entre ella y pegó su cuerpo al de ella–. Ahora, suelta el grifo.

			–No.

			–De acuerdo.

			Dani levantó un hombro, dejando saber que ella misma se lo había buscado, la tomó de la muñeca, desprendiéndola de la canilla. Le agarró la otra mano que al momento le había servido como escudo entre ambos cuerpos y se las colocó por detrás de la espalda. El brillo de los ojos delató su diversión, así que Mia presionó un poco más.

			–Sabe que mi rodilla nunca falla, ¿verdad?

			–¡Qué inteligente! Vamos a solucionarlo.

			Con la mano que le quedaba libre, la subió a la mesada y se colocó entre las piernas de ella, haciendo imposible que si ella quisiese le pudiese dar un rodillazo.

			–Mia, ¿qué voy a hacer contigo? –La estudió.

			La cercanía, el juego y el aroma que Dani desprendía le producían a Mia una combinación explosiva. Su cuerpo comenzaba a alterarse otra vez. Tenía que pensar y decir algo, y rápido, para salir de esa situación.

			–Aún puedo morderlo, si es necesario. –Había pensado y había actuado, pero no con su cerebro.

			–Mia, puedo solucionar eso también.

			Ya no era una advertencia la mirada de Dani, sino una declaración de guerra. Una guerra peligrosa y excitante. El cuerpo de Mia tembló en busca de algún aliciente para la corriente de deseo que le recorría el cuerpo. Podía sentir el aliento del cantante en sus propios labios, tan cercanos y tan accesibles ahora que la obligaron a humedecer los suyos.

			–¿Tengo que solucionar eso también?

			Su mente se nubló por completo. No podía pensar más, necesitaba sentir. Abrió la boca para dejar caer un comentario que pusiese fin al interrogante que la boca de Dani le suponía cuando el timbre sonó. Él se mantuvo en el lugar, aguardando una respuesta, pero el timbre volvió a sonar antes de que él pudiese leerla en los ojos de Mia. Liberó sus manos y se alejó.

			Mareada, se bajó de la mesa, fue hacia la puerta, tomó el pedido y pagó. La corriente de aire la ayudó a volver a la realidad. El coqueteo no tenía nada de malo, de hecho era algo que se le daba bien, pero el coqueteo con tanto deseo era otro tema. A eso había que ponerle fin. Con una actitud diferente entró a la cocina.

			Comieron en silencio mientras veían un capítulo de American Horror Story y, aunque Mia supo que tendría pesadillas, no dijo nada. Ninguno volvió a mencionar el tema y mantuvieron la distancia entre ambos. Trabajaron el resto de la tarde sin descanso, sirviéndoles para que poco a poco la tensión extraña que se había generado entre ambos se disipase. Para la hora de la cena, ambos habían vuelto a la normalidad. Defendiendo sin tregua sus puntos de vista.

			–Basta por hoy –decretó Dani cuando Mia encontró un hueco libre en la agenda de Dani para que pudiese hacer el acto benéfico por el que había discutido la última hora.

			–Está bien.

			Mia se puso de pie, tomó la delgada carpeta y fue hacia su escritorio para pasar a limpio las decisiones que habían tomado. Tendría que hacer muchos llamados y enviar innumerables mails para poner en marcha todo. Se sentó frente al ordenador y comenzó por lo más importante mientras escuchaba a Dani prepararse para irse. Estaba enviando el mail a la empresa de ropa cuando él se paró frente a ella.

			–¿Qué haces? –Se colocó detrás del escritorio de Mia con la campera puesta y la Mac bajo el brazo.

			–Tengo trabajo. –Presionó el botón de enviar e imaginó la cara de los jóvenes en cuanto leyeran su mail.

			–Si es suficiente para mí, lo es para ti. –Se inclinó y le apagó el ordenador–. Vamos, voy a llevarte a tu casa.

			–Gracias, Daniel. Pero tengo millones de cosas que hacer antes de irme a casa. –Volvió a encender el ordenador.

			–Es de noche, así que te llevaré a tu casa.

			–Mi madre me deja jugar hasta tarde.

			–Voy a llevarte, Mia. Guarda tus cosas o yo lo haré por ti.

			Ella levantó la vista y notó a Dani con una mezcla de cansancio y provocación. No tenía idea cómo un hombre podía desprender una sensación de peligro tan profunda como él, pero lo que sí supo es que o bien juntaba las cosas o la situación se le iría de las manos otra vez. Decidió mantenerse en un terreno firme y se puso de pie. Cerró su notebook y se colocó la cartera.

			–¿Dónde está tu cazadora?

			–No he traído. –Iba apagando luces y acomodando cosas a su paso.

			–Toma. –Se quitó la suya y se la entregó. Mia la dobló y se la colocó en el brazo mientras cerraba una de las ventanas–. Es para que te la pongas, Mia, no para que seas mi perchero.

			Aunque no tenía frío se la colocó antes de desatar otra discusión. Dani abrió la puerta para que ella se metiese en el auto. Sin poder evitarlo inspiró profundo el aroma que la prenda desprendía antes de que Dani se sentara frente al volante. La música de Creedence comenzó a sonar en cuanto el auto se puso en marcha. Viajaron ensimismados en sus propios pensamientos. A solo unos kilómetros de la casa de James, Mia lo notó removerse en el asiento e imaginó que si no estuviese ahí andaría dando vueltas por todos lados. Comenzaba a detectar sus manías.

			–¿Qué le pasa? –preguntó, sintiéndose segura en la comodidad del movimiento del auto–. Vamos, Daniel, escúpalo de una vez o dejará un agujero en el asiento.

			–¿Por qué aceptaste este trabajo? –preguntó tras varios segundos con el semblante serio.

			–A cambio quiero una respuesta honesta suya.

			–¿Sabes?, por lo general mis asistentes no exigen algo a cambio cuando yo hago las preguntas.

			–Pero yo no soy como sus otras asistentes. –Se puso de lado y lo miró–. Ahora, si quiere una respuesta, usted deberá darme otra. Ese es el trato. –Lo vio ocultar una sonrisa y asentir–. La llamada de Taylor llegó en el momento indicado. En el momento en que yo necesitaba algo, algo que este trabajo podía darme. Siempre me gustó su música y quería trabajar para alguien a quien admirase.

			–¿Y el desafío?

			–El desafío es personal y profesional. Sabía que trabajar con alguien que llevaba muchos años en la industria acostumbrado a hacer las cosas a su manera sería difícil, y no puedo decir que estaba equivocada.

			Dani detuvo el auto en la puerta de la casa de James.

			–¿O sea que lo dejarás cuando deje de ser un desafío?

			–Esa es otra pregunta, pero puedo decirle que no veo en un futuro cercano que deje de ser un desafío. Si llega el día en que podamos entendernos, seguramente surgirá otra cosa que nos ponga en aceras diferentes. Un nuevo disco, un cambio en la dirección de su carrera. Cualquier cosa puede pasar. –Aprovechó la seriedad de Dani e hizo su pregunta–. ¿Por qué no quiere que sea su asistente?

			El cuero se quejó, demostrando que Dani estaba incómodo. Mia sabía que quizás en otro momento le hubiese dado alguna respuesta que lo sacara del apuro, sin embargo, Dani guardó un largo silencio mientras miraba hacia el frente. Ella esperó a que él hablase. Ella también comenzaba a necesitar respuestas. Esperó con el corazón desbocado, sin saber a qué se había expuesto ni qué esperar. Por fin, él giró la cabeza y la miró. Fue una mirada que habló mucho más que cualquier discurso. Recibió una respuesta que no imaginó. 

		

	
		
			Capítulo seis

			 

			Máscaras

			 

			 

			 

			 

			 

			Las máscaras comienzan a caer.

			¡Sí! Es hora de verte por fin.

			Déjame quitarte el antifaz

			Y descubrir esa verdad.

			 

			Deseo. Eso es lo que Mia había visto en los ojos de Dani. Un deseo que de vez en cuando se filtraba entre ambos y cada vez con más frecuencia. Con esa palabra en su mente había dado vueltas en la cama toda la noche y, cuando el sol salió, el temor y la satisfacción seguían en su mente. El peso de esa palabra no había menguado con la mañana.

			No era la primera vez que algún cantante o alguien de la banda la deseaba. Pero bien sabía ella que esta vez todo era diferente. Por primera vez el sentimiento era mutuo. Existía algo en Dani que la atraía, algo que aseguraba ser tan arrollador que le quitaba la respiración de solo imaginarlo.

			Nada debía pasar entre ellos. Porque aunque eran adultos, mezclar el trabajo con el placer siempre era una mala idea. Ella lo sabía, y él debía de saberlo, también. La noche anterior había sido lo suficiente madura y profesional para ignorar todo lo que su cuerpo decía, excepto su mente, que le indicó que sonriese y se bajara del auto lo más rápido posible.

			Se prometió no volver a coquetear con él, por lo que esa mañana, al igual que el resto del tiempo que pasaran juntos, mantendría la distancia que siempre había logrado imponer con cualquiera de sus otros clientes.

			Un mensaje de texto de Taylor la obligó a ponerse de pie y buscar el celular.

			Taylor: Nos han adelantando la reunión. No podemos esperarte. Vamos a entrar.

			Enviado 8:05 a.m.

			Exaltada, se levantó y se duchó. Se calzó un par de jeans, se colocó una de sus remeras y tomó una camisa por si refrescaba. El recuerdo de la campera de Dani la saludó desde su cama. En algún momento de la noche, entre las fantasías y realidad, la había sacado del perchero y se había acurrucado con ella. Ahora era el momento de dejar de jugar y devolvérsela a su dueño. Decidida a dejar la ensoñación atrás, se subió a un taxi y fue hacia Clavijas Records. El imponente edificio avivó recuerdos que parecían demasiado lejanos ya. Con el sabor agridulce atravesó las enormes puertas de cristal. Con largos pasos, tomó el ascensor y subió hasta el piso decimoquinto, donde se encontraban las oficinas.

			Dani y Taylor estaban discutiendo en el recibidor cuando ella llegó.

			–¿Qué pasó? –preguntó mientras intentaba recuperar el aliento.

			–¿Qué haces aquí? –La expresión de Dani le dejó saber que no tenía idea de que Taylor la había invitado–. ¿Por qué está aquí? –El cantante miró a Taylor.

			–Mia me comentó que conoce a alguien aquí desde hace años y pensé que era una buena idea.

			–Pues ahora eso no sirve de nada –dijo Dani y comenzó a caminar hacia la salida.

			–¿Qué pasó?

			–Discutimos y todo se terminó.

			–¿Cómo que se terminó? Esperen un momento. –Frente a los dos con los brazos extendidos logró detenerlos.

			–Nos han dicho que no lo reconsiderarán y que tampoco revisarán el presupuesto. Dani se cabreó y rompió el contrato. Todo se terminó, Mia.

			–Taylor, los números que me mostraste el primer día son correctos, ¿verdad?

			–Sí. Llevo la contabilidad al día.

			–Salgamos de aquí o voy a volver a esa oficina…

			–Daniel, por favor, deme un minuto. Puedo solucionarlo, o por lo menos, déjeme intentarlo.

			–¡Mia! ¿Crees que no hemos intentado todo?

			–Imagino que sí, pero yo tengo algo que ustedes dos no. –Aprovechó el segundo de duda y fue hacia la recepción. Ignoró por completo a la secretaria y marcó ella misma desde el conmutador el número de interno–. Ven aquí, ahora.

			–Señorita, no puede hacer eso.

			Mia se habría girado ignorando por completo a la supermodelo que solían elegir para aquel puesto, pero algo en su voz la hizo voltearse. Ella conocía ese ronroneo en la voz. Era Melissa. La zorra de piernas eternas que solía colgarse del hombro de su jefe era nada más y nada menos que la recepcionista de la discográfica. Quizás Dani sí era del tipo que mezclaba el trabajo y el placer, después de todo. El estómago le dejó saber su descontento con la noticia, pero avanzó hacia la oficina. Se obligó a recordar sus prioridades.

			–Rubia, ¿qué pasa? –El joven vicepresidente, de espalda ancha, pelo oscuro y traje entallado distaba del niño que soñaba con ser el jugador de fútbol con el que ella había crecido, y más aún del adolescente mujeriego que ella recordaba.

			–Controla a tu manda, Guillermo. O yo lo haré por ti.

			–¿Qué pasa? Hola, Dani, Taylor. –Les estrechó la mano a ambos–. Mia, ¿vas a decirme qué sucede de una vez?

			–Tu novato la ha cagado, y en grande. Entremos para que pueda patearte el trasero en privado.

			–Dile a Sebastián que venga a mi oficina, y no me pases llamadas.

			–De acuerdo, señor Fe. –Melissa aleteó las pestañas cuando Dani, quien siquiera la miró, pasó a su lado.

			La oficina oval no había cambiado. Los altos ventanales de piso a techo seguían allí. Al igual que el amplio escritorio de madera maciza, el mismo que innumerables veces se había interpuesto entre ella y para aquel entonces su jefe. Pocas cosas habían cambiado. Su antiguo jefe ahora era el presidente de la compañía, mientras que Guillermo había logrado el ascenso que tanto había deseado. Las piezas seguían allí, solo los actores habían cambiado.

			–Explíquenme, por favor, qué sucede.

			–El pendejo que le asignaste a Dani incumplió las cláusulas del contrato: cuarenta y nueve, doce y setenta y seis. Cuando ambos hoy le pidieron que las corrigiese, se negó. Intuyo que ni siquiera te lo ha consultado, porque el muy pendejo no tiene idea de quién mierda es Daniel Sproll. Por lo que Dani rompió el contrato, y tienes suerte de que no se lo haya metido por el mismísimo culo. Creo que eso resume todo en pocas palabras.

			–Mia, ¡por dios!, hackeaste nuestra red.

			–Sí, y que me condenen por eso si es necesario, pero ¡qué va…! Lo tienen merecido.

			–Por tu bien y por el mío, yo no he escuchado nada. –La puerta se abrió y el joven con la cara del mismo color que su camisa Hermès dio un paso–. Tomen asiento y dame un minuto.

			Guillermo estudió el papel que el joven con manos temblorosas le entregó. Pasó las hojas con rapidez hasta que se detuvo en la quinta, se llevó la mano a la cabeza y con una simple mirada le indicó al joven que se retirara. Sumidos en un profundo silencio, Guillermo rodeó el escritorio y se sentó frente a Dani y Taylor, mientras Mia se sentaba en la esquina del escritorio de espaldas a Guille.

			–¿Por qué soy yo el que ahora no entiende qué cojones pasa? –A punto de estallar, Dani se inclinó hacia adelante.

			–Lo siento, Dani, lamento todo esto. Déjame explicarte lo que ocurrió. Intentaré ser lo más claro posible. Tú perteneces a la vieja hornada de contratos, por lo que Sebastián no estaba al tanto de algunas cláusulas que para los nuevos artistas ya no utilizamos. En ella está la famosa cláusula cuarenta y nueve, a la que se refiere Mia. En ella especifica… –Señaló a Mia.

			–El presupuesto asignado para tours\promoción de un artista debe ejecutarse previo a que el contrato finalice. En caso de que el artista cese su contrato, o bien decida prolongarlo, el mismo no será acumulable. Una asamblea le asignará el nuevo presupuesto, que entrará en vigencia desde el día en que figure en el boletín oficial.

			–¿Eso quiere decir que…? –preguntó Taylor con el ceño fruncido.

			–Sí, quiere decir que el presupuesto que ustedes tenían era solo un tercio del que les corresponde. Por otro lado, según el artículo doce…

			–Ante la negligencia de cualquiera de los lugares donde el artista se presente que sea previamente arreglada por la discográfica, se le adjudicará una compensación del veinticinco por ciento, y si dicho hecho pone en riesgo su vida, la de los espectadores o cualquier empleado del mismo, deberá compensarlo con un veinticinco por ciento. Los mismos son acumulables disponibles para el artista en cualquier momento con o sin contrato vigente.

			–En pocas palabras: te debemos mucho dinero. Y por último, el articulo setenta y seis…

			–En caso de que la discográfica no cumpliese con alguna de las pautas anteriormente mencionadas, el artista puede romper el contrato sin penalidad alguna.

			–Dani, lo siento mucho. De ahora en más me gustaría ser tu contacto aquí. Sin intermediarios. Tú y yo.

			–Ya he roto el contrato.

			–Piénsalo, Dani Y tú también, Tay. Pueden hacer de lo que quede del resto de la gira algo grande, muy grande. Y a mí me encantaría ayudarlos.

			–Dani, creo que lo mejor es que sigamos hasta terminar la gira. Luego, meditas con tranquilidad qué es lo que quieres hacer. Pero dejar a la mitad algo que llevamos construyendo hace meses…

			Se puso de pie y comenzó a caminar por la oficina. Era una decisión fácil para cualquier principiante. Una montaña de dinero y un vicepresidente dispuesto a llevarlo hasta donde él desease. Pero Mia sabía que él no era un novato, comenzaba a intuir que los años de aquella relación pesaban y la necesidad de buscar nuevos horizontes se hacía cada vez mas fuerte dentro de él.

			–Propongo una nueva cláusula. –Entre los pasos de Dani y el silencio, Mia creyó que podía volverse loca si no actuaba–. Dani podrá disponer del presupuesto que le queda con o sin contrato con la discográfica.

			–Mia, sabes que eso no podemos hacerlo.

			–Se ha hecho antes.

			–Eso fue una excepción.

			–Pues demuéstrale cuánto crees que podrás hacer por él agregando la cláusula. Si realmente crees que lo que resta de la gira será todo lo que Dani alguna vez imaginó, no habrá problemas.

			Mia supo que estaba jugando con fuego. Había sido una jugada arriesgada. Había colocado a su mejor amigo contra las cuerdas.

			–La agregaré.

			Mia no supo quién de los cuatro se sorprendió más con la respuesta.

			–De acuerdo.

			–Me encargaré personalmente de que no te arrepientas. –Se puso de pie y le extendió la mano–. Ahora, Tay, vayamos hasta el segundo piso a encargarnos de la parte burocrática.

			Tanto el representante como el vicepresidente salieron de la oficina con aires renovados. La puerta se cerró tras ellos y Mia dejó salir el aire que contenía en sus pulmones.

			–¿Qué he hecho? ¿Qué mierda he hecho? –Furioso, caminaba de un lado a otro de la sala con las manos en la cabeza–. ¿Qué he hecho?

			–Daniel… –Se interpuso en su camino–. Míreme. Tranquilo. Respire.

			–¡Me van a volver a joder! ¡Me van a joder! ¿Qué he hecho? –Estaba sumergido en un lugar lejano y paranoico.

			Mia lo tomó de la mano, rodearon el escritorio y lo obligó a sentarse en el sillón de Guillermo.

			–Míreme. –Se inclinó sobre él y esperó a que su mirada perdida se fijase en ella–. Nadie lo va a joder, no voy a permitirlo. –Llevada por un instinto le acarició la mejilla–. Prometí cuidarlo, y eso es lo que voy a hacer.

			–¿Por qué? –De vuelta a la realidad su mirada no ocultó ni desconfianza ni temor.

			–Porque por eso estoy aquí, ¿verdad? ¿Confía en mí?

			–Aún no me he decidido. Explícame qué cojones ha pasado.

			–Han incumplido algunas…

			–No me hables de las malditas cláusulas. ¿Cómo lo sabías? ¿Qué hackeaste?

			Mia tomó distancia. Se sentó sobre el borde del escritorio.

			–Ayer leí el contrato que tiene con la discográfica…

			–¿Por qué? ¿No tenías ninguna novela de vampiros que te distrajese?

			–La ironía no es su fuerte, señor Sproll. –Viendo que sonreía continuó–. Lo leí porque necesitaba conocerlo. Entenderlo.

			–¿Y un contrato te iba a permitir conocerme? Al parecer, hoy soy el hazmerreír de todos.

			–No, no lo es. –Dejó escapar el aire con brusquedad–. He trabajado aquí.

			–En una discográfica.

			–No, aquí. –Señaló la oficina–. Hace unos años, ocupé un importante puesto en esta empresa. Por eso los contratos me dejan ver cosas que la mayoría no ve.

			–¿Fuiste una ejecutiva?

			–Sí, pero creo que eso ahora no viene al caso. Resumiendo, lo leí, algo me recordó a los números de sus presupuestos.

			–Hackeaste la cuenta de la empresa para leer mi contrato y presupuesto porque querías conocerme.

			–No, Taylor me mostró los números el primer día de trabajo. Y me entregó una copia de su contrato. Algo me hacía ruido, entonces utilicé mi vieja clave para acceder a los archivos de aquí. Repasé el boletín oficial. Leí los contratos que tienen con otros artistas y algunas otras cosas más. El caso es que no encontré nada, pero sentía que había algo que faltaba. Esta mañana, cuando llegué y lo vi a usted, las piezas se unieron.

			Dani se volvió a poner de pie mientras procesaba la información. Sabía que había sido demasiado para una misma mañana. Ella se sentó en el sillón desocupado sintiéndose extraña. Dio un par de vueltas como solía hacerlo cuando necesitaba descargar la tensión acumulada en su anterior oficina. Cuando la detuvo, encontró a Dani parado detrás el escritorio, estudiándola.

			–Te sienta bien. –La voz apagada de Dani la sorprendió.

			–¿El sillón? 

			–Sí, todo el conjunto. El sillón, la empresa, el poder.

			–Ya lo he probado y no me gustó.

			–¿Por qué?

			–Me cansé de tener que ponerle al talento ceros, además, soy algo adicta a la adrenalina.

			–Por fin algo que tenemos en común. ¿Aquí fue donde conociste a Guillermo?

			–No, somos amigos desde hace años. Éramos compañeros de colegio. Él fue quien me consiguió mi primer trabajo en la industria.

			La puerta volvió a abrirse y Taylor no podía disimular la satisfacción.

			–¿Tú querías un técnico en sonido con la banda? –Señaló a Dani. –¿Y tú un séquito de seguridad? –Apuntó a Mia.

			–Sí –respondieron Dani y Mia al unísono.

			–Pues tendremos eso y mucho más. Es como ganarnos la lotería. –Se acercó a Dani y lo abrazó.

			Mia sonrió satisfecha desde la distancia. Guillermo apareció con una botella de champán y cuatro copas.

			–Brindemos por un nuevo comienzo –pidió mientras rellenaba las copas–. Ah, Dani, Mia me ha comentado que te gusta la música de Martín Corna.

			–Anoche no pude dejar de escuchar su demo. Es un gran músico.

			–Pues parece que la admiración es mutua. Me acaba de decir que le encantaría que tocases esta noche con él en su show. ¿Tienes ganas de subirte esta noche con él y cantar Luces perdidas?

			–¿Seguro? 

			–Sí –respondió Guillermo, sonriendo por primera vez en toda la mañana.

			–Vaya eso es… Gracias.

			–No me agradezcas, solo asegúrate de que tu asistente deje de enviarme mensajes de voz, textos, chats y mails amenazándome para que los reúna a ambos.

			Mia fulminó a su amigo con la mirada. 

			–¿Qué te hace pensar que tengo algún control sobre ella? –Ambos hombres rieron.

			–Ah, yo tengo información que podría resultar útil.

			–Señor Fe, abra la boca y estará en Youtube en unos segundos.

			–Puras amenazas, De Francesco –dijo con confianza, pero sin apartar la mirada de ella.

			–Pruébame –lo desafió, y levantó un hombro dejando la decisión en sus manos–. Creo que tus empleados estarán muy interesados en saber lo que hiciste el año pasado en…

			–Está bien –dijo con la mano en alto–. Sigo pensando que es solo una artimaña, pero lo siento, Dani, no puedo arriesgarme.

			–¿Os conocéis desde hace mucho tiempo? –preguntó Taylor.

			–Casi de toda la vida. –Guille pasó su mano por la cintura de Mia y le besó los labios–. Me persigue desde que éramos niños. Jamás pudo resistirse a tanto encanto.

			–Ya quisieras. –Lo alejó con un suave empujón–. Y si te perseguía era porque solías robarme mi almuerzo.

			–Es que tu madre cocina demasiado bien. Jamás pensé que con los años te volvieses tan hermosa, aunque tu trasero haya adquirido proporciones extrañas.

			–Mi trasero y yo podemos aún darte una buena paliza. Ahora, brindemos de una vez.

			Los cuatro levantaron las copas y brindaron.

			–Bueno, Dani, Taylor, tienes mi número. Llámame cuando quieras, estaré a tu disposición las veinticuatro horas del día. –Estrechó las manos del cantante y de Taylor.

			–Esto hay que celebrarlo –propuso Taylor extasiado en cuanto Guillermo dejó la oficina.

			 

			 

			Con el público en pie, Dani abandonó el pequeño escenario. Mia lo aplaudía desde las bambalinas y no dudó en darle un fuerte abrazo en cuanto pasó a su lado. Con el sudor aún corriéndole por la frente y el calor en las mejillas, salieron del pequeño pub y fueron hacia el automóvil.

			–Hacía años que no temblaba de la emoción –reconoció Dani tras subirse como acompañante con una amplia sonrisa en los labios.

			–Ha sido increíbles verlos juntos. Tienen una química entre ambos que no he visto en mucho tiempo.

			–¡Vaya, qué tío y qué concierto! Me recordó a mis comienzos. Cuando no se trataba de taquillas ni puestos en las radios. Cuando solo queríamos tocar. 

			Mia se subió al auto de Dani absorbiendo el aroma a limón que el coche condensaba, dejó el móvil en el salpicadero, arrancó y con cautela esquivó al grupo de fanáticos que se agrupaba en las afueras del lugar .

			–Tiene una gran carrera por delante y usted puede ayudarlo a alcanzar lo que se proponga.

			–Me apetece ayudarlo, aunque después de conocerlo no creo que me necesite. 

			–Daniel, por favor. Usted lleva años en esta industria y sabe lo que hace. Tiene un público consolidado. –Su celular sonó, pero dejó que el buzón de voz atendiera–. Y lo admira mucho. 

			–Me contó que la semana entrante cantará con Manolo González. ¿Puedes creerlo? Es solo un crío, pero se irá directo a la cima.

			–Vaya, eso no lo sabía. –El celular volvió a sonar y se estiró para alcanzarlo y ponerlo en silencio, pero al notar que había cortado lo dejó sobre su regazo mientras tomaba la salida.

			–Gracias por hacer todo esto posible.

			–No me agradezca. Además, significó molestar a Guille, y eso siempre ha sido para mí el deporte nacional –confesó tras detenerse en el semáforo.

			La luz roja parpadeante le indicó que tenía un nuevo mensaje de voz, iba a escucharlo cuando Dani se lo quitó de las manos.

			–Ya está en verde. Y deja de mirar el móvil o vas a matarnos a los dos. –Como si el aparato supiese que estaba hablando de él, volvió a sonar, y él atendió–. ¿Hola? ¿Hola? Cortaron.

			–Ya volverán a llamar. ¿Me devuelve el celular? –Sin quitar los ojos del tráfico, extendió la mano.

			–No hasta que estemos en casa. En cuanto hayamos llegado, tú puedes llevarte el coche y seguir mirando el móvil mientras conduces. Hasta entonces…

			–Prometo no mirarlo, solo devuélvamelo.

			–Iba a hacerlo, pero al ver que te molesta, lo miraré.

			Mia vio de reojo cómo la pantalla blanca iluminaba el automóvil y Dani dibujaba una sonrisa de lado.

			–Veamos: Tres llamadas perdidas de Carlos, un mensaje de voz de Caro y una respuesta a un chat.

			–Gracias por la actualización. Ahora, devuélvamelo.

			–Veamos con quién estabas chateando. ¡Ah! Con mi nuevo amigo Guillermo. Veamos qué dice –dijo, y leyó en voz alta: 

			Guille: Tengo que reconocer que sabes cómo disculparte, pero no creas que por un segundo estemos a mano, De Francesco. Me debes una y me encargaré de que pagues. Gracias por la botella de Cristal, pero aquí faltas tú. Quiero emborracharte. 

			–Parece que tu novio tenía otros planes para ti esta noche.

			–Guillermo no es mi novio. Somos amigos desde que tengo memoria.

			–Él no parece pensar lo mismo.

			–Yo no cago donde como. –Lo miró, esperando que supiese que hablaba en serio.

			Le dio el gancho de derecha que lo desestabilizó. Lo vio trastabillar por unos segundos, pero en seguida Dani volvió a estar de pie.

			–Quieres decir que donde tienes la olla, no metes la polla… Veo que hablas sobre Melissa. Tengo que decirte que tiene sus beneficios salir con alguien que está en la industria.

			–Imagino que sí.

			–Por lo visto, nunca has probado ese beneficio.

			Ninguno de los dos lanzaba golpes, sino que caminaban en el ring midiéndose.

			–No, claro que no. No me apetece mezclar así las cosas.

			–Pero Guillermo parece estar dispuesto a hacerte cambiar de idea.

			–Estoy segura de que no opina así.

			–Vamos, Mia, un hombre que dice que quiere emborracharte es porque intenta llevarte a la cama.

			–Créame que no es lo que él tiene en mente. –Sabía muy bien lo que su amigo tenía en mente, y no era otra cosa que emborracharla lo suficiente como para que hiciese alguna locura, como las que solía hacer cuando bebía de más, para poder tener un as bajo la manga–. Somos amigos. Siempre lo hemos sido.

			–Quizás para ti, pero no para él.

			–Estoy comenzando a pensar que no tiene amigas.

			–No, no las tengo.

			–¿Y Sammy?

			–Sammy es una muy buena compañera de trabajo, pero no la llamaría una noche para ir solos a tomar una cerveza. No, a menos que tenga otras intenciones.

			–Bueno, no todos los hombres piensan así.

			–¿Y Carlos o James también piensan así?

			–Puedo poner las manos en el fuego a que ninguno piensa en mí de esa manera. ¿Sabe? No todos somos estrellas de rock que van conquistando todo lo que nos rodea.

			–Estrella de rock o no tienes a varios hombres persiguiéndote. Y si no tienes las mismas intenciones te recomiendo que se lo dejes bien claro. Las cosas suelen confundirse.

			–Si no lo conociera creería que está haciendo una pataleta de celos. Pero voy a arriesgarme y pensar que me está cuidando. De todas formas, lo tendré en cuenta –respondió al detener el auto frente a la casa de Dani.

			–Un tío que llama tres veces a la misma mujer es por algo. Otro que quiere emborracharla tiene intenciones. Y ningún hombre que yo conozca invita a una mujer a vivir con él si no esperase algo de acción. Solo digo que no te sorprenda encontrarte equivocada uno de estos días.

			–Lo tendré en cuenta, pero no sucederá. Parece que alguien lo está esperando. –Señaló a la joven parada junto a la puerta–. Lo siguen de cerca, ¿eh? –Aunque lo intentó, no pudo ocultar el veneno corriendo por su lengua.

			–Le he dicho que ya estábamos volviendo a casa y quiso venir a despedirse antes de que volvamos a la gira. –Se desabrochó el cinturón de seguridad.

			–Seguramente, o está marcando su territorio.

			–¿Las mujeres hacen eso? –preguntó ya desde fuera del auto inclinado sobre la ventanilla.

			–Muchas lo hacen.

			–Y tú, ¿sueles marcar tu territorio?

			–Daniel –lo miró a los ojos y continuó–, una mujer que sabe satisfacer a un hombre no necesita marcar el territorio.

			Al ver la expresión perpleja de Dani, en su mente, Mia dio pequeños saltitos en el lugar y levantó las manos enguantadas como señal de triunfo ante un público que la ovacionaba de pie. Arrancó el auto sin más y dibujó una sonrisa mientras su boxeadora levantaba en alto el cinturón de oro y sus ayudantes la cargaban sobre los hombros.

			Cuando tomó la curva en dirección a su casa la euforia le cedió el lugar a la realidad. Aquella misma mañana se había jurado no volver a coquetear y allí estaba ella, insinuándosele. Dejó caer el cinturón de oro, que tan orgullosa cargaba, levantó las cuerdas y se arrojó fuera del ring. El golpe la dejó inconsciente en el suelo, mientras la multitud la observaba en silencio.

			 

			 

			Habían llegado con tiempo de sobra a Bilbao. Mia comprobó el montaje del escenario e iban muy bien de tiempo. Si mantenían ese ritmo la prueba de sonido podría hacerse en menos de una hora. Pensó que quizás su suerte comenzaba a cambiar de una vez por todas.

			El nuevo presupuesto no solo se había invertido en la adquisición de personal fijo, sino también en mejoras en los equipos de sonido e iluminación. Mia era interrumpida contantemente por Rodrigo, que tenía cada vez mejores y nuevas ideas. Y a cada una de ellas, su respuesta fue un contundente sí.

			En el viaje en autobús Dani y ella habían encontrado el tiempo para charlar sobre lo que él deseaba de esta nueva etapa, a la que Mia llamó Live Plug. El concierto ahora se basaba en música, cargada de personalidad, luces y más música. No habían alcanzado el nivel de audacia que Mia deseaba, pero poco a poco se iban acercando.

			Por el handy, Arnoldo, el nuevo jefe de seguridad, le indicaba que Anastasia Rodríguez había llegado. Le pidió a Rodrigo, el técnico en sonido y nuevo integrante fijo del staff, que en cuanto estuviesen listos comenzara a preparar todo para la prueba de sonido.

			Fue hacia la entrada de personal y se encontró con una jovencita que si perdía un kilo más podría desaparecer. Había investigado un poco sobre sus comienzos y descubrió que se trataba de la ganadora de un reality show de talentos. La guioó hasta donde estaba la banda para presentárselos. Sammy y Antonie se batían a duelo con la Play Station; James, demasiado acelerado como para mantenerse sentado, golpeaba con los palillos todo lo que se le ponía enfrente, inclusive la cabeza de Mia en cuanto abrió la puerta; Mark, que estaba recostado actualizando su página de Facebook, se puso de pie al ver a la jovencita que debajo de los ojos color caramelo estudiaba todo sumida en un profundo silencio.

			–Chicos, ella es Anastasia. –Tres saludos masculinos a destiempo y una mirada femenina y desconfiada le dieron la bienvenida–. Mark, ¿puedes ofrecerle algo de tomar mientras me aseguro de que Dani esté listo?

			El joven sonrió por la tarea asignada y no dudó en pasar su brazo por los hombros de la jovencita y acompañarla hasta la mesa donde estaban los refrigerios bañándola de halagos.

			–Goooooool –gritó el bajista.

			–¡Joder! –se quejó la corista, que se vio obligada a apartar la mirada de la recién llegada y fijarla en el televisor.

			Sabiendo que no podía dejarla en mejores manos, fue hacia el camerino de Dani donde, según el horario, debía de estar siendo maquillado.

			Sentado frente a un espejo de pie, con los ojos cerrados y el cabello peinado con gel, dejaba que Carla hiciese su trabajo.

			–Todo va en horario y Anastasia ya ha llegado. –Cerró la puerta tras ella–. Está algo nerviosa, pero la he dejado con Mark, así que con algo de suerte en un par de minutos se sentirá más a gusto. Rodrigo comenzará a trabajar en cuanto le den la orden y… –Se detuvo al ver que Dani la observaba en silencio y con el semblante serio. La expresión no le gustó. Mientras Carla daba los últimos retoques intentó descifrar qué era lo que aquellos ojos celestes le decían. Ya había visto esa mirada antes en él. La respuesta llegó de golpe: miedo–. Carla, ¿puedes darnos unos minutos?

			Con la mirada fija en él, esperó a que la joven juntase sus cosas, las colocara en su maletín y saliese del camerino antes de volver a hablar.

			–Sabíamos que esto iba a pasar.

			–No debí dar el concierto anoche. –Su voz se parecía a un silbido–. ¡Pero qué cojones! Lo volvería a dar.

			De pie comenzó a caminar por el camerino dibujando ochos invisibles con las manos entrelazadas por detrás de la nuca. Mia sabía que debía poner en marcha algún tipo de plan antes de que aquella situación lo llevase de la desesperación al pánico.

			–¿Ya le ha pasado esto?

			Intentó hacerlo hablar para poder diagnosticar el cuadro y poder tomar una decisión.

			–Las otras veces solo tuve una ronquera.

			–Pero ahora, además, le duele –anticipó–. ¿Siente la garganta rígida?

			–El dolor no es lo que me preocupa.

			La expresión rotunda y el semblante ausente de sentimiento le dejaron saber que era un hombre fuerte que conocía el verdadero dolor.

			–A mí sí me preocupa –le advirtió.

			Taylor entró al camerino con una sonrisa en los labios que se esfumó en cuanto captó la tensión del ambiente.

			–¿Cómo de serio es? –preguntó mirando a Dani.

			–No lo sé –se conformó con decir.

			–Yo sí lo sé. –Ambos la miraron–. Con descanso y con alguna medicina podrá dar el concierto de esta noche, pero tenemos que planificar qué haremos con el resto de la gira.

			Ella sabía que las afonías se basaban en estrés, por lo menos en la mayoría de los casos de los cantantes. Imaginó que la discusión con la discográfica, el cansancio y la presión que ella misma le había ejercido en los últimos días habían creado un combo explosivo en la garganta de Dani. Si él creía que su garganta podría aguantar, lo más seguro era que lo hiciese, pero necesitaba descansar.

			–¿Cómo estás tan segura? –preguntó Taylor esperanzado.

			–Se le irá la voz en cuanto la garganta se termine de inflamar. Si deja descansar las cuerdas y bebe algo que le relaje la garganta, estará bien. –Estaba haciendo suposiciones, pues todo dependía de la mente de Dani–. ¿Qué quiere hacer? ¿Suspendemos el concierto por las dudas?

			Dani se sentó en el sofá y se tomó unos segundos antes de responder.

			–No, seguiremos.

			–De acuerdo. –Taylor aplaudió–. Pero no harás la prueba de sonido –Dani asintió–. Llamaré al médico y te informaré de qué medicina necesitamos –dijo mirando a Mia.

			Salió del camerino con el celular pegado al oído.

			–Descanse –le pidió Mia con voz suave–, vendré más tarde con la medicina.

			–Mia, ¿y si…? –Los ojos celestes parecían haber perdido su brillo.

			–No sucederá –le prometió, y salió del camerino.

			Taylor quedó a cargo de la prueba de sonido, y aunque la ausencia de Dani causó incertidumbres, se desarrolló sin altercados. Mia recorrió la mitad de la ciudad en busca del medicamento y volvió justo un par de horas antes de que el concierto comenzara. Sonrió al entrar al camerino y ver que estaba dormido. Recostado sobre el sillón, con el pelo revuelto, con un brazo se cubría los ojos mientras el cuerpo se movía con el leve respirar. Tenía los labios entreabiertos, y sus manos tuvieron que aferrarse con fuerza a la caja de medicamentos para no sucumbir y rozarlos con la yema de los dedos. 

			–Señor Sproll… –lo llamó en voz baja sentada a su lado–, señor Sproll. –Dani dejó escapar un quejido, se giró hacia donde ella estaba y siguió durmiendo–. Señor Sproll. Daniel.

			Se entregó a su propia debilidad por el momento, dejó el medicamento sobre el suelo, extendió la mano y le acarició el cabello. Era mucho más suave de lo que parecía y con cada movimiento el ambiente se cargaba de un aroma a manzanilla.

			–Daniel. –Volvió a llamarlo dibujando lentos círculos en su cuero cabelludo.

			El cantante por fin abrió los ojos y dibujó una sonrisa adormilada.

			–Tengo el medicamento. –Avergonzada, retiró la mano.

			El peso del presente se acumuló en los ojos del cantante tras abrirse de par en par, abandonando por completo su aspecto relajado. Mia abrió la caja, sacó del blíster dos pastillas y se las entregó. Buscó en su mochila el botellín de agua y él, en un movimiento rápido, se las colocó en la boca y las tragó. Ella se puso de pie y le indicó que siguiese descansando y le prometió que más tarde volvería para comenzar los preparativos antes del concierto.

			Mia dejó el camerino con el corazón latiéndole suavemente. La banda estaba en el camerino que compartían descansando luego de la prueba de sonido. James y Antonie se disputaban una partida de póker; Mark, sentado en uno de los sillones, le explicaba a Anastasia cómo jugar a la Play Station, mientras Sammy, con la última novela de Alma Unzué entre las manos, fijaba su vista, con algo de disimulo, entre el profesor y la alumna. Una vez que se cercioró de que todo iba bien por allí, buscó a Taylor y lo encontró sentado en el piso de uno de los pasillos con el ordenador entre las piernas.

			–Estoy intentando reprogramar las próximas tres fechas –anunció en cuanto ella se sentó a su lado–. Si puedo hacerlo, tendría los próximos diez días libres.

			–Taylor… –Colocó la mano sobre la pantalla para captar su atención–, todo irá bien.

			–Eso espero. –Sus ojos reflejaban una genuina preocupación.

			–¿Por qué no llamas a Guillermo y le pides que se encargue de reprogramar la gira? Después de todo, sigue en deuda con nosotros.

			La cara de Taylor se iluminó por primera vez en la tarde y, tras ponerse de pie casi de un salto, marcó el número. Mia consultó el reloj, preparó un té y fue en busca de Anastasia. Era hora de que se preparase para su aparición. De camino, pasó por el camerino de Dani.

			–¿Cómo se siente? –Había pasado media hora y el medicamento debía de estarle haciendo efecto.

			–Mejor –respondió desde el sofá con la guitarra entre las manos.

			–Bien, enviaré a Carla en unos minutos. –Le dejó el té sobre la mesa y salió de allí.

			Por el handy le pidió a Carla que se acercara al camerino de Dani, mientras ella iba en busca de Anastasia. La joven parecía un poco más relajada bajo los constantes piropos de Mark, pero en cuanto Mia le informó de que era hora de prepararse volvió a tomar un semblante profesional. Los hombres ya estaban maquillados y se quedaron allí para hacer el cambio de vestuario. Sammy y Anastasia se trasladaron a un camerino más pequeño, donde estaba el vestuario de las dos. Carla iría a maquillarlas y peinarlas en cuanto Dani estuviese listo.

			Arnold le indicó por el handy que las puertas del teatro se encontraban abiertas, por lo que todos debían de mantenerse en el subsuelo del lugar. Ayudó a las chicas con los vestuarios y, al ver que Anastasia volvía a palidecer poco a poco procuró darle charla y distraerla, pero la jovencita a menudo bajaba la vista y se retorcía los dedos.

			–Yo me encargo –le susurro Sammy al oído.

			Mia, insegura, asintió y se alejó del camerino mientras Sammy le hacía preguntas sobre su experiencia en el reality show. Era agradable saber que la corista podía separar lo profesional de una posible competencia personal. Los muchachos ya estaban listos y ansiosos por salir a escena. Fue hacia el camerino de Dani y comprobó que él estuviese listo, mientras Carla iba hacia el camerino de las muchachas.

			–¿Cómo se siente? –preguntó Mia mientras le acomodaba el cuello de la camisa.

			–Bien.

			–Llamaré a Mark para que caliente la voz, ¿de acuerdo?

			–Mia, ¿deberíamos pensar una opción, por si en medio del concierto me quedo sin voz?

			–Daniel, no va a quedarse sin voz. –La respuesta no lo terminó de convencer–. Nadie se quedará sin voz, y si sucede, le prometo que yo cantaré.

			El comentario lo hizo sonreír, y algo más aliviada fue en busca de Mark. Necesitaba transmitirle confianza o todo el plan se desvanecería. Corrió por los pasillos hasta el camerino y le indicó al guitarrista que Dani lo esperaba, de allí fue a ver a los muchachos y al abrir la puerta comprendió que Carla ya había hecho su magia. Ambas jóvenes habían pasado de ser unas muchachas a ser dos diosas del Olimpo. Las llenó de elogios por los siguientes diez minutos mientras se aseguraba de que Anastasia se bebiese la Coca-cola para subir el nivel de azúcar en su sangre. Cuando Rodrigo y Arnold informaron de que estaba todo listo, se llevó a Sammy con ella y dejó a la cantante en el camerino. Buscó a James y a Antonie y fue por Dani y Mark.

			–Es hora –dijo tras abrir la puerta.

			Dani parecía un poco más tranquilo, aunque seguía con la mirada seria. Taylor los esperaba tras bambalinas y le dio la señal a Rodrigo para que apagase las luces. Los gritos expectantes se hicieron oír con más fuerza en cuanto el teatro quedó a oscuras. James fue el primero en salir al escenario, y con un rápido trote se colocó detrás de la batería; Mark se colgó la primera guitarra que utilizaría y salió de las bambalinas; Antonie lo siguió con pasos lentos, y luego Sammy, tras acomodarse el cabello.

			–No se atreva a obligarme a cumplir mi promesa –le dijo a Dani antes de que el cantante se colocara el audífono en el oído–. O…

			–¿O qué? ¿Harás una pataleta?

			Con el brillo de vuelta en sus ojos salió a escena, y Mia dejó escapar el aire de los pulmones que parecía tenía contenido desde hacía varias horas.

			En penumbras Dani se hizo oír por encima de unos suaves acordes de Mark:

			 

			Miradas van, secretos vienen

			Yo te confieso mi miedo a perderte.

			Caricias van, verdades vienen

			Yo me ahogo en el deseo de tenerte.

			 

			Las luces se encendieron, y el público despertó. El concierto estaba en marcha. Mia se sorprendió al notar que varios de los arreglos que habían ensayado los habían incorporado a aquel concierto.

			–¿Está bien? – le preguntó Mia a Dani durante el cambio de vestuario.

			Dani se limitó a asentir y sonreír. En cuanto Dani volvió al escenario, Mia fue a buscar a Anastasia, que seguía el concierto por los altos parlantes del camerino.

			–¿Estas lista? –le preguntó Mia mientras caminaban hacia el camerino.

			–Sí.

			–Lo harás muy bien –la alentó.

			Dani entonó los últimos versos de Tus alas acompañado solo por el piano. El público aplaudió de pie.

			–Esta noche tengo una invitada muy especial –explicó Dani poniéndose de pie.

			Mia escuchó un golpe seco. Miró hacia la derecha en busca del origen, imaginó que alguien debía de haber pateado algún amplificador, pero no vio nada. Se giró hacia el otro lado y tampoco vio nada, entonces bajó la vista.

			–Una mujer tan hermosa como talentosa –seguía diciendo Dani cuando Mia se encontró con Anastasia desmayada en el suelo. Se inclinó sobre ella, pero estaba inconsciente.

			–Taylor –llamó en voz baja al hombre, que miraba con admiración a Dani.

			El mánager se giró y al ver la escena se acercó.

			–Se acaba de desplomar.

			Mientras Mia la sacudía los acordes de Seré comenzaban a sonar.

			 

			Oculta la verdad.

			Finge sinceridad.

			Esta noche es para ti.

			Y tus ilusiones sobre mí.

			 

			Sabiendo que ese era el pie para que Anastasia entrase en escena, Mia le quitó el micrófono de la mano y salió al escenario.

			 

			Juguemos esta noche con tu verdad y con la mía

			Yo seré el ladrón de poca monta

			Que te robe ese beso

			Y tú serás la princesa de los cuentos

			 

			La sensual voz sorprendió tanto a Dani que olvidó la letra, por lo que Mia cantó sola las primeras estrofas del estribillo.

			 

			Miénteme a la cara

			Escupe tus mentiras

			 

			Dani se recuperó, mientras la banda tocaba las melodías sin ser capaces de quitar los ojos de ella. Juntos cantaron:

			 

			Quiero ser todo aquello que no fui 

			Déjame ser aquel, por tu bien y por el mío.

			 

			Mia notó el momento justo en que Dani se metió en el papel de galán que tan apropiado le quedaba. Lo vio acercarse, con su mirada fija en ella, convirtió la canción en un coqueteo. Sintió cómo le tomaba la mano para acercándosela a los labios y besarla. Los suspiros y los gritos no tardaron en dejarse oír. Dani echó un poco mas de leña al girarse y cantarle la siguiente estrofa al oído. 

			 

			Seré el vampiro y el cordero.

			El peón y el caballero.

			Seré la fantasía jamás contada.

			Tu deseo más profundo.

			Solo por hoy. 

			Seré todo lo que tú quieras de mí.

			 

			Mia supo que era el momento de actuar. Sin necesidad de disimular, se mordió el labio y le tomó el rostro con la mano libre antes de cantar:

			 

			Tu secreto estará a salvo conmigo.

			Yo seré el dragón que vigile tus sueños.

			Y tú serás mi demandante reina.

			 

			De costado al público y frente a frente cantaron juntos el último verso. Estaban demasiado cerca, demasiado unidos, rodeados de brasas ardientes.

			 

			Oculta la verdad.

			Finge sinceridad.

			Esta noche es para ti.

			Y tus ilusiones sobre mí.

			 

			El ambiente cargado de seducción se mantuvo mientras ambos compartían una última sonrisa cómplice. El hechizo se rompió y Dani levantó la mano que aún sostenía de Mia y la presentó ante el público. Ella hizo una pequeña reverencia y se alejó del escenario con pasos temblorosos y el corazón desbocado.

			Tras bambalinas, Taylor intentaba a duras penas mantener consciente a Anastasia.

			–Los médicos están entrando –le explicó a Mia mientras apantallaba a la joven.

			Dos médicos uniformados se acercaron y de inmediato la cargaron en una camilla.

			–Iré con ella –le avisó a Taylor para luego tomar la helada mano de la joven.

			Mia siguió con paso rápido a los médicos que trasladaban a la joven.

			 

			 

			Rasgó por enésima vez la guitarra sin poder plasmar la melodía que resonaba en su mente. Cada vez que intentaba tocarla, no sonaba de la forma en que vibraba por sus venas. Cansado, resopló y volvió a intentarlo. Debía sacarla de su sistema de una vez por todas o enloquecería. Comenzaba a sentirse asfixiado.

			Ajustó las clavijas, se acomodó y tocó los tres primeros acordes. El sonido desafinado y tosco terminó por exasperarlo. Con un movimiento brusco, dejó la vieja guitarra sobre la cama. Hoy no sería el día en que lograra descifrarla. Se puso de pie y sacó una cerveza del mini bar que había en la habitación. Le apetecía algo frío, bien frío, para la garanta seca, y su humor reclamaba algo más fuerte que un botellín de agua. En cuanto la destapó, creyó oír la voz de Mia. «¿Va a beber una cerveza? Una elección sabia para su afonía incipiente», habría bufado y se habría marchado. Sí, sin lugar a dudas se habría ido, dejándolo con el aguijón de la duda dentro. Levantó la lata, dibujó una sonrisa y brindó en el aire. La bebió de un solo sorbo.

			Aplastó con ambas manos la lata y, tras un enceste limpio, cayó en el cubo de la basura. Irritado, abrió otra solo para hacer enfadar a la imagen de Mia, que ahora aparecía frente a él con los brazos cruzados sobre el pecho y desaprobando por completo su conducta infantil. Dio dos tragos, y su garganta se quejó. Fastidiado, abrió la mano y la dejó caer; antes de que tocara el suelo, la pateó, salpicando por doquier. 

			–Mierdaaaaaaaa –explotó.

			Había mojado el estuche de la guitarra, parte del bolso, que estaba sobre el suelo, y su camiseta goteaba cerveza. Volvió a patear la lata, que se movía sobre la alfombra, desafiante, y más líquido se esparció sobre la alfombra. Ahogó otra maldición y se dispuso a limpiar el desastre.

			El aroma a jazmín llegó a él unos segundos antes de escuchar que la puerta que conectaba con la habitación contigua se cerraba sigilosamente. Descalzo, apestando a cerveza y cabreado, recorrió a zancadas los pocos metros que había entre ambas habitaciones y, sin ni siquiera llamar, entró. Sobre el suelo, una bufanda, un jersey y una camisa trazaban un camino de prendas hacia la cama, desde donde Mia dio un respingo al oír el portazo.

			–Te pedí que me avisaras en cuanto llegaras.

			–Lo siento, es tarde e imaginé que debía de estar durmiendo. Además, estoy algo cansada.

			Tenía los ojos entrecerrados y el pelo revuelto. Llevaba demasiada poca ropa, tan solo una camiseta de tirantes que dejaba ver una constelación de lunares en sus hombros, un par de jeans y unas botas. Dani sopesó que podría deshacerse de ellas con rapidez. Alejó los pensamientos libidinosos con brusquedad. Por muy bonita que se viera, lo había defraudado, al igual que todas las anteriores.

			–Pues aquí me tienes. Despierto.

			–Eso veo… –Le dirigió una rápida mirada mientras se sentaba sobre la cama y comenzaba a quitarse las botas.

			–¿Cuándo ibas a decírmelo?

			–¿Cuándo iba a decirle qué?

			–¿Sabes? Por un momento creí que era cierto el cuento que me largaste cuando nos conocimos –exclamó, satisfecho de lograr que Mia levantase la vista y lo mirase desde el borde de la cama con el ceño fruncido–. Sí, ese que hablaba de cuidarme sin desear nada a cambio.

			–Está encabronado por haberse olvidado la letra esta noche. No seré su saco de boxeo, no esta noche.

			La vio quitarse otra bota; el aroma a talco surgió como una bruma, y se preguntó si continuaría desvistiéndose frente a él y cuánto más podría soportarlo sin que sus manos intentasen descubrir cómo era su cuerpo desnudo. Perturbado, continúo:

			–Estoy cabreado contigo. No debí confiar en ti.

			–No debería confiar en usted así de borracho.

			–¿Borracho? 

			Estaba a punto de estallar. Ya ni se podía emborrachar sin imaginarla reprochándoselo. Buscó algo que patear o romper, pero lo único que estaba al alcance de su mano era Mia, semidesnuda y con aquella expresión desafiante que lo hacía perder la razón.

			–¿Cuándo ibas a pedírmelo? Dímelo, Mia. ¿Cuándo crees que sería un buen momento para decirme que te gustaría ser cantante?

			–Deje de hablar pavadas –le pidió con voz firme. Se puso de pie, demostrando que ya había comenzado a perder la paciencia–. Ya es tarde. Vaya a dormir.

			–Hablaremos cuando a mí se me antoje, y eso es ahora.

			–De acuerdo. ¿Siempre que se emborracha dice pavadas o las practica también sobrio?

			–Contéstame. –La agarró por los hombros con brusquedad–. ¿Me dirás que no quieres ser cantante?

			–Intuyo que debe de practicarlas.

			–¡Eres una descarada! Mentirme a la cara. –Dio un paso, dos pasos, tres pasos, hasta tenerla contra el borde de la cama–. ¿Qué sucede, que te has quedado callada? ¿No sabes cómo responder? ¡La gran Mia de Francesco se ha quedo muda! ¡Di algo! –le exigió, torciendo la cara y sacudiéndola por los hombros.

			–¿Para qué? No va a creerme –respondió, dándole un breve empujón para alejarlo de ella–. No puede distinguir la verdad, aunque se la estampen en la cara.

			Aquella mujer era un tango electrónico. Innovador, pasional y diferente. La oía hablar, pero su mente estaba mucho más allá de sus aspavientos o de su repentino tono agudo, estaba inmersa en un par de carnosos labios enrojecidos. Capturó el enfado que destilaban sus ojos y pensó que perdería la razón.

			–Dilo de una vez… –arremetió–. Dilo… Vamos, hazlo.

			–No, y deje, por una maldita vez, de alejar a quienes queremos ayudarlo. Porque le recordaré que no soy de las que se van cuando las cosas se ponen feas, y puedo asegurarle que se pondrán aún peor. ¡Sí! Así de descarada soy… Tan descarada que aquí estoy, a las cuatro de la mañana discutiendo con usted borracho…

			Podía sentir el calor que Mia emanaba por los poros. Estaba cabreada, cansada y malhumorada, pero a Dani no le quedó más remedio que reconocer que jamás una mujer le había parecido tan condenadamente sexy. 

			La tomó de la nuca, la pegó a su cuerpo y buscó su boca con furia y vehemencia. «Al demonio con todo», decretó. En cuanto sus labios se encontraron, las chispas que siempre habían existido entre ambos se convirtieron de inmediato en un fuego demencial. Sin duda debía de estar cometiendo un error, porque los aciertos no sabían tan bien. Impaciente, recorrió su boca y reconoció en Mia su misma sed de deseo.

			Exploró, buscó, descubrió y conquistó sin piedad. La paradoja de demanda y entrega en los labios de Mia lo desarmó. Gimió al sentir que los dientes de ella mordisqueaban su labio inferior. Aquella sensación de dolor y placer fue la estocada final para desatar la locura. La tomó de la cadera y la afirmó aún más contra su cuerpo. Corrompió una vez más su boca, jugó con su lengua y, antes de que las llamas que Mia producía lo consumiesen por completo, comenzó una tortuosa peregrinación por su cuello. Las impacientes manos de Mia acariciaron su espalda para luego hundirlas en su enmarañado cabello. La devoraría, se saciaría de ella de una vez por todas. Sintió el pulso desbocado de Mia mientras él se embebía de su sabor. Así era como la había deseado, como la había imaginado. Sometida a sus lujuriosos caprichos. Su tersa piel, que se erizaba debajo de sus labios; su perfume embriagado y el susurro de su nombre una y otra vez en su oído lo obligaron a sucumbir ante ella. Estaba a su merced, después de todo, siempre había sido así.

			–Mia, ¿estás ahí? –La voz baja de Taylor se intercaló con golpecitos en la puerta–. ¿Volviste?

			La alejó en contra de su voluntad, prometiéndose que retomarían aquello y que sería a su manera. 

			 –Esto no ha terminado –anunció.

			La miró a los ojos y volvió a colocar el tirante en el hombro que había comenzado a desnudar. 

			El rubor acumulado en sus mejillas, la mirada brumosa y la respiración entrecortada la hacían parecer aún más preciosa. De ahora en adelante solo deseaba verla así pero, por encima de todo, quería saberse culpable de la mujer desbordada y excitada que tenía frente a él. Ella sería su perdición, lo sabía, de la misma forma que supo que sería músico la primera vez que tomó entre sus manos una guitarra olvidada.

			Sonrió al ver que a ella le llevaba unos minutos reaccionar. Parpadeó un par de veces antes de balbucear algo que no comprendió. No le importó ver confusión en sus ojos celestes, él se encargaría, y pronto, de esfumarla por completo.

			Volvió a su habitación antes de que Mia, con pasos tambaleantes, abriese la puerta para encontrase con Taylor. Estaba demasiado alterado como para lograr mantener cualquier conversación. Cerró la puerta tras él, se acercó a la figura con formas redondeadas que lo aguardaba como una amante paciente, la tomó entre sus manos y se perdió en ella. Varias horas después, maravillado y tranquilo, se metió en la cama con una nueva partitura a su lado.

		

	
		
			Capítulo siete

			 

			Me perdí

			 

			 

			 

			 

			 

			Me perdí con cada beso.

			Me perdí con cada gesto que no entendí.

			Me perdí

			Y te encontré

			Ahí, donde no miré.

			 

			Se desperezó en la cama y dejó que la suavidad de las sábanas la acariciasen una vez más antes de ponerse de pie. Bostezó y se incorporó. Con pasos ágiles fue hacia el baño. Se sentía radiante y fresca aquella mañana. Abrió el grifo del agua y dejó que corriese hasta que alcanzase la temperatura correcta. Se detuvo frente al espejo, no por vanidad sino por curiosidad. Se sentía extraña.

			El recuerdo, los aromas y las sensaciones la golpearon todos juntos y con fuerza en medio del cuarto de baño. El reflejo del otro lado captó el segundo exacto en que sus pupilas se dilataron y en el que dio unos pasos hacia atrás ante la sorpresa. Se habían besado. Se llevó las manos a la cara y amortiguó un grito visceral de triunfo y pánico en proporciones iguales que la obligó a doblarse sobre su estómago. Retrocedió y se sentó sobre el retrete. Se permitió unos minutos para volver a saborearlo. Una boca exigente y una par de labios experimentados la habían hecho perder la razón. Se mordió sus propios labios reprimiendo un suspiro. Había sido intenso, excitante y, sobre todo, deslumbrante. El deseo le volvió a recorrer el cuerpo. Necesitada de descubrir y sentir lo que ambos eran capaces de hacer, rozó con sus dedos su boca. Inspiró hondo con el vano intento de calmar su pulso acelerado. Ahora que se habían besado, sabía que su imaginación había sido miserable. Daniel Sproll era mucho más que una fantasía. Era un hombre real y apasionado.

			Dio cortitos saltos sobre el piso de porcelana hasta la ducha y allí volvió a rememorar la noche una vez más mientras el agua le recorría el cuerpo rebosante de deseo. Al salir, Andrés Calamaro informaba a través del iTunes que era el comandante de adelante y ella se le unió con voz suave.

			Poco a poco, mientras cubría su cuerpo, primero de cremas y luego de ropa, la adrenalina fue transformándose en un miedo que parecía haber penetrado en su piel. Un miedo que había calado demasiado profundo y solo le permitía actuar de una manera. Poner fin, de una vez por todas, a la situación que parecía haberse salido de control. Con el pulso latiéndole en la sien y las manos temblorosas, golpeó la puerta contigua, desde donde provenía la voz de Brian Johnson, asegurando, por su parte, que había regresado en Back in Back. Al escuchar la voz firme de Dani, que le daba permiso para entrar, abrió la puerta.

			–Buen día –saludó Mia desde el umbral.

			Ante la imagen de Dani, de pie frente al televisor, llevando solo unos pantalones de deportes y una toalla en el cuello, ella se vio obligada a tragar con fuerza. Millares de diminutas gotas de sudor la hipnotizaron y se rieron de ella con sarcasmo. Eran como hermosas sirenas que intentaban hechizarla. Casi podía oír su canto:

			–¿Y tú pensabas que esto iba a ser fácil? –cantó una de ellas.

			–Míranos aquí… Disfrutando de algo que puede ser tuyo si lo quieres… Vamos, extiende la mano… –la desafío otra.

			Aferró con fuerza la manija de la puerta sometiendo a sus manos, que deseaban tomar vuelo propio y reconocer con sus palmas la piel desnuda del hombre que tenía frente a ella. Algo dentro se había liberado la noche anterior, pero debía volver a enjaularlo.

			–Buenos días, Mia. Estaba a punto de ducharme –anunció sin siquiera quitar la mirada del televisor.

			–Veo que está de mejor humor –respondió confusa, sin ser capaz de distinguir si aquello había sido una invitación o tan solo una afirmación.

			–Siempre estoy de buen humor, solo que a veces no lo sabes apreciar.

			–Créame que eso es algo bastante debatible. –Levantó del suelo una lata de cerveza y la lanzó en el cesto–. De cualquier modo, he venido para aclarar lo de ayer.

			Lo vio girar la cara y estudiarla por unos segundos. Finalmente, él dibujó una sonrisa.

			–Ya veo. Eres de las que les gusta hablar.

			Mia se preguntó quién en su sano juicio deseaba hablar y discutir sobre un arrebato de pasión. Mientras buscaba las palabras, una ninfa de melena dorada y estrellas de mar engarzadas en los senos nadó desde el centro del pecho para luego detenerse en el ombligo.

			–Para empezar me gustaría…

			–¿No me digas que vas a disculparte? –la interrumpió.

			–No iba a disculparme –mintió, y pretendió sentirse ofendida, obligándose a levantar la vista del abdomen hasta su rostro.

			–¿Sabes? Siempre creí que eras de las que terminan lo que empiezan.

			–Yo no he empezado nada –se justificó–. Y deje de intentar etiquetarme.

			–De acuerdo, asumo mi responsabilidad. Yo lo he empezado y voy a terminarlo.

			La mirada de Dani, cargada de deseo y de promesas, le secó la boca. Inspiró un par de veces antes de volver a hablar y anheló no tartamudear. 

			–Daniel, creo que lo mejor es dar las cosas por terminadas. Ambos estábamos cansados y molestos. Fue una reacción… –tres hermosas doncellas, con escamosas colas de pez, se habían aglomerado sobre los contornos del ombligo para peinar sus largos y ondulados cabellos, con el único propósito de distraerla– fisiológica –logró decir con la mirada fija en el vientre de Dani.

			–Una reacción fisiológica.

			–Sí, por lo que ya hemos quitado del medio la intriga que quizás sentíamos… Lo mejor ahora es seguir hacia adelante.

			–Seguiremos hacia adelante –le aseguró, y supo que había tomado sus palabras y les había dado un significado opuesto–. Me voy a duchar.

			Tanto la conversación como la presencia de las criaturas místicas encontraron su fin en cuanto Dani se metió en el cuarto de baño, dejando a Mia con la sensación de haber liado las cosas aún más.

			Mareada, se sentó en la punta de la cama. Todo ese juego debía tener un fin, pues la cabeza no paraba de darle vueltas. Observó la habitación intentando buscar una explicación racional a todo aquello. Ropa, papeles, partituras y olor a cerveza por todos lados. Aquel hombre podía llevar el significado del desorden a un nivel aún desconocido para el resto de la humanidad, pero sabía cómo besar. Mientras su mente divagaba, lo notó. No había empacado. Llevada por el cólera, abrió la puerta del baño. La figura esmerilada de Dani se fundía con el vapor de la lluvia.

			–No ha empacado. –Buscó a tientas y le lanzó lo primero que encontró.

			–Vuelve a hacerlo y te meteré aquí conmigo –respondió luego de lanzar un quejido por el inesperado golpe del cepillo de dientes.

			–No estoy de humor para sus juegos.

			–Nos quedaremos.

			–¿Qué? –chilló, y le arrojó el dentífrico–. ¿Nos quedaremos para hacer un papelón?

			–Mia, o te metes en la ducha conmigo, o esperas fuera para discutir. Tú eliges –respondió mirándola por encima de la mampara.

			Mia dejó escapar un bufido y salió dando un portazo. Recorrió la habitación treinta y tres veces. Caminó seiscientos ochenta y ocho pasos y maldijo innumerable cantidad de veces.

			Lo conocía lo suficiente para saber que se estaba demorando más de la cuenta en la ducha. Lo estaba haciendo a propósito, solo para hacerla enojar, y aunque ella lo sabía, no pudo sentirse inmune. Por fin escuchó el grifo cerrarse.

			Lo vio salir con una toalla en la cintura, el pelo húmedo y una sonrisa divertida que a duras penas podía ocultar. Tragó con fuerza y alejó a las míticas criaturas griegas y todo el arsenal de instrumentos subacuáticos con los que había vuelto de un nuevo bufido.

			–Habíamos quedado en que íbamos a suspender el concierto de esta noche –estalló con el pulso acelerado.

			–Pues esta mañana me levanté y la garganta no me dolió, así que decidí que continuaríamos.

			La puerta se abrió y Mia se alegró de ver a Taylor, un aliado más no le vendría mal.

			–¡Qué bueno que estés aquí! Dani decidió que hará el concierto.

			–Sí, lo sé.

			Por la expresión vencida de Taylor comprendió que estaba sola en la lucha.

			–¿Están locos? –Miró a ambos por turnos.

			–Me siento bien.

			–Claro que se siente bien, pero es solo el efecto rebote de la afonía y la medicación.

			–Creo que me durará todo el día.

			–No lo hará.

			–Pues es mi voz y la conozco.

			–¿Y si se equivoca? –Sabía que comenzaba a rozar la histeria–. ¿Y su reputación? ¿Y si en medio del recital se quedara sin voz?

			–No pasará, y además, es mi reputación.

			–No lo entiende, ¿verdad? ¿Y nuestra reputación? Será el gran Daniel Sproll, pero detrás de usted tiene un equipo. ¿Nos va a dejar en Pampa y la vía?

			–¿Tú entiendes a esta mujer? –preguntó Dani mirando a Taylor.

			–Me refiero a que –la diferencia de lenguaje puso a prueba su temperamento, que parecía rozar la locura–, ¿nos dejará a la deriva? ¿Tan poco le importamos?

			–Si alguien no está de acuerdo con mi decisión sabe que es libre de marcharse. Saben dónde está la puerta. –Señaló con la barbilla la puerta de la habitación con el semblante serio.

			Mia deseó ser capaz de desintegrarlo con la mirada y reducirlo a una nube de cenizas. Con la ira atragantada fue hacia la puerta y la cerró tras ella.

			–Hello, Newman –saludó James en el pasillo.

			–Vete a la mierda tú también.

			Dejó el hotel en cuestión de segundos. Necesitaba aire fresco para recomponer su temperamento y su salud mental. El frío matutino calmó su cuerpo, pero le llevó varias horas amansar su mente embravecida.

			 

			 

			–Hola.

			El cuerpo de Mia reconoció la voz de inmediato mientras su mente, incrédula, se demoró unos segundos más. A pesar de su repentino estado casi catatónico, fue capaz de descolgarse del hombro la mochila y aferrarse a ella con todas sus fuerzas mientras el miedo se apiñaba en su vientre.

			–¿Debo felicitarte por tu nuevo trabajo?

			–Vete a la mierda –balbuceó con un hilo de voz, y se detuvo en medio del Parque Europa de Bilbao–. ¿Qué quieres ahora?

			–A tu chico. –En cuanto oyó las palabras, Mia cerró los ojos y negó en silencio. Sabía que el momento tarde o temprano llegaría, pero nunca imaginó que sería tan pronto–. Y sabes que cuando quiero algo, lo tengo. Solo es cuestión de cómo y cuándo. 

			–Entonces, ¿para qué diablos me llamas? –preguntó, en un vano intento de ganar algo de tiempo.

			–Pues en realidad te he llamado como cortesía. Por los viejos tiempos.

			Mia tragó con fuerza y habló con firmeza:

			–Tengo el informe. –Tuvo que reconocer que el silencio del otro lado de la línea la regocijó. Había logrado el efecto sorpresa que esperaba–. Te lo daré siempre y cuando no te acerques a él.

			–Estás demasiado colaborativa… Ya veo, el fruto no cae muy lejos del árbol, ¿eh?

			–Solo hago mi trabajo. Ahora, arreglemos la entrega y desaparece de nuestras vidas.

			Se obligó a calmarse. Aquella rata podía oler el miedo, la desesperación y el éxito a miles de kilómetros, pues se alimentaba de eso.

			–Sabes que no puedo hacerlo. Lo necesito. La noticia será demasiado jugosa. Además, las cosas ya están en marcha.

			–Entonces no cuentes con mi ayuda y haz tu trabajo.

			–Tranquila, tranquila, y ahora, cierra el pico de cotorra y escúchame. –La voz intransigente la hizo temblar–. ¡Mira, a menos que quieras que termine como el otro tío, vas a colaborar! Sabes la influencia que tengo sobre las personas. Puedo destrozarlo o no. Todo depende de ti.

			–Si lo destruyes, de nada te servirá.

			–Un pequeño regocijo personal que puedo darme.

			Había tanta verdad en sus palabras que se maldijo. Se mordió los labios antes de volver a hablar.

			–Pues entonces no tenemos nada más que hablar. 

			Cortó la comunicación antes de ponerse a llorar. Tal vez una sola llamada telefónica tenía la capacidad de quebrarla hasta convertirla en polvo, pero ella aún podía y quería darse el lujo de ocultarlo. Jamás le demostraría el daño y el dolor que le causaba tan solo oír su voz.

			Sentada sobre el banco, con la mochila entre sus brazos, lloró hasta que la nueva herida dejó de sangrar. Entonces se secó las lágrimas e inspiró hondo. El pasado volvía para derrumbar el presente. Su propio futuro y el de Dani estaban en sus manos, pero en aceras enfrentadas. Solo necesitaba decidir cuál de los dos debía salvar. 

			 

			 

			Cuando volvió a sentirse serena y capaz de cumplir con su labor, volvió al hotel. Recogió las cosas y tomó un taxi hacia el estadio. Dani, Taylor y el resto de la banda llegarían en unos minutos.

			Estaba revisando el catering cuando el resto del equipo llegó. Afinó el oído. Un acorde desafinado de Mark, James hizo sonar los redoblantes y una carcajada lo acompañó. Volvió a afinar el oído. Silencio. El teclado dio un par de notas. Silencio. El corazón se le detuvo. Corrió hacia el camerino y al abrir la puerta encontró a Dani sentado en el sillón con la cabeza entre las piernas. Taylor, con el celular pegado al oído, caminaba de un lado a otro. Mia se arrodilló frente a él y le acarició el cabello. En cuanto Dani levantó la cabeza, lo encontró pálido y con los ojos vidriosos. La afonía lo había atrapado.

			–Lo siento –dijo Mia, arrodillada frente a él–. Déjeme ver. –Se frotó las manos y luego las colocó en el cuello. Percibió los ganglios apenas inflamados–. Abra la boca. –Se encontró con una garganta enrojecida. En un par de días estaría cubierta de placas.

			Se alejó y fue en busca de su mochila. El panorama no era bueno, pero podría ser peor.

			–Vamos a tener que tomar una decisión.

			–No voy a hacer playback.

			Mia se giró y lo miró. Si creía que ella se lo permitiría, significaba que la inflamación había llegado hasta su cerebro. Habiendo dejado el punto en común claro, siguió buscando en su mochila. La cadencia de pasos de Dani la comenzaba a trastornar, pero lo que la estaba sacando de quicio era no poder encontrar la maldita botella.

			–¿Dónde mierda…? –Se detuvo al rozar con la yema de los dedos el borde de plástico de la tapa. Hundió más la mano y lo sacó–. Daniel, tenemos que tomar una decisión.

			–Lo haremos cuando me haya revisado el médico.

			–Bien, mientras tanto, beba esto.

			Dani estudió el botellín, que contenía un líquido verde y grumoso.

			–¿Qué es esto? –Destapó la botella y la olió.

			–Su voz. –Al ver que Dani seguía estudiando la botella con desconfianza,  continuó–: Mire, el médico le dirá que sufre una afonía. Que en las próximas horas comenzará a perder la voz por completo. Tiene los ganglios inflamados y la garganta colorada. Mañana tragar le parecerá imposible y no tendrá voz. Esto –señaló el botellín– es lo único que puede revertir el cuadro, por lo menos por un par de horas.

			–No creo en pociones mágicas, además, ¿qué tiene?

			La mezcla la había encontrado en Perú sin estarla buscando. En medio de uno de sus tantos largos viajes de autodescubrimiento. Había vagado por el país varios meses, pero no fue hasta que llegó a una pequeña aldea indígena en las cercanías a Machu Pichu en que se sintió ella misma por primera vez en mucho tiempo. Convivió con ellos por semanas. Una tribu unida y libre. Asimiló sus rituales, sus costumbres y hasta parte de su lengua natal. La energía de la tierra virgen, el respeto por la naturaleza y la generosidad de la pequeña comuna la ayudaron a cicatrizar una herida que parecía siempre sangrar. No le importó dormir en el suelo, ni bañarse en el río junto a varias mujeres, ni comer con sus manos. Aprendió sobre ella misma mucho más que en todos sus años anteriores. Descubrió sus fuerzas y sus debilidades. Cuando aceptó a la mujer que era, supo que su tiempo allí había llegado al final. La noche previa a su partida pudo disfrutar de una experiencia única. Le concedieron una hora con el chamán de la aldea. Se reunió con ella dentro de una cueva construida de barro. La mujer de piel curtida con una larga melena blanca vertió agua sobre el montículo de rocas negras que había en el centro del lugar y de ellas se desprendió un vapor que las cubrió. Mia jamás pudo entender cómo sucedió, pero en cuanto sus manos y las de la mujer se juntaron, percibió una presencia dentro de ella. El chamán asintió y cantó por un largo rato. Ella lloró y rio sin motivo alguno, y para cuando terminó la sesión, se sintió fuerte.

			–Mija, no olvides –pidió la mujer–, lo que damos a la tierra y al universo vuelve a nosotros con la misma fuerza que el sol nos ilumina. Recuerda, un ave con alas rotas jamás dejará de intentar volar. Toma –le entregó el botellín, que ella le estaba entregando a Dani–, llegará el día en que deberás dar palabras a un corazón. Esto te ayudará.

			Había cargado con el botellín siete años y hasta ese día Mia siempre había creído que la mujer se había referido a ella, y a su propio corazón herido, pero en ese momento, con Dani aterrado frente a ella, comprendió que aquel botellín estaba predestinado para él.

			–No querrá saberlo. Tiene que beber por lo menos la mitad de lo que hay allí.

			Mientras esperaba a que Dani tomase una decisión el médico llegó junto a Taylor. Luego de hacer las presentaciones pertinentes, el doctor se abocó al paciente por un buen rato.

			–El señor Sproll presenta un cuadro de afonía. Los ganglios tienen una inflamación media y la garganta, enrojecida. Las placas ya han comenzado a formarse, lo que nos deja saber que el cuadro lleva varios días. Recomiendo reposo, la ingesta del medicamento que les proporcioné ayer cada doce horas y, sobre todo, debe dejar descansar a su voz.

			–¿Cuánto suele llevar la recuperación? –preguntó Taylor con los brazos cruzados sobre su pecho.

			–El cuadro difiere de cada paciente. Por lo general, puede tardar de una semana a un mes. Les recomiendo hacer una consulta con algún otorrinolaringólogo para poder diagnosticar la causa y llevar un control de la evolución. Seguramente él los derivará a un foniatra.

			–¿Un foniatra? –Taylor palideció.

			–Sí, en el noventa por ciento de los casos este tipo de afonías producen cierto grado de cambio en la tensión de las cuerdas vocales. El señor Sproll necesitará a un profesional para volver a alcanzar su registro de voz.

			–¿No hay ningún medicamento que pueda devolverme la voz, solo por esta noche?

			–No, lo lamento.

			–Muchas gracias –Taylor le extendió la mano y lo acompañó a la salida.

			–Taylor –Mia habló por el handy–, que firme un contrato de confidencialidad.

			Mia contempló la puerta y buscó las fuerzas para llevar adelante lo que restaba de la noche. Su corazón latió a duras penas, luchando con un dolor ajeno pero que de algún modo se había vuelto propio. Inspiró hondo y se obligó a actuar. Fue hacia la mesa de centro, donde Dani había dejado el botellín. Él estaba sentado sobre el sillón con la cabeza entre los brazos, meciéndose.

			–Bébalo.

			–Mia, ya lo has escuchado. Nada me devolverá la voz.

			–¿Confía en mí? –Se colocó de rodillas para quedar a su altura–. Sé que es… una mierda lo que está viviendo. Lo sé y no puedo decirle que esto vaya a cambiar nada de lo que se le vendrá. Pero puedo asegurarle que por lo menos esto –levantó la botella– lo retrasará hasta mañana. Por favor, confíe en mí.

			Mantuvo la mirada esperanzada de que sus palabras hiciesen efecto en el corazón y la mente de Dani. Lo vio cerrar los ojos, tomar el botellín y beber la mitad de un trago.

			–Es un asco.

			–Ahora, recuéstese un rato. Junto a Taylor nos encargaremos de todo.

			Mia quitó del sofá todo lo que había y con su camisa improvisó una almohada.

			–Avísame para la prueba de sonido –pidió recostándose.

			–Rodrigo sabe qué necesita. Descanse hasta el concierto. –Bajó las luces.

			–Mia… –se giró para verla– ¿y si no surte efecto?

			–Podrá despedirme.

			Cerró la puerta y por handy ordenó que nadie entrase al camerino de Dani sin su aprobación.

			Tres horas más tarde, Mia supo que era la hora de la verdad. Le había costado una calurosa discusión con Taylor mantener el concierto en marcha, pero lo había logrado. Ni la banda ni los técnicos tuvieron problemas en el transcurso de la tarde. El público ya había comenzado a llegar y era hora de que Dani se preparase. Inspiró hondo una vez más, sacudió las manos húmedas y entró al camerino.

			–¿Y bien, compro el boleto de vuelta a Buenos Aires? –preguntó simulando tranquilidad.

			–Al parecer, aún no voy a deshacerme de ti –respondió con una sonrisa sentado desde el sofá.

			La voz clara y suave le generó una oleada de tranquilidad que se transmitió en una amplia sonrisa. Notó que Carla ya lo había preparado, por lo que lo único que quedaba era ir hacia el escenario.

			–Me alegro. Es hora de empezar.

			–Algún día me vas a explicar de qué va todo esto –le dijo mientras atravesaban los largos pasillos del estadio Arena de Bilbao.

			Mia esperaba que jamás llegase ese momento en el que tuviese que desnudar su vida frente a él. Por lo que se limitó a sonreír. Dani se detuvo unos pasos antes de subir la escalera que lo llevaba a las bambalinas de las que saldría hacia el escenario, y a Mia se le cayó el alma al suelo. Él se giró y la miró a los ojos. Cuando Dani buscó su mano y se la besó, el corazón de Mia dio un respingo, recordándole que estaba viva.

			–Gracias.

			El hombre humilde y sincero que tenía frente a ella le provocó un vuelco en el corazón. Deseó hundirse entre sus brazos y ser consolada de un dolor que le parecía injusto sentir, pero ese no era el momento para pensar en sus propios sentimientos. Con la sensibilidad a flor de piel, sonrió y presionó con dulzura sus manos. El suspiro se le atoró en la garganta al verlo colocarse el auricular y subir las escalinatas. Dani se giró una última vez antes de salir al escenario y la buscó con la mirada. Abrió la boca, pero a medio camino pareció cambiar de idea y no dijo nada.

			Pasó el concierto mordiéndose las uñas y conteniendo el aliento. Y cuando por fin la banda se reunió en el borde del escenario, con las manos en alto, Mia salió corriendo hacia el baño de mujeres. Ahora que todo había pasado, tenía la mirada borrosa y el pecho agitado. Se sentó sobre el retrete y abrazó sus piernas. En la soledad del cuarto de baño del estadio Arena de Bilbao, colapsó. Se meció un buen rato con la mirada fija hasta que finalmente sollozó sin comprender la razón de su angustia, o sin querer comprenderla.

			–¿Qué haces?

			Sobresaltada, levantó la vista y se encontró con James, que la observaba por encima de la pared que dividía un baño del otro.

			–Me reagrupo.

			–¿Por qué no estás celebrando con nosotros? –Con el ceño fruncido, James la inspeccionaba.

			–Necesitaba unos minutos. –Se puso de pie.

			–Mia, ha pasado una hora desde que Taylor te vio por última vez. ¿Estás bien?

			Incrédula, Mia consultó su reloj. Hacía cuarenta y cinco minutos que estaba allí. Destrabó la puerta y se mojó la cara con agua fría.

			–¿Qué sucede?

			Levantó la mirada y se encontró con el reflejo de James detrás de ella. Deseó poder explicarle lo que le sucedía, poder poner en palabras la opresión que aún sentía en el pecho, pero ¿cómo podía hacerlo cuando ni ella estaba segura? Negó con la cabeza. Un nudo de lágrimas comenzaba a formarse en su garganta.

			–De acuerdo, diremos que te intoxicaste o algo –propuso, y le entregó una toalla de papel.

			Mia sonrió y se secó la cara. Debía recomponerse, y rápido. James sostuvo la puerta para que Mia pasase.

			–Empieza por el escenario. Ya está vacío. Yo les diré que estás allí, por si alguien te busca, pero tú enciende el handy –Mia asintió–. Y, Mia, la próxima vez, better call Saul.

			Mia sonrió ante la excéntrica forma que James tenía de ofrecerle su amistad y volvió a encender el handy, el cual no recordaba haber apagado. El equipo técnico había desarmado por completo el escenario, por lo que Mia solo tuvo que encargarse de recoger ropa y algunos accesorios que la banda había dejado caer. Barrió y limpió el lugar sumida en el silencio y vagando en sus pensamientos.

			–James me dijo que te sentías mal. –La voz de Dani comenzaba a debilitarse.

			Aunque no lo oyó acercarse, aquella vez no se sobresaltó de la sigilosa presencia.

			–Ya me siento mejor –respondió, sentada sobre el escenario, mientras guardaba en una bolsa los obsequios que el público había arrojado sobre el escenario.

			–Te ves pálida. –De pie frente a ella, la estudió.

			Mia no deseaba mentir, pero tampoco le apetecía hablar sobre ella misma.

			–¿Qué hace con todo esto? –Levantó un oso de peluche con la intención de cambiar el rumbo de la conversación.

			–Las miro, algunas cosas las guardo y otras las dono.

			La respuesta tomó por sorpresa a Mia.

			–¿Cómo que las dona?

			–Sí, las dono.

			–Pero ¿no cree que la persona que… –sacó de la bolsa una camiseta del club preferido de fútbol de Dani y se la mostró– se tomó el trabajo de comprar esto y traérselo quiere que usted lo tenga?

			–Seguramente –se sentó frente a ella y estudió la camiseta–, pero también creo que el fin era darme algo que me hiciese feliz. Y poder darle esta camiseta a un niño que en su jodida vida va a poder comprársela me hace feliz.

			Ella podía sentir cómo las lágrimas ascendían a la velocidad de la luz hacia sus ojos y en un acto desesperado se esforzó en tragar.

			–Es un buen razonamiento –reconoció sobre la mirada fija de Dani en ella.

			–Hasta hoy creí que sí. Ahora no lo sé.

			–¿Por qué?

			–Porque con ese razonamiento debería donarte a ti también.

			La sensación de mareo volvió con fuerza y sintió un sudor frio en todo el cuerpo. Antes de que Mia pudiese recomponerse, Dani volvió a hablar.

			–Me gustaría agradecerte lo que has hecho hoy por mí. –Mia iba a negarse, pero cuando Dani volvió a buscar su mano las palabras se esfumaron de su mente–. Quiero que me pidas algo. Lo que tú quieras. Algo que te haga feliz a ti.

			–Quiero conocer a Aurora –respondió con la boca seca y sin siquiera meditarlo.

			–¿Quieres conocer a Aurora? ¿A mi Aurora? –Pequeñas líneas de sorpresa se dibujaron en la sien mientras que una sonrisa se colaba por sus labios.

			–Sí.

			–Mia, ¿me copias? –La voz de Taylor sonó desde el handy que ella tenía colgado en la cintura.

			–Sí, te copio. –Soltó el botón.

			–Estamos listos para la vuelta. Los camerinos están despejados, los equipos cargados. Revisa una vez más el escenario.

			–Estoy aquí. Tengo todo listo.

			–Nos vemos en el aparcamiento en diez minutos.

			–Copiado –respondió, y volvió a colocar el aparato en su cintura.

			Se puso de pie, se colgó la mochila sobre los hombros y sujetó la pesada bolsa de obsequios con una mano.

			–Mañana por la tarde te espero en casa –respondió Dani quitándole la bolsa de la mano.

			–Llevaré panecillos.

			La fuerte carcajada de Dani hizo eco en los largos y vacíos pasillos del estadio. Aún sonriendo, ambos se subieron al bus de regreso a Madrid.

			 

			 

			–Tienes una cita con el jefe –repitió James parado en el umbral de la puerta del baño.

			Lo había tenido revoloteando sobre ella desde el momento en que aquella mañana habían puesto un pie en la casa que compartían, pero todo había empeorado cuando con delicadeza y restando importancia le había comentado cuáles eran sus planes para esa misma tarde.

			–Ya te dije que no. –Puso los ojos en blanco y se delineó los ojos–. ¿Por qué insistes con lo mismo?

			–Por el simple hecho de que yo no conozco su casa. Nadie la conoce, bueno, excepto Taylor, pero él no cuenta.

			Aunque estaba concentrada en dibujar correctamente la línea de sus ojos, escuchó que, a su lado, James revolvía su neceser. Bajó la vista por unos segundos en busca del pincel para difuminar la línea que había dibujado. Y al levantarla se encontró con un mensaje escrito con su rouge en el espejo:

			¡Date por follada!

			Dejó escapar una carcajada y aunque luego bufó simulando fastidio tuvo que reconocer que comenzaba a dudar del propósito de aquella reunión. James se mostraba insistente y aún no le había comentado el incidente del beso.

			–¿Nadie la conoce?

			–No, Dani siempre fue muy receloso de su privacidad. –Se dibujó en la mano una calavera con el delineador de Mia.

			–¿Incluso con ustedes?

			–Sobre todo con nosotros. Debe de haberle quedado la espina de su antigua banda. –Con un juego de sombras maquilló la calavera–. Ya sabes, no quiere fraternizar por…

			Era un pensamiento lógico, reflexionó Mia. Si no fraternizaba con ellos ni los apreciaba, podría sustituirlos sin problema.

			–Sí, claro.

			Se aplicó un poco de rubor sobre las mejillas, le quitó el rímel con el que James le estaba dando profundidad a su dibujo, guardó todo y cerró el neceser. Fue hacia la habitación, recogió su campera y se la colocó. Se estudió una vez más ante el espejo y se dispuso a irse, pero James le obstruyó el camino.

			–¿Qué te sucede hoy? –preguntó Mia con los brazos en jarras.

			–Aquí algo me huele mal y soy bueno para estas cosas. ¿Qué sucede?

			–Nada, déjame pasar de una vez. –Luego de estudiarla por unos segundos se movió y la dejó pasar.

			Mia se subió al auto de Dani, que aún seguía estacionado en su puerta desde el concierto de Martin Corna. Buscó en el historia del GPS Casa y dejó que el aparato la guiase. En el trayecto sus nervios comenzaron a dimensionarse de tal modo que para cuando estacionó en la puerta de la casa de Dani, hablaba sola. Se tomó unos segundos antes de bajar y maldijo a James por haberla puesto tan nerviosa. Que ella conociese su casa no significaba nada. Ella le había dicho que quería conocer a Aurora, y él había aceptado como forma de agradecimiento, aquello no tenía nada de extraño. Claro que el encuentro podía haberse hecho en cualquier otro lugar, pero… Sacudió la cabeza y tocó el timbre.

			Por fuera nadie podría sospechar que aquella humilde casa era propiedad de Daniel Sproll. Altas rejas negras cubrían de lado a lado una casa de madera. Escuchó la chicharra del portero eléctrico y empujó la puerta. Un estrecho pasillo con escalera la desembocó frente a otra puerta que permanecía abierta. Lo primero que le llamó la atención fueron los contrastes. El piso de cemento alisado y los muebles de madera clara. Un amplio sillón negro absorbiendo la luz de los grandes ventanales. La fría mesa de centro resguardada por una lámpara de pie que caía por encima. Los amplios ventanales y la cocina integrada. De algún modo, aquellas dualidades tenían sentido. Avanzó por el comedor y dejó su cartera junto a la mesa del recibidor.

			–Hola –saludó Dani con un hilo de voz.

			–Hola. Daniel, es bellísima –reconoció, y volvió a contemplarla.

			–Pareces sorprendida. ¿Qué esperabas? ¿Luces de neón y cuero?

			–No lo sé. –Rozó el camino de hilos color terracota que formaban un largo mantel sobre la mesa. Ásperos y fuertes–. Pero de seguro esto no. Creo… creo que capta su espíritu.

			–Capta mi espíritu. –Se llevó una de las manos, que hasta ese momento descansaban sobre la barra a la cabeza y se revolvió el cabello.

			Aquel simple gesto le indicó a Mia que debía cambiar de tema si no deseaba que la echase a escopetazos. Porque por muy civilizado que pareciese estaba segura de que guardaba algún arma por allí. Avanzó hacia la cocina y descubrió allí también un millar de contrastes. Los aparadores blancos y la mesa de granito negra. Electrodomésticos de acero inoxidable y vajilla antigua.

			–¿Qué quieres tomar? –preguntó visiblemente incómodo.

			–Un café, si es que sabe usar la cafetera.

			Dani por fin sonrió. Tomó de una de las alacenas una taza de vidrio y la colocó debajo de una Nespresso último modelo.

			–¿Cómo se siente? –preguntó mientras veían cómo se formaba un café digno de una publicidad.

			Mia vio cómo el semblante de Dani se volvía rígido.

			–Bien. –Quitó la taza de la cafetera y abrió uno de los cajones. Le entregó una cuchara y un sobre de edulcorante.

			–¿No se cansa de tratarme como a una boluda? –Al escuchar a Dani reír, continuó–: ¿De qué se ríe?

			–Es gracioso cuando hablas como porteña.

			Mia dejó pasar el comentario. Recordaba muy bien cómo había terminado la charla anterior sobre la forma de hablar de los argentinos. La sensación de incomodidad había vuelto junto con el silencio, y Mia no estaba muy segura de qué terreno era firme allí.

			–Volviendo al tema… ¿Está tomando la medicación?

			–Sí, la tomé ayer en el bus.

			–Pero… –Consultó el reloj–. Debió haberla tomado otra vez a las tres de la tarde. Le envié un mensaje para recordárselo.

			Buscó su celular y revisó que el mensaje se había enviado y como era de costumbre Dani siquiera le había contestado, pero podía ver las dos tildes azules que indicaban que lo había leído. Al levantar la vista vio a Dani sonriendo.

			–Tranquila, sé cuidarme solo.

			Mia recibió unas palmadas suaves en el hombro y no supo si era el contacto o la necesidad que sentía de cuidar de él, pero el corazón se le contrajo. Dani se sentó sobre la mesa y ella se situó frente a él. Aunque el pasillo los separaba, cuando él la miraba a los ojos Mia se sentía pegada a él.

			–¿Cómo lleva James la pausa en la gira? Sé que le gusta estar en la carretera.

			Mia recordó lo insistente que había estado durante todo el día y lo monotemático que se había vuelto con el tema de su supuesta cita con Dani.

			–Ah… –Dejó escapar un largo suspiro–. Nada bien. Pero aceptó darme clases de batería, así que espero que se tranquilice un poco. –Dejó la taza de café dentro del fregadero–. Ya sabe… podrá gritarme y esas cosas que le encanta hacer en la gira.

			Con los brazos cruzados sobre el pecho, Dani sonrió y asintió. Mia se sintió torpe e insegura.

			–¿Por qué? –preguntó él, cambiando el rumbo de la conversación con el semblante serio.

			Mia sabía muy bien a lo que se refería, y detuvo el impuso de volver a preguntar, para conseguir algo de tiempo. Era una pregunta justa.

			–Porque… es el único nombre que menciona cuando le preguntan sobre su pasado. Es de la única que habla cuando alguien hace referencia a su juventud.

			–¿Cómo lo sabes?

			–Forma parte de mi trabajo investigar al artista. Y quiero conocerla, para conocerlo.

			–¿Porque forma parte de tu trabajo conocerme?

			La pregunta fue directa y Mia fue incapaz de amortiguar el golpe.

			–También por eso… –aceptó con dificultad.

			Dani asintió y se bajó de la mesa de un salto.

			–Vamos.

			Pasaron por el comedor y tomaron un largo pasillo. Encontrar todas las puertas cerradas no le llamó la atención. Por más que Dani la había invitado a su casa, Mia intuyó que no deseaba que viese más que lo justo y lo necesario. Finalmente se detuvo en la tercera y la abrió. El aroma a cuero y a limón fue lo primero que percibió. Se quitó los zapatos y los dejó junto a un par de zapatillas que había junto a la puerta.

			–No es necesario –le informó Dani, pero Mia lo ignoró, atraída por el mundo que se escondía allí.

			Las paredes estaban forradas de gomaespuma gris, y sobre el suelo había una mullida alfombra negra. En uno de los extremos, un amplio sillón de cuero marrón, y frente a él, en el otro extremo de la sala, una computadora y equipos para hacer mezclas de sonido. Atraída por el piano de cola negro, lo acarició. Suave y reluciente, parecía gritar su nombre. Se giró antes de ceder a la tentación de sentarse frente a él, levantar la tapa y averiguar cómo el instrumento sonaría dentro de esas cuatro paredes. Dani tomó una guitarra color café y se la entregó. Vio en sus ojos el reflejo de un hombre que entrega a la dueña de su corazón a una extraña. Mia sostuvo a Aurora con cuidado, como si fuese un recién nacido. Se sentó sobre el sofá y la estudió. La madera desgastada era una prueba de su uso y no del paso de los años.

			–La encontré abandonada una tarde… –comenzó a explicar en voz baja– y supe que era mía. –Se sentó a su lado–. Poco a poco, comenzamos a entendernos. Se convirtió, es –se apresuró en corregirse– mi identidad. Me dio una paz que no lograba encontrar.

			–¿Qué fue lo primero que tocó? –preguntó Mia inspeccionando cada una de las marcas que condensaba el instrumento.

			–Nada. O algo… fue una melodía extraña.

			–¿Le puso letra?

			–No, jamás pude hacerlo. El canto vino más adelante. Me llevó mucho más tiempo poder ensamblar palabras a las notas. Al principio solo eran melodías. Aún me es más difícil escribir que componer. Las palabras son… traicioneras y definitivas. La música… no lo sé. Yo la siento diferente.

			–Porque la música está dentro de usted. Corre por sus venas, quizás de una forma mucho más ágil y natural que su propia sangre –meditó Mia.

			–Es lo mismo que me dijo Taylor la primera vez que me escuchó tocar.

			–Tiene un don, y tiene suerte de haberlo encontrado. Hay personas que se pasan la vida buscándolo y jamás lo encuentran. Pasan por delante, por detrás, y no pueden verlo. Y usted lo encontró una tarde y apostó por él. Se necesita coraje, mucho coraje. –Le devolvió la guitarra y él se la colocó sobre el regazo.

			–No fue coraje, Mia, fue necesidad. Fue un acto desesperado de quien busca respirar sumergido en una piscina atado de pies y manos.

			–¿Por qué intenta desmerecerse? Muchos se hubiesen rendido. –Ella lo había hecho. Ella había permitido que una parte de ella pereciera hacía varios años ya.

			–Se convirtió en mi centro de gravedad. Era lo único que me mantenía cuerdo, en lo único que pensaba. Mi vida giró y gira a su alrededor. Sin ella… digamos que todo hubiese sido diferente.

			–Usted es la música, pero se ha convertido en mucho más que eso –respondió tras entender que hablando del pasado se refería a su propio presente y a la posibilidad de jamás recuperar la voz–. Es un músico y compositor que muchos añoran ser, y eso no va a cambiar nunca.

			–Ya lo veremos… –Se puso de pie y dejó a Aurora en el estuche–. ¿Cuál es tu centro de gravedad?

			–El trabajo –contestó sin siquiera dudarlo.

			–Podría haber sido el piano…

			–No, hubiese sido un buen pasatiempo, pero nada más.

			–¿Por qué? –Se sentó a su lado nuevamente.

			–Porque conozco mis limitaciones. Además, jamás podría haber superado el pánico escénico.

			–La otra noche, sobre el escenario, no me pareció que tuvieses pánico escénico.

			–Créame que lo sufrí un par de horas más tarde. Pero lo que me empujó a subir fue… –Supo que el lugar, la situación y el hombre frente a ella se merecían la verdad y no la mentira que intentaba colarse por su garganta– usted.

			Con el corazón temblando y el pulso acelerado se esforzó por mantener la mirada en los ojos de Dani.

			–Eres más difícil de descifrar que aquella primera cojonuda canción. –La voz suave contrastó por completo con sus palabras.

			–No se moleste en intentar descifrarme, solo se decepcionará –respondió, y se puso de pie.

			–Algo me dice que, al igual que con ella –señaló con la barbilla la vieja guitarra–, valdrá la pena.

			Mia supo que hablaban en serio. Él intentaba conocerla y ella temblaba de pensar que eso pudiese suceder. Salió del lugar, tomó el calzado y fue directa hacia el comedor.

			–Gracias por dejarme conocerla –dijo al escuchar los pasos de Dani acercarse–. Ahora voy a dejarlo descansar.

			–De nada –respondió él, despeinándose el cabello y aún descalzo.

			–Recuerde tomar la medicina. –Tomó la cartera a toda prisa y se la colgó del hombro–. Ya hablaremos más tarde y me dirá si se siente con fuerzas para trabajar mañana un rato.

			Apurada y nerviosa, se acercó a él y, sin pensarlo, le besó la mejilla.

			–Espero que se mejore.

			Mia comenzaba a vislumbrar al verdadero hombre que se escondía debajo de la fachada, bien trabajada, de Daniel Sproll. Con cada paso que daba hacia él, más aterrada y curiosa se sentía. Tuvo que reconocer que se sentía cautiva por cada una de sus capas, pues las encontraba fascinantes.

			Dio tres largos pasos y salió de allí. Los temblores y el pulso acelerado, con los que abandonó la casa, la acompañaron hasta que, muy tarde aquella noche, por fin pudo quedarse dormida. 

			 

			 

			Como un lobo feroz, Dani comenzaba a acercarse demasiado. A veces podía sentir cómo la estudiaba con su mirada lobuna; otras veces, inflaba el pecho y, con palabras dulces y acertadas, soplaba con tal fuerza que los cimientos de su coraza se bamboleaban.

			A la mañana siguiente, dispuesta a impedir que la derribara por completo, regresó a la casa de Dani. La gira se había suspendido, pero ambos tenían mucho trabajo por hacer, y el cantante no deseaba ir hasta la oficina aquel día. Taylor había viajado a su oficina en Nueva York, por lo que Mia estaba a cargo de cualquier incidente que sucediese en su ausencia. Tocó el timbre, y la voz resquebrajada de Dani le indicó que pasara.

			–Buen día –saludó Mia desde el umbral.

			Dani, sentado sobre el sofá, con el cabello despeinado y con la mirada perdida en el televisor, asintió.

			–Beba esto. –Depositó frente a él una taza de té que había comprado de camino.

			Al ver que él seguía sumido en la pantalla, tomó de la mesa de centro donde tenía los pies apoyados el control a distancia, y apagó el televisor. Dani levantó la mirada y Mia se encontró con un par de ojos embravecidos rodeados de unas ojeras violáceas. Supo entonces que había pasado demasiadas horas allí, y ella se encargaría de cambiar eso.

			–He venido a trabajar, si me apeteciese ver el programa de cocina de las once de la mañana me habría quedado en casa.

			Dejó la cartera sobre el suelo, se sentó a su lado y abrió el ordenador.

			–¿Qué diablos le has puesto? –preguntó Dani, y depositó la taza de regreso sobre la mesa de centro.

			Mia sabía que la voz agrietada, casi quebrada, solo era el inicio de la afonía. Le dolería la garganta por varios días y tendría sed, pero tragar sería un calvario. Los futuros días serían dolorosos y angustiosos para cualquier persona, pero sobre todo para un cantante.

			–Miel, es buena para su garganta –respondió simulando naturalidad–. Ahora, tengo varios temas que me gustaría tratar con usted, luego lo dejaré para que descanse tranquilo y continúe su aprendizaje sobre las diferentes formas de cocinar las alcachofas.

			Mia le volvió a acercar la taza, y aunque Dani puso los ojos en blanco, dio otro trago. Conforme, buscó entre sus notas en el ordenador portátil. 

			–Tengo muchas noticias para usted. Los dueños de Razmus le han enviado una demo para que pueda ver la idea que ellos tienen sobre la publicidad. –Rebuscó en su cartera y le entregó un CD–. Mírelo y déjeme saber qué opina. He podido reprogramar las fechas, Taylor ya me ha dado su visto bueno: si todo va bien, estará de regreso sobre los escenarios en diez días. –Por el rabillo del ojo vio a Dani moverse incómodo–. He concertado una cita con un buen fonoaudiólogo, me gustaría que esta tarde fuese a verlo. Confío en él y sé que podrá ayudarlo.

			Dani miró con desconfianza la tarjeta que Mia le entregaba.

			–Daniel, este sería un buen momento para confiar en mí. Sé lo que este hombre es capaz de hacer. Y sé que podrá ayudarlo. Vaya a verlo esta tarde y luego me cuenta.

			Dubitativo, lo vio guardar la tarjeta en el bolsillo de los pantalones.

			–El representante de Manolo González contactó a Guillermo. Manolo está en plena grabación de su próximo disco. –Dani asintió y le dejó saber que estaba al tanto–. Y quiere componer con usted una canción para que salga en él.

			La frase brotó de ella toda de golpe, producto de su propia ansiedad. Dani se llevó las manos a la nuca, para luego bajarlas y esconder su cara. Expectante, Mia aguardó. El tiempo corría, pero él siguió allí, inmóvil. Se acercó un poco, le quitó las manos y, con un dedo, lo obligó a levantar la cabeza. Tenía los ojos vidriosos.

			–Sabe que se va a recuperar, ¿verdad? –preguntó con suavidad.

			Dani inspiró con fuerza, levantó la barbilla y carraspeó antes de hablar.

			–Desde luego. Dile que por el momento no estoy disponible, pero que me encantaría participar en otra ocasión.

			–¡Y un demonio, Daniel! Está afónico, pero eso no le impide componer ni escribir.

			–¿Tú piensas que a mí me apetece que Manolo González me escuche así?

			Mia apartó sus propios miedos, pues se había comprometido a cumplir cada uno de los deseos de Dani.

			–¡Por el amor de dios! No es el único cantante que sufre de esto ni tampoco será el fin de su carrera, como al parecer usted está programando. En diez días estará sobre el escenario, grabando una publicidad, y habrá compuesto una cojonuda canción con Manolo González. ¿Quedó claro?

			Ambos se miraron. Mia intentó transmitirle su certeza, y Dani buscó creerle. Finalmente, asintió.

			–Bueno –Mia dejó escapar un bufido–, ahora que ya me ha cabreado voy a decirle también que es hora de que comience a escribir en Facebook y Twitter. Yo me encargaré de su página oficial, pero usted hará el resto. No voy a escribir más en su nombre. Es una farsa y no me gusta.

			–Extraño los días en que mis asistentes se limitaban a acatar mis órdenes –masculló.

			–Seguro que en un abrir y cerrar de ojos podría volver a conseguir alguna golfa de piernas largas para que le haga la colada o cualquier otra tarea a la que las tenía acostumbradas –soltó en voz baja y vibrante–. Una pena que yo no sea una de ellas, tendrá que aguantarse.

			–Créeme, me estoy aguantando.

			El repentino cambio de actitud de Dani y la mirada fija en sus labios la obligaron a tragar con fuerza. El lobo había regresado con un par de orejas tiesas y el pellejo erizado, listo para un nuevo ataque.

			–Pues déjeme saber cómo le ha ido con el médico –pidió, y se puso de pie.

			La mano de Dani la sujetó con tanta fuerza que la obligó a volver a sentarse.

			–Eres malhablada, caprichosa y gruñona –enumeró con una sonrisa socarrona en los labios.

			Mia sintió cómo la mano de Dani soltaba su muñeca para subir hasta su cabello. No supo si era producto de su imaginación o si en verdad de pronto sus ojos se habían vuelto grisáceos, mientras que sus dientes parecían más afilados.

			–Usted es descuidado y grosero. –Entrecerró los ojos con frialdad.

			–No tengo intenciones de ser inofensivo ni de irme a hurtadillas contigo. Tú no lo esperas de mí. Quizás por ello me gustes tanto, Mia.

			Dani se acercó lo suficiente para que sus labios estuviesen apenas separados. Con la punta de los dedos acarició su cuello. Un cálido hormigueo se propagó allí donde él la tocaba, y ella olvidó cómo respirar.

			–¿Tienes miedo, Mia? –preguntó en un susurro, rozando con el pulgar sus labios.

			–¿De usted? –Aunque su cuerpo parecía estar petrificado, logró echar la cabeza hacia atrás y mantener distancia–. Ya quisiera. –Elevó el mentón y tensó la mandíbula.

			–De nosotros –aclaró–. Y deberías tenerlo –advirtió con una sonrisa de lado en cuanto ella se puso de pie y recogió sus cosas.

			–Concéntrese en su recuperación –pidió, y cerró la puerta tras ella.

			Mia sintió que, al igual que la noche anterior, salía huyendo de la casa, pero Dani, como un buen lobo feroz, soplaba y soplaba, y su muralla se tambaleaba y se tambaleaba.

			Como la sangre le martillaba la sien, decidió regresar a pie hasta su casa. El clima frío colaboró para que sus pulsaciones descendieran, pero su interior aún hervía de nervios y adrenalina. Molesta consigo misma, continuó esquivando peatones hasta que se detuvo y almorzó en un bar. No le gustaba la forma en que Dani la desequilibraba ni el modo en que ella se lo permitía. Era más que claro que la había encontrado con la guardia baja. Se había conmovido al verlo asustado, y él había aprovechado aquella debilidad para… Ceñuda, pagó la cuenta, se puso de pie y regresó a las calles. No tenía idea de lo que había intentado hacer, pero ella estaba segura de que su reacción era… excitación. Bufó malhumorada. Tarde o temprano tendría que enfrentarse a eso, le gustase o no.

			El silencio le dejó saber que James había salido, y esas fueron buenas noticias para ella. No estaba de humor para tener que lidiar con su excéntrico compañero.

			Se preparó un nuevo café y se volvió a sentar frente al ordenador, pues aún tenía muchos correos por contestar.

			Sus labios primero dibujaron una línea recta y luego se transformaron en una amplia y reluciente sonrisa. Un correo que cambió su humor por completo. Martín Corna deseaba su participación en un concierto benéfico en Costa Rica, donde su éxito ya resonaba con fuerza. Envió la propuesta del concierto a Dani con la siguiente leyenda: «Avíseme si le apetece participar».

			La respuesta afirmativa llegó de inmediato. Satisfecha, realizó los arreglos correspondientes. Consultó el reloj y llamó al médico para confirmar la cita. 

			MIA: El médico lo espera en media hora, la dirección está al dorso de la tarjeta que le di. ¡Vaya!

			Enviado a las 15:15

			La respuesta llegó, aunque ella no la esperaba.

			DANI: Esta mañana debí agregar «autoritaria» y «asustadiza».

			Enviado a las 15:23

			MIA: Querrá decir «sabia» y «prudente». 

			PD: No debería escribir y conducir al mismo tiempo.

			Enviado a las 15:25

			Con una sonrisa socarrona, volvió a mirar el ordenador. No tenía idea de qué era lo que tenía que hacer. ¿Se suponía que iba a seguir contestando correos o coordinar el alojamiento para la nuevas fechas? Antes de que pudiese dilucidarlo, su celular volvió a sonar.

			DANI: Creo recordar que una vez me dijiste que había que arriesgarse de vez en cuando. ¿O fue una de mis antiguas golfas?

			PD: Deja de hacer pataletas. Aparqué para escribir.

			Enviado a las 15:33

			Mia echó la cabeza hacia atrás y dejó escapar una carcajada sonora. Se humedeció los labios, estiró los dedos y tomó el celular. 

			MIA: Debería agradecer la sabiduría con la que cuento y mi generosidad al compartirla con un… grosero como usted.

			PD: Más le vale que llegue en hora. ¿Pataletas? ¿Cuándo he hecho una? Me extraña, pues poseo un gran sentido del autocontrol, algo que quizás usted deba practicar de vez en cuando…

			Enviado a las 15:38

			Complacida, regresó al trabajo y actualizó la página oficial de Daniel Sproll con las nuevas fechas. Confirmó las reservas en los hoteles, reprogramó las entrevistas que daría esa semana y las pospuso para la siguiente. Por último, revisó el contrato provisorio que Razmus había mandado y lo reenvió al abogado de Dani. Su celular sonó, y el identificador de llamadas le dejó saber que era el médico, un excompañero de su hermano en la universidad.

			–Hola, doctor Durá.

			–Hola, Mia, y llámame Alfredo. ¿Cómo te encuentras? ¿Cómo está tu padre?

			–Como siempre, ya lo conoce. En cuanto a mí, preocupada por el señor Sproll.

			–Mira, es un típico caso de afonía. Según entiendo, es debida al estrés, así que le he recomendado mucho reposo y que continúe con la medicación que está tomando. Vendrá a verme dentro de tres días, y veremos si podemos comenzar con algunos ejercicios para sus cuerdas vocales.

			–Entiendo, muchas gracias por recibirlo.

			–Es un placer, es un muchacho muy agradable. Envíale mis saludos a tu padre.

			–Muchas gracias.

			–Adiós, Mia.

			–Adiós, doctor Durá.

			Algo más aliviada, revisó la plantilla del personal que necesitarían para las futuras fechas.

			DANI: Debo volver a verlo en tres días. Sin otra novedad. 

			PD: Pondré a prueba todo ese autocontrol que te adjudicas. Date por avisada. 

			Enviado a las 17:11

			MIA: Hágale caso, es el mejor en su profesión. 

			PD: Me pregunto qué opinará Melissa sobre este aviso.

			PD2: Me doy por avisada y, como ya le he dicho antes, no me asusta.

			Enviado a las 17:12

			DANI: Volveré, me ha caído bien.

			PD: Está aquí conmigo, puedo preguntárselo si así lo quieres. ¿Celosa?

			PD2: Pues entonces no podrás decir que no te lo he avisado…

			Enviado a las 17:15

			–Esa sonrisa solo augura problemas –dijo James a su lado.

			Mia apartó el celular y lo guardó. No había escuchado la puerta de entrada.

			–Ten cuidado. –Le besó la coronilla y se alejó–. Es hora para tu clase de batería. Te espero en diez minutos en la sala de ensayo.

			Ella asintió y, en cuanto James desapareció de su vista, tomó el móvil.

			MIA: 

			PD: Si ella está con usted, ¿no debería estar prestándole toda su atención, o será que… se aburre?

			PD2: Mi autocontrol y yo lo dejamos… por ahora…

			Enviado a las 17:17

			Mia sabía bien que no importaba si su caparazón estaba hecho de paja, madera o ladrillos. Dani soplaría hasta derribarlo y, de no lograrlo, encontraría la manera de colarse por la chimenea si era necesario. El problema era que ella ya no se sentía capaz de encender la leña y ahuyentarlo para siempre.

		

	
		
			Capítulo ocho

			 

			Bruma

			 

			 

			 

			 

			 

			Clavada en mi mente

			Deambulas en mis fantasías

			A cada segundo, a cada minuto,

			Como una bruma espesa.

			Me invades.

			Y yo me dejo llenarme de ti.

			 

			–I like you, but I want to kill you –gritó James por encima del bombo que Mia golpeaba de forma desacompasada.

			Llevaban cinco días en Madrid, a la espera de la recuperación de Dani. Por las mañanas Mia iba hasta la casa de Dani y trabajaban varias horas; cerca del mediodía lo dejaba y pasaba unas horas en la oficina o regresaba a la casa para trabajar desde allí. Y por las tardes tomaba clases de batería.

			Los avances fueron nulos, pero el lugar se cubría de gritos, amenazas y risas. James era un profesor tan malhumorado como impaciente, y ella era una aprendiz lenta, tosca y de carcajada rápida.

			–I am different, fuck your opinion –respondió Mia entre carcajadas.

			–Es en vano, vamos a comer algo… Tu incapacidad me da hambre.

			–Yo creo que he comenzado a lograr avances.

			–No has hecho avance alguno, Mia. Debes saber reconocer tu ineptitud.

			–Quizás solo eres un muy mal maestro.

			–No, tú eres una mala aprendiz. En mí no hay nada malo, será mejor que lo aceptes de una vez –puntualizó de camino a la cocina.

			–¿Qué le apetece cenar al profesor chiflado? –preguntó ella, y abrió el frigorífico.

			–De regreso he comprado unas alcachofas, podríamos… ¿Por qué sonríes? –La señaló con la sartén que había retirado del horno.

			–Nada, nada. ¿Cómo piensas cocinarlas? –respondió, e intentó ocultar la sonrisa que sabía que sus labios, con voluntad propia, dibujaban.

			–La verdad está escrita en toda nuestra cara. Ahora, habla, Tara.

			–¿Por qué tienes la tendencia a crear una telenovela con cualquier pavada? –preguntó, y buscó las benditas alcachofas; sin mirarlo, fue lanzándolas por los aires.

			–Porque todo puede convertirse en telenovela si sabes darle su cuota de dramatismo o suspense. Me gusta pensar que la vida tiene esa… vida, valga la redundancia –respondió, y comenzó a hacer malabarismos con las hortalizas.

			–Bueno, no creo que la vida tenga tanta adrenalina como una telenovela, así que ponte a cocinar, que anoche lo hice yo.

			Dispuesta a zanjar el tema, se acercó a la mesa y abrió el ordenador.

			–Solo voy a decirte…

			–Déjalo ya, James. En serio que no es nada como lo que tú… –Mia vio que la luz de su celular parpadeaba . Un nuevo mensaje de texto.

			DANI: ¡Te has vuelto a dejar otra cazadora en casa! No entiendo cómo es que aún no has cogido una neumonía o, algo peor, una afonía. Comienzo a pensar que intentas poner en peligro mi relación con Melissa dejando prendas esparcidas por la casa o… ¿será tu inconsciente que desea desvestirse aquí?

			Déjamelo saber.

			Enviado a las 18:10 

			MIA: ¡Diablos, mañana tendré que pedirle una chaqueta a James! Creo que su tiempo en soledad le ha dado demasiado vuelo a su creatividad. Mis prendas quedan esparcidas por su casa simplemente porque las olvido. La pregunta es ¿por qué la mujer tan competente y efectiva que tiene por asistente, de pronto, se vuelve despistada? ¿En qué estará pensando cuando está allí…?

			Enviado a las 20:41

			–Cariño, esa sonrisa es casi como un cartel de neón que dice: «Busco problemas».

			–Déjalo ya, tengo hambre y puedo convertirme en un dolor de cabeza.

			–Tú tienes otra cosa… pero como no lo vas a admitir, lo dejaré por el momento. La comida estará lista en diez minutos –anunció, y se colocó el paño de cocina sobre el hombro antes de mover con fuerza la sartén y hacer bailar las alcachofas.

			DANI: Me interesa ahondar en tu última reflexión. ¿Qué piensas cuando estás aquí? Con gusto puedo compartir mis pensamientos. Solo dímelo.

			Enviado a las 20:43

			Mia dejó escapar una carcajada cuando vio la foto que él había adjuntado con todas sus chaquetas olvidadas colgadas en su armario. La había titulado Ya estás en mi dormitorio. Ahogó un suspiro cuando vio su chaqueta de cuero junto a la chaqueta que Dani usualmente usaba. Cada mañana en su casa, Dani la cercaba con una frase bonita, un desafío o una simple mirada, y Mia, como una presa temerosa, abandonaba la casa con las piernas inestables y el pulso desbocado. Y sin chaqueta.

			James depositó el plato de comida delante de sus narices y se sentó junto a ella. Mia tomó una foto del plato y guardó el celular.

			–He conseguido entradas para el concierto del domingo de Wireless. ¿Quieres venir?

			–Por supuesto. ¿Cómo las has conseguido? Llevan meses agotadas.

			–Contactos. –Levantó los hombros.

			Como ya era costumbre, vieron una película que James, arbitrariamente, seleccionaba. Aquella noche fue el turno de Pulp Fiction, y al terminarla, Mia podía asegurar que su compañero al día siguiente se las ingeniaría para responder con alguna de sus citas. Se despidió de él en cuanto James comenzó a ver Kill Bill; al parecer, haría un maratón de Quentin Tarantino.

			En su habitación, buscó el celular y envió la foto que había capturado unas horas atrás. La tituló Alcachofas a la Sproll. Se quitó la ropa y se colocó el pijama. Tomó su ejemplar de El pantano y se dispuso a sufrir un rato. Abrió el libro y comenzó a leer:

			Le gustaba ver cuando el brillo de la vida abandonaba la mirada de sus víctimas, donde el forcejeo se transformaba en un dócil movimiento. Sin embargo, para Luci tenía algo especial preparado…

			Su celular vibró y Mia lanzó el libro por los aires. Sintiéndose estúpida, se levantó, recogió el libro, lo dejó sobre la mesilla y buscó el celular. 

			DANI: Ahora entiendo todo, cuando estás en mi casa piensas en las alcachofas que cenarás más tarde. Ya lo entendí.

			PD: Jefe hambriento sin tener idea de qué va a cenar.

			Enviado a las 22:12

			MIA: Ahora ya sabe mi problema: la gula…

			PD1: Ordene una pizza, llevo días queriendo comer pizza, pero James me arrastra en su dieta de no harinas. 

			PD2: Asistente cansada en la cama y aterrada por el maldito libro.

			Enviado a las 22:13

			DANI:

			PD1: Tendré en cuenta tu idea, aunque creo que me apetecen unas alcachofas.

			PD2: Aparta el libro y duérmete. Mañana puedo contártelo y tú dirás que lo has leído.

			Enviado a las 22:15

			MIA:

			PD1: P I Z Z A.

			PD2: ¿Lo ha leído? ¿Le gustó? Le prohíbo que me cuente algo.

			PD3: Me estoy quedando dormida… Hasta mañana.

			Enviado a las 22:17

			Mia soñó con alcachofas carnívoras aquella noche; sin embargo, a la mañana siguiente se despertó sonriente.

			 

			 

			Un tío con suerte

			La premisa era clara: conocer al verdadero Daniel Sproll, pero claro, un periodista como yo, que lleva en esta industria más años de los que le gustaría reconocer, sabe que las premisas no siempre son fáciles de alcanzar, y esta parecía no ser una excepción. A lo largo de su carrera, el cantante se ha mostrado reacio a sobrepasar una línea bien clara entre lo que cree ser su vida privada y la profesional y, por ello, este mismo hombre llegó a la casa del famoso creador de baladas pegadizas con algo de escepticismo.

			La incertidumbre debimos dejarla en cuanto dimos el primer paso dentro de la casa, una que bien podría ser mía o vuestra, pero no se debió a la ausencia de lujos o excesos, a los que también muchos de sus colegas nos tienen acostumbrados, sino a la única presencia de Daniel Sproll. Solo él, sin un séquito de asistentes o mánagers que lo rodeen para asegurarse de que estos intrusos no rompiesen con el contrato implícito al que el cantante nos tiene acostumbrados.

			Aún algo dubitativos, comenzamos la entrevista:

			P.: Daniel, antes de comenzar, me gustaría agradecerte esta entrevista. Hace varios años que hemos querido hacerla, ¿por qué ahora has aceptado?

			D.S.: Porque ahora me apetece hacerla. Una persona del equipo me recordó hace poco que hay que arriesgarse de vez en cuando…

			La sonrisa pícara que nos regala, y por la que las fans sin lugar a duda delirarían, nos deja saber que existe una historia detrás de aquella simple afirmación.

			P.: Se encuentra de gira promocionando su primer disco en solitario. ¿Cómo surgió la idea del disco y qué lo inspira?

			D.S.: Cuando grabamos el disco, tenía cerca de treinta canciones; seleccionamos las que sentía que más me representaban. La inspiración es un trabajo a diario. Como artista, tienes que estar atento y observar lo que te rodea. Cualquier cosa puede ser un disparador: un perfume, una canción, un libro o una mujer.

			P.: Hablando de mujeres…

			Los ojos del cantante brillan de una forma especial, como un buen galán.

			D.S.: ¿Qué pasa con ellas? A mí me encantan, no sé a ti.

			La respuesta genera varias carcajadas entre el equipo…

			P.: ¿Qué tipo de mujeres le gustan a Daniel Sproll? 

			D.S.: Me gustan las mujeres de las que no salgo ileso. Esas mujeres que de algún modo te calan los huesos, que se vuelven piel para luego convertirse en veneno.

			P.: Alguna será su cura…

			D.S.: Por supuesto. Me gusta pensar que está allí afuera, que ambos estamos preparándonos para encontrarnos.

			P.: Volviendo al presente y a su disco: muchos de mis colegas han criticado su nuevo álbum en solitario, lo han considerado previsible. Lo cierto también es que en los últimos conciertos han reversionado muchos temas. ¿Prefirió arriesgarse sobre el escenario y no en el estudio de grabación?

			D.S.: No, lo que estamos intentando hacer es algo diferente. Queremos que el público experimente algo distinto en cada concierto, si no, ¿para qué van a pagar por algo que pueden oír desde la comodidad de sus casas?

			P.: Es un buen punto, y pasado por alto por muchas otras bandas. Parece un hombre mucho más temerario al que me crucé unos meses atrás, cuando comenzó la gira.

			D.S.: Creo que cuando te nutres de un grupo de personas que creen en ti, pero que a la vez te desafían, es cuando te animas a muchas cosas nuevas.

			P.: ¿Su antigua banda no lo desafiaba? ¿Por ello prefirió lanzarse en solitario?

			D.S.: Decidí lanzarme en solitario porque ansiaba poder hacer las cosas a mi manera. Con lo bueno y lo malo que eso conlleva.

			P.: Ya veo. ¿Por ese mismo motivo eligió rodearse de músicos desconocidos?

			D.S.: Quizás desconocidos para vosotros; para mí son los mejores músicos que hay en estos tiempos. James es un batería al que podría pasar horas escuchando, Sammy tiene una voz increíblemente versátil, Antonie es el hombre más dotado y disciplinado que he conocido, y Mark es el guitarrista más talentoso del panorama.

			P.: Entonces su estrategia fue reclutar al dream team. ¿Por eso siguió con Taylor McSullivan y contrató a la requeridísima Mia de Francesco?

			D.S.: Taylor ha estado conmigo, y yo con él, en los últimos veinte años, y Mia… llegó cuando más la necesitaba.

			P.: ¿Cuáles son los futuros planes?

			D.S.: Por el momento estamos disfrutando de la gira. Los artistas nos nutrimos de esto, de la carretera y del escenario. Esto es lo que nos inspira. En algunos meses comenzaremos a maquetar el nuevo disco.

			P.: Y, mientras tanto, a seguir rompiendo las taquillas.

			D.S.: Soy un tío con suerte; tengo algo que decir y un público maravilloso que quiere escucharlo.

			Con la imagen de Daniel Sproll sonriendo, apago la grabadora y, para mi sorpresa, nos invita a tomar un café, gesto con el que se gana mi confianza y mi respeto. Lo que pasó después quedará entre nosotros y él, solo puedo decir que pasamos un par de horas entre panecillos, anécdotas y risas. Daniel Sproll es un hombre y un caballero que, aunque en el pasado se haya mostrado hosco, ahora parece ser un hombre diferente, mucho más relajado y predispuesto a los cambios. Y con esa idea, con la premisa superada, me despido pensando en las maravillosas oportunidades que me da esta profesión: jamás dejar de sorprenderme. Quizás al final del día también yo sea un tío afortunado.

			Cuerdas

			Marcos Ríos

			Madrid, 2016

			 

			Tras leerla, Mia daba pequeños saltitos en la cocina desierta. Eran las ocho de la mañana, y concluyó que después de aquella nota en la prensa su día sería perfecto.

		

	
		
			Capítulo nueve

			 

			Miradas

			 

			 

			 

			 

			 

			Miradas van, secretos vienen, 

			Yo te confieso mi miedo a perderte. 

			Caricias van, verdades vienen, 

			Yo me ahogo en el deseo de tenerte. 

			 

			Dani se frotó las manos y subió la calefacción. Aquella mañana la temperatura rozaba los cero grados, y el telediario anunciaba nevadas para los próximos días. Encendió la radio mientras aguardaba a que Mia saliese de su casa. Sonrió cuando el locutor presentó, por primera vez, a Martín Corna e invitó a los oyentes a escucharlo con atención, pues aseguraba ser el nuevo Daniel Sproll. Dani dejó escapar una carcajada ante semejante ironía. Martín Corna era el nuevo cliente de su mánager. Ambos compartían las mismas intenciones: ayudar a Martín a conseguir todo lo que se propusiera. Cuando el flamante cantante entonaba la segunda estrofa vio a Mia salir de la casa y su sorpresa al reconocer el coche. 

			–Me ha venido a buscar. –Halagada, le besó ambas mejillas. 

			–No llevas cazadora –recriminó al verla tan solo con un suéter y una bufanda. 

			La observó moverse incómoda para luego colocarse el cinturón de seguridad. 

			–No tiene idea de los dolores de cabeza que James podría darme si le pido una a él y muchos más si le explico lo sucedido. 

			–Pero en serio que expones tus defensas… 

			–Shh… ¿Es Martín? –Sin aguardar respuesta, subió el volumen. 

			Ambos escucharon el resto de la canción en el vehículo, aparcados en la puerta de la casa de Mia. Dani llevó el tempo de la canción con el pie, y Mia tarareó la letra. 

			–Es bueno, muy bueno. –Mia extendió las manos y las apoyó sobre las rendijas de la calefacción. 

			–Señorita De Francesco, ¿se está lamentando de su elección? –preguntó Dani tras poner el automóvil en marcha. 

			–Cuando tomo una decisión, muero con ella –alegó. 

			Dani comenzaba a sentirse ansioso. Pasar toda la semana encerrado en su casa había sido una tortura y, aunque él no era un hombre diurno, ahora consideraba sus mañanas la mejor parte de sus días. La voz comenzaba a volver, y el doctor Durá procuraba calmar sus preocupaciones con ejercicios diarios. La tarde anterior le había dicho que la voz era como una mujer: «Debes trabajar a diario. Si le exiges demasiado a una mujer, te dejará; si la tratas con dulzura y le dedicas tu tiempo, ella jamás te abandonará El amor requiere esfuerzo y ganas de que funcione». Nunca imaginó que un fonoaudiólogo podía ser un poeta, pero claro, era un conocido de Mia, y cuando ella estaba en medio, todo era posible. 

			En cuanto el primer semáforo lo detuvo, estiró el brazo hacia el asiento trasero y le entregó una taza de café. 

			–Vaya que hoy me está consintiendo… ¿Cuál es la mala noticia del día? –Mia contemplaba la taza con desconfianza, como si fuese una bomba a punto de estallar. 

			–Tranquila. –Le palmeó la pierna–. Solo me apetecía hacerlo. 

			–Me asusta cuando se comporta así… –Con recelo, le dio un sorbo–. ¡Oh, bendita cafeína! –Suspiró y se recostó en el asiento. 

			Dani sonrió y giró a la derecha en dirección a su casa. 

			–¿Qué cenó anoche? –preguntó Mia al entrar en el comedor. 

			La vio dejar la bufanda sobre la mesa de centro y dirigirse a la cocina. Otra prenda que con seguridad olvidaría y terminaría en su armario. Sonrió. Contemplar la larga fila de ropa de Mia colgada en su armario hasta quedarse dormido se estaba convirtiendo en un hábito. 

			Mia regresó con los panecillos que compraron de camino. Desayunar juntos también era una de las nuevas costumbres que sin darse cuenta habían adquirido. 

			–Comida china –respondió, y se sentó junto a ella en el sofá. 

			–Gran error, debió ordenar pizza. 

			Dani bebió el té con miel que había comprado para él. Vio a Mia meterse un panecillo de canela en la boca con una mano y, con la otra, abrir el ordenador. 

			–Lo primero en la agenda es… –Mia estrechó los ojos mientras chupaba cada uno de los dedos de la mano con la que había cogido el bollo–. Ah, sí, ¿cómo es que no lo mencioné antes? ¡Vaya entrevista! 

			–Es verdad, que hoy se publicaba, lo había olvidado. 

			–Percibo modestia en usted, y eso tampoco es usual. ¿Qué sucede? Escúpalo de una vez. 

			¿Cómo podía explicarle? Le estaba dedicando su tiempo, intentaba cuidarla y se esforzaba por que funcionase. Pero si tan solo le decía la mitad de todo aquello, lo más probable era que ella saliese corriendo por la puerta. 

			–Mia, soy un hombre polifacético. –Se conformó con decir. 

			–Polifacético, y un cuerno. No me convence, pero tenemos demasiado trabajo como para detenernos en esto. Lo segundo sería enviar la lista de canciones que dará en el concierto a beneficio. Los boletos están comprados, y las reservas, hechas tanto para usted como para la banda. Taylor viajará directo desde Nueva York hasta allí, y yo me quedaré aquí para cuidar el fuerte. 

			–¿Por qué tu no vienes? 

			–Taylor sugirió ir él para abaratar costos. No tiene sentido que vayamos ambos. 

			–Os quiero a ambos allí, podemos disponer del dinero de la gira para los gastos extras. 

			No tenía pensado pasar tres días sin ella. 

			–Claro, haré la modificación. –El celular de Mia sonó y la observó mirarlo e ignorar la llamada. 

			–¿Hay algún problema? 

			Podía notar cómo de pronto a Mia le temblaban las manos. 

			–No, claro que no. 

			–Acatar mis órdenes también es inusual en ti. ¿Qué sucede? –Se inclinó sobre el sofá para captar su atención. 

			Mia tragó con fuerza para luego llevarse la mano al cabello. 

			–Tarde o temprano lo sabré. 

			–Mejor tarde, entonces. –Levantó un hombro y continuó con la mirada fija en el móvil.

			Sabía que Mia seguía parloteando, pero la mente de Dani sopesaba los posibles motivos de su reacción. No encontró respuesta. Ella aún era una incógnita para él. 

			–Daniel, ¿me está escuchando? 

			–No, ¿qué decías? 

			–Le preguntaba si le parecía bien coordinar con Manolo el lunes. Es el único hueco que tiene… 

			–Ayer lo llamé, le expliqué la situación y quiere seguir adelante. Nos veremos esta tarde. 

			–Vaya, qué bueno. Es un día importante, Daniel. Disfrútelo y tenga cuidado. 

			–Lo sé. Veremos qué pasa. 

			–¿Va con algo en mente? –preguntó Mia apartando el ordenador. 

			–Hemos acordado verlo allí. 

			Trabajaron varias horas. Discutieron sobre la cantidad de entrevistas que daría al regreso y planificaron una posible gira fuera de España. 

			Cerca del mediodía, Dani tomó valor e interrumpió la selección de artistas invitados para las nuevas fechas. 

			–Escucha, estoy trabajando en algo, ¿quieres oírlo? 

			–Por supuesto. –Los ojos de Mia brillaron de emoción. 

			–Ven. 

			Se pusieron de pie y la guio hasta la sala de ensayo. Dani sonrió al ver a Mia descalzarse en la entrada; él la imitó. 

			–Siéntate ahí –le pidió, y señaló el piano. 

			–Es una emboscada –observó el instrumento, pero le hizo caso–, pero estoy dispuesta a caer. 

			–Tú dijiste que sabes leer partituras, veremos si es cierto. 

			Agregando su cuota de desafío para mitigar los nervios que Mia podía sentir, se alejó y buscó a Aurora. 

			–¿Lista? –preguntó desde el sofá con la guitarra en la mano. 

			–Deme un minuto. –Con el semblante serio, Mia leyó la partitura; al cabo de unos segundos continuó–: Listo. 

			Dani rasgó la guitarra, cerró los ojos, contó hasta tres en voz alta y sus manos tomaron el control de su cuerpo. Eso era lo que amaba del instrumento. En cuanto se producía el encuentro, la mente se callaba y el cuerpo hablaba. Escuchó a Mia tocar las notas con delicadeza, con la dulzura de quien carga por primera vez en brazos a un recién nacido. El ambiente se colmó de magia y música. 

			Mia dejó escapar un largo suspiro cuando tocó la última nota. 

			–Es tristemente bella. 

			Dani sabía a lo que se refería: era una canción lenta, quizás demasiado lenta para tocarse en un concierto. Era una canción para oír en la soledad de un domingo de invierno. 

			–¿Cómo se llama? –Mia cerró con delicadeza la tapa del piano. 

			–No lo sé. 

			–Voy a serle honesta… –Los hombros de Dani se tensaron–. No sé si será un hit en la radio, pero ha compuesto una joya. Es desgarradora y exquisita. Puedo sentir una pena, una que no es mía, pero no sé cómo, de algún modo, la puedo sentir en mí. Es una canción que cala hondo. Hay pocas canciones que logren eso. Creo que ha hecho algo diferente, honesto y… ¡jodidamente doloroso! 

			A Dani le llevó unos minutos recomponerse. Mia había formulado todo lo que él había ansiado que fuese. Sintió que le quitaban un enorme peso de los hombros, y sabía que todo se reducía a Mia, a su opinión, a su percepción y a su criterio. Dejó escapar el aire que contenía, totalmente relajado. 

			–Daniel, lo digo en serio. –Mia cruzó la sala y se sentó a su lado–. Creo que ya nos conocemos lo suficiente y sabe que no le mentiría. Pero si no me cree, envíesela a Taylor. Estoy segura de que opinará lo mismo que yo. 

			Comprendió que Mia aún no podía ver lo que ella significaba para él. El lugar que ahora ocupaba y que durante años, sin saberlo, había guardado para ella. 

			–Te creo. Ya veremos cómo queda cuando tenga la letra. –Se puso de pie y le extendió la mano para que lo siguiese. 

			En silencio, regresaron al comedor. 

			–Cálzate, pues, conociéndote, eres capaz de volver a casa descalza. 

			Mia le mantuvo la mirada, intentando descifrar qué sucedía, pero no había forma de que lo supiese. Dani sabía muy bien que podía reconocer cuando él intentaba coquetear, pero eso, eso no podía verlo, pues no quería hacerlo. 

			–Anda, que aún no he terminado contigo. 

			–De acuerdo. 

			Mia regresó sobre sus pasos y él aprovechó para escabullirse en la cocina. Todavía no le apetecía dejarla ir, por lo que sacó un as que llevaba escondido bajo la manga. 

			–¿Te apetece quedarte a almorzar? Podemos comer algo y luego te llevo de vuelta a tu casa antes de ir al estudio de grabación de Manolo. 

			–Claro, ¿quiere que ordene algo? 

			–No, he ido al mercado –comenzó a decir, y abrió las alacenas. 

			–Vaya, ¿y cómo le ha ido? Una experiencia nueva para usted. 

			–Me perdí entre los embutidos, pero creo que lo he hecho bien. 

			Dani sacó la harina, leyó las instrucciones y comenzó a trabajar. 

			–¿Hará pizza? –preguntó Mia, quitándole el paquete de las manos con una amplia sonrisa. 

			–Te apetecía, ¿verdad? 

			–Sí. –Aún sorprendida, continuó–: Déjeme ayudarlo. 

			Mia encendió la radio y se encargó de la masa. Dani de cortar y rebanar los ingredientes que colocaría por encima. Ella se movía al son de Material girl, de Madonna. Había algo tan extraño como normal en aquello, y él se sintió completo. ¿Qué importaba que él aún no pudiese decirle todo lo que sentía? Ya llegaría el día y se encargaría, con trabajo diario, de que el sentimiento fuera mutuo. Por el momento, se conformaba con tenerla a su lado de esa forma tan propia de ella de hacerlo sentir vivo, único y afortunado; tal vez por primera vez en su vida, afortunado de verdad. 

			Cuando la masa estuvo lista, ella lo obligó a moverse del fregadero, donde él lavaba la sartén que había usado para rehogar la cebolla, con un suave empujón de cadera. Él aprovechó el movimiento, la atrajo hacia sí y le besó el cabello. Se apartó de inmediato, pues un movimiento más y terminaría almorzando solo. 

			Almorzaron en el comedor, sobre el sofá, al igual que desayunaban. Mia le contó sus aventuras con la batería, y Dani reía al imaginar a James en su papel de profesor. 

			–Coge una cazadora del dormitorio –le ordenó antes de regresar. 

			Mia desapareció de su vista, y él recogió los platos, ya limpiaría más tarde. 

			–¿Cualquiera? –gritó Mia desde la distancia. 

			–Sí. –No reparó en la extrañeza de la pregunta. 

			Dejó los platos sobre la encimera, regresó al comedor y tomó las llaves del coche. 

			–Usted dijo cualquiera –se justificó Mia con la cazadora vaquera de Dani puesta. 

			Dani se mordió los labios, negó con la cabeza y abrió la puerta. Sabía que mencionar que tal prenda no servía de abrigo era en vano; además, a ella le sentaba mucho mejor que a él. 

			Veinte minutos más tarde, Dani estaba en la puerta de la casa de James con los nervios de punta. 

			–Éxitos –lo alentó Mia antes de bajarse del vehículo–. Y si no es mucho pedir, escríbame para saber cómo ha ido. 

			Dani logró asentir. Vio que ella dibujaba una pequeña sonrisa, luego sintió su mano acariciarle la mejilla. Casi como un reflejo, él torció la cabeza para profundizar la caricia. El contacto fue cálido y dulce, entonces por fin pudo poner un nombre a aquello: ternura. Un sentimiento nuevo y diferente, uno que jamás había experimentado. Quizás fue compasión, quizás vio el miedo en sus ojos o quizás fue otra cosa que él desconocía lo que la motivó a besarlo. Un beso inesperado, suave y lento. Tan sedoso y manso que encendió un haz de esperanza en su interior. Con la dulzura en su boca, la vio alejarse de él y bajarse del coche.

			–Cuídese, por favor –pidió Mia antes de entrar a la casa.

			 

			 

			–No entiendo por qué has tenido que invitar a Sammy –gimoteó James, y corrió la cortina de baño. 

			–¡Oye! –De un manotazo regresó la cortina su lugar–. Ella fue quien consiguió las entradas. Además, ¿tenías intenciones de pasar la velada solo conmigo? Pensé que ya comenzabas a cansarte.

			–Pues entonces invitemos a Antonie –rezongó. 

			–Él no puede. Al parecer se ha ido el fin de semana a la Toscana. –Se aplicó la segunda dosis de champú. 

			–Bien, dile a Dani. 

			Abrió los ojos, y el champú cayó directo dentro de ellos. 

			–¡Ay! –Se restregó la cara, pero todo parecía empeorar. 

			–Conque es Dani. –Con la cortina otra vez abierta, James la apuntó con el enjuague que Mia buscaba a tientas. 

			 –¿Dani? ¡Deja de hacer eso! ¿De qué hablas? –Le quitó el producto con furia–. No, James. ¿Podemos hablarlo en unos minutos, cuando no esté por quedarme ciega y esté… seca?

			–Estás colada por el jefe –continuó, y se sentó sobre el retrete. 

			Ella cerró con fuerza la cortina y decidió ignorarlo por completo. Se enjuagó el cabello y cerró el grifo. Antes de salir, se aplicó la crema corporal. 

			–Vaya culebrón –reflexionaba del otro lado de la cortina James. 

			Mia suspiró en silencio. Iba a presentar batalla, pero sabía que James no lo dejaría pasar. Dani iría al concierto. Resignada, salió de la ducha. Sus intenciones de mantenerse alejada del cantante aquel día se esfumaron, al igual que la bruma que se había condensado en el cuarto de baño en cuanto abrió la puerta. Quería tomarse un día para pensar, pues ella lo había besado, ella había iniciado el contacto. Un acercamiento diferente a los anteriores: no se había tratado de un coqueteo o de un desafío. Había surgido de un lugar mucho más profundo. Y aún no estaba segura de lo que eso significaba. 

			–¡Oh, esto será muy interesante! –Su compañero la siguió hasta su cuarto–. ¡Aún no me lo creo! –continuó, absorto, mientras Mia lo observaba envuelta en la toalla y el ceño fruncido–. El jefe y tú, claro, tendría que haberlo visto antes.

			–Venga, James, deja de delirar.

			–¿Vas a ladrar todo el día, perrito, o vas a morder? –preguntó, sentado sobre el borde de la cama, y con la barbilla le señaló el celular, incitándola a que enviara la invitación a Dani. 

			Ella dudaba de que Dani aceptase la invitación. El día anterior había trasnochado. A través de un mensaje de texto pasada la medianoche le había avisado de que todo había salido bien y que saldría junto a Manolo a celebrar. Además, estaba el asunto del que James le había informado: Dani no fraternizaba con la banda fuera de la gira.

			–Piensa lo que se te antoje, pero si tú lo quieres ahí, tú lo invitas. 

			–De acuerdo. –Con teatralidad, James sacó el móvil y tecleó. 

			El celular sonó antes de que él pudiese volver a guardarlo 

			–Perfecto, ha dicho que sí. –Se puso de pie–. No le he dicho que tú venías, y tú tampoco se lo dirás. Quiero ver su reacción. Si se lo dices, me daré cuenta.

			–Pues te decepcionarás. 

			–Por cierto, linda chaqueta. –Desde el umbral, señaló con la barbilla la cazadora de Dani, que reposaba sobre el escritorio 

			–Pues es gracioso… 

			–Me llamo Mulo y hablando no podrás salvar tu culo.

			Mia bufó, tomó el cepillo y comenzó a peinarse con furia 

			 

			 

			Cualquiera que pasase cerca de ellos podría imaginar que eran tan solo un grupo de amigos que, sentados sobre el césped, cervezas en mano, aguardaban a ver una banda inglesa. Nadie hubiese imaginado que debajo de la gorra con el escudo del Barcelona se escondía Daniel Sproll, o que quien estaba a su lado, con un gorro de lana sobre su cabeza, era una de las jóvenes más requeridas en la industria musical. Nadie podría observar a Sammy y reconocer que ella se había encargado de comprar las entradas un año antes con la idea de ir con Mark, Antonie y la prometida de él, ni que James había sido invitado a participar como segundo baterista en la próxima gira internacional de Martín Corna, algo que hasta el momento solo él sabía. 

			Las luces del estadio aún estaban encendidas, pero el inicio del concierto era inminente. Cuando el reloj marcó la hora, las luces se apagaron por completo y el público comenzó la ovación. James, junto a la corista, decidieron probar suerte y cruzar el campo en el intento de acercarse al escenario. Dani y Mia prefirieron mantenerse en el otro extremo. 

			La banda inglesa era un derroche de tecnología, sonidos y efectos visuales. El primer hit de la noche fue Gunpower. Sin descanso, la banda interpretó Sidecars, que le dio el pie a Moods. Cuando la banda interpretó Judge and Jury, Mia se acercó a Dani, que, con el semblante serio y los brazos cruzados, observaba al grupo. Había estado callado y reservado toda la noche y aquello la aterraba. 

			–¿Qué le pasa? –preguntó en su oído para que pudiese escucharlo por encima de la música. 

			Dani se limitó a mirarla por unos segundos con el ceño fruncido, para luego volver a fijar su mirada en el espectáculo frente a ellos. Mia se alejó varios pasos de él. 

			El público deliró cuando cantaron Wet Birds. Con un punteo que erizó la piel de todos los presentes abordaron Sons of people. El cantante alentó al público, y juntos entonaron More. Tres canciones del último disco. 

			En la segunda estrofa de On the beach, Mia sintió los brazos de Dani rodear su cintura. Ambos se movieron al compás de la canción con acordes country. 

			–Lo siento –dijo Dani antes de que la canción finalizase–. Hacer una buena canción significa revolver mucha mierda. 

			Mia se limitó a llevarse las manos del cantante a la boca y besarlas. Sabía bien a qué se refería. Un buen tema debía surgir del interior, a veces de los lugares más oscuros, y ella mejor que nadie sabía cuán difícil podía ser salir de allí. Era por ello que había pasado toda la noche en vela.

			–Escuche, es Hurt as hell –anunció Mia, y le dio un apretón en la mano a Dani. 

			–¿Cuál? 

			–Hurt as hell, es vieja. Creo que de los primeros discos. 

			–Ni puta idea. 

			–Es exquisita –aseguró después de la primera estrofa. 

			–¿Qué dice? –preguntó Dani aún detrás de ella; acercó la cabeza. 

			Mia tradujo el estribillo a medida que iba sucediendo: 

			 

			Me lastimarás, puedo verlo. 

			Verás mi sangre correr y mirarás hacia otro lado. 

			Pero vamos, nena, lastímame. 

			Hiéreme tanto como puedas. 

			Puedo soportarlo, por ti, podría hacerlo. 

			¡Hazlo! Que este infierno, sin ti, comienza a aburrirme. 

			 

			Fue cuando Dani la giró, aún con ella entre sus brazos. Y en esa ocasión fue él el que tradujo: 

			 

			Mi corazón cae a tus pies. 

			Dispara, destrúyelo. 

			De cualquier modo es tuyo. 

			Siempre lo ha sido. 

			 

			–Mia –murmuró en un suspiro–, voy a besarte. 

			Dani bajó la cabeza y rozó sus labios. A ella le bastó con el contacto delicado de la lengua, un mordisco suave, una caricia tersa para sentir que se desvanecía allí. Abrazada a su cintura se sentía ligera y volátil. 

			Su sabor era cálido y salvaje. Podía sentir sus labios fuertes e implacables que dibujaban besos lentos y desafiantes. Sus manos cedieron y trazaron caricias urgentes y desesperadas. 

			Lo deseaba… tanto que no le cabía en el cuerpo. Profundizó el beso. Su piel se volvió maleable, y su cuerpo languideció. 

			–Mia –dijo con sus labios recorriéndole el cuello–, el concierto –se detuvo y le dio un suave mordisco– ya ha terminado. 

			Ella lo tomó de la cintura para apartarlo, sin embargo, no pudo hacerlo y volvió a buscar sus labios una vez más. Un beso contundente y vertiginoso. 

			Con las luces encendidas, tomados de la mano se unieron a la marea de espectadores y abandonaron el estadio. 

			–Aquí no hemos dejado el coche –dijo ella, y miró hacia ambos lados del aparcamiento. 

			–No. –Dani tiró de su mano y doblaron a la derecha. 

			–¿Se ha desorientado? –preguntó Mia con tono burlón. 

			–Sí, no puedo pensar –estalló. 

			Con un movimiento brusco la atrajo hacia él y la besó. La cabeza le dio vueltas. Mia tenía entre sus manos un hombre viril y excitado, y ella necesitaba complacerlo. Lo pegó más contra su cuerpo. En la búsqueda de entrega y deseo golpearon un vehículo. La alarma se disparó. El lugar se llenó de un sonido chillón. Las luces frontales se encendían y se apagaban al compás de la ensordecedora melodía. 

			Con cuidado, él la soltó. Mia tenía la respiración agitada, el corazón desbocado y la sangre galopaba por todo su cuerpo. 

			–Deja de mirarme así –pidió Dani con voz trémula–, o voy a olvidarme de dónde estamos y de quién eres. 

			Mia asintió agitada. Su cuerpo aún temblaba de un deseo y una lujuria que creía haber olvidado. Tomados de la mano, tras varios minutos encontraron el coche y con él a James y a Sammy. Dani condujo en silencio con la mirada fija en la carretera, y Mia se sentó en el asiento contiguo. Con el cuerpo inquieto, se obligó a mirar por la ventanilla. Sus otros dos compañeros conversaban en el asiento trasero sobre los equipos de sonido que la banda había utilizado. 

			La corista fue la primera en descender del automóvil, luego se detuvieron en la casa de James. 

			–¿Te quedas? –le preguntó el baterista a Dani con una sonrisa burlona en los labios. 

			–No, Jam. Pero me gustaría hablar un segundo con Mia –respondió con seriedad. 

			–Claro. Hasta luego, jefe. –Extendió la mano, y ambos hombres se dieron un fuerte apretón–. Mia, recuerda a Mulo. 

			Mia sonrió. Aquella noche iba a tener que dar explicaciones a su compañero si deseaba poder dormir un par de horas. 

			–Mia, escucha… –Dani se quitó el cinturón de seguridad y se colocó de lado–. Quiero por una vez que me escuches, que luego te bajes del coche y pienses en lo que te he dicho. –Ella asintió–. Bien. Me gustas. Te deseo. Quizás demasiado, por el bien de los dos. Te necesito, eso es algo nuevo para mí. Nunca he necesitado a nadie y aún no me siento cómodo con la idea, pero estoy dispuesto a aventurarme. Quiero que pienses si es lo que tú también quieres. Si no es así, me lo dirás mañana y seguiremos trabajando juntos. Aunque creo que me costaría, te valoro lo suficiente como para tragarme el orgullo y mirar hacia adelante sin resentimientos. 

			Mia asintió y se humedeció los labios. Era difícil concentrarse en otra cosa que no fuera su boca, ahora que comenzaba a disfrutar de sus destrezas. 

			–Ahora, bájate del coche antes de que vuelva a besarte. –Ella se removió, su cuerpo lujurioso aún no estaba listo para la despedida–. Bájate en silencio, por favor. Aún no me conoces del todo, Mia. Cuando me miras así… En fin, podría hacértelo aquí y ahora. 

			Aunque la idea le pareció una muy buena, se quitó el cinturón de seguridad. 

			–Lo pensaré –dijo, y le depositó un beso rápido en la mejilla. Luego se bajó del automóvil. 

			–No podías hacerme caso por una vez, ¿verdad? –murmuró él con una sonrisa en los labios. 

			Nadie que pasase por allí podría sospechar que el joven con el corazón al desnudo fuese el frío y recio Daniel Sproll, ni que la joven con el miedo corriéndole por las venas a la velocidad de la luz que acababa de entrar a su casa sin mirar atrás, porque sabía bien qué sucedería si se volteaba, fuese la temeraria y desenfadada Mia de Francesco. Nadie podía imaginarlo, nadie podría suponerlo siquiera. 

		

	
		
			Capítulo diez

			 

			Fantasmas

			 

			 

			 

			 

			 

			Haz silencio,

			Habla bajo,

			Que vendrá y te arrancará de mis brazos.

			Camina despacio y en puntillas.

			 

			Apúrate que ya viene.

			Corre o te alcanzará.

			Corre y no mires hacia atrás.

			 

			Mia sentía que flotaba cuando entró a la casa.

			–Ya puedes salir –dijo en un suspiro. Si iba a enfrentarse a un interrogatorio era mejor comenzar temprano.

			–Desembucha –respondió James mientras cruzaba el umbral de la cocina.

			–¿Qué quieres saber? –preguntó, y se sentó en una de las sillas.

			–Todo. Detalles. Quiero muchos detalles.

			Mia dejó escapar el aire de sus pulmones y aún con la sonrisa en sus labios se dispuso a contarlo todo, pues era en vano seguir ocultando una verdad que al parecer ahora se translucía por toda su cara.

			–Nos hemos besado un par de veces. Nada más.

			–Oh, no, no, no. Siempre hay más. ¿Cómo y cuándo? ¿Qué tal besa Daniel Sproll? –Entusiasmado, tomó otra silla, la giró, se sentó y apoyó la cabeza sobre el respaldo.

			Mia sonrió y aunque no podía estar segura, sentía que sus ojos destellaban de solo recordarlo.

			–La primera vez fue en medio de la gira, él estaba enfadado, y yo estaba cansada.

			–¡Uy, ya puedo imaginarlo! Un beso rabioso, salvaje. –Se removió en la silla–. Continúa.

			–Sí. La segunda vez fue ayer.

			–¡Espera! Pero… ¿qué sucedió en medio?

			–Nada, bueno, no nada. Ya sabes, él se acercaba, y yo me alejaba.

			–Claro, típico de telenovela. No te acerques, pero ven aquí y, ¿qué pasó ayer?

			 –Ayer lo besé yo. Bueno, ni sé si entra dentro de la categoría de beso, pero fue algo así. Y luego esta noche…

			 –¿Qué pasó esta noche? ¿Beso adolescente o de esos de te lanzo por el suelo y lo hacemos?

			–Un poco de todo…

			–¡Vaya, y yo todo este tiempo mirando el televisor cuando tenía un culebrón de primera en mi propia casa! ¿Y por qué estás aquí y no revolcándote con Daniel Sproll?

			–No es tan sencillo.

			–Venga, Mia. No te atrevas a largar el rollo de «No voy a enredarme con mi jefe» –dijo con voz chillona y femenina–. Ambos estáis por encima de eso, y tus labios enrojecidos me dicen que la pasión no falta.

			–James, sabes que nada es tan simple. Y aunque creo que los dos somos profesionales, nunca me ha gustado mezclar ambas cosas.

			–Pero no se trata de eso, ¿verdad?

			Mia olió el pasado. Sabia a dolor y melancolía. Lo escuchó acercarse con pasos lentos pero seguros. El alma le tembló cuando vio las sombras de su historia dibujarse sobre ella.

			–No, no es solo eso. –Su voz sonó lejana y triste.

			Inspiró hondo y cerró los ojos. Juntó valor y se arrojó hacia el precipicio. Se lanzó con los brazos abiertos a la espera de que James estuviera allí para atraparla. Le contó su historia, su pasado. Le explicó por qué temía darle lo que Dani parecía buscar y querer. Sintió las manos de James cubrir las suyas cuando las primeras lágrimas comenzaron a rodar por sus mejillas, y luego su brazos la contuvieron cuando el desconsuelo se apoderó de ella.

			Ambos compartieron un largo y profundo silencio, envueltos en un dolor que regresaba del pasado para cubrir el presente. Un silencio cargado de recuerdos y detalles que ella intentó apartar con todas sus fuerzas, sin embargo, estaban allí, frente a ella, con ella y dentro de ella. Jamás los olvidaría, pues eran parte de su ser.

			–El pasado puede doler, pero tal como yo lo veo, puedes o huir de él, o aprender –reflexionó James en cuanto Mia logró calmarse.

			–¿En serio? Te cuento la tragedia de mi vida y tú citas al Rey León.

			Mia dibujó una sonrisa y se secó las lágrimas, que aún caían, con el paño de la cocina. Solo James era capaz de lograr que algo de luz se colase entre tanta oscuridad.

			–Sí, porque creo que es acertado. Creo que… mira, tú sigues aquí, en la mesa de póker. ¿Vas a dejar de jugar solo porque en el pasado te ha tocado una mala mano o porque el croupier ha sido un maldito contigo toda la noche? No, te acomodas, compras otro trago, quizás coqueteas un poco con el cabrón y vuelves a apostar. Doblas la apuesta si es necesario.

			–Jam, creo que aún no puedo. ¿Y si…?

			–Piénsalo, pero piénsalo mucho, y cuando estés lista, habla con él. Cuéntale todo esto, que sepa que tienes cicatrices y fantasmas.

			–No, no. No quiero que me vea de esa forma.

			–¿Cómo? ¿Rota? ¿Temerosa? Pues, cariño, lo estás. Te han roto en mil pedazos. Puedes maquillarlo, perfumarlo o taparlo con trabajo, pero los trozos siguen ahí… dispersos. Quizás este sea un buen momento para recogerlos, y tal vez Dani quiera estar contigo cuando lo hagas.

			–Me lo pensaré –respondió al cabo de un rato.

			–Hazlo. –James se puso de pie y le besó el cabello–. Descansa.

			La simple idea de que Dani la viese a través del cristal de la pena le produjo una nueva marea de lágrimas que se acumularon en su garganta. Las mantuvo allí hasta que el dolor le fue insoportable y las liberó, pero eso sucedería un par de horas más tarde, en la soledad de su cuarto, en la intimidad del dolor, ese que no compartió ni habló. Ese dolor que se mezcló con el miedo para convertirse en un gigante inmortal. Un gigante que poco a poco creció en ella, capaz de derribarla por completo si lo permitía.

			Aquella noche batallaría con él, y solo uno se mantendría de pie al llegar la mañana.

			 

			 

			Solo sus zapatos sabían cuánto tuvo que caminar para alejarse del pasado, solo su reloj sabía cuánto tiempo le llevó volver a sentirse entera, solo sus maletas sabían cuántos cambios de paisajes necesitó para volver a respirar sin que el dolor constante la asfixiara. Solo ella lo sabía.

			No había testigos de sus batallas contra el olvido. No había testigos de las innumerables derrotas ni de las pocas victorias. Solo ella lo sabía.

			Se sentía como la torre de Pisa: inclinada, a punto de caer y sujeta tan solo por algunas cuerdas. Un paso en falso, un fuerte viento y todo lo que había hecho y vivido se derrumbaría. Era hora de impedir que todo aquello se fuese por la borda.

			Una respuesta sin maquillar, un veredicto inalterable se repitió al entrar a la casa de Dani.

			–Hola –saludó él relajado, cargado con una pila de ropa que lanzó encima de la maleta abierta sobre su cama.

			–Hola.

			Su voz fue un perfecto reflejo de su interior: sereno y distante. Ahora que el pasado volvía a ser su presente se sentía extraña. Debajo de un montículo de recuerdos y detalles quedó la lujuriosa joven que la noche anterior estaba dispuesta a hacerlo en un aparcamiento o en un auto. Muy en el fondo, bajo viejos aromas y antiguos sabores, entre un par de alcachofas, estaba la joven que sin problemas coqueteaba con su jefe.

			En cuanto Dani levantó la mirada y vio la chaqueta de jean que algunos días atrás ella había tomado prestada, su rostro se volvió frío e insondable.

			–Ya veo… –reflexionó, y lanzó las medias que tenía en sus manos dentro de la maleta.

			–Me gustaría que antes de que saque conclusiones me escuche.

			–Claro, Mia. Dime –respondió, aunque su expresión, con la mandíbula firme y los brazos cruzados sobre el pecho, decía todo lo contrario.

			Mia pensó que ambos estaban en lados opuestos del planeta. Bien sabía ella que la distancia no se medía en centímetros, metros o kilómetros. No, la verdadera distancia entre dos personas se medía en latidos del corazón, y en aquel momento sus corazones latían a años de distancia.

			–Con honestidad, creo que lo que necesita ahora es una asistente, no una distracción. Creo que podría perjudicar…

			–No serás tú la que dictamine qué es lo que necesito. No me utilices como una excusa.

			–De acuerdo. –Se irguió–. En este momento solo puedo concentrarme en el trabajo. No hay lugar para nada más.

			Entonces, casi por azar o acierto, sus miradas realmente se encontraron. Mia fue capaz de ver las ilusiones rotas en él, y Dani vislumbró el tormento del que ella era prisionera.

			–¿Puedes o quieres? ―preguntó Dani, sin que Mia tuviese idea del inmenso esfuerzo que aquella pregunta le supuso; estaba demasiado cegada por el temor a la repentina ternura que se había colado en la voz de él.

			–Ambos –mintió con voz inestable al verlo avanzar hacia ella.

			–¿Has estado llorando? –Las manos de Dani enmarcaron su rostro–. Puedo ver tu tristeza, Mia. No puedes esconderte de mí. Ya no.

			Mia dio un paso hacia atrás. No quería aquella dulzura, pues podría derretirla. No quería sus caricias, pues podían ablandarla. No quería su corazón, pues podía amarlo.

			–Daniel –su voz se volvió a cristalizar– me pidió que lo pensara, y lo he hecho.

			–Algo me dice que aquí hay algo más… –respondió antes de girar y regresar junto a la maleta.

			Sin anestesia, sin lugar a la duda, se repitió. Aquella conversación debía ser el punto final, no debía caber un “quizás” o un “hasta luego”. Era el adiós al destello de romance que solo vio una luna de miel. Era un nunca a un futuro que murió en el pasado.

			–Es su ego el que habla, no la verdad.

			–No, mi ego me dijo que te echara de mi casa hace cinco minutos, pero aquí estamos… ¿Puedo hacer algo que te haga cambiar de opinión?

			–Cuando tomo una decisión, muero con ella. Ya debería saberlo.

			–Quizás después de todo no nos conozcamos tanto como pensamos. –Dani se giró y regresó a colocar prendas de forma aleatoria dentro de la maleta, y Mia comprendió que era momento de retirarse.

			Sin sospecharlo, Dani le dejó un arañazo que sangraba debajo de su piel, justo entre su corazón y su alma. Una nueva herida de la que debería encargarse de cicatrizar. Rasgada, triste, segura y dolida le dedicó una última mirada a Dani, pues sabía que desde ese momento en adelante se convertirían en dos desconocidos.

		

	
		
			Capítulo once

			 

			Tú y yo

			 

			 

			 

			 

			 

			Aunque el corazón se rompa,

			Aunque el alma llore,

			Tú y yo

			Siempre seremos nosotros.

			Siempre seremos uno.

			 

			Podremos alejarnos. Podremos apartarnos,

			Pero nuestro amor es inevitable.

			Tú y yo

			Siempre seremos nosotros.

			Siempre seremos uno.

			 

			Las calles aún estaban vacías y la noche no le había ganado la partida a la mañana todavía, pero en la oficina de la vicepresidente, en el piso veintitrés del edificio Le Blanc Editoriales, las luces llevaban varias horas encendidas y del tocadiscos sonaba, por tercera vez, They Can’t Take That Away From Me, de Ella Fitzgerald & Louis Armstrong. Apartó el tercer manuscrito y transcribió las notas en su ordenador personal. Le dio un sorbo al expreso frío que tenía en la esquina de su escritorio y tomó la siguiente carpeta. Estudió los bosquejos que el Departamento de Arte había creado para la cubierta de la nueva novela de Bernardette Badaracco o, como solían llamarla, B.B. Después de meditar se decidió por la segunda opción, aunque para que quedase tal cual ella deseaba serían necesarios algunos arreglos. Más sombras aquí, el nombre de la autora en un tamaño superior y cambiar la tipografía por completo. Le Blanc exigía excelencia y calidad a sus autores, y ellos debían dar lo mismo.

			Le Blanc Editoriales había comenzado como una empresa familiar, pero poco a poco creció –para su gusto, demasiado– hasta convertirse en un imperio. Su padre llevaba más de una década a la cabeza. Ella estudió y trabajó tan duro que su padre no tuvo otra opción que convertirla en su mano derecha.

			Sin permitirse disminuir el ritmo, tomó la siguiente carpeta. La cuarta novela de Xavier Martínez. Inspiró hondo y se preparó para sufrir. Xavier Martínez podía ser el mago del terror, pero sus horrores ortográficos eran realmente tan dolorosos como el viejo truco de la guillotina. Sus comas y puntos parecían desaparecer al igual que la antigua ilusión de la moneda que viaja de una mano a otra. Apretó los dientes y comenzó a leer.

			El Google Alert se disparó justo en el momento en que sintió que sus ojos se salían de sus órbitas al ver que el autor dejaba sin tildar las palabras esdrújulas. Agradecida por la nueva distracción, miró la pantalla del ordenador. Hizo click en el enlace que la llevó directa al diario local.

			Daniel Sproll tocará esta noche en Barcelona con entradas agotadas.

			Ana dejó escapar un suspiro y leyó la nota completa. Los carteles con el rostro de su hermano y la fecha, la primera tras su regreso, llevaban días empapando la ciudad. Orgullosa y satisfecha, leyó la nota por segunda vez.

			Dani siempre le recordaba a Edmond Dantés y su sed de venganza contra quienes lo habían traicionado: para su hermano su carrera había sido una jura de venganza hacia la vida misma. Solo esperaba que con los años encontrase la misma paz que el personaje literario había alcanzado.

			Regresó a la pila de carpetas que descansaban frente a ella. Como era de costumbre, el tiempo voló, y solo cuando los músculos de su cuello se agarrotaron por completo hizo una nueva pausa. Los teléfonos, incansables, le dejaron saber que el resto de la ciudad ya había despertado y que, como de costumbre, su secretaría debía de estar demorada. Estiró la camisa de seda, se colocó un mechón dorado detrás de la oreja y contestó la primera llamada del día.

			–Le Blanc Editoriales, buenos días.

			–Hola, mi nombre es Mia de Francesco, me gustaría hablar con Ana Le Blanc.

			–¿En qué puedo ayudarla, señorita De Francesco?

			–¿Qué tal, señorita Le Blanc? Soy la asistente de Daniel Sproll, la llamo porque nos gustaría hacerle llegar entradas para el concierto que dará esta noche.

			Ana guardó silencio. Sus padres siempre le habían enseñado a ser moderada con sus emociones, y ella había aprendido, a fuerza de caídas, a guardar silencio cuando en su interior quería soltar tacos a diestra y siniestra. Con el paso del tiempo había desarrollado analogías para sustituir las groserías. Decía cosas como «oda a dios», en lugar de «me cago en dios» o «querubín» en vez de «cabrón». «¡Qué putada!» la sustituía por «¡vaya jugarreta!», y por la calle, cuando le apetecía realmente enviar a alguien a que le dieran por el culo, gritaba: «¡Prosperidad para ti y los tuyos!».

			En ese momento estaba sorprendida. Mucho más que eso: estaba estupefacta. Y su amplio vocabulario real y alternativo se vio reducido a una sola palabra: ¡hostias! Por lo que guardó silencio.

			–Señorita Le Blanc, ¿sigue ahí?

			–Sí, disculpa. Creo que… no será necesario. Ya tengo mi entrada para esta noche.

			–Me alegra oír eso –respondió la joven con tono alegre y desenvuelto–. Este es mi número, si dispone de tiempo y quiere acercarse al teatro un rato antes, solo envíeme un mensaje de texto y la iré a buscar a la puerta. Puede presenciar la prueba de sonido si lo desea.

			–Me comunicaré más tarde, según transcurra el día –dijo, aunque sabía que cancelaría todas sus reuniones de la jornada.

			–Muy bien. Hasta luego, señorita Le Blanc.

			Su hermano jamás la había invitado a un concierto. Rara vez la llamaba por teléfono y, en ocasiones aún más extrañas, la visitaba. Algo dentro de ella le recordó a la bruja de Hansel y Gretel, que, con una atractiva invitación al concierto en lugar de dulces, la incitaba a caer en una trampa. Dispuesta a tropezar, continuó:

			–Mia, aguarda –pidió antes de terminar la comunicación–. ¿Dani está al tanto de esta comunicación?

			–Sin duda estará encantado de verla –respondió con astucia.

			–Ya veo. Me comunicaré contigo en caso de que pueda ir antes.

			–Gracias. Adiós.

			–Adiós.

			Ana colgó el teléfono y guardó silencio a viva voz.

			 

			 

			Las canciones sonaban diferentes a la copia del CD que ella tenía en su automóvil. Le gustó lo que oyó. Junto a un pesado cortinado negro, sobre el costado del escenario, Ana marcó el compás con el pie, y sus labios cantaron las dos canciones que puedo escuchar de la prueba de sonido.

			–Intenta con dos tiempos antes de entrar –le dijo Dani a Mark.

			Su hermano asintió tras oírlo.

			–Queda mejor –sancionó el guitarrista.

			–Sí, creo que eso es todo –Dani desconectó el micrófono, se quitó los dos auriculares que llevaba, uno en cada oído, y se giró.

			Ana dibujó una amplia y orgullosa sonrisa mientras su hermano tensaba la mandíbula al verla y sus ojos brillaban con cariño. Así era él, se recordó. Un enjambre de sentimientos y emociones. Con pasos toscos lo vio acercarse a ella y, aunque le apetecía un abrazo, se conformó con un rápido beso en la mejilla.

			–Hola, Ana. –Dani guardó las manos en los bolsillos.

			–Hola, Dani. El escenario te sienta bien, siempre ha sido así.

			–Cuando te ves obligado a tomar varias semanas de reposo, cualquier cosa que no sea un sofá y el televisor te sienta bien –respondió, y se puso en marcha.

			En silencio tomaron la escalera, atravesaron un largo pasillo y se detuvieron frente a una puerta que llevaba el nombre de su hermano.

			–Pasa –indicó Dani, y sostuvo la puerta para que ella pudiese entrar.

			El camerino era pequeño, un amplio espejo bien iluminado, una silla enfrente y un sillón de tres cuerpos a su costado. Había un perchero con ropa, que Ana imaginó que sería el vestuario de aquella noche.

			La puerta no logró cerrarse; un par de golpes interrumpieron lo que parecía ser el encuentro más íntimo que tenía con su hermano en los últimos años.

			–¿Cómo ha ido todo? –preguntó la intrusa con una botella de agua en una mano y una taza de café en la otra.

			A Ana le llevó solo unos segundos distinguir que aquella intrusa se trataba nada más y nada menos que de Mia de Francesco, asistente de día bruja de noche (hasta que demostrase lo contrario).

			–Bien. No te necesito aquí. –Le quitó la botella de agua de la mano y giró en redondo–. Puedes irte. 

			Ana consideraba que su hermano podía ser ordinario e incluso distante por regla general, pero en aquel momento comprendió que había llevado todo eso a una nueva dimensión.

			Entendía que Dani no había recibido la estricta educación que ella gozó y sufrió, pero aun así estaba segura de que había obtenido el mínimo entrenamiento en comportamientos sociales. En aquel momento era un verdadero querubín. Dispuesta a revertir el comportamiento de su hermano, se puso de pie.

			–Mia, ¿verdad? Soy Ana.

			La joven dibujó una sonrisa clara y sincera y le extendió la mano.

			–Es un placer conocerte. Te he traído un expreso –comentó Mia, y dejó la taza sobre la mesa de centro–. Tu asistente me dijo que era lo que te gusta tomar.

			Con aquel gesto, Ana le quitó varias verrugas y cientos de arrugas a la bruja que Mia supuestamente era de noche. En ese momento necesitaba tanto una buena dosis de cafeína como instrucciones de buenos modales su hermano.

			–Ha sido todo un detalle de tu parte.

			–Los dejaré tranquilos para que puedan conversar. Daniel, espere…

			Los auriculares se habían liado con la camiseta sudada de Dani. Mia se acercó a él e intentó desenredarlos. La vio colocar la mano por debajo de la camiseta y tirar de ellos.

			–Déjame. Puedo solo.

			Como si la enunciación no hubiese sido suficiente, el querubín de su hermano se alejó de inmediato. Vio a Mia tragar con fuerza, asentir en silencio y, en vez de desearle prosperidad para él y los suyos, dejó la habitación.

			El camerino se cargó de un silencio incómodo que Ana estaba desesperada por romper. Pero algo dentro de ella tiritó del mismo modo en que lo hacía cuando encontraba una oración mal puntuada o leía la sinopsis de un autor desconocido que tenía la semilla requerida para un gran escritor. Su ser tiritó con fuerza. Apartó la sensación y se ocupó del silencio que crecía y se profundizaba.

			–¿Cómo está tu voz? –Le dio un sorbo al expreso y sonrió. Era fuerte y cargado, como a ella le gustaba.

			–Bien, la recuperación está completa, aunque tendré que continuar con varios ejercicios para asegurarme de que no vuelva a suceder.

			–Puedo imaginarlo, debes dedicarle a tu voz un trabajo a diario.

			Su hermano le dedicó una mirada que no comprendió. Pero tenía demasiadas preguntas como para sumarla a ellas, por lo que lo dejó pasar.

			–¿Y dónde está Taylor? Me apetece saludarlo.

			A lo largo de los años, y tras varias sesiones de terapia, Ana había conseguido dejar atrás el inicial aborrecimiento por Taylor. Para ella fue difícil ver cómo un extraño ocupaba el lugar que su sangre le había dado. Poco a poco, transformó sus celos en agradecimientos, convirtió el enfado en cariño.

			–Está en Nueva York.

			–Espera, ¿lo has despedido?

			–No, claro que no. Solo está allí en su oficina. Tiene un nuevo cliente y está centrado en él.

			–¿Desde cuándo te deja solo en plena gira?

			–Taylor es un hombre ocupado, podemos arreglarnos sin él.

			–¿Desde cuándo?

			–No lo sé, Ana. Nos reuniremos con él en unos días.

			–Las cosas han cambiado mucho por aquí. ¿Qué tal tu nueva asistente?

			La mirada cargada de frustración y furia iluminó el camerino por completo, del mismo modo que Dardo, la espada élfica de Frodo, se encendía ante la presencia de orcos. Mia, asistente de día ya no tan bruja de noche orco, era el motivo de que su hermano se comportase como un querubín.

			–Ya la conociste. ¿Cómo va la editorial?

			–La editorial, muy bien, con nuevos autores firmando con nosotros. No parece ser como las demás.

			–No lo es. ¿Cuándo sale a la venta el libro de Xavier Martínez? Me apetece leer su próxima novela.

			–Te haré llegar el manuscrito. Parece lista y eficiente.

			–Sí, aunque autoritaria y… entrometida.

			Ana sonrió al comprender que su presencia allí era una decisión de su asistente, no suya.

			–Por cierto, Dani, escuché la nueva canción junto a Manolo González. Mi enhorabuena por ello.

			–Gracias. Ha sido increíble estar con él.

			–Sé que llevas años queriendo reunirte con él. ¿Cómo lo has logrado?

			Los labios de su hermano dibujaron una línea recta, y su mirada se llenó de un dolor oscuro y solitario. El salón no solo se iluminó nuevamente, sino que su ser volvió a tiritar.

			–Mia, mi asistente, presionó a las personas indicadas –respondió con voz firme.

			Fue un destello rápido y breve, pero Ana fue capaz de captarlo. Cuando su hermano la nombraba, había un fulgor de amor.

			–¡Oda a dios! –dijo en voz alta.

			–¿Qué? –preguntó Dani claramente exasperado.

			–Nada, nada –se apresuró a decir–. Vaya, te has ganado la lotería con ella.

			–Sí, aunque algunos días es difícil verlo así.

			–Ya veo. ¿Y desde cuándo estás enamorado de ella?

			El semblante se le endureció por completo. Los hombros se le tensaron y tres líneas rectas se le dibujaron en el entrecejo.

			–No hablaré de eso contigo. ¿Por qué no vamos a ver a la banda? Mark me matará si se entera de que estas aquí y no has ido a saludarlo.

			–Por supuesto. –Bebió lo que quedaba del expreso y se puso de pie–. Me agradaría verlo.

			Hablarían del tema, de eso Ana estaba segura, del mismo modo que estaba segura de que después de esa conversación le conseguiría un corazón, coraje y cerebro a su hermano, aunque ella misma tuviese que enviarlo a la Ciudad Esmeralda.

			 

			 

			Ana creía conocer el verdadero significado del caos. Cuando un nuevo lanzamiento estaba cerca, todos los involucrados corrían de un lado hacia el otro en medio del frenesí; el aroma a cigarro de su padre invadía cada rincón a cada minuto, como un recordatorio de que el gran jefe estaba allí, observando todo, y los teléfonos parecían jamás cesar de sonar. La tensión crecía a tal punto que la histeria colectiva parecía ser la receta infalible para afrontar cualquier tarea, desde coordinar una entrevista hasta decidir los lugares en que el autor haría firmas de ejemplares en los siguientes meses. Todo se convertía en órdenes imperiosas y urgentes. Sin embargo, cuando vivió el concierto de su hermano desde bambalinas fue cuando comprendió que aquellas largas e interminables horas en las que el día y la noche se convertían en un eterno día eran solo un juego de niños.

			Sobre el escenario, la velada se desarrolló con completa naturalidad. Las canciones se sucedieron unas a otras con total sencillez. Su hermano, bajo las luces, se volvía simple, intrépido y desenvuelto. Mientras, detrás del escenario el caos real sucedía. Jóvenes con camisetas negras corrían de un lado hacia otro, moviendo escenografía e instrumentos. Mia, asistente de día/su mejor amiga, ahora que la cafeína recorría su cuerpo/orco, causante de que su hermano fuese un querubín, monitoreaba el concierto. Controlaba y comandaba todos y cada uno de los detalles: intensidad de las luces, seguridad, volumen de los instrumentos y vestuario. Ajena e impasible a la vorágine de su alrededor, la vio esparcir órdenes con mesura y seguridad. Fue entonces, allí, en medio del segundo cambio de vestuario y antes de que Dani interpretara Tú y yo, cuando entendió que la joven era mucho más que una simple asistente. Mia era la fiel amiga y escudera de su hermano. Ella era el Sancho Panza que, con infinita paciencia, ponía una cuota de tranquilidad, orden y realismo en su vida.

			Cuando las luces sobre el escenario se debilitaron y las del resto del teatro se encendieron por completo, con los aplausos aún resonando en sus oídos, Ana vio a la banda pasar frente a ella, y de inmediato la alocada atmósfera se convirtió en una por completo diferente. Gritos adrenalínicos se oían en cada rincón, el cansancio en forma de sudor se olía en todos y cada uno de los presentes, pero, sobre todo, la felicidad era lo que se sentía por doquier. Fue por ello que el abrazo fuerte y sincero que le regaló su hermano no la sorprendió del todo. No, claro que no. Su hermano desbordaba de alegría. Fascinada y atraída por el nuevo ambiente, lo siguió hasta el camerino mientras felicitaciones y saludos parecían estar a la orden del día.

			«Lo bueno dura poco», pensó Ana en cuanto vio el semblante de su hermano convertirse en un cóctel de formas rígidas y carente de toda emoción. Aunque sabía bien cuál era el motivo de semejante metamorfosis, siguió la dirección de su mirada.

			–Creí que debían festejar semejante regreso –dijo Mia con una sonrisa deslumbrante.

			Con cuidado, la joven depositó una hielera en cuyo interior bailaba una pequeña botella de champán.

			–Deberías saber que no puedo beber nada que esté frío. –Dani cruzó la habitación en dos largos pasos hacia el cuarto de baño–. Además, ¿no deberías estar controlando el desmontaje del escenario en vez de estar aquí jugando a ser camarera?

			–Hay otra botella a temperatura ambiente para usted –respondió la joven, y señaló la pequeña repisa que había en el espejo–. El desmontaje no comenzará hasta dentro de quince minutos, cuando todo el público se encuentre fuera. Será entonces cuando me quite el mandil.

			–Pues entonces vete a comprobar que las furgonetas estén listas en diez minutos. Me apetece salir de aquí de inmediato.

			La respuesta de la joven se vio silenciada por el sonido seco del portazo que Dani dio en el cuarto de baño. La vio cerrar los ojos por un segundo para luego volver a abrirlos, inspirar hondo y acercarse a la puerta.

			Ana presenció la conversación en silencio, pero tras su espalda se retorcía las manos con furia, mientras su mente recitaba una fuerte oda a dios y se repetía que aquello era una verdadera jugarreta por parte del querubín de su hermano.

			–Abra la puerta, que aún no he terminado con usted –exigió la asistente, con voz firme, mientras intercalaba golpes en la hoja.

			–¡Vete a trabajar de un puñetera vez! –gritó Dani del otro lado.

			–Me iré cuando termine de hacer mi trabajo aquí. ¿Abrirá la puerta o me hará llamar a Arnaldo para que la derribe?

			«La joven tiene los meniscos bien puestos o es algo masoquista», meditó Ana al verla aporrear la puerta, por completo desentendida de la cólera que la voz de Dani destilaba.

			–O sale de una vez, porque sé muy bien que aunque abrió la ducha no está dentro, o me quedaré aquí hasta que lo haga, y Aurora permanecerá sola tras bambalinas sin mi supervisión.

			Ana se obligó a mantener su compostura en lugar de sonreír al descubrir que Mia conocía bien dónde se encontraba el talón de Aquiles de su hermano.

			–¿Qué coño quieres ahora? –cuestionó Dani tras abrir la puerta. Sus ojos irradiaban la justa combinación de furia y cansancio.

			–¡Vaya! Se ve que allí dentro tomó clases de buenos modales. ¿Sabe si los dicta a distancia también? –preguntó Mia de puntillas y mirando hacia el cuarto de baño.

			No fueron los increíbles meniscos que Mia tenía y con los que embestía incansable contra su hermano, sino la fugaz sonrisa que Dani esbozó, como si la joven hubiese ganado la pequeña batalla, lo que provocó que la boca de Ana dibujara una perfecta O.

			–¿Qué quieres? –La voz de Dani sonó más calmada, casi divertida.

			–Quería decirles que si les apetece cenar fuera esta noche he reservado La Cúpula para ustedes.

			De solo escuchar el nombre de aquel restaurante francés, en el cual Ana jamás había conseguido hacer una reserva sin un mes de anticipación, se le hizo la boca agua.

			–Mia, ¡deja de jugar, por el amor de dios! Sabes bien que no me gusta el rollo que requiere ir a un lugar público. Además, nunca permití que me fotografiaran con Ana, y hoy no será la excepción.

			–Daniel, he reservado el lugar completo para ustedes. Solo estarán el chef y el maître. Aunque ambos son amigos cercanos, han firmado el contrato de confidencialidad.

			–¿No puedes por una vez dejar las cosas en paz? –Observó a Dani acercarse a ella con el cuerpo rígido y la mandíbula apretada hasta detenerse a solo unos centímetros–. ¿Siempre tienes que darle una vuelta de tuerca?

			–No puedo ni quiero –arremetió Mia con la frente en alto y la voz calma.

			Para Ana, los siguientes segundos fueron tan entretenidos y largos como los días que le llevó leer la saga completa de Harry Potter. Pensó que la batalla de aquellas miradas era más intensa que el combate final entre lord Voldemort y Harry Potter, porque brotaba de un amor mucho más vehemente que el de Hermione y Ron. 

			Allí, frente a ella, estaban el deseo, el enfado, el dolor y la pasión reducidos en dos pares de ojos que se observaban desafiantes. Su vientre se contorsionó. Tanto por su profesión como por placer, a lo largo de su vida muchas novelas románticas habían pasado por sus manos, y sin embargo no pudo recordar ninguna que retratara con tanta claridad o precisión lo que en silencio esas miradas decían, los gritos que en un completo mutismo creyó poder oír. 

			–¿Qué hará? ¿Se quedará escondido en el cuarto de su hotel como un convicto o saldrá a disfrutar del éxito de esta noche con su hermana?

			Ana, como editora, comprendió por primera vez lo que sucedía. Tomó la relación entre ambos como si se tratase de un autor, y bien sabía ella que todo escritor siempre tenía un punto flaco. Podía ser la ortografía, la planificación o el estilo literario. Siempre había algo, y ella era experta en descubrirlo. Chasqueó la lengua, se remangó la camisa del mismo modo que solía hacerlo en su oficina y se dispuso a corregirlo.

			–Sea lo que sea que decidas, Mia vendrá con nosotros –anunció Ana envuelta en plena epifanía.

			Los obligaría a permanecer juntos en el mismo sitio por varias horas, donde Dani no tuviese adónde escapar o por qué discutir. Sonrió al ver que el anuncio tomó desprevenidos a los dos y, satisfecha consigo misma, se repitió.

			–No creo que sea una buena idea –argumentó la joven, y dio un paso hacia atrás.

			–El concierto terminó, pero Mia aún tiene mucho trabajo por hacer. Si quieres, estoy dispuesto a que vayamos los dos solos. –La voz de Dani rozaba el ruego.

			–Es una idea excelente –afirmó, embriagada del nuevo poder que sentía–. Mia, ha dejado muy en claro que el restaurante está a nuestra disposición, ¿verdad? –La asistente asintió en silencio–. Entonces no tendrán problemas en esperarnos un par de horas hasta que ella se libere. Ahora, cariño, ve a terminar tu trabajo mientras Dani y yo nos bebemos este delicioso champán.

			Harry Potter necesitó las reliquias de la muerte para vencer a lord Voldemort, y ella utilizaría las propias, esas que había recolectado a lo largo de toda su vida para derrotar aquella relación tempestuosa y convertirla en una romántica.

			 

			 

			A Ana no le molestó el silencio en el automóvil. Estaba acostumbrada al silencio, de hecho, en muchas ocasiones lo prefería. Lo que le incomodaba era la tensión que se propagaba como el veneno en el ambiente. Era tan asfixiante y opresiva que se vio obligada a descender la ventanilla y dejar que el aire frío invadiese el interior. Sabía que si deseaba que las cosas cambiaran había que cambiar las cosas. Tan simple y tan complicado como eso. No bastaría con sacarlos de su ámbito, ni obligarlos a permanecer frente a frente por un par de horas. Necesitaba que hablaran, que se comunicaran, y a simple vista podía ver que ninguno estaba dispuesto a hacerlo. Necesitaría ayuda extra; del mismo modo en que en ocasiones excepcionales acudía a su padre en busca de consejo o guía, en aquella oportunidad acudiría al único aliado a la verborragia que conocía: el alcohol.

			Con esa idea en mente entró al restaurante. La Cúpula era el restaurante de sus sueños. Tenía un ambiente cálido y elegante. Los pisos adoquinados, las reproducciones de frescos franceses en las paredes y la voz de la inconfundible Zaz la transportaron de inmediato a las calles parisinas.

			El encargado del salón los recibió y los acompañó hasta una mesa situada en medio de uno de los tantos patios interiores, iluminado apenas por lámparas de Murano y junto a una fuente tallada en piedra. Ana suspiró. Era como revivir aquel verano cuando era una jovencita osada y rebelde que recorría las calles francesas en busca de nuevos aires. Antes de comenzar a trabajar en Le Blanc Editoriales, antes de sentir el peso de su apellido sobre sus espaldas, mucho antes de convertirse en la mujer estricta y convencional en la que se había convertido.

			El maître les entregó la carta y se alejó de la mesa. Ana, con la trillada y desgastada justificación de necesitar refrescarse, lo siguió. Tras utilizar todo su encanto y una abultada propina, logró convencer al encargado de que, sin importar cómo, se encargara de que las copas de su hermano y de Mia siempre estuviesen llenas del mejor vino que existiese en la carta, pues una cosa era cargar con una borrachera en su conciencia y otra muy diferente era una resaca.

			Cuando regresó a la mesa, la situación no había cambiado en absoluto. Ambos jóvenes miraban con esmero la carta como si se tratase de un manual de instrucciones para desarmar la bomba atómica que no tenían frente a ellos. Luego de unos cuantos largos y tediosos minutos, los tres anunciaron que estaban listos para pedir, y el maître se encargó de apartar los instructivos de la no bomba nuclear de la mesa.

			Atenta y rápida, Ana aprovechó la leve y casi invisible sonrisa que, sin entender por qué, Dani dibujó cuando Mia ordenó alcachofas para comenzar la conversación.

			–Mia, puedo notar por tu acento que eres argentina.

			–No menciones su acento, se suele… enfadar –dijo Dani, y volvió a sonreír de lado.

			Ana, sorprendida, miró la copa de su hermano a medio beber. Agendó en su cerebro: «Media copa igual a dos sonrisas». Al cabo de dos copas enteras estaría riendo como un niño. Se felicitó en silencio. Al parecer, la tolerancia alcohólica de su hermano era tan pobre como sus modales. Entonces, quizás fuese el sorbo que ella misma le había dado al exquisito Petrus, Pomerol, pero vislumbraba una tensión muy diferente.

			–Me enfado cuando lo dicen de una forma condescendiente.

			Mia miró a Dani y también sonrió. Ana vio en sus ojos el brillo de un secreto compartido. Centellearon y bailaron en la intimidad de un recuerdo que se desvaneció al parpadear.

			–Sí, soy argentina –continuó la joven.

			Ana sabía que esos chispazos no eran casualidad, y ella era la encargada de colocar toda la leña que fuese necesaria para convertirla en una hoguera que reviviese a ambos.

			–Es un país hermoso. Lo visité con mi padre hace unos años. Tiene tantos paisajes diferentes como encantadores. Espero que no lo extrañes demasiado.

			–La verdad es que me siento muy a gusto aquí. Tengo un excelente compañero de piso y un trabajo que, aunque me da muchos dolores de cabeza, me encanta.

			–¿Con quién vives?

			–Con James, y antes de que se lo digas también voy a decirte –interrumpió Dani, y señaló con la barbilla a Mia– que se enfada si sugieres que James tenga segundas intenciones con ella.

			–Pues claro, si eso es una tontería. ¿Por qué alguien que realmente conoce a James podría pensar eso?

			–¿Qué quieres decir? Todos los hombres somos así de básicos. Si invitas a una mujer a tu casa, quieres acostarte con ella.

			Dani cogió la copa y le dio otro buen sorbo. Ana comprendió que con aquel gesto se tragó un veneno profundo y agrio. Ella entendió que las heridas se podían provocar de las cosas más inesperadas y absurdas.

			–Los hombres básicos y solteros, quizás. 

			–¿Cómo?

			–Cariño, James lleva meses enamorado de Sammy. ¿No lo sabías?

			–¿Por qué no me lo dijiste? –increpó Dani a Mia cuando la sorpresa siguió su camino y lo abandonó para darle lugar al enojo.

			–No me recrimine secretos ajenos.

			–Lo siento, no he querido…

			Por primera vez en la noche, Ana se sentía fatal. Jamás imaginó que Dani no lo supiese. 

			–Ana, no te preocupes. Imagino que si tu hermano es el hombre que yo espero que sea, no dirá nada ni hará nada al respecto.

			–Por supuesto que no. Además, mientras que los amoríos no afecten la dinámica de la banda…

			Pensativo, Dani apoyó la espalda en la silla y sus hombros se relajaron. Ana se preguntó si el alivio que veía en él valía el costo de un secreto descubierto. Supo que aquel no era el momento de reflexionar y lamentarse, por lo que continuó sobre lo que, esperaba, fuese suelo firme.

			–Mia, ¿hace cuánto que trabajas como asistente personal?

			–Este es mi primer trabajo como asistente personal.

			Ana se atragantó con el tercer sorbo de vino que tenía en la garganta y oyó el cubierto de Dani golpear la mesa.

			–¿Cómo? –preguntaron los dos hermanos al unísono.

			–Vamos, Daniel, usted leyó mi currículum. –El joven calló mientras el silencio crecía de forma proporcional a la mirada colérica de su asistente–. ¡No me diga que no leyó mi currículum!

			–Yo no te contraté, lo hizo Taylor –se justificó.

			Por primera vez Ana vio a Mia enojada. Tenía la respiración agitada y disparaba sin reparo silenciosas flechas de reproches hacia la mirada desconcertada de su hermano.

			–Esa es una respuesta inaceptable, y lo sabe. Debió interesarse por quién contrataba.

			–Pues no lo he hecho y, sin embargo, aquí estamos.

			–Mia –Ana colocó una mano sobre la de la joven, que arrugaba la servilleta con todas sus fuerzas–, cuéntanos un poco sobre ti, entonces.

			–¿Por dónde quieres que empiece? –Su semblante se relajó apenas, pero le dedicó una sonrisa forzada y poco real. 

			–Cuéntanos qué hiciste antes de comenzar a trabajar con Dani.

			–Trabajé con una banda argentina, Iracundos.

			–Los he escuchado, son fantásticos. ¿Qué hacías con ellos?

			–Fui su mánager y encargada de gira. –Ana vio en los ojos de Mia la mezcla exacta entre dolor y orgullo.

			–¡¿Qué cojones dices?! –se sobresaltó Dani.

			 –Lo que ha oído, y si no me cree puede googlearlo usted mismo. Imagino que el cerebro le funciona aún para eso, ¿verdad?

			Dani sacó el móvil del bolsillo trasero y comenzó a teclear. Después de unos segundos con la boca entreabierta se volvió a apoyar en la silla. Miraba el móvil y a Mia por turnos, casi como intentando absorber la realidad.

			–¿Y qué diablos haces aquí? –preguntó por fin.

			–Daniel, ya se lo he contestado antes.

			–Mia, ¿podrías contármelo a mí? –Ana se esforzó por que su voz sonase suave.

			–Admiro a su hermano y quise trabajar para él.

			–Pero tienes que entender que es algo extraño… Alguien con tu currículum podría ser algo más que una asistente personal.

			–¿Por qué? Yo no aspiro a conseguir grandes títulos. Yo quiero trabajar para alguien que admiro, alguien que me desafíe, que me obligue a estar siempre atenta. Prefiero eso a un gran puesto y morir de aburrimiento. Me ofrecieron otros puestos para otras bandas, pero cuando tuve que decidir simplemente me pregunté: ¿qué música podría escuchar por el resto de mi vida y ser feliz? El nombre de su hermano surgió de inmediato. La respuesta fue rotunda y absoluta. Así tomé mi decisión. Si me hubiesen dicho que solo tenía que encargarme de hacer la colada, habría aceptado.

			Ana guardó silencio y recitó odas a dios en todos los idiomas que conocía en su mente, pues cuando Mia terminó de hablar, ella solo pudo pensar en otra persona como ella. Mia aniquiló cualquier sospecha y apodo para personificarse en Jo March, su personaje predilecto de Mujercitas. Una mujer fuerte, irónica y sobre todo que busca romper con los estereotipos. Estaba maravillada y encantada.

			–Me alegra entonces que Dani te tenga a su lado.

			Tomó la mano de la joven, que aún estaba a la defensiva y alerta. El contacto la relajó, luego se disculpó y se dirigió al cuarto de baño.

			El primer plato aún no había llegado a la mesa, y Ana ya era capaz de ver la espada de Excalibur clavada en medio del pecho de su hermano. Al parecer, necesitaría mucho Petrus, Pomerol para ser capaz de convertirse mágicamente en el rey Arturo y poder desterrarla de allí.

			–Daniel, ¿qué harás ahora? –preguntó con la vista fija en la joven que se alejaba.

			–Voy a echarla. –Su voz fue un reflejo de su semblante rotundo.

		

	
		
			Capítulo doce

			 

			Inocente

			 

			 

			 

			 

			 

			Libre de culpas, tomas el látigo y vuelves a embestir 

			una y otra vez. 

			No te detienes, ya es demasiado tarde. 

			Necesitas sacarlo de ti. Librarte de ello. 

			Aprieto la mandíbula y saboreo las heridas del amor. 

			Del amor que daña y lastima. 

			Agazapado a tu lado aguardo a que termines. 

			Mientras me recuerdo que soy inocente. 

			Inocente de cualquier cargo. 

			 

			Estaba cansado, algo ebrio y los movimientos constantes del autobús solo servían para marearlo más. Y, para colmo de males, su mente no dejaba de girar. Ver a Ana había sido un golpe duro para él. Siempre lo era, pues ella era un recordatorio viviente de todos sus errores del pasado. Con el paso de los años se había convertido en una mujer fuerte y valiente, y él sabía que nada tenía que ver con ello. Tan solo se había asegurado de mantener su promesa: mantenerse alejado para que nada empañase la vida de lujo y seguridad que la familia Le Blanc prometía. Jamás faltó a su palabra, pero nunca la olvidó.

			El reencuentro, algunos años atrás, fue inevitable. Dani sonrió al recordarlo. Pensó que Ana había sido astuta. Aprovechó que su carrera estaba en pleno auge para contactarse. Tras un concierto, la joven se hizo pasar por una reportera y él, embriagado por el reciente éxito, aceptó la entrevista sin dudarlo. Le bastó entrar al camerino y mirarla a los ojos. Jamás olvidaría la expresión de su rostro. Sus ojos reflejaron el dolor y los reproches acumulados por los años, pero sus labios dibujaron una sonrisa serena. 

			Un silencio ensordecedor desbordó el camarín mientras ambos, inmóviles, se redescubrían con la mirada. Dani no pudo ver el exquisito traje de diseñador que ella vestía ni notó sus impecables modales. No, solo podía ver a Ana. Su Ana. Su pequeña y revoltosa Ana. 

			Cuando el silencio y la distancia entre ambos fueron tan intensos como para quitarle la respiración, Ana dio un paso hacia él. Por dentro una voz rogó zanjar la distancia y envolverla entre sus brazos, pero su cuerpo no reaccionó. Si lo hacía, tal vez volviese a romperla. Dani aceptó la mano que la joven le ofrecía. Aquel gesto fue una ofrenda de paz para una antigua guerra que habían librado codo a codo, pero el paso del tiempo los situó en bandos opuestos. Con la flameante bandera blanca entre ambos conversaron. Hablaron del presente, pero ninguno mencionó ese pasado remoto y destructor. 

			Aquella noche no los unió, pero los acercó. Dani la llamó en cada uno de sus siguientes cumpleaños y Ana lo visitó cada vez que el trabajo la llevaba hasta Madrid. 

			Cuando el bamboleo del bus se detuvo, Dani regresó al presente y, junto con él, el sabor a polvo al que solo las derrotas sabían. Se preguntó por qué descubrir los antecedentes de Mia lo convertía a él en el perdedor de la velada. Y la respuesta llegó mucho antes de lo que imaginó. Porque, sin lugar a dudas, tarde o temprano, la perdería. Ya lo había hecho en parte, y poco faltaría hasta que otra banda o algún solista le ofreciera un nuevo desafío y lo abandonara por completo. Conocía a Mia, o eso creía, y sabía que si la deseaba en su vida, aunque fuese tras bambalinas, debía darle batalla a cada paso, en cada decisión. 

			También podía echarla, podía hacerlo y borrar cada una de sus huellas. De esa forma sería como quitar de un tirón una tirita. Dolería como un demonio, pero allí acabaría el dolor. Rasgó la guitarra, pensativo. ¿Realmente era capaz de hacerlo? ¿Podía echarla? ¿Quería hacerlo? ¿Acabaría el dolor? De lo único que estaba seguro era de que mantendría distancia. Las cuerdas se tensaron, y de entre sus dedos se escapó un sonido agudo y estridente. 

			Los últimos días se habían convertido en una verdadera partida de ajedrez. Cuando Mia avanzaba una casilla hacia él, como lo hizo al ordenar las alcachofas en el restaurante, él se alejaba varias en diagonal, con gritos y órdenes. Pero en cuanto se relajaba tan solo un poco, se encontraba a sí mismo sumergido en un perfecto enroque, sonriendo ante un comentario sagaz o una mirada llena de recuerdos. Sus pensamientos parecían ser luciérnagas que volaban libremente por toda su mente. Se obligó a agruparlas. Bufó y dejó a Aurora a su lado, sobre la cama del autobús, y se dispuso a dormir. Con algo de suerte, en algunas horas estarían en el nuevo destino, y el torbellino del concierto y las entrevistas lo absorberían por completo. 

			–Vamos, levántese. –Mia le lanzó una camiseta por el aire–. Y no haga ruido. 

			Dani consultó el reloj de pulsera. Eran la tres de la mañana, aún faltaban tres horas para llegar al próximo destino. El autobús estaba detenido. Antes de que pudiese pronunciar una maldición o negarse, ella ya había desaparecido del cuarto. Se cambió y descendió a la planta baja. 

			Mia aguardaba por él, y a Dani le supuso un esfuerzo inhumano no hacer mención a que iba sin cazadora. 

			–¿Qué demonios quieres a esta hora? 

			–Sígame –ordenó Mia. 

			Quizás fuese intriga o tal vez fuese que, a pesar de todo, confiaba en ella. Descendieron y fueron hacia un coche aparcado detrás del autobús. 

			–Abróchese el cinturón –dijo Mia, que se sentó detrás del volante. 

			–No haré nada hasta que me digas qué diablos hacemos aquí a estas horas. 

			–De acuerdo, yo lo haré por usted. 

			Vio a Mia inclinarse sobre él y buscar el cinturón de seguridad. Su cuerpo se petrificó por completo. Llevaban días sin aquella cercanía. Maldijo en silencio, pues ahora su aroma era lo único que podía oler, y su calor, lo único que podía sentir. Incapaz de pensar o de hablar, miró el paisaje inmóvil y desértico que se convertía en líneas borrosas a medida que el automóvil ganaba velocidad. 

			–Nos vamos a desviar un poco, pero llegaremos con tiempo de sobra al teatro. 

			Dani se limitó a mirar por la ventanilla mientras se preguntaba en qué momento se había convertido en aquel hombre. Un hombre que, aunque se esmeraba por ocultarlo, era tan solo un juguete de la joven que, con el semblante serio, conducía un coche alquilado sobre calles de tierra en mitad de la madrugada. 

			Ninguno encendió la radio ni buscó un tema de conversación. Sin decir una palabra, cuando el sol mostró sus primeros rayos, Mia le entregó una taza de té que llevaba dentro de una cesta en el asiento trasero y, en silencio, contemplaron el amanecer. 

			Al cabo de varias horas, el vehículo por fin se detuvo sobre una explanada. 

			–¿Dónde estamos? 

			La joven no dijo nada; con la mirada fija en la suya, se limitó a bajar la ventanilla. Fue apenas un susurro, pero le bastó para que algo dentro de él despertara. El suave ronroneo que oyó a lo lejos revoloteó en su interior. 

			–Tiene una hora, luego tendremos que regresar, y más le vale que lo tenga entero de regreso –anunció ella antes de descender del automóvil. 

			A Dani le tembló la mano, pero logró abrir la puerta. El sonido ahora era claro, y la visión era magnífica. Una pista de motocross. Sin poder aguantar más, como un niño pequeño, corrió hasta la estación y cogió el equipo de protección completo. Ya que estaba solo eligió su preferida, una Yamaha Yzf 250 azul. Se subió a ella, y el hermoso rugido lo envolvió por completo. 

			La primera vuelta fue solo de reconocimiento. Una vuelta que le recordase lo que su cuerpo ya conocía. Luego aceleró. Sintió el vértigo en sus entrañas cuando la moto se elevó y lo despegó del suelo. Con cada salto, con cada giro, pudo sentir la adrenalina pura y condensada por sus venas. Una pasión tan líquida que se escurría por su cuerpo. 

			Cuando una bandera a cuadros se agitó delante de él, supo que su tiempo se había terminado. Se sintió liviano y relajado. 

			Mia lo esperaba en la estación con una sonrisa en los labios. 

			–¡Esto es estar vivo! –dijo tras quitarse el casco. 

			Llevaba semanas, que le parecían años, sintiéndose agonizar, muriendo poco a poco, y sin embargo, ahora cada célula de su cuerpo, cada poro respiraba con vitalidad. 

			–Me alegra que esté vivo –respondió ella, y, aunque no lo tocó, notó cómo lo inspeccionaba en busca de alguna caída. 

			–Es la mejor sensación del mundo. 

			–Le creeré –dijo la joven mientras firmaba los formularios correspondientes. 

			–¿No me digas que nunca te has subido? 

			–No, soy una chica más de cuatro ruedas que de dos. Parecen inestables y hacen demasiado ruido. 

			Sin pensarlo dos veces, reunió un equipo de protección y se lo entregó a Mia. 

			–Voy a enseñarte lo que es vivir de verdad. 

			Sin esperar una objeción, se colocó el casco y regresó hasta la moto. Vio que Mia dudaba, pero la conocía lo suficiente como para intuir que no dejaría pasar un desafío. La joven por fin aceptó y se colocó la protección. 

			Dani se limitó a bajar el visor del casco. Encendió la moto y la hizo rugir. La escuchó gritar y maldecir en varios idiomas cuando arrancó a toda velocidad. Tomó la primera curva con furia y sintió los brazos de ella apretar su cintura con fuerza, con el mismo impulso saltó por primera vez. El cuerpo de Mia quedó sobre el asiento, mientras que el suyo se levantó para dar altura. La línea recta de la pista le sirvió para tomar velocidad, y sonrió orgulloso al sentir el cuerpo de Mia elevarse junto a él en el segundo salto. La moto resistió la caída de los dos cuerpos, y las manos firmes y fuertes de Dani ayudaron a mantener el control. Ambos se inclinaron en las siguientes curvas, formando una figura lineal con el suelo, que pasaba a toda velocidad bajo sus rodillas, casi rozándolas. Abordaron el último salto con rudeza y destreza. Dos cuerpos que se comportaban como uno. 

			–¡Es una locura! –aulló Mia al bajarse de la moto y quitarse el casco. 

			–Sí, lo es. 

			El recorrido había acabado, al igual que la breve muestra de lo que podían ser, de en lo que podían convertirse. Con el casco en la mano y las heridas latiendo, él se alejó. 

			–Daniel, espere. –Mia lo alcanzó justo cuando él entregaba el equipo de protección. 

			–¿Qué quieres? –preguntó Dani, exasperado y dolido. 

			No podía comprender cómo Mia no era capaz de ver lo que él podía sentir. Tenían una conexión única e irrepetible, y algo dentro de él se quebraba cada vez que la sentía o la percibía. Mia, poco a poco, se había convertido en un veneno del que no creía ser capaz de recuperarse. 

			–Solo… solo esperaba que quizás esto mejorara las cosas entre nosotros. 

			–¿Y cómo están las cosas entre nosotros? 

			–Ya sabe… 

			–Lo sé, pero quiero que lo digas. 

			–¿Por qué? 

			–Porque nunca más volveré a hacerte las cosas simples. Lo hice una vez y no lo volveré a hacer. Así que… habla –ordenó, casi en un grito. 

			–Nos hemos convertido en dos extraños, y esperaba que esto de algún modo le recordase que aún soy la misma mujer que entró a esa habitación mugrienta y le prometió que lo cuidaría. 

			–¿Por qué quieres que lo recuerde? 

			–Porque no soporto que las cosas estén así entre nosotros. No lo soporto más. 

			–Pues tú las has puesto así. 

			–Lo sé, solo que… 

			–¿Qué? Mia, ¿qué? 

			–No puedo, Daniel. ¿No puedes entenderlo? No puedo. 

			–No quieres, Mia. Sé que detrás de tu vaga y pobre excusa hay algo más. Lo sé. 

			–¿No puedes darme un respiro? Un solo día pido. Necesito una tregua solo por hoy. 

			–No puedo ni quiero darte un respiro. ¿Cómo era…? ¡Ah, sí! Cuando tomo una decisión, muero con ella. Pues ahí tienes, Mia. Muere con tu decisión. 

			–Daniel, espere… 

			Oyó la petición de Mia, pero la ignoró por completo. Regresó solo al automóvil, pues así era la realidad. Estaba solo. Si se hubiese dado la vuelta, habría visto las lágrimas incesantes correr por el rostro de Mia. Si se hubiese girado apenas unos centímetros, habría visto un dolor añejo en sus ojos del que no era capaz de escapar. Si lo hubiese hecho, si la hubiese abrazado, si le hubiese dado aquel respiro, quizás todo habría cambiado. 

			 

			 

			Mia, en penumbras y sentada en una butaca que horas atrás había sido ocupada por el público, contempló el desarme del escenario. Pensó que aquella imagen era un perfecto reflejo de su interior: desolada y vacía. No era el desprecio o la violencia con la que Dani la trataba, sino su distancia. Las respuestas frías y los arrebatos de furia podía tolerarlos, pero lo que comenzaba a volverse intolerable era no sentirse parte de su vida, ni él de la suya. Añoraba poder ser capaz de compartir con él una conversación banal, una caricia o tan solo una simple mirada que no estuviese impregnada con aquel desdén con que al parecer solo era capaz de mirarla. 

			A diferencia de aquel teatro desértico, el dolor comenzaba a formar fila para acaparar su corazón. 

			Ese día era un día especial para ella. Una fecha particularmente sombría y dolorosa. Le había pedido una tregua en aquella batalla en la que no había vencedores ni vencidos, y solo se encontró con armamentos reforzados. 

			Por lo que decidió hacer lo que siempre hacía: sumergirse en el trabajo hasta que no hubiera más lugar en su mente que eso. Los dueños de Razmus, junto con varios técnicos, quitaban pequeñas cámaras que habían colocado sobre el escenario y los instrumentos. La banda descansaba en el camerino; hasta que el desarmado no estuviese listo no subirían al autobús que los llevaría de regreso a Madrid. Podía tomarse aquellas horas para hacer lo mismo, pero prefirió supervisar. Sus conocimientos en publicidad eran limitados, y quería aprender. En su libreta ya llevaba una larga lista de preguntas para cuando aquello terminase. Quería instruirse sobre cámaras, planos y técnicas. Para ella era fundamental no dejar jamás de instruirse. 

			–Sometimes I’m good, but when I’m bad I’m even better. 

			Mia se giró y vio a Dani leyendo la inscripción en la parte trasera de su camiseta. 

			–Y yo que alguna vez dudé de su inglés… 

			Mia volvió a contemplar los avances. Si mantenía la mirada en él, dejándose invadir por su aroma o por la sorpresiva calidez de su sonrisa, tal vez fuese tan tonta como para confesar cuánto lo extrañaba. Algo se había roto entre ellos, y ella ansiaba recuperarlo. No se trataba de la confianza profesional, eso no lo había perdido, sino algo más profundo e íntimo. Algo que ella comenzaba a necesitar. 

			Aunque estaban rodeados de técnicos, se sentía a solas con él. Cerró su agenda y se puso de pie, pues no confiaba en sí misma en ese momento. Su cuerpo buscaría el contacto, sabía que lo haría, aunque tan solo fuese el roce de sus manos o una mirada cómplice. Buscaría asegurarse de que aquella conexión no se había perdido del todo, y no era justo. 

			–Quédate. Solo vine a decirte que esta noche no viajaré con vosotros –anunció Dani en voz baja y con la mirada en ella. 

			El dolor se profundizó y Mia se obligó a respirar. No esperaba que nada cambiase en un nuevo viaje en autobús, pero el solo hecho de saber que él estaba allí, a tan solo unos pasos, siempre la reconfortaba. Prefería su ira o sus peleas antes que su ausencia. 

			–Melissa me espera en Madrid. 

			Mia supo que su mirada no ocultó la angustia. Se esforzó en tragar las nuevas lágrimas que se acumulaban en su garganta hasta destruirlas y convertirlas en pequeñas astillas que desgarraron todo a su paso. Algo mareada, se volvió a sentar. Había olvidado por completo a Melissa y sus eternas piernas. 

			–Claro –balbuceó. 

			Esperó oír los pasos de Dani alejarse, pero en cambio se sentó a solo un par de asientos de distancia. Mia se obligó a concentrarse en retomar su lista, pero su mente estaba demasiado lejos de lo que sucedía sobre el escenario y muy cerca de lo que ocurría a su lado. Su respiración, el quejido de la chaqueta de cuero cuando se movía y el calor que emanaba. Su mente se llenó de él, de sus diminutas reacciones. Pensó que así habían sido sus últimos meses. Él había acaparado su mente desde el comienzo, luego había logrado adueñarse de su cuerpo y, poco a poco, aunque no lo quisiese, aunque hiciese todo lo posible para evitarlo, se apoderaba de su corazón. 

			–Daniel… 

			Podía contarle todo en ese mismo momento, solo tenía que hacerlo. Nadie los oiría ni los interrumpiría por un buen rato. Podía confesarlo y dejar que fuese él quien tomase una decisión. 

			–Dime –respondió con el semblante serio. 

			–Nada. 

			Podía sentir cómo su cuerpo se petrificaba de imaginar la reacción de Dani. El corazón volvió a latir lento y solitario. 

			–Dime –insistió, acercándose unos centímetros a ella. 

			–Nada, no era nada. 

			–En mi experiencia, cuando decís «nada» queréis decir «mucho». 

			Sonrió. Estaba en lo cierto, solo que no sabía era que ese mucho significaba todo para ella. 

			–Muy cierto… 

			–¿Sabes? Tú siempre me preguntas si confío en ti, y siempre he dicho que sí. Ahora es mi turno. ¿Confías en mí? –Mia no pudo contestar–. Puedo ver que quieres contarme algo, algo que no se trata de nada de todo esto. –Señaló con la mano el escenario–. Por lo que todo se reduce a eso, ¿confías en mí o no? 

			Maldijo en su interior mientras la angustia le agrietaba el corazón. Dani tenía razón. Todo se reducía a eso. Una respuesta incorrecta y lo arrojaría en la cama de Melissa. Una respuesta correcta y lo arrojaría… no estaba segura hacia dónde lo arrojaría. 

			–Tu silencio es mi respuesta –sentenció, y se puso de pie. 

			–Quédese. –Le sujetó la mano casi en un acto desesperado. 

			–¿Por qué? ¿Para qué? 

			A Mia le llevó unos segundos poder hablar, y cuando lo hizo, su voz sonó áspera y triste. 

			–Porque se lo estoy pidiendo, porque lo necesito. Para dejarme saber que aun así puede entenderme, que puede comprender que hay algo en mí… algo que me pertenece solo a mí y que no puedo compartirlo con usted y que incluso así me lo perdona. 

			Sabía que la petición era injusta y desmedida, pero necesitaba, aunque fuese por esa vez, ser egoísta y pensar en ella. 

			–Desde el momento en que pusiste ese «nada» por encima de nosotros perdiste cualquier derecho a perdón o comprensión. 

			Lo vio alejarse sin mirar atrás, con las manos en los bolsillos, como si ya no tuviese fuerzas de seguir discutiendo. Mia supo que lo estaba perdiendo de verdad. Que, al igual que aquel teatro, sus horas de fascinación y éxtasis habían acabado y solo quedaba su soledad.

		

	
		
			Capítulo trece

			 

			Héroe y villano

			 

			 

			 

			 

			 

			Este villano

			Es solo el héroe, pero de otra historia,

			Una que aún no te han condado.

			Este villano

			Es solo el héroe de otra historia,

			Una que pronto te contaré. 

			 

			Mia suspiró y miró el registro de ventas. Las localidades estaban agotadas para todas las funciones restantes. Las diferentes estrategias estaban funcionando a la perfección: el lanzamiento de Razmus y su nueva campaña publicitaria con el sello de Daniel Sproll, la nueva canción con Manolo González y los cambios continuos que efectuaban para cada concierto. Ahora había llegado el momento de tomar una decisión estratégica: o bien aprovechaban el impulso y agregaban algunas fechas, con el riesgo de agotar al público, o bien se detenían, tomaban unos meses de descanso y comenzaban a maquetar el nuevo disco. Meditó los pros y contras de cada caso y tomó una decisión, una que quizás no fuese la final, pero ella sabía que tanto Taylor como Dani la escucharían y la tomarían en cuenta.

			Recogió las cosas y se encaminó hacia la discográfica. Sería el único día que estuviese en Madrid antes de regresar a la carretera, y Guillermo le había pedido una reunión urgente. 

			Sus entrañas se revolucionaron en cuanto vio a Melissa, tan espléndida como era habitual, detrás del escritorio de la recepción. Era visible que la lujuriosa noche entre los brazos de Dani no había desalineado ni uno de sus cabellos. No, desde luego que no. Tenía su perfecta mata morena impecable. Captó el momento exacto en que la joven frunció el ceño al verla entrar, lo que le provocó una sonrisa. Después de todo, ninguna de las dos estaba a gusto con la otra. Satisfecha y cargada de confianza, Mia avanzó por el pasillo.

			–Hola, Melissa. Por favor, dile a Guillermo que estoy aquí –pidió.

			–Lamento decirte que el señor Fe ha dado órdenes expresas de no molestarlo y, por lo visto, tú no tenías una cita con él. Si quieres, le haré saber que has venido y te avisaré en cuanto tenga un espacio para ti.

			–Mira, dile que estoy aquí o iré yo misma a su oficina.

			La vio dudar unos segundos y luego tomar el teléfono. Mia la siguió, atenta, y volvió a captar la pequeña línea de enfado que se le dibujaba en la comisura de los labios.

			–Puedes pasar –anunció, y volvió a fijar la vista en el ordenador.

			Con largos pasos, que resonaron una y otra vez, se adueñó del corredor del mismo modo en que lo hacía años atrás, cuando trabajaba allí. Al abrir la puerta, su amigo tenía el semblante serio.

			–No estaba seguro de si recibiste mi mensaje o no –explicó Guillermo; rodeó el escritorio y la besó con cariño–. Estás distinta, ¿qué sucede?

			–El éxito de Dani me sienta bien –resolvió, y tomó asiento en el sofá de cuero.

			–No es eso. Ya te he visto rodeada de éxito profesional y puedo distinguir que no es eso.

			–Quizás se deba a que presiento que estás a punto de vender tu alma al diablo y me dispongo a disfrutarlo. Te advierto que te saldrá caro.

			Observó a Guillermo cerrar la puerta con llave e indicarle a Melissa por teléfono que no lo molestaran hasta que viera a Mia salir de su oficina. Luego se sentó en el sofá contiguo. Se desabrochó el primer botón de su traje Brioni. El semblante serio y la bocanada de aire que absorbió antes de hablar le dejaron saber a Mia que Guillermo iba a tratar un tema importante.

			Un escalofrío le cruzó la espina dorsal, pues detectó en su amigo la misma mirada que solo había visto en un puñado de ocasiones, y en cada de unas de ellas había significado un mal presagio.

			–Hace días que tenemos a nuestra vieja amiga llamando a nuestras oficinas, anunciando que tiene una primicia sobre el pasado de Daniel Sproll. Al principio la desestimé, ¿sabes cuántas mierdas se inventan por ahí? Pero cuando me enteré de que se trataba de Samantha López, supe que no era una simple reportera en plena pesca. Ambos sabemos de lo que es capaz esa mujer.

			El cuerpo de Mia se tensó; claro que sabía de lo que era capaz. Lo sabía y no lo olvidaba.

			–Medio país está interesado en el pasado de Dani. Es un misterio. Quizás sea solo una emboscada.

			–Mia, puede que Samantha López tenga como única meta en la vida arruinar carreras ajenas, pero jamás se ha equivocado. Por mucho que nos pese, tiene una reputación intachable. 

			–¿Por qué me lo cuentas a mí?

			–Porque tú ya la conoces. Ya lidiaste con ella.

			–Sí, y me fue fatal. A pesar de mis amenazas y contraofertas, filtró la primicia de Iracundos.

			–Pero tienes una ventaja que ni Taylor ni Dani poseen. Reconoces sus movimientos y estrategias.

			Mia lo meditó; sabía que Guillermo estaba en lo cierto. Solo ella guardaba un as bajo la manga, pero esperaba no tener que utilizarlo.

			–De acuerdo. Dame unos días para pensar cómo manejar el tema. –Aunque en su mente ya sabía exactamente cómo proceder.

			–Yo hablaré con Samantha y veré qué puedo sonsacarle. Mia, Manolo González me ha llamado. Quiere salir de gira con Dani.

			Ambos sabían lo que eso significaba, pero ninguno de los dos lo dijo en voz alta. Solo se miraron hasta que ella dejó escapar un suspiro.

			–Déjame gestionar el asunto –añadió Guillermo.

			–No –dijo ella de forma cortante–, pero gracias.

			–Por ti, el mundo. Lo sabes.

			–Lo sé.

			Meditabunda, Mia se puso de pie y lo abrazó. Su aroma tan familiar la transportó a su infancia, a una época donde la vida era más sencilla. Besó sus mejillas y se alejó de él. Los recuerdos se acercaban sin discernir los buenos de los malos.

			Oyó a Guillermo cerrar la puerta detrás de ella y cruzó el corredor, cabizbaja.

			–Melissa, ya puedes pasarle las llamadas –informó con suavidad; de pronto, ya no se sentía con fuerzas para montar allí una guerrilla personal.

			La fama de Dani comenzaba a crecer y, junto con ella, los peligros. Su verdadero momento había llegado. Era hora de ponerse a trabajar y ensuciarse las manos de una vez por todas.

			 

			 

			Pasaron el resto de la semana sumergidos en plena gira. Visitaron cuatro destinos y recorrieron miles de kilómetros. Mia no volvió a acercarse a Dani. Se mantuvo dentro de los límites estrictamente profesionales. 

			Meditó cuál sería el momento idóneo para hablar sobre el tema, pero la prisa de la gira parecía impedir que encontrase la oportunidad. Una noche se obligó a hacerle frente mientras la banda dormía en la comodidad del hotel Ambassador de Oviedo. Inspiró hondo y golpeó la puerta contigua.

			–Mia, déjame descansar –pidió él desde el otro lado de la habitación.

			Sin decir más, ella entró. Nada debía persuadirla de seguir evitando el tema. Había hecho un trato que día tras día pesaba cada vez más en ella.

			–Necesito hablar con usted –dijo, y se sentó sobre el borde de la cama donde Dani yacía con el cuerpo desparramado. 

			Tuvo que volver a recordarse que nada debía impedir la charla. Ni el mar de tatuajes tan atractivos que flotaban entre sus brazos ni su exquisita expresión somnolienta. «Nada ni nadie», se repitió.

			–Vete. Tengo sueño –se quejó él, y se tapó la cara con una de las almohadas. 

			–Hablo en serio.

			El joven poco a poco liberó su rostro, se giró y la miró aún recostado.

			–¡Joder, qué guapa eres! Incluso así, en pijama, despeinada y con ojeras.

			–Usted sí que sabe cómo halagar a una chica –respondió, e ignoró por completo su tono acusador.

			–No era un halago, sino una simple observación –sentenció, y dibujó una mueca de disgusto.

			–De acuerdo. –Sus labios sonrieron sin pretenderlo–. Ahora necesito que me preste atención. Vamos, siéntese –pidió con dulzura, y le sacudió el pie que tenía al alcance de la mano.

			–Vale, ¿qué sucede? ¿A quién he matado? –preguntó, con la espalda sobre el respaldo de la cama.

			–No lo sé. Es lo que vengo a averiguar.

			–¿De qué hablas? 

			Mia supo que por fin había captado su atención tras ver la repentina tensión en sus hombros y en su mirada oscura.

			–Una vez usted me llamó entrometida –comenzó a decir con calma–. Y no deseo serlo en este momento o, por lo menos, no con este tema. 

			–Mia, habla de una vez. Me estás dando dolor de cabeza. 

			–De acuerdo, iré al grano. Samanta López ha contactado con la discográfica. Anuncia que tiene algo sobre usted. Algo sobre su pasado. Y mi experiencia dice que si esa zorra alega tener algo, lo tiene. 

			–¿Vas a preguntarme qué es? –preguntó Dani con voz sombría.

			–No. Es su pasado; si usted no quiere compartirlo conmigo, no voy a forzarlo. Solo quiero saber cuán… perjudicial puede ser. ¿Es algo que usted hizo o que le hicieron?

			–Las líneas divisorias se vuelven difusas en ciertos asuntos.

			Por un momento, Mia no fue capaz de reconocer a Dani. La mirada siniestra y fría, la respiración pausada y los brazos cruzados sobre el pecho con los puños cerrados lo convirtieron en un extraño. En un desconocido peligroso y amenazador.

			–Ya veo. –Se obligó a tragar–. Bueno, Guillermo está dispuesto a encargarse del tema.

			–Dile que le agradezco su oferta, pero puedo manejar esto por mi cuenta.

			–¿Y qué hará?

			–Solucionarlo.

			–Daniel…

			Mia se acercó un poco más a él. La nueva cercanía sirvió para transformarlo en un atisbo del hombre que ella conocía. Ahora podía verlo ocultarse en un sitio lejano y doloroso, y ella sabía de eso. Sabía sobre la necesidad de agazaparse en la oscuridad y alejar a quien se atreviera a cruzar el umbral. Entendía que había lugares del corazón donde solo cabía uno mismo.

			–Daniel, míreme. –Aguardó hasta que sus ojos se fijaron en los suyos–. Puedo asegurarle que sé lo que es querer ocultar algo, sin importar lo que sea necesario. Por eso sé que lo mejor es ir tachando opciones, una a una. Dejemos que él intente ocuparse del tema. Si no logra ningún avance, me lo dirá; luego podremos ver qué hacer.

			–Mia, es que no lo entiendes, ¿verdad? Hablamos de una vida que enterré hace muchos años. No permitiré que nadie ponga eso en peligro.

			–Y nadie lo hará. Lo solucionaremos. Nadie va a enterarse de nada que usted no quiera, pero tenemos que ir poco a poco. ¿Qué piensa que hará Samanta si usted se presenta en su oficina y la amenaza? –arriesgó–. Le estaría demostrando que ella tiene algo valioso entre las manos. Si dejamos que la discográfica lo maneje como primera instancia, estaremos transmitiendo el mensaje correcto. Confíe en mí.

			El silencio le saldría caro. Tal vez demasiado caro. Pero, por el momento, necesitaba que confiara en ella para que ambos fuesen paso a paso por el camino que ella había trazado.

			–¿Y quién me asegura que no lo contará en la discográfica?

			–Daniel, una mujer con su ego, si tiene algo suculento, esperará para ver su reacción. No lo filtrará. Todos tenemos un pasado. Algunos quieren ocultarlo y otros tienen que hacerlo. Algo me dice que usted debe hacerlo.

			–Quiero que me mantengas al tanto de todo –declaró al cabo de unos minutos en silencio.

			–Desde luego. –Aquella vez Mia no tuvo que esforzarse por captar su atención, ya la tenía–. Otra cosa: tenga cuidado con todo aquel que de pronto entre en su vida. Está en un momento delicado. Una mala compañía puede echar por la borda todo su trabajo.

			El aviso solo sirvió para ensombrecer aún más la mirada del cantante. Por mucho que le doliese verlo de aquella forma, Mia sabía que era necesaria su advertencia. Se puso de pie y se encaminó hacia la puerta de la habitación. 

			–Mia, ¿y tú tienes o quieres ocultar tu pasado?

			–Como bien dijo usted: las líneas divisorias se vuelven difusas en ciertos asuntos –aseguró, y cerró la puerta detrás de ella.

			 

			 

			No iba a volver. No ahora.

			–Vamos, Ana –gritó Dani por encima del viento y la nieve mientras se ajustaba la capucha.

			La niña apresuró el paso y aferró con más fuerza su oso marrón contra el pecho.

			Solo sería un kilómetro más, pensó. Un kilómetro que los alejaría de aquella locura. El ojo le latía y ya casi no veía por él. Le dolían la espalda y las costillas. Se inclinó para coger un poco de hielo y ponérselo sobre el párpado hinchado cuando sus pies, cansados, tropezaron entre ellos y cayó de frente. Sintió ganas de llorar. Lo único que quería hacer en ese momento era encontrar algún lugar caliente, hacerse un ovillo y ponerse a llorar. Pero sabía que no podía darse ese lujo, pues Ana comenzaría a llorar con él. ¡Y no podía soportar verla llorar otra vez!

			Se puso de pie maldiciendo por lo bajo. Miró de reojo a su hermana, que lo observaba con aquel oso resquebrajado y sucio que llevaba a todos lados, y dejó escapar un bufido. Se sacudió la nieve y volvió a caminar. Admitió que la niña estaba llevando todo aquello mejor de lo que había imaginado. Quizás, después de todo, ella también estuviese cansada de los gritos, los golpes, el olor a sudor y, sobre todo, la incertidumbre.

			Vieron unas luces en la carretera. El aire de sus pulmones lo abandonó y el cuerpo se le paralizó por un segundo. Cuando reaccionó, tomó a Ana de la mochila, que llevaba cargada de comida y la empujó hacia un lado, haciéndola caer en la zanja. Si alguien los encontraba, los llevaría a la policía. Les daría una buena paliza a ambos y los mandaría a la calle a pedir o a robar, si era necesario, siempre y cuando volviesen con el dinero.

			Se dejó caer a su lado y la cubrió con el brazo, como si aquello los volviese invisibles. El automóvil pasó a toda velocidad cerca de ellos, levantando una capa de nieve a su paso. Esperó conteniendo el aliento. Los segundos le parecieron eternos y, por un momento, olvidó el frío y el hambre. Al notar que las ruedas no chirriaban producto de una frenada, se relajó y abrió la mano que aferraba a Ana con fuerza. Se pusieron de pie y emprendieron lo que parecía una marcha infinita.

			–Ahora estamos mojados y sucios, Mimitos, pero pronto llegaremos. Nos daremos un gran baño. Nos pondremos ropa limpia y dormiremos en una cama calentita –le repitió al oso, que la observaba con el único ojo que le quedaba.

			El viento comenzó a soplar con más fuerza y la nieve caía incesablemente, haciendo casi imposible ver a solo unos centímetros de distancia. Buscó la mano de su hermana, que casi no se movía, y tiró de ella. «Algún día voy a tener una casa propia», se prometió. «Y jamás volveré a tener hambre o frío o miedo…». Avanzaban a ciegas cuando sintió un golpe seco. Todo se oscureció. Ya no sentía frío ni hambre. Ya no sentía nada. Aquello debía de ser bueno, fue lo último que pensó. 

			 

			Dani se incorporó de golpe sobre la cama, apartó las sábanas y se examinó los brazos. Los dibujos seguían allí. Cada línea tatuada en su cuerpo era un recordatorio de su pasado. Ni los colores ni las formas habían sido seleccionados por azar. Cada tonalidad, cada figura había sido pensada y meditada. Los estudió una vez más antes de volver a cerrar los ojos e intentó apartar los punzantes recuerdos. Estaba a salvo.

			Se recostó sobre la cama, aunque sabía que sería imposible volver a conciliar el sueño. 

			Inspiró hondo, se secó el sudor de la frente y se obligó a encontrar algo de calma. Pero las escalofriantes imágenes se reproducían en su mente, sin tregua. Con ellas, llegó aquel hediondo olor. Necesitaba tranquilizarse o se volvería loco. Entonces oyó, del otro lado, la inconfundible voz de Bing Crosby. Sin detenerse a pensar, mandó al diablo su enfado, se puso de pie y abrió la puerta. La única puerta que lo llevaría a la verdadera calma.

			Observó a Mia apartar la mirada cansada del ordenador para depositarla en él. Vio el momento en que sus labios dibujaron una sonrisa cariñosa para, de inmediato, convertirla en una línea recta y volver a mirar el ordenador.

			–¿Qué haces? –preguntó dubitativo al verla en pijama.

			–Me pinto las uñas del pie.

			Dani sonrió. Su insolencia no conocía horario ni lugar y, muy a su pesar, aquello lo encendía. Ninguno de los dos dijo nada más. Ella continuó ensimismada en la planilla que tenía ante sus ojos, como si él no estuviese allí, y él, sentado sobre el borde de la cama, se perdió en sus propios pensamientos. De alguna forma, estar allí, con el aroma a jazmín de la joven invadiendo cada rincón del cuarto y el sonido de su respiración acompasada logró calmar parte de sus nervios y suavizar viejos recuerdos.

			–¿Desvelado? –preguntó Mia al cabo de un cuarto de hora y con la mirada, ahora, fija en él. 

			–Un poco. Quiero saber cómo sigue el asunto de Samantha López. 

			Con tan solo pronunciar el nombre, Dani sintió cómo su estómago se contraía.

			–Se ha reunido con Guillermo, y la zo… la señorita –se corrigió– insiste en reunirse con usted. La percepción de Guille es que, si bien algo tiene, necesita de usted para confirmar sus sospechas. Cosa que no permitiremos –se apresuró a advertir.

			«¿Cuánto sabría? ¿Qué sabría?». Parecía incapaz de apartar aquellas preguntas de su mente y comenzaban a torturarlo. 

			–Daniel. –La voz de Mia interrumpió una nueva lista de preguntas.

			–No me preguntes qué es lo que puede saber.

			–No voy a hacerlo. Nadie mejor que yo sabe sobre secretos. Solo quiero pedirle que no desespere. Sé lo que es que un extraño intente poner en peligro todo aquello que uno hizo para olvidar su pasado. Sé mucho sobre ese miedo cegador. Lo único que importa es que no pierda los estribos. Que recuerde por qué o por quién lo enterró. Ese tiene que ser su haz de luz en medio de esta tormenta. 

			Eso era exactamente lo que Dani sentía. Estaba perdido en medio de una tormenta de desgarradores recuerdos, dando pasos a ciegas, confiando en sus instintos y rezando, en silencio, por seguir en el camino correcto. 

			Entonces levantó la vista y se encontró con la mirada de Mia. Sus ojos habían dejado atrás el cansancio para embeberse de energía y confianza. Sonrió al verla carente de pena, jamás había sido capaz de tolerar aquel sentimiento; en cambio, su semblante emanaba empatía. 

			–Voy a darle un último consejo. Uno que nunca me dieron y que tuve que aprender recientemente: no deje que ese miedo, el de que todo salte por los aires, abra puertas que cerró hace tiempo ya. No lo permita. Son puertas demasiado pesadas para volver a cerrarlas solo. 

			Supo que ella sabía bien de lo que hablaba. Hablaba de sí misma. «A fin de cuentas, no somos tan diferentes», pensó.

			–Y tú, ¿cuándo lo aprendiste?

			La vio bajar la mirada hasta sus manos y explorarlas, como si de alguna forma allí estuviese la respuesta. Luego, al cabo de unos largos segundos, volvió a levantar la cabeza. Sus ojos flotaban entre una nebulosa de tristeza mientras sus labios tiritaban al condensar la angustia.

			–Lo aprendí unas semanas atrás… en su auto… luego de aquel recital.

			Entonces se dispuso a hacer las preguntas de las que sí podía conseguir respuestas.

			–¿Tanto te hirió que quisiese tener algo contigo?

			Vio la mirada de Mia cristalizarse y resquebrajarse en cientos de diminutos trozos para detenerse justo antes de estallar. Una parte de él también se quebró por dentro. Sin embargo, esperó y mantuvo la vista en ella. «Respuestas», se repitió.

			–No fueron sus intenciones, sino mis propios miedos.

			–¿Miedos a qué?

			–A que se acerque lo suficiente como para ver mi collage de cicatrices. Y cuando lo haga, no será agradable.

			–¿Tan poca fe tienes en mí?

			–Daniel, sobreviví a una enorme mentira, a un desdén arraigado y a una irrefrenable avaricia. Fui un monstruo para luego convertirme en un fantasma sin rumbo, y aun así logré resurgir. Sin importar lo dolida o destruida que me sentí, jamás dudé de que pudiera seguir hacia delante. Pero usted… usted me vuelve débil.

			–Y no quieres sentirte débil…

			–No, eso me importa un cuerno. No quiero que me vea como realmente soy, sé que dejaría de gustarle.

			La respuesta fue un golpe que no esperó ni imaginó. La vio suspirar desde sus entrañas, como si de aquel modo se deshiciera, en parte, de un calvario interno y personal. 

			Dani abrió la boca, pero sus labios no formularon las promesas que se agolpaban en su mente. Su voz no era capaz de pronunciarlas, pues bien sabía que aquel aún no era el momento. Mientras él merodeaba en un angosto callejón de revelaciones y confesiones, vio a Mia ponerse de pie; su mirada aún reflejaba vulnerabilidad, pero su andar decidido, casi imbatible, anunció que la conversación había acabado.

			Dani se giró y la contempló. Quería poner en palabras lo que sentía por ella, lo que le provocaba con tan solo mirarla, pero no. Las palabras nunca le habían sido fáciles, en cambio la música… sí, ella sí que era su aliada. Necesitaba componer una canción, tal vez así podría explicárselo. Pero, por el momento, debía conformarse con la única herramienta que tenía a mano. Se puso de pie y le interceptó el paso.

			–Pruébame. –La desafió con la mirada fija en sus ojos.

			Notó el cambio de inmediato, tan rápido y exacto como presionar un botón y encender una luz. Así de veloz y efectiva fue la metamorfosis: la mirada opaca del desaliento se abrillantó por la excitación, la postura altiva le cedió paso a la languidez de la sumisión. La vio tragar con fuerza y desviar la mirada hasta su boca para detenerse en ella. Notó cómo la respiración de Mia se entrecortaba para luego humedecerse los labios. Si continuaba mirándolo de ese modo, su autocontrol se desvanecería. Quería besarla, pero algo dentro de él le aseguraba que si lo hacía no se detendría.

			–Créame, no lo hago solo por mí, sino también por usted –explicó con apenas un hilo de voz.

			Se preguntó qué pasaría si la tocaba, si rozaba tan solo su hombro desnudo o si con una caricia hacía caer los tirantes que sujetaban la camiseta. Él lo sabía bien, lo sabía tan bien que casi pudo oír el imaginario jadeo brotar de ella. Se limitó a sujetarla del mentón y liberar el labio inferior que la joven mordisqueaba. 

			–Yo puedo contigo, guapa. ¿Tú puedes conmigo?

			La provocación vibró y resonó entre ambos. Dani lo notó en su propio vientre mientras ella coloreaba, con la respiración entrecortada, sus mejillas de un tono carmín.

			Se giró y entró en el cuarto de baño. Era el momento de apartarse y permitir que aquella magia insonora reverberara por sus cuerpos hasta crear un nuevo eco de deseo.

			–Una jarra de leche tibia, por favor. –La oyó decir a la distancia.

			Dani se echó un poco de agua en la cara. Con solo una reacción involuntaria, Mia era capaz de despertar cada centímetro de su piel y convertirla en un enardecido manto de lujuria. Se obligó a calmarse. Cuando regresó al dormitorio, la televisión estaba encendida y ella había regresado al ordenador y a los auriculares. Dani cambió los canales sin prestar atención a lo que veían sus ojos, pero en cuanto oyó a Al Pacino decir: «¿De qué sirve confesarme si no voy a arrepentirme?», detuvo el zapping de inmediato.

			Tomó una de las almohadas, la puso en el borde de la cama y se colocó, como un niño pequeño, boca abajo a ver El Padrino II mientras la joven canturreaba, en voz baja, Because of you, de Tony Bennett. Dani volvió a sonreír por segunda vez en la noche. Aquella singular dinámica era tan familiar y real como las huellas del pasado tatuadas en sus brazos. 

			El servicio de habitaciones llegó justo cuando la tanda de publicidad interrumpió la película. Sin siquiera pensarlo, Dani se puso de pie y abrió la puerta. 

			–Algún día un paparazzi… –comenzó a decir la joven. Podía parecer estar sumergida en el ordenador o estar interpretando un dueto con Ella Fitzgerald, quien en ese momento le hablaba a la luna en Blue Moon, sin embargo, ella y su siempre espabilada mente estaban en alerta. Entonces comprendió que Mia no había dejado una simple marca en él. Había dejado una constelación de recuerdos.

			–Shh, que ahora viene la mejor parte. Ven aquí y bébete tu maldita leche tibia –dijo con tono juguetón.

			–Eso fue muy al estilo Marlon Brando –respondió Mia; cerró el ordenador y se sentó a su lado.

			Tal vez fuese el efecto de la bebida o quizás el cansancio, pero Mia se quedó dormida antes de ver los títulos finales de la película. Dani no supo en qué momento él también lo hizo. Lo último que recordó fue el aroma a jazmín y el calor que ella emanaba y, sin dudarlo, la acercó más a él. Lo último que pensó fue que el infierno y el cielo estaban a una persona de distancia y, en aquel momento, él la tenía entre sus brazos.

		

	
		
			Capítulo catorce

			 

			Seré

			 

			 

			 

			 

			 

			Seré la fantasía jamás contada.

			Tu deseo más profundo.

			Solo por hoy

			seré todo lo que tú quieras de mí.

			Solo por hoy.

			 

			Extendió la mano con la palma hacia abajo y con el codo relajado la hundió en el agua. Repitió el proceso con el brazo opuesto. Levantó la cabeza e inspiró. Dejó escapar el aire cuando su cabeza se sumergió para volver a comenzar. 

			–Hundes demasiado el trasero. –La voz de Dani se oyó difusa. 

			Mia elevó la cadera y continuó hasta llegar al extremo de la piscina.

			–¿Qué hace por aquí? 

			La bruma que la piscina propagaba convertía la imagen de Dani, con su atuendo de deporte, en casi un espejismo. 

			–Te he visto desde el gimnasio. –El cantante señaló el segundo piso, completamente acristalado, del hotel Ambassador Pontevedra.

			–¿Insomnio? –arriesgó Mia.

			–Exceso de energía.

			Mia nadó hacia el borde, apoyó ambos brazos y descansó su cabeza sobre las manos. Su cuerpo exigía acción cuando no pasaba las noches tras bastidores, como era el caso de aquella madrugada. Habían decidido ir desde Murcia directamente a Pontevedra para tener tiempo de descansar, aunque sus cuerpos opinaran que aquello era una pérdida de tiempo.

			–¿Cuándo aprendió a nadar? –preguntó Mia en un acto desesperado por prolongar la conversación. 

			Algo había cambiado desde la noche en que Dani se presentó en su cuarto. Había abierto una posibilidad, podía sentirlo dentro de ella. Sus tormentosos ojos ahora estaban cubiertos por una nueva suavidad, así como sus punzantes palabras parecían haber sido domesticadas.

			–Taylor me enseñó, bueno, más bien me obligó a aprender –dijo, y se recostó sobre una de las tumbonas que había en el spa con la sonrisa de un buen recuerdo. Tampoco recordaba cuándo había sido la última vez que lo había visto sonreír de verdad–. Su técnica era hundirme hasta que encontrase la forma de salir a flote. Luego, Jack me enseñó sobre cada estilo.

			–¿Quién es Jack?

			La pregunta pareció sacarlo de la ensoñación; su cuerpo se tensó por completo.

			–Mi padre. Murió hace unos años.

			Mia supo que con aquella afirmación Dani intentaba dar por terminada la conversación y, ante la posibilidad de alejarlo con más preguntas, ahogó su curiosidad.

			–Lo siento. Venga. Echémonos unas carreras, quizás así podremos dormir.

			Mia palmeó el agua como invitación. El joven dudó, pero luego se puso de pie. Se quitó todas las prendas excepto los pantaloncillos de deporte, fue hacia la ducha que había en el otro extremo y abrió el grifo. Mia se deleitó con la imagen. Un cuerpo trabajado que, poco a poco, se humedecía bajo una lluvia de agua. Vio cómo su piel se erizaba en principio para luego volverse tersa y suave. Sí, era una piel suave, y ella la había acariciado. Hundió su cuerpo cuando sus entrañas se retorcieron de un deseo que intentaba mantener enjaulado. Y se mantuvo sumergida hasta ver el agua agitarse en cuanto Dani se zambulló. Con brazadas largas y firmes, lo observó acercarse a ella. Los grilletes que contenían su pasión crujieron contra los barrotes. Se impulsó y salió a la superficie. 

			–Veamos cuánto ha aprendido –lo desafió, agarrada al borde de la piscina.

			–Te daré un par de brazadas de ventaja.

			–No necesito ventaja, soy rápida.

			–Como tú quieras. –Dani levantó un hombro y se colocó a su lado.

			–Estilo libre –anunció ella.

			–Vale. A la cuenta de tres. –Mia estaba lista para salir en cuanto Dani terminase la cuenta regresiva. Se movía el nerviosismo típico de una carrera–. Uno… dos… ¿Sabes? Esto me trae recuerdos. ¿De qué corrías aquella noche cuando te encontré en el baño limpiando la herida?

			Mia sonrió; le parecía extraño que él pudiese recordar eso, y más haber notado que ella huía de algo.

			–Luego se lo contaré. –Su cuerpo sentía la adrenalina de un desafío.

			–Hecho. –Ratificaron el acuerdo con un apretón de manos–. Te ofrecería volver a pensar en la posibilidad de que te dé algo de ventaja, pero sé que eres de las que cuando toman una decisión, mueren con ella, así que… –Levantó una ceja y gritó–: ¡Tres!

			Mia se demoró una fracción de segundo en reaccionar. Al hacerlo, se sumergió y comenzó a nadar, pero le costó una distancia de casi un cuerpo de Dani. Aceleró y se puso a su lado, pero entonces Dani cambió el estilo de mariposa a crol y allí fue imposible alcanzarlo. 

			Cuando llegó a la meta, el joven la esperaba sonriente y relajado.

			–Mia, deberías aprender la lección.

			–¿Qué lección? –preguntó, agitada por el esfuerzo.

			–Hay oportunidades que no deberías dejar pasar.

			Antes de que pudiese reaccionar, Dani la tenía entre sus brazos, flotando en medio de la piscina. Al no hacer pie, ella tuvo que entrelazar su cuerpo con el suyo. 

			Echaba de menos poder sentir el calor de su piel y la sensación burbujeante que provocaba.

			–Cuéntame.

			–Como soy buena perdedora, lo haré –respondió, y se abrazó a su cuello–. Pero tenga cuidado, pediré mi revancha y tal vez yo también quiera respuestas.

			–Lo tendré en cuenta. ¿Sabes? Aún sonrío al recordar tu cara. Cuando me miraste, parecía que hubieras visto a un fantasma. ¿Qué fue lo que te pasó?

			–Verá, estaba leyendo el condenado libro y podía asegurar que todos los personajes de terror aguardaban por mí en alguna parte del autobús. Había evitado deliberadamente el espejo.

			–¿Por Candyman? –preguntó divertido–. Pero tienes que llamarlo tres veces para que aparezca.

			–En ese momento me importaba muy poco cuántas veces eran necesarias. Podía aparecer y, ¿qué demonios iba a hacer yo si se personificaba?

			Dani echó la cabeza hacia atrás y dejó escapar una carcajada que retumbó por el lugar. Mia también rio. El sonido le produjo un suave y casi olvidado remolino en el corazón. Cuando ambos se calmaron, el clima cambió por completo. Las carcajadas se convirtieron en un intenso silencio, y las sonrisas, en un par de ojos expectantes. Sin decir nada, tan solo mirándose, flotaron por la piscina. La cercanía, el calor del agua y los movimientos lánguidos comenzaban a dibujar tortuosos gritos de anhelo en su interior. Sin detenerse a pensar, sus manos se deslizaron desde el cuello hasta el cabello del cantante. Siempre tan brumoso, siempre tan delicioso. Mia supo en el instante en que percibió la mirada de Dani sobre sus labios que era hora de retirarse de aquella trampa mortal, pero su fuerza de voluntad había quedado en el cuarto del hotel, varios pisos por encima de ellos. Se acercó aún más a él y rozó con la punta de su nariz su mejilla, luego lo hizo con los labios. Disfrutó de la ambigua sensación de dolor y placer. Las manos de Dani se aferraron con fuerza a su cintura mientras la respiración agitada colisionaba en sus pechos. Dejó escapar un suave gemido que se concentraba en su vientre. Bajo los hechizos del deseo, buscó su boca: necesitaba saborearla.

			–Debo irme –anunció de pronto el cantante, y se alejó de ella.

			No iba a permitir que la dejase nuevamente excitada. Aún podía recordar aquella mirada oscura y la promesa de unas noches atrás. Lo deseaba más de lo que le apetecía reconocer y, si quería tenerlo, debía hacer lo que fuese necesario. Y eso era tan simple como decirlo en voz alta.

			–No –exigió con su mente, su corazón y su cuerpo.

			–Tendrás que decir algo más si no quieres que salga de esta piscina –advirtió al pie de la escalera.

			Ese era el momento, esa era la mirada inmutablemente calma, y ese era el tono de voz, sereno pero seguro, que había temido. No era un desafío o una pataleta. No, aquello no era un arrebato de furia o desesperación. Lo conocía lo suficiente para saber que tenía segundos, tal vez menos que eso, para reaccionar. Aquel era el momento.

			Primero, lo maldijo en silencio. No quería pensar ni hablar, solo quería besarlo, acariciarlo hasta sentirlo dentro de ella. Luego, se maldijo a sí misma al reconocer el sentimiento arrollador que palpitó en su corazón. Estaba enamorada y temía perderlo, y nada de todo eso estaba dentro de sus planes, de sus muchos y bien organizados planes.

			Tenía que actuar de una vez por todas. Sabía que el coste de seguir a su corazón era elevado y arriesgado, sobre todo porque, si Dani se enteraba de toda la verdad, no habría forma de evitar que lo perdiera para siempre. Sin embargo, cerró los ojos y desvistió su primitiva cicatriz, la más antigua y profunda, la que había dado comienzo a todo. La que provocó su propio y personal Big Bang.

			–Daniel, soy el producto de un amorío fugaz entre un hombre corrosivo y adicto y una mujer débil pero manipuladora. Soy solo un desacertado cálculo matemático y el resultado de un arrebato de pasión sin protección –explicó con enfado y dolor–. Nunca pude perdonar a ninguno de los dos: a mi madre, por haberme ocultado la verdad durante veinticinco años, y a mi padre, bueno, a mi padre, por ser el hombre que es. Y aunque me pese y me odie, soy ambos. Soy el perfecto compendio de ambos. ¡Soy un maldito bucle de errores y problemas!

			Al igual que casi una década atrás, vio el humo de la verdad elevarse, en esa ocasión, sobre ambos, llevándose con él el poco aire que quedaba en Mia. Se preguntó si, al igual que antes, al acabar aquella charla terminaría sola y herida. Entonces, percibió la explosión expandirse sobre sus cabezas a través de la impávida mirada del cantante, para luego, por fin, contraerse al verlo acercarse hasta detenerse frente a ella. 

			–Mira, quiero pensar, no, necesito pensar que somos algo más que solo la acumulación de características genéticas. Que nos reconstruimos con las decisiones que tomamos, las elecciones que hacemos y los riesgos que enfrentamos. –Sintió los brazos del joven rodear su cintura y atraerla más a él–. Puede que hayas sido un error en el pasado, pero para mí, hoy, eres un acierto.

			Mia sonrió como quien desea creer en una dudosa verdad y dejó que el beso cicatrizara la vieja herida, ahora nuevamente abierta. Sintió el roce de sus labios amansar el dolor y el agrio recuerdo. Se dejó transportar por las caricias a un lugar seguro y apacible. Un suspiro se ahogó en ella cuando las manos del cantante trazaron tranquilas líneas sobre su piel húmeda y desnuda.

			Por fin olvidó todo; su mente comenzó a girar en una espiral que parecía no tener fin mientras su cuerpo se encendía. En ese momento no existía el pesado bagaje del pasado, ni el desolador vía crucis que significaría, de ahora en más, el futuro. En ese momento solo cabían ellos y el presente.

			Entonces, cuando lo oyó murmurar casi como un ruego su nombre, el pestillo que, a duras penas, contenía el torrente de pasión, se bamboleó inerte y dejó la puerta abierta de par en par. Lo pegó a ella y se perdió en su boca. Su cuerpo por fin despertó de un largo sueño, y al hacerlo se encontró sumida en un codicioso y hambriento torbellino de deseo. Con cada beso parecía necesitar más. Más deseo, más pasión. Y ella, más decidida a conseguirlo.

			Llevaban semanas apartados. Mantenían conversaciones tan cordiales como rabiosas. Y aunque Mia se había esforzado por mantenerse alejada de cualquier tipo de contacto, su deseo no había menguado; todo lo contrario: se había cultivado bajo un suave sol de verano. Y ahora se sentía lista para cosechar. Ella necesitaba de él del mismo modo en que necesitaba respirar. Quería llenarse de él para luego ser capaz de volver a pensar con claridad. Sus pensamientos, cada vez y con más frecuencia, se nublaban con preguntas, imaginando sabores y texturas. Llevaba demasiado tiempo fantaseando y ya era hora de descubrir a qué sabía cada centímetro de la piel de Daniel Sproll.

			Tiró de su cabello y descubrió los placeres que allí habitaban. Podía sentir su suave piel debajo de la incipiente barba. Podía percibir su sangre correr con fuerza. Deseaba sentirla desbocada, quería ser ella quien lo enloqueciera, quería arrastrarlo al remolino de emociones y sensaciones que bailaban en su interior. Un mordisco alcanzó para hacerlo gemir. En otro momento quizás se hubiese sentido satisfecha con aquella victoria, pero no, estaba lejos de sentirse satisfecha. 

			Las manos de Dani cubrieron su espalda. Sí, ella quería que la tocase. Quería que recorriera todo su cuerpo con aquellas manos fuertes y, en algunos lugares, ásperas. Quería descubrir cómo su propio cuerpo reaccionaría ante ellas. Su cuerpo volvió a temblar. Tan pocas prendas de ropa los separaban, sin embargo, parecía una robusta muralla. 

			–¡¿Pero qué coño?! –exclamó Dani, y se apartó de ella.

			Mia tenía la mente demasiado nublada y no logró comprender qué sucedía. Vio a Dani nadar hasta el borde de la piscina; apoyó ambas manos y se elevó.

			–Escucha, cabrón, ¿acaso no tienes nada más que hacer que estar ahí escondido y tomar fotos? 

			Un reportero. Maldijo en su interior. Un periodista ahora tenía exclusivas fotografías de ellos dos. Mia tragó con fuerza; eso echaba por la borda los pocos planes que aún le quedaban. Sus estrategias comenzaban a caer como fichas de dominó, sin embargo, se obligó a mantener la calma. Aún no estaba todo perdido.

			Escuchó unos pasos alejarse, pero no logró a ver a nadie.

			Sin decir más, Dani salió de la piscina. Tomó una de las batas que había sobre la tumbona y se la colocó. Luego aguardó a que ella se acercara y la envolvió con otra.

			–Lo lamento –dijo Mia de camino hacia la habitación.

			–¿Qué lamentas con exactitud?

			Mia se ató la bata con más fuerza. El aire frío que se coló por el pasillo golpeó su cuerpo enfebrecido.

			–Lamento que me haya llevado tanto tiempo. Solo diré que comienzo a aprender la lección. Pero… puedo ser una alumna lenta.

			–De acuerdo. –Sonrió, sorprendido, y asintió–. Puedo trabajar con una alumna lenta, pero no esperes que no utilice todos mis trucos.

			–No esperaría menos de usted. Hasta mañana, Daniel.

			Insertó la llave magnética y la puerta de su habitación se abrió.

			–Hasta mañana. Y, Mia… quizás quieras colocarte un poco de hielo. –Señaló los labios enrojecidos de ella–. Creo que debería afeitarme.

			–No lo haga, le queda de maravilla. Además, después de todo, son heridas de guerra.

			Con aquella mirada fascinada de Dani, cerró la puerta y se dejó caer en la cama. Se preguntó cuántas artimañas sería capaz de utilizar contra ella, y quería conocerlas todas. Si iba a arder en el infierno, más le valdría disfrutar del camino.

			 

			 

			Tenía los músculos agarrotados. Levantó la mano y se volteó. Tenía las cuerdas de Aurora marcadas en su antebrazo. Se sentó y rotó los hombros. No tenía idea de en qué momento se había quedado dormido ni si el suceso en la piscina era real o solo un sueño. La alarma de su despertador sonó, pero su cuerpo aún necesitaba un par de horas más de descanso. Se puso en pie de todas formas y se encaminó al cuarto de baño.

			Sonrió y su cuerpo se relajó casi por completo al ver sobre el lavabo la prueba de una nueva realidad que le apetecía vivir de inmediato. Se observó en el espejo y no reconoció al hombre que, del otro lado, sonreía de oreja a oreja con una bata entre las manos. Sin conseguir una respuesta, se estudió. Estiró un poco el cuello y se acercó al cristal. Tomó una fotografía de su propio cuello, donde Mia le había dejado una pequeña marca de sus dientes, y se la envió con la siguiente leyenda: 

			DANI: Tal vez no seas una alumna tan lenta…

			Enviado a las 8.03a.m. 

			Abrió el grifo y, antes de que el ambiente se empañara, la respuesta de Mia llegó. 

			MIA: Seré el vampiro y el cordero. El peón y el caballero. Seré la fantasía jamás contada.

			Enviado a las 8.04 a.m. 

			Mia había citado su canción. Aquello era un disparo a su ego y un grito de guerra. Estaba dispuesta a jugar y él sabía bien cómo hacerlo. Se colocó debajo de la ducha. No se rendiría. No lo haría. Ambos se merecían una oportunidad.

			Su mente aún no había despertado y su cuerpo ya estaba excitado. Solo Mia podía crear semejante caos en él.

			Antes de aplicarse la segunda dosis de champú, sacó ambas manos, las secó, buscó a tientas el móvil y escribió con una sonrisa burlona:

			DANI: Vas a pedírmelo lento, muy lento. Vas a rogar que te desvista y te alivie tanto dolor. 

			Enviado a las 8.06 a.m. 

			Acabó la ducha y se cambió; le apetecía correr unos cuantos kilómetros antes de desayunar y volver a subir al bus. 

			MIA: Vuelve a pensar en mí. En tu piel y la mía. Derritiendo este invierno frío y solitario. 

			Enviado a las 8.12 a.m. 

			Tras leer el mensaje, ratificó que necesitaba correr y quemar muchas energías. Sería difícil amansar sus ganas de cruzar la puerta que comunicaba ambas habitaciones y desatar todas las fantasías que había acumulado a lo largo de los meses.

			Releyó el mensaje y volvió a sonreír, su cuerpo vibraba de una forma nueva y extraña. Se relamió y preparó una respuesta cuando vio que la puerta, esa misma que se había sentido tentado de traspasar, se abría. Una servilleta blanca se movía en el aire.

			–Vengo en son de paz –anunció Mia antes de asomar su rostro.

			La carcajada de Dani resonó en la habitación, y ella dio un paso al frente, pero se quedó junto a la puerta.

			–Puedes pasar, no voy a morderte –respondió con una sonrisa socarrona.

			Vio a Mia sonrojarse pero, de inmediato, subió el mentón y tensó los hombros.

			–Me gustaría hablar con usted.

			–Cuando tus conversaciones comienzan de esa forma, ya sé que se avecina un mal día.

			–Bueno, sí, o no. No lo sé –carraspeó antes de volver a hablar–. Tome asiento, por favor.

			Aunque sentía unas ganas arrebatadoras de arrinconarla contra la puerta y besarla hasta que perdiese la consciencia, se sentó sobre el borde de la cama.

			–¿No vas a sentarte tú también? –preguntó mientras, con el pie, marcaba el ritmo de una nueva canción que por el momento solo deambulaba de puntillas por su mente.

			–No, creo que por ahora me quedaré aquí.

			Mantuvo su semblante serio, pero le gustó saber que tal vez la idea de destrozarse a besos era compartida. 

			–Te escucho.

			Vio que Mia recorría la habitación con la mirada, quizás juzgando su desorden, quizás buscando las palabras adecuadas. Fuese cual fuese el motivo, se veía tan desconcertada como hermosa. En el fondo de su mente oyó los acordes de la guitarra. Sonaba áspera como el roce de una lengua sobre el oído, convirtiendo el sonido en un cosquilleo sugerente.

			–Para empezar… Bueno, creo –volvió a aclararse la garganta–, creo que lo mejor para mi salud mental es poner a esto –señaló a ambos con la mano– un cierto horario.

			–¿A qué te refieres? 

			Con los brazos cruzados sobre el pecho, él se dispuso a hacerle la tarea más difícil, tan difícil como identificar la tarea de la batería en la nueva melodía.

			–Ya veo… Quiero poner un horario al coqueteo. No puedo estar planificando sus entrevistas a la vez que recibo estos mensajes de texto. Así que pondremos un horario, de forma que yo pueda organizarme.

			–Creo que eres la primera mujer que conozco que intenta organizar horarios para coquetear.

			–Daniel, seré la primera mujer que conozca que hace muchas cosas –afirmó con la mirada fija en sus ojos.

			Entonces, reconoció el bajo. Una simple composición de provocativos punteos, tan incitantes como la mirada oscura de Mia, convirtiendo la insinuación en una irrefutable tentación.

			–Entiendo –logró decir a través de su garganta seca.

			–Muy bien. Me parece que lo más correcto es que sea de once de la noche a nueve de la mañana.

			–Eso anula prácticamente todo el día. Pero si tú crees que puedes hacerlo, adelante.

			–Por supuesto que puedo hacerlo. 

			–Ya veremos.

			Bajo ningún concepto él se acomodaría a aquella locura. Se encargaría de hacerle tragar sus propias palabras. La voz debía de ser aquello mismo. Debía reflejar el deseo y la frustración.

			–No, no lo veremos. Quiero que acordemos esto entre los dos. De otro modo no funcionará.

			–Mia, mira, yo no voy a ponerme horarios contigo. Voy a decirte lo que me apetezca cuando me apetezca.

			–Eso es irresponsable de su parte –lo interrumpió con rabia.

			–Sí, contigo seré irresponsable –anunció, y se puso de pie–, quizás porque sé que estarás a la altura de la situación. 

			Atravesó la habitación y la tomó de la cintura. A lo lejos escuchó el bombo, sin platillos ni redobles. Solo golpes sucesivos y acompasados como refrenadas embestidas salvajes prolongando una dulce tortura.

			–Espera demasiado de mí.

			Los ojos de Mia brillaron con un deje de miedo en ellos. 

			–Espero todo de ti. –Depositó un beso suave pero contundente. Luego se alejó–. Iré a correr, volveré en una hora.

			Se colocó la cazadora y salió de la habitación sin mirar atrás. Corrió los diez kilómetros y, para cuando acabó, supo que sería una canción en un principio compleja. Guitarra, bajo, batería, trompetas y saxos, todos cubrirán la sensual melodía subyacente. Poco a poco, la desvestiría. Prenda por prenda, instrumento por instrumento, se iría despojando de ellos. Para acabar en la intimidad de su voz fundiéndose con Aurora en un solo acorde.

			 

			 

			–Tienes una asquerosa aura celestial sobre tu cabeza. ¿Qué sucede?

			James estaba recostado sobre la cama de la habitación de Mia en el hotel Ambassador Málaga. Unas horas atrás, en el auditorio municipal de la ciudad, tanto Mia como James habían trabajado duro en el concierto de esa noche. Eran cerca de las tres de la mañana, y en unas horas el autobús saldría hacia el último destino.

			–Nada. –Le quitó de la mano la braga de seda con la que jugueteaba.

			–El don de un buen mentiroso es hacer que la gente piense que te falta talento para mentir. Y, cariño, conmigo ese talento ya no te funciona. Quizás se deba a esas fotos calientes que han publicado esta mañana en el periódico.

			Ella abrió la boca para luego volver a cerrarla. Tres fotografías de ella junto a Dani en la piscina habían salido en varios periódicos del país. La nota se había titulado: «Daniel Sproll arde en plena gira promocional». Para su suerte, las fotos tenían poca calidad, por lo que era casi imposible reconocer su cara. O por lo menos los periódicos no habían podido hacerlo. Aunque sabía muy bien quién sí sería capaz de reconocerla. Algo le decía que un nuevo ataque sería inminente.

			–Al parecer han vuelto al ruedo.

			–¿Es un error? –Mia se sentó junto a la maleta que intentaba preparar y que James se aseguraba en desarmar.

			–Como si se pudiese elegir en el amor, como si no fuera un rayo que te parte los huesos y te deja estaqueado en la mitad del patio.

			–¿Me has recitado a Cortázar? –preguntó Mia con una mano en el pecho–. Creo que el amor te está suavizando.

			–¡Vete al demonio! Además, lo ameritaba. –De inmediato encogió un hombro y le restó importancia, pero para Mia fue lo más hermoso que le había dicho hasta el momento–. Lo que intento decir es que creer que uno puede evitar enamorarse de alguien es un error. No hay elección en lo inevitable.

			–Jam, me he mandado muchas cagadas en mi vida pero esta… esta es el apocalipsis.

			–Algún día esta guerra va a acabar…

			Mia, entre cansada y encantada, se dejó caer en la cama. Su risa, poco a poco, se convirtió en un bufido. El baterista podía ser tan frustrante como acertado, y lo adoraba por ello.

			–Lo siento, no recordaba otra frase más acorde. –James se recostó a su lado y le colocó un par de pantis como pulseras a la joven–. Mia, me refiero a que llegará el momento en que tendrás que elegir entre tu secreto y él. Lo sabes, ¿verdad?

			–Sí, y voy a perderlo.

			Dentro de ella sabía que la elección ya estaba hecha, sin embargo, aquello no significaba que no le doliese. Cerró los ojos y se obligó a disipar el dolor.

			–Mientras más tiempo pase, mientras más lo ocultes, más posibilidades tienes de perderlo y de que jamás te perdone. Lo que tenéis ahora son solo unos instantes robados. Hasta que no le cuentes todo, nada será real.

			–¿Cómo te volviste tan sabio? –Se incorporó antes de caer en un mar de remordimientos, pues era lo último que necesitaba en ese momento.

			–Muchas hora viendo Netflix.

			–¿Cómo andan las cosas con Sammy?

			–Las cosas no andan. Ya sabes, ella y Mark están enamorados. Ambos son muy necios para verlo pero es así. 

			–Ella se lo pierde. –Mia le acarició la mano, pues podía ver la angustia escurrirse por sus ojos, pero sabía que existía algo que odiaba más que ese dolor, y era hablar de él–. Yoda, ¿te parece que desplumemos el minibar?

			–Siempre desplumar el minibar ser buena idea.

		

	
		
			Capítulo quince

			 

			Demencia

			 

			 

			 

			 

			 

			No hay paz en las manos de los amantes.

			Una dulce demencia se escurre por sus dedos.

			Vuelve a pensar en mí,

			En tu piel y la mía

			Derritiendo este invierno frío y solitario.

			 

			Mia corrió, sudó y corrió un poco más. El último concierto en la gira era un enjambre de cambios, arreglos e invitados. Al parecer todos querían formar parte de aquella noche y Dani no se había opuesto a nada. Debajo del escenario había más de treinta periodistas analizando el concierto, muchos de ellos eran internacionales. Según sus críticas, se abriría la posibilidad de ampliar una gira por América. Sobre el escenario, estaban los dos cantantes invitados deseosos de participar: Manolo González y Martín Corna.

			El concierto fue un éxito rotundo y decidieron celebrarlo en el bar del hotel. Cerrado al público, pero abierto para todos aquellos que formaron parte de la gira. Desde la banda hasta los encargados de transportar los instrumentos. Todos celebrarían juntos el fin de un largo camino.

			La joven fue capaz de tomar una breve pero reparadora ducha y cambiarse de atuendo, pues la mayoría de ellos irían directos desde el teatro. Se decidió por algo simple: un par de jeans limpios y una nueva camiseta. 

			A ella, por regla general, no le fascinaban las fiestas pero, en cuanto llegó al bar, se sintió como en su propia casa. El lugar estaba cargado de un ambiente relajado y de camaradería. El aroma a cerveza y frutos secos se esparcía por todo el lugar, al igual que carcajadas y conversaciones animadas. Mia repartió besos, abrazos y felicitaciones mientras avanzaba hasta James, quien bebía con Mark, sentados en la barra. A lo lejos, vislumbró a Sammy conversando enérgicamente con Martín Corna. 

			Mia aceptó la primera cerveza de la noche, tomó un puñado de cacahuetes y se lo llevó a la boca. A su alrededor, el baterista y el guitarrista de la banda charlaban sobre el placer de tener un par de días para descansar, pero ella tenía la mirada y la mente mucho más allá de las largas horas de sueño de las que podría disfrutar. Toda su atención estaba en el joven con el cabello húmedo y despeinado, vestido con unos jeans oscuros y una camisa blanca que se movía entre la gente con gracia. Lo admiró a lo lejos. No solo se trataba de una imagen que desprendía peligro, no, sino que cuando él fijaba sus intensos ojos en algo o en alguien, el entorno se desvanecía. Y cuando sonreía… bueno, allí residía su magia. Parecía ser capaz de hipnotizar hasta al más incrédulo. Con la garganta seca y la sangre martillando el cuerpo entero, sentenció que simplemente era un hombre irresistible.

			–Mia, pareces distraída –dijo Mark, y sintió un leve codazo de James, que la devolvió a la realidad.

			–Lo siento. ¿Qué me decías?

			–Te pregunté si crees que hoy saldremos a la carretera o nos quedaremos aquí.

			–Nos quedaremos aquí. Regresaremos mañana por la tarde.

			–Creo que esta noche me voy a cargar a Martín Corna –anunció Sammy, incorporándose al grupo.

			–Pues si te apetecen los niños, adelante. Aunque siempre pensé que te gustaban los hombres que por lo menos han cumplido la mayoría de edad –mencionó Mark.

			Mia se mordió la lengua y fingió estar indignada ante las palabras de Mark. Hacía semanas que notaba que las vibraciones entre Mark y Sammy se habían convertido en una tensión de alto voltaje. 

			–Para tu información, tiene veinticinco años y me apetecen los hombres que tratan como se debe a una mujer. Quizás quieras conversar un rato con él, podría enseñarte varias cosas.

			–Pues cárgate a quien quieras entonces –concluyó, y apuró la cerveza sin quitar los ojos de la joven, que lo observaba con una mezcla clara de desafío y enfado.

			–Lo invité, pero tenía un compromiso. –La voz de Dani rompió con la tirantez que rodeaba el ambiente.

			–¡Qué pena! Me hubiese gustado poder hablar con él –respondió Antonie.

			–¿Quién tenía un compromiso previo? –preguntó James, y con un gesto le pidió al camarero una ronda de tequila.

			–Manolo González –contestó el cantante, y se colocó junto a Mia.

			El camarero dispuso seis chupitos.

			–¿Por qué brindamos? –preguntó Mia.

			–Por la música –dijo Dani, y alzó su copa.

			Los seis chocaron sus vasos y bebieron de un sorbo. El líquido trazó un camino de escozor en su garganta. Cerró los ojos con fuerza, tomó un trozo de limón y se lo llevó a la boca. El sabor ácido calmó el ardor. Poco a poco, el grupo se fue desmembrando. La primera en alejarse fue Sammy en cuanto vio a Martín pasar a su lado; a ella le siguió Mark, que fijó su vista en una camarera y fue tras ella. James, con poco disimulo, se encargó de apartar a Antonie con una vaga excusa.

			–¿Fan de Frank Sinatra? –preguntó Dani.

			Sin darse cuenta, Mia miró su propia camiseta, que decía: Lo enfrenté todo y estuve orgulloso. Y lo hice a mi manera. 

			–¿Quién no lo es? –se limitó a decir, y se colocó con la espalda contra la barra para observarlo. Había un brillo nuevo en su rostro. 

			–Algún día tendrás que explicarme tu fascinación por las camisetas con frases de canciones. 

			–¿Sabe? –Se inclinó sobre él y le susurró al oído–: No todos mis gustos tienen una explicación.

			Al alejarse, vio sus azules y casi cristalinos ojos volverse salvajes y masculinos. Tentada de acortar la distancia y probar una vez más sus labios, se distanció por completo. Lo vio estudiarla por unos segundos, y ella aprovechó para serenar su alocado ritmo cardíaco. Una sonrisa veloz cruzó el rostro del cantante, luego le cogió la mano y tiró de ella. 

			–Vamos a bailar –anunció, y antes de que ella pudiese poner alguna objeción, ya se encontraban atravesando el lugar. 

			–Usted no sabe bailar –decretó Mia–. ¿Cuándo aprendió?

			En los conciertos Dani se limitaba a caminar sobre el escenario; solo cuando estaba de un muy buen humor brincaba desde su propio amplificador con Mark para el final de Tatuajes.

			Se situaron entre las pocas parejas que se movían al compás de Out of Tears, de los Rolling Stones. Las manos de él le alisaron la cintura, y ella entrelazó las manos tras su nuca. Mia cerró los ojos y se olvidó de los ojos curiosos que los observaban y los murmullos que se esparcían a su alrededor. Fijó su atención solo en ellos. En la respiración acompasada del cantante sobre su oído, en el cuello que olía a escenario y eucalipto, en los brazos que la sujetaban y en los labios que trazaban casi imperceptibles caricias sobre su mejilla. Entonces sintió la yema de los dedos por debajo de su camiseta. Su piel, de pronto, adquirió una nueva sensibilidad, capaz de notarlo y sentirlo todo. Estremeciéndose allí donde él la tocaba, desbocando el corazón en cada latido. El deseo la recorrió con tanta fuerza que apenas pudo respirar.

			–Bailar es como hacerlo. –Mia se alejó lo suficiente como para mirarlo, sin estar segura de haber oído bien–. Solo necesitas conocer bien a tu compañera.

			Al ver sus ojos intrépidos estudiarla con detenimiento, sintió que de pronto su vientre se contraía.

			–Al parecer su gran ego nos acompaña hoy –dijo Mia en un intento desesperado por distraerlo.

			No iba a permitir que la volviese a provocar en medio de una pista de baile, aunque su sangre ya vibraba a un compás muy diferente a los acordes de Keith Richards.

			–¿Quieres que te demuestre cuán bien sé bailar? 

			Mia maldijo en silencio. La media sonrisa y la mirada fija en ella estaban haciendo estragos en su cuerpo.

			–Daniel, ya he bailado antes –murmuró.

			–Pero no conmigo. Yo te conozco. –Mia a duras penas podía respirar o moverse, pero logró levantar una ceja. No lo dejaría ganar–. Veamos… Escucho que tu respiración está entrecortada. –Con una mano le acarició el cuello hasta llegar a sus labios–. Sé que si te besara ahora, te desarmarías sobre mi boca; que si te acercara más, comenzarías a jadear. –Despacio y sin dejar de mirarla, bajó la otra mano de la cintura a la cadera y la pegó más a él. Mia dejó escapar un suave gemido cuando sintió lo que ella misma provocaba en él–. Y tienes los muslos apretados, eso significa solo una cosa.

			–¿Y qué significa, Fred Astaire? –balbuceó.

			Dani se acercó un poco más, de modo que solo ella pudiese escucharlo.

			–Que intentas disimular las ganas que tienes de que lo hagamos aquí mismo.

			Sintió que la sensación de vértigo le recorría el cuerpo.

			–Suficiente –decretó la joven. 

			Lo tomó de la mano y con pasos rápidos se abrieron paso entre la muchedumbre. Se alejaron de la pista de baile, de la barra y subieron la escalera, pasando de largo por el sector de baños hasta que se detuvieron en una puerta que indicaba que era solo para empleados. Mia frunció el ceño al notar la puerta cerrada.

			–Dame tu prendedor –gruñó Dani sin quitar la mirada de la puerta.

			Mia se quitó el pasador del cabello, que cayó sobre sus hombros. Dani se inclinó y, al cabo de unos segundos, la puerta se abrió. 

			–Algún día me dirás cómo aprendiste a hacer eso y me enseñarás a hacerlo –afirmó Mia, sorprendida y divertida por el vandalismo del cantante.

			–Algún día.

			El sonido del cerrojo tras ellos resonó en su cabeza.

			Estaban solos y, al parecer, en medio de un cuarto de limpieza. Una escoba cayó detrás de ella cuando Dani la atrajo hacia él hasta ponerla de puntillas y besarla. Podía sentir las manos de él por todo su cuerpo, implacables y urgentes. Sus bocas se encontraron con tal fuerza que ella se preguntó si acaso había perdido la consciencia. Excitada y mareada, se dejó transportar hacia la locura. Rendida, echó la cabeza hacia atrás. 

			Con un movimiento ágil, Dani le quitó la camiseta y, cuando sus manos enmarcaron sus senos, Mia gimió y lo arrastró hacia el suelo. Ninguno de los dos fue capaz de oír el cubo de basura caer a su lado, ya que solo eran conscientes de sus propios deseos y necesidades. Ella se sentó sobre él y enroscó las piernas en su cintura. Tiró de su camiseta y por fin se deleitó con el placer de sentir piel contra piel. Fuego contra fuego. Hambrienta, le mordió el cuello y, al oír su quejido, algo enloquecida, buscó su boca. Un beso ardiente y pujante. 

			De pronto, aquello no era suficiente. Sus manos se abrieron paso y buscó su cremallera, pero, en aquel momento, Mia se golpeó la mano contra la pared. El dolor le rebotó en el brazo entero. 

			–Ay –dijo, y se frotó con fuerza los nudillos.

			–¿Con qué te has dado? –preguntó Dani mientras con movimientos rápidos le doblaba y estiraba la mano.

			–Con la puerta, creo; en realidad no lo sé. No puedo ver nada. ¡Oh!… ¡Ay! ¡Joder, cómo duele!

			–Espera.

			Las manos de Dani la tomaron por la cintura y la depositó sobre el suelo. Oyó que se ponía de pie.

			–¿Piensa dejarme aquí sola? –preguntó al oírlo alejarse de ella.

			–No, intento buscar… Aquí.

			La luz los cegó a ambos por una fracción de segundo. Luego él se inclinó sobre ella y le tomó la mano.

			–Déjame ver eso.

			El cantante le estudió la mano con atención. La volvió a flexionar un par de veces y presionó diferentes puntos.

			–Creo que solo te quedará un cardenal. No parece serio. –Le devolvió la camiseta, que colgaba del palo de la fregona–. Creo que será mejor que regresemos. 

			–Claro.

			El hechizo se había roto.

			–Espera –pidió Dani antes de colocarse la camiseta–. ¿En serio estabas dispuesta a hacerlo aquí?

			–No soy una princesa que necesite una cama king para practicar sexo –respondió de forma provocativa–. Puedo ser muy flexible cuando es necesario.

			Con esa afirmación reverberando aún entre ambos, ella destrabó la puerta y se alejó del lugar con pasos triunfantes.

			–Mia, quiero contarte algo antes de que regresemos.

			–Dígame.

			–Manolo González me propuso una gira juntos. –La volvió a tomar por la cintura y la atrajo hacia él–. Creo que esto podría cambiarnos la vida.

			–Sin lugar a dudas –balbuceó antes de que Dani la volviese a marear con uno de sus besos.

			Mia estaba segura de que, efectivamente, una gira con Manolo le cambiaría la vida, pero no del modo en que él lo imaginaba.

			 

			 

			Eran pasadas las dos de la tarde cuando Mia abrió la puerta que comunicaba ambas habitaciones. Estudió el cuarto y negó con la cabeza. Se preguntó cómo era posible ser tan desordenado y no morir ahogado en el caos. Luego miró hacia la cama. Dejó escapar un suspiro largo y profundo. La imagen allí era completamente diferente. «Paz» fue la palabra que le vino a la mente. Dani estaba enroscado entre las sábanas con el semblante relajado y sereno. Se acercó hacia él. El corazón le latía acompasado, casi como si de algún modo él la hubiese transportado hasta aquella calma. Se inclinó y le besó los labios, que apenas estaban entreabiertos. 

			El joven dejó escapar algo parecido a un ronroneo o un quejido.

			–Ya es hora –anunció con dulzura, y le acarició el cabello.

			Como un pequeño felino, se retorció y sonrió ante el contacto. 

			–Vamos, mueva ese bonito trasero que tiene, el bus estará aquí en cualquier momento. –Le dio un suave pellizco y se puso de pie antes de dejarse tentar y besarlo. 

			Sintió de inmediato cómo la mano de Dani envolvía la suya y de un tirón la acercaba a él. Entre risas cayó sobre él.

			–Si mal no recuerdo, las cosas ayer quedaron… inconclusas –dijo colocándose sobre ella.

			Le extendió ambas manos sobre la cabeza y, aunque ella intentó forcejear, no tenía posibilidades ni intenciones de soltarse. 

			–Tiene muy buena memoria para algunas cosas y muy mala para otras.

			–Mi memoria es selectiva –afirmó mientras se abría paso por su cuello.

			–Pues déjeme recordarle que estamos en horario de trabajo, por lo que esto no está permitido.

			–¿Sabes? –Le dio un mordisco en el hombro–. Nunca se me han dado bien los límites.

			Mia recordó la forma en que la noche anterior había forzado la cerradura. «Rebeldía crónica», pensó. Y no existía nada que le gustase más que los hombres rebeldes. 

			–Debería acatarlos de vez en cuando, suelen llevar por buen camino –logró decir por encima de la oleada de deseo que la envolvió de inmediato cuando sintió los labios del cantante deambular por su vientre. 

			–Uno muy aburrido.

			Mia dejó escapar un gemido cuando sintió las manos de Dani acariciar el borde de su pantalón.

			–Seda y encaje, debí imaginarlo –reflexionó con sus ojos puestos en los suyos y con los dedos en la orilla de sus bragas.

			Mia percibió una nueva avalancha de deseo en el momento en el que él comenzó a besarla allí también. Se maldijo; aún no había comenzado a desvestirla y ya estaba temblando. ¿Qué pasaría cuando lo hiciese? ¿Perdería la consciencia? Con la respiración agitada, se arqueó. Necesitaba un contacto mucho más rotundo que aquel delicado roce de sus labios.

			–Una pena que sea horario de trabajo –dijo de pronto Dani, y se incorporó por completo–. Una verdadera pena. Por cierto, no iré en el bus con vosotros.

			El joven desapareció en el cuarto de baño mientras ella jadeaba, anhelante e inmóvil sobre la cama. Cuando el oleaje de lujuria se detuvo y el mar de pasión se redujo a una simple ondulación, se puso de pie. Al hacerlo comprendió que Dani no regresaría con la banda ni con ella, sino que lo haría con Melissa.

			Rabiosa, escribió una nota y la dejó sobre la cama deshecha. Antes de regresar a su cuarto, capturó a un rehén. Eso le enseñaría al gran Daniel Sproll con quién estaba tratando.

			 

			 

			Mia echaba humo por cada uno de sus poros. Bufó, resopló y maldijo hasta que decidió que era un buen momento para deshacer la maleta y lanzar cada prenda por los aires. Sin estar satisfecha, se desquitó con los almohadones del sofá, que planearon por la habitación hasta que, tras un aterrizaje forzoso, tocaron tierra entre la cama y la mesa de noche. Insaciable, se encaminó hacia el escritorio. Su ordenador lucía demasiado feliz con aquel salvapantalla del cartel de la gira de Daniel Sproll.

			–¿Haciendo una pataleta?

			Mia cerró el ordenador de un golpe seco al verlo entrar a su dormitorio.

			–¡¿Haciendo una pataleta?! Ya le he dicho que la ironía no es lo suyo.

			Se encaminó hacia la esquina y atrapó a Aurora entre sus manos. Como una sádica captora, hizo chirriar la primera cuerda de su rehén. 

			–¡Vale, estás cabreada! –afirmó Dani con las manos en alto.

			–¿Sabe? Nunca en mi vida me han tratado así. –Tomó una nueva cuerda y repitió el crudo sonido–. Nunca he sido el segundo plato de nadie y no lo seré de usted. 

			–¿Segundo plato? ¿De qué hablas? Mia, por favor, deja la guitarra en paz.

			–¡Ni entrada ni segundo plato ni el maldito postre! –La tercera cuerda también sufrió la furia de sus dedos–. ¡Joder, soy el menú completo!

			Ella tomó la primer clavija y comenzó a desajustarla. Se relamió, pues la tortura recién comenzaba. 

			–Por favor, espera. ¿Es por Mel?

			Con la sola mención del nombre, Mia fue capaz de ver a la joven secretaria recostada de lado, como una modelo de Playboy, sobre el sofá de la casa de Dani. La maldijo a ella, sus eternas piernas, sus orejitas de coneja y su pompón blanco. Sí, seguro que llevaría un maldito pompón en aquel trasero ganador del concurso Reef.

			–¡¿Mel?! ¡¿Mel?! 

			El grito chillón reverberó por el cuarto. Si ella estaba herida, él también debía sangrar. Martirizar al instrumento fue lo único que se le ocurrió. Luego, Dani envolvió con sus manos las de Mia.

			–Daniel, suéltela o iré por la pinza. –Los ojos del cantante temblaron, lo vio tragar con fuerza, pero sus manos no se movieron–. Bien, no me deja otra opción.

			Con un movimiento rápido se alejó de él y se metió junto con su prisionera en el cuarto de baño en busca de su neceser. 

			–Llevamos meses separados. Cortamos el día en que me quedé sin voz.

			Mia levantó la mirada y se encontró con el tranquilo reflejo de Dani en el espejo. 

			–¡¿Pero si cuando estábamos en Zaragoza, sobre las gradas, usted me dijo que no volvía con nosotros porque…?!

			–Mia, sé lo que dije. 

			Enfurecida, abrió la ducha y corrió la cortina de baño.

			–¿Me mintió?

			Levantó el vapuleado instrumento y lo acercó al chorro de agua. El rescate valía una confesión, y ambos lo sabían.

			–Soy un cabronazo, ya deberías saberlo. 

			–¿Por qué?

			–Porque estaba dolido –sentenció el joven, cansado, y se sentó sobre el retrete.

			Meditabunda, Mia alejó a la prisionera de su siguiente tortura.

			–Si eso es cierto, ¿por qué no regresa con nosotros?

			–Porque tengo asuntos que atender cerca de Nogueira de Ramuín.

			Mia lo miró con atención. Pudo ver el secreto en sus ojos. De inmediato pensó en Samantha López y la necesidad de Dani de solucionar el tema él mismo. 

			–Pues entonces iré con usted.

			–Mia, no creo que sea lo mejor. Déjame resolver este tema y regresaré a Madrid en un par de días. Prometo compensarte.

			–O voy con usted o me quedo con Aurora. Usted elige. Solo recuerde que no me tembló el pulso en hacerla sufrir.

			Vio al cantante estudiarla, sopesar sus posibilidades. Luego dio un largo suspiro y bajó la vista con resignación hacia el instrumento que Mia movía con el pie sobre el suelo. 

			–Vale, pero no interferirás en nada. ¿De acuerdo? 

			–Creo que no está en posición de negociar –argumentó Mia, con Aurora aún entre sus manos, y salió del dormitorio.

			Mia se alejó de allí con la seguridad de un experto captor, sin saber que ella era el rehén y que Dani sería un maquiavélico secuestrador.

			 

			 

			En cuanto el cantante se fue, Mia regresó al baño, abrió la ducha y marcó el número de memoria. Mientras aguardaba a que contestara podía imaginar al despojo de ser humano del otro lado de la línea intentando alcanzar el móvil. «Siempre en penumbras y en soledad. Como una rata, no, como una pulga, alimentándose de la sangre ajena», pensó.

			–No esperaba tu llamada.

			–Tú y yo teníamos un trato, ¿verdad? –enunció Mia en voz baja pero de forma clara.

			–Sí, pero.

			–Pero nada. Hicimos un arreglo muy claro. –Mia maldijo por no poder gritar de la forma en que sus nervios se lo exigían y lamentó que la voz le temblara–. Tú solo tratarías con Guillermo. Sé que vas a reunirte con Dani, y ese no era el acuerdo.

			–Tengo todo bajo control.

			–¡Todo bajo control, y una mierda! ¡Ya te he dicho que no quiero problemas! Esto debía ser sencillo. ¿Por qué no seguiste con el maldito plan? ¡¿Por qué?!

			–Porque comprendí que puedo sacar mucho más de todo esto.

			Mia escuchó que la puerta que conectaba ambas habitaciones se abría.

			–Voy a estar pendiente. Si le jodes la vida, yo haré lo mismo contigo.

			Unos pasos dentro de su habitación la obligaron a cortar la comunicación mucho antes de lo que le apetecía. Había hecho un trato con el diablo, ¿qué podía esperar de ello? Solo traición y mentiras.

		

	
		
			Capítulo dieciséis

			 

			Tatuajes

			 

			 

			 

			 

			 

			Lucharás contra viejas heridas

			Y el recuerdo de un pasado infeliz.

			Otro amanecer, otra ciudad,

			Pero tu figura sigue aquí,

			Tatuada para siempre en mí.

			 

			–Recalculando. Recalculando.

			–¡Claro que tienes que recalcular, si estamos en el mismísimo culo del mundo! –Mia tomó el GPS del coche de alquiler y buscó el botón de apagado–. ¿Sabe dónde estamos?

			–En Orense –respondió Dani con naturalidad.

			–Eso lo sé. Pasamos la entrada con su gigantesco cartel unos kilómetros atrás. Le pregunto si sabe exactamente dónde estamos.

			Mia afinó la vista, pero la nieve caía incesante esa noche, haciendo imposible ver más allá de unos pocos metros. Además, unas horas atrás había sufrido una de sus rabietas más personales en los últimos tiempos, y una vez que encendía a la Mia lunática era difícil volver a silenciarla. 

			–Recalculando. Recalculando.

			«Tan difícil de callar como esta mujer del GPS», pensó. 

			Cuando los cristales del coche se empañaron, Dani bajó la ventanilla. El aire helado rompió por completo las temperaturas caribeñas de las que disfrutaba gracias a la calefacción. Mia se frotó los brazos congelados.

			–¿Y?

			–No. 

			–De acuerdo. Deme la dirección del hotel en que ha hecho la reserva –pidió Mia con el celular en la mano helada.

			–No tengo reserva y, por favor, coge mi chaqueta. 

			–Se ha perdido la señal.

			–¿Cómo? –Mia se giró y lo examinó.

			Estaba cansada y preocupada. Aquel viaje olía a engaño por doquier.

			–Que te pongas mi chaqueta. La traje para ti. No creo que tu reposacabezas se queje.

			–No me refiero a su chaqueta y, por favor, déjese de ironías –chilló; retiró la prenda del respaldo y se la colocó–. Me refiero a que, ¿cómo que no tiene reserva?

			–Vaya, se avecina otra pataleta –la interrumpió Dani con tono juguetón.

			Los planes de Mia de darse una ducha caliente y dormir varias horas sobre un suave colchón quedaron atrás, junto con un nuevo letrero que no llegó a ver por la poca visibilidad. 

			–Es que le juro que no me lo creo. ¿Esperaba detenerse en el primer hotel que se le dé la gana, esbozar su sonrisita de niño travieso y conseguir un cuarto en plena temporada alta?

			–Algo así.

			–Pues ni loco. Estamos solos. Si alguien lo reconoce, estaremos en problemas sin Arnold.

			–Se ha perdido la señal. Se ha perdido la señal. Recalculando. Se ha perdido la señal.

			–¡Y encima esta loca no se calla! –protestó, y lanzó el parlanchín aparato al asiento trasero. 

			–Tienes razón. Será mejor que busquemos otra opción –reconoció Dani al cabo de unos segundos, y tomó una pequeña carretera.

			A medida que avanzaron por el estrecho sendero, despacio y en silencio, la vista, poco a poco, cambió. La carretera blanca se volvió marrón, los variados árboles se transformaron en una única línea uniforme y el paisaje desolado evolucionó en una abandonada pero imponente cabaña construida con piedra y troncos de madera.

			Dani detuvo el auto en la entrada.

			–Quédate aquí –ordenó el cantante, y antes de que Mia lograse soltar una maldición, lo vio bajarse del auto.

			Mia preparó un plan de contingencia por si el propietario aparecía. Buscó encender las luces, pero el incorregible delincuente tenía las llaves del coche, por lo que la idea de hacer un juego de luces se anuló por completo. Luego, pensó que lo mejor sería ir con él y ayudarlo, sin embargo, las puertas estaban trabadas. Atrapada, resopló. Si el dueño aparecía, solo le quedaba hacer sonar el claxon para que el bandido reincidente huyese. Se ajustó la chaqueta con más fuerza mientras la imagen de ella vistiendo un traje a rayas e intercambiando cigarrillos por favores flotaba por su mente. 

			–Entremos –anunció Dani, y ella desdibujó la conversación que mantenía en su mente con su inminente compañera de celda. 

			Se limitó a seguirlo. Si estaban juntos y fuera del auto, sería más sencillo escapar. Con pasos sigilosos, siguió al cantante y subió una pequeña escalinata. Dani mantuvo la puerta abierta hasta que ella estuvo dentro. Mia dio un respingo cuando oyó la puerta cerrarse tras ellos. El joven encendió las primeras luces y, al ver el interior de la casa, Mia contuvo el aliento. En aquel momento supo que su jefe era un malhechor descuidado pero con buen gusto. 

			Por dentro el lugar era tan acogedor como bello. Las paredes, cubiertas de madera, parecían ser tan solo un marco de los grandes ventanales que permitía observar dos maravillosos y paradójicos paisajes. Por un lado, las nevadas montañas, y, por el otro, el vapor del río. 

			Por completo embelesada, atravesó el pequeño recibidor y fue directa hacia el comedor, aún en penumbras. Sin pensarlo, se descalzó y dejó que la blanca y peluda alfombra le acariciara los pies, luego rozó con la yema de sus dedos el amplio sofá. Una enorme biblioteca la cautivó de inmediato y se acercó a ella sin siquiera notar que Dani colocaba los primeros troncos en la chimenea.

			Cuando las primeras luces de los leños ardientes iluminaron el lugar, un resplandor la obligó a apartar su mirada. Entonces todo cambió. Su inquieta mente se silenció mientras una mágica bruma la invadía para detenerse en su corazón y obligarlo a latir a un nuevo ritmo. Ahora, su corazón palpitaba en armonía. 

			–Esta es su casa –murmuró, sorprendida, sin quitar la mirada del compendio de fotos enmarcadas sobre la chimenea.

			–Sí –admitió Dani con el semblante serio y las manos en los bolsillos.

			Mia notó el nerviosismo en la voz del cantante, sin embargo, sus ojos estaban sumidos en la imagen del pequeño y desdentado Dani colocando una bandera sobre un fuerte artesanal.

			–¿Por qué me trajo aquí? 

			–Porque quiero estar contigo –dijo de forma pausada–. Quiero que, aunque nos lleve una vida, conozcas cada uno de mis rincones, y este es uno de ellos. 

			Por fin apartó la mirada y se concentró en Dani. Sus ojos brillaban expectantes. Con pasos lentos se acercó a él y con los brazos le rodeó la cintura.

			–¿Me trajo a su casa de ermitaño?

			La pregunta bastó para que el cantante riese. El sonido claro y enérgico resonó por cada esquina de la cabaña. 

			–¿Qué quieres decir? 

			–Le pregunto si esta es la casa que utiliza cuando quiere apartarse del resto del mundo. –Aún no era capaz de salir de su estupor.

			–Algo así –respondió Dani, y le acarició el labio inferior.

			–Tenía todo calculado, ¿verdad? –Al ver que Dani no respondía, continuó–: ¿Sabía que iba a enojarme? ¿Que le exigiría ir con usted?

			–Sí, aunque jamás pensé que te descargarías con la pobre Aurora –aclaró con ternura.

			En ese momento supo que Dani le estaba abriendo las puertas de su vida. De su vida íntima y personal. Conmovida y agradecida, buscó su boca, que no tardó en darle la bienvenida. Mientras sus lenguas dibujaban suaves caricias, Mia comprobó que ese sabor y esa textura eran lo que la hacía desvanecerse entre sus brazos.

			Cuando el beso se profundizó y las manos de Dani enmarcaron su cara para luego enredarse en su cabello, Mia simplemente fue incapaz de seguir pensando. Si él estaba dispuesto a compartir con ella su intimidad, ella también lo estaba. Estaba lista para abrir una puerta que llevaba demasiados años cerrada. 

			Entregada a aquel codicioso anhelo que viajaba por todo su cuerpo, dejó escapar un suspiro y echó la cabeza hacia atrás. 

			–Mia –dijo Dani mientras le cubría el cuello con besos–. Tengo que ir a encender la calefacción de la casa si no queremos morir congelados esta noche.

			En ese momento a Mia le importaba un bledo la calefacción, pues su temperatura corporal parecía ser capaz de templar la ciudad entera. Entre sorprendida y desconcertada, se obligó a dar un paso atrás. Cuando sintió que las piernas le temblaban, se aferró a la repisa. Su cuerpo aún sufría una cruda ola de calor, mientras su mente temblaba en plena hipotermia. Sin voz, se limitó a asentir.

			–Además –con el pulgar liberó el labio inferior que, sin saber, Mia se mordisqueaba–, quiero que aproveches este momento para reflexionar sobre la forma en que trataste a Aurora.

			Con una sonrisa socarrona y pasos ligeros, ella lo vio alejarse. Entonces comprendió que la calefacción ya estaba encendida y que aquello no era más que un escarmiento.

			Jurándose la revancha, despidió a la Mia lunática y recibió a la Mia amante, glotona y desenfadada.

			 

			 

			Maletas en mano, Mia subió la escalera y se encontró con que la casa era mucho más amplia de lo que a simple vista había imaginado. Dubitativa, miró hacia ambos lados. Encontró que el ala este estaba destinada a la música: primero descubrió el salón al que llamó «vinilo», pues había incontables discos gramofónicos, cubriendo las repisas que iban desde el suelo hasta el techo. Luego encontró un estudio de grabación y, pegado a este, una cómoda sala de ensayo. Volvió sobre sus pasos y atravesó el ala oeste. Contó tres dormitorios hasta que se detuvo en el extremo del pasillo. 

			Otra vez sintió que el paisaje devoraba por completo el ambiente. Era un gigantesco cubo de vidrio con pisos de madera. Apoyó las maletas al pie de la robusta cama y se dejó caer. A través del techo acristalado, vio la nieve caer para detenerse unos metros sobre ella. Sonrió y suspiró. La belleza del lugar acaparó sus pensamientos por varios minutos; luego volvió a la realidad. Aquella noche, sobre esa misma cama, haría el amor con Dani. Esa idea la perturbó y excitó a partes iguales. Sacudió la cabeza y se juró a si misma que desde ese instante se dejaría llevar por el momento.

			–Mia, ponte el bañador –escuchó gritar a Dani desde la planta baja.

			–No lo he traído –respondió.

			–Fíjate bien. 

			La joven se puso de pie y buscó entre sus prendas. No tardó demasiado en encontrar una bolsa transparente y dentro un bikini rojo que no le pertenecía. Al parecer el cantante era mucho más organizado y precavido de lo que imaginaba. Con la prenda en la mano entró al cuarto de baño. 

			Al cabo de unos minutos, Mia descendió la escalera envuelta en una mullida bata que encontró en la puerta del aseo.

			–¿Cómo te queda? –preguntó Dani con una bandeja en la mano.

			–Algo pequeño en la parte superior –admitió, recordando los pequeños triángulos que apenas servían para taparse los senos.

			–¿En serio? –La sonrisa pícara del joven le dejó saber que la elección había sido intencionada. 

			Sonrojada, se ajustó aún más el albornoz. Dani la tomó de la barbilla y le dio un fugaz beso.

			–Vamos, coge aquella botella de vino –indicó con la cabeza–. Tú vas a nadar un rato y yo cocinaré.

			–Quizás sea buena idea que intercambiemos papeles –propuso, y se encaminó hacia la mesada.

			–Guapa –se interpuso en su camino–, estos días aprenderás sobre la obediencia.

			La mirada oscura y cargada de intenciones de Dani impactó de inmediato en su vientre y en sus mejillas. Al parecer Dani era un experto jugador en el arte de la seducción y sabía exactamente cómo manipular su mente y su cuerpo sin siquiera tocarla. En silencio y con su entrepierna bramando, volvió a jurar vendetta. Tomó la botella y lo siguió por la puerta trasera de la cocina.

			Al salir a la terraza pensó que parte de ella viajaba en el tiempo. Primero vio la gran parrilla y, de inmediato, regresó a Buenos Aires, a la casa de sus padres, donde cada domingo disfrutaba de un carnívoro y familiar almuerzo. Luego, vio la piscina que conectaba directamente con las termas y se sintió en Cocalmayo, Perú, donde había pasado una larga temporada sanando heridas. 

			Con un cóctel de recuerdos y sensaciones, atravesó el lugar y dejó sobre la isla la botella. A su lado, Dani se movía desenvuelto. Lo observó abrir el armario debajo de la parrilla, sacar leños y carbón. 

			–Vete a nadar un rato. Te avisaré cuando todo esté listo –anunció tras abrir otra compuerta y retirar varios utensilios.

			–Me da la sensación de que no me quiere por aquí –aseguró, y se acercó a él hasta detenerse a solo unos pocos pasos.

			–Ambos sabemos que si me rondas… –balbuceó con la mirada fija en las manos de Mia, que, poco a poco, se desprendían de la bata– cenaremos pasada la madrugada.

			Mia sonrió tras dejar caer la prenda sobre el piso y notar que la observaba con los labios entreabiertos, los brazos laxos a su lado y la respiración entrecortada. Con la adrenalina corriendo por las venas y una sensación de triunfo, se giró y caminó en bikini hasta la piscina. Sabiendo que Dani la estudiaría, acentuó su andar.

			Le llevó varios segundos aclimatarse a la diferencia de temperatura, pero cuando lo hizo dejó escapar un largo suspiro. El vapor de la piscina, junto con el aroma a eucalipto de los árboles que los rodeaban, sublimaron su mente y sus pensamientos. Su cuerpo flotó inerte sin rumbo. Disfrutó de la ambigua sensación: el frío del exterior y el calor del interior. Los copos de nieve cayeron sobre ella para luego convertirse de inmediato en gotas que rodaban por todo su cuerpo hasta evaporarse a su alrededor. Se sintió liviana y etérea, calma y serena, hasta que su estado gaseoso se vio interrumpido por una salpicadura. Abrió los ojos de inmediato y se encontró con un churro amarillo de natación a su lado.

			–Por si te hundes.

			Dani estaba sentado sobre el borde de la piscina con los pies dentro del agua; detrás de él, Mia vio la delgada línea humeante que hacía unos minutos ascendía tímidamente y que ahora se había convertido en una robusta pila de leños enardecidos. Luego, se giró y nadó hacia el cilindro. Se lo colocó debajo de los tobillos y volvió a recostarse boca arriba con el intento de extender aquella sensación de nirvana. 

			–¿Qué le sucedió a la planta de tus pies? –interrumpió Dani.

			De inmediato, Mia se incorporó. No había nada más rotundo que un viaje al pasado para despabilar su mente.

			–Son cicatrices. ¿Cómo es que sabe encender el fuego con tanta rapidez? –preguntó de inmediato.

			–Experiencia. ¿Cómo te las hiciste?

			–Me quemé. ¿Suele hacer barbacoas?

			–No, solo en ocasiones especiales. ¿Cómo te quemaste?

			Mia aceptó que, al parecer, ambos eran igual de tozudos. Finalmente sonrió, dejó escapar un largo suspiro y dio un paso hacia delante en su testaruda relación. 

			–Hagamos un trato. –Nadó hasta él, apoyó sus manos en el borde de la piscina y se elevó unos centímetros hasta quedar a su altura–. Yo le contaré sobre mis pies y usted me contará cómo se convirtió en un pirómano. Un secreto por otro.

			Al cabo de unos segundos de vacilación, el joven sonrió y, con un beso con sabor a cabernet, sellaron el pacto.

			–Empieza tú –pidió Dani, y le dio otro sorbo a la copa de vino.

			–De acuerdo. –Mia se hundió al tiempo que abría la gaveta de recuerdos. Cuando se sintió lista, emergió–. Después de conocer a mi verdadero padre, mi vida volvió a girar. Me encontré perdida y desorientada. Entonces viajé para conocerme, entenderme y para sanar. Pasé una temporada con una tribu llamada Mascho-Piro. Son una tribu que vive en la selva amazónica, por completo alejada de la civilización. Aprendí mucho de ellos y de mí misma. En la celebración de la noche de San Juan, donde se realiza el ritual de caminar sobre brasas de madera, decidí probarme a mí misma. Tenía que saber si estaba lista, quería saber si mi mente, por fin, era más fuerte que mi cuerpo. Entonces, sin siquiera detenerme a pensar, lo hice. –Mia hizo una larga pausa mientras su cuerpo rememoraba el ardor y el dolor–. De algún modo esos tres metros me llevaron a usted.

			–¿Por qué?

			–Con aquella caminata me gané la aceptación completa del clan y, el día antes de partir, el chamán del pueblo me concedió una cita. Allí me dio el botellón que le entregué antes del concierto de Bilbao.

			–¿De veras?

			–Sí, es extraño. En aquel momento no comprendí un montón de las cosas que me dijo. Luego, con el paso del tiempo, muchas cobraron sentido, como esa bebida; otras… aún son un misterio. 

			–La vida tiene giros inesperados –meditó Dani al cabo de unos segundos–. ¿Por qué entraste al mundo de la música?

			–Destino o karma. Tal vez un poco de ambos. Ahora es su turno. ¡Venga, desempolve secretos!

			Dani sonrió, pero Mia supo que, en verdad, al igual que ella, abría una vieja herida. Notó que, aunque su cuerpo estaba allí frente a ella, su mente deshilvanaba un pasado desolador.

			–De niño viví en diferentes orfanatos. Allí aprendes cosas, cosas que ningún niño debería aprender jamás. Una de las lecciones más importantes que adquirí fue la de encender mis propias fogatas. A encenderlas y a apagarlas con rapidez. –Se detuvo, y ella comprendió por sus ojos que Dani rasgaba un áspero recoveco en su memoria–. Si sabes manipular el fuego, puedes ocultar muchos delitos. 

			Un ovillo de preguntas se formó dentro de Mia, sin embargo, se limitó a guardar silencio. Sabía que bastaba con tirar de la hebra equivocada para que Dani se cerrase por completo. 

			–El desafío del fuego no es encenderlo o extinguirlo. Es mantenerlo vivo el tiempo suficiente –afirmó con los ojos fijos en él. 

			Mia intentó acariciar con su descaro el deshilachado corazón de Dani, sin saber que su desfachatez era el perfecto pespunte. 

			–¿Te cuento mi pasado oscuro y tú te me insinúas? –preguntó el cantante con una sonrisa en los labios. 

			Ella se limitó a levantar un hombro y nadar hacia él. En lo único que podía pensar era en besarlo. Besar cada una de sus heridas hasta convertirlas en diminutas e indoloras cicatrices.

			–¿Quiere que le cuente otro secreto? –preguntó, y con el dedo le indicó que se acercara. Al ver que lo hacía, continuó–: No soy de las que se asustan con facilidad –susurró mientras enroscaba sus brazos en el cuello de Dani.

			Antes de que el joven pudiese alejarse, tiró de él hasta hacerlo caer dentro. En cuanto lo vio salir a la superficie, Mia dejó escapar una victoriosa carcajada.

			–¡Eres una guerrillera! –decretó Dani, y se peinó el cabello hacia atrás con una mano mientras con la otra se quitaba el agua de los ojos.

			–¿Y qué piensa hacer al respecto? –instigó ella.

			–Voy a disciplinarte.

			La ceja levantada y la sonrisa de lado anunciaron el comienzo de un largo y tortuoso castigo. Sabiéndose merecedora de cualquier condena, lo vio quitarse y lanzar fuera de la piscina la cazadora, el suéter y las zapatillas para luego nadar hasta ella. 

			–Imagino que después de lo que has hecho no piensas oponerte, ¿verdad?

			–Pues aquí me tiene, ¿no? 

			Los largos y calurosos veranos porteños en la pileta de su casa junto con sus cinco hermanos le habían enseñado las capacidades escurridizas de un enfrentamiento acuático. Mia estaba preparada para cualquier táctica o maniobra; sabía cómo librarse y cómo contraatacar. Estaba lista para todo, excepto para el juego que Dani tenía en mente.

		

	
		
			Capítulo diecisiete

			 

			Arderemos (versión acústica)

			 

			 

			 

			 

			 

			Tú lanzarás el primer chispazo.

			O quizás lo haga yo.

			El tiempo se detendrá

			Y las llamas nos arrastran.

			Ya puedo sentirlo en tu piel.

			El momento llegó.

			Esta noche arderemos tú y yo.

			 

			Mia pensó que en aquel momento bailarían la danza del gato y el ratón. Él intentaría acercarse, con movimientos sigilosos e inesperados, mientras ella se apartaría en la dirección contraria. Pero cuando lo vio nadar hasta ella comprendió su error. Dani era un hambriento y decidido tiburón y ella una dócil y bien predispuesta presa. Impaciente pero inmóvil aguardó por él. 

			Su cuerpo se estremeció al verlo, por fin, frente a ella. En cuanto Dani salió a la superficie una catarata de agua se dispuso a caer sobre su cara pero, antes de que la primera gota cayera, sus bocas ya se habían encontrado. No fue un beso suave ni tentador sino uno exigente, matizado con un dejo de locura, y de inmediato Mia sintió que cada una de sus terminaciones nerviosas despertaba mientras su mente se volvía una espesa bruma. 

			Se oyó profesar un gemido que se esfumó por su garganta en el momento en que el beso se intensificó. Sintió los dientes de Dani tironear de su labio inferior para luego enloquecerla con su hábil lengua, que la buscaba para envolverla y volver a buscarla. 

			Mia le rodeó el cuello los sus brazos y dejó que sus dedos deambularan por el sedoso cabello. Dani la sujetó por la cintura y de inmediato sus cuerpos se amoldaron como dos piezas de un rompecabezas. Entre besos enfebrecidos, ella susurró su nombre casi como una súplica. Saborearlo de aquella manera ya no era suficiente. Sintió su cuerpo embravecido y descontrolado. Quería recorrer con sus manos y su boca cada rincón de aquel hombre que respiraba agitado. Quería desnudarlo y contemplarlo. Quería experimentar con plenitud todas las fantasías que en silencio había cultivado en ella desde la primera vez que lo vio en aquel cuarto de hotel. 

			–Te deseo, aquí y ahora –murmuró Mia jadeante y perdida en una marea de lujuria y necesidad.

			Entonces, antes de que pudiese terminar la oración, percibió que Dani la cargaba sobre sus caderas y salía con ella de la piscina. Ella se aferró con más fuerza de su cuello y siguió besándolo hasta llegar al interior de la casa. 

			Se dejaron caer en medio del comedor, sobre la mullida alfombra frente a la chimenea.

			Mia se sentó sobre él y tironéo de la camiseta del cantante. Sonrió cuando por fin contempló el torso desnudo de Dani. Se mordió los labios en un vano intento de controlar el caudal de deseo que corría por todo su cuerpo y, aunque quiso continuar desnudándolo, sus manos tomaron vida propia y comenzaron acariciarlo. El cuello, los hombros y los omóplatos. Cada centímetro de su piel era el paraíso para sus dedos y su vista. Un suspiro cargado de anhelo quedó atrapado en sus labios cuando Dani se inclinó y la besó. Quería devorarlo y jamás detenerse.

			Cada una de sus células estalló cuando las manos de él le desgarraron el corpiño de la bikini. Jadeante, la joven le mordió el cuello. Esa noche Dani condensaba el invierno en él, pues olía a humo y secretos mientras sus labios sabían a uva y deseo. Dani le hacía perder el aliento y la cabeza.

			Cada beso, caricia y gemido eran como un pequeño grano de dinamita que se acumulaba dentro de ambos.

			Con manos torpes e inquietas, Mia logró deshacerse del resto de la ropa que se interponía entre ella. De inmediato, Dani la giró y la colocó debajo de él. Sonrió satisfecha al poder sentir ambos cuerpos, juntos. Disfrutó del calor y la textura. 

			–No tienes una idea de cuánto te deseo… –gimió Dani.

			Trazó un largo y tortuoso camino por todo su cuerpo. Cuando sintió la lengua en sus pezones, volvió a arquearse. El dolor se intensificó. Luego notó cómo el joven descendía, captó la cadena de caricias que dibujaba con la punta de la nariz desde su vientre hasta llegar al húmedo volcán de deseo en su cuerpo. El anhelo se convirtió en un quejido entrecortado para luego transformarse en excitación pura y concreta. Mia alcanzó el clímax entre gemidos y con la respiración agitada. Antes de que pudiese recuperar el aliento lo sintió dentro de ella y con renovadas fuerzas le besó la boca. Lo ciñó a ella y se arqueó para acoplarse a sus profundas embestidas. Cuando volvió a reconocer el oleaje previo al orgasmo, le hundió las uñas en la espalda. 

			–Vamos, cariño, quiero que te corras otra vez.

			La voz ronca la envolvió mientras las embestidas cada vez más fuertes y profundas la arrastraban por completo. Cuando gritó su nombre, la boca de Dani capturó la suya. Sintió la descarga en su cuerpo hasta que por fin ambos cuerpos se relajaron por completo. 

			Mia dejó escapar un largo suspiro. Había crepitado, al igual que los leños frente a ellos, pero en lugar de convertirse en un cúmulo de cenizas, eran dos brasas listas para volver a arder.

			 

			 

			–Debo de estar aplastándote –dijo Dani, y se colocó de lado.

			Mientras la acurrucaba entre sus brazos, pensó en que la espera había valido la pena. Unos meses de sufrimiento habían merecido cada uno de aquellos minutos. ¿Habían sido minutos, segundos u horas? No tenía idea de cuánto tiempo había pasado, ahora solo podía recordar aromas, sabores y sonidos. Suspiró y la aferró con más fuerza; si la soltaba, tan solo un poco, podría alejarse de él y dejarlo por completo. Cerró los ojos con fuerza y se obligó a apartar la idea.

			Mia respiraba a su lado en silencio. Se preguntó qué pasaba por su mente, pero temió averiguarlo; en cambio, se dispuso a acariciar su suave cuerpo, que parecía diseñado para él.

			Le gustaba su silueta. Siempre supo que tenía un bonito cuerpo, pero tocarlo y saborearlo era una experiencia por completo diferente.

			Sonrió al ver que su piel se erizaba. Aunque más de una vez las reacciones de Mia le crispaban los nervios, en esa oportunidad se sentía dichoso. Eso eran ellos. Acción y reacción. Dinamita y gasolina. 

			–Creo que me has hecho perder la consciencia –anunció Mia, con un hilo de voz, mientras se hacía un ovillo contra su cuerpo.

			–Y tú me has volado la cabeza. –Dani volvió a abrazarla y le besó el hombro.

			Se dejó llevar por la acompasada respiración de Mia y el calor que ella emanaba. Su cuerpo se relajó y cerró los ojos.

			–Dani…

			–Mmm –respondió.

			Había vuelto a perder la noción del tiempo.

			–Tengo frío, hambre y, aunque me duele todo el cuerpo, quiero volver a hacerlo. –La confesión le provocó una carcajada–. No sé en qué orden te apetece complacerme.

			–Hay que priorizar. –La arropó con la colcha que descansaba sobre el borde del sillón y se puso de pie–. Iré a ver qué quedó de nuestra cena. Cuando estés alimentada veremos si tus músculos pueden con un segundo round.

			Avivó el fuego en la chimenea del comedor, que ya comenzaba a extinguirse, antes de buscar en su bolso ropa que echarse encima. Se colocó lo primero que encontró, cogió la cazadora y salió a la terraza. 

			La pequeña fogata se había extinguido y el trozo de carne había desaparecido. Recogió las copas y todos los utensilios que había reunido y los colocó en la bandeja. Esa noche tendrían que alimentarse con lo que hubiese en la casa. Regresó a la cocina, abrió el refrigerador y buscó allí.

			Encontró un par de huevos y queso. Bien, podría hacer unas tortillas, y en el congelador aún había una tarrina de helado.

			Rompió los huevos y comenzó a batirlos; su estómago también exigió comida, por lo que echó dos más. Sonrió al oír los pasos de Mia acercarse como un animal hambriento. 

			–¿Qué sucedió con nuestra cena carnívora? –preguntó ella tras inspeccionar la sartén.

			–Se lo debe de haber llevado Lobo.

			–¿Hay lobos por aquí? –Dani notó un brillo divertido en sus ojos. En vez de asustarla la idea de que un lobo merodeara la casa, la joven parecía intrigada y algo contenta.

			–No –vio la desilusión de inmediato en ella–. Lobo es el perro que ronda por la aldea. Es algo extraño. Aparece y desaparece como un buen mito. Yo lo vi solo cuando… cuando mi padre murió.

			–Pero es un pueblo pequeño. ¿Cómo es que nadie sabe de quién es? 

			–No es un pueblo, es una aldea. Estamos en Nogueira de Ramuín. Es un lugar tranquilo y muy bonito. Aún no lo has visto bien. –Se giró y vertió los huevos sobre la sartén.

			–Tendrás que hacerme de guía turística entonces. 

			–Mañana te enseñaré lo que es bueno.

			–Creo que eso ya me lo mostraste –ronroneó Mia, y le dio un suave beso en la nuca para luego sentarse sobre el pasaplatos–. Ahora, creo que es un buen momento para que me cuentes cómo es que sabes forzar cerraduras.

			El cantante colocó el queso a la preparación y aguardó hasta que se hiciesen.

			–No esquives la pregunta –continuó ella.

			Lo había pillado.

			–Tú aún me debes otra respuesta. Cuéntame tú, y luego lo haré yo. ¿Por qué entraste al mundo de la música?

			Aprovechó los minutos que le quedaban hasta que tuviese que sacar la sartén del fuego y se colocó entre sus piernas. La vio rebuscar en su mente.

			–Sabía que tenía herencia en el mundo musical y cuando Guillermo me ofreció trabajar como asistente de vestuario me pareció una buena idea. De esa forma, tal vez, algún día me encontraría frente a frente con mi propia sangre y me reconocería como tal. Claro que en el camino me enamoré de la prisa tras bastidores, de los laberintos subterráneos invisibles a la audiencia. Fue como encontrar un nuevo hogar. 

			Notó que de pronto Mia detenía su descripción, como si de pronto recordara algo, y el semblante relajado y soñador se convirtió en un iceberg.

			–¿Y luego?

			–Y luego, ¿qué?

			–Me pareció que venía el gran pero.

			–Pero nada es perfecto. Tú lo sabes. Es una industria hermosa pero farsante. Nada es lo que parece. Nadie es lo que parece. Los músicos también tienen prisa por alcanzar la fama, a veces, olvidando el costo, tiene sus propios laberintos subterráneos invisibles al resto, y para quienes los rodeamos eso puede ser difícil –finalizó con el semblante serio.

			Dani supo que esa no sería la noche en que rompiese o derritiera el témpano de hielo de Mia. 

			–Ahora es tu turno.

			Le dio un rápido beso y se alejó de ella de inmediato. Sacó la tortilla, la colocó sobre un plato y se lo entregó.

			–Primero come o te atragantarás con la comida.

			Maldijo su suerte. Si Mia no lo hubiese excitado tanto aquella noche, no habría forzado la puerta y no se vería en la encrucijada de contar esa parte oscura de su vida. Ahora le debía respuestas, y sabía que, más tarde o más temprano, se lo contaría.

			Al ver que ella se las arreglaba para alimentarse desde donde estaba, él cogió su plato y se sentó sobre la encimera del otro lado de la cocina. Comieron en silencio.

			–Listo, me alimenté. Ahora cuéntame. –Se le quitó el apetito de inmediato y se dispuso a revolver el resto de la tortilla–. No voy a asustarme. 

			Dani levantó la mirada de inmediato. De contarle toda la historia, de seguro que se llevaría un gran susto. Lo vería como el verdugo y la víctima que era. Vería el monstruo y el inocente. Lo vería todo, y aún no estaba seguro de poder contar tal secreto. Respiró con dificultad, del mismo modo en que lo hacía cuando algún recuerdo se filtraba por su mente. Algo dentro de él se detenía y lo petrificaba por completo. Quizás se debía al miedo o a los horrores de los que había sido partícipe. Quizá era la mezcla de ambos. Se dijo que si quería intentar algo diferente con Mia, debía de entregarse aunque fuese poco a poco. La observó y la vio tan serena y tranquila que maldijo el silencio entre los dos. Hizo a un lado el nudo en su garganta y tragó con fuerza a pesar del dolor. 

			–De acuerdo. –Dejó el plato a su lado y se puso de pie–. Hay veces que la vida te da golpes que te obligan a hacer cosas que no repetirías.

			Se preguntó cómo contarlo, cómo explicarlo, sin generar pena o crítica. Cómo contarlo sin decirlo todo. Cómo explicarle una vida que no había elegido, pero que le había tocado.

			–¿Eras un ladrón? 

			–Sí –dijo sin más–. Durante unos años de mi vida, robé.

			–Lo entiendo.

			–No, no lo entiendes, guapa. Robé y, aunque lo hice por necesidad, casi por supervivencia, lo volvería hacer. Timaba a cualquiera que pasara por mi lado, atraqué dos supermercados y desvalijé cinco casas.

			–¿Y Ana?

			–Ana estaba a salvo, muy lejos de mí.

			–¿Por qué dejaste de hacerlo?

			La mirada ausente carente de cualquier sentimiento lo sorprendió. Además, la pregunta lo pilló desprevenido. No le preguntó por qué ni por cuánto tiempo. No, claro que no, Mia nunca iría por el camino que él imaginaba.

			–¿Me has escuchado? –preguntó con sinceridad suicida. Necesitaba ver algo en sus ojos. Algo, aunque fuese temor.

			–Desde luego. ¿Por qué lo dejaste? ¿O por quién?

			–Porque dejó de ser necesario.

			Exasperado, caminó hacia ella. ¿Por qué por una vez en su vida no podía reaccionar de una forma lógica? Si se largaba de allí en ese mismo momento, no se lo reclamaría. Algo dentro de él lo esperaba. Luego comprendió. Su ser autodestructivo quería deshacer lo que llevaba meses construyendo, así que entonces alejó la idea de su mente. 

			–Por Jack, ¿verdad?

			–Sí, por él. ¿Cómo lo supiste?

			–Porque tus ojos se iluminaron cuando me hablaste de él. Conozco esa mirada.

			Hundió su cabeza en el pecho de Mia. Debía de sentirse agradecido. Sintió las manos de Mia acariciarle el cabello, despeinándolo, relajándolo. Ahora cargaba con un peso menos sobre su pecho. Ahora parecía posible respirar con un poco más de dignidad, aunque fuese solo una ilusión.

			–Aún quiero que me enseñes a hacerlo.

			¡Diablos! Era una caja de sorpresas continuas. Dejó escapar una carcajada.

			–¿Tienes pensado asaltar alguna casa? –preguntó, y levantó la cabeza.

			–Uno nunca sabe.

			Le dio un rápido beso, pues esa sonrisa socarrona con la que lo miraba lo fascinaba. Decidió zanjar el tema por el momento. Al día siguiente continuaría la difícil tarea de explicar su pasado, por eso la había llevado hasta allí, pero por el momento ya estaba bien para ambos.

			–¿Te apetece helado o solo comes postre después de una pataleta?

			–Siempre me apetece helado, y, ¿cuándo hice una pataleta?

			Dani sacó la tarrina del congelador y buscó una cuchara para cada uno.

			–La noche en que cenamos juntos tras la emboscada de Taylor, si mal no recuerdo, te pusiste hecha una furia en cuanto viste a Melissa.

			–Si tan mal la estabas pasando conmigo como para llamarla a ella para que viniera y te rescatara, me pareció lo más sensato dejarlos solos –respondió, y tras levantar un hombro se llevó una cucharada de limón a la boca.

			–Yo nunca la llamé, ella estaba allí con unas amigas y nos vio, por eso se acercó. Si te hubieses tomado unos minutos, lo hubieses escuchado de sus propios labios.

			–Me importan un cuerno ella, sus amigas y sus malditos y perfectos labios.

			Claro, él le contaba que había timado y robado varios años de su vida y no había conseguido una reacción tan pasional como la simple mención de su anterior amante. Se preguntó si algún día la llegaría a descifrar por completo.

			–Vaya, vaya… ¿otra pataleta? –Se veía tan hermosa cuando la rabia le recorría el cuerpo y se le atoraba en las mejillas que se esforzó por no sonreír.

			–En lo absoluto. Eres libre. Si te apetece volver con la señorita piernas eternas, puedes hacerlo, pero no pretendas que yo esté esperándote.

			Dani luchó por no regodearse en aquel sentimiento de felicidad. Era mezquino deleitarse con el torrente de rabia que ella emanaba, sin embargo, la sensación le gustó.

			–Mia, me tienes cautivo hace meses. ¿Acaso no lo sabes ya? –Ella se limitó a levantar un hombro y a observarlo con la cuchara aún en la boca–. Me tienes loco, no puedo dejar de pensar en ti. Estoy enamorado.

			La confesión flotó en el aire unos segundos mientras ambos procesaban la idea. Luego ella lo acercó y, con un beso, supo que el sentimiento era mutuo. Ya llegaría el día en que ella también estuviese lista para decirlo en voz alta.

			El beso se intensificó de inmediato, y en un suspiro estuvo dentro de ella. Tan cálida y urgente que el corazón se le desbocó. Entre jadeos, caricias y sumergidos en un torbellino de pasión sellaron promesas silenciosas.

			 

			 

			Mia tuvo que reconocer que se había equivocado. La aldea era una belleza. Las calles adoquinadas estaban cubiertas por una gruesa capa de nieve, largas hileras de pinos custodiaban las casas bajas. Era como estar dentro de un cuadro, uno que emanaba paz, tranquilidad y seguridad. De la mano entraron en la cafetería. El lugar olía a frituras y café recién hecho. En cuanto la campanilla anunció a los recién llegados, los pocos comensales reunidos sobre la barra se giraron. El barullo, poco a poco, se convirtió en un suave murmullo hasta disiparse por completo. Con el paso de los segundos, la imagen se mantuvo alarmantemente inmóvil mientras que en el interior de Mia una voz gritaba que se alejaran de allí lo más rápido posible. 

			–Creo que es mejor que regresemos a la casa –dijo Mia, y tiró de su mano.

			Estar solos sin la seguridad de Arnold había sido un error. Era claro que ya habían reconocido a Dani. «Ni siquiera lleva las gafas de sol», pensó Mia.

			–Tranquila. No es lo que tú piensas –murmuró el cantante, y la guio hasta la mesa más alejada.

			Vieron a la camarera con cuerpo espigado y cabello gris observarlos por un momento para luego inclinarse por el pasaplatos, asentir y volver a depositar la vista en ellos. Un suave murmullo regresó al lugar, y la exhaustiva examinación, poco a poco, se convirtió en un puñado de miradas furtivas. Entonces, un hombre robusto y cubierto de sudor atravesó el lugar hacia ellos. 

			–¿Qué haces aquí? No quiero problemas. ¿Vale? –anunció el hombre con las manos sobre la cadera. 

			–No, señor –respondió Dani obedientemente.

			–¿Quién es ella? –preguntó, y señaló a Mia.

			–Mi mujer.

			Mia estaba demasiado conmocionada por la situación, por lo que no fue capaz de procesar el modo en que Dani se había referido a ella.

			–Hola, soy Mia. –La joven se puso de pie y extendió la mano. El hombre ignoró la mano por completo, pero la inspeccionó sin ningún tipo de tapujo.

			–Parece buena chica.

			–Lo es, señor.

			–No te durará. Van a comer lo que les sirva, luego pagarán, y no quiero ninguna de tus diabluras.

			–Sí, señor.

			–Vale, si logró revivir a Rosa del susto que le ha dado volver a verte, les traerá el pedido en unos minutos.

			El hombre regresó con el mismo enfado y paso enérgico con el que se acercó a ellos para desaparecer tras una doble puerta.

			–¿Te tienen miedo? –preguntó divertida.

			–Creo que la palabra es respeto. 

			–Ya veo. ¿Por qué?

			–Pues digamos que en mi juventud alboroté un poco este sitio.

			–¿Lo alborotó? ¿Cómo?

			–Te lo explicaré más tarde, ahora cómete ese desayuno entero, porque si he tenido que soportar todo esto es para que pruebes a lo que saben mis mejores recuerdos –anunció en cuanto vio a la mujer con una enorme bandeja acercarse hacia ellos. Con la mano temblorosa comenzó a depositar sobre la mesa las tazas de café.

			–Déjeme ayudarla –propuso Dani, quien comenzó a sacar el resto de los alimentos y depositarlos sobre la mesa con eficiencia.

			Mia probó todo lo que había sobre la mesa y no se detuvo hasta que sintió que la comida ya no cabía en su estómago y comenzaba a apilarse en su garganta. 

			–Necesitaré una larga caminata –aseguró Mia, y apartó el vaso de jugo.

			–Creo que es hora de que salgamos de aquí –propuso Dani mientras observaba que el lugar comenzaba a poblarse de turistas.

			Ninguno de los dos divisó a la camarera, así que se pusieron de pie y caminaron hasta el mostrador. Dani dejó junto a la caja registradora el valor de lo que Mia estimó sería tres veces el costo del desayuno. A su lado, un hombre de cabello blanco farfulló con desdén. Entonces ella captó el momento exacto en que el cantante giraba la cabeza de forma lenta y tensaba los hombros. Despacio, se acercó a él y colocó sus manos al costado del hombre. El hombre, de inmediato se puso rígido y blanco como el mandril de la camarera desaparecida. Dani se mantuvo un segundo sin decir una palabra, a solo unos centímetros de la cara del hombre y con la mirada fija en él. Ante la tensión, el hombre tembló.

			–¡Bu! –dijo el cantante con los ojos bien abiertos.

			El hombre de inmediato se sobresaltó y derramó el resto del café. Mia sintió la mano de Dani envolver la suya y ambos salieron del lugar. En cuanto pusieron un pie fuera Mia dejó escapar una carcajada.

			 

			 

			–No pudiste evitarlo, ¿verdad? –preguntó Mia con una sonrisa.

			–No. Cuando me llaman despreciable, no puedo evitar convertirme en un cabronazo.

			–Dani, estaba claro que todos esperaban alguna de tus diabluras y creo que, sin importar cuándo ni dónde, te debes a tu público.

			El cantante, mucho más relajado, dejó escapar una larga carcajada para luego envolverle los hombros con su brazo. Ella le besó la mano mientras atravesaban la aldea.

			–Ahora, cuéntame a qué ha venido todo esto.

			–Pues tendrás que esperar.

			Si iba a contarle parte de su historia, quería hacerlo bien, y para ello debía llevarla al lugar que había significado una nueva vida para él. Atravesaron las calles principales. A su lado Mia parloteaba sobre la belleza de la arquitectura, el clima y cuanto tema se le cruzaba por la cabeza, pero la mente de Dani estaba varias décadas atrás, por lo que se limitó a acariciarle la mano o besarle el cabello.

			Pasaron por la casa de Rosa y la piscina, donde sin permiso y junto a Taylor solía disfrutar de baños nocturnos. Sonrió al ver la casa de José, un hombre casi sordo al que a Dani le gustaba asustar encendiendo petardos en la puerta. Luego llegaron a lo que antes era la casa de Jack, y que ahora funcionaba como una posada. Caminó hasta el cobertizo donde había recibido su primer beso. Al encontrarlo cerrado, fue hasta el establo.

			Abrió el portón y de inmediato el olor a pasado lo recibió. Varios caballos relinchaban ante los desconocidos y aquel sonido también le fue familiar. Acarició a uno de ellos. Se preguntó si aún sabría cómo montarlo. Sin decir nada, examinó el lugar mientras desenmarañaba recuerdos. Estaba en mejor estado y era más pequeño de lo que recordaba. Caminó hasta el tercer cubículo, se inclinó y sonrió al ver que su nombre aún seguía escrito allí. Lo acarició con la yema de los dedos.

			–¿En qué piensas? –preguntó Dani de espaldas al notar que la joven llevaba en silencio más tiempo del que lo tenía acostumbrado.

			–Me preguntaba por qué vinimos aquí. Parece que en este lugar todo lo que te rodea te lastima, te abre viejas heridas.

			Dani asintió. Como siempre, Mia daba justo en el clavo. Se giró y la encontró observándolo con aquella fascinante mirada que tenía, una que parecía ser capaz de atravesarlo. Dani se sentó sobre una bala de paja e intentó ordenar sus oxidados recuerdos mientras Mia, a su lado, acariciaba distraídamente un montura que colgaba de la pared.

			–Justamente por eso y para explicarte esto. –Se quitó la chaqueta y descubrió el brazo tatuado–. Puedo contarte que a los once años ya no era un niño. En realidad, no sé si alguna vez lo fui.

			»A esa edad ya había robado y timado. Me habían dado más palizas de lo que puedo recordar. Puedo describirte como si fuera hoy el hambre, el frío y el miedo que llevaba acumulados por aquel entonces.

			Entonces, observó a Mia con el semblante serio, sentada frente a él, sobre el suelo de piedra cubierto de heno. Le acarició la delicada línea de la mejilla; se veía tan preciosa como fuera de sitio en aquel lugar.

			–Hasta ese momento –continuó–, creía que mi vida, en constante peligro, era más una carga que un regalo, pero entonces llegué aquí. Quizás por casualidad o por el destino, lo único de lo que sí estoy seguro es de que este sitio me cambió, por eso te traje aquí.

			»Tras haberme escapado del último orfanato, en cuanto llegué, comencé a hacer lo que siempre hacía, lo único que sabía hacer: buscaba un lugar como escondite, donde dormía y comía; durante el día estudiaba a mis posibles víctimas y por las tardes llevaba a cabo el plan de acción. Robaba comida, joyas o ropa. Nada que llamase demasiado la atención y pudieran aparecer los servicios sociales. La habilidad de un buen ladrón es no ser codicioso, y la de un fugitivo es ser invisible. Hasta que una noche Jack me encontró durmiendo aquí.

			Dani hizo una larga pausa. Cerró los ojos y dejó que la imagen de él lo invadiera. El color humo de sus ojos y las cuatro arrugas que los cercaban, su risa tosca y sus manos ásperas. Su postura segura y algo apabullante. El recuerdo de su padre adoptivo aún le sabía a amor y lealtad. Inspiró hondo y continuó:

			–Jack era un ermitaño, un escritor americano de novelas negras. Cuando lo conocí, llevaba cinco años divorciado de Sophie, una soprano estadounidense con la que había tenido un niño. Era un hombre de pocas palabras, pero con una enorme habilidad para las letras. Hace unos años leí sus novelas y son excepcionales.

			»La separación le había roto el corazón y no podía soportar seguir viviendo siquiera en el mismo país que ella. Entonces, buscó refugió aquí. Se aisló del mundo y se centró en su trabajo. Y todo parecía seguir sus planes hasta que me encontró allí. –Levantó el brazo y señaló el cubículo detrás de él, ocupado ahora por una yegua blanca y negra–. En cuanto lo vi, esperé lo de siempre: los gritos, las amenazas, hasta los golpes o, peor aún, la llamada a los servicio sociales. Sin embargo, él me miró, chasqueó la lengua y se fue.

			»A los pocos minutos regresó. En ese momento pensé: «Este tío tiene un arma». Me puse de pie. Era rápido y escurridizo. Pero cuando abrió la puerta vi que en una mano tenía un plato de comida y en el otro una manta. Pasamos más de un mes con aquella dinámica: un plato de comida cada noche sin cruzar ni una sola palabra.

			»Mis pequeños hurtos dejaron de pasar desapercibidos, y supe que tenía que cambiar de estrategia. Así que, aunque mantuve mi guarida aquí, fui a robar a la aldea de al lado, lo cual supuso un grave error.

			»En cuanto mis colegas se enteraron de que un nuevo niño comenzaba a apropiarse de botines que no le correspondían me dieron una buena lección. Puedes estar segura de que hay más niños que se ocultan en España de los servicios sociales que dentro de los orfanatos. Estuve inconsciente tres días, al despertar, supe que tenía varias costillas rotas y la cabeza aún me sangraba.

			»Me llevó dos días regresar hasta aquí, pues perdía la consciencia con frecuencia. Quizás por estar en ese estado, algo inconsciente, me atreví a llamar a la puerta. Escuché los pasos, luego todo se volvió a poner negro.

			»Cuando desperté, tenía el pecho y la cabeza vendados. Creo que fue la primera vez en mi vida que realmente me asusté. Debí de decir algo, porque de inmediato apareció Jack.

			»–Chico, tendré que enseñarte a pelear –dijo él, y me alcanzó un vaso de agua.

			»Con la mano le señalé que habían sido cinco contra uno.

			»–Bah, puras excusas.

			»Luego, Jack me explicó que tenía tres costillas rotas y un corte profundo en la cabeza. Me pidió que descansara. Algo en su mirada debió de calmarme, pues en cuanto se fue solo pude pensar que él era muy guay, porque además de querer enseñarme a pelear tenía un tatuaje de un dragón en el antebrazo.

			»–Este es en su nombre –explicó Dani, y señaló el dragón en su propio brazo–. Él tenía uno igual.

			Mia se acercó a él y con la yema de los dedos rozó el dibujo.

			–Los días pasaron –prosiguió– y me fui recuperando. Jack aparecía, me daba la medicina, la comida y desaparecía. Una tarde depositó varios cómics sobre la mesa de noche y se fue. Ahora que lo pienso, supongo que su elección se debió a que no estaba seguro de si yo sabía leer o no.

			»Cuando me cansé de estar en cama, y por temor de que me considerada una nenaza, bajé la escalera. Lo encontré bebiendo una cerveza frente al televisor. Sin saber bien qué hacer, me senté a su lado. Sin quitar los ojos de la pantalla, me ofreció mi primera cerveza. No me gustó, pero me la bebí entera.

			»Luego creamos una rutina en la que cada día pasaba más tiempo con él. Él nunca me hacía preguntas, solo se limitaba a hacerme partícipe de lo que estuviese haciendo:  comiendo, limpiando el establo, mirando la televisión. Y aunque jamás lo dijo, algo dentro de mí sabía que no debía molestarlo cuando le oía teclear en su dormitorio. Claro que, para ese entonces, no sabía que era un novelista, y mi imaginación sobre el tema tomaba altos vuelos –explicó Dani con una sonrisa en los labios.

			»Una tarde vagueaba por la aldea. Hay costumbres que son difíciles de abandonar. Y aunque Jack siempre me transmitía una silenciosa tranquilidad, yo vivía con la sensación de que aquello era demasiado bueno para mí, por lo que me aseguraba de disponer de un buen botín en caso de que tuviese que salir disparado.

			»Esa tarde encontré a Aurora en el cubo de basura del restaurante al que fuimos hoy. –El cantante señaló el perfil, tatuado en negro y marrón, de una guitarra en su brazo desnudo–. Me gustaría ser capaz de contarte qué fue lo que sentí o lo que me produjo, pero no sabría por dónde empezar. Solo diré que me sentí imantado a ella. Me abdujo por completo.

			«Igual que tú», pensó Dani. Sonrió ante la semejanza. Las dos mujeres de su vida habían aparecido en el lugar menos esperado y tal vez cuando más las necesitaba. Y en ambas ocasiones supo que su vida ya no sería la misma y que tampoco sabría qué hacer sin ellas.

			–Así que la cogí –continuó–, prendí fuego el cesto, por miedo a que el dueño fuese a buscarla, y salí corriendo.

			»Cuando se hizo de noche, la policía apareció en casa de Jack. El hombre me llamó y me preguntó delante del oficial si yo tenía algo que ver con aquello. Desde luego que lo negué rotundamente y, aunque salí del comedor, me quedé escuchando la conversación.

			»–Si mi sobrino dice que no lo hizo, no lo hizo. Ahora que ya hemos aclarado el asunto, tengo que preparar la cena.

			»Recuerdo que cuando oí que me llamaba sobrino una parte de mí, una que siempre se entrelazaba con el miedo, se desvaneció. Aunque quizás para él era obvio el temor de regresar a un nuevo orfanato era para mí el peor escenario y Jack lo sabía. Aunque no se lo había confesado, él lo comprendió. 

			»El policía se llevó la mano al sombrero y salió. Sonreí. Era la primera vez que alguien me defendía. Cuando la puerta se cerró, Jack me llamó y supe que estaba en problemas.

			»–Mira, chico, no me gusta que me mientas.

			»–¿Y por qué no dijiste nada? –Creo que esa fue la frase más larga que había pronunciado hasta el momento.

			»–Eso hacemos las familias. Nos ayudamos y nos defendemos. Ahora ve y trae lo que fuese que encontraste.

			»Vine hasta aquí y se la llevé. Supe de inmediato que si me obligaba a devolverla, me escaparía. No existía una cama, un plato de comida ni una cerveza que me produjese lo que ella me había generado. Cuando se la entregué, él la tomó entre las manos con facilidad y la inspeccionó. Luego, se sentó con ella y se la colocó en el regazo.

			»La sangre me hervía y estaba nervioso, pero entonces Jack rasgó la primera cuerda. El acorde, vibrante y profundo, me atravesó por completo. Para mi sorpresa, tocó una melodía suave y lenta. Me parecía imposible que ese hombre, inmutable y corpulento, con sus gigantescas manos, fuese capaz de producir un sonido tan delicado y desgarrador. Las notas parecían calar en mi cuerpo y colisionar. Era un sentimiento tan bonito y doloroso que quise llorar, pero no lo hice. Me aguanté.

			»–Está algo desafinada y necesita cuerdas nuevas, pero es una buena guitarra –explicó él cuando terminó la canción–. Siempre y cuando tú me digas la verdad, yo te defenderé. ¿De acuerdo?

			»Asentí. Estaba agradecido de que no me obligase a devolverla. Luego lo vi observarme; tal vez vio que abrazaba a la guitarra o que tenía los ojos vidriosos. No lo sé, el caso es que me dijo:

			»–Si todas las mañanas me ayudas con las cosas de la casa, te daré dinero para las cuerdas.

			»Volví a asentir. Entonces, llevado por la ansiedad, pedí el primer favor en mi vida y uno que ansiaba con todas mis fuerzas.

			»–¿Puede enseñarme a tocar?

			»–¿Quieres aprender a tocar? –Asentí por tercera vez–. Vale, por las noches.

			»Nuestra relación se forjó así, sin preguntas, compartiendo lo cotidiano. Con el paso de los años me atreví a contarle cosas que había hecho, visto o presenciado. El hombre solo me escuchaba, chasqueaba la lengua y asentía o negaba en silencio.

			»Jack fue la primera persona que me amó de verdad, de una forma completa. Me costó mucho aceptarlo y sentirme merecedor de ese cariño que me ofrecían de una forma tan desmedida y desinteresada.

			–¿Y Taylor? –interrumpió Mia.

			–Taylor apareció cuando la relación con Jack estaba a medio camino. Yo sabía que tenía otro hijo y que este vivía con su madre en otro país. Claro que, cuando llegó, se me heló la sangre. Volví a robar y a mentir.

			–Creíste que te quitaría a Jack –supuso Mia.

			–Sí, pero subestimé a los dos. Jack era el de siempre y nos proporcionó el mismo trato a ambos. Taylor me generó algo de desconfianza, con su acento raro y sus modales impecables, pero cuando descubrí que tenía un nuevo aliado en las tareas domésticas que tanto detestaba, o que no se cansaba tan rápido como Jack al jugar con el balón, lo incorporé a mi vida. A las pocas semanas, construimos una nueva rutina los tres juntos.

			»Creo que esos fueron los dos mejores meses de mi vida. Taylor y yo nos volvimos muy cercanos. Aunque él era tres años mayor y ya estaba interesado en las chicas, siempre estaba dispuesto a jugar conmigo, o me seguía cuando se me ocurría alguna de mis diabluras. Jamás me delató y más de una vez aceptó culpas que no le correspondían. Fue mi primer y único amigo. Me enseñó sobre la lealtad y el compañerismo. Hasta que lo conocí, no sabía sobre códigos entre colegas ni sobre el valor de una promesa. 

			»Pero el verano llegó a su fin, y tuvo que marcharse. Me dolió que se fuera, pues me gustaba estar con él. Con el tiempo, Jack y yo regresamos a nuestra antigua normalidad. Y eso estaba bien, más que bien para lo que yo estaba acostumbrado, pero los veranos junto a Taylor, para mí, siempre han sido la mejor parte de mi infancia.

			–¿Y la música?

			–La música comenzó como un arrebato de pasión que, poco a poco, se convirtió en el amor de mi vida. Jack me enseñó las notas y a leer el pentagrama. Todas las noches practicaba tres horas, pero nunca parecía ser suficiente. Debí de ser bueno, porque mi padre me traía partituras nuevas cada semana. Luego, me presentó a Manuel, el esposo de Marta, era el profesor de música del colegio y di clases con él. Era un hombre demasiado paciente para mi gusto. Yo quería que me exigiesen, que me forzaran a ser mejor, porque ser bueno no parecía bastarme. Entonces, al año de empezar las clases con él, decidí seguir por mi cuenta.

			»A los diecinueve años me sentí completo. Tenía una vida que me gustaba, Jack era un hombre fácil de llevar y por las noches aprovechaba mis encuentros con Aurora. Entonces, cuando comenzó el verano, llegó Taylor para desbaratar toda mi tranquilidad. Él estaba en Nueva York terminando su carrera y me propuso montar un grupo. Lo odié por ponerme esa idea en la cabeza y lo quise aún un poco más. Él me había dado lo que yo, sin saber, estaba buscando: un proyecto, un objetivo que alcanzar.

			»Cuando el verano acabó, Jack nos llamó a los dos. Nos entregó las llaves de una camioneta. 

			Dani giró el brazo y le señaló el dibujo de una furgoneta azul.

			–Si van a intentarlo, necesitan con qué hacerlo –dijo Jack, y se fue.

			»Partimos a los dos días y, para ese entonces, Taylor ya tenía programadas cinco audiciones en las localidades aledañas. Al mes habíamos formado Los Muchachos de Antes. Jack nos fue a ver al primer concierto que dimos. Recuerdo que me abrazó muy fuerte y vi por última vez ese destello de orgullo paterno que, de vez en cuando, se le colaba por sus ahumados ojos y que siempre me tomaba por sorpresa.

			»A los cuatro meses regresamos a casa. Ambos estábamos con el ego por las nubes. Taylor había programado una gira aún más grande y además íbamos a poder hacer un poco de dinero.

			Dani hizo una nueva pausa. Rememoró aquella emoción con nostalgia. Jamás la había vuelto a experimentar. Sentía tanta alegría y plenitud que no le cabían en el cuerpo. Quería reír, llorar, gritar y saltar. Todo en el mismo momento, a todas horas. A lo largo de los años había gozado de más fama y éxito, sin embargo, nada nunca fue comparable a su primera gira.

			La sonrisa de sus labios se desdibujó de inmediato mientras sentía que un lazo invisible le rodeaba la garganta.

			–Estábamos ansiosos por volver a casa. –Se obligó a decir por encima de la angustia y las ganas que tenía de acabar su relato allí–. Queríamos contarle todos nuestros planes a Jack. Apostamos sobre su reacción: Taylor afirmaba que tan solo chasquearía la lengua; yo, en cambio, aseguré que propondría un brindis. Pero cuando entramos en casa, lo encontramos sin vida sobre el sofá con el televisor encendido. Su cuerpo aún estaba tibio pero rígido.

			Dani recordó la desesperación y la impotencia, que luego le cedieron paso a la desolación. Se volvió a sentir solo en la vida, y aunque para entonces tenía a Taylor a su lado, no era lo mismo. Jack era una parte de él, se había convertido en una guarida. Su padre era el único lugar seguro al que siempre podría regresar; sin embargo, él ya no estaba. 

			Sintió que la cuerda sobre su garganta comenzaba a ahogarlo, pero siguió hablando:

			–Ninguno de los dos lloró frente al otro, pero ambos lo hicimos a nuestro modo. Fue una ceremonia sencilla, como él lo hubiese querido. No nos hablamos durante días. Supongo que cada uno estaba ensimismado en su dolor, en reproches o en recuerdos. Nunca hablamos del tema, pero todos los veintiocho de diciembre volvemos aquí.

			Dani no supo cuándo comenzó a llorar, solo fue consciente de que lo hacía cuando Mia, con el pulgar, le secó una lágrima sobre su mentón. Habían pasado muchos años desde que Jack había muerto, y muchos más desde que lo vio por primera vez, sin embargo, aún sentía un inmenso agradecimiento que temía no haber sido capaz de demostrar, y ese era un peso que, con el paso de los años, jamás se había aliviado.

			–Este lugar me cambió la vida, porque Jack vivió aquí. Esto y Taylor son lo más cercano que queda de él.

			Sintió las manos de Mia cubrir las suyas mientras la joven se arrodillaba frente a él.

			–Gracias por traerme aquí y por contarme todo esto –dijo ella con la voz quebrada antes de abrazarlo.

			Notó el consuelo en las manos de Mia y lo aceptó. Hasta el momento, él pensaba que la vida era un conjunto de tropiezos aleatorios, pero con ella entendió que cada caída, ascenso, fracaso y acierto lo habían conducido directo allí, a ese momento, a esa increíble mujer. La besó sabiendo que el viaje, por muy doloroso que hubiese sido en ocasiones, había merecido la pena. Mia valía cada una de sus cicatrices y heridas.

			El primer beso apartó el agrio sabor de viejos recuerdos y lo trajo al dulce presente. El segundo transformó el ánimo sombrío en un suave bálsamo. Y el tercero sirvió para encender la chispa que siempre existía entre ambos.

			Sumergidos en un mar de brazos, se desvistieron. Entre caricias y murmullos amorosos se adentró y se perdió en ella, en su aroma, en su respiración acelerada, en las exquisitas formas de su cuerpo. No existía rincón en Mia que no desease redescubrir, pues cada vez que estaban juntos la experiencia era diferente. La contempló y ahogó un gemido. En aquel momento, ella tenía la cabeza hacia atrás, el cabello dorado le caía como un rayo de sol mientras su pálida piel ardía como el fuego. Observarla siempre era un espectáculo que le detenía el corazón.

			–Mírame –le pidió con dulzura.

			Cuando la joven fijó sus ojos en él, sintió que dejaba de respirar y la sensación fue maravillosa. La abrazó con más fuerza, como si de algún modo ella fuese su oxígeno.

			–Te amo –susurró Mia.

			Tras oírla, el ritmo de su sangre se enloqueció; la besó con vehemencia. El cuerpo de ella se arqueó. Dani pensó que no existía mujer más excitante que Mia, lista para rendirse al placer. Y por fin, se entregó por completo y dejó que el amor que surgía de ambos lo llenase una vez más para transportarlo y elevarlos directos al clímax.

			Esperó inmóvil hasta que su respiración se calmó mientras disfrutaba de las lánguidas caricias que ella dibujaba sobre su espalda.

			–Bueno, creo que puedo tachar de mi lista de fantasías otra cosa –anunció Mia jadeante.

			–¿Siempre quisiste tirarte a un tío en un establo? –logró decir en cuanto su mente se despejó.

			–Digamos que desde que te conocí, mi lista se amplió bastante.

			Dani dejó escapar una carcajada que asustó a los cuatro caballos.

			–Estoy muy interesado en escuchar más sobre esa lista, pero creo que por el momento será mejor que nos pongamos en marcha antes de que Carlos nos encuentre aquí.

			–¿Quién es Carlos? –preguntó Mia mientras se ponía de pie y comenzaba a buscar la camiseta.

			–Carlos es el gerente de la posada. Para Taylor y para mí era muy doloroso regresar aquí y vivir en la casa –explicó antes de abotonarse los vaqueros–, así que ambos nos construimos nuestras propias casas, porque le tenemos mucho cariño a este lugar. Y decidimos que la mejor forma de honrar a Jack era convertir su casa en una posada y convertir en donaciones el dinero que sacamos de ello.

			–¿Y cómo es que yo no sé nada sobre eso?

			–Guapa, hay demasiadas cosas que aún no sabes sobre mí.

			–Lo que sí sé es que tiene un corazón enorme.

			De puntillas, en camiseta y bragas, Mia lo abrazó y le dio un suave beso.

			–De vez en cuando hay que compensar lo cabronazo que soy –dijo él sujetándola de la cintura, con una sonrisa, mientras le quitaba varias pajas del cabello–. Ahora, vístete o querré volver a hacértelo contra aquella pared.

			–Mmm, muy tentador –ronroneó Mia, y pegó más su cuerpo al del joven semivestido–. Muy tentador. ¿Y cómo sería eso…? 

			 

			 

			Con la picardía de un buen ladrón y la destreza de un excelente narrador, Dani le contó cada uno de sus recuerdos y la llevó a conocer los lugares en los que sus grandes hazañas clandestinas, inocentes o graciosas, se llevaron a cabo. Hicieron el amor cada noche, casi todas las mañanas y durante algunas tardes. La casa se llenó de música creada por el cantante o reproducida por el viejo tocadiscos. Conversaron, rieron, pero, sobre todo, se descubrieron a sí mismos y como pareja. Ambos supieron que al décimo día ya era hora de partir. Antes de emprender el regreso, él se detuvo en la posada para saludar a Carlos y Mia aprovechó para examinarla. Le gustaba imaginarse a Dani recibiendo un amor paternal que tanto se merecía y que parecía extrañar.

			Le fascinó descubrir una nueva capa de él. Le encantó saber que su dulzura yacía en los pequeños gestos, como tomarle la mano en una de las tantas caminatas que hicieron por el bosque o que le besara el cabello mientras veían una película una tarde lluviosa, y no en grandes ademanes almibarados.

			Las discusiones y las posturas tercas estuvieron tan presentes como los gemidos y la desnudez. «Las cosas han cambiado, pero no del todo», pensó Mia. Ambos seguían siendo ellos mismos, solo que ahora se encontraban envueltos en un velo de erotismo y felicidad, de carcajadas y compañerismo. 

			Era hora de regresar a la realidad; a la prisa de las giras y la presión de la fama, a las agendas abultadas y los pendientes inaplazables.

			Y, sobre todo, era hora de romper el trato sucio que había acordado con aquella rata inmunda, de confesar todo ante Dani y esperar su perdón.

		

	
		
			Capítulo dieciocho

			 

			Bufón

			 

			 

			 

			 

			 

			Las mentiras saben mejor en tu boca.

			Deja de fingir y pretender.

			No eres más que el bufón de esta historia. 

			 

			Estiró la mano y notó que el lugar que ella había ocupado durante tres noches seguidas en su casa de Barcelona estaba frío. Durante la tarde anterior, Mia anunció que tenía asuntos que tratar con Guillermo, y desde entonces no había vuelto a verla. Le había parecido extraño que de un momento a otro se colgase su mochila y saliese disparada, pero Dani pensó que tal vez necesitara tiempo o espacio. Llevaban casi dos semanas juntos. Claro que a él no le importaba, de hecho le gustaba saber que ella estaba en algún rincón de casa entonando una vieja canción o moviéndose al son de un nuevo hit.

			Al notar que ya era por la mañana, se incorporó de golpe y afinó el oído. El grifo de la ducha estaba abierto. Había vuelto.

			Abrió la puerta, oyó la tersa voz de la joven canturrear y sonrió.

			–Oye, guapa –dijo, y corrió la cortina de baño. Mia dejó escapar un grito–, sin sexo no hay ducha.

			–Sin desayuno no hay sexo –respondió Mia divertida.

			Se sintió tentado de meterse junto con ella y ganar la partida, pero parecía demasiado cansada, así que se limitó a observar su hermosas curvas enjabonadas. Le dio un rápido beso y salió de allí. 

			Con pasos somnolientos fue hacia la cocina. Inspeccionó la despensa vacía. Debía ir al mercado si no deseaba acabar pidiendo comida cada día.

			Buscó las llaves del coche en la mesa de centro, pero no las encontró. Entonces recordó que Mia lo había utilizado por última vez. Rebuscó en la mochila de la joven mientras en silencio oraba por que hubiese dejado el depósito con algo de gasolina, pues le apetecía poco pasar por la gasolinera. Tuvo que echar una mirada dentro del morral, pues el contenido variaba desde un par de cuerdas de guitarra hasta un pintalabios. Dibujó una amplia sonrisa. Pensó que así era ella, una antología de cualidades tan diversas que formaban una personalidad sumamente atractiva. Rebuscó un poco más y, cuando creyó encontrarlas, un sobre lo intrigó. Temió que fuese una nueva oferta laboral. Tal vez por ello se había reunido con Guillermo. Sin pensarlo, lo abrió. Si alguien intentaba arrancarla de su lado, quería saber quién era y qué le ofrecía. Aquella idea lo paralizó por un momento, pero fue el contenido lo que le robó el aire.

			–Veo que ya lo encontraste –dijo Mia desde el pasillo, con el cabello aún húmedo.

			Dani la oyó, pero no podía dar crédito a lo que sus ojos veían ni a lo que su mente comenzaba a desentrañar. Allí estaba toda su infancia, su desagradable y terrorífica infancia, una que aún no se había atrevido a contarle a Mia. Primero el pánico y la vergüenza se apoderaron de él, pero mientras pasaba las hojas y encontraba recuerdos empolvados, fue el temor lo que vibró en su interior, para luego convertirse en una gélida rabia.

			–Estaba esperando el momento oportuno…

			–El momento oportuno, ¿para qué? ¿Para vender las fotos que me sacaron en el hospital después de una de las tantas palizas de mi madre? –Arrojó las fotos descoloridas por los aires mientras su propia voz comenzaba a tomar vuelo–. ¿Qué tenías pensado? ¿Cuánto vale mi pasado? ¿Cuánto vale para la prensa enterarse de que Daniel Sproll era un niño golpeado, que salía a la calle a robar para que su madre pudiese drogarse, y que luego, cuando logró escapar con su hermana a un orfanato, ninguna familia lo quisiese a él? ¿Que tuvo que desaparecer para que Ana fuese adoptada? ¿Que vivió en la calle durante años hasta que llegó a una aldea y un hombre lo rescató? ¡Dime! ¿Venderías la información en un combo o en fascículos?

			¿Cómo era posible? ¿Cómo se había equivocado tanto con ella? Se había dejado llevar demasiado por su corazón sin escuchar a su razón. ¿Acaso la primera parte de su vida no le había enseñado nada? ¿No había aprendido, a fuerza de golpes, a no confiar en nadie? Al parecer no, pero ahora se encargaría de revertir la situación. Ignoró por completo la sorpresa en sus ojos y las lágrimas incesantes. Ya estaba inmunizado contra Mia.

			–Espera, Dani –pidió, y la vio arrodillarse y reunir las imágenes–. Espera un momento. Tu madre… ¿Fue tu madre? ¿Este eres tú? –preguntó con las manos sobre la boca.

			–¡Qué morro tienes! Te he pillado. ¡Deja de jugar de una puñetera vez! –bramó, y avanzó hacia ella.

			En tres largos y rápidos pasos la tomó del brazo y la obligó a ponerse de pie. Cuando vio sus propios nudillos palidecer sobre los brazos ya carmín de Mia, se alejó. 

			–Dani, por favor, déjame explicarte –rogó ella.

			–¿Qué vas a explicarme? ¡Eres una puta, como mi madre! Ahora, vete. –Abrió la puerta de la calle y lanzó fuera la cartera–. ¡Vete o juro por dios que no sé lo que soy capaz de hacer! –anunció mientras, con una mano, estrujaba el picaporte.

			–¡Dame un maldito momento para que te explique por qué tengo todo esto! –exigió por encima de las lágrimas y del enfado–. Después puedes ser el cabronazo que siempre eres y llamarme como tú quieras.

			–¡Vete! ¡Ya! –gritó, pues la furia comenzaba a desbordarse. La joven por fin reaccionó y caminó hacia la puerta. La detuvo antes de salir–. Confié en ti, Mia. Confié en ti como jamás lo he hecho con nadie. Pero ya aprendí la lección.

			Sin decir más, la empujó fuera de la casa y de su vida.

			 

			 

			Como una droga rápida y efectiva, la ira lo cegó por completo. Destruyó, golpeó y rompió cuanto estuvo a su alcance, pero el alivio no llegó. Al cabo de un buen rato, con la sala en ruinas, se dejó caer sobre el sofá. Entonces comenzó a llorar. Lloró de ira, lloró de pena, lloró por el amor encontrado y perdido, lloró por el engaño, lloró por él. Lloró porque no tuvo más fuerzas para hacer otra cosa. Lloró porque no supo qué hacer con aquel dolor. Finalmente, se quedó dormido.

			Cuando despertó, no se acordó de inmediato de los últimos acontecimientos, sino que lo hizo poco a poco, como cae un pluma en primavera. Despacio y en silencio. Primero, descubrió la sala destrozada, luego vio las fotos hechas trizas sobre el suelo y, por último, recordó. Aquella vez no lloró, tan solo se llevó las manos a la cabeza. Las imágenes se reconstruyeron en su mente como un afilado trozo de vidrio rompe la carne, rasgando cada capa de piel, penetrando en los músculos hasta llegar al hueso. Luego, se miró las manos del mismo modo que un moribundo mira la herida y el fragmento que lo atraviesa, sin saber si arrancarlo de allí y morir desangrado o dejarlo e intentar sobrevivir con él dentro. 

			Permaneció inmóvil un largo rato, acompañado solo por el sonido de su propia respiración y rodeado de sentimientos encontrados. Su temor no era sobreponerse a una nueva pena; su miedo era saber ser él dolor. Él era la grieta, él era la hendidura que se extendía con largos y finos cortes por todo su cuerpo hasta romperse por completo y convertirse en polvo. Él era un cúmulo de trizas.

			Al ponerse de pie, sintió su cuerpo débil y pesado. Encorvado, cerró las cortinas, echó llave a la puerta y, por último, atravesó el comedor hasta el estudio.

			Tomó a Aurora entre sus brazos y se sentó en el suelo. Lentamente rasgó las cuerdas. Se concentró en tocar, en desconectar el cerebro, y eso fue lo que sucedió. Las melodías, poco a poco, apaciguaron las voces en su interior. Sumido en la música, dejó de pensar. Tocó melodías suaves e intrincadas, unas nuevas y otras casi olvidadas. Tocó, tocó y tocó. Tocó incluso cuando las cuerdas se tiñeron de rojo y sus manos tropezaron con la humedad de su sangre; tocó aunque sentía las muñecas acalambradas: tocó e ignoró que su cuerpo exigía comida y agua. Tocó durante horas y días. Tocó mientras se sentía errar desnudo por una perpetua y sombría bruma, luego percibió que algo dentro de él se extinguió por completo hasta dejarlo finalmente vacío. Entonces, se puso de pie y salió del estudio.

			Durante el resto de las semanas se convirtió en un autómata. Salía del estudio solo para comer cuando el cuerpo lo exigía, luego regresaba y tocaba hasta quedarse dormido. Al despertar, repetía la secuencia. Perdió la noción del tiempo.

			Una mañana Taylor apareció en su casa, pero lo ignoró por completo. Se limitó a continuar con la canción que sus dedos interpretaban en ese momento. Imaginó que se iría del mismo modo que había llegado: sin invitación y sin aviso. Pero cuando salió del estudio, quince horas más tarde, y fue hacia la cocina en busca de un vaso de agua, lo encontró en el sofá con el ordenador sobre las piernas. En ese momento ninguno de los dos dijo nada, ni tampoco lo harían en varios días.

			Con el paso de las semanas, los agrios recuerdos, los imbatibles reproches, la incansable desolación se convirtió en una foto multicolor. Comprendió que, como un objeto inanimado del pasado, debería cargar con ellos desde ese momento en adelante. Los ocultó en la misma celda oscura y alejada donde hasta ese momento solo sobrevivían las memorias de su primera niñez. Cerró los ojos y la puerta y luego lanzó la llave a la alcantarilla. Sabía que, poco a poco, los recuerdos se volverían insípidos, los reproches, silenciosos y la desolación perecería. Aquella fotografía con el tiempo se convertiría en bicolor.

			 

			 

			Mia se giró y volvió a cerrar los ojos. Le llevó varios segundos recordar dónde se encontraba, pero los colores cálidos y los muebles funcionales confirmaron su sospecha. Estaba en algún hotel de la cadena Ambassador; sin embargo, no pudo precisar ni la ciudad ni cuánto tiempo llevaba allí. Tampoco se interesó en descifrarlo, pues no le importaba.

			Se hizo un ovillo y se aferró al edredón. Mientras siguiese durmiendo estaría a salvo, lejos del dolor y la humillación. Se concentró en apartar los recuerdos y en dejarse llevar por la oscuridad; al cabo de un tiempo volvió a quedarse dormida.

			Cuando volvió a estar consciente, decidió que era hora de levantarse. Tenía los músculos agarrotados y la mente nublada. Se puso de pie y fue hacia el cuarto de baño. Tomó una larga ducha para relajar el cuerpo y, poco a poco, la mente despertó y con ella los recuerdos. La sensación de angustia la encontró cuando se aplicaba la primera dosis de champú. Lo peor de todo era que no podía llorar. Podía sentir el dolor correr por su sangre, pero ni siquiera en ese momento lograba llorar, eso era aún peor. No podía deshacerse de él. Lo percibía en ella, podía sentir su peso y su agrio sabor, pero ni una lágrima corrió por sus mejillas. Quizás ya no le quedaban más lágrimas, quizás solo le quedaba el desconsuelo. 

			Desde su antiguo dormitorio había hecho todos los arreglos necesarios para que la agenda de Dani no sufriese contratiempos, se había despedido únicamente de James y se había subido al primer avión disponible. Guillermo se encargó de recoger sus cosas y enviárselas.

			Todo estaba allí, en la esquina del dormitorio. Una robusta pila de maletas y cajas. Una hilera de recuerdos y desencanto. Una nueva columna de errores y desilusión con la que tendría que aprender a convivir. El dolor volvió a golpearla, por lo que apartó la vista, se trenzó el pelo y decidió que no quería estar allí para cuando la primicia por fin estallara.

		

	
		
			Capítulo diecinueve

			 

			Kriptonita

			 

			 

			 

			 

			 

			Puedes arrastrarme,

			Puedes desgarrarme,

			Puedes golpearme.

			Pero solo la verdad podrá realmente romperme

			Hasta quebrarme en mil pedazos.

			Solo la verdad podrá convertirme en un recuerdo,

			En un susurro ya olvidado.

			 

			Todo le recordó a Mia. La corbata celeste que esa mañana vestía Taylor, la canción de Martín Corna que sonó apenas se subió al coche, la cafetería donde compraban los panecillos y por la que pasaron de camino a la discográfica, hasta el acento porteño de Guillermo. Se preguntó si a partir de ahora así sería su vida. Un inacabable campo minado de dolorosos recuerdos que estallaban dentro de él.

			Se miró las manos y rasgó de la palma derecha de su mano una nueva dureza. Jugó con ella hasta ver la carne romperse y sangrar. Aquel acto destructivo de algún modo le recordó que aún estaba vivo. Le gustase o no. 

			Solo deseaba regresar a su casa, cerrar las cortinas, tomar a Aurora entre sus manos y perderse en ella por lo que restaba de día. En aquel momento no podía anhelar nada más que regresar a su ermitaña y solitaria rutina. Una que había perfeccionado con el paso del tiempo; sin embargo, y muy a su pesar, allí estaba, simulando mortalidad, aunque dudaba que aquel espectro de persona en el que se había convertido pudiese ser considerado humano. 

			Un aplauso, varias carcajadas alegres y un eterno murmullo fue todo lo que Dani percibió de la conversación entre Guillermo y Taylor. «Canciones animadas», oyó decir a lo lejos al vicepresidente de la discográfica, entonces, dibujó una sonrisa mordaz. Vaya chasco se llevaría el porteño en cuanto escuchase el repertorio que tenía preparado. Había creado una maldita enciclopedia de canciones desgarradoras. Había utilizado el pentagrama como su propio saco de boxeo. Se desquitó el dolor creando nuevas y lastimeras notas, y en sus letras por fin se desangró.

			La idea de pasar las próximas semanas grabando el disco le pareció absurda y trivial. Grabar aquellas canciones sería perpetuar su dolor sobre policarbonato y plástico. ¿Y qué pasaría luego? Saldría a la carretera nuevamente. El recuerdo de Mia lo perseguiría kilómetro tras kilómetro. La buscaría en la oscuridad de las bambalinas, en la habitación contigua, vacía, o en un mensaje de texto que nunca llegaría. No deseaba tenerla cerca, pero aun así la buscaría. La ausencia de Mia estaría presente a cada momento y en cada lugar. Salir a la carretera sería una maraña de proyectiles y granadas a las que no sabía si podría sobrevivir.

			–Creo que todos estarán satisfechos con el disco que grabaremos –aseguró Taylor, aunque desconocía por completo el nuevo material de Dani.

			–Luego de escuchar la canción que compusieron con Manolo González no tengo duda de que así será. Además, el próximo mes será el concierto en Las Ventas. Las entradas se agotaron el primer día. 

			–Sí, estamos muy entusiasmados –anunció el mánager, y se puso de pie. 

			Dani no tenía ni idea de cuándo había surgido la idea de hacer un último concierto, y mucho menos en la plaza de toros; jamás creyó siquiera que podría llenar el lugar, pero al parecer lo había hecho. Pensó nuevamente en Mia, en lo que diría o haría, en sus ideas sobre aquel concierto. Negó con la cabeza y la apartó de su mente. 

			–Ahora, caballeros, permítanme acompañarlos hasta la puerta.

			Lo observó ponerse de pie, abrochar su traje a medida y rodear el escritorio.

			–¿Qué sucede con el tema de Samantha López? –La voz del cantante sonó áspera y corroída, pues era lo primero que decía en voz alta en días.

			–Si quieres hablar de ese tema, vayamos a un lugar más seguro –propuso el vicepresidente con una mano sobre el pomo de la puerta.

			Los tres hombres atravesaron el pasillo en silencio. Mientras entraban en el aparcamiento, Dani pensó que allí recibiría la sentencia de su muerte como el temerario y rebelde Daniel Sproll. Por la sobriedad y el hermetismo de Guillermo, Dani solo pudo presagiar lo peor: Mia había logrado vender la información. 

			El aparcamiento estaba repleto de ostentosos vehículos, pero deshabitado. 

			–¡Vale! ¡Venga ya! ¿Qué sabe esa mujer, qué logró venderle Mia? –preguntó Dani harto del misterio.

			–El tema de Samantha López está resuelto. Ahora, quiero que entiendas que esto no tiene nada que ver con lo profesional –comenzó a decir Guillermo al tiempo que se desprendía de nuevo los botones del traje–. Esto es puramente personal.

			Se quitó el saco, lo dejó sobre uno de los automóviles, se remangó la camisa dejando al descubierto el tatuaje de un rosal bicolor en el brazo derecho y con un acto rápido le colocó el brazo contra la garganta y lo arrinconó contra una columna.

			–¿Qué cojones te pasa? –logró decir el cantante mientras levantaba las manos para indicarle a Taylor que no se metiese.

			–¿Sabes, campeón? –Dani notó el insulto solapado bajo el elogio–. La vida es demasiado injusta, pero es agradable cuando puedes hacer justicia por mano propia –masculló, y con el puño libre golpeó el estómago del cantante.

			De inmediato Dani se quedó sin aire. Tosió y logró absorber algo de oxígeno. Antes de que pudiese balbucear una ofensa, notó un nuevo impacto en la mandíbula. Sintió el sabor de su propia sangre en los labios.

			Su instinto de supervivencia estaba anestesiado, por lo que relajó su cuerpo. ¿Qué importaba si le daba una buena paliza? ¿Qué importaba si moría allí en el aparcamiento? ¿A quién le importaría? Seguro que a él no. Por lo menos dejaría de fingir estar vivo.

			–¿Sabes? Mia había logrado resurgir. Se convirtió en una superviviente. Parecía casi inmortal, imbatible, pero entonces llegaste tú. –Cerró el puño y golpeó la costilla derecha. El cuerpo de Dani buscó doblarse para amortiguar el dolor, sin embargo, Guille no se lo permitió–. En este mundo, existe un solo tipo de bala que podía destruir a Mia, y tú lograste encontrarla y vaciar el cargador entero en ella.

			–Déjalo ya –exigió Taylor, colocándose entre ambos, pero el vicepresidente, con un movimiento rápido, lo volvió a alejar. 

			–¿De qué coño hablas? –logró articular Dani antes de que el vicepresidente descargase un nuevo golpe en la nariz del cantante.

			–Te lo diré bien claro. Hablo del sobre que encontraste en su mochila. El sobre blanco que tu tan desleal empleada supuestamente filtró a Samantha. Tu traidora asistente logró comprar todas las pruebas y evidencias que la periodista tenía sobre tu sucio pasado y que nunca abrió. Esa misma noche quería festejar contigo. Recuerdo que me contó que te pediría que encendieras la chimenea y allí te lo entregaría para que juntos lo lanzaran al fuego.

			Un impacto seco le quebró la clavícula mientras la realidad despedazaba el velo de sus ojos.

			–Fuck! Fuck! Fuck! –masculló Taylor por detrás–. ¿Cómo lo sabes?

			–Porque yo mismo la acompañé a reunirse con ella. ¿No quieres saber cuánto le costó? –preguntó antes de golpear con el puño la otra costilla. Cuando se recuperó, continuó–: Te lo diré. Quiero que lo sepas, que entiendas la porquería que eres y que siempre serás. Le costó su propia primicia.

			–Suficiente –intervino el representante, y logró apartarlos.

			Mareado y dolorido, con la espalda pegada a la columna, se dejó caer.

			–¡¿Por qué diablos no entiendo de qué estáis hablando?! –bramó Taylor.

			–Le costó su pasado y su presente. Su propio secreto.

			–¿Qué secreto?

			–Eres más estúpido de lo que esperaba. Imaginaba que para este entonces ya lo habrías descubierto. Vale. Te daré una pista. –Pateó su costilla derecha–. ¿Acaso nuestra querida Mia no te recuerda a nadie?

			Dani intentó pensar.

			–¿No? –Con el pie le golpeó la pierna–. ¿Sus ojos? ¿Sus manos? ¿O tal vez su voz? Su voz tersa y algo rasgada. ¡¿A nadie?!

			–A Manolo González –logró decir sin saber si era el dolor el que lo obligaba a divagar.

			–¡Exacto, campeón! En cuanto todos sepan que la enigmática Mia de Francesco es la hija no reconocida de Manolo González, se vendrá a pique. Se hundirá como tú –aseguró, y se agachó para atizar el hombro de Dani–. Porque, tarde o temprano, los cerdos como tú se pudren en su chiquero de secretos y miseria.

			–Espera. ¿De qué hablas? –preguntó Taylor, e interceptó un nuevo golpe.

			–Hablo de que Mia hizo un trato con Manolo hace unos meses. Él necesitaba dos cosas de ella: un sobre blanco, que contiene el informe que verifica la paternidad, y a Daniel Sproll. La carrera de Manolo lleva años en picada; tiene vicios caros y si deseaba mantenerlos, necesitaba un hit, algo que lo volviese a colocar en las radios, alguien que lo ayudara a vender discos y llenar teatros.

			»Mia lo conoce bien. Sabe que es un hombre que corrompe y arrastra a quien lo rodea a sus excesos, pues lo había experimentado con Iracundos. Durante tres meses la banda dio cinco conciertos con Manolo González como invitado especial, y para cuando terminaron de hacerlo, Mia se vio obligada a internar en un centro de rehabilitación al cantante.

			–¿Por qué Mia no dijo nada? –quiso saber Taylor.

			–Porque así es ella, además esta vez vio la oportunidad –respondió Guille, y luego volvió a mirar a Dani–. Tú soñabas con cantar con tu admirado ídolo y ella podría organizarlo para ti. Pudo ver que tú también ganarías algo de ese encuentro: conquistarías un público al que, sin él, tal vez nunca accederías. A cambio, Mia le daría el informe con la única condición de que Manolo se relacionase contigo solo en el ámbito laboral.

			»Pensó solo en ti, pero ¿sabes lo difícil que fue para ella renunciar a su verdadera identidad? Aunque jamás quiso o esperó nada de él, ¿puedes imaginar lo doloroso que debe de ser que tu propio padre te chantajee para que renuncies a la posibilidad de un reconocimiento genético? ¿Imaginas lo devastador que es que tu propia sangre te deteste de esa forma? ¿Que te odie tanto? Y ella estaba dispuesta a renunciar a todo por ti. Entonces apareció Samantha con su exclusiva. Otro personaje que ella conocía bien, pues fue quien filtró la información acerca del cantante de Iracundos.

			»Mia se vio cercada, así que tomó una decisión y le propuso una oferta a la que la periodista fue incapaz de negarse: intercambió sobres, canjeó secretos. Ahora Samantha sabe quién es ella y quién es Manolo. Ahora el mundo se enterará sobre ese odio y ese desdén. Y puedes estar seguro de que Mia jamás podrá volver a trabajar en la industria. Arruinó su vida y sacrificó su profesión por ti.

			Claro que conocía ese sentimiento de sentirse no valer nada. De convertirse en un ser insignificante y aborrecido. Reconocía la incongruencia que significaba que la persona que más debía amarte y protegerte te viese como basura o como un error. Sí, Dani lo sabía en carne propia. Quizás por eso, aunque presintió el nuevo golpe directo en su cara, no lo detuvo. Siempre había sido capaz de soportar el dolor físico. El dolor que sentía por dentro no se acercaba ni a las costillas rotas, el hombro dislocado o la mandíbula luxada. Esperó que el golpe lo dejara inconsciente, que tan solo por unos minutos pudiese desconectar su mente del presente, de la realidad, pero no. La vida jamás le daría lo que deseaba, solo lo que se merecía, y en aquel momento obtuvo exactamente eso. Una dolorosa y plena consciencia. 

			Vio la borrosa imagen del vicepresidente alejarse al tiempo que sacudía el puño con el que lo había atizado física y emocionalmente.

			–¿Dón-de es-tá? –gritó Dani.

			–Donde tú nunca la buscarás.

			 

			 

			Mia se vio otra vez perdida. La tercera vez en su vida que se sentía de esa manera. Sin rumbo, a ciegas. Y por primera vez no tuvo fuerzas para reconstruirse; solo quería envolverse en un capullo y olvidar todo. A diferencia de las ocasiones anteriores, no buscó nuevas respuestas o soluciones, sino que se encerró en sí misma. Y conocía un solo lugar donde por varios meses nadie la molestaría, donde nadie la forzaría a socializar. Sería la hermética forastera.

			Se sorprendió al encontrar la puerta abierta; una parte de ella ansiaba poder poner en práctica el truco que Dani le había ensañado. En cuanto colocó un pie allí, supo que no estaba sola. Cogió lo primero que encontró y subió la escalera con el paraguas en la mano. El sonido provino del dormitorio principal. Con cautela abrió la puerta y se encontró con un peludo y gigantesco lobo sobre la cama, la misma en la que había hecho el amor con Dani semanas atrás.

			–No quiero lastimarte –anunció con sinceridad y miedo.

			El animal se giró y luego movió la cola. Mia tragó con fuerza y bajó el arma.

			–Eres Lobo, ¿verdad?

			El perro se incorporó de golpe y se abalanzó hacia ella. Dejó escapar un grito por el susto, pero en cuanto sintió la áspera lengua en su mejilla se relajó por completo.

			–Eres muy amigable. Dani… –Al decir el nombre en voz alta sintió que el dolor nuevamente se esparcía por su cuerpo hasta concentrarse en su garganta, pero se obligó a continuar mientras le acariciaba el lomo con las manos–. Él me contó sobre ti. Si quieres, puedes ser mi compañero de cuarto. ¿Quieres quedarte conmigo?

			La respuesta canina fue otra sesión de lametones. 

			–Debes de estar muerto de hambre. Veamos qué podemos comer.

			Con delicadeza quitó las dos patas delanteras de Lobo de sus hombros y las depositó en la cama. Bajó la escalera y sonrió, por primera vez en semanas, al escuchar las cuadrúpedas pisadas detrás de ella.

			Rebuscó en la nevera y las alacenas. Lo único que encontró fue un paquete de fideos. Preparó una porción para ella y una doble para su nuevo acompañante, que no se alejaba de su lado. Cuando estuvo listo, los colocó en dos platos y, sentados en el suelo, almorzaron juntos.

			Mia olvidó el mundo fuera de esa casa. Convivía con su dolor y con el perro. De vez en cuando se preguntaba si la noticia ya habría salido a la luz y qué habría pensado Dani. Se preguntaba si ya estaría de gira o grabando un nuevo disco. Se preguntaba si pensaría en ella, si habría podido apartar el dolor y la bronca y recordarla como una mujer que realmente lo amó y dio todo por él. Lobo la ayudó a continuar con su vida, en cierto modo, le dio un propósito para levantarse cada mañana, pero dentro de ella, bueno, dentro de ella no había nada. Estaba vacía y, por encima de todo, existía un silencio abrumador en su interior.

			No volvió a pensar en Manolo, no se lo permitió. Se limitó a sobrevivir. A atravesar un día de cada vez. Pensó en buscar un empleo, pero ¿qué referencias daría? Así que descartó la idea; aún disponía de sus ahorros. Por la mañana, con la mirada baja, iba a la aldea y compraba las provisiones necesarias. Lobo la seguía a todos lados y, en parte, usaba al animal para permanecer poco tiempo en cada tienda. Ignoraba las miradas sorprendidas al verlos a ambos e insonorizaba los murmullos. Regresaba a la casa y leía, después del almuerzo subía a la sala de vinilo y pasaba allí horas, hasta el momento de la cena.

			Cuando el clima dejó de ser hostil, comenzó a salir a la terraza entretanto el animal se recostaba a su lado. Un día se aventuró y fue hacia el bosque. El perro trotó a su lado hasta que algo lo distrajo. 

			–Intentas alegrarme, ¿verdad? –preguntó Mia cuando el perro regresó con un pájaro muerto en la boca y lo dejó sobre sus pies como un obsequio. Mia se inclinó y lo acarició–. Eres el mejor compañero que alguna vez tuve, pero no se lo digas a James, ¿eh?

			Cuando ella se incorporó, el perro le interceptó el camino y con el hocico le señaló el cadáver. La joven miró el ave con un deje de asco y empatía.

			–Vale, ¿quieres que lo guarde?

			El perro se limitó a repetir la secuencia. Con el estómago revuelto y los ojos entrecerrados, agarró al pájaro con ambas manos. «Las muestras de amor llegan de la forma menos pensada», meditó. Cuando un nuevo ruido alertó al canino y desapareció en los matorrales, Mia aprovechó para hacer un pequeño agujero, colocar el regalo dentro y taparlo con tierra. Por temor a lo que su compañero pudiera traerle, silbó. El animal regresó y juntos emprendieron el regreso a la casa.

			Los días pasaron lentos y similares. La única diferencia que Mia encontró fue el cambio en el color del pelaje de Lobo, que comenzaba a pasar de negro a rojizo, y las diferentes ofrendas con las que el animal aparecía en las caminatas: una rama, una roca, una flor y hasta un reptil moribundo que Mia no logró reconocer. El resto era solo una sucesión de horas que se continuaban sin más.

			 

			 

			Había pedido el segundo favor en su vida y a la última persona a la que había imaginado acudir. Dani tenía un plan en mente, pero la estrategia la había labrado y esculpido quien lo seguía por aquel angosto pasillo lleno de desordenados cubículos.

			Varias sanguijuelas levantaron la mirada ante los intrusos y, tras un breve lapsus de sorpresa, bajaron la mirada, desplegaron sus ventosas sobre el teclado y continuaron alimentándose a base de secretos ajenos.

			Abrió la puerta del único despacho con una sonrisa mordaz y entró. El lugar olía a café quemado y sudor; una espesa nube de humo envolvía el recinto por completo. El cantante se dio el primer lujo de la mañana al atizar la puerta detrás de ellos y despertar al hombre, entrado en años, que dormitaba en la silla con los pies sobre el escritorio y las manos sobre la prominente barriga.

			–¡Joder! –protestó el hombre, y se incorporó algo desorientado.

			Dani captó el momento exacto en que su pringoso cerebro despertaba y volvió a sonreír. Con la tranquilidad de un experimentado sicario, tomó asiento en la silla desvencijada que yacía frente al jefe de redacción y observó a Ana, con un andar pausado y casi lascivo, rodear el escritorio.

			–Exacto, cariño. Hemos venido a joderte –ronroneó su hermana, y se apoyó sobre el escritorio.

			–¿Qué? ¿Cómo? –tartamudeó el hombre, perdido entre las curvas de la joven.

			–Shh –pidió ella tras inclinarse sobre él y colocar un dedo sobre sus labios–. Vas a quedarte calladito. Muy calladito –explicó.

			Dani disfrutó del espectáculo que brindó Ana al apretarle la corbata hasta que aparecieron las primeras gotas de sudor. La cara del jefe se tornó carmín.

			–¿Sabes quiénes somos? –preguntó el cantante, listo para comenzar con el fin de aquella pesadilla.

			El hombre miró a ambos por turnos y asintió.

			–Entonces sabrás a qué hemos venido.

			–Ya no publicaremos el artículo sobre ti –interrumpió con un hilo de voz.

			–Te he dicho que te estés callado –protestó la joven, y enterró su tacón de aguja en el andrajoso zapato del hombre.

			–No publicarás el artículo sobre mí, ni sobre Mia de Francesco.

			–Lo siento, la entrevista a Mia ya va camino a la imprenta –gimió el hombre mientras la joven perforaba su otro pie.

			Al oír el nombre de Mia surgir de su boca, Dani olvidó por completo sus intenciones de llevar a cabo una actuación tranquila. Descuidó su papel de policía bueno mientras Ana interpretaba al malo. Se puso de pie y barrió de un manotazo todo lo que había sobre el escritorio. Sintió la sangre golpear incesante su sien mientras su cuerpo tiritaba de rabia.

			–Escúchame, pedazo de mierda. Imprime ese artículo y será lo último que hagas en tu miserable vida.

			Quería destruir a ese malnacido, aniquilarlo para luego revivirlo y volver a hacerlo. Quería hacerlo con sus manos. Quería ver a esa rata arrastrarse y suplicar clemencia. Quería verlo agonizar. Quería verlo muerto.

			–Tranquilo, tranquilo.

			La firme mano de Ana sobre su hombro sirvió de bálsamo, pero Dani no estaba seguro de cuánto tiempo más sería capaz de controlarse.

			–Disculpa, mi hermano puede ser algo temperamental –explicó con calma la joven–. A ver, vamos a jugar a un juego –propuso. Sacó de su cartera una hoja y la colocó sobre el escritorio–. ¿Sabes qué es esto?

			–Sin mis gafas no puedo ver –justificó el hombre.

			–Aquí tienes tus gafas –dijo ella antes de clavarle la punta de su Jimmy Choo en la entrepierna al jefe de redacción–. Ahora, mira la bendita hoja si no quieres que te dé otro par de gafas. 

			–Son… Es un listado de todas las imprentas en España –logró articular el jefe de redacción.

			–¿Y adivina qué? Le Blanc Editorial es propietaria de casi todas ellas, y de las que no… bueno, digamos que saben que no les conviene tenernos como enemigos.

			Dani rodeó el escritorio y se situó junto a Ana. Necesitaba terminar con aquello de una vez o explotaría, y si lo hacía, no se detendría.

			–Si imprimes algo, aunque sea su nombre en el pie de una fotografía, voy a enterarme y hundiré tu asquerosa revista y a todos tus secuaces.

			–¿Creéis que sois los primeros que llegan aquí con una amenaza vacía con tal de interceptar una exclusiva?

			–No, pero somos los primeros en asegurarte que nos encargaremos de que tu mujer sepa sobre tu segunda familia en Colombia. Ahora entrégame todo lo que tengas sobre Mia –sentenció Dani. 

			Con el estómago revuelto y los nervios de punta, pegó sobre el escritorio la foto del hombre besando a una mujer caribeña. El semblante temeroso y algo nervioso del jefe de redacción se convirtió en miedo y pánico. En ese momento tuvo que reconocer que Ana había hecho un trabajo impecable. Ella fue quien propuso ir a por la madriguera entera en lugar de ir solo a por Samantha López. Además, había investigado lo suficiente como para saber no solo que la esposa del jefe era la acreedora de una acaudalada fortuna familiar, sino que había encontrado a su segunda familia.

			–Cariño, ¿tenemos un trato? –demandó ella con una amabilidad que apenas maquillaba su repulsión–. Queremos oírte.

			–Sí. Sí. Os daré todo lo que tengo.

			El hombre, algo desorientado, sacó una llave del bolsillo del pantalón y abrió el cajón de su escritorio. Le llevó unos largos minutos encontrar el sobre para luego entregárselo a Dani con el pulso inestable. El cantante lo examinó.

			–¿Hay más copias? –preguntó Ana.

			–No, no, os juro que esto es todo lo que tenemos. Por seguridad, los guardamos aquí. 

			–Puedes darte por muerto si me entero de que Samantha tiene más material.

			–Pueden estar seguros de que no hay más. Me encargaré de que ella jamás haga la nota ni venda la información a otro periódico. Pero, por favor, que Susana no se entere. Por favor.

			Sin decir nada más, satisfechos, los hermanos abandonaron el lugar. Las súplicas y los ruegos se extendieron hasta que dejaron el edificio.

			–Creo que necesito una ducha e incinerar estos zapatos –anunció Ana.

			Dani se sentía libre. Sin darse cuenta, llevaba meses encarcelado por el miedo a su pasado, al punto de sofocarlo al enterarse de que Mia pagaría por su rescate. Inspiró hondo y le rodeó los hombros a su hermana. Sintió el cálido cuerpo de Ana sobreponerse a la sorpresa y relajarse.

			–Gracias –susurró sujetándola con más fuerza.

			No encontró otra palabra que expresara su gratitud, por lo que se limitó a tenerla entre sus brazos y a esperar que sintiese lo mucho que había significado su ayuda para él. Luego, con algo de torpeza, la alejó.

			–A tu lado o a la distancia, pero siempre juntos –aseguró ella.

			Dani sonrió al ver asomar en Ana un par de vacilantes lágrimas que murieron en su palma temblorosa. La tomó de la mano y fueron hacia el coche. Aquel final solo acababa de comenzar; ahora debía encontrarla.

		

	
		
			Capítulo veinte

			 

			Nuestro amor

			 

			 

			 

			 

			 

			Que nuestro amor

			Este, tan tuyo como mío

			Desafíe el tiempo y las fronteras.

			No hay vida juntos que me alcance,

			Porque más allá de este mundo,

			También allí voy a amarte.

			 

			 

			Sentada en la terraza, Mia cerró su ejemplar de Un cerezo en Nueva York. Al parecer Lobo no la dejaría en paz ese día. Algo lo mantenía inquieto e hiperactivo. Tomó la rama que el animal le dejó sobre los pies y la volvió a lanzar. Lo vio salir disparado detrás del juguete autóctono y desaparecer. A los pocos minutos regresó solo, y ella lo estudió extrañada. El perro se sentó sobre su cola, la miró y comenzó a aullar. El canino tenía más semejanzas con un verdadero lobo de lo que se atrevía a reconocer. La joven sintió que de pronto la piel se le erizaba. Se puso de pie, se acercó a él, lo acarició, pero el animal, ya más lobuno que canino, continuó con lo que Mia detectó como una advertencia. Fue en dirección hacia donde había lanzado la rama; quizás había visto algo que lo asustase, pero no encontró nada. Regresó y, del mismo modo en que su compañero cuadrúpedo se había petrificado, lo hizo ella.

			Por un momento pensó que era una alucinación, probablemente se había vuelto loca. Sabía que comenzaba a rozar la locura, pues cada vez le hablaba al perro con más frecuencia. Incluso esa misma mañana le había hecho una broma y estaba segura de que Lobo se había reído.

			Pestañeó un par de veces, pero la imagen continuaba allí, tan inmóvil como ella. Una suave brisa primaveral sopló y el aroma a Dani viajó hasta ella. Estaba allí.

			–Hola –saludó Dani.

			La voz ronca la desarmó. Se obligó a tragar y a convertir en arenilla la angustia en su garganta. ¿Qué debía hacer? ¿Caminar hacia sus brazos? ¿Salir corriendo por sus cosas y escaparse? Se mantuvo quieta y bajó la vista por miedo a encontrarse con el amor que aún sentía por él; horrorizada ante la posibilidad de ver nuevamente el odio en aquellos ojos, pero aún más aterrorizada de no ver nada en ellos.

			–¿Podemos hablar? –preguntó Dani, y dio un paso hacia ella.

			Lobo se interpuso entre ambos y mostró sus dientes afilados.

			–No voy a hacerle daño –aseguró el cantante.

			Mia dudó que aquello fuera cierto. Aunque no sabía cómo, presentía que aún podía volver a salir herida de todo ello. Le había dado todo. Todo. Ya no quedaba nada en ella. Con eso en mente, con la idea de que quizás, después de todo, ya no tuviese nada más que desgarrar, cortar o mutilar, asintió.

			Lo vio acercarse despacio. La joven no emitió sonido, ni siquiera se atrevió a quitar la mirada de sus propios pies.

			–Llevo semanas buscándote –comenzó a decir con voz fría–. Primero, te busqué donde pensé que estarías: la casa de James y Guillermo. Incluso viajé a Buenos Aires. Entonces, pensé por una vez como tú lo harías, con tu contradictoria lógica, y tengo que reconocer que fue una decisión acertada. De no conocerte bien, jamás hubiese pensando que estabas aquí. Pero ya ves, de mí ya no puedes esconderte.

			Mia se dijo que era el momento de afrontar la realidad, pues Dani tenía razón: ya no podía esconderse más. Se cruzó de brazos y levantó la mirada. La imagen del cantante, con la barba cubriendo el mentón y las mejillas, le produjo una fuerte punzada en el pecho, mientras que los dos círculos violáceos alrededor de sus vidriosos ojos celestes le retorcieron el vientre.

			–Te ves fatal. –Se maldijo en silencio, pues supo que la voz le había fallado.

			–Ya sabes que me descuido un poco cuando no tengo a mi asistente inmiscuyéndose en cada una de mis decisiones –reconoció Dani con una sonrisa en los labios.

			Sus miradas se encontraron, y Mia no pudo ver más que hielo donde antes había fuego, sintió indiferencia cuando antes había amor. Se dijo que tal vez había confundido amor con cariño. El cariño podía mermar u olvidarse, mientras que el amor… bueno, para ella, el amor era eterno y perdurable. Un escalofrío le recorrió la espalda. Verlo la lastimaba, pero sabía que apartar la vista era aún más doloroso.

			–Tranquila, no he venido a pedirte que me disculpes ni a rogarte que regreses a mis brazos.

			Mia dejó caer las manos. Apretó los dientes y tensó los hombros. Al parecer había regresado para reabrir la enorme herida que apenas había dejado de sangrar. 

			–No esperaba tanto de ti –mintió.

			–Debería fingir que te creo, pero ambos sabemos que eso fue lo primero que se te cruzó por la mente nada más verme. Pudiste ocultarme un secreto, pero aún puedo leerte con facilidad. –Mia abrió la boca para insultarlo, pero Dani volvió a hablar –: Sí, lo sé, soy un cabronazo. Jamás te lo oculté –dijo con naturalidad.

			Ella comprendió que su secreto ya era una verdad conocida por todos. No pudo descifrar si sentía agobio o alivio. Solo percibió la vergüenza abrigar su cuerpo como una manta helada hasta hacerla tiritar. Agradeció en silencio no haber visto los periódicos, ni las noticias. No hubiese sido capaz de soportarlo. Deseó con todas sus fuerzas poder llorar para por fin dejar ir el dolor que llevaba años acumulando y ocultando, sin embargo, inspiró hondo y se obligó a lidiar con el peso de sus decisiones en soledad. 

			–No voy a discutirlo. ¿A qué viniste entonces?

			–Tengo que dar un concierto importante y quiero que estés ahí.

			–Debes de pensar que soy una reverenda estúpida, ¿verdad? –rugió, inmersa en una repentina ráfaga de seguridad y enfado.

			–No, solo sé que llevas meses en este claustro. Necesitas adrenalina y mi concierto en Las Ventas cumplirá todas tus expectativas.

			¿Las Ventas? ¿Había escuchado bien? ¿Tocaría en Las Ventas? De inmediato pensó en todos los músicos que ella admiraba; todos y cada uno de ellos habían dado un concierto allí. Lo maldijo y se maldijo.

			–¿Sabes qué puedes hacer tú y tu recital?

			–Puedo hacerme una buena idea, pero antes de que decidas soltar los tacos que tienes acumulados en la garganta, te diré algo: solo es una oferta laboral. Eres buena en lo que haces. No soy tan necio como para no verlo.

			–No tengo intenciones de continuar trabajando en la música. Tú y tu oferta de trabajo pueden irse por donde vinieron.

			Pensó que ahora, más que nunca, que los detalles escabrosos de su vida estaban en primera plana de cada periódico no iba a regresar.

			–Hasta donde sé, esta es mi casa.

			El perro, atento, gruñó a su lado. Mia sintió que la sangre de pronto le hervía, podía percibirla como un vapor que brotaba por sus poros dejándola sin habla por unos segundos. Ahora tenía la certeza de que Dani jamás la había amado, para él ella solo era una asistente más. Otra vez sintió que el desconsuelo se agrupaba en su garganta como un puño cerrado que apenas le permitía respirar. 

			–De acuerdo. Me iré yo. Eres un maldito cabrón.

			El cantante le sujetó el brazo cuando pasó a su lado. Ella notó que, bajo la mano de él, un suave cosquilleo resurgía para fluir libremente hasta sus dedos. El perro ladró.

			–Después de lo que sucedió, nadie espera que regreses, pero piénsalo –pidió él con voz ronca y la mirada seria, y le entregó un sobre–. Si quieres renunciar a esta industria, hazlo. Solo te estoy dando la oportunidad de que lo hagas por la puerta grande. –Sin decir más, se fue. 

			Mia no necesitó abrirlo. Sabía muy bien que era un pasaje a cumplir uno de sus sueños.

			Antes de que Dani cerrase la puerta de entrada, ella ya había tomado una decisión. Lo haría. Lo haría por ella, por su ego y por su amor a la profesión que tantos dolores de cabeza así como emociones le había dado. Podía ser profesional y hacer su trabajo aunque fuera por una última vez. Podía hacerlo. ¡Diablos, claro que podía, y lo haría!

			Tenía el corazón partido, pero los ovarios bien puestos. Era el maldito ave fénix que resurgiría de la cenizas. «Siempre resurgiría», se recordó. 

			 

			 

			Estaba nervioso, demasiado alterado y comenzaba a perder la fe. Tomó un botellín de agua y se lo bebió. Luego, aplastó el envase y lo lanzó hacia el cubo de basura.

			–Señor Sproll, es hora de que se cambie. –La voz de Belén, su nueva asistente, interrumpió un nuevo rosario de maldiciones que recitaba en silencio.

			–En un momento –respondió, y la joven, empapada en sudor, asintió.

			Encontrar a Mia había sido toda una odisea. Pensó en la cara de estúpido que debió de haber puesto cuando descubrió que ella no estaba en Buenos Aires. ¡Había cruzado el maldito océano! Confiado de que se habría refugiado en su familia. Pero no, claro que no. Mia nunca decía ni hacía lo que él esperaba. Entonces, por un momento, desesperó. Llamó a Ana y ella, con su temple de acero, le recordó las palabras de Guillermo.

			«Dani, tienes que pensar. ¿Cuál es el último lugar en la tierra donde piensas que puede estar? ¿Dónde no la buscarías nunca?».

			Se tomó unos minutos y reflexionó. La idea en un principio le pareció tan descabellada como ilógica, casi improbable. Entonces lo meditó y fue allí, en medio del ajetreado aeropuerto de Buenos Aires, donde lo supo con certeza. Mia aún estaba en él y con él. Esperándolo en su lugar en el mundo, en su sitio más íntimo y personal. Decidido, se subió al primer vuelo a Santiago de Compostela y de allí condujo hasta Ramuín.

			Pero sabía que no podía hacerlo sin más. Después de lo mucho que la había lastimado, del sacrificio que ella había estado dispuesta a hacer por él, no podía presentarse solo con una disculpa. Elaboró una detallada estrategia para recuperarla. Claro que, en cuanto la vio, le costó cada gota de sudor y autocontrol apegarse a ella, pues solo deseó arrodillarse y pedir su perdón. Entonces, agotado de horas de vuelo y espera, entre conexión y conexión, se presentó en su casa.

			Había hecho todo lo que pensó que era necesario para que ella apareciese ese día. La había desafiado, presionado y se había mostrado frío y como un verdadero cabrón insensible. Creyó haber tocado cada tecla necesaria para que Mia regresara a su vida. Quizás en algún momento ella le había parecido un intrincado enigma, pero ahora la veía con total claridad, o, por lo menos, eso pensaba hasta ese momento.

			«Tiene que venir, sé que lo hará», se repitió. Recorrió el camerino mientras Belén lo observaba con miedo y devoción. Entonces, oyó los pasos por el pasillo y sonrió. Siguiendo su plan, se colocó la cazadora vaquera mientras esperaba a que la puerta se abriese.

			Estaba listo para el portazo, y ella no lo decepcionó.

			–¿Para qué me hiciste venir si ya tienes una maldita asistente? –exigió Mia sin ni siquiera haber terminado de abrir la puerta.

			–Hola, Mia –saludó con paciencia–. Déjame presentarte a Belén.

			La joven se quitó las gafas y le extendió una mano temblorosa.

			–Ah, ¡hola, Belén! ¡¿Belén, la camarera de aquel restaurant?! –Ambas mujeres se estrecharon las manos con algo de incomodidad–. Disculpa, no lo he dicho en el mal sentido. ¿Puedes dejarnos solos?

			Dani se obligó a no sonreír. Era muy estimulante verla tan cabreada y fuera de sí, tanto que lo único que le apetecía era devorarle la boca, sin embargo, mantuvo el semblante serio.

			La nueva asistente asintió y salió de allí. El cantante pensó que la joven debía de estar pasando un mal trago, pero en ese momento no podía explicarle a qué venía todo aquello.

			–Eres un cabrón. ¡Un maldito cabrón!

			Dani notó que Mia fijaba su vista en la chaqueta. Él pensó que por un momento era capaz de ver, en los ojos de ella, los recuerdos de los dos juntos que se dibujaban en su mente. Luego, la observó tragar con fuerza y mover la cabeza, como si de ese modo fuese capaz de apartar el cúmulo de sensaciones y sentimientos que la mantenían al borde de la eclosión. Sabía que había sido un golpe bajo, pero si quería recuperarla, necesitaba utilizar cada truco que estuviese a su alcance, y ese era uno de ellos.

			–¿Terminaste?

			–Claro que no –respondió, y salió de la ensoñación–. Eres un cabronazo por hacerme venir hasta aquí cuando ya tienes a una pobre niña, que, por cierto, después de esta noche tendrá pesadillas de por vida, como asistente.

			Anhelante de acariciar las mejillas enrojecidas de Mia, se guardó las manos en los bolsillos.

			–Vale, avísame cuando creas oportuno decirte que quiero que seas mi mánager.

			La vio abrir la boca para luego cerrarla. Notó que erigía los hombros y levantaba la barbilla. Entonces él sonrió. Así la quería. Inmensa, gigantesca. De pie. Dispuesta a devorar el mundo. Dani se había prometido que nunca más nadie volvería a hacerla sentir pequeña e insignificante. Y eso es lo que haría el resto de su vida. Demostrarle que era una mujer maravillosa y arrolladora.

			–Bien, ahora tengo que cambiarme. Quiero que esta noche te encargues de que Belén aprenda su trabajo, pero, sobre todo, te quiero justo tras bambalinas. –«Donde yo pueda verte», pensó–. Es importante que todo salga a la perfección. Tay te dará un cronograma y el temario.

			Mia seguía en silencio; parecía algo desorientada. Era la primera vez que la dejaba sin palabras, por lo que se anotó el primer tanto de la noche.

			–¿Por qué? –balbuceó Mia.

			–Porque supe que estuviste dispuesta a arriesgar todo por mí, y eso es lo que espero de mi mánager. –Vio repentina sorpresa en su mirada cristalina justo antes de que se transformara en cólera–. Por suerte no fue necesario. Ahora quiero que me dejes solo.

			Dani sabía que si no lo hacía, si tan solo permanecía frente a él unos segundos más, la acercaría y la besaría hasta dejarla sin aliento, pero la conocía lo suficiente como para saber que, si esperaba su entrega total, todas las piezas del rompecabezas debían ensamblarse primero a la perfección.

			–Tu té –anunció por fin Mia, y lo dejó con fuerza sobre la mesa de centro.

			–Gracias –masculló. Aquel gesto lo desarmó por una fracción de segundos. Consideró que por el momento estaban empatados–. Mia, sigues teniendo poca fe en mí, espero que eso cambie desde hoy –dijo, y se metió en el cuarto de baño.

			 

			 

			Las luces de la plaza de toros se apagaron a las 21:15. Los aplausos y gritos impacientes quedaron silenciados de inmediato. Una cuenta atrás se proyectó en las pantallas hasta llegar a cero. El primero en salir a escena fue Antonie. Sobre una de las tarimas, iluminado por una luz blanca, interpretó los dos primeros acordes de Ruidos provocando que el público comenzase a hacerse una idea de lo que les esperaba. Música, ritmo y sorpresas. El reflector debajo de James se encendió, y este se le unió con los golpes rotundos del tambor mientras hacía girar los palillos entre las manos. Las fanáticas más jóvenes gritaron cuando se oyeron las cuerdas de Mark vibrar. Pero la mayoría del público contuvo el aliento. Prolongando a propósito la agonía, repitieron las notas dos veces.

			Dani se colocó entre Mia y Taylor. Estaba listo para darlo todo, encima del escenario y fuera de él. Estaba listo para que aquella noche marcase un antes y un después en su vida.

			–Merde –susurró Ana.

			–Break a leg –dijo Taylor.

			–Libere a la bestia –recomendó Mia.

			Dani asintió. Miró por última vez a cada uno de ellos y encendió el micrófono.

			–¿Listos para esta noche? –preguntó Dani aún desde la oscuridad.

			–¡Sí! –respondió el público, que ya comenzaba a palpitar.

			Las luces se encendieron en cuanto él pronunció las primeras palabras. Imágenes de bocinas y altavoces se mostraban en las pantallas, llenando de colores vibrantes el escenario. Excitado y con los nervios a flor de piel, abordó las dos primeras canciones. Un poco más relajado, y deseando poder absorber ese momento, hizo pasar al primer invitado de la noche. Los fanáticos más adultos ovacionaron la presencia de Manuel Hernández, un símbolo del heavy metal español. Una nueva versión mucho más cruda y potente de El bufón se convirtió en uno de los tantos temas que la crítica aclamaría a la mañana siguiente.

			En la segunda estrofa, cuando el invitado emitió uno de sus emblemáticos agudos, señaló a Taylor, hermano elegido. Sabía que sin su ayuda, compromiso y dedicación él no estaría allí. Era un pilar en su carrera y en su vida. Uno que jamás lo abandonaba ni se derrumbaba. Con el clima enardecido, tocaron Máscaras, que a su vez dio pie a Revolución, y la distorsión de la guitarra eléctrica de Mark fue otro de los hitos de la noche.

			La suave voz de Amaia Salazar lo volvió a acompañar en Nuestro amor, la sexta canción. El escenario se llenó de una suave bruma, creando un ambiente etéreo. Un dueto suave, cargado de seducción, que logró calmar al público para que se preparase para lo que se avecinaba.

			Mientras en las pantallas se mostraban diferentes imágenes en blanco y negro que habían recopilado a lo largo de la gira, los cinco se reunieron en el extremo de la pasarela que atravesaba la plaza. James, sentado sobre un cajón peruano, marcó el tiempo; Mark y Antonie lo secundaron con guitarras criollas en mano, y la voz de Dani, mucho más ronca, versionó la laureada balada Por ti, generando un momento íntimo y personal. En el estribillo, se giró y buscó a Ana.

			Por un momento le pareció verla con cinco años, despeinada y con su oso entre las manos. Había hecho todo lo necesario para que fuese feliz, lo que en la infancia había significado mantenerse apartado de ella. Pero ahora las cosas habían cambiado. Mia lo había cambiado. Ahora la quería partícipe de su vida, junto a él. Tal vez habían pasado demasiados años apartados, sin embargo, la mirada cargada de admiración y cariño permanecía intacta en ella.

			A lo lejos, cuando sus miradas se encontraron, él le dejó saber que esa canción era para ella. Ana había sido su musa y, por primera vez, lo confesó en forma de canción su amor.

			 

			Por ti no hay nada que no haría.

			Por ti mi vida daría.

			Por ti lo dejaría todo.

			A tu lado o en la distancia.

			Siempre juntos.

			En el centro de mi pecho.

			Allí donde la música de mi cuerpo nace.

			Siempre estarás tú.

			 

			El concierto estaba repleto de estrategias, rituales y movimientos calculados y ensayados hasta el cansancio. Cuando Dani incitó al público a que levantase las manos en Sin límites, cuando Mark se le acercó en un extremo del escenario para hacer los coros de Tu cara, todo procedía de un acuerdo previo. Nada era casual o dejado al azar. Por eso aquel gesto, el de buscarla entre bambalinas, aún lo desarmaba. No recordaba cuándo lo había adquirido, si antes, después o durante su partida, pero se había vuelto tan habitual como que Antonie repitiese los acordes de Aquí vamos otra vez dos veces para que el público entonase el primer verso y él lo repitiese luego.

			James hizo sonar los palillos en el aire. Tres golpes en el aire anunciaron el inicio de Guerrillas, una canción nueva. Mientras el público se dejaba oír con una marea de gritos expectantes. Dani miró hacia la derecha, no por costumbre ni por cumplir con otro más de sus ritos, sino porque le apetecía dejarle saber que esa canción era para ella. Entonces la vio, con las manos en los bolsillos de los vaqueros. La visión era tan bella que no tuvo que esforzarse por que la letra, que sabía de memoria, saliese desde sus entrañas, por cantar con el corazón en la garganta.

			Luego, Mark le dio el pie para que presentara al siguiente invitado de la noche. Tal vez el más importante en varios aspectos. Apagó el micrófono y fue hacia la oscuridad.

			El cantante notó que Mia temblaba y estaba pálida, pero como un buen soldado seguía allí, de pie, lista para enfrentar al enemigo. Deseó con todas sus fuerzas abrazarla y asegurarle que todo acabaría pronto y que desde ese día en adelante nadie volvería a causarle daño. Ni siquiera él. Sin embargo, aún no era el momento para eso.

			–¿Estás listo? –le preguntó a Manolo González.

			–Claro, chaval. Me muero de ganas de salir. –El hombre se inclinó y espió a la multitud.

			–Vale, pero antes tengo un regalo para ti. –Dani ignoró la sorpresa en el rostro de Mia, sacó del bolsillo un papel y se lo entregó–. Hay una copia del informe de paternidad en la cabina de imagen y sonido. Una señal mía, y el director la proyectará en las pantallas –explicó, y señaló los gigantescos monitores–. Nunca más te acercarás a Mia y vas a anunciar que esta noche te retiras de la música. Puedes hacerlo ahora de pie y ante una multitud o mañana solo y de rodillas. Tú decides.

			–No puedes hacerlo. Mia no te lo perdonaría jamás. Vamos, díselo –argumentó Manolo, y la miró a ella.

			–Libérate de él –pidió Dani.

			El cantante pensó que en ese momento todo dependía de ella. La vio fijar sus ojos en él con aquella mirada que lo atravesaba por completo, mientras a lo lejos el público lo reclamaba. Por fin, la vio tragar con fuerza y asentir; entonces se giró para enfrentar a Manolo.

			–Me cansé de ti. De tus juegos y manipulaciones. Me cansé de que aún sin significar nada para ti me trates como basura. Ya no tienes poder sobre mí. Que el mundo se entere de la mierda que eres.

			Así la quería: temeraria, imparable, como cuando la conoció, mucho antes de herirla. Dani, sin aguardar un segundo más, asintió y encendió el micrófono.

			–Esta noche es especial –comenzó a decir Dani, y regresó al escenario–. Con vosotros, un hombre que no necesita presentación: Manolo González. –Lo vio salir de las penumbras algo desconcertado mientras el público lo aplaudía en pie–. Tengo el enorme placer –dijo, y miró a Mia, quien aún lo observaba consternada– de que este gran hombre haya elegido esta noche para daros una noticia muy importante.

			–¡Buenas noches! –saludó, enérgico, Manolo.

			–¡Buenas noches! –respondió el público.

			–Os pido que escuchéis la próxima canción. ¿Podéis hacer eso por mí?

			–¡Sí!

			–Vale, pues esta noche, esta canción será la última de mi carrera.

			Un silencio atronador envolvió el lugar para luego, poco a poco, convertirse en un sonoro murmullo.

			–¿Estáis listos? –preguntó Dani para avivar al asombrado público.

			–¡Sí!

			–Queremos oíros. Queremos sentiros aquí. –Se giró hacia la banda y con la mano dio la orden–. ¡Vamos!

			No hubo cambios en la ribeteada balada. Había sido demasiado compasivo con aquel hombre como para darle una nueva versión que lo volviese a poner en los primeros puestos de las listas radiofónicas. Su caridad tenía un límite, y ese era Mia.

			Por el calor del público sabía que pedirían un bis con el reconocido cantante, pero él no se lo daría. Por ello, en cuanto terminó, y antes de que los espectadores pudiesen recomponerse de aquella letra avasalladora, le dio la orden a James. Solo por hoy comenzó a sonar, privándolo de una última recompensa, dejando a Manolo sin un último aplauso de despedida. Tal vez había sido injusto. No lo sabía. Solo podía pensar en que Mia merecía el sabor de una pequeña revancha, una que él podía darle.

			Le supuso un esfuerzo sobrehumano ocultar la sonrisa que sus labios dibujaban y volver a interpretar al hombre rudo que mostraba en público. Hizo pasar a Martín Corna, un joven talento que se había vuelto un amigo cercano para él. Interpretaron Deja de jugar hasta hacer delirar, con la combinación de sus registros vocales y guiños seductores, al público femenino. Luego, les tocó el turno a los hombres. Juan Petrel y su bajo hicieron que la anticuada Insomnio rayase el punk. Aprovechó la potencia de la canción para sacudir las descargas de adrenalina que sentía recorriendo el escenario de punta a punta.

			Pero, sin lugar a dudas, el clímax se alcanzó cuando interpretaron Arderemos. Allí, como Mia solía decir, «habían puesto toda la carne en el asador». El público, incansable, saltó y cantó junto a él durante lo que duró la canción. Dani anunció que sería la última canción, y eso despertó un aluvión de ruegos y gritos. Tocaron Inocente con un mar de personas bailando y cantando al son de las nuevas melodías pop incorporadas. Entonces, las luces se apagaron.

			–¡Otra! ¡Otra! –El público gritaba casi con la misma coordinación con la que ellos habían ensayado cada detalle.

			Los ruegos se prolongaron durante varios minutos mientras, con la ayuda de Belén, Dani se cambiaba de atuendo. La camiseta gris voló por los aires, y con dificultad debido al sudor, se colocó la nueva camiseta blanca. Belén le alcanzó un botellín de agua que bebió a grandes sorbos, dejando lo suficiente como para echarse un poco en la cara y mojarse el pelo. Millones de personas esperaban por él, pero él solo podía pensar en la mujer que estaba a su lado, con el handy en la mano, desperdigando órdenes por doquier con la mirada clavada en él.

			–¿Os apetece más? –La voz de Dani detrás de bambalinas desató otra oleada de gritos dispares entre quienes no tenían ni idea de que aquella pregunta solo iba dirigida a ella.

			–¡Sí! –respondió el público mientras Mia se limitaba a observarlo.

			–¿Mucho más? –Dibujó una media sonrisa y levantó una ceja, incitando no solo al público.

			–¡Sí! –dijo el público, mientras que la única respuesta que él esperaba oír llegó en forma de una fugaz sonrisa.

			Salió al escenario sintiéndose el galán que la próxima canción requería que interpretase. Cantó a capella Kriptonita, que se convertiría en un clásico a partir de esa noche. Todos los artistas invitados, excepto Manolo, se unieron a él para cantar Sombras. Antonie fue quien rompió lo que parecía un clima fraternal con los acordes desenfadados de Tatuajes, llevando al máximo el termómetro de la noche. Dani caminó desde el extremo derecho del escenario al izquierdo, invitando al público a levantar las manos, mientras Mark corría hasta la punta de la pasarela y tocaba desde allí la canción.

			–¡Que se os oiga! –pidió Antonie desde la tarima, y el público cumplió.

			Para cuando la canción terminó, toda la banda se puso de pie y aplaudió a quien había sido el protagonista real de esa noche: un público enérgico y participativo. Por último, y para cerrar el concierto, volvieron a cantar Arderemos.

			Los cinco integrantes se juntaron sobre el borde del escenario y se tomaron de las manos. Entonces, Dani pensó en Jack. Miró al cielo y en silencio le agradeció por tantos años de amor incondicional y por su infinita paciencia. Pero, sobre todo, por haber elegido ser su padre, por haberlo amado tanto y enseñarle que el mundo era un sinfín de oportunidades. Anheló con su alma que, desde donde fuese que estuviese, se apropiara de ese éxito que aún resonaba en forma de aplausos y gritos.

			–Me diste una nueva vida, me convertiste en un hombre mejor. Esta noche es para ti –murmuró con los ojos cerrados y con la esperanza de que sus palabras atravesaran el tiempo y el espacio hasta llegar a él.

			La banda completa se inclinó hacia delante mientras el cielo se bañaba de fuegos artificiales. Las luces se apagaron por última vez, dejándolos a todos sedientos de más y confiados de que para todos los presentes sería un concierto inolvidable.

		

	
		
			Capítulo veintiuno

			 

			Guerrillas (Inédita)

			 

			 

			 

			 

			 

			Entonces nos juramos la guerra.

			Nuestros cuerpos por fin escupen fuego.

			Tus palabras me dan cuerda,

			Tu piel se rompe bajo mis manos,

			Tu boca frustrada envuelta en mi aliento.

			Un te amo se escurre por mis labios

			que flamea entre ambos. 

			Entre suspiros me firmas la paz.

			Que ambos sabemos que durará solo un instante fugaz.

			 

			Era el comienzo de una mañana larga; la noche caótica aún resonaba en sus oídos. Se sentía atropellada por un caudal de emociones y revelaciones que la habían mantenido estupefacta durante gran parte de la velada. Ya no había fantasmas detrás de sus talones y, por primera vez, no estaba segura de saber vivir sin ellos; tal vez sus miedos ya eran parte de ella. No, se negó a pensar que eso era cierto. Ella no era su pasado, ella era el presente. Y era hora de comenzar a forjarlo con sus propias manos.

			Mia irrumpió en el camerino con la esperanza de encontrar a Dani solo, en cambio se encontró con una reunión de músicos consagrados que bebían y conversaban como viejos amigos, atolondrados por tener la palabra.

			–Quiero que hablemos –le susurró a Dani.

			–Estoy ocupado, más tarde.

			–Ahora –sentenció, y salió de allí.

			Escuchó que Dani se disculpaba, pero ella ya estaba de camino hacia un lugar más privado. Al ver que en cada rincón se celebraban pequeños, íntimos, románticos o multitudinarios festejos, se dirigió al escenario.

			–¿Qué cojones pasa? –preguntó Dani claramente cabreado.

			Por un momento se escondió detrás del silencio; las palabras que quería decir y que debía decir se mezclaron en su mente. Sin estar del todo segura de cuál era cuál, inspiró hondo.

			–Renuncio.

			–No acepto tu renuncia. ¿Qué más?

			–La aceptará.

			–No. No lo haré. Ni ahora, ni en un mes ni en cincuenta años ¿Qué más te tiene al borde de una pataleta?

			–¿Por qué no? –Mis suspiró ante la terquedad y se sentó en el borde del escenario–. Gracias por resolver lo de Samantha y lo de Manolo. ¿Cómo lo ha hecho?

			–Te lo contaré luego. Ahora dime qué coño sucede en verdad.

			–De acuerdo, pero no era necesario. Es mi trabajo solucionar problemas, no el suyo.

			–¿Por qué? Es lo que tú hiciste por mí desde que te conozco.

			–Pero era diferente.

			Mia cerró los ojos y se llevó la mano a la cabeza. Estaba cansada física y emocionalmente. Con algo de suerte, aquella conversación acabaría pronto, se despediría de la banda y tomaría el primer vuelo a… No tenía idea de adónde iría ni a qué se dedicaría. Solo sabía que no podía seguir allí. Por el momento, solo le importaba decir los adioses pendientes que tanto había postergado. Al abrir los ojos, vio a Dani sentado a su lado.

			–¿Por qué? ¿Por qué era diferente? –preguntó con calma–. ¿Porque yo te pagaba para que lo hicieses? ¿Por eso?

			–No. Desde luego que no. Lo hice porque… te amaba.

			La confesión le quemó la garganta y le provocó una nueva sensación de vacío. Lo miró y lo encontró tan sereno e inmutable que se preguntó si acaso todo lo que habían vivido no había sido solo un recuerdo onírico. No. Se había perdido entre sus caricias durante noches, se había fundido en su cuerpo en innumerables tardes. Se había enamorado de él ciegamente hasta que los secretos, el pasado y el miedo los derribaron a ambos.

			Era hora de irse, aunque una parte de ella siempre quedaría allí, suspendida en su mirada desafiante, en la curvatura de su sonrisa socarrona, en la palma de sus manos, bajo varias capas de su piel. Sí, ella se iría, pero lo haría a medias, en trozos.

			–Daniel, no… no voy a seguir contigo. No puedo seguir haciendo esto. –Supo que por su voz se filtró el ruego que gritaban sus entrañas, pero no le importó. Era el momento de decir todo lo que aún resonaba en su corazón. Era hora de comenzar a hablar con su alma y no con su mente–. Para mí no es tan fácil seguir como si nada, yo te veo y…

			–Me ves, ¿y qué? ¿Qué te sucede cuando me ves?

			La voz seria de Dani la atravesó como una bala de hielo que dentro de ella se convirtió en estalactita para quedar atravesada en su pecho. De todas formas se obligó a levantar la mirada, tragar con fuerza y mirarlo a la cara.

			–Siento que me muero –dijo llanamente–. Siento que aún tengo tanto amor para darte que no sé qué hacer con él, me desborda y me ahoga. Cuando te veo, no puedo dejar de pensar en nada más que en lo que pudo ser y se nos escurrió por los dedos. En el daño que nos hicimos.

			No le importó llorar delante de él, pero lo hizo con dignidad, sin ocultar el dolor.

			–¿Por qué viniste?

			–Por ego, por amor propio y porque necesitaba verlo para dar un cierre a nuestra historia, pero, para ser sincera, no sé si alguna vez pueda hacerlo. Supongo que, como ya le he dicho, soy un maldito error.

			–Lamento que sea aquí –murmuró el cantante.

			Mia notó que la observaba frustrado, con un atisbo de temor. Luego, lo vio quitarse la chaqueta y colocársela a ella sobre los hombros. Fue en ese momento cuando lo vio, justo en su muñeca derecha. Un nuevo tatuaje.

			Dani no dijo nada mientras ella, atraída como una luciérnaga a la luz, lo acariciaba con la yema de los dedos. Era una diana en blanco y negro. En el centro estaba su nombre.

			–Ahora estarás conmigo siempre. Eres mi mano derecha, el amor de mi vida y mi acierto más importante. Y me gustaría ser eso para ti.

			–Está al revés –logró decir por encima de la sorpresa.

			Oyó que Dani dejaba escapar una carcajada para luego entrelazar ambas manos y besarle los nudillos.

			–A veces olvido que eres impredecible, que jamás dirás o harás nada de lo que imagino. Yo no tengo que leerlo, yo ya lo sé. El mundo es el que debe saberlo.

			–¿Por qué?

			–Porque te he extrañado desde el momento en que saliste de mi casa. He pensado en ti a cada momento, incluso cuando pensaba en no pensar en ti y acababa haciéndolo. Cada cosa que hago o dejo de hacer me lleva a pensar en ti. En lo que tú dirías o harías. No quiero seguir imaginando.

			»Lamento no haberte dado lo único que me has pedido: confianza. Lo siento, pero si me das otra oportunidad, voy a confiarte mi carrera y mi vida. A cambio, prometo cuidarte, de ti, de mí y del mundo. Voy a asegurarme de que cada día recuerdes la increíble, generosa y hermosa mujer que eres. ¿Puedes darme una nueva posibilidad?

			Mia se tomó unos minutos para absorber la información. Aquello parecía demasiado irreal. Con el pulso inestable, acarició una vez más el dibujo bicolor. No era un sueño ni una proyección de su locura. Él estaba allí, diciendo lo que deseaba oír pero que jamás pensó que escucharía. A lo lejos pudo oír el latido desbocado de Dani; el suyo apenas palpitaba.

			–Cuando tomo una decisión, muero con ella –sentenció.

			Notó el miedo en su mandíbula tensa y la desesperación en su mirada. Mia se alejó unos centímetros de él y soltó su mano mientras sentía cómo su corazón fragmentado se abría de par en par.

			–No. No. Te quiero, ¿no lo entiendes? Sé que no supe amarte como te lo merecías, pero sé que puedo…

			–Cuando tomo una decisión, muero con ella –repitió.

			Se levantó la camiseta y le mostró, en el costado de su vientre, el tatuaje de una clave de sol. Dentro de sus ribetes había cuatro letras: D A N I.

			Detectó la sorpresa burbujeando en sus ojos cristalinos mientras dibujaba una amplia sonrisa. Lo vio inclinarse y besarle el nuevo dibujo. Luego, la cubrió de besos. El pecho, cuello y mentón hasta llegar a sus labios. Un beso posesivo y abrasador.

			–Me diste un susto de muerte –reconoció él antes de volver a besarla–. Eres una guerrillera. Mi guerrillera. Te quiero.

			–Te amo.

			–Mia, nunca tuve tanto miedo como cuando pensé que no vendrías esta noche. Necesitaba que estuvieses aquí, que vieras que por fin ambos podíamos dejar el pasado atrás, hacer las paces con el presente y planificar un futuro juntos. –Las manos de Dani enmarcaron su rostro–. Si no hubieses venido, no sé… no sé qué hubiese hecho.

			–¿Cómo no iba a venir? Prácticamente me escupiste en la cara que era una estúpida si no me presentaba.

			Dani la tomó de la cadera, la sentó en su regazo y la estrechó con fuerza. Mia sintió que las piezas de su corazón por fin se unían.

			–No sabes cuánto te eché de menos. Eché de menos tu cuerpo, tu mente, tus comentarios afilados, tus caricias antes de dormir, tu ronroneo matutino, tu aroma a jazmín, incluso tu maldito té. Vamos a casa –pidió el cantante con la cara aún enterrada en su cabello–. Quiero desvestirte y llevarte a la cama. Quiero demostrarte lo mucho que te he echado de menos. Quiero que celebremos esta noche.

			–¿Y sus invitados?

			–¡Que les den! –dijo, y volvió a buscar su boca.

			Mia olvidó por un momento dónde estaban y lo pegó más a ella. Lo amaba tanto que no le cabía en el pecho, lo deseaba tanto que sus manos no eran tan rápidas como las fantasías que se dibujaban en su mente.

			–Vamos a casa, a nuestra casa.

			–Aún tenemos un vuelo que tomar –protestó Mia, ansiosa por quitarle la ropa y dar de qué hablar a los técnicos que aún trabajaban para desmontar las pantallas.

			–Mia –se alejó unos centímetros de ella–, no quiero que regresemos a Barcelona. Quiero que vivamos en Ramuín y que formemos una familia. Quiero que la casa se llene de amor y travesuras, como me sucedió a mí. Que nuestros niños hagan diabluras y la aldea entera desee desterrarnos de allí.

			–Me dejas sin palabras –logró decir, abrumada por reconocer en él sus propios deseos.

			–Me fascinas cuando te dejo sin palabras. –Le dio un beso y la ayudó a ponerse de pie.

			Ella dejó escapar una carcajada fuerte y sonora que reverberó por el recinto casi desértico. Abrazados, atravesaron el escenario. Mia apoyó la cabeza en el pecho de Dani y notó que, por primera vez, ambos corazones latían en armonía, al compás de un amor mutuo y certero, ribeteado de promesas firmes y sinceras. Un amor que recorrería kilómetros de giras, batiría récords de ventas y engendraría hijos a lo que amarían aún más. Pero, sobre todo, un amor capaz de convertir las heridas más profundas en las cicatrices más hermosas.

		

	
		
			 

			Si te ha gustado este libro, también te gustará esta apasionante historia que te atrapará desde la primera hasta la última página.
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    Chance Becket llevaba sus treinta años de existencia tratando de olvidar. Para ello había ocultado su desagradable juventud casándose con una dama y consiguiendo un prestigioso empleo en el Ministerio de la Guerra. Pero ahora el viudo tendría que enfrentarse al pasado y volver a la costa de Romney Marsh... donde continuaban vivos los fantasmas de su infancia. Julia Carruthers estaba encantada de ser la nueva institutriz de la hija de Chance y escapar así de Londres. Pero la emoción del viaje hasta la misteriosa casa de su jefe no era nada comparada con la atracción que surgió inmediatamente entre ellos. Entonces Julia oyó algo que no debía haber oído, y comenzó a preguntarse si el repentino interés de Chance hacia ella no estaría motivado por la necesidad de proteger los secretos de su familia…
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    Ángela Justice, soltera y sin compromiso, sentía un poderoso e instintivo deseo de ser madre. Pero su mejor amigo, el doctor Lucas Ryder, no dejó entrar a su preciosa amiga al banco de esperma. Para él, algunas cosas había que conseguirlas a través de la pasión. Ante sus caricias, el cuerpo de Ángela respondió con deseo, y él recorrió cada centímetro de su piel, dejándola colmada, feliz y embarazada. Aunque Ángela amaba a Lucas con una intensidad que la desconcertaba, se juró a sí misma que no creería en sus promesas de amor hasta que sintiese en el fondo de su alma que eran verdaderas y eternas.
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