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			Rachel iba a llegar tarde a su primer día de trabajo, aunque la culpa no era suya. La lavandería de la calle Gull no abría hasta las ocho de la mañana, pero el mánager de Jiffyclean Servicio de Asistentas siempre les repetía que debían llevar el uniforme impecable, a pesar de que cada chica sólo tenía uno. La noche anterior, Rachel había trabajado hasta muy tarde en la fiesta de cumpleaños que celebraba un Sagitario en su casa de West Skye, y un borracho le había manchado de guacamole la pechera del delantal blanco mientras intentaba ligar con ella sin mucha convicción. 


			«Suerte que lleva ese delantal», le había dicho el tipo para disimular su vergüenza. Él no sabía que Rachel no podía presentarse al día siguiente en casa de un nuevo cliente con el uniforme manchado. Así pues, tras cuatro horas de sueño inquieto, se había levantado justo antes de que abrieran la lavandería y había corrido a lavar el uniforme. Ahora, sentada frente a la lavadora, observaba cómo chapoteaban y giraban las prendas en el tambor mientras se iban acercando las nueve, la hora a la que se suponía que debía estar en casa de su nuevo cliente. 


			Esperó todo lo que pudo y, al final, canceló el ciclo de secado antes de hora y se metió en el baño de la lavandería para ponerse el uniforme. No se dio cuenta de lo húmedas que estaban las prendas hasta que se disipó el calor. Entonces notó que el vestido azul de cuadros, frío y pegajoso, se le adhería a las piernas. Guardó su ropa doblada en una bolsa de plástico y subió a un autobús que iba a Conway Heights. Fue mirando el reloj cada pocos minutos durante todo el trayecto. Al ver que daban las nueve y que aún no había llegado, se le cayó el alma a los pies. No le gustaba fallarle a la gente. Ella era Libra. 


			Conway Heights era un barrio de moda en la zona residencial del sur de San Celeste. Rachel miró por la ventanilla las pistas de tenis, los árboles podados y las villas toscanas de imitación. Todo era caro y reluciente. Se sentía como una intrusa. 


			El autobús paró en la esquina de Morin Road. La abultada bolsa de plástico donde llevaba la ropa iba rebotándole en la pierna mientras subía corriendo tres manzanas hasta Eden Drive. Todas las viviendas tenían patios con palmeras y primorosos parterres de flores. 


			La casa de su cliente era un amplio edificio de una sola planta, con las paredes de color beige y un tejado algo inclinado. Preparó mentalmente una disculpa mientras recorría el sendero de ladrillo hacia el zaguán de la puerta principal. Ya tenía el dedo en el botón del interfono cuando vio que la puerta estaba ligeramente entornada. 


			Llamó con los nudillos y la abrió un poco más. 


			—¿Hola? —dijo—. ¡Jiffyclean Servicio de Asistentas! 


			No hubo respuesta. 


			Se fijó en una astilla de madera que sobresalía del marco de la puerta a media altura. La tocó con cautela. Tenía la longitud aproximada de su dedo y quedaba justo frente a la cerradura. Habían reventado la puerta. 


			—¿Hola? —volvió a llamar, pulsando el botón del interfono. 


			El timbre zumbó en las profundidades de la casa, pero tampoco hubo respuesta. 


			Todavía con el uniforme húmedo, Rachel se estremeció de pies a cabeza. Retrocedió, hasta situarse bajo el sol, y miró a ambos lados de la calle. No había señales de vida ni se oía nada, salvó el rumor lejano del tráfico y el ladrido de unos perros. 


			Apretó los dientes y sacó de la bolsa de plástico su móvil rosa y morado. 


			La llamada entró tras dos timbrazos. 


			—Nueve once. ¿De qué tipo de emergencia se trata? 


			—¿Hola? —dijo Rachel vacilante—. Estoy frente a... el número 36 de Eden Drive, en Conway Heights. Acabo de llegar, he visto que han reventado la puerta y nadie ha respondido cuando he llamado al timbre. 


			Le llegó el rumor amortiguado de unos dedos que tecleaban. La operadora volvió a hablar con voz cálida y serena. Tenía un tono cantarín estilo Libra, cosa que resultaba tranquilizadora. 


			—De acuerdo. Le envío un coche patrulla. ¿Puede decirme su nombre, por favor? 


			—Rachel Wells. 


			—¿Se trata de su casa? 


			—No —respondió ella—. Trabajo para Jiffyclean. Soy asistenta. 


			—Bien, Rachel. Los agentes tardarán unos ocho minutos en llegar. Debo hacerle algunas preguntas, ¿de acuerdo, cariño? 


			«¿Cariño?» No cabía duda: era Libra. 


			—Sí, claro —contestó Rachel. 


			—Bien. ¿Puede describirme su aspecto para que los agentes la reconozcan cuando lleguen? 


			—Por supuesto. Mido uno setenta y cinco, tengo el pelo rubio y llevo un vestido azul de cuadros y un delantal blanco. ¿Basta con eso? 


			Aguardó, pero no recibió respuesta. 


			—¿Hola?  —dijo. 


			Por un momento creyó que le habían colgado, y sin embargo se oía una voz lejana. Se apartó el móvil del oído, pero seguía oyéndola. Era una voz de hombre. 


			A la izquierda de la casa vio una tapia de jardín cubierta de flores trepadoras y una ornamentada verja de hierro con la pintura blanca descascarillada. Oyó de nuevo la voz del hombre y comprobó con una oleada de alivio que provenía de atrás. Claro. El cliente estaba en el patio trasero. Por eso no había respondido cuando había llamado. Todo estaba en orden. Giró el pestillo de la verja y entró en el jardín, pasándose la mano por el pelo para comprobar que no se le había aflojado la cola. 


			—¿Hola? —volvió a llamar—. ¿Señor Williams? 


			Siguió un sendero que rodeaba el costado de la casa y cruzó un arco de mimbre cubierto de vides secas. La casa estaba construida en la ladera de una colina y el césped descendía en una suave pendiente, ofreciendo una panorámica de la ciudad que llegaba hasta la Torre WSCR. 


			Detrás, había una piscina vacía. Y justo al lado se veía una zanja excavada en la tierra; las losas del pavimento las habían levantado y amontonado contra la pared trasera. 


			—¿Hola? ¿Rachel? —dijo la operadora al teléfono. 


			Ella se lo acercó de nuevo al oído. 


			—Ay, perdón. Creía que había oído algo. 


			—¿En la casa? 


			—No, en el jardín de atrás. Pero aquí no hay nadie. 


			—Rachel, escuche —dijo la operadora—. Quiero que vaya a la parte de delante para que los agentes tengan la seguridad de que no se han equivocado de sitio. —Hablaba con firmeza, pero Rachel tenía la suficiente perspicacia para detectar otra cosa en la voz de la operadora. Era miedo. 


			Cuando ya se volvía hacia la verja, oyó otro ruido. Era tenso y ahogado, casi imperceptible. Se detuvo y aguzó el oído. Al cabo de unos segundos, lo oyó otra vez. Provenía de la zanja, junto a la piscina. 


			—Hay alguien ahí —dijo. 


			—Rachel, regrese a la calle, por favor —pidió la operadora con severidad. 


			Pero ella ya corría hacia el borde de la zanja. 


			—Oh, Dios —exclamó—. Dios mío, Dios mío... 


			—¿Rachel? —dijo la operadora. 


			El hombre que había al fondo de la zanja rondaba los cincuenta. Tenía el pelo corto y blanco, llevaba unos pantalones negros y una camisa blanca de manga larga manchada de barro por detrás y de sangre por delante. Sus ojos la enfocaron durante apenas un segundo; luego se quedaron en blanco. Estaba amordazado con cinta adhesiva y le sangraba un orificio nasal. Rachel soltó la bolsa, se agachó junto a la zanja y miró a su alrededor, buscando algún modo de ayudar. 


			—¡Una ambulancia! —gritó al teléfono—. Dios mío, ¡una ambulancia! 


			La voz de la operadora se mantuvo serena. 


			—¿Quién está herido, Rachel? 


			—Es un hombre mayor. Le han rajado el vientre. Tiene los intestinos... Dios mío, le estoy viendo los intestinos. Pensaba que eran una manguera, o algo así. Están en medio del barro... 


			Entonces Rachel percibió el olor y le sobrevino una arcada. Los intestinos estaban perforados. Se apartó un poco de la zanja y respiró hondo. Siempre había creído que sería capaz de dominarse en una emergencia. Tenía claras cuáles eran las prioridades. Las personas, primero. Inspiró aire fresco y volvió a acercarse. El hombre se retorcía y respiraba de forma rápida y superficial. Tenía las muñecas y los tobillos atados con cinta de embalar. 


			—¡Cariño! Siga hablando conmigo, ¿de acuerdo? —indicó la operadora. 


			—Sí, de acuerdo, estoy aquí. Lo han atado y amordazado. Hay un montón de sangre. 


			—Bien. Usted siga hablando conmigo. Yo la voy a ir guiando. Ahora quiero que detenga la hemorragia mientras llega la ambulancia. 


			—Tengo aquí una bolsa de ropa. 


			—¿Está limpia? 


			—No. Pero el delantal acabo de lavarlo. Lo llevo puesto... 


			—Perfecto. Quíteselo y dóblelo para formar una tira larga. Yo le diré dónde tiene que aplicarla. La ambulancia no tardará, pero usted tiene que parar toda esa sangre. 


			Rachel se desató el delantal por detrás y se pasó el tirante por encima de la cabeza. Mientras empezaba a doblarlo, captó de reojo un movimiento. El interior de la casa estaba oscuro, pero parecía como si detrás de las cortinas de color crema de las puertas correderas hubiera alguien. Se quedó paralizada. 


			—Dios mío... 


			—¿Qué pasa, Rachel? 


			—Creo que hay alguien en la casa. 


			La operadora enmudeció. Lo único que se oía era un crepitar de interferencias en la línea. 


			—¿Hola? —dijo Rachel. 


			Sonó un clic, como si la operadora volviera a pinchar la llamada después de hablar con alguien. 


			—Rachel, quiero que regrese a la calle. 


			—Pero el hombre... 


			—¡Ahora mismo, Rachel! 


			Se oyó un traqueteo procedente de la casa. Un hombre con una chaqueta de color canela estaba abriendo las puertas de cristal. Llevaba una gorra de béisbol y un pañuelo negro que le tapaba la mitad inferior de la cara. Rachel soltó el delantal y echó a correr. 


			—¡Se acerca! —gritó al teléfono—. ¡Oh, Dios!... 


			La verja se había cerrado mientras ella estaba en el jardín. Llegó disparada y tiró para abrirla, pero no se movió. El hombre estaba tan sólo a unos pasos. Rachel dejó caer el teléfono, volvió a tirar con ambas manos y finalmente el pestillo se abrió con un chasquido. Cruzó el umbral y cerró de un portazo justo cuando el hombre iba a alcanzarla. Por un instante, lo vio cara a cara. Tenía unos intensos ojos azules. Rachel dio media vuelta y salió corriendo. Casi de inmediato, volvió a sonar el chasquido del pestillo y la verja se abrió de nuevo. 


			Un coche negro se acercaba por la calle. Rachel bajó de la acera y se le puso delante con los brazos levantados. El vehículo frenó en el acto y se detuvo ante ella. El conductor, un hombre de mediana edad con una chaqueta elegante, la miró con sorpresa. Ella corrió hacia la ventanilla. 


			—¡Ayúdame! —gritó—. ¡Déjame subir! ¡Por favor! 


			Oyó cómo se aproximaban los pasos del hombre que la perseguía. El conductor lo vio llegar y tomó una decisión. Pulsó un botón junto a la puerta. 


			Rachel oyó el clic del cierre centralizado al desbloquearse, abrió la puerta trasera y se lanzó sobre el asiento. Cuando estaba a punto de cerrar, su perseguidor agarró la puerta y la sujetó con fuerza. 


			Tumbada sobre el asiento trasero, Rachel empezó a darle patadas en la mano. 


			—¡Arranca! —chilló—. ¡Arranca! 


			—Chisss —dijo el conductor. 


			Ella alzó la vista y vio el cañón plateado de su pistola. 


			—No te muevas, por favor —le indicó. 


			Rachel se quedó paralizada. El hombre del pañuelo negro le apartó las piernas del asiento, se sentó bruscamente a su lado y cerró la puerta del coche. 


			—¿Llevas ahí la cinta? —preguntó el conductor sin dejar de apuntar a Rachel. Tenía el pelo salpicado de canas. A ella le pareció como un director de banco o como un actor de televisión que interpretara a un alto ejecutivo. 


			—Sí —dijo el otro. 


			—Átale las muñecas. 


			A lo lejos sonó un aullido de sirenas. Se acercaban muy deprisa. Rachel sintió una pizca de esperanza. 


			—Mierda —murmuró el conductor—. Coge esto. 


			Le tendió la pistola al hombre del pañuelo. Mientras se la pasaba, Rachel soltó otra patada para tratar de quitársela de las manos, pero el del pañuelo fue más rápido y, con un ágil movimiento, sujetó bien el arma. 


			—Ah, ah... —dijo. 


			El coche arrancó mientras el tipo seguía apuntándola. Con la otra mano, sacó poco a poco del bolsillo de su chaqueta un rollo de cinta metálica de embalar. Se subió el pañuelo por encima de la boca y desgarró con los dientes un trozo de medio metro. 


			—Las muñecas —indicó. 


			Rachel no se movió. El hombre dejó la cinta. Se inclinó y, a una velocidad increíble, le dio un golpe en un lado de la mandíbula. A ella se le humedecieron los ojos, estaba en shock. 


			«Tengo que salir de ésta.» 


			Extendió los brazos hacia delante con las muñecas juntas. El hombre las sujetó firmemente con una mano, dejó la pistola sobre su regazo y le ató las manos con la cinta. 


			Fuera, el sonido de la sirena aumentó y, enseguida, al pasar la ambulancia, empezó a alejarse. Rachel la siguió con la mirada, pero no parecía que fuese a reducir la marcha. No: no la habían visto. La operadora del 911 aún debía de estar al otro lado de la línea, en su móvil caído. Nadie iba a acudir en su ayuda. 


			Estaba sola. 
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			La cara de Peter Williams, el jefe de policía, estaba más delgada de lo que Burton recordaba, y tenía unas finas arrugas que irradiaban de las comisuras de sus ojos. Burton nunca había reparado en ellas cuando Williams se plantaba en un estrado frente a una sala llena de agentes. Una larga tira de cinta plateada le tapaba la boca, le rodeaba la cabeza por un lado y terminaba sobre el vello de la nuca. Una cinta del mismo tipo le ceñía las muñecas y los tobillos. Tenía un corte horizontal en el vientre, cruzando el ombligo, y los intestinos se le habían salido por la hendidura. 


			—Joder, menuda carnicería —comentó el detective Kolacny. 


			Burton levantó la vista, protegiéndose los ojos del sol matinal con una mano. Kolacny permanecía en el borde de la zanja, mordiéndose el labio. Llevaba gafas de sol. 


			—¿Has encontrado algo? 


			—Todavía no —dijo Burton—. Quizá haya restos de ADN en caso de que el asesino haya rasgado la cinta con los dientes. 


			Kolacny hizo una mueca. El hedor era terrible. El intestino grueso del jefe de policía había sido perforado, y ahora su contenido se iba derramando por el fondo de la zanja. El que le había abierto el vientre lo había hecho a conciencia para asegurarse de que no pudieran coserle la herida. 


			—No olvides limpiarte los zapatos —indicó Kolacny. 


			Burton le lanzó una mirada gélida. El humor morboso era algo común en las escenas de asesinato cuando no había civiles presentes: hacía más soportable el trabajo. Pero esta vez se trataba del jefe de policía, nada menos. 


			—Perdón —se disculpó Kolacny. Se quitó las gafas y lo miró avergonzado. 


			—No importa. Tú eres nuevo. ¿Has sacado una foto de la tierra? 


			—¿De qué tierra? 


			Burton trepó fuera de la zanja y señaló un círculo de tierra esparcida sobre el césped, de un metro y medio aproximado de diámetro. Una gran parte había caído entre las briznas de hierba y no era fácilmente visible. 


			Kolacny se arrodilló para mirar más de cerca. 


			—¿Quién ha hecho esto? ¿Se habrá caído de una carretilla o algo así? 


			—No lo creo. 


			Burton caminó hasta el centro del césped, extendió el brazo derecho y, girando sobre sí mismo, hizo como si esparciera tierra alrededor siguiendo el trazado del círculo. 


			—Qué raro —señaló Kolacny con el ceño fruncido, y se acercó todavía más—. Parece que hay más tierra esparcida aquí..., y aquí. 


			Había otras dos líneas, de treinta centímetros aproximadamente, que salían del círculo separadas por un ángulo de unos cuarenta y cinco grados. Burton no las había visto. 


			—¿Son significativas? —quiso saber Kolacny. 


			—No lo sé —respondió Burton—. Podría ser que las hubiera formado alguien con los pies al pasar por encima del círculo. Indícaselo al equipo de fotografía, en todo caso. ¿Alguna novedad sobre la asistenta? 


			—Nada —dijo Kolacny—. He llamado a la empresa de limpieza y me han pasado la dirección y el número de su madre. 


			—¿La has llamado? 


			—Aún no me ha dado tiempo. 


			—Será mejor que lo hagas enseguida, antes de que se entere por la televisión. 


			Los medios ya estaban agolpándose ante la casa, y los polis que vigilaban la escena empezaban a cabrearse con ellos. A ningún agente le gustaba que los periodistas metieran las narices en los asuntos de la policía. Muchos, como el propio Burton, habían conocido personalmente a Williams. 


			—Eh —dijo Kolacny—. Hay algo dentro que tienes que ver. 


			Guio a Burton por las puertas correderas de la parte trasera y entraron en la sala de estar, que quedaba tres escalones por debajo del resto de la casa. Los ojos de Burton tardaron unos momentos en habituarse a la penumbra. Por lo que recordaba, había muchos menos muebles que la otra vez que había estado allí, antes del divorcio de Williams. 


			Kolacny lo llevó por los escalones y a lo largo del pasillo hasta la puerta principal. Le señaló la madera astillada en la parte por donde habían reventado la cerradura. 


			—Deben de haber hecho mucho ruido —dijo. 


			—¿Hemos hablado ya con los vecinos? —preguntó Burton. 


			—Kallis y McGill están en ello. 


			Burton abrió la puerta con una mano enguantada y miró afuera. Las furgonetas de las grandes cadenas estaban instalándose enfrente y los locutores hablaban ante las cámaras, usando el edificio como telón de fondo. Al otro lado de la calle, Burton vio a uno de los agentes uniformados, McGill, hablando con un grupo de vecinos boquiabiertos. Una lente zoom enfocó a Burton desde la zona donde estaban las furgonetas. 


			Cuando ya daba media vuelta, reparó en un pequeño rectángulo de plástico en lo alto del marco de la puerta. Era una tira magnética que formaba parte del sistema de seguridad de la casa. Se la señaló a Kolacny. 


			—¿Por qué crees que la alarma no se ha disparado? 


			—Quizá sólo la ponía de noche. 


			Burton siguió los cables que salían de la tira magnética y discurrían por la parte superior de la pared del pasillo. En un recoveco tras la esquina, estaba el centro del sistema de seguridad: un panel numérico con el logo de UrSec y, debajo, en el suelo, una caja metálica que contenía la batería. El cable entre ambos estaba cortado. Kolacny estiró el cuello por encima del hombro de Burton. 


			—Mierda  —dijo. 


			—Sí —convino él. 


			Entonces oyeron ruido en la sala de estar. Los miembros del equipo de investigación forense estaban entrando con sus monos blancos. Kolacny les mostró la puerta principal y el cable del sistema de seguridad. Ellos empezaron a buscar restos de ADN y a aplicar polvo magnético para detectar huellas, mientras Burton exploraba el resto de la casa. 


			Llamaba la atención que Williams, después de ser ascendido a jefe de policía, hubiera decidido seguir viviendo en el mismo sitio. Era una casa grande, pero ni mucho menos la más grande del barrio. Claro que, por otra parte, Williams era Tauro, como la mayoría de los policías, y los cambios no le gustaban. 


			El dormitorio estaba ordenado, aunque casi sin amueblar. La cama estaba hecha con toda pulcritud, lo cual resultaba más bien sorprendente, dado que Williams había llamado a un servicio de limpieza. La habitación, aun así, no se veía del todo impecable. Había polvo debajo de la cama y un viejo portátil sobre la mesilla de noche. Quizá Williams fuera de esas personas que adecentan un poco la casa antes de que llegue la asistenta para no sentirse juzgadas. 


			En el suelo había un palo de golf. Burton revisó los armarios. La mitad estaba ocupada por los uniformes de Williams y por la ropa informal: todo cuidadosamente doblado o colgado de las perchas. El resto estaba vacío, como si hubiera dejado espacio por si volvía su exmujer. O tal vez era que le gustaba que las cosas siguieran como siempre habían estado. 


			En el rincón de detrás de la puerta, Burton encontró un botón de pánico. Al lado, en la pared, había varias manchas de color rojo oscuro. Sangre. Llamó al equipo forense. 


			Mientras ellos sacaban muestras y fotografías, Burton recorrió el resto de la casa y la revisó de forma metódica. Todo parecía anodino, carente de vida. La única habitación con algo de colorido era el otro dormitorio, más pequeño, que tenía las paredes moradas y carteles de grupos adolescentes. Era la habitación que ocupaba Ashleigh, la hija de Williams, cuando pasaba allí unos días. Ahora debía de tener diez u once años. Burton no la había visto desde los tres. 


			En esa época había significado mucho para él que el capitán del Departamento de Homicidios lo hubiese invitado a cenar. Burton acababa de casarse con Kate, y entonces vivían en un estrecho apartamento. La vida de Williams le había parecido como una promesa de futuro. Aun así, había sido una velada un tanto extraña. Williams le había preguntado un montón de cosas a Kate, y la miraba fijamente mientras ella respondía, lo cual resultaba incómodo; además, algunos de sus innumerables chistes los había hecho a costa de su esposa. Pero Burton y Kate querían dar una buena impresión, y Williams los había atiborrado de whisky de malta sin hielo. Al final de la noche estaban armando tanto alboroto que la hija de Williams había cruzado el pasillo con sus andares todavía vacilantes y, frotándose los ojos, les había dicho que cerrasen la boca, cosa que había arrancado una carcajada general. 


			Eso había sido años atrás. 


			La casa ya estaba medio muerta antes de que asesinaran a su dueño. Si ése era el futuro que lo aguardaba también a él, pensó Burton —suponiendo que siguiera peleándose con Kate, o que su hija naciera bajo el signo equivocado y su matrimonio no sobreviviera a esa experiencia—, dudaba mucho que fuera a ser capaz de mantener el tipo tan bien como lo había mantenido Williams. 
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			El día que Daniel Lapton descubrió que tenía una hija, supuestamente debía estar en una reunión de negocios. El vicepresidente para Asia y Australia había organizado un encuentro con unos posibles inversores coreanos, y aunque en realidad a Daniel no lo necesitaban allí, le habían dado a entender de forma clara que contar en la mesa con alguien que llevara el apellido Lapton produciría buena impresión. Daniel era consciente de que ya iba siendo hora de empezar a prestar atención al negocio familiar. Su padre había fallecido hacía un año, y la compañía había seguido desde entonces en piloto automático. El día de la reunión, no obstante, se despertó tarde. Contempló el techo de madera durante quince minutos y luego cogió el teléfono de la mesilla y llamó a la secretaria del vicepresidente para excusar su asistencia aduciendo un «imprevisto médico urgente». Por supuesto, no iba a engañar a nadie. Todo el mundo en la compañía sabía que él no era su padre. 


			Se puso una bata de seda y bajó a la cocina. El desayuno no estaba esperándolo. Había ordenado a los criados que se tomaran un permiso retribuido; ahora que había vuelto, no le apetecía tener a otras personas rondando por la casa, al menos durante un tiempo. Registró la despensa y encontró un poco de pan relativamente fresco, que se comió mojándolo en un cuenco de taramosalata que sacó de una de las neveras. 


			Cuando se hubo saciado, fue a la sala de juegos y se desplomó en un sofá de cuero negro. Encendió el televisor y vio durante unos minutos un documental de guerra. La culpa empezó a reconcomerlo enseguida. Si su padre hubiera estado vivo, le habría dicho que el mundo estaba lleno de gente ambiciosa y desesperada, mucho más desesperada de lo que él llegaría a estarlo jamás, y que esa gente iba avanzando en su imperio como la carcoma por las vigas de la mansión. Los Capricornio Verdaderos no dejaban las decisiones en manos de sus subordinados. Eran ricos porque lo merecían. Ellos no se desentendían ni se rendían así como así. 


			Un mes después de la muerte de su padre, Daniel había dejado la casa familiar y había empezado a viajar por el mundo, alojándose en todos los hoteles de la cadena Lapton: Lapton Europa, Lapton Pacífico, Lapton África... Se había sentido como el príncipe del cuento que se hace pasar por plebeyo para ver cómo es la vida real en su imperio. Pero no se engañaba. Era consciente de que le reservaban las mejores suites, y no lo habría sorprendido que la oficina central hubiera informado discretamente a los directores de su visita. 


			A decir verdad, Daniel no estaba inspeccionando su imperio: estaba huyendo de él. Pero no había forma de escapar. Ya no iba a abandonar el camino trillado a esas alturas de su vida. No iba a empezar a practicar el paracaidismo, ni a consumir ayahuasca en la selva, ni a dormir en el suelo polvoriento de un monasterio. Tampoco iba a conectar con nadie o nada nuevo. Así pues, tras diez meses de viaje, volvió alicaído al nido. Ya era un hombre de mediana edad; no había otro sitio para él en el mundo. Pensó en acudir a un astroterapeuta, pero en el fondo no dejaba de ser un Lapton y desconfiaba de la terapia. Sus problemas eran suyos. Sólo él tenía derecho a conocerlos, sólo él debía intentar solucionarlos. 


			Se levantó y deambuló por los pasillos de la casa —que él seguía considerando de su padre—, pasando junto a todas las antigüedades y las chucherías adquiridas durante una generación: estantes de libros con encuadernación de piel, mesas de billar, astrolabios, barómetros con marco de roble. Siguiendo un impulso, entró en el corredor con suelo de baldosas ajedrezadas que llevaba al estudio privado de su padre. Aquello era zona prohibida en su infancia, aunque él la había explorado en secreto muchas veces. Aun así, volvió a experimentar la leve sensación de pisar terreno vedado. 


			El estudio estaba como siempre. No era muy grande. Había un escritorio pegado a la pared del fondo, con una serie de estantes encima cargados de libros y carpetas. Frente al mismo había una silla giratoria antigua con asiento de cuero y apoyabrazos de madera, que tenía a mano derecha un archivador. Las paredes y la alfombra eran de color marrón oscuro. Era el tipo de habitación en la que nunca entraba la luz del sol. Daniel encendió la lámpara del escritorio y se fijó en un montón de papeles que nadie parecía haber tocado desde la muerte de su padre. Empezó a hojearlos por curiosidad y, al cabo de un rato, se sorprendió a sí mismo separando en dos montones los documentos de los que valía la pena ocuparse y los que podían destruirse. Era una tarea que podría haber confiado a un abogado de la compañía, o a alguno de los antiguos ayudantes de su padre, pero le parecía una buena oportunidad para conocer un poco mejor al viejo. 


			Tras clasificar el montón del escritorio, revisó los documentos del archivador. Había una infinidad. Contratos. Formularios de impuestos. Copias impresas viejísimas, de matriz de puntos, tan descoloridas que casi resultaban ilegibles. Encontró una carpeta de antiguos recortes de periódico y de tiras cómicas que hablaban de su padre. De niño, recordó, se ponía furioso si alguien osaba burlarse de su familia. Su padre era un hombre muy trabajador y no se merecía ninguna falta de respeto. Fue sólo hacia el final de la adolescencia cuando empezó a replantearse esas ideas. 


			Dejó la carpeta en el montón que había marcado mentalmente para guardar y cogió otra. Ésta contenía una serie de cartas entre su padre y el jefe de la empresa de seguridad de la cadena de hoteles, escritas durante la época en que Daniel tenía unos diecisiete años y vivía con su madre en la otra punta del país. Sus padres se habían divorciado cuando él tenía seis, pero sus vidas y sus negocios aún seguían entrelazados. En ese momento, su madre estaba intentando dirigir un restaurante. Había reconvertido el invernadero de la azotea de uno de los hoteles de la familia en un ático que albergaba el Lapton Celestia, un salón-bar que servía tapas y cócteles y que ofrecía una gran vista del puerto. Mal gestionado desde el principio, el local había cerrado en menos de un año y su madre se había metido entonces en la creación de una cooperativa de moda. 


			Ya iba a dejar la carpeta en el montón para tirar cuando le llamó la atención un nombre que figuraba en el encabezamiento de una carta. 


			 


			Señor Lapton: 


			Tras nuestra conversación telefónica de la pasada semana acerca de la situación creada con Penny Scarsdale,  fuimos primero a la unidad de Obstetricia del hospital, donde se efectuó una prueba de paternidad mediante amniocentesis que corrobora las afirmaciones de la señorita Scarsdale. Como la fecha de nacimiento está prevista  para principios de marzo, el bebé probablemente será un  Piscis, de manera que la familia ha rechazado su oferta y  quiere quedárselo. 


			Les transmití su siguiente oferta y parece que van a aceptarla. Hablé del asunto directamente con Dennison y ya está redactando los contratos. En cuanto estén listos,  se pondrá en contacto con usted. 


			 


			Tyrese B. Coleman 


			Mánager regional de la costa Oeste 


			Grupo UrSec 


			 


			El resto de la carpeta estaba lleno de informes médicos y de documentos plagados de jerga legal. Daniel los pasó rápidamente; luego volvió al principio y lo leyó todo, palabra por palabra. A media lectura empezaron a temblarle las manos, aunque él apenas se daba cuenta. 


			Tenía una hija. 
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			Burton trató de contactar con la madre de Rachel Wells, pero la mujer no respondía al móvil ni al teléfono fijo. Vivía en Westville, cerca de la comisaría central de policía de San Celeste, así que en el trayecto de vuelta dio un rodeo para pasar por su apartamento. 


			Las calles de Westville eran estrechas pero limpias. Los Libra formaban parte de la clase media baja y vivían a menudo en las mismas zonas que los Cáncer, que compartían su sentido del orgullo cívico. Allí, las casas no tenían jardín y todas las ventanas de la planta baja estaban reforzadas con barrotes; aun así, la mayoría de los edificios y bloques de apartamentos estaban pulcramente pintados y libres de grafitis. 


			Parecía un lugar bastante agradable para vivir, pensó Burton, en caso de que acabara sucediendo lo peor y se vieran obligados a mudarse una vez que hubiera nacido su hija. Quedaba a sólo una calle del mercado Piscis por el que Kate se daba a veces una vuelta los domingos por la mañana. Había cosas peores. 


			Aparcó su viejo coche, un modelo familiar de color rojo ladrillo, frente al edificio de Angela Wells y subió a la tercera planta. Tenía una puerta barnizada de pino. Llamó con los nudillos y oyó unos pasos arrastrados al otro lado. 


			—¿Quién es? —preguntó una voz. 


			—Detective Jerome Burton, de la policía de San Celeste —dijo él—. ¿Es usted Angela Wells? Es sobre su hija. 


			La puerta se abrió apenas una rendija y apareció la cara de una mujer con la piel moteada por la edad. Tenía el pelo teñido de color naranja oscuro y llevaba un vestido con un estampado floral. Miró a Burton de arriba abajo. 


			—Yo a usted lo conozco —dijo—. Lo vi en las noticias hace un tiempo. 


			—Es posible —admitió Burton. 


			—¿Qué fue lo que hizo? 


			—Resolver un asesinato —respondió él. Entrar en detalles no habría sido buena idea. 


			A Angela Wells, en todo caso, pareció bastarle con eso, porque desenganchó la cadena y abrió la puerta. 


			—Pase. 


			Burton entró en una salita de estar que olía a flores secas. Había dos sillones con fundas de ganchillo frente a un pequeño televisor. Un perro viejo y lanoso sentado en uno de ellos le dirigió un resuello; no tenía suficiente energía para ladrar. 


			—No, Humphrey —dijo Angela. 


			El perro miró para otro lado y empezó a lamerse. 


			En la tele estaban dando un reality show. Los concursantes, uno de cada signo, se veían obligados a vivir en la misma casa y llevaban camisetas de distintos colores para que la diferencia saltara a la vista. Angela lo apagó. 


			—¿Qué quiere de mi hija? —preguntó—. Ahora mismo está en el trabajo, pero me ha dicho que volverá a las tres. 


			Burton buscó las palabras adecuadas. Era difícil encontrar el equilibrio entre la desesperación y las falsas esperanzas. 


			—Señora Wells, me temo que su hija se ha visto involucrada en un incidente. 


			Le explicó la situación con toda la calma posible. Mientras lo hacía, los ojos de Angela Wells vagaban por la habitación, revisándolo todo pero rehuyendo su mirada. 


			—No sabemos dónde está ahora mismo —dijo Burton—, pero estamos haciendo todo lo que podemos para encontrarla. Y si usted se entera de algo por su parte, de cualquier cosa, haga el favor de llamarme. ¿De acuerdo? 


			Le dio su tarjeta. La mujer la cogió sin mirarla, con la vista fija en la ventana, mientras le rascaba la cabeza al perro. 


			—¿Señora Wells? 


			—¿Hum? —dijo ella, al parecer sorprendida de que todavía siguiera ahí—. Ah, sí, perdone. Es que todavía no me lo creo. 


			—Lo sé, señora. Lo siento. 


			—Rachel es una buena chica de verdad —comentó la mujer con energía—. Claro, qué voy a decir yo... Pero es cierto. Yo cobro una pensión y también una pequeña ayuda por mi artritis, pero nunca me llega, y la pobre no para de trabajar... 


			Su voz se fue apagando. Algunos años antes, Burton le habría ofrecido los servicios de asistencia psicológica de la ciudad, pero ahora, debido a los recortes, los límites de lo que se consideraba un trauma grave eran muy estrictos. Lo único que podía hacer era decir «Lo siento». 


			—Bueno —dijo Angela, dirigiéndole una sonrisa rápida—. Gracias por venir. 


			—Es mi trabajo, señora —repuso él—. Si necesita cualquier cosa, llame a este número. Haré todo lo posible para ayudarla. 


			—Gracias. 


			La mujer lo acompañó a la puerta y, una vez que hubo salido, volvió a pasar el cerrojo y a colocar la cadena. Burton aguardó un momento en el rellano, pero no le llegó ningún ruido del interior del apartamento. No había vuelto a encender el televisor. 
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			La comisaría central de policía era uno de los edificios más antiguos de San Celeste. Se había ido expandiendo a lo largo de los años hasta ocupar una manzana entera, a base de añadir alas de hormigón de estilo brutalista a la compacta estructura original de piedra. El tráfico en los alrededores era siempre pésimo, así que mientras su coche recorría las últimas manzanas a paso de tortuga, Burton llamó a la compañía de seguridad con el sistema de manos libres. 


			Explicó el caso a la operadora de atención al cliente y pidió que lo pusieran con alguien que tuviera un conocimiento técnico de la alarma instalada en la casa del jefe Williams. Fueron pasando la llamada de una persona a otra dentro de la compañía. Burton no dejó de captar el temor que asomaba en sus voces cuando advertían que estaban implicados en un asesinato de alto nivel. Por suerte, él tenía mucha paciencia y finalmente transfirieron la llamada a un ingeniero que sonaba como un Virgo y que era evidente que había sido aleccionado de antemano para no reconocer nada. 


			—Si el cable está cortado, el sistema no puede funcionar —dijo el ingeniero—. Pero tienes que estar dentro de la casa para cortar el cable. Así que es probable que la responsabilidad sea del propietario de la misma. 


			—¿Me está diciendo que el jefe de policía inutilizó de forma deliberada su propio sistema de seguridad? 


			—Hum, lo siento —repuso el ingeniero—. No sé qué decirle. Nadie podría haber cortado el cable a menos que ya estuviera dentro de la casa. 


			—Llámeme si se le ocurre cómo pudo suceder algo así —dijo Burton, y le colgó sin más al tipo, que con toda probabilidad temía por su puesto. 


			Aparcó en el garaje subterráneo, subió en el ascensor hasta la tercera planta y cruzó los pasillos de la División de Crímenes contra las Personas hasta el Departamento de Homicidios, una sala enorme provista de grandes ventanales que a Burton le recordaba una estación de tren y que siempre olía a café y a productos de limpieza. Caminó entre las hileras de mesas blancas hasta la puerta de su oficina, donde Kolacny lo esperaba con un sobre marrón. 


			—Hola —saludó Burton—. ¿Has informado a la ex de Williams? 


			—Aún no —dijo Kolacny—. Pero hemos llamado a su hermano. Oficialmente, es el pariente más próximo. Supongo que a estas alturas ella ya habrá visto las noticias. 


			—Vamos, Lloyd —contestó Burton—. La mujer se merece una llamada como es debido. Es la madre de su hija. 


			—Está bien, lo haré —dijo Kolacny, pasándole el sobre. 


			—¿Qué es esto? 


			—Del equipo forense. Dicen que la sangre del dormitorio es casi con toda seguridad de Williams, y que era sangre fresca. Ah, y Méndez dice que quiere verte. 


			—¿Méndez? ¿Qué quiere ahora? 


			Ninguno de los dos se llevaba bien con el capitán Ernesto Méndez, el jefe de Homicidios, un tipo de cuarenta largos, con la cara picada de viruelas y un pelo negro modelado de forma tan impecable como el de un político. Era un buen profesional en muchos sentidos —capaz, eficiente y motivado—, pero tenía la costumbre de maltratar a sus subordinados simplemente porque podía. Cualquier policía necesitaba desfogar la tensión de vez en cuando, pero Méndez no lo hacía para desahogarse. Él disfrutaba machacando al personal. 


			Burton volvió a cruzar los pasillos hasta el vestíbulo central del edificio y subió a la última planta. La puerta de Méndez estaba cerrada y custodiada por un agente de paisano, que lo examinó de arriba abajo. 


			—¿Nombre? 


			—Detective Jerome Burton. Homicidios. ¿Y usted? 


			—Servicio de Investigaciones Especiales. ¿Qué es lo que quiere? 


			—El capitán Méndez me ha llamado. ¿Qué pasa ahí dentro? 


			El agente le abrió la puerta. En el interior de la oficina, Méndez estaba en plena conversación con otros dos hombres. Uno era el comisario adjunto Killeen, jefe de la División de Crímenes contra las Personas. El otro era Bruce Redfield, el alcalde de San Celeste. 


			Burton había visto al alcalde muchas veces en la tele, pero nunca en persona. Era más alto que él, flaco y huesudo como un galgo, con una discreta melena peinada hacia atrás. Tenía el aspecto de un violinista o un marchante de arte, pensó: elegante y un poco untuoso. Méndez vio a Burton y le indicó con un gesto que entrara, interrumpiendo la conversación. 


			—¡Burton! —exclamó jovialmente—. ¿Cómo está mi detective estrella? 


			—Bien, gracias —respondió él con cautela. Los cumplidos de Méndez siempre rozaban el sarcasmo. 


			—Señor alcalde —dijo Méndez—, éste es el detective del que le estaba hablando. Burton dirigió la investigación del asesinato del senador Cronin. Fue él quien atrapó al culpable. 


			—Sí, ya me enteré —contestó el alcalde Redfield, tendiéndole una mano huesuda y sonriendo—. Buen trabajo. 


			—Gracias, señor. 


			Se estrecharon las manos; el alcalde, con un apretón firme y sereno. 


			—Me han dicho que conocía a Williams personalmente. 


			—Sí, señor —dijo Burton—. Fue mi primer capitán cuando me convertí en detective. 


			El alcalde asintió. 


			—Yo también lo conocía. Era un buen hombre. Un servidor de la ciudad y un amigo. Si hay algo que esté en mi mano para colaborar en la investigación, dígamelo. 


			—Nos estamos tomando este caso de un modo personal —dijo el comisario adjunto Killeen—. No podemos permitir que nadie crea que el cuerpo de policía es un blanco fácil. 


			—Exacto —convino el alcalde—. Demostremos a la ciudad con qué celeridad y eficacia somos capaces de hacer justicia. 


			—Ya hemos encontrado una pista prometedora —señaló Méndez, aprovechando la ocasión para quedar bien ante sus superiores—. Burton ha descubierto un símbolo dibujado en el césped junto al cadáver. El signo de Tauro. 


			—¿De veras? —dijo el alcalde dirigiéndose a Burton. 


			Él frunció el ceño. El símbolo, suponiendo que lo fuera, apenas resultaba visible cuando lo había descubierto sobre el césped. Era perfectamente posible que la tierra se hubiera derramado con esa disposición por puro azar. Pero ahora no era el momento de parecer vacilante. 


			—Exacto —asintió—. Un círculo del que salían dos líneas. 


			El alcalde miró a Méndez. 


			—¿Es un caso de violencia signista? 


			El capitán asintió. 


			—Es lo que estamos investigando, señor. Yo diría que quien ha matado al jefe Williams es un miembro de Rebelión Aries y ha dejado ese signo para mofarse de nosotros. 


			Rebelión Aries era un grupo militante en pro de los derechos de los Aries. Luchaban contra lo que ellos consideraban un signismo rampante en el sistema judicial. El noventa por ciento de los agentes de policía eran Tauro, mientras que la gente a la que detenían pertenecía de forma desproporcionada a los signos inferiores, sobre todo Aries y Piscis. El grupo existía desde hacía décadas, pero había adquirido un gran protagonismo en los últimos meses a raíz de una supuesta oleada de brutalidad policial. Su líder, Solomon Mahout, empezaba a ser una cara conocida en la televisión, y un motivo de irritación para todos los presentes en el despacho. 


			—Hijos de puta —dijo el alcalde. Su máscara política cayó por un momento, mostrando una agresividad sorprendente—. Son putos animales. ¿Qué podemos hacer para atarlos en corto? 


			—Ya le estamos dando a Burton todo el apoyo de la División de Crímenes contra las Personas —explicó Méndez. 


			—Así es —convino el comisario adjunto—. Esta investigación tiene máxima prioridad. Voy a reclutar a un reputado astrólogo para que nos asesore en el caso. 


			Burton deseaba protestar. No tenía mucha experiencia con astrólogos, y ése no parecía el mejor momento para incorporar a nadie nuevo. 


			Méndez debió de captar su expresión porque dijo: 


			—Tenemos que conseguir una acusación con todas las garantías, Burton. Contar con un astrólogo como testigo puede servir para llenar algunas lagunas importantes del caso. 


			A Burton no le gustó la idea implícita de que él no era capaz de presentar una acusación irrefutable, pero entendía lo que decía el capitán. Él mismo había visto cómo algunos sospechosos quedaban libres a causa de la parcialidad del jurado. Los astrólogos eran un método fantástico para decantar su veredicto. Décadas de programas televisivos sobre criminólogos astrológicos y astrólogos forenses habían convencido a la opinión pública de que ese tipo de expertos eran los más fiables en la lucha contra el crimen. 


			—¿Ha pensado en alguien en concreto? —le preguntó el alcalde al comisario adjunto. 


			—Sí, señor. Es una mujer. Se llama Lindiwe Childs. Ha trabajado por todo el mundo enseñando a diversas agencias de seguridad cómo analizar el perfil de los viajeros basándose en su fecha de nacimiento. Ahora mismo la tenemos en San Celeste trabajando en el Departamento de Seguridad del aeropuerto. Le mandaré sus datos a Burton. 


			—Magnífico —señaló el alcalde, volviendo a tenderle la mano a Burton. 


			Mientras éste se la estrechaba, el alcalde le sujetó el brazo para enfatizar el apretón. 


			—Atrape a ese cabrón, detective —dijo—. Confiamos en usted. 
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			Lindi estaba preparando café en su cocina americana cuando sonó el timbre de su apartamento. Fue a abrir, ajustándose el cordón de la bata. Fuera aguardaba un hombre alto, impecablemente rasurado, de pelo rubio y corto. Tenía un aspecto serio y llevaba traje, aunque sin corbata. 


			—Buenos días, ¿Lindiwe Childs? 


			—Lindi, por favor. Y ¿tú eres...? 


			—Detective Burton. 


			—Ah, claro. Hola. 


			Lindi le dio la mano, soltando el cordón que le ceñía la cintura. Temió que se le fuera a abrir la bata. No porque no llevara nada debajo —tenía puestos unos shorts y una camiseta blanca sin mangas que había comprado en un duty-free de España—; era más bien una cuestión de vulnerabilidad. 


			—¿Es una hora adecuada? —preguntó Burton—. Me dijo después de las diez. 


			«Es cierto, se lo dije —pensó Lindi—. Mierda.» 


			—Sí, no hay problema. Y tutéame, por favor. Pasa —indicó, haciéndose a un lado. 


			Todavía se sentía un poco atontada después de la noche anterior. Megan, su única amiga en San Celeste, la había llevado de copas para que conociera gente y descubriera la ruta de los locales gais. Había conocido a un par de chicas interesantes, pero en conjunto le había parecido que el ambiente estaba mucho más segregado que en la mayoría de las ciudades. Incluso en Ciudad del Cabo, la sexualidad pasaba por encima de la raza, la religión o el signo; en cambio, los clubes a los que Megan la había llevado estaban llenos exclusivamente de gente con los signos de las profesiones creativas —Acuario, Sagitario y Géminis—, y todos tendían a mantenerse en grupitos de su propio signo. Lindi le había rogado a Megan que la llevara a algún sitio un poco diferente y, al final, habían terminado en un bar de lesbianas Leo de rollo duro. Tras una partida de billar, las habituales del local habían empezado a burlarse de los tatuajes hipster de Megan y ambas habían decidido dar por concluida la noche. Entre una cosa y otra, se le había olvidado por completo su cita con el policía. 


			—Espero no haberte despertado —dijo él. 


			—No, qué va —repuso Lindi, y señaló su bata—. Perdona que te reciba así. Es lo que llevo cuando estoy escribiendo. Y he perdido la noción del tiempo. 


			El apartamento no estaba preparado en absoluto para visitas. Había montones de libros de referencia y notas sueltas esparcidas por toda la sala de estar, una pila de platos junto al fregadero de la cocina americana y una manta arrugada sobre el sofá, que había quedado ahí tras el atracón de televisión que Lindi se había dado unos días antes. Se había mudado recientemente a ese apartamento y sólo había colocado en las estanterías sus libros y su colección de muñecos. En el escritorio, junto al portátil, había un astrolabio de plástico y una baraja de cartas conocida como tarot emoji. Los únicos cuadros que había colgado por ahora eran de personajes de tira cómica en situaciones deprimentes, como mendigar por la calle o hacer cola en una oficina del gobierno. Le encantaban ese tipo de ilustraciones porque le recordaban a los artistas de grafitis con los que había hecho amistad en Barcelona. Burton debía de encontrarlos infantiles. Sacó un montón de papeles de una silla para que pudiera sentarse. 


			—¿Café? —ofreció—. Acabo de calentar agua. 


			—No, gracias. 


			—De acuerdo. Enseguida estoy contigo. 


			Lindi fue a la cocina y se sirvió una taza, añadió leche y dos terrones de azúcar. Al volver a la sala, vio que Burton estaba examinando los estantes llenos de figuritas japonesas de plástico que había coleccionado cuando tenía veintitantos. Como era de esperar, su expresión se mantuvo imperturbable. 


			—Muy bien, detective —dijo ella, sentándose en el sofá—. ¿De qué va esto exactamente? 


			Él se acomodó en la silla de madera y apoyó las manos en las rodillas. A Lindi le parecía un Tauro un poco raro. Una persona muy centrada, y al mismo tiempo reprimida. No le habría extrañado nada que su ascendente fuese Virgo. 


			—Estoy dirigiendo una investigación por asesinato —dijo Burton—. Y resulta que tiene una vertiente astrológica. Me han dicho que resultaría útil contar con tu colaboración en el caso, pero que no te prestarías a menos que nos conociéramos antes en persona. ¿Puedo preguntar por qué? 


			—Sí, claro, perdona —respondió Lindi—. Quería ver si somos compatibles. ¿Cuál es la fecha y la hora de tu nacimiento? 


			Burton se lo dijo. Lindi giró el portátil del escritorio hacia ella y abrió la principal aplicación de astrología. 


			—Y ¿qué necesitas que haga? —inquirió. 


			—Que me ayudes en la investigación. Cobrarás una tarifa especial como consultora. Nosotros sospechamos quién puede haber cometido el asesinato, pero precisamos que nos respaldes con pruebas astrológicas y que testifiques ante el tribunal cuando se celebre el juicio. 


			Lindi tecleó los datos de Burton y luego los suyos para efectuar un análisis de sinastría. Observó la carta astral resultante y revisó, una a una, las áreas importantes. No tenía buena pinta. Había un montón de aspectos negativos y de planetas en detrimento. Cerró el portátil y negó con la cabeza. 


			—Lo siento —dijo—. No puedo ahora mismo. Tengo que terminar este manual. El Departamento de Seguridad del aeropuerto quiere un sistema estandarizado para filtrar a los posibles terroristas entre los pasajeros. 


			Cogió la primera página de un montón de hojas impresas y se la enseñó. Era el borrador del índice. 


			 


			1. Introducción 


			2. Indicadores de violencia 


			a. El Sol o el ascendente en Aries 


			b. La posición de Marte en la carta natal 


			c. Aspectos negativos con Júpiter 


			3. Saturno como indicador positivo o negativo 


			4. Casas 


			a. Muerte: la octava casa 


			b. Secretos ocultos: la duodécima casa 


			5. Predicción horaria de hechos violentos 


			 


			—Es un trabajo muy absorbente —explicó—. Pretenden que convierta las complejas lecturas astrológicas en un listado simple que un ordenador sea capaz de seguir, lo cual es absurdo. Hay demasiadas variables. En algún punto del proceso, debe intervenir un humano y emitir un juicio. 


			—¿Así que estás muy ocupada? —señaló Burton, reprimiendo su irritación. 


			—Durante todo el mes que viene, más o menos. Lo siento. Volveré a estar libre a principios de junio. 


			—De acuerdo —asintió Burton—. Muy bien. Lamento haberte hecho perder el tiempo. 


			—Espera —dijo Lindi cuando él ya se levantaba—. Tengo que preguntarlo: ¿de qué caso se trata? 


			Burton frunció el ceño. 


			—No estoy autorizado a contarte nada salvo la versión oficial. 


			—Y ¿cuál es? 


			—El jefe de policía fue asesinado en su propio patio trasero. 


			—O sea ¿que es el caso del jefe Williams? 


			Lindi había oído hablar del asesinato, pero no le había prestado mucha atención. Era sólo uno de esos sucesos que hacían furor en las redes sociales. 


			Miró a Burton de arriba abajo. Su carta astral había resultado desfavorable, pero... 


			—Está bien —dijo al final—. Mira, si lo hago, quiero hacerlo como es debido. Necesito tener acceso a los informes del caso. 


			—Bajo las restricciones habituales de información privilegiada y confidencialidad —puntualizó Burton. 


			—Conforme. 


			—Entonces ¿aceptas? 


			Lindi se mordió el labio inferior. «Maldita sea», pensó. Se había comprometido a presentar un borrador del documento en veinte días. Pero tratándose del asesinato del jefe de policía, el Departamento de Seguridad del aeropuerto no podía ponerle objeciones. Además, estaba esa chica desaparecida a la que aún seguían buscando. A ella se le daban bien los casos de desapariciones. Y aunque procuraba evitar los trabajos de puro prestigio, no podía dejar de admitir que éste podía llegar a ser realmente importante. 


			—De acuerdo. 


			Abrió otra vez el portátil y creó una nueva carta que mostraba una representación abstracta del cielo. Se trataba de un círculo radial, con glifos en la parte exterior que representaban planetas y constelaciones. Las líneas los conectaban de una forma que podía parecer embrollada o aleatoria a los no iniciados. Para Lindi, todas tenían un profundo y hermoso significado. 


			—Cuéntame todo lo que sabes —dijo. 
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			Penny Scarsdale había sido en su día la más joven de las camareras de la madre de Daniel. Era la que se encargaba de retirar las tablas de madera en las que servían la comida una vez que los clientes habían terminado. Él la había conocido durante la temporada que había estado trabajando en el restaurante, antes de marcharse a la universidad. Daniel podría haberse ido a cualquier parte y hacer lo que quisiera, pero había decidido trabajar y ganarse la vida, como todo el mundo. Así que su madre le había ofrecido un puesto totalmente ficticio de gestión de suministros para mantenerlo ocupado, y él se había pasado los meses de verano viviendo un simulacro de responsabilidad laboral. 


			Se suponía que debía encargarse de los pedidos. El primer día, terminó las llamadas a los proveedores en menos de cinco minutos y luego se pasó cinco horas sentado en un despacho sin nada que hacer. Al final, como nadie lo vigilaba, salió a vagar por el hotel. Eso era lo que solía hacer de niño cuando sus padres estaban ocupados en reuniones de negocios. Los pasillos de la parte trasera eran para él un laberinto lleno de monstruos temibles —los empleados de limpieza y de seguridad del hotel— de quienes debía ocultarse para no incurrir en los terribles castigos de su padre. Sin embargo, aquellos peligros y aquella fascinación ya habían quedado atrás. Ahora sabía adónde conducía cada pasillo, y también qué había en cada habitación y cuál era el significado de cada cartel. Se dirigió a la escalera trasera con la intención de bajar al vestíbulo para buscar alguna revista. Pero siguiendo un impulso, en vez de bajar, al final subió hasta una puerta de incendios que daba a la azotea. 


			La cima del edificio era a la vez ruidosa y espectacular. La superficie del tejado, de color gris oscuro y ligeramente esponjosa, estaba surcada por tiras de cinta adhesiva metálica. Unos enormes tubos de ventilación plateados se alzaban del suelo a intervalos regulares; rugían como motores de avión. Entre ellos había unos bloques de hormigón que Daniel supuso que debían de contener los motores de los ascensores y del aire acondicionado. Arriba, el cielo tenía el intenso tono naranja de una puesta de sol junto al mar. 


			Daniel exploró todos los recovecos. Junto a uno de los bloques de hormigón, encontró una jaula improvisada. Estaba hecha con cuatro grandes recuadros de rejilla metálica pintada de negro y contenía un surtido tan extravagante como caprichoso: árboles de Navidad, carteles de plástico descoloridos por el sol y los restos de un pavo gigantesco de poliestireno que habían exhibido en el vestíbulo del hotel por Acción de Gracias. Casi todo lo que había en la jaula estaba cubierto de purpurina. Aquélla era la clase de descubrimiento que lo habría maravillado de niño, pero ahora, cerca de los veinte años, lo único que veía allí era una imagen de despilfarro y decadencia. 


			Rodeó la jaula, pasando despacio los dedos por la rejilla y, al otro lado, vio a Penny Scarsdale. 


			Estaba sentada en la cornisa del borde de la azotea, contemplando el mar con un cigarrillo a medias entre los dedos. Tenía el pelo rubio con mechas rojas, la cara redonda y los pómulos prominentes. Nunca la había visto hasta entonces, pero reconoció su uniforme de camarera: los pantalones negros y la blusa verde oscuro, a juego con la decoración del restaurante. 


			Penny debió de verlo llegar con el rabillo del ojo, porque se apresuró a apagar el cigarrillo. Ella no debería estar en la azotea. Y Daniel podría haber ganado puntos ante su madre ordenándole que volviera al trabajo. Eso habría sido lo que se esperaba de él. Pero Daniel se sentó también en la cornisa, a poco más de un metro, con los pies colgando sobre el terrorífico vacío. Le dirigió a la chica una sonrisa y miró el mar. 


			No hablaron. El estruendo del aire acondicionado del hotel lo hacía imposible. Pese al ruido, fue un momento extrañamente pacífico. Contemplaron juntos la puesta de sol. Luego se alzó un viento frío. Penny apagó su segundo cigarrillo, se levantó para regresar a la cocina y le lanzó una sonrisa al marcharse. 


			Durante toda la noche, Daniel no pudo pensar en otra cosa. 


			A la tarde siguiente, se las arregló para subir a sentarse otra vez en la cornisa y, tras una embarazosa espera de media hora, ella apareció a su lado. Cuando Penny se hubo fumado su cigarrillo, bajaron juntos al restaurante y hablaron por fin. 


			Ella era una Piscis. Daniel sabía lo mismo que todo el mundo acerca de los Piscis: hippies, espirituales, vagos. Las películas Piscis que había visto por la televisión parecían siempre protagonizadas por barbudos colocados y mujeres medio idas, y no tenían ningún argumento, sólo chistes idiotas y frases incongruentes. Penny no era idiota, sin embargo, y cuando Daniel se hubo acostumbrado a su arrastrado acento Piscis, descubrió que poseía una perspicacia sorprendente. 


			Una noche, mientras terminaban de trabajar —ella con la última limpieza del restaurante, él contando el dinero de la caja—, Daniel le preguntó qué profesión pensaba elegir y le dio algunos consejos sobre los pasos que debía seguir para obtener un empleo en un banco o en el mercado inmobiliario: el tipo de trabajos con los que se hacían ricos los Capricornio. 


			—¿Qué te hace pensar que yo quiero ser una Capri? —preguntó ella, apoyando las manos en el mango de la escoba. 


			—Todo el mundo quiere ser Capricornio —respondió él, como si fuera la cosa más evidente del mundo. 


			Penny lo miró divertida. 


			—Te lo tienes muy creído, ¿no? No todos queremos pasarnos la vida tomando calmantes para acabar muriendo de un ataque cardíaco sobre el parqué de la Bolsa. La mayoría sólo queremos ser felices con la vida que hemos escogido. 


			Daniel creyó que Penny estaba burlándose de él y notó que le ardían las mejillas. Aún no había descubierto que no había la menor malicia en su sonrisa. A los Piscis no les importaba tanto el estatus como a los Capricornio. 


			—Entonces ¿prefieres pasarte la vida retirando los platos de las mesas? —dijo. 


			Ella se echó a reír. 


			—Hay un terreno intermedio entre una cosa y otra, ¿sabes? Yo hago esto ahora porque lo necesito. Pero no es una profesión. 


			Daniel se sintió irritado con ella durante el resto de la noche. Creía que se mofaba de él y que lo trataba con desdén. Le costó comprender que Penny se había limitado a constatar un hecho. Estaba tan habituado a jugar según las reglas del estatus social que nunca se le había ocurrido pensar en la impresión que debía de producir ese juego entre quienes no participaban en él. 


			Por suerte, Penny era paciente. 


			A la tarde siguiente, Daniel se disculpó. 


			—Debes de creer que soy un cretino obsesionado con el dinero. 


			—No podemos pensar todos igual, ¿no? De lo contrario, todos cometeríamos los mismos errores. 


			Le dirigió una sonrisa. Y Daniel comprendió que tenía que callarse un rato. Lo único que debía hacer era escuchar. 


			Penny le habló de las incidencias del día y de su vida en general, de los esfuerzos que ella y su madre hacían para mantenerse a sí mismas y también a otros parientes. A él le entraron ganas de decirle que su familia estaba aprovechándose de ella, que era demasiado generosa, y sus primos, muy egoístas por depender de su trabajo, y que debía pensar en sí misma antes que nada. Pero Penny se refería con tanto afecto a ellos, manifestaba tanto dolor por sus desgracias y tanto orgullo por sus logros, que Daniel empezó a sentir dudas. Su visión del mundo quizá era el camino hacia el poder y el éxito, pero eso no significaba que fuera cierta en último término. 


			Por su parte, Penny no parecía sentir ninguna duda sobre su posición. Para ella, Daniel era sólo un chico de su edad con el que podía hablar. 


			Cuando lo besó por primera vez, él le preguntó por qué lo había hecho. A Penny la desconcertó la pregunta. 


			—¿No quieres? 


			—Claro que sí. Pero ¿por qué? Yo soy... 


			«...débil —pensó—. De aspecto vulgar. De un signo diferente.» 


			—Eres mono, y distinto, hablas de un modo divertido, y te lo tomas todo en serio. 


			Cuando Penny le dijo eso, sintió un gran alivio. Ella tenía razón. Daniel le devolvió el beso, primero con torpeza, luego con creciente pasión. Encontraron en la parte trasera una habitación llena de estantes vacíos, se arrancaron la ropa mutuamente e hicieron el amor sofocando sus gemidos y sus risas. 


			Al día siguiente era viernes; había mucho ajetreo en la cocina y Daniel apenas vio a Penny, pero cuando sus miradas se cruzaron, ella le sonrió. Él reservó una de las habitaciones pequeñas de la planta baja, confiando en que podrían compartirla cuando ella terminara su turno. Al llegar la noche, sin embargo, Penny tuvo que volver a casa para cuidar de su madre, que se había caído en la escalera de la oficina de correos y se había torcido el tobillo. Daniel temía que estuviera poniéndole excusas, pero a la noche siguiente Penny lo arrastró otra vez a la despensa cuando aún estaba en la mitad de su turno. 


			La relación continuó durante las dos semanas siguientes, con momentos de pasión y ternura escondidos entre las obligaciones y la monotonía del trabajo diario. Daniel se debatía en un conflicto interior. Penny sabía que era un Capricornio, por supuesto; pero él no creía que supiera cuál era su apellido ni quiénes eran sus padres. Si lo descubría, pensaba, todo se estropearía. Al mismo tiempo, se imaginaba haciéndole un regalo, dándole unos cientos de miles de dólares: el dinero suficiente para liquidar las deudas de la familia y volver a ponerla a flote. ¿Cómo reaccionaría? ¿Pensaría que estaba comprándola? Se imaginaba que les contaba a sus padres que estaban juntos, que desafiaba a su padre con valentía cuando éste lo repudiaba. Había otra parte más profunda y más maliciosa de él, sin embargo, que le decía que una relación con Penny implicaría enfrentarse a problemas más esenciales. ¿Qué futuro podía esperarles? Habría infinidad de momentos en los que no se entenderían, sencillamente porque no habían recibido la misma formación. Infinidad de ocasiones, por insignificantes que fueran, en las que no podrían compartir un chiste. Infinidad de miradas de soslayo y de sonrisas forzadas entre sus antiguos amigos. Infinidad de veces en las que ambos alzarían la mirada al cielo y comprenderían que no estaban hechos el uno para el otro. E infinidad de conocidos de su medio social que lo contemplarían con desdén por ser «ese tipo de hombre». 


			Y entonces llegó el verano y Daniel tuvo que volver a la costa Oeste para empezar la universidad. Los dos lloraron y prometieron mantenerse en contacto. 


			Durante los primeros meses estuvo muy ocupado entre el viaje, las clases, las novedades y los nuevos amigos. Se apuntó en el equipo de remo, aunque no con el entusiasmo necesario para durar mucho tiempo. Trató de contactar por teléfono con Penny, pero su número había cambiado. Escribió varias cartas, pero no recibió respuesta. Pensaba en ella a menudo, en parte movido por el deseo, en parte atormentado por una vergüenza creciente. Con el tiempo, empezó a salir con otras chicas. Cada tres o cuatro meses, y luego cada tres o cuatro años, intentó contactar con ella. Nunca lo logró. 


			Y ahora, al revisar aquellas cartas en el umbrío estudio de su padre, supo finalmente por qué. Después de su marcha, Penny Scarsdale descubrió que se había quedado embarazada de una niña: de la que ahora era su hija. Penny había acudido a su padre y éste se había encargado de ocultarlo. Ni siquiera le había transmitido a Daniel la decepción que le había causado. Se la había llevado a la tumba. 
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			Burton volvió a su despacho del Departamento de Homicidios y, media hora más tarde, Lindi se presentó para reunirse con él. Ahora se había puesto ropa más adecuada. Llevaba recogido su pelo afro hacia atrás con un pañuelo borgoña y lucía una chaqueta de color verde oscuro sobre un ondeante vestido floreado. A Burton le pareció una combinación algo extraña, como una mezcla de lo profesional y lo bohemio que sintetizaba los estilos de la mayoría de los Acuario que él conocía. 


			La irritación que Lindi le había inspirado al principio ya se estaba disipando. No podía negar que se trataba de una persona interesante. Andaba por la treintena, tenía la piel oscura y sonreía con facilidad. Hablaba con un acento internacional en el que se reconocía un deje de Capricornio refinado, el tono de una chica Escorpio de la costa Oeste y una inflexión adicional imposible de localizar. Ella le había explicado que se había criado en Sudáfrica, pero que había pasado años viajando por Europa y también por el sudeste asiático. Y, además, por supuesto, se había educado como todo el mundo con las películas americanas. 


			Burton la guio por el departamento hasta su despacho, que tenía una ventana de cristal glaseado en la puerta. Alguien se había dedicado a pegar tiras de cinta adhesiva negra encima, formando el rótulo JEROME BURTON, SUPERDETECTIVE, en una imitación bastante exacta de las oficinas de investigador privado que aparecían en las películas antiguas. 


			Lindi se echó a reír. 


			—¿Esto es obra tuya? 


			—No —dijo él sin abandonar su expresión impasible—. El departamento está lleno de chistosos. 


			Abrió la puerta y la hizo pasar a su espartana oficina. Había una mesa en «L» que ocupaba por sí sola dos de las paredes, un par de bandejas de plástico vacías, una de «recibido» y otra de «enviado», y una silla giratoria frente a un pequeño ordenador. Fue a buscar una segunda silla para Lindi, que examinó entretanto una portada de periódico enmarcada, colgada de la pared: CAPTURADO SOSPECHOSO DE ASESINATO DEL SENADOR CRONIN. En la fotografía se veía a Burton empujando a un hombre con el traje arrugado y las esposas puestas para que subiera a la trasera de una furgoneta. 


			—¿Y esto? 


			—¿No te lo han contado? —dijo Burton—. Yo fui quien atrapó al asesino del senador Cronin. 


			—¿Y ése quién es? —preguntó Lindi—. Disculpa, sólo llevo un par de años en el país. 


			Burton chasqueó la lengua. Estaba visto que tendría que revivir el caso una y otra vez hasta el día de su muerte. 


			—Cronin lideraba la defensa de la Proposición 51, que habría declarado ilegal que las tiendas se negaran a servir a la gente según su signo. Me costó tres meses dar con la pista de su asesino, que resultó ser un miembro de los Trueno. ¿Has oído hablar de ellos? Es un grupo Cáncer reaccionario. Ya sabes cómo se ponen los Cáncer cuando alguien pretende modificar el statu quo. Trataron de proteger al asesino proporcionándole una falsa coartada y amenazando a los testigos. Pero al final logré atraparlo. 


			—Buen trabajo. 


			—No tan rápido. En los medios se desató una verdadera locura. Dijeron que todo era un montaje, que yo estaba acosando a un inocente. Mucha gente daba más crédito a las alegaciones de los Trueno que a las pruebas. Decían que yo formaba parte de una conspiración contra el acusado. Hubo una gran investigación interna. Se armó un lío tremendo y perdimos aportaciones financieras. Aquí todo el mundo sabe que yo hice lo correcto, pero aun así me lo hicieron pasar mal. 


			Burton señaló el rótulo de SUPERDETECTIVE de la puerta. 


			—Vaya, lo siento —dijo Lindi—. No sabía nada. ¿El tipo acabó en la cárcel? 


			—Sí. Eso al menos lo conseguí —suspiró—. En fin, creo que los demás agentes enmarcaron ese artículo para recordarme que fuese con más cuidado. 


			 


			Lindi Childs se pasó el resto de la jornada sentada junto a Burton, poniéndose al día sobre el caso y tomando notas astrológicas. Él siguió dirigiendo mientras tanto la investigación. Revisó los informes forenses acerca de la situación financiera de Williams y de la búsqueda de restos de ADN en la cinta de embalar, y ninguno de los dos arrojó resultados. Kolacny había examinado las imágenes de todas las cámaras de vigilancia en un radio de ocho kilómetros, pero a menos que investigaran cada uno de los vehículos que aparecían en los vídeos, no había ningún indicio. Burton había enviado a todos los agentes disponibles a entrevistar a los parientes y amigos de Rachel Wells, pero todavía no había ni rastro de ella. Aparte de secar el río para buscar su cuerpo, no se le ocurría qué podía hacer. 


			De vez en cuando, Lindi levantaba la vista de su portátil y lo interrumpía con alguna pregunta. 


			—Entonces ¿quién es el principal sospechoso ahora mismo? 


			—Eso es hacer trampa, ¿no? —dijo Burton enarcando una ceja—. ¿No se supone que eso nos los dirá tu carta astral? 


			—Claro —admitió Lindi—. Sin embargo, una configuración de planetas puede significar cosas distintas. Todo lo que sucede, tanto si es bueno como si es malo, es un resultado de esos planetas. Por eso no existe un software automático exacto de astrología horaria. Hace falta un ser humano para interpretar los datos. Preferiblemente una persona que sepa lo máximo posible sobre la situación estudiada. 


			Burton ya había oído esa argumentación otras veces, pero le producía la misma impresión que las explicaciones de mecánica cuántica. Él no era un experto en la materia, así que a partir de cierto punto tenía que limitarse a asentir y a fiarse de lo que le decían. Al fin y al cabo, los expertos habían pasado años estudiando la cuestión. No podía ser una patraña. 


			—Me dijiste que el sistema de seguridad fue desactivado —dijo Lindi—. O sea, que el asesino debía de conocer la existencia de la alarma y había hecho sus preparativos. No fue un crimen improvisado, sino algo premeditado. 


			—Eso es lo que supuse —contestó Burton—. Debo dar por supuesto que era un asesino profesional. 


			—Y ¿dices que Williams había tenido problemas con Rebelión Aries? 


			Burton asintió. 


			—Ajá —dijo Lindi. 


			Él la observó mientras tomaba notas, muy concentrada. Toda su pantalla estaba ocupada por una enorme cuadrícula de glifos. A Burton le trajo el recuerdo de los antiguos juegos de ordenador a los que jugaba con sus amigos en secundaria, esos juegos donde los números y los símbolos representaban los monstruos, las espadas y las pociones mágicas. 


			A media tarde, Lindi se sintió lo bastante segura como para empezar a hacer predicciones. Le mostró a Burton una hoja de cálculo llena de símbolos. 


			—Esto es el cielo en el momento del asesinato —explicó—. Como puedes ver, hay un desequilibro de los elementos. 


			—Vale —concedió Burton—. Eso no significa nada para mí. 


			Lindi lo miró con recelo. 


			—¿No estudiaste astrología en secundaria? 


			—No. Yo fui a una escuela Tauro. Era buena, pero se centraba sobre todo en formación profesional. 


			—De acuerdo —dijo ella—. Bueno, lo más importante que debes saber es que hay cuatro elementos: tierra, aire, fuego y agua. Cada signo del zodíaco es una expresión diferente de uno de esos elementos. Por ejemplo, Aries es fuego cardinal, lo que significa que posee toda la energía y la capacidad de destrucción de un fuego recién encendido. Tauro es un signo de tierra fijo, lo que quiere decir que es estable, firme y leal, como la tierra que tienes bajo los pies. 


			Burton asintió. 


			—¿Y? 


			—Y en esta carta vemos un montón de actividad en los signos de tierra, cosa que ya me esperaba, porque tenemos a un policía Tauro que fue asesinado literalmente en un agujero en la tierra, junto a un símbolo de Tauro trazado con tierra. Y nuestro regente de la octava casa está en Tauro. Lo cual nos garantiza, me parece, que la tierra es importante en este caso. 


			—¿Metafórica o literalmente? 


			—No siempre hay diferencia entre lo metafórico y lo literal —repuso Lindi—. Hazte esta pregunta: ¿por qué fue asesinado Williams en una zanja cavada en la tierra? Quizá porque la zanja tenía un significado especial para ambos. Quizá. O tal vez el asesino fue el hombre que cavó la zanja. Mientras lo hacía, tuvo tiempo de sobra para explorar la propiedad del jefe Williams. Y ¿cuál es el signo con más posibilidades de haber sido empleado para cavar una zanja? Aries, ¿no? 


			Burton lo pensó unos momentos. 


			—Vale la pena hacer un intento. 


			Abrió el navegador de su ordenador y buscó empresas de reparación e instalación de piscinas en el barrio de Williams. Llamó a todas, una a una, y preguntó si habían hecho trabajos recientemente en el 36 de Eden Drive, en Conway Heights. Al cuarto intento, hubo suerte. 


			—Sí —le dijo un hombre con un tono aburrido al otro lado de la línea—. Estamos instalando una nueva bomba y cambiando el sistema de desagüe. 


			—¿Sabe cómo se llama el hombre que cavó la zanja? 


			—No, no lo sé. Por lo general cogemos a alguien que anda buscando trabajo y le pagamos por horas. Voy a averiguarlo, ya lo llamaré. ¿Cuál es su número? 


			Burton se lo dio y volvió a concentrarse en los informes mientras esperaba la llamada. 


			Al cabo de unas horas, terminó su turno. Se levantó y recogió su abrigo. 


			—¿Adónde vas? —preguntó Lindi a su espalda. 


			—A casa. Tengo que comprar unas cosas para mi mujer. Está embarazada. 


			—¡Felicidades! 


			—Gracias. Apaga la luz al salir. 


			 


			Fuera, oscurecía ya. El cielo estaba encapotado e iba pasando poco a poco del gris al gris oscuro y al negro. La lluvia empezó a caer en cuanto Burton subió al coche. Llovía lo suficiente para poner el limpiaparabrisas, pero no lo bastante para que las escobillas se deslizaran con suavidad por el cristal: se movían a sacudidas de aquí para allá, dejando líneas de suciedad formadas con el polvo de una semana. Aun así, él siempre disfrutaba conduciendo. Le permitía pensar con calma. 


			Intentó imaginarse el asesinato. El culpable había reventado la cerradura de la puerta principal, astillando el marco. Había sorprendido a Williams en el dormitorio y peleado con él, causando las salpicaduras de sangre. Seguramente tenía un arma; de lo contrario, Williams habría luchado con más energía y derramado más sangre. El asesino lo había llevado afuera, le había atado las muñecas y los tobillos, le había rajado el vientre y lo había arrojado a la zanja. Dándolo ya por muerto, había trazado el símbolo de Tauro. Después, había vuelto adentro y había cortado el cable de la alarma. ¿O eso lo había hecho antes? La asistenta se había presentado y había encontrado a Williams en la zanja, y el asesino la había sorprendido y se la había llevado justo antes de que llegara el coche patrulla. Todo encajaba más o menos, pero no resultaba muy convincente. 


			Sonó su teléfono. Burton conectó el altavoz y respondió. 


			—¿Detective? —Era el hombre de la empresa de mantenimiento de piscinas—. Ya he averiguado quién cavó la zanja en la casa de Williams. Se llama Luke Boysen. La última dirección que nos dio era la de un albergue para indigentes en Warburg llamado Cielos Unidos. 


			—¿Tiene una descripción del tipo? 


			—Claro. Aries, metro sesenta, pelo castaño, ojos marrones, tatuajes en el cuello y los antebrazos. 


			Burton le dio las gracias y colgó. Paró un momento y usó el móvil para buscar el número del albergue. Marcó, pero comunicaban. Warburg no estaba muy lejos de su ruta y aún le quedaba tiempo para llegar con puntualidad a la hora que Kate lo esperaba. Avisó a la comisaría e, incorporándose de nuevo al tráfico, giró a la derecha por el puente que llevaba a Warburg. 


			El barrio había sido en su momento un suburbio miserable. Unos treinta años antes, sin embargo, algunos Acuario ambiciosos habían comprado los almacenes vacíos y los habían convertido en apartamentos y oficinas. Aun así, el aburguesamiento del barrio no había sido completo. A lo largo de Warburg Main Road todavía quedaban tiendas de empeños, garitos de comida para llevar e iglesias improvisadas del movimiento carismático. Todos los mercados de comida orgánica y los estudios de diseño tenían guardias de seguridad en la entrada durante el día y estaban cerrados a cal y canto de noche. 


			Burton dobló por una travesía lateral y se detuvo frente al albergue Cielos Unidos. Era un edificio de ladrillo desnudo con un rótulo iluminado que mostraba un cielo estrellado sostenido por dos manos abiertas. Uno de los fluorescentes del rótulo parpadeaba, creando una franja intermitente de color marrón oscuro en el plástico blancuzco. Con la cabeza gacha bajo la lluvia, cruzó la calle y entró en el edificio. 


			El vestíbulo olía a desinfectante. Las paredes, de color verde, tenían desconchones y trozos de viejos carteles arrancados. El pasillo estaba casi a oscuras; no había bombillas en los apliques del techo. De las profundidades del albergue llegaba un eco de voces. 


			La oficina de recepción era sólo un hueco rectangular en la pared, con un marco de madera barnizada que parecía haber alojado una ventana en su día. Un hombre con una camisa blanca de manga larga leía el periódico ante un estrecho escritorio y apenas le prestó atención. Tenía el pelo rubio y ralo, y habría parecido joven de no ser por sus ojos hundidos. 


			—Buenas noches —dijo Burton. 


			—Lo siento —repuso el hombre sin levantar la vista—. Vuelve a estar lleno esta noche. Pruebe en la calle Cuatro. 


			Burton sacó su placa y carraspeó. El recepcionista se sobresaltó al verla. El respaldo de su silla chocó con la pared posterior de su diminuta oficina. 


			—Disculpe, agente —dijo levantándose precipitadamente—. ¿En qué puedo ayudarlo? 


			Se pasó la lengua por el labio superior. Burton estaba habituado al nerviosismo de la gente. La mayoría adoptaba un aire esquivo y asustado cuando se presentaba la policía. 


			—¿Tiene aquí a un tipo llamado Boysen? 


			—Quizá —dijo el recepcionista—. Nosotros no preguntamos el nombre. 


			—¿Puedo entrar y preguntar a la gente? —pidió entonces Burton. 


			El hombre titubeó. Daba la impresión de estar buscando una respuesta diplomática. 


			—No se lo recomiendo —advirtió—. Habrá problemas a menos que yo lo acompañe. 


			—Por favor —insistió Burton—. Es importante. 


			El recepcionista empujó la trampilla lateral de la diminuta oficina y salió al pasillo. 


			—Tendrá que darse prisa —dijo—. Por aquí. 


			Guio al detective por el oscuro corredor hacia las profundidades del edificio. 


			—¿Lleva mucho trabajando aquí? —preguntó Burton. 


			El hombre asintió. 


			—Unos tres años. Era mucho peor cuando yo empecé. Había basura por todas partes. ¿Sabe que hemos montado un albergue nuevo en la calle Duke sólo para mujeres? Ya puede imaginarse cómo era la cosa cuando estaban en el mismo edificio, con todo ese machismo Aries. 


			—¿Cuál es su signo? —inquirió Burton. 


			Al hombre pareció ofenderle que no pudiera adivinarlo. 


			—Cáncer, señor —contestó—. De séptima generación. Trabajo aquí como voluntario de mi congregación. 


			Para Burton, esto último era evidente. El hombre llevaba la camisa y los pantalones planchados y tenía el pelo arreglado con pulcritud pero sin estilismos. Se había ofrecido voluntario para una labor de beneficencia como un buen chico Cáncer. Pero Burton dudaba que ésa fuera la historia completa. Bajo la pátina piadosa, había algo desesperado en su aspecto. O bien estaba cumpliendo una condena, o bien se dedicaba a una actividad paralela que acabaría metiéndolo en un lío. 


			El hombre empujó unas puertas batientes y se adentraron en una sala amplia y resonante que albergaba un centenar de camas distribuidas en una gran cuadrícula. Las mantas y las sábanas estaban grises de suciedad. Había corrillos de hombres sentados alrededor de las camas, que usaban como sofás y como mesas de juego. A lo largo de las paredes se alineaban mesas de caballetes cubiertas de grandes ollas metálicas y de cafeteras: los restos de la cena gratuita del albergue. El suelo era de planchas de madera, con trechos de pintura muy desgastada, aunque todavía visible en las junturas. Aquello debía de haber sido en su momento una pista de baloncesto. 


			Un montón de ojos nada amigables se volvieron hacia ellos en cuanto entraron. Burton era muy consciente de que no llevaba su arma. La había dejado guardada en la comisaría; no tenía previsto acabar allí. 


			—Déjeme manejarlo a mí —dijo el recepcionista—. Muchos de estos hombres no tienen muy buena relación con la policía. Algunos sufren trastorno de estrés postraumático. 


			Burton creía que el hombre iba a dirigirse a todos los presentes, pero lo que hizo fue acercarse a un corrillo y hablar con un tipo corpulento de barba rojiza que lo escuchó atentamente, echando un vistazo a Burton. Al final, el grandullón se encogió de hombros y el recepcionista regresó a su lado. 


			—Aquí no hay nadie que se llame Boysen. Lo siento. 


			—¿Ya está? —dijo Burton—. ¿Sólo se lo pregunta a uno? 


			—Ése es Grint. Es el mandamás aquí. Hay que pasar siempre por él. 


			—¿Cómo? —inquirió Burton—. ¿Por qué? 


			—Hay muchos expresidiarios aquí —explicó el hombre—, y ellos tienen una jerarquía. Con eso no se juega. No son exactamente las normas de la cárcel, pero sí algo parecido. 


			Dicho lo cual, echó a andar hacia las puertas batientes, esperando que él lo siguiera. 


			«A la mierda», pensó Burton. Tenía un trabajo que hacer. Se volvió y se dirigió a toda la sala. 


			—Disculpen, caballeros. ¿Quieren hacerme el favor de prestar atención un momento? —dijo en voz alta, mostrando su placa—. Policía de San Celeste. 


			Las conversaciones se amortiguaron. Varias docenas de miradas hostiles se dirigieron hacia él. 


			—Estoy buscando a un tal Luke Boysen, que se ha alojado aquí otras veces. 


			Se concentró en los tipos que tenía más cerca. Ellos volvieron la cara, evitando su mirada. 


			—¿Alguien ha visto a Luke Boysen? Es importante. 


			Burton sorprendió a un par de ellos contemplando una puerta que quedaba en la parte trasera. Un hombre vestido con vaqueros y camiseta blanca estaba saliendo por allí sin mirar atrás. El detective atisbó un tatuaje en su nuca. 


			—¡Eh! —gritó—. ¡Alto! 


			Echó a correr por el estrecho hueco entre las camas hacia la parte trasera. Ya estaba a punto de alcanzar la puerta cuando sonó un chirrido y la esquina de una cama se interpuso bruscamente en su camino. Burton iba demasiado rápido para evitarla y se dio con el muslo contra el armazón metálico. 


			Observó en derredor, tratando de averiguar quién la había empujado. Media docena de rostros le devolvieron impasibles la mirada. Podría haber sido cualquiera. No tenía tiempo para eso. Siguió adelante cojeando hasta que pudo volver a correr, cruzó la puerta trasera y entró en otro pasillo. 


			Éste era más corto y estaba mejor iluminado que el de la entrada. Burton dio un tropezón porque el suelo descendía medio escalón de forma inesperada (parecía que hubieran construido el albergue uniendo dos edificios que no estaban al mismo nivel, tan sólo tirando los tabiques). Le resbaló el pie de lado y se dio un golpe en el hombro con la pared. La estaba cagando. 


			Cruzó una puerta abierta, por la que atisbó unos cubículos con duchas y lavabos, dobló una última esquina y poco le faltó para caerse sobre Boysen. La salida trasera estaba cerrada con cadena y candado, y el tipo había quedado atrapado. 


			Boysen dio media vuelta y lo encaró, encorvándose en una posición defensiva. Burton lo evaluó con la mirada unos instantes. Lo había estado persiguiendo tal como un perro persigue a un coche en movimiento, pero ahora que lo tenía acorralado se dio cuenta de que estaba en una posición delicada, sin arma y sin ningún apoyo. Había ido al albergue con la esperanza de hallar el nombre de Boysen en un libro de registro. No esperaba encontrarse frente a frente con un sospechoso de asesinato. 


			Boysen era algo más bajo que él, pero se lo veía musculoso y acostumbrado a trabajar al aire libre. Tenía los vaqueros salpicados de barro y con los bajos deshilachados. En su camiseta blanca figuraba el logo Piscinas San Celeste, con un dibujo de un sol naciente sobre un mar rizado. También él estaba evaluando a Burton y, a juzgar por su postura, daba la impresión de saber luchar. 


			Pero Burton tenía un guion, y lo siguió al pie de la letra: 


			—Luke Boysen, queda detenido por el asesinato del jefe de policía Peter Williams. 


			Sonó un ruido de pasos a su espalda. Ya se temía una emboscada de los hombres del albergue, pero era sólo el recepcionista, que llegaba con una porra metálica negra. Al ver a Boysen, la esgrimió a la defensiva. 


			Éste abandonó su postura de lucha y alzó las manos. No iba a luchar con los dos. 


			—¿Tiene unas esposas o unas bridas de plástico? —dijo  Burton. 


			—¿Usted no lleva? —repuso el recepcionista sin apartar los ojos de Boysen. 


			—En el coche. Vigile a este tipo, es un sospechoso de asesinato. Enseguida vuelvo. 


			El recepcionista lo agarró del brazo. 


			—No. Por ahí no vaya. 


			—Sé cómo arreglármelas —replicó Burton. 


			—Hágame caso —dijo el recepcionista con las sienes perladas de sudor—. Espere aquí y llame para pedir refuerzos. 


			Burton titubeó; luego sacó el móvil y llamó a la central. Cuando le confirmaron que un coche patrulla iba en camino, se volvió hacia Boysen, que miraba a los dos con recelo y seguía con las manos alzadas. 


			—¿Por qué corría? —le preguntó. 


			Boysen apretó los dientes, pero mantuvo los modales. 


			—Perdón, agente. 


			—Detective. Dese la vuelta y separe las piernas —ordenó Burton. 


			Él se volvió lentamente y Burton lo empujó contra la puerta. Boysen hizo una mueca al golpearse un codo con el candado. 


			—¿Por qué mató a Williams? —interrogó Burton. 


			—¿Quién es Williams? 


			—¿Por qué ha salido corriendo? 


			—Estaba asustado. 


			—Vaya si lo estaba —dijo Burton—. Al suelo. 


			A continuación, cacheó a Boysen; luego se incorporó y aguardó a su lado. Confiaba en que los refuerzos acudieran deprisa. De vez en cuando les llegaba un estrépito o un grito desde el fondo del pasillo y el recepcionista lo miraba nervioso. Al fin, se oyeron a lo lejos ruidos de sirenas, chirridos de neumáticos y portazos. Un minuto después, se armó un fuerte alboroto en el dormitorio comunitario. 


			—¡Abran paso! ¡Abran paso! ¡Deprisa! 


			Sonó un redoble de botas en el pasillo y apareció un grupo de agentes equipados con casco y armados con rifles de asalto. Llevaban uniforme negro y tenían las viseras bajadas. Burton los conocía bien. Eran del equipo de operaciones especiales que durante los últimos diez años había operado en Ariesville, combatiendo la violencia de las bandas que los agentes normales no estaban preparados para afrontar. Extraoficialmente se los conocía como el Escuadrón Ariete. 


			—¿Es él? —dijo el que iba delante. 


			Burton asintió y se hizo a un lado mientras ellos esposaban a Boysen, lo ponían de pie y lo empujaban hacia el pasillo. En el dormitorio comunitario, las conversaciones se apagaron y los hombres fueron abriendo paso a medida que los miembros del Escuadrón Ariete avanzaban con Boysen entre las hileras de camas, seguidos de Burton y del recepcionista. El grandullón de la barba rojiza los miraba con frialdad. 


			Cuando salieron a la calle y metieron a Boysen en la trasera de una furgoneta negra, los agentes del Escuadrón Ariete se relajaron visiblemente. El recepcionista continuaba muy tenso. 


			—¿Qué ocurre? —quiso saber Burton. 


			—Nada —dijo él—. ¿Ya han terminado? 


			—Sí. Gracias por su ayuda. 


			El tipo asintió ceñudo y volvió adentro. 


			—Está cabreado porque le ha hecho romper el acuerdo —dijo una voz ronca. 


			Burton se volvió y vio a Vince Hare, el capitán del Escuadrón Ariete, rodeando la furgoneta con el casco bajo el brazo. Vince era un tipo alto, recio de hombros, rapado por completo pero con tupé plano, estilo astronauta. Le lanzó una sonrisa enseñando los dientes y siguió limpiando la visera con un trapo. 


			—¿Qué acuerdo? 


			—Según me han dicho, los hombres de Méndez venían aquí a final de mes y se llevaban a comisaría a los primeros tipos que encontraban para cumplir su cuota. Los que vivían en el albergue amenazaron con incendiar el edificio si la cosa no cesaba. La organización de beneficencia que dirige el albergue puso una denuncia y Méndez abandonó esa práctica. 


			—O sea, que el recepcionista ha infringido el pacto al dejarnos entrar. 


			—Probablemente —dijo Vince con una sonrisa que indicaba que no era problema suyo—. ¿Ha venido aquí por la investigación del caso Williams? 


			—Exacto —respondió Burton. 


			—Y ¿ese tipo es el sospechoso? —preguntó Vince, señalando hacia atrás con el pulgar. 


			—Por el momento. 


			—Buen trabajo —dijo Vince—. Oiga, si quiere que le hagamos hablar, dígamelo. No podemos permitir que los asesinos de policías anden sueltos por ahí, ¿verdad? Yo puedo proporcionarle un lugar privado. Usted y él solos. Sin cámaras. O lo podemos hacer nosotros. Como quiera. Por Williams, ¿entiende? 
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			A Daniel le bastó un simple cálculo para deducir que su hija tendría ahora diecisiete años. Una jovencita. Se la imaginó con los pómulos de su madre y el pelo teñido. La idea de poder conocerla sólo en cuestión de días le parecía increíble. 


			Su padre había ejercido siempre un control estricto sobre la familia y el apellido familiar, pero aun así resultaba asombroso que hubiera mantenido en secreto el nacimiento de la niña. La situación debía de haberle parecido tan vergonzosa que ni siquiera había sido capaz de plantear la cuestión. O tal vez había pensado que estaba haciéndole un favor. La existencia de una hija ilegítima habría tenido graves repercusiones para Daniel, tanto desde el punto de vista social como financiero. Los periódicos sensacionalistas lo habrían crucificado. Y la vida que su padre había planeado para él habría quedado arruinada. 


			Pero ¿qué vida era ésa, al fin y al cabo? Daniel había ido encadenando puestos directivos sin poner el suficiente interés ni aplicarse en nada concreto, y había fracasado tanto en los negocios como en el placer. El dinero no había servido para nada en su caso. Ahora, sin embargo, tenía una hija. 


			Esa misma noche voló a San Celeste en un jet privado. Se pasó la mitad del vuelo al teléfono, hablando con la gente de UrSec y tratando de localizar a Penny Scarsdale o a su hija. Resultó sorprendentemente difícil sacar información. La mayoría de los empleados de la compañía de seguridad estaban en casa o fuera de la ciudad, y hubo que convocarlos de urgencia. Incluso así, los archivos de la compañía sobre Penny Scarsdale eran confidenciales y estaban guardados en ficheros de acceso restringido o cifrados con claves olvidadas. Fue necesario contactar con antiguos empleados, miembros del consejo y diversos abogados, y organizar una docena de negociaciones privadas. Daniel, entretanto, tuvo que limitarse a contemplar la noche por la ventanilla de su jet. 


			Llegó al aeropuerto a las tres de la madrugada y lo recibió Ian Hamlin, el director general de UrSec. Hamlin era de San Celeste, un Escorpio de fuerte complexión que parecía algo incómodo con un traje formal. A pesar de la hora, se lo veía fresco y despierto. 


			En cuanto salieron del vestíbulo de llegadas, puso a Daniel al corriente de los progresos de la investigación. 


			—Lo que sabemos hasta ahora es lo siguiente: su hija se llama Pamela. Tiene el pelo y los ojos castaños. Todos los informes médicos que obran en nuestro poder indican que fue una niña sana y feliz al nacer y a lo largo de su infancia. Por desgracia, mi predecesor en el cargo sólo guardó informes sobre la familia Scarsdale hasta que su hija cumplió los cinco años, y ya han pasado doce desde entonces. 


			—¿Qué ocurrió? ¿Por qué dejó de seguirle la pista? 


			—Los Scarsdale quebrantaron el acuerdo de confidencialidad con su padre. El tío de Penny Scarsdale intentó venderle la historia a El rumor. Cuando la revista llamó a su padre para pedirle unas declaraciones, él recurrió a sus abogados, y ellos evitaron la publicación de la historia e interrumpieron la pensión asignada a Penny Scarsdale para criar a su hija. 


			—¿Cómo? —inquirió Daniel. 


			Si Hamlin percibió su enojo, no dio muestras de ello. Continuó guiándolo tranquilamente por el aparcamiento. 


			—Por lo que yo sé, su padre consideraba esa pensión como un gesto de cortesía. La amenaza legal impuesta por el acuerdo de confidencialidad bastaba para mantenerlos callados. 


			—Pero ¡la niña era su propia nieta! —exclamó Daniel. 


			Hamlin asintió. 


			—Según lo que deduzco, si mostraba que la niña era valiosa para él en cualquier sentido, los Scarsdale habrían tenido la sartén por el mango. Gastar dinero en ella, dijo su padre, no era una buena inversión. 


			Daniel lo sujetó bruscamente por la pechera de la camisa y lo empujó contra una columna. Hamlin, desprevenido por completo, se golpeó la cabeza contra el hormigón desnudo. Unos viajeros tardíos que estaban metiendo su equipaje en el maletero de un coche se volvieron para mirar. 


			—¿Inversión? —dijo Daniel—. ¡Es mi hija! 


			Con mucha calma, Hamlin le sujetó las manos y se las apartó. Lo hizo despacio, pero Daniel notó cómo le estrujaba las falanges; luego lo miró a los ojos. 


			—Señor —dijo—, comprendo que está cansado y disgustado, y me disculpo personalmente por el papel que ha desempeñado la compañía en este disgusto. Dese cuenta, por favor, de que nosotros trabajábamos para su padre. Ahora trabajamos para usted, y haremos lo que usted quiera. ¿Desea que continuemos investigando? 


			Por fin le soltó las manos, y Daniel retrocedió. 


			—Sí —dijo frotándose las falanges. Intentó recobrar la compostura—. Gracias. Lo siento. 


			Hamlin parpadeó sin dejar de mirarlo. 


			—No hay problema —repuso—. Todavía no hemos localizado a la familia Scarsdale. Sus vidas están sorprendentemente poco documentadas, pero contamos con un excelente equipo de investigación. No se preocupe, señor Lapton. Pronto encontraremos a su hija. Se lo garantizo. 
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			Boysen se hallaba sentado en la sala de interrogatorios frente a Lindi y a Kolacny. Se habían encontrado sus huellas dactilares por toda la escena del crimen: en los mangos de las herramientas del cobertizo de jardinería y en las puertas correderas de cristal. En sus antecedentes constaban varios arrestos por hurto y ebriedad en la vía pública. Burton lo observó a través del vidrio polarizado. Tras pasar la noche detenido, Boysen tenía cercos oscuros bajo los ojos. Burton le había dicho al jefe del Escuadrón Ariete que no interviniera en el interrogatorio, pero no lo habría sorprendido que le hubieran aplicado un tratamiento especial durante el trayecto a la comisaría. 


			La sala de interrogatorios tenía azulejos de insonorización en las paredes y la típica moqueta oficial de color marrón en el suelo. Había dos cámaras montadas sobre trípodes en lados opuestos, una enfocando a Boysen, y la otra, a Kolacny y a Lindi. Ésta tenía su portátil gris abierto en mitad de la mesa. 


			—Lectura de carta astral iniciada a las once y ocho —dijo Kolacny a la cámara—. Presentes en la sala: yo mismo, detective Lloyd Kolacny, la experta en análisis astrológico Lindi Childs, y el sospechoso Luke Boysen. Señor Boysen, ¿acepta someterse a una lectura de horóscopo profesional? Debe ser consciente de que la información obtenida con este método es admisible como prueba ante un tribunal de justicia. 


			Boysen miró a uno y a otro alternativamente. 


			—¿Es que tengo elección? —dijo. 


			—Siempre —repuso Kolacny, lo cual era verdad sólo hasta cierto punto; negarse resultaría desfavorable si Boysen iba a juicio. 


			—Está bien —asintió cruzando los brazos—. Acepto. 


			—De acuerdo —dijo Lindi, mirando la pantalla del portátil—. Luke Boysen, hora exacta de nacimiento, las 19.24 del 14 de abril de 1985, en el Hospital General de San Celeste. Ahora estoy creando su carta astral. 


			Lindi tecleó en el portátil y en la pantalla apareció un círculo. Estaba dividido en doce segmentos numerados con cifras romanas. En la parte exterior del círculo figuraban los símbolos del zodíaco; en la interior, los glifos de los planetas espaciados de modo irregular alrededor del círculo y conectados entre sí con una red de líneas rojas y verdes. 


			—Bien —dijo Lindi—. Ésta es una representación de los planetas y las constelaciones tal como se encontraban en el momento exacto de su nacimiento. Como sabe, las energías emitidas por los planetas en un punto temporal quedan impresas en todo lo que da comienzo en ese momento; en este caso, usted. Así pues, esta carta astral me proporciona una visión precisa de las energías que modelaron su naturaleza básica y, en consecuencia, de las probabilidades de que haya cometido usted los delitos que se le imputan. La lectura de la carta lleva cierto tiempo, y voy a tener que preguntarle al detective Kolacny algunos datos adicionales para corroborar mi análisis de la carta. Aun así, podemos obtener una visión de conjunto de inmediato. Su sol está en Aries, lo cual liga su identidad al elemento fuego de energía destructiva... 


			Lindi continuó explayándose sobre orbes, aspectos aplicativos y otros conceptos con los que Burton no estaba familiarizado. Intentó seguir la explicación, pero lo interrumpieron unos golpes en la puerta que estaba a su espalda. El detective Rico se asomó. Era un tipo de veintitantos años, con la piel oscura y aspecto atractivo. Tenía afeitados los lados y la parte posterior de la cabeza, y el resto del pelo lo llevaba engominado de una forma que a Burton le parecía estilosa pero incómoda. 


			—Burton, Méndez quiere verte. 


			—¿Para qué? 


			—Ha llegado un abogado. Dice que representa a Boysen. 


			—¿Un abogado de oficio? 


			—Qué va —dijo Rico, negando con la cabeza—. Seguro que no. Será mejor que vayas a ver al capitán. 
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			La lectura del horóscopo estaba yendo bien. Después de tantas semanas compilando manuales teóricos, resultaba agradable ensuciarse las manos con una lectura astral de verdad. Los policías escuchaban todas las observaciones de Lindi, y Boysen parecía asustado. Ella había captado en su carta ciertos rasgos que se le habrían escapado a un astrólogo con menos experiencia. Y el hecho de que le permitieran emplear sus facultades en un caso tan relevante no le venía nada mal, a decir verdad. 


			Era como si el cielo estuviera despejándose en su vida. Mudarse a una nueva ciudad había resultado complicado, y saber que no se quedaría mucho tiempo tampoco lo hacía más fácil. Ella no echaba raíces. Toda la gente que conocía parecía mantener relaciones estables y acumular recuerdos significativos; ella, en cambio, se pasaba la vida frente a una pantalla de ordenador en alguna oficina de cualquier parte del mundo. Con este caso, no obstante, sus esfuerzos se veían finalmente recompensados. Por fin estaba haciendo algo que valía la pena. 


			A la hora del almuerzo estuvo segura de contar con los indicios que Burton necesitaba. Salió de la sala de interrogatorios y preguntó a unos agentes que estaban junto a la máquina expendedora si lo habían visto. 


			—¿Al Superdetective? —preguntó uno de ellos. Los demás sonrieron—. No, hace un par de horas que no lo he visto. Quizá esté almorzando en el restaurante de enfrente. 


			Los agentes le dieron la espalda y prosiguieron con su conversación. Lindi bajó a la primera planta y salió por la entrada principal. Tras echar un vistazo a lo largo de la calle, divisó a Burton a través del ventanal de un restaurante indio de comida para llevar llamado Sabores del Punjab. 


			La puerta emitió un tintineo electrónico cuando entró. Sonaba música de Bollywood por unos altavoces metálicos. Había una pizarra alargada con la lista de platos y precios colgada sobre el mostrador y, al lado, una vitrina vacía sobre la que se alineaban botes de pepinillos. 


			Burton estaba en una de las tres mesas del restaurante, encajonado junto a una nevera llena de refrescos. Tenía delante un pollo con curry y arroz y comía lentamente, perdido en sus pensamientos. Lindi se le acercó. 


			—¿Puedo acompañarte? 


			Él pareció sorprendido al verla. Titubeó un momento. 


			—Claro —dijo al fin. 


			Lindi se sentó enfrente. 


			—Nunca me habría imaginado que almorzarías en un sitio como éste. 


			—¿Por qué no? Lo regenta una buena familia Tauro. 


			—Querrás decir Vrishabha. Si son hindús, utilizan el sistema védico. 


			—Llevan dos generaciones en este país. Son Tauro. ¿Quieres pedir algo? 


			Lindi examinó el menú de la pizarra mientras Burton se ponía otra vez a comer. Cuando el camarero salió de la parte trasera, ella le pidió un pollo tikka masala con pan indio. 


			—Buena elección —aseguró Burton, limpiándose la boca—. ¿Cómo ha ido la lectura? 


			—Muy bien. Hay un montón de fuego en su carta astral, pero también algo de agua, lo cual lo vuelve manipulable. Y tiene un Júpiter débil, cosa que lo hace antisocial. En conjunto, yo diría que su carta constituye una base sólida contra él. 


			—Y los astros no mienten —señaló Burton, comiendo un bocado de arroz. 


			Lindi lo observó con repentino recelo. 


			—¿Qué sucede? 


			Él masticó y tragó antes de responder. 


			—Acabo de mantener una reunión con mi capitán y con un abogado que representa a Boysen —contó—. Tiene una coartada. Asegura que el sábado por la mañana, cuando mataron a Williams, Boysen se encontraba en el mercado de Westville. 


			—Es lo que me ha dicho a mí —dijo Lindi—. Aunque no parece muy convincente. No tiene ningún testigo, y no ha querido explicarme por qué fue allí. Además, no me ha parecido la clase de persona que se pasa los sábados por la mañana comprando atrapasueños en un mercadillo. 


			—No —convino Burton—. Pero es posible que estuviera mendigando o trabajando de carterista, lo que explicaría que nadie se hubiera fijado en él. En todo caso, será fácil comprobar su historia. Si fue al mercado, las cámaras de vigilancia de la estación de autobuses de Westville lo habrán filmado a la ida y a la vuelta. Hemos pedido las cintas para comprobarlo. El abogado está convencido de que aparecerá en la grabación. Si es así, nos hemos equivocado de hombre. 


			Lindi pasó la uña del pulgar por el mantel de plástico amarillo. 


			—Mierda. 


			—Exacto —dijo Burton—. Y si nos hubiéramos limitado al trabajo policial, en lugar de andar mirando las estrellas, tal vez nos habríamos ahorrado un arresto innecesario. 


			Ella frunció el ceño. 


			—Bueno, mi lectura sigue siendo correcta. Lo que yo he estado haciendo es examinar su verdadera naturaleza. Aunque no sea el culpable de este asesinato en concreto, eso no lo convierte en una buena persona. 


			—No te preocupes —replicó Burton—. No te estoy culpando. 


			El camarero se acercó y dejó el plato de curry y el pan indio sobre la mesa. Lindi partió un poco de pan y lo usó para intentar atrapar un trozo de pollo del plato. 


			—¿Cómo es que Boysen ha podido pagarse un abogado? 


			—Él no lo ha pagado —explicó Burton—. El caso es muy importante y ha atraído la atención de un grupo de defensa de la igualdad entre los signos. Lo defienden gratuitamente. 


			—Bueno, ¿y ahora qué? —quiso saber ella—. Yo creo que lo mejor sería que hiciéramos una lectura horaria. Tú puedes plantear una pregunta predictiva y la lectura te dará una idea de lo que deberías investigar a continuación. 


			El detective negó con la cabeza. 


			—No, gracias. Voy a atenerme una temporada al método básico y repetitivo de la investigación policial. 


			—Pero yo todavía tengo un contrato contigo —dijo ella—. Y soy un recurso valioso. 


			Burton apartó su plato. 


			—Dime, ¿atrapaste a mucha gente mientras trabajabas para los aeropuertos? 


			—Uy, sí. A docenas de personas. 


			—¿Terroristas?, ¿contrabandistas? 


			—No. La mayoría era gente que llevaba líquidos u objetos susceptibles de ser utilizados como armas. Un cuchillo de caza, en una ocasión. 


			—Entiendo —señaló Burton—. Y ¿sacaste muchos falsos positivos? 


			—Claro —admitió ella—. Pero es mejor prevenir que curar, ¿no? 


			—Ya —dijo él con visible escepticismo. Se limpió las manos con una servilleta de papel y se levantó—. Escucha, tengo que volver a la comisaría. Ha sido fantástico trabajar contigo. 


			—¿Te vas? —preguntó Lindi. Quería seguir discutiendo, pero ésos no parecían el lugar ni el momento adecuados—. ¿Me avisarás si necesitas algo más de mí? 


			—Claro. Gracias por tu tiempo. Y disfruta de la comida. 
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			No había muchos datos sobre la familia Scarsdale en los registros públicos. Fuera lo que fuese lo que hubieran hecho desde que el padre de Daniel había cortado con ellos, no podía decirse que estuvieran poniéndoselo fácil a las autoridades para localizarlos. Daniel esperó en las oficinas de UrSec mientras Hamlin seguía rastreando su pista. 


			La sala de juntas estaba en la planta superior y tenía un gran ventanal desde el que se dominaba el centro de la ciudad. Daniel dio un sorbo de té Earl Grey y contempló la luz del amanecer, que se reflejaba en los edificios con fachada de cristal. 


			Al cabo de media hora, Hamlin apareció en el umbral con aire apesadumbrado. 


			—Lo lamento, señor Lapton —dijo—. No hay una forma fácil de decirle esto. Penny Scarsdale está muerta. 


			—¿Qué? —exclamó Daniel—. ¿Cómo? 


			—Murió hace diez años. Estaba bajando de un autobús y no miró si se acercaba algún coche. El conductor que la atropelló era un joven Escorpio. Fue declarado culpable de homicidio involuntario y recibió una condena en suspenso. 


			Daniel contempló la superficie reluciente de la mesa de juntas. 


			—¿Y mi hija? 


			—Ella tenía entonces siete años, y no estaba allí. No tenemos ni idea de cómo le afectó esa desgracia. —Hamlin puso la mano en el marco de la puerta, como para retirarse. Antes, volvió a decir—: Lo lamento. 


			Viniendo de él, la compasión no parecía auténtica. 


			—Gracias —respondió Daniel. 


			Hamlin asintió y salió para proseguir la búsqueda. Daniel se balanceó hacia atrás en la silla y contempló el cielo raso insonorizado. Perder a Penny era extraño y doloroso. Durante los últimos diecisiete años siempre que había pensado en ella se la había imaginado como una adolescente. Sus recuerdos se centraban en algunas escenas de sexo furtivo que, de tanto rememorarlas, se habían convertido en fragmentos depurados. Encontrarse con ella después de tantos años habría sido sin duda un baño de realidad, eso lo sabía, pero también habría constituido una oportunidad para averiguar cómo era Penny de verdad, sin que las hormonas y la juventud deformaran las cosas, y también una ocasión para disculparse por las penurias que su familia le había hecho pasar. Saber que nunca volvería a verla, y que todos esos recuerdos y deseos no estaban ligados a nada real, resultaba perturbador. 


			Unas horas más tarde, Hamlin reapareció con otras novedades. Sus investigadores habían localizado por fin a la madre de Penny, Marjorie, que vivía en un bloque de apartamentos del barrio de Westwood y aún poseía una línea fija de teléfono en funcionamiento. Hamlin la había llamado personalmente, pero la mujer le había colgado dos veces y luego había dejado descolgado el auricular. Cuando lo intentó de nuevo al cabo de una hora, respondió un miembro de la familia Scarsdale llamado Cooper y le dijo que si algún empleado de Daniel Lapton volvía a telefonearlos, tendrían que sacar el cuerpo de Daniel del fondo del puerto antes de una semana. 


			—No quieren saber nada de usted, y tampoco tienen motivos para comportarse con educación —dijo Hamlin—. Consideran que su padre los trató de manera injusta y no parecen tener buenos recuerdos de UrSec. Han dicho que están dispuestos a hablar con ella y con nadie más. 


			—¿Quién es «ella»? —inquirió Daniel. 


			—Eso no ha quedado claro. —Hamlin se sentó al otro lado de la mesa de juntas, frente a Daniel, y entrelazó los dedos—. Esta compañía tiene dos maneras de afrontar las actitudes de hostilidad: o bien con nuestros abogados, aunque ellos trabajan mejor con personas preocupadas por sus negocios, o bien de un modo, digamos, más expeditivo. 


			—No —replicó Daniel. Si empleaban las amenazas y la intimidación no les saldría bien y, además, ya empezaba a perder la paciencia—. Esto es una situación humana. Hay que hacerlo cara a cara. 


			—Puedo mandar a un representante. 


			—Quiero ir yo en persona. 


			Hamlin frunció el ceño y tamborileó sobre la mesa con los dedos. 


			—Me gustaría hacer primero una evaluación de los riesgos. Westwood no es un barrio muy recomendable y debemos estar preparados para lo peor en cuanto a los Scarsdale. Violencia, extorsión, secuestro... 


			—Mire, se lo voy a decir de otra forma... —Daniel lo miró fijamente. Por un momento, tuvo la sensación de ser como su padre—. Me voy allí ahora mismo, con o sin usted. Esto es asunto mío y a partir de ahora voy a encargarme de resolverlo. Lleve a su equipo de seguridad si quiere, pero yo voy a arrancar a mi hija de las garras de esa gente. 


			
	    

	 	
	    
		
			 

            
			13 


			 


			La sintonía del canal local de noticias sonaba a todo volumen cuando Burton abrió la puerta de su casa. Era una música envolvente y dramática que lograba que el caos del mundo sonara como una historia de fantasía, con héroes, malvados y un argumento coherente. Burton conocía personalmente a muchos periodistas. Había tenido tantos encontronazos con ellos que casi se habían hecho amigos. Eran personas imperfectas como todo el mundo que intentaban reconstruir el rompecabezas de la verdad a partir de los datos que sacaban de los comunicados de prensa, de las redes sociales y de su propia visión política. Y estaban tan dispuestos como cualquiera a deshacerse de las piezas que no encajaban. 


			La puerta de la sala de estar se encontraba abierta. Kate, tumbada en el sofá, veía la televisión. En las noticias estaban dando un reportaje sobre una pareja de estrellas de un reality show Géminis y sobre el bebé Libra que habían adoptado. 


			—Es adorable —decía ella, una mujer de cabellera negra y lisa, mientras su novio, un tipo musculoso con una camisa blanca abotonada a medias, acunaba en brazos a la niña—. Vamos a criarla en un hogar Géminis, por supuesto, pero nos encargaremos de que tenga mucha relación con otros Libra. No queremos impedir que exprese sus verdaderas tendencias. Queremos que sea tal como es. 


			—Esa niña lo pasará mal en el patio del colegio —comentó Burton desde el umbral. 


			—Ah, hola —dijo Kate—. Ven aquí. 


			Burton se acercó al sofá. Ella le abrazó las piernas sin incorporarse. 


			—¿Estás cómoda? 


			—No. Intenta ponerte cómodo cuando te han pegado al vientre una bola enorme. ¿Has traído la compra? 


			—No. Hay cosas para cenar en el congelador. Lo traeré todo mañana. 


			Burton entró en la cocina. Los cazos y los platos de la noche anterior seguían amontonados en el fregadero. Sacó del congelador un envase de cartón lleno de estofado y lo metió en el microondas. Lo había preparado durante el fin de semana para seguir el plan que se habían fijado de tomar comida de verdad de vez en cuando. 


			—¡No olvides que la semana que viene iremos a ver a Hugo y a Shelley! —gritó Kate desde la sala de estar—. Necesitamos un regalo para Ben. Cumple dos años. 


			—No lo he olvidado —dijo él, mirando cómo giraba el envase en el microondas. 


			El estofado no era ni mucho menos su plato favorito. No le gustaba tropezarse con los huesos. Una de sus primeras experiencias como policía había sido el caso de un viejo que había muerto solo en su piso durante una ola de calor. Los vecinos habían descubierto el cuerpo al cabo de tres meses. Con el calor, el cadáver del anciano se había descompuesto de tal modo que prácticamente se había derretido y fundido con la moqueta. Cuando intentaron levantarlo, algunas partes blandas se quedaron pegadas al suelo, tal como hace la carne tierna que se desprende de un hueso. Era terrible que un recuerdo como ése pudiera contaminar algo tan inocente como un estofado. 


			Mientras metía los platos en el lavavajillas, oyó un sollozo. 


			—¿Kate? 


			Fue a la sala de estar y se detuvo en el umbral. Kate tenía la cabeza vuelta, pero sus hombros se agitaban visiblemente. 


			—Eh, eh. 


			Cuando se acercó al sofá, ella volvió la cabeza hacia el otro lado. Burton se agachó a su lado. 


			—¿Qué sucede? 


			—¿Por qué vamos a traer una nueva vida con todo este panorama? ¿En qué estábamos pensando? 


			—Eh. Vamos. Vamos. —Le pasó los dedos por el pelo tratando de consolarla. 


			En la pantalla había gente lanzando cócteles molotov. La filmación, tomada con un dron, mostraba a una multitud de manifestantes Aries enfrentándose a la policía en algún lugar del Medio Oeste. Burton cogió el mando y bajó el volumen. 


			—Chisss, tranquila —dijo—. No pasa nada. La niña estará bien. Tendrá una madre increíble, ¿no? 


			Ella lo miró y sonrió con la cara surcada de lágrimas. 


			—Mientes fatal, Jerry Burton. 


			Le rodeó el cuello y lo atrajo hacia sí. Él intentó abrazarla a su vez, pero era imposible pasarle el brazo por detrás, así que se limitó a darle unas palmaditas en el hombro. 


			—Todo saldrá bien —repitió. 


			Kate dio un hondo suspiró y soltó el aire. 


			—Hormonas... —dijo—. Ahhh. 


			—¿Quieres darte un baño? Meteré la toalla y el pijama en la secadora. Así los tendrás calentitos. 


			—De acuerdo —asintió ella, dándole un beso en la frente. 


			Se incorporó en el sofá. 


			—Uf. Soy como una teta gigante. Y no, no es maravilloso. 


			Se levantó trabajosamente, fue al baño con andares de pato y cerró la puerta. 


			Burton oyó el zumbido de las tuberías y el ruido del agua en la bañera. Entró en el dormitorio, hurgó en la cesta de la ropa hasta encontrar la toalla y el pijama azul de algodón de Kate. Los llevó a la cocina y los metió en la secadora, que estaba montada sobre la lavadora. 


			Mientras se calentaban, volvió a la sala de estar y se sentó en el sofá. El titular de la noticia decía: SAN CELESTE: UNA CIUDAD A PUNTO DE EXPLOTAR. En la imagen, Solomon Mahout agitaba el puño frente a una muchedumbre de hombres airados con camisa roja. Burton volvió a subir el volumen. 


			—... que nos llamen violentos. ¿Cómo no vamos a ser violentos si no hay otra forma de hacerse oír? ¿Cómo no vamos a ser violentos, cuando nos tratan con violencia a cada paso? La paz es el silencio, y nosotros no vamos a seguir en silencio por más tiempo. ¡Queremos que nos escuchen! 


			Burton apagó el televisor. 
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			Esa noche, Burton se despertó en la oscuridad. Kate, a su lado, se retorcía en la cama. 


			—Tranquila —dijo poniéndole el brazo encima—. Chisss. 


			Su cuerpo se relajó poco a poco y su respiración se fue calmando. Burton permaneció despierto, mirando cómo la luz que se colaba entre las cortinas se hacía más brillante durante unos segundos y se extinguía al pasar los coches de largo. Oyó a unos borrachos que mantenían al fondo de la calle una interminable discusión. Deseaba cambiar de postura y ponerse cómodo, pero no quería despertar a Kate, así que permaneció inmóvil, totalmente a merced de su mente exhausta. 


			Ya lo tenían todo planeado. Habían concertado una cita en el hospital. Iban a inducir el parto de su pequeña el 19 de mayo para que fuese Tauro como ellos. Deberían haber tenido más cuidado al concebirla, pero ninguno de los dos era tan joven ya, y cuando habían descubierto que Kate, después tres años intentándolo, estaba embarazada, habían decidido asumir el riesgo y seguir adelante. 


			Pero eso significaba que su hija nacería con seis semanas de antelación. 


			Se levantó de la cama y fue a la cocina a beber agua. 


			Si dejaban que su hija naciera de modo natural, sería una Cáncer, lo que comportaría que tendría que ir a un colegio Cáncer. Y, en tal caso, o bien habrían de mudarse a un barrio habitado principalmente por Cáncer, o bien la niña tendría que estudiar en un internado y criarse sin sus padres. 


			Las tuberías zumbaron cuando Burton abrió el grifo. Soltó una maldición entre dientes y redujo el flujo de agua. Cuando el vaso se llenó hasta la mitad, lo cerró y se bebió el agua fresca. Desde el dormitorio le llegó un rumor de sábanas mientras Kate se daba la vuelta. Dejó el vaso en el fregadero y regresó a tientas a la cama. Al apartar la sábana, Kate se revolvió de nuevo. 


			—¿Qué pasa? —murmuró. 


			—Nada. Todo va bien. 


			La rodeó con el brazo. Él sabía lo que pensaban los demás signos sobre los Tauro, pero no podía negarse que sabían cuidar de los suyos. Podían ser testarudos y rígidos en sus costumbres, pero sus escuelas eran buenas, y las tarifas, asequibles. El índice de rendimiento en el colegio de la zona era alto porque había profesores diligentes y metódicos, y porque la comunidad los apoyaba. Todos sus amigos, así como los de Kate, llevaban allí a sus hijos, de manera que su hija tendría amiguitos y fiestas a las que asistir. Si nacía Tauro, contaría con una comunidad. Estaría protegida. 


			Pero también podía sufrir alguna lesión por el hecho de nacer antes de hora. Y podía morir. 
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			Apartamentos Roland era un viejo bloque de viviendas que se alzaba en medio de Westwood, en el centro de San Celeste. El edificio estaba cubierto de un yeso descascarillado y amarillento, exactamente del mismo tono que la hierba seca de la estrecha isleta central de la calzada. La mayoría de las ventanas del bloque estaban grises de la mugre acumulada. Al otro lado de la calle había varias tiendas destartaladas: un garito de comida para llevar, una peluquería y un local de venta de móviles baratos. La acera estaba sembrada de latas vacías y de bolsas de plástico hechas jirones. 


			No había una sola nube, y la ciudad se estaba cocinando a fuego lento. La calima le daba al asfalto un brillo de aceite negro. Hamlin aparcó en la acera de enfrente. Al bajarse del coche de la compañía, que tenía el aire acondicionado al máximo, Daniel recibió la repentina bofetada del calor y percibió el tufo de algas podridas que llegaba de los muelles. 


			Detrás de ellos paró una furgoneta negra de la que se apeó un grupo de hombres ataviados con equipo militar. 


			—¿Quiénes son? —le preguntó Daniel a Hamlin, que estaba saliendo del coche por el otro lado. 


			—Seguridad. 


			—Los Scarsdale no se fían de mí. ¿Cómo cree que van a sentirse al verme llegar con un equipo de operaciones especiales? 


			—Nosotros no interferiremos —repuso Hamlin imperturbable—. No se preocupe. Usted puede hablar con Cooper Scarsdale de hombre a hombre. Sólo intervendremos si la cosa se complica. 


			Daniel echó un vistazo a su alrededor. Había grafitis prácticamente en cada muro: CABRAS Y OVEJA$, PUTA MIERDA DE SITIO, ROLLO ARIES... Un grupo de jóvenes los observaban con gesto hosco desde debajo del toldo del garito de comida. 


			—De acuerdo —dijo Daniel—. Pero sean discretos. 


			El equipo de seguridad se dividió. Uno de los guardias permaneció junto al vehículo; otros dos fueron a explorar las inmediaciones; el cuarto no se despegó de Daniel y de Hamlin, y se situó por delante cuando cruzaron la calle. 


			Los ojos de Daniel tardaron unos momentos en adaptarse a la penumbra del vestíbulo. El suelo era de hormigón desnudo. La mitad inferior de las paredes tenía un zócalo de pequeñas baldosas azules que en su mayor parte se habían desprendido, dejando una cuadrícula en la superficie de yeso. 


			El guardia que abría la marcha se dirigió hacia la escalera. No llevaba el arma desenfundada, pero Daniel observó que tenía la mano pegada al flanco. 


			—Antes de seguir adelante, espere a que él haya explorado el edificio —ordenó Hamlin—. Por favor. 


			—Está bien. 


			Después de unos minutos, el guardia reapareció y les indicó que subieran. Daniel y Hamlin lo siguieron por la escalera. 


			Llegaron al tercer piso, cruzaron una puerta entornada y accedieron a una galería que rodeaba el patio interior del edificio. Abajo, el suelo era de hormigón resquebrajado. Había ropa colgada de las cuerdas tendidas entre los lados de la galería. 


			Las puertas de los apartamentos tenían rejas metálicas de seguridad. Algunas estaban retorcidas en las esquinas; otras habían sido arrancadas por completo. El techo de la galería, esto es, la parte inferior del cuarto piso, se veía manchado y agrietado, como si estuviera disolviéndose poco a poco. 


			—Pero ¡¿qué coño es esto?! —gritó alguien. 


			Un hombre había aparecido hacia la mitad de la galería. Era corpulento, con barba y el pelo rubio y corto. Llevaba una camiseta blanca sin mangas y tenía los brazos profusamente tatuados. 


			—¿Usted es Lapton? —dijo. 


			Daniel asintió. El hombre se acercó a grandes zancadas. 


			—¿Quién coño se ha creído que es para presentarse aquí? Y ¿quién es esta gente? ¿Cree que puede traer a sus matones para intimidarme? 


			Daniel sintió que su temor se transformaba en cólera. Le entraron ganas de gritar: «Y ¿usted quién coño es?». Pero ponerse agresivo sería un error. Ya notaba que Hamlin y el guardia estaban erizándose a su lado. Se adelantó y le tendió la mano al hombre. 


			—Siento mucho todo esto —dijo—. ¿Usted es Cooper? Necesitaba verlo en persona. Quería... 


			Sin mediar palabra, Cooper le dio un puñetazo en la mandíbula. El ruido del impacto reverberó en las paredes del patio. Daniel enmudeció, no tanto por el dolor como por pura incredulidad. Era el primer puñetazo que recibía desde los tiempos del colegio. Sintió a la vez el impulso de salir corriendo y de devolver el golpe, pero consiguió contenerse. 


			Hamlin y el guardia no se reprimieron, por su parte, y desenfundaron sus armas. Daniel experimentó un instante de alivio, seguido de una pizca de temor. Eso era justo lo que pretendía evitar. 


			Cooper mantuvo los ojos fijos en él, pero señaló a los otros dos con el brazo. 


			—Diga a sus perros guardianes que apunten esas pistolas de agua a otra parte. Me la suda quién sea usted, pero le aseguro que no va a joder a mi familia. Dé media vuelta y no se atreva a volver por aquí. ¡Nunca más! 


			Gritaba más de lo necesario. Daniel dedujo que no lo hacía sólo para intimidarlo a él. Algunos de los inquilinos del edificio estaban mirando. Había una mujer joven abajo, en el patio, tendiendo ropa, y un par de viejos en el cuarto piso, asomados a la galería del otro lado. 


			Daniel se llevó la mano a la mandíbula y abrió la boca con cuidado para ver los efectos del puñetazo, todo ello sin apartar los ojos de Cooper. Aquella agresividad era un simple alarde, y Daniel ya había aprendido lo suficiente para saber que, detrás, no había nada. Si Cooper Scarsdale hubiera pertenecido a una banda o hubiera tenido un arma para respaldar sus amenazas, no estaría allí soltando bravatas. El tipo era como un gato con el lomo arqueado y la cola erizada. El poder real lo tenía él, pensó, pero Cooper precisaba afirmar su autoridad. Así pues, si quería ganar la partida, debía dar marcha atrás. 


			Bajó la vista. 


			—Lo sé —dijo—. Me equivoqué. Por favor, yo sólo quería conocer a mi hija. 


			Cooper soltó una risita ahogada. 


			—Sí, bueno —dijo—. Ya la tiene. 


			Daniel se atrevió a alzar la mirada. 


			—Por favor —pidió—. ¿Dónde está? ¿Está aquí? 


			—¿De qué me está hablando? —replicó Cooper, ahora realmente desconcertado—. ¡Usted se la llevó! 


			Daniel se quedó rígido. Estaba demasiado lejos de su territorio habitual para que su experiencia pudiera servirle de algo. Quizá aquello fuera un truco. Casi deseaba que lo fuera. Podía entender un truco. 


			—Acabo de enterarme de su existencia —explicó—. Mi padre me lo ocultó. No espero que usted me perdone a mí o a mi familia, pero quiero saber si está bien. Quiero verla. 


			La furia desapareció de golpe de la cara de Cooper. 


			—Bromea  —dijo. 


			—Le juro que no. Por favor. 


			Cooper Scarsdale volvió la cabeza hacia la puerta abierta de su apartamento. Se rascó la sotabarba. 


			—Mierda —dijo en tono tan quedo que Daniel apenas lo oyó. 


			—¿Usted sabe dónde está mi hija? 


			Cooper salió de su estupor y volvió a prestarle atención. 


			—Está bien. Hablemos. Puede pasar, pero sólo usted. Sus perros guardianes que esperen fuera. 


			Hamlin miró a Daniel y asintió con un gesto tenso. Él siguió a Cooper y entró en el apartamento. 


			Dentro, el aire olía a humo y a incienso. La entrada era diminuta: demasiado pequeña para ser una habitación, demasiado ancha para ser un pasillo. Estaba vacía, dejando aparte un palo de hockey apoyado junto a la puerta, que presumiblemente era el sistema de seguridad de los Scarsdale. Las paredes estaban pintadas de verde y el suelo tenía una moqueta de color azul oscuro tan gastada que a trechos se veía el hormigón de debajo. A la derecha se atisbaba una diminuta cocina, con un cubo lleno de agua junto al fregadero de metal. La pared de la izquierda se hallaba ocupada de arriba abajo por una pancarta del zodíaco. Había dos puertas cerradas frente a la entrada. De la de la izquierda salía una música monótona. 


			—Espere aquí —indicó Cooper con sequedad. 


			Daniel asintió. 


			Cooper abrió la puerta y la música subió de volumen. 


			—Eh —le dijo a alguien. Se deslizó adentro y cerró la puerta. 


			Daniel aguardó. Oyó una voz femenina, y también la de Cooper, pero no distinguía lo que decían. Estuvieron hablando un rato; luego sólo quedó la música. Daniel tenía ganas de acercarse para escuchar, pero no quería que lo sorprendieran fisgando. 


			Desplazó su peso de un pie a otro. Por último, Cooper volvió a abrir la puerta. 


			—No vaya a disgustarla —dijo, y se hizo a un lado. 


			Daniel se asomó. La habitación estaba llena de humo e increíblemente abarrotada, como el interior de un contenedor de almacenamiento. Una cama de tamaño extra ocupaba la mayor parte del espacio. Había un tocador encajado junto a ella, pero sin sitio para una silla. También había un viejo televisor, un armario, montones de ropa y cajas de cartón llenas de cachivaches. En el único trecho de suelo libre, justo delante del armario, estaba sentada una mujer mayor. Era muy delgada, tenía el pelo gris teñido de cobrizo y llevaba unas ropas más vistosas y ligeras de lo que habría cabido esperar por su edad. Su rostro era una máscara de tristeza. Tenía la mirada fija en un cuenco de incienso humeante que reposaba sobre sus piernas cruzadas. Daniel reconoció el aroma penetrante de la marihuana mezclada con el incienso. 


			—Ésta es Marjorie —dijo Cooper. 


			La mujer alzó la cabeza. Necesitó un rato para enfocar a Daniel con los ojos. 


			—¿Usted es el chico Lapton? —preguntó lentamente—. Pensaba que sería más joven. Ya hace mucho tiempo, supongo. ¿Qué le ha pasado en la cara? 


			Daniel se tocó la mandíbula hinchada. 


			—¿Esto? —dijo—. No importa. Me lo merecía. 


			No estaba seguro de que fuera así, pero en realidad ya no estaba seguro de casi nada. Era mejor comportarse de un modo espontáneo. 


			—Voy a buscarle un poco de hielo —señaló Marjorie, levantándose e indicándole con un gesto que pasara—. Siéntese en la cama. 


			Luego se dirigió a la cocina, dejándolo con Cooper. 


			Daniel se sentó obediente. 


			—Ella cuidó de Pam cuando Penny murió, ¿sabe? —dijo Cooper en tono acusador—. Fue Marjorie quien la crio. 


			Daniel empezaba a marearse. Habría deseado que dejaran entrar un poco de aire fresco, pero la ventana parecía herméticamente cerrada. 


			—¿Dónde está Pamela? ¿Por qué creía usted que la tenía yo? —inquirió. 


			Cooper no respondió, y a Daniel lo asaltó la idea paranoica de que estaba abordando la situación como un Capricornio. Actuaba con mentalidad estratégica, pero esa gente eran Piscis. Lo que Daniel consideraba un estilo práctico y directo podía resultar grosero e insultante para ellos. Sin embargo, no conocía su cultura lo suficiente como para actuar de otra manera. 


			Marjorie volvió con un bloque refrigerante de plástico azul que había sacado del congelador y se lo pasó. Daniel se lo aplicó a la mandíbula mientras la mujer se sentaba a su lado. Cooper permaneció de pie, apoyado en la esquina del tocador. 


			—Señora Scarsdale, siento presentarme ante usted de esta forma, y también siento lo que mi padre le hizo a su hija y a toda su familia. Yo no supe nada hasta ayer. No tenía ni idea de lo de Pamela. Lo único que pretendo es conocer a mi hija. 


			—Querido, nosotros no la hemos vuelto a ver desde que huyó para buscarlo a usted —informó Marjorie—. Y ya hace tres años de eso. 


			—Mierda —murmuró Daniel entre dientes. 


			—Mierda, sí, señor —dijo Cooper con firmeza—. Nosotros también deseamos que vuelva. Y vamos a averiguar quién ha estado jugando con nosotros. 


			Tensó los brazos, como preparándose para pelear, pero Daniel mantuvo la calma. 


			—¿Por qué se fue? 


			—Era muy rebelde —dijo Marjorie—. No quería estar encerrada en este apartamento tan pequeño. Entonces descubrió que su padre era un hombre de negocios Capricornio y se convenció de que debía reunirse con usted. Nosotros le aconsejamos que no lo hiciera. 


			—Y ¿qué sucedió? 


			Marjorie recogió el cuenco del suelo y se lo puso en el regazo. Bajó la vista hacia el incienso. 


			—Trató de contactar con usted llamando al hotel Lapton One, pero los empleados le dijeron que no sabían de qué les estaba hablando, e hicieron que la gente de seguridad bloqueara nuestro número. Pero Pam era muy testaruda. Se empeñó en ir allí en persona. Estaba segura de que, si usted la veía, reconocería de inmediato que era su hija. Así que me sacó un poco de dinero del bolso y compró un billete de autobús. 


			Marjorie se detuvo, absorta en los hilos de humo que ascendían del cuenco. Cooper prosiguió con el relato. 


			—No supimos nada de ella durante una semana —dijo—. Y entonces recibimos la carta de un abogado. Decía que usted no iba a reconocer legalmente que Pam era su hija, pero que estaba dispuesto a pagar su educación y que ya estaba haciendo gestiones para matricularla en un colegio de élite. 


			Daniel negó con la cabeza. 


			—Eso no sucedió jamás. 


			Cooper tensó los músculos. 


			—¿Me está llamando mentiroso? —repuso—. Voy a enseñarle la puta carta. 


			Daniel alzó una mano a la defensiva. 


			—Le creo. Pero yo no mandé que enviaran esa carta. 


			—Entonces debería vigilar mejor a sus abogados —dijo Cooper, volviendo a cruzar los brazos. 


			—¿Qué hicieron ustedes entonces? —quiso saber Daniel. 


			—Nada. Supusimos que Pam había conseguido lo que deseaba; que si más adelante no estaba contenta, volvería con nosotros. Al ver que no llamaba, pensamos que estaba cortando todos los lazos con su vida anterior. 


			—¿Cómo se llama ese colegio? 


			—Academia de los Signos Verdaderos —respondió Cooper. 


			—La carta está por ahí arriba —indicó Marjorie, señalando una caja de cartón del estante superior del armario—. ¿Quiere que se la busque? 


			—Por favor —contestó Daniel. 


			La mujer se subió a la cama y tiró de la caja polvorienta. Ella no era muy alta y la caja parecía pesada, pero aun así consiguió deslizarla fuera del estante lo suficiente para que Cooper la sujetara y la depositara sobre la cama. Él mismo la abrió. 


			Dentro había toda una colección de cosas viejas de Pamela: vestidos, vaqueros, muñecos, libretas escolares. Cooper encontró la carta y se la pasó a Daniel. En efecto, llevaba el membrete de los abogados de la familia y estaba firmada por uno de los socios principales del bufete. Daniel la ojeó rápidamente con una creciente sensación de rabia. Cooper no se lo había dicho, pero la carta estaba escrita con un tono tan impersonal que resultaba indignante. No había en ella el menor indicio de que procediera de un ser humano. 


			Marjorie Scarsdale revolvió entre el contenido de la caja y sacó una vieja cinta de vídeo de color gris. 


			—Quizá quiera esto también —dijo. 


			Daniel la miró. 


			—¿Qué es? 


			—Una filmación de cuando cumplió cinco años. Si es que le interesa. 


			Daniel cogió la cinta y le dio la vuelta. Había una etiqueta escrita a mano: «CUMPLEAÑOS DE PAM». 


			—Cuídela —pidió Marjorie—. Es la única copia. 


			Daniel perdió el mundo de vista. Era como si ya no siguiera en la habitación, como si todo estuviera haciéndose pedazos, desintegrándose en múltiples direcciones. Sujetó la cinta con fuerza, confiando en que su contenido pudiera volver a poner las cosas en orden. Aquello era un fragmento de una vida que a él se le había escapado por completo. Tal vez al ver la cinta todo empezaría a cobrar sentido. 


			Ni siquiera sabía el aspecto que tenía su hija. Ahora, por fin, iba a verle la cara. 
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			Lindi estaba tumbada de lado en la cama y leyó la noticia en su móvil: Liberado sospechoso de asesinato de jefe de policía. Ni siquiera la mencionaban a ella. Lo único que decían era que no habían encontrado pruebas suficientes para mantener detenido a Boysen, y que Rebelión Aries y la Asociación de Defensa Aries habían trabajado conjuntamente para ofrecerle asistencia legal y asegurarse de que se respetaban sus derechos. Aún se lo consideraba testigo del caso y tenía orden de no salir de la ciudad. 


			Se abrió la puerta del dormitorio y Megan asomó la cabeza. Llevaba la cartera de trabajo colgada del hombro. 


			—Me marcho —dijo, y le señaló la taza de café que había sobre la mesilla—. Eso es para ti, dormilona. Y el lavavajillas está preparado para cuando hayas terminado. 


			—Gracias —repuso Lindi—. Te quiero. 


			Megan le lanzó un beso y se marchó. 


			Habían pasado otra noche de copas por la ciudad, seguida de una sesión de borrachera y sexo. Hacía tiempo que se veía venir. Se conocían desde años atrás, pero hasta ahora cada una había estado metida en otras relaciones. Megan aún se veía con alguien de forma intermitente. Ahora era la mañana siguiente y Lindi estaba hecha un lío. Las cosas se iban a complicar. 


			Se sentó en la cama y se fue tomando el café mientras volvía a repasar el artículo. Reflexionó un rato, cerró el navegador y abrió la aplicación básica de astrología de su móvil. Primero formuló la pregunta mentalmente y luego en voz alta. 


			—¿Quién mató al jefe de policía Peter Williams? —dijo, y pulsó el botón «Trazar carta». 


			Apareció una carta horaria que mostraba planetas, constelaciones, casas y aspectos. La estudió mordiéndose el labio inferior; luego fue pasando las pantallas de la aplicación para revisar las horas y las fechas concretas de los siguientes acontecimientos astrológicos. 


			Al cabo de media hora, cerró la aplicación y fue a sentarse ante su ordenador en la sala de estar. Hizo una búsqueda en la web que la metió en un laberinto de teorías conspiratorias. No tardó mucho en encontrar lo que buscaba. Seguro que Burton querría verlo. Lo guardó en un lápiz de memoria, se dio una ducha, se puso su vestido favorito con estampado de búhos, se recogió el pelo atrás y, calándose unas gafas de sol, bajó a buscar su coche. 


			Mientras conducía hacia la comisaría, encendió la radio. El locutor estaba entrevistando a un vocalista Aries de heavy metal que se explayaba acerca de la banalidad del mundillo musical: 


			—Cuando yo canto sobre la violencia, estoy contando la verdad sobre el mundo en el que he crecido. Las personas que quieren hacerme callar pretenden invalidar mi experiencia. Están perpetrando la misma clase de opresión que ha existido desde el final del estado Aries. Solomon Mahout puede ser un criminal para los propietarios de esta emisora y para sus anunciantes, pero para la mayor parte de esta ciudad es un héroe. Es el único que nos da voz. 


			En la entrada de la comisaría, la paró una agente de seguridad y le pasó un detector de metales alrededor del cuerpo, trazando su silueta en el aire. 


			—¿A quién va a ver? —dijo la guardia de seguridad con la actitud desganada de quien se gana la vida interponiéndose en el camino de la gente. 


			—Al detective Jerome Burton, de Homicidios. Tercera planta. 


			La agente se dirigió al teléfono que había en un extremo del mostrador y marcó un número de tres dígitos. Estuvo hablando un momento sin apartar los ojos de ella. Lindi no podía oír la conversación, pero al final la agente apoyó el auricular sobre su pecho y le indicó que se acercara. 


			—El detective Burton quiere saber para qué ha venido  —dijo. 


			—¿Cómo? —replicó Lindi—. ¿Puedo hablar con él? 


			La agente puso los ojos en blanco y le pasó el auricular. Lindi lo cogió. 


			—¿Hola? ¿Burton? 


			—¿Qué hay, Lindi? —El detective parecía cansado. 


			—Escucha, he estudiado el caso con más detenimiento y he hecho una nueva carta astral... 


			—Gracias, pero ya te expliqué que no necesito ayuda ahora. Estoy llevando este asunto paso a paso. ¿Has visto los periódicos? Los reporteros me han perseguido toda la mañana. 


			Lindi apretó un puño contra la columna que había junto al mostrador. La guardia de seguridad la miraba fijamente, como para apremiarla. Lindi le dio la espalda. 


			—Quiero enseñarte una cosa —señaló. 


			—¿Una carta? 


			—No. Una prueba sobre el caso Williams. ¿Conoces a Bram Coine? 


			—¿A quién? 


			Lindi sonrió para sí. Iba por delante de Burton. 


			—Si no lo conoces, deberías ver esto. 


			—De acuerdo. Bajo a buscarte. No te muevas de ahí. 


			Al cabo de cinco minutos, Burton llegó en uno de los ascensores. Firmó la autorización para Lindi y la agente le dio a ésta por fin una placa de visitante. 


			—Mira, lo lamento —dijo Lindi mientras subían en ascensor—. Leí la carta de Boysen lo mejor que pude, dadas las circunstancias. No pretendía hacerte perder el tiempo. 


			—No, no importa —repuso Burton—. Yo te coloqué en una posición difícil. Quería hallar el modo de conectar el asesinato con Rebelión Aries. Tú te limitaste a decirme lo que quería oír. 


			Lindi notó que se sonrojaba. 


			—Mis lecturas son objetivas, Burton. 


			Él la llevó hasta su oficina y cerró la puerta de cristal glaseado. 


			—Has dicho que tenías algo que enseñarme, ¿no? 


			—Así es —afirmó Lindi—. ¿Puedo utilizar tu ordenador? 


			—Claro. 


			Se sentó frente al escritorio e insertó el lápiz de memoria en la ranura correspondiente. Mientras el antivirus lo escaneaba, se volvió con la silla hacia él. 


			—Muy bien. La carta natal de Boysen fue un fracaso, y un horóscopo de la hora del asesinato se presta a interpretaciones contradictorias. Así que esta mañana he hecho por fin lo que debería haber hecho desde el principio, o sea, una lectura horaria. Es una antigua técnica predictiva, muy complicada pero muy poderosa. El énfasis se pone en las dignidades esenciales... 


			—Perdona —la interrumpió Burton—. Creía que habías dicho que no se trataba de una prueba astrológica. 


			—No lo es —dijo ella—. Estoy explicándote cómo he encontrado lo que he encontrado. 


			—Y demostrándome de paso que conoces tu oficio. 


			—Eso también —aceptó ella—. Bueno, un resumen rápido: la astrología horaria funciona porque, cuando haces una pregunta, el cielo contiene en ese preciso momento la respuesta. 


			Burton frunció el ceño. 


			—¿En serio? 


			—Créeme. La carta que he trazado no era fácil de leer, pero la actividad en la décima casa implicaba básicamente que Williams fue asesinado por motivos políticos. Así que he hecho una búsqueda online sobre Williams en un montón de foros políticos y, bueno, mira lo que he encontrado. 


			Abrió un archivo de vídeo. Parecía una filmación de webcam y mostraba a un hombre joven, de poco más de veinte años, sentado en una habitación oscura, mirando directo a la cámara. Su rostro estaba iluminado por la luz azulada de una pantalla de ordenador. Tenía el pelo castaño desgreñado, llevaba gafas y lucía un aro a media altura de la oreja derecha. 


			—¡¿Qué tal, internet?! —decía alegremente—. Son las tres y media de la madrugada de un miércoles. Es esa hora de la noche en la que te despiertas de tus sueños agitados sintiendo que el mundo se desmorona, y, ¿sabéis?, nunca estás del todo equivocado. Echad un vistazo... 


			La imagen pasaba a un reportaje de las noticias que parecía filmado con la cámara de un móvil apuntada a una pantalla de televisión. Solomon Mahout estaba pronunciando un discurso en los escalones del ayuntamiento ante una multitud de miembros de Rebelión Aries. 


			—Nosotros no podemos respetar la ley. La ley fue redactada por los que mandan para mantenerse en el poder. Es un mecanismo diseñado para aplastarnos. ¡Luchad contra ella! ¡No paréis hasta que la ley hable por vosotros! ¡Gritad! ¡Chillad hasta que os hagan caso! 


			De nuevo en la habitación, el joven parecía pensativo. 


			—Sí, eso da miedo de verdad —decía—. Y ya sabemos, gracias a la historia, lo que pasa cuando grandes grupos de Aries se unen bajo un líder carismático. Pero vamos a examinar el meollo de lo que dice Solomon Mahout. 


			A continuación se veía un gráfico que parecía una captura de pantalla de una hoja de cálculo. 


			—¿Cuál es el signo más violento? Aries, ¿verdad? No hay más que mirar las estadísticas. A pesar de ser una minoría, los Aries constituyen la gran mayoría de la población carcelaria. 


			El vídeo pasaba a la cara del joven, ahora muy seria. 


			—Pero ¿y si resulta que la cosa es más complicada de lo que parece? De entrada, la mayoría de los Aries son muy pobres, lo cual desempeña un papel importante en la cantidad de miembros de este signo que acaban convertidos en delincuentes. Pero, además, está el dato asombroso de que la gente que vive en las zonas habitadas principalmente por Aries tiene una probabilidad nueve veces superior de ser parada y cacheada por la policía, pese a que las personas cacheadas de forma aleatoria fuera de esas zonas tienen el doble de probabilidades de llevar drogas o un arma escondida. ¿Por qué? Bueno, quizá eso tenga algo que ver con estos tipos tan simpáticos... 


			En la pantalla aparecía ahora una foto de archivo de un policía señalándole un punto en un mapa a una atractiva turista. Ambos sonreían, situados frente a un telón de fondo neutro. Había un sello de copyright casi translúcido cruzando la imagen. 


			—La policía de San Celeste —decía la voz del joven— se dedica a patrullar por nuestras calles para protegernos. Entonces ¿por qué estoy echándoles a ellos la culpa del mal funcionamiento de nuestra sociedad? 


			El vídeo mostraba acto seguido una imagen de caos total. El aire estaba lleno de un humo gris. Se veían varios coches envueltos en llamas y las siluetas borrosas de hombres y mujeres que corrían en todas direcciones. En primer plano había una mujer tendida en medio de la calle. Tenía un corte en la frente del que manaba sangre en abundancia, tiñéndole de rojo la mitad de la cara. Un policía la agarraba del cuello con una llave de estrangulación, mientras que otro agente corría hacia la cámara con la mano extendida, tratando de interceptarla. 


			—Hace veinticinco años, los disturbios del Fuego Cardinal causaron estragos en la ciudad durante dos semana enteras. Empezaron después de las peticiones para que se reparase un barrio de viviendas protegidas muy deteriorado. 


			Se vio una nueva imagen, esta vez de un grupo de agentes con el uniforme negro de las fuerzas de operaciones especiales, posando orgullosamente con un gran ariete manual. 


			—Una vez sofocados los disturbios, la policía formó el famoso Escuadrón Ariete, la unidad especial creada para controlar a la población Aries y evitar que la situación volviera a reproducirse. El índice de detenciones de ciudadanos de la zona del norte de San Celeste conocida como Ariesville ascendió más de un cuatrocientos por ciento y la práctica de «parar y cachear» se convirtió en una norma habitual. 


			El vídeo volvió a mostrar al joven en su habitación. 


			—Que la policía en nuestros días centre todas sus sospechas y señale como objetivo a los individuos de un signo determinado es algo inexcusable, pero todavía no es eso lo peor. El Escuadrón Ariete lleva a cabo con regularidad registros al desnudo y pide a la gente el documento de identidad. Ellos pueden quitarnos nuestra privacidad y nuestra dignidad y, sin embargo, son del todo opacos por su parte. La información sobre sus actividades, su financiación e incluso sus principios operativos básicos se considera secreto de Estado y no puede obtenerse amparándose en la Ley de Libertad de Información. Hay que poner fin a esta situación. Y hay que hacerlo ya. 


			Apareció un cuadro de texto por debajo de su rostro y empezó a ascender por la pantalla. Era una lista de nombres, con los números de teléfono y las direcciones difuminados al lado. El nombre del jefe de policía Peter Williams figuraba en primer lugar, seguido por el de Vince Hare, el jefe del Escuadrón Ariete. Una de dos: o el joven del vídeo creía que todo aquello era un juego, o realmente tenía ganas de que lo matasen. 


			—He aquí una lista de los miembros del Escuadrón Ariete y de sus superiores en el Departamento de Policía de San Celeste. Así tendremos un poco de transparencia. Ahora podéis preguntarles qué se proponen y cómo lo justifican ante sí mismos, y también podéis decirles lo que pensáis de esta violación evidente de nuestros derechos. 


			Movió un dedo de arriba abajo, señalando la lista superpuesta en la imagen. 


			—No puedo creerlo —dijo Burton, inclinándose sobre la pantalla—. ¿Cómo es que están difuminados los números? 


			—Éste no es el vídeo original —explicó Lindi—. El original fue retirado del canal el sábado por la tarde, después de que se difundiera la noticia del asesinato. Antes de que lo retirasen, sin embargo, una web de extrema derecha lo copió, difuminó los números y lo colgó en su propia página, junto con un artículo que decía que este vídeo demuestra que Williams fue asesinado por la extrema izquierda. 


			—¿Ha visto mucha gente este vídeo? —quiso saber Burton. 


			—Tal vez. Cuando yo lo he mirado esta mañana tenía trescientas una visitas, pero eso puede significar cualquier cosa. Si un vídeo recibe rápidamente un montón de visitas, el contador se atasca en este número hasta que lo revisa un administrador. 


			Burton sacó el lápiz de memoria del portátil sin desconectarlo primero y se fue con él hacia la puerta. 


			—¿Adónde vas? —preguntó Lindi. 


			Él volvió la cabeza. 


			—¿Adónde crees? A detener a ese hijo de puta. 
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			Esa noche, el personal del hotel Lapton Celestia le subió a Daniel un reproductor de vídeo y se lo conectó al televisor de pantalla panorámica de su suite situada en el ático. Daniel cerró las puertas dobles de cristal que daban al balcón para acallar el fragor del mar contra las rocas y se sentó en el sofá de cuero blanco a ver el vídeo de los Scarsdale. 


			La pantalla se llenó de interferencias. Al principio, temió que no le hubieran conectado correctamente el reproductor o que la cinta estuviera dañada, pero luego la nieve se fue disipando poco a poco como una niebla y apareció una niña. 


			Tenía la cara redonda y los mofletes rosados. Daniel captó de inmediato su parecido con Penny, aunque el pelo de la chiquilla era castaño y sus ojos tan claros y cristalinos que daban la impresión de estar mirando un espejo. 


			La escena se desarrollaba en otra casa más grande, no en el angosto apartamento de los Scarsdale, y la niña daba saltos sin moverse del sitio. La cámara hacía un barrido para mostrar a todos los parientes que estaban sentados alrededor, en sofás y sillones, mirándola sonrientes. Daniel identificó a un Cooper más joven y delgado, con el pelo largo. Y ahí estaba Penny, algo mayor de lo que él la recordaba, apareciendo con un pastel con cinco velas. La pequeña Pamela se quedaba boquiabierta. Luego miraba en torno a ella con unos ojos como platos. 


			—¿Un pastel para mí? —dijo. 


			En el mundo del pasado, todos se echaban a reír. Daniel cerró los ojos, procurando controlar el dolor. 


			Volvieron las interferencias y luego la imagen reapareció con contornos borrosos, como tratando de enfocarse. Finalmente se centró de nuevo en la cara de Pamela, ahora en la cocina. Tenía el pastel delante, con las cinco velas encendidas. Estaba sobre el regazo de Penny y toda la familia cantaba fuera de encuadre. Pamela no apartaba los ojos del pastel. 


			Al terminar de cantar, todo el mundo aplaudía. Penny Scarsdale acercaba a Pam a la mesa y ella se inclinaba y soplaba, pero le salía una pedorreta del todo ineficaz. Penny la iba moviendo con cuidado hasta que la niña apagaba las cinco velas. Al apagar la última, todos estallaban en vítores y aplausos. 


			—¿Has pedido un deseo? —le decía Penny, que debía de andar entonces por los veintitantos. Se le veía la cara más llena y con las mejillas más caídas de lo que él recordaba. Aun así, seguía siendo preciosa y conservaba su sonrisa espontánea. 


			Daniel intentó contenerse, pero los ojos se le llenaron de lágrimas. 


			Pamela miraba a su alrededor con una timidez repentina. Era la criatura más hermosa y más perfecta que Daniel había visto en su vida. La niña le susurraba algo al oído a Penny. Ella se reía. 


			—¡Quiere más pastel! 


			Pamela se acurrucó junto a su madre para protegerse del estallido de risas. 


			Daniel apagó el vídeo y miró parpadeando la pantalla vacía. 


			Ya había visto otras veces escenas similares. No había nada nuevo en la cinta. Una niña monísima. Una familia cariñosa. Nada fuera de lo normal. Sólo que esa niña era su hija. Y que él se había perdido diecisiete años de su vida. 
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			—Pero ¿yo qué he hecho? —dijo el joven del vídeo—. Dígame qué he hecho que sea ilegal. 


			Bram Coine era estudiante de Sociología en la Universidad de Westcroft. También, por lo visto, era un anticapitalista paranoico con ciento setenta y seis suscriptores en su canal de vídeo de internet. Y en ese momento estaba sudando profusamente. Burton y Lindi observaban la sala de interrogatorios a través del cristal mientras Kolacny se encargaba de apretarle las tuercas. 


			—No puede, ¿verdad que no? —dijo Bram Coine—. No puede porque no he hecho nada ilegal ni nada malo. 


			—Eso no lo creo. Y usted tampoco —replicó Kolacny, echándose hacia delante con los codos sobre la mesa e invadiendo el espacio de Bram—. Y ¿sabe por qué no me trago que usted lo crea? Porque usted mismo retiró el vídeo cuando se enteró de que habían asesinado al jefe de la policía. Lo cual me hace pensar que usted sabía muy bien que con su vídeo había conseguido que lo mataran. 


			—No es así en absoluto —dijo Bram—. Lo retiré porque sabía que alguien acabaría estableciendo esa conexión. Y vaya si lo hicieron. Pero ¿sabe qué? La dirección y el número de Williams ya estaban en la red. Me costó..., no sé, menos de quince minutos encontrarlos. Y lo mismo digo de los números del Escuadrón Ariete. No tiene nada de ilegal ni de inmoral colgar información que ya está disponible, ¿no es cierto? ¿Me pueden traer mi inhalador para el asma, por favor? 


			Kolacny tenía un cuaderno de notas delante. Cogió el bolígrafo y se dio unos golpes en los dientes con aire pensativo. 


			—Usted colgó la dirección de Williams en un vídeo en el que decía a la gente que él se había dedicado a acosar a los Aries. Los mismos Aries que llevan años amenazando con actos violentos. ¿No va a responsabilizarse de eso? Ahí hay cierta incitación a la violencia. 


			—¡Por favor! —exclamó Bram exasperado—. ¡Por Dios, mire el vídeo! Lo único que yo hice fue decirles a mis suscriptores que meterse con la gente de un solo signo no está bien. Yo no soy una persona violenta. ¿Le parezco violento? 


			—No. Parece un hacker —dijo Kolacny—. Parece un chico que siempre está solo en su habitación y se entromete en la vida de los demás a través de una pantalla de ordenador porque se cree más listo que ellos y piensa que nunca lo atraparán. Pero ¿sabe qué pasa? Que sí lo hemos atrapado. 


			—Dígame qué ley he infringido. 


			Burton se inclinó hacia Lindi y le habló en voz baja: 


			—Maldito cretino. ¿Cómo cree que va a librarse de ésta? 


			Lindi, de pie a su lado, recorrió con el dedo el marco del cristal. 


			—Mmm  —murmuró. 


			—¿Que significa «Mmm»? —dijo Burton—. ¿Qué estás pensando? 


			—¿Puedo usar otra vez tu ordenador? 


			Volvieron a la oficina del detective. Tras unos minutos buscando, Lindi le mostró una web que consistía sólo en una página de nombres, direcciones y números de teléfono. Peter Williams figuraba casi al final de la lista. 


			—No es un hacker —señaló—. Ha dicho la verdad. Todos esos nombres y direcciones ya estaban en la web. 


			Burton se asomó por encima de su hombro. 


			—¿Qué? ¿Cómo es posible? 


			—Son páginas de marketing. Será inmoral, pero no es ilegal: es un negocio. 


			—Bueno, podemos acusarlo de alguna otra cosa. De acoso a agentes de policía. De interferir en una investigación en curso. 


			—¿Para qué? —dijo Lindi, volviéndose en la silla—. Bram no es un sospechoso. Nunca lo ha sido. Yo sólo estaba mostrándote una posible vía de investigación. Si este vídeo fue el detonante que impulsó a un psicópata a actuar, es posible que Williams recibiera una carta, un correo o una llamada del asesino antes de morir. 


			Burton negó con la cabeza. 


			—No. Ya lo hemos comprobado. No hubo mensajes de texto, ni llamadas ni cartas fuera de lo normal, ni tampoco nada extraño en su correo personal. Su correo del trabajo está protegido por la Ley de Secretos de Estado. 


			—Bueno, quizá haya algo ahí que pueda contribuir a la investigación —sugirió ella—. O quizá el jefe Williams estaba tramando algo turbio y por esa razón acabó muerto. 


			Burton la miró con incredulidad. 


			—¿De qué lado estás? —dijo. 


			Ella se señaló a sí misma. 


			—Soy Acuario, hipster y liberal, ¿recuerdas? Tengo opiniones propias. ¿Por qué no vas a hablar con tus amigos del Escuadrón Ariete y les preguntas si tenían algo entre manos que debieras saber? Porque yo apostaría a que ha habido algún abuso y que eso tiene que ver con el asesinato. 
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			—¡Burton! ¡Eh, Burton! 


			La voz sonó a su espalda mientras cruzaba el Departamento de Homicidios con una taza de café para Lindi y un té para él. Al volverse vio que el capitán se acercaba airado. 


			—¿Qué demonios es esto? —dijo Méndez, esgrimiendo una hoja impresa. Era el informe que Burton acababa de presentar—. ¡Está dejando libre a Coine! 


			—No es un sospechoso —contestó él. 


			—¡Y una mierda que no lo es! —replicó Méndez, que parecía a punto de escupirle—. ¿Sabe cómo están de cabreados en el Escuadrón Ariete? Querían entrar en la celda para darle una paliza del carajo, y sólo conseguí frenarlos prometiendo que nos ocuparíamos de él como es debido... Y ¿ahora va usted y lo suelta? ¡Se van a poner como locos! 


			El capitán se plantó muy cerca de Burton sacando pecho, como quien se dispone a pelear. 


			—Lo siento —dijo Burton—. A mí ese chico tampoco me gusta, pero los periódicos están muy pendientes de lo que hagamos con él. La mitad de la ciudad lo considera un líder de la libertad de expresión. 


			—¡A la mierda lo que piensen! ¡Es un traidor! ¡Y no me venga con el maldito reglamento! El reglamento nos sirve para escudarnos mientras hacemos lo que tenemos que hacer para resolver los casos. Usted no trabaja para el reglamento, trabaja para la policía. Y, cuando olvida eso, nos vamos todos a la puta mierda. ¡Recuerde lo que sucedió cuando se puso a tocar las pelotas con el caso Cronin! Bram Coine se queda aquí. Quiero que lo condenen por acoso. Por lo menos. 


			—Demasiado tarde, señor —repuso Burton—. El comisario adjunto ya ha ordenado su puesta en libertad. El alcalde quiere que nos concentremos en buscar al asesino de Williams. 


			Méndez lo miró enfurecido. 


			—Debe tener claras sus prioridades, Burton. Recuerde para quién trabaja —dijo dando media vuelta. 


			Bram Coine fue liberado esa tarde. Los periodistas se agolparon frente a la comisaría para captar el momento. El joven apareció en la entrada principal, y su padre, un hombre de mediana edad y pelo gris con una chaqueta con coderas, se apresuró a abrazarlo. Las cámaras dispararon sus flashes con avidez, sorprendiendo la expresión avergonzada de Coine. Lindi y Burton observaban la escena a través de las puertas giratorias. El padre y el hijo trataron de alejarse, pero las cámaras y los micrófonos de una docena de canales les cerraban el paso. 


			—Por favor —pidió el padre de Bram—. Hagan el favor de dejarnos solos. 


			Extendió una mano, tratando de protegerse de los flashes. Todo aquel protagonismo parecía ponerlo al borde de una crisis nerviosa. Burton lo comprendía. 


			—Realmente están pendientes de este caso, ¿no? —dijo  Lindi. 


			—Sí —masculló Burton. 


			Ella observó su amarga expresión y esbozó una sonrisa comprensiva. 


			—No te preocupes. Quedarás de maravilla bajo los focos. Eres un policía duro y heroico. Has nacido para esto. 


			Fuera, las cámaras seguían disparando sus flashes, y parecía que nunca fueran a terminar. 
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			—He aquí una lista de los miembros del Escuadrón Ariete y de sus superiores en el Departamento de Policía de San Celeste —decía Bram Coine en el vídeo—. Así tendremos un poco de transparencia. 


			La lista censurada de números fue ascendiendo frente a la cara de Bram, que se veía aún más borrosa porque el vídeo de baja resolución de internet aparecía ampliado en un formato de alta definición. La imagen se congeló y luego se encogió hasta convertirse en una ventana junto al presentador de televisión, Harvey Hammond, que dejó pasar unos segundos mirando directamente a la cámara como para asimilar la escena. 


			—Caray —dijo—. O sea..., caray. He visto bastantes idioteces de extrema izquierda, pero ésta merecería algún trofeo. Aunque el vídeo fue retirado casi de inmediato, a mí sigue pareciéndome un acto de traición contra el pueblo de San Celeste. Pero es que resulta, además, que fue colgado dos semanas antes de que asesinaran de forma brutal a nuestro jefe de policía, un héroe de esta ciudad y un hombre de quien yo tenía el orgullo de considerarme amigo. 


			Aparecieron en la pantalla unas imágenes de Bram y de su padre saliendo por el arco de entrada de la comisaría central de policía. Los periodistas y los fotógrafos se agolpaban a su alrededor. El padre se situaba delante y trataba de tapar a su hijo con el hombro, pero no lograba evitar que se viera la cara de Bram, llena de disgusto y cansancio. 


			—Aquí tienen al autor del vídeo, Bram Coine, abandonando la comisaría de policía esta misma tarde. «Por qué ha sido puesto en libertad», se preguntarán ustedes. Bueno, según la policía, nada de lo que hizo puede considerarse técnicamente, ¡técnicamente!, contrario a la ley. 


			Hammond reapareció en la pantalla. Se inclinó hacia delante y miró a la cámara con sinceridad. 


			—Lo cual me ha dejado pensando. Pues si esto no va contra la ley, entonces hay algo que está mal, rematadamente mal. Y no se trata sólo de que se haya infringido una ley. No: se trata de todas las leyes que el joven señor Coine pretende defender con tanta energía. Quiero decir, de las leyes de igualdad. 


			Otro corte, esta vez a unas imágenes de los disturbios del Fuego Cardinal ocurridos veinticinco años antes. Un joven con una camisa rosa arrojaba un ladrillo al escaparate de una tienda de música. Los amplificadores y las guitarras se veían con claridad a través de la luna hecha añicos. 


			—Esas leyes se basan en la idea quimérica de que habría que tratar a las personas de distintos signos de la misma manera. Y no, no se puede. ¿Saben por qué? Porque no son iguales. Las personas de diferente signo se comportan de forma diferente. Signos como Leo y Géminis son más extrovertidos. Signos como Acuario y Sagitario..., en fin, pueden estar seguros de que no ven mi programa. Y signos como Aries son más propensos a la violencia. Y yo no duermo tranquilo por la noche, créanme, cuando pienso que la policía quizá debe pasar todo eso por alto y dejar libres a sus principales sospechosos tan sólo porque algunos cabezas de chorlito consideran que los Aries están siendo tratados de forma injusta. 


			La pantalla se llenó entonces de gráficos creados por el equipo de diseño, gráficos en 3D de aspecto metálico y lustroso. 


			—Está bien, echemos un vistazo a las estadísticas. ¿Quién constituye la mayor parte de la población carcelaria? Aries. ¿Quién tiene el mayor índice de desempleo? Aries. Y no olvidemos lo que sucedió durante el siglo pasado, en los países en los que se permitió que los partidos Aries establecieran su dominio. Es decir, en las Naciones Aries. 


			Un montaje de imágenes en blanco y negro: soldados desfilando y saludando, alambre de espino, campos de exterminio. 


			Hammond reapareció en la pantalla. 


			—Quizá la policía tenga razón, a fin de cuentas, y no haya que culpar a Bram Coine. Hay que culpar a la ley, pues lo que hizo ese chico está dentro de la ley. Así que, para ser absolutamente justos con él, aquí tienen su dirección, su número de teléfono y su email. 


			La información apareció en la base de la pantalla, justo por encima de la cinta de teletipo. Hammond sonrió con ironía. 


			—Pónganse en contacto con el señor Coine y díganle lo que opinan sobre lo que les hizo a nuestros valerosos agentes y a nuestro antiguo jefe de policía. «Hammond Tonite» continuará después de una pequeña pausa. 
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			Hammond se arrellanó en un mullido asiento de cuero, relajándose poco a poco de la tensión del directo. El hielo tintineó mientras daba un sorbo de whisky escocés. Siempre había un vaso de whisky para él cuando concluía el programa: un vaso que le ponían en la mano cuando subía al coche para que el chófer lo llevara a su casa, en las colinas que dominaban San Celeste. Echó un vistazo por la ventanilla mientras se alejaban del centro. Desde allí veía los apartamentos para yuppies Géminis de la orilla del río, con sus grandes ventanales y sus balcones inútiles, y las agujas de la catedral de San Celeste iluminadas por focos multicolores, justo enfrente de los edificios rematados con logos corporativos del barrio financiero. Verdaderamente, era una ciudad preciosa de noche. Los grafitis y los mendigos desaparecían a esas horas, dejando sólo las luces del comercio y la prosperidad. 


			Hammond llevaba treinta años haciendo su show cada noche, cinco días a la semana, y, aun así, cada vez se le acababan crispando los nervios por algún motivo: porque un becario lo estorbaba en su campo de visión, porque su productor cambiaba el orden de los bloques del programa en el último momento, o porque uno de sus entrevistados se ponía a balbucear «Mmm» y «Aaah» como si nunca en su vida hubiera hablado en inglés. Él empleaba esa rabia para darle nervio a su actuación. Y no era que los liberales y los antisignistas no le provocaran ya de por sí la ira suficiente. Pero los pequeños enfados del programa le suministraban la dosis extra de furia que le hacía falta para captar la atención de la audiencia. 


			Esa noche, sin embargo, no había necesitado nada de eso. El jefe de policía Williams había sido un buen hombre, y resultaba indignante ver paralizadas las pesquisas de su asesinato por meros tecnicismos. Para Hammond, cualquier persona que interfiriese en la investigación, o que la ralentizara, era en cierto modo un traidor que contribuía y participaba en el delito. 


			Dejó el vaso de whisky en el soporte y sacó su teléfono móvil. El equipo de la cadena de televisión se ocupaba de manejar su cuenta en las redes sociales, pero a él siempre le gustaba ver lo que los telespectadores pensaban de su último programa. 


			¡@HammondTonite ha dejado al descubierto a ese estúpido Virgo! #JodeosTaradosLiberales. 


			Gran programa de @HammondTonite. Ha dado en el clavo. La mayoría de los criminales son Aries. Es un hecho. 


			Jajaja. ¡Espero que le quemen la casa a ese pequeño idiota de @HammondTonite! 


			Y también estaba la impotente rabia habitual del otro bando, por supuesto. 


			@HammondTonite, petulante hijo de puta. 


			@HammondTonite, tu número será el próximo en publicarse, gilipollas. 


			@HammondTonite, QUE TE JODAN. 


			No puedo creer la cantidad de mentiras que escupe @HammondTonite. La criminalidad y la pobreza Aries se debe a las oportunidades limitadas y a la constante opresión. 


			Lo mejor era que, cada vez que veía algún comentario que le habría gustado discutir, podía tener la seguridad de que alguno de sus leales seguidores se adelantaría y lo haría en su lugar. Él nunca tenía que bajar al lodazal de las polémicas y las acusaciones interminables. Seleccionó el último mensaje y, en efecto, ya había una respuesta. 


			¿Ah, sí? ¿Sabes por qué los Aries tienen oportunidades limitadas? PORQUE SIEMPRE ANDAN ROBANDO A LA GENTE. #GraciasBuenasNoches. 


			Hubo un brusco frenazo. Los neumáticos del coche rechinaron sobre el asfalto y Hammond se vio lanzado violentamente hacia delante. Con las piernas retorcidas bajo el cuerpo, se desplomó en el reposapiés trasero y se golpeó el hombro con la parte posterior del asiento del chófer. La inercia lo mantuvo ahí mientras el mundo exterior giraba alrededor del vehículo; luego hubo otro chirrido y el movimiento se detuvo con una abrupta sacudida. Hammond cayó hacia atrás sobre el mullido asiento de cuero. 


			Alzó una mano y se tocó la cara. Le sangraba el labio. 


			—¡Maldita sea, Donny! 


			El chófer lo contempló por el hueco entre los asientos. Era un joven Libra, peinado con la raya en medio. 


			—¿Se encuentra bien, señor Hammond? 


			—¡No, joder! ¡Claro que no me encuentro bien! ¡Maldito idiota! 


			Un resplandor anaranjado parpadeaba frente al coche. Hammond estiró el cuello para mirar. 


			—¿Qué coño pasa ahí fuera? 


			—Hay fuego, señor. Alguien ha arrojado gasolina a la calzada. 


			Para volver a la casa de Hammond, en el área residencial del sur de la ciudad, habían dejado la autopista y tomado Enterprise Road, una carretera larga y recta, en gran parte sin iluminar, que rodeaba el parque nacional. A la izquierda se alzaba una colina cubierta de árboles y de espesos arbustos. A la derecha había una sucesión de talleres industriales y almacenes mayoristas. Normalmente, Enterprise Road era un atajo rápido y tranquilo. Pero esa noche no. 


			—¿Quién coño...? 


			La ventanilla de Donny explotó hacia dentro en una lluvia de esquirlas de vidrio. Fuera, un hombre dejó caer un martillo. Iba vestido de negro, con una gorra deportiva con visera y un pañuelo cubriéndole la mitad inferior de la cara. Tenía unos fríos ojos azules. Antes de que Donny pudiera reaccionar, le puso en la sien el cañón de una pistola. 


			—Salga. Rápido. 


			Donny levantó una mano, en señal de rendición, y accionó con la otra la manija de la puerta. Se apeó de lado, mirando todo el rato al atacante y sin hacer movimientos bruscos. 


			Hammond se inclinó muy lentamente, extendió el brazo hacia el móvil, que había caído en el reposapiés, y le dio la vuelta. La pantalla bloqueada tenía un botón de «Deslizar para servicios de emergencia». Pasó el dedo por encima y lo pulsó. 


			Donny se apartó del coche con las manos alzadas. 


			—Ahora, corra —le dijo el hombre con un acento arrastrado—. Corra por la carretera y aléjese todo lo que pueda. Y no se detenga. ¿Entendido? 


			El chófer asintió. 


			—Diga «Gracias» y empiece a correr. 


			—Gracias —repitió Donny. 


			Luego miró a través de la ventanilla trasera a Hammond con una expresión compungida y echó a correr por donde habían llegado, alejándose del coche y de las llamas. 


			Ya pasaba de la medianoche. No había casas alrededor. Ni transeúntes. Ni testigos. 


			—¡¿Qué quiere de mí?! —gritó Hammond, tratando de adoptar un tono imperioso. 


			Por toda respuesta, el hombre de negro volvió el cañón de la pistola hacia él y disparó. 


			La ventanilla trasera se le desmoronó encima como una lluvia de granizo. Hammond notó el impacto de la bala en el pecho una fracción de segundo antes de sentir el dolor. Cayó sobre el asiento trasero, pero enseguida extendió el brazo hacia la otra puerta y tanteó buscando el seguro. Hubo otra explosión detrás de él y una bala se incrustó en la superficie de cuero. El mecanismo de la puerta se abrió con un clic y Hammond se lanzó de cabeza fuera del coche. 


			Avanzó a gatas, tratando de ponerse de pie. Le vino un recuerdo a la memoria, algo que le había oído decir a Williams: antes de que existiera el cine, la gente no se caía cuando le disparaban tal como se caía ahora. El cine había enseñado a los espectadores lo que supuestamente debía suceder, y ellos se limitaban a seguir el guion como ovejitas obedientes. Hammond no era una oveja. El dolor lastraba su avance como un peso muerto, pero él no iba a caerse. No, no era tan flojo. 


			El mundo se ladeó de forma brusca y Hammond sintió un golpe en un lado de la cabeza. El asfalto le arañó la cara. Los brazos empezaban a fallarle. Aturdido, se incorporó sobre los codos y miró atrás. A su espalda, la figura de negro iluminada por las llamas lo observaba. Hammond creía que alzaría de nuevo la pistola, pero lo que hizo fue dar media vuelta, cruzar la carretera y caminar hacia los árboles de la colina. 


			Le sobrevino una oleada de esperanza. El asesino lo había subestimado. Ya lo daba por muerto. Pero él aún no estaba muerto. No. Iba a salir vivo de ésa. 


			Sonó un hueco ruido metálico entre los árboles y el hombre volvió a la zona iluminada por el fuego con una lata de gasolina. Quitó el tapón y empezó a rociar el suelo junto al coche, trazando una amplia curva. 


			Hammond se incorporó otra vez sobre las manos y las rodillas. Su boca emitía de modo involuntario una especie de balidos. No podía evitarlo. Notó una sensación cálida que se difundía por sus pantalones. Su vejiga no había aguantado más. El brazo izquierdo ya no le respondía. Lo colocó bajo el pecho y siguió reptando con el derecho. 


			Más allá, atisbó el otro lado de la carretera. Había una acera, un tramo de tierra desnuda y luego la valla metálica que rodeaba el aparcamiento de un almacén de maderas. La verja estaba cerrada con candado y no se veía ninguna otra forma de pasar al otro lado. Tendría que rodear la valla. 


			El hombre se acercó con sus crujientes botas negras. Las perneras de sus vaqueros negros se perfilaron junto a la cabeza de Hammond. 


			—Uuu..., uuu... —balbuceó éste. 


			—Chisss —dijo el hombre de negro. 


			Hammond sintió que una bota lo golpeaba en el costado. No con fuerza; sólo lo justo para derribarlo de nuevo sobre el asfalto. Sus piernas se agitaron débilmente. 


			Notó que se derramaba sobre él un líquido cálido, empezando por la cara y bajando por el resto del cuerpo. El escozor de la gasolina en la herida lo hizo volver en sí. 


			—¡Uuuuu! 


			—Chisss —repitió el otro. 


			Hammond intentó incorporarse, pero el hombre de negro lo empujó hacia abajo con una mano enguantada y se inclinó junto a él. Notó su aliento en un lado de la cara. 


			—Abrace su elemento —dijo el hombre en voz baja. 


			Luego sonó el chasquido de un encendedor. Fue lo último que Hammond percibió en su vida que no fuese puro dolor. 
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			Burton había visto el estudio del Canal 23 por la tele infinidad de veces. Su padre solía seguir a Hammond por las noches, y el programa siempre estaba sintonizado en la sala de recreo de la comisaría. En todos esos años, él nunca se había imaginado el estudio como un lugar real. Sabía que debían grabar el programa en alguna parte, pero como espectador ocasional no se había molestado en imaginar la realidad que había detrás: las luces, los cables, las maquilladoras, el estrés, el sudor. 


			—Entonces ¿no tiene ni idea? —preguntó siguiendo al productor de Hammond por el plató. 


			El hombre, Jonathan Frank, era un tipo grueso de aspecto poco saludable, pero se movía con mucha agilidad. Giraba la cabeza sin parar, revisando una docena de cosas a la vez: cosas totalmente invisibles para Burton. Apartó a empujones a un chico cargado con un rollo de cable y luego a un hombre y a una mujer que discutían mientras miraban un sujetapapeles. Más allá, unos técnicos se abrían paso con una cámara grande que rodaba de modo silencioso sobre el lustroso suelo negro. Por el hueco abierto entre la gente, Burton atisbó el legendario escritorio de Harvey Hammond, que resultaba más pequeño y menos impresionante que en la pantalla. 


			—No —respondió el productor sin volverse—. La mitad de la población de este país quería matar a Hammond. Treinta y cinco millones de ateos y antisignistas desquiciados. 


			Burton captó la tensión entre los miembros del equipo que lo rodeaban, aunque no sabía si sucedía lo mismo cada noche o si estaban así por la muerte de Hammond. Para el equipo del programa no había período de luto. 


			Claro que ellos ni siquiera habían visto el cuerpo. Burton, sí. El calor de las llamas había derretido el asfalto parcialmente y, para cuando él había llegado al lugar, los huesos carbonizados de Hammond estaban pegados al suelo. En el arcén había unas marcas de neumáticos que coincidían con las huellas de patinazo que habían quedado frente a la casa de Williams; lo más probable era que fueran del mismo coche que se había llevado a Rachel Wells. Y, junto al cuerpo, había un gran signo Leo trazado sobre el asfalto abrasado. 


			El canal ya tenía designado un sustituto para Hammond: un joven locutor llamado Dick Aubrey, toda una figura en el mundo de la radio que era aún más estridente y menos tolerante que el propio Hammond. Aubrey estaba en el camerino, recibiendo instrucciones para un programa en especial emotivo. Por lo que Burton había visto, el plan era que aquél se pasara los cinco primeros minutos llorando por la pérdida de su predecesor y el resto de la hora de emisión convirtiendo la tragedia en un despliegue de furia frente a los incontrolados de los signos inferiores y frente a las políticas indulgentes en exceso del presidente, que, como todos los Sagitario, era un activista social de sesgo izquierdista. 


			—Entonces ¿nada concreto? —insistió Burton—. ¿Ninguna amenaza que pareciera fuera de lo normal? 


			—Mire, detective —dijo Jonathan Frank, volviéndose hacia él con hastío. Tenía tantos cercos acumulados bajo los ojos que su cara parecía una vela a medio derretir—. Todos estamos muy afectados. No hay nadie en el Canal 23 que no se haya preguntado quién podría haberlo hecho y si él va a ser el próximo. Créame, si alguno de nosotros tuviera una sospecha fundada sobre quién mató a Harvey Hammond, ya habría acudido a usted. ¿Alguien puede hacer el favor de cambiar esos malditos focos de atrás? 


			Un técnico con una camiseta del Canal 23 se metió corriendo detrás del plató y empezó a desenchufar cables. 


			—Está bien —dijo Burton—. Si alguien recuerda cualquier otra cosa... 


			—Sí, sí, lo llamaremos. ¿Dónde está Aubrey? Ya debería estar en su sitio. ¡Despejen el estudio! ¡Ensayo dentro de cinco minutos! 


			—Por aquí, señor —indicó un tipo detrás de Burton. Llevaba un auricular en la oreja y estaba sudando a causa de los focos. Le señaló las puertas insonorizadas del estudio. 


			Burton salió del plató con los miembros subalternos del equipo de producción: becarios y ayudantes. Las puertas se cerraron a su espalda, aislando herméticamente el estudio. 


			Recorrió los pasillos hacia el aparcamiento mientras pensaba a quién podía interrogar a continuación. Ya había hablado con la desolada esposa de Hammond y también con un hijo adulto e impertérrito. Había preguntado asimismo a los miembros de la oficina de producción de Hammond: a todos sus asistentes, a su secretaria y al gerente. Todos decían lo mismo: Hammond tenía mal genio y disfrutaba provocando a los espectadores, pero también era un hombre de convicciones. Más allá de la polémica que suscitaba con su programa, tenía principios y ningún enemigo real en su vida privada. Creía en el papel de la ley dentro de la sociedad. Dirigía una fundación educativa de beneficencia. Creía que su misión era ayudar a arreglar el mundo. En definitiva, todos decían que era uno de los buenos. 


			Dos hombres se acercaban en dirección contraria por el pasillo, discutiendo. El que iba delante era un tipo de veintitantos años, vestido con una camiseta negra de un grupo musical y cargado con una caja de hojas impresas. El que iba detrás era mayor, debía de tener cuarenta y pico; llevaba un traje caro, pero adoptaba una postura encorvada y tartamudeaba ansiosamente. 


			—Por favor, Steve —dijo este último—. Yo aún estoy..., aún tengo contrato vigente durante los próximos cinco meses. 


			—Lo siento, Jules —repuso el joven—. Tú tenías un contrato con «Hammond Tonite», no con el Canal 23. Y «Hammond Tonite» se ha acabado. Ahora es un programa nuevo por completo. Vas a tener que renegociar. 


			El del traje intentó adelantarse y cerrarle el paso al joven. 


			—Pero ¡Harvey decía que yo era valioso! ¡Todavía soy útil para el programa! 


			El joven lo apartó y siguió adelante. 


			—No sé qué decirte. Habla con Jonathan. Y ahora vuelve a tu mesa. El ensayo está a punto de empezar. 


			Dicho lo cual, pasó junto a Burton y continuó por el pasillo. El hombre del traje, enfurecido, abrió la boca y volvió a cerrarla. 


			—¡Que te jodan, Steve! —gritó al fin. 


			Steve no dio muestras de haber oído el exabrupto y se alejó tan tranquilo. El otro todavía soltó varias palabras gruesas; luego cerró los ojos y empezó a zaherirse a sí mismo. 


			—¡Mierda! —exclamó—. ¡Mierda! 


			—Disculpe —dijo Burton, pasando de forma discreta por su lado y procurando no verse involucrado. 


			Había dado unos pasos más por el pasillo cuando el hombre lo llamó. 


			—¡Eh! Usted es Burton, ¿no? ¡Usted es el detective Burton! 


			—Sí, señor —contestó él sin detenerse. 


			—Espere. Tengo que hablar con usted. 


			Burton se volvió. El hombre se apresuró a acercarse, pasándose la lengua ansiosamente por el labio superior. 


			—¿Nadie le ha hablado de la escuela? 


			—No —dijo Burton—. ¿De qué escuela? 


			—De la Academia de los Signos Verdaderos. La escuela de mi hermano. La que montó para mí. 


			—¿Quién es su hermano? 


			El hombre se lo quedó mirando. 


			—¿Quién le parece que es? ¡Harvey Hammond! Yo soy Jules Hammond. ¿No ha oído hablar de mí? 


			—Perdone —dijo Burton—. Nadie me ha dicho que Hammond tuviera un hermano. 


			Por un instante, pareció como si Jules fuera a gritar de nuevo. Pero lo que hizo fue bajar los hombros con desánimo. 


			—Claro que no se lo han dicho —repuso—. Obviamente. 


			—¿Qué es esa historia de la escuela? 


			Jules Hammond miró a uno y otro lado. No había nadie en el pasillo, pero aun así se puso a susurrar. 


			—No puedo contárselo ahora. Venga a mi casa después del programa. Le daré la dirección... Espere. 


			Sacó una pluma estilográfica del bolsillo de la pechera y le anotó la dirección en el dorso de una de sus tarjetas. 


			—¿A qué hora termina el programa? —preguntó Burton. 


			—¿Mmm? Ah. Yo salgo a la una de la madrugada. 


			—¿No podemos vernos mañana? 


			—¡No! —exclamó Jules, como si la propuesta fuera un disparate—. ¡No! ¡Tiene que ser esta noche! Soy un hombre muy ocupado. Y mañana podría ser demasiado tarde para usted. 


			—¿Para mí? 


			—Nos vemos esta noche, detective. 


			Jules Hammond se alejó como una exhalación hacia su despacho. En cuanto desapareció, Burton sacó su teléfono móvil y llamó a Lindi Childs. 


			—Hola —dijo—. ¿Estás libre esta noche? Quizá necesite tu ayuda para un asunto. 


			Burton no quería complicarle la vida, pero Lindi había firmado un contrato para colaborar en el caso. Probablemente no sabía dónde estaba metiéndose cuando lo había hecho. 


			—Claro —respondió ella—. No tengo ningún plan. Sólo pensaba ver una serie en la tele. 


			—¿Tan sólo eres experta en astrología predictiva? —preguntó Burton—. ¿Qué tal se te dan los estados patológicos? 


			—Mmm... —dijo Lindi, dudosa—. Estudié astropatología durante mis primeros dos años. Había una parte práctica. Y pasé un tiempo en la Unidad de Cuidados Astrológicos. 


			Burton echó un vistazo hacia el fondo del pasillo para asegurarse de que Jules Hammond no podía oírlo. 


			—Fantástico. ¿Te ves capaz de manejar a un NeoCap? —quiso saber. 


			—Eso es complicado —explicó Lindi—. Depende. Puede. 


			—Bueno, ahora viene la pregunta fundamental —añadió Burton—: ¿Qué te parecería trabajar a la una y media de la madrugada? 
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			Daniel llamó a la Academia de los Signos Verdaderos repetidamente, pero siempre comunicaban. Tras la quinta llamada, pensó que no le quedaba más remedio que ir allí en persona. Era un trayecto de media hora siguiendo el curso del río, dejando atrás las vallas publicitarias, los centros comerciales y los barrios residenciales que iban extendiéndose por lo que antes eran tierras de labranza. Mientras conducía su coche de alquiler, tuvo la fantasía de que llegaría al colegio y vería a su hija en el patio del recreo. Estaría jugando con sus amigas, pero levantaría la vista y lo reconocería en el acto. Entonces correría a su encuentro y él se la llevaría de allí para siempre. 


			O quizá no sería tan fácil. Quizá se tropezaría con alguna figura rígida y autoritaria, un director o un burócrata escéptico que le diría que no podía llevársela. Casi deseaba que fuera así para desafiarlos con una virtuosa indignación. Él demostraría que era un buen padre. Lucharía por ella. Y vencería. 


			Salió de la autopista y tomó la carretera de la escuela. Nada más divisarla, se disiparon todas sus fantasías. 


			Aparcó frente a la verja, se acercó a la valla metálica y la sujetó con ambas manos mientras observaba. La escuela daba la impresión de haber sido una base militar. Había varios edificios alargados con el tejado de hierro corrugado y pistas de asfalto agrietado entre ellos. No colgaba ninguna bandera en los mástiles que flanqueaban la entrada; sólo las cuerdas que tintineaban contra ellos movidas por el viento. El trecho de césped entre los edificios y la valla se veía reseco y amarillento. 


			La verja estaba cerrada y no había coches aparcados. Los edificios tenían varias ventanas rotas, pero en su interior no se atisbaba más que oscuridad. Las hojas secas se habían ido colando por los huecos de la valla y estaban amontonadas en el lado de los edificios, en algunos puntos hasta medio metro de altura. 


			La escuela estaba abandonada, no cabía duda. Allí no había entrado nadie desde hacía muchos meses. 


			No iba a producirse la imagen del reencuentro perfecto con Pamela. El camino terminaba allí, y Daniel se sintió impotente. Ella no estaba allí. Y no tenía ni idea de dónde buscar. 
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			Cuando Burton tenía dieciséis años había descubierto que uno de sus amigos del colegio, un chico llamado Colin, era un mentiroso patológico. Colin tenía inteligencia y encanto, y sus mentiras se habían ido acumulando tan lentamente que nadie las había cuestionado. Leía un montón y siempre contaba cosas interesantes. Decía que su padre trabajaba en efectos especiales y que su hermano mayor era corresponsal de guerra. Les aseguró a sus amigos que podía conseguirles a todos entradas baratas para el concierto de Fists of Heaven porque su tío era el mánager del grupo, y nadie lo puso en duda porque todos los miembros de la familia de Colin eran fantásticos. Llevó al colegio un pequeño fajo de entradas y empezó a intercambiarlas por cualquier cosa que le ofrecieran. Algunos de sus amigos pagaron unos pocos dólares, otros le dieron su almuerzo o le dejaron copiar los deberes. Burton le entregó a Colin su monopatín, que en realidad ya no utilizaba. 


			La noche del concierto, su padre lo dejó en el aparcamiento del estadio, donde se reunió con todos los demás. Hicieron cola, gritando y bromeando y alardeando ante las chicas que pasaban. Cuando llegaron al mostrador, el revisor los paró. 


			—¿Qué es esto? —inquirió señalando sus entradas. 


			—¿Usted qué cree, jefe? —preguntó Burton con sarcasmo, creyéndose muy listo. 


			—Eso no son entradas auténticas —dijo el revisor—. Las entradas son como éstas —añadió señalando el montón que había sobre el mostrador. 


			Todas sus entradas eran de cartón delgado, tenían una franja plateada y estaban cubiertas de finos trazos verdes, igual que un billete de banco, para dificultar su falsificación. Las entradas que Colin les había dado eran de papel, en blanco y negro y sólo impresas por un lado. 


			—Son auténticas —repitió Burton—. Deben de ser especiales. Las hemos conseguido a través del mánager del grupo. Él se lo explicará. Llámelo. 


			—Son falsas —insistió el revisor—. Siguiente. 


			Lo apartó con el brazo y se volvió hacia los que iban detrás. 


			—¡Eh! —dijo él—. ¡Nosotros no hemos terminado! 


			Burton se mantuvo firme con sus amigos hasta que apareció un guardia de seguridad y los sacó de allí. Se quedaron en el aparcamiento, maldiciendo al estúpido revisor y al guardia, y discutiendo qué podían hacer. Colin les había prometido que asistiría al concierto, y Burton estaba convencido de que, cuando llegase, podría resolver el problema. 


			Así pues, esperaron. Los minutos se convirtieron en horas. Oyeron cómo empezaba a sonar la música y cómo rugía la multitud dentro del estadio. Uno de ellos intentó colarse por una entrada lateral, pero los empleados de seguridad lo atraparon, le dieron un codazo en el pómulo mientras lo arrastraban afuera y acabó con un ojo morado. Al fin, Burton se dio por vencido y buscó un teléfono público para llamar a su padre. 


			Pero incluso entonces, mientras todos los amigos aguardaban a que fueran a rescatarlos, ninguno quiso reconocer la verdad. Era un malentendido. Las entradas eran auténticas, pero con toda seguridad de un tipo que el revisor no había visto nunca porque procedían del mánager. O tal vez se había producido una confusión entre bastidores. El tío de Colin aclararía lo ocurrido. Colin era Tauro, como ellos, y todos sabían que los Tauro se distinguían por su lealtad. Reconocer que Colin era un mentiroso implicaría aceptar que estaban profundamente equivocados, y no sólo acerca de él. 


			Ese lunes, Colin no se presentó en el colegio. Volvió el miércoles diciendo que había sido secuestrado. Se inventó una detallada historia según la cual le habían tendido una emboscada el viernes y lo habían metido en un tren, pero él había burlado a sus captores justo antes de alcanzar la frontera. En realidad, por supuesto, Colin se había escapado de casa. Sus padres estaban avergonzados. Los demás padres, y luego la escuela, intervinieron en el asunto. Hubo reuniones a puerta cerrada. Al final, Colin fue expulsado de forma temporal para que lo sometieran a una evaluación astrológica. Nunca más volvió al colegio. 


			Cuando Burton ya no pudo negar que Colin era un mentiroso, algo se rompió dentro de él. Perdió su confianza y su fe en las amistades. A partir de entonces, se acercó tanto a los extraños como a los amigos con mucha mayor cautela. Ya no fue nunca más un animal gregario, un miembro de la manada. 


			Pero la historia de Colin tuvo, además, un efecto paradójico a largo plazo. Burton dejó de creer que alguien pudiera confiar en él. No se sentía tranquilo hasta que podía demostrar cómo era en realidad. No alardeaba ni mentía. No quería que dudaran de su palabra. No fabricaba pruebas ni falsos testimonios ante los tribunales, ni siquiera cuando era la única forma de conseguir una condena. Y, desde luego, no engañaba a Kate. 


			—Ya sé cómo suena —le dijo esa noche. 


			Se encontraba en la sala de estar, sentado ante la mesa de su ordenador. Kate permanecía de pie en el umbral, con su enorme barriga abultando por delante. Llevaba una camiseta tan ceñida que Burton adivinaba el relieve de su ombligo. 


			—¿Una reunión clandestina, en compañía de una nueva colaboradora... y, por si fuera poco, en una casa misteriosa en mitad de la noche? —dijo—. ¿Cómo crees que suena? 


			Burton se frotó la frente. 


			—No es así. Tenemos que vérnoslas con un loco. Necesito su ayuda. 


			—Te estoy tomando el pelo —replicó ella. Se le acercó por detrás y le puso las manos sobre los hombros, descansando sobre él todo su peso—. ¿A qué hora volverás? 


			—En cuanto pueda. Dos y media. Tres. 


			—De acuerdo. Procura no despertarme cuando llegues. 


			Kate entró en el dormitorio. Burton oyó cómo crujía el somier de madera cuando se metió en la cama y, al cabo de un poco, el clic del interruptor de la lamparilla. 


			Siguió frente al ordenador, leyendo artículos sobre Hammond y Williams, hasta las doce y media. Cuando salió por fin, procuró no hacer ruido con la puerta. 


			Condujo hasta Shoredell, un barrio bastante bonito que quedaba al este del centro de la ciudad. Todas las casas eran antiguas, la mayoría de tres pisos. A primera vista parecía una zona de clase de media alta como tantas otras, con coches de lujo aparcados en las aceras. Pero ciertos detalles indicaban que ése no era el típico barrio Sagitario o Acuario. Ninguna de las casas estaba remodelada con ventanales modernos. No se veían atrevidos murales artísticos en las vallas; no había cines ni tampoco carteles que anunciaran exposiciones. Allí, la gente rica iba únicamente a vivir. Sin molestias ni distracciones. 


			Tampoco había casi ningún aparcamiento. Burton encontró un hueco a una manzana de distancia y se dirigió a pie al apartamento de Jules Hammond. En las ventanas del tercer piso había luces y se veía una figura deambulando de un lado para otro. Burton dio un suspiro y entró en el edificio. 


			El apartamento número seis del tercer piso tenía una puerta azul oscuro. Llamó con los nudillos y Jules abrió. Burton percibió en el acto un olor apabullante a meado de gato. 


			—Pase —dijo Jules. 


			El interior del apartamento estaba sumido en la penumbra. Había lámparas de riel montadas en el techo, sin embargo la mayoría de las bombillas se habían fundido y nadie se había molestado en cambiarlas. La habitación parecía casi desnuda. Una pared estaba cubierta con una reproducción enmarcada de un paisaje marino en blanco y negro; enfrente había un gran sofá blanco lleno de arañazos. No había casi nada más, salvo un arenero sucio para gato en el rincón. En conjunto, aquello parecía una forma curiosamente cara de vivir en la miseria. Una música estridente de jazz sonaba desde otra habitación. 


			Lindi se le había anticipado y estaba junto a la ventana con los brazos cruzados. 


			—¡Hola! —saludó, quizá con más entusiasmo de la cuenta. Llevaba una chaqueta de lana y tenía puestas sus gafas de lectura—. Yo tengo que levantarme a las siete. Sólo para que lo sepas. 


			Jules cerró la puerta y se volvió hacia Burton. 


			—Acabo de conocer a esta invitada inesperada —comentó observando de soslayo a Lindi. Su tono era de reproche. 


			—Lindi Childs trabaja como asesora en el caso —explicó Burton—. He pensado que sería útil que estuviera presente. 


			Jules chasqueó la lengua contrariado. 


			—Muy bien —dijo, y se sentó en el sofá sin invitarlos a que tomaran asiento. 


			Un viejo gato blanco salió de una de las puertas interiores, se estiró y subió a su regazo de un salto. 


			—Yo sé por qué había un signo Tauro junto a Williams —indicó entonces Jules—. Y apuesto a que había un signo Leo carbonizado en la carretera, junto al cuerpo de mi hermano. ¿Me equivoco? 


			Burton y Lindi se miraron. 


			—Ninguno de esos datos se ha facilitado al público. 


			Burton cayó de repente en la cuenta de que podía estar frente al culpable. Tendría sentido que los asesinatos hubieran sido cometidos por un Neo-Cap enloquecido, y Jules encajaba a la perfección en ese perfil. En todo caso, Burton había dado parte en comisaría de esa reunión, así que sus compañeros sabrían dónde buscar si ellos desaparecían. Lo cual tampoco resultaba muy reconfortante en ese momento. 


			Jules asintió. 


			—Yo trabajo para un canal de noticias, detective. Lo del signo Tauro lo supimos desde el primer día. Y estoy seguro de saber cuál es su significado. 


			—¿Algo relacionado con una escuela? —preguntó Burton. 


			Jules empezó a sacudir con nerviosismo una pierna. El gato saltó de su regazo y fue a restregarse contra el detective, que era alérgico y no le hizo caso. 


			—¿Ha oído usted hablar de Sin Límites, S. L., la fundación educativa de mi hermano? 


			Burton asintió: 


			—Es una fundación para ayudar a niños marginados, ¿no? 


			—No —contestó Jules—. ¡No! —repitió gritando—. ¡Era para mí! 


			—¿Por qué? —preguntó Lindi. 


			Jules la miró con irritación. 


			—¡Porque yo soy un jodido Neo-Cap, obviamente! —repuso—. Nací Capricornio de unos padres Leo. ¡Una vergüenza terrible para la familia! Todas las malas cualidades de un Capricornio, sin las ventajas del linaje. Y, por supuesto, todo el mundo los acusó de ser unos arribistas. 


			—Así que lo enviaron a escuelas especiales. 


			—Exacto. Y cuando mi hermano se hizo famoso, empleó su influencia para montar la fundación y financiar el tipo de escuelas a las que yo iba: colegios para niños nacidos bajo un signo distinto del de sus padres. Como él era la mayor fuente de ingresos para esas escuelas, podía decirles que mantuvieran mi existencia en secreto. ¿Ustedes habían oído hablar de mí? 


			Ellos volvieron a intercambiar una mirada. 


			—No —asintió Jules—. Ya lo ven. 


			—Está bien —dijo Lindi—. Pero ¿qué tiene eso que ver con los símbolos de Tauro y Leo? 


			La agitación de Jules fue en aumento. Se levantó del sofá y empezó a deambular. 


			—Mi hermano ayudó a montar una de esas escuelas: la más grande, la que dirigía su amigo de la universidad, Werner Kruger. 


			—¿El astrólogo? —dijo Lindi. 


			Burton vio que se le iluminaban los ojos y la miró de forma inquisitiva, enarcando una ceja. 


			—Perdón —añadió ella—. Hice mi tesis sobre su teoría de la resonancia en las dignidades esenciales. He leído prácticamente todo lo que ha escrito... 


			—Tenía sus propias ideas —dijo Jules con una mueca—. Una gran parte de su programa educativo consistía en lograr que los alumnos se comportaran de un modo más acorde con su propio signo para que pudieran encajar mejor en la sociedad. Intentaba todo tipo de cosas para que conectáramos con lo que él llamaba nuestra esencia cósmica. Pero no creo que estuviera allí sólo para educarnos. 


			—¿Qué era lo que hacía, pues? —preguntó Burton. 


			Jules Hammond miró por la ventana. La luna había empezado a trepar por encima del centro de la ciudad. 


			—Estaba experimentando —dijo. 
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			Un año después de haberse reunido con los Scarsdale, Daniel seguía viendo vídeos. Era lo único que hacía ya. Se sentaba en el sofá de la mansión de su padre y veía una cinta tras otra, de la mañana a la noche. Había sido necesaria una orden judicial para que la fundación Sin Límites se las entregara, y eso sólo después de que sus abogados se hubieran enfrentado con un juez muy reacio a ceder. 


			Daniel veía las cintas en avance rápido, buscando una cara ahora totalmente familiar. Eran interminables cintas de las cámaras de vigilancia de los pasillos, las clases y las salas de entrevista. En alguna parte, en algún momento, debían de haber existido hojas de incidencias que podrían haberlo ayudado a localizar momentos concretos; pero suponiendo que en efecto hubieran existido, habían sido destruidas mucho antes de que él hubiera tenido la oportunidad de reclamarlas. 


			Los vídeos estaban amontonados en un cajón de embalaje. Daniel los veía todos, apilando los que carecían de valor sobre la mesita de café y guardando a su lado, en el suelo, los que contenían alguna imagen de su hija. 


			La primera cinta que vio fue la de su entrevista de inscripción. Ya había cumplido los catorce entonces y su cara había perdido en gran parte la redondez infantil que Daniel había observado en el vídeo del cumpleaños. Ahora tenía la mandíbula más estrecha, un rasgo que le recordó a su propia madre, y las mejillas rosadas. La cámara la enfocaba directamente. La pared de detrás era de un impersonal verde claro. 


			—¿Podría decirme su nombre y su signo, por favor? —pedía una voz masculina fuera de encuadre. 


			—¿Para qué? —preguntaba Pamela mirando con furia a su entrevistador. Tenía la cabeza encogida entre los hombros, lo que le daba el aspecto de un animal enjaulado. 


			—Es sólo para que conste en el expediente. 


			—Yo no quiero estar aquí —replicaba ella—. ¡Ya se lo he dicho! ¡Quiero ver a mi auténtico padre! 


			—Bueno, pero usted está aquí. Y es mejor que saque el máximo partido posible —decía la voz con calma. 


			—Esto es un error. Tengo que hablar con mi abuela. 


			—Por supuesto que sí. Y se le permitirá hacerlo en cuanto esté preparada. Pero primero debe trabajar con nosotros. Dígame, ¿quiere trabajar con nosotros? 


			Pamela no respondía, bajaba la mirada, y Daniel veía que estaba rechinando los dientes. 


			—De acuerdo —convenía la voz tras un rato—. Vamos a intentarlo otra vez. Cuando terminemos aquí, podrá ir a la cafetería. Estoy seguro de que a estas alturas debe de tener hambre. ¿Cuál es su nombre y su signo? 


			—Pamela Scarsdale. Piscis —contestaba ella desafiante. 


			—Bien —asentía la voz con un tono cantarín, como felicitando a un perro por llevarle un hueso—. Y dígame, ¿qué significa para usted ser Piscis? 


			—¿Cómo? —replicaba Pamela con incredulidad—. No significa nada. Es sólo, no sé..., la gente con la que me he criado y demás. Mire, la he cagado, ¿vale? Estaba tratando de encontrar a mi padre. Ha sido un error, ¿de acuerdo? ¿No puedo marcharme y ya está? Lo dejaré tranquilo. Por favor. ¡Quiero salir de aquí! 


			—Pamela, cálmese. Donald Lapton la ha puesto bajo nuestra tutela. ¿Sabe quién es Donald Lapton? 


			Pamela aguardaba un momento, luego asentía. 


			—Él ha dicho que la reconocerá como nieta, tal como usted deseaba, y que puede conocer a su auténtico padre, pero quiere ocuparse primero de su educación. ¿No le parece bien? 


			Pamela miraba a su alrededor con impotencia. 


			—No... no lo sé. ¿En qué sentido? 


			—Él desea lo mejor para usted y quiere encargarse de que reciba la educación más adecuada para su signo. Por eso nos la ha enviado aquí. Una vez que esté educada, podrá incorporarse a su nueva familia y a la sociedad en general. ¿No es eso lo que desea? 


			Pamela parecía llena de dudas. 


			—Quizá. ¡No lo sé! 


			—Muy bien —decía la voz—. Vamos a trabajar juntos. ¿Qué significa para usted ser Piscis? 


			—Bueno. Somos..., no sé, la gente normal —respondía Pamela—. No somos estirados ni raros ni nada, como los Aries o los Capricornio. Sólo normales. 


			Los cinco vídeos siguientes sólo contenían apariciones fugaces de Pamela. Daniel la vislumbró caminando por los pasillos con su nuevo uniforme escolar. Después había largas secuencias donde se la veía sentada en clase mientras los profesores peroraban sobre placas tectónicas o acerca de la forma verbal pasiva. El siguiente momento álgido se produjo en la cinta de otra entrevista. La cámara enfocaba de nuevo directamente la cara de Pamela. El rótulo de la fecha señalaba que la entrevista se había realizado unos meses más tarde. Ahora tenía el pelo recogido en una cola de caballo; llevaba una blusa blanca con corbata y un blazer escolar verde oscuro con una insignia en el bolsillo. A su lado había un cuenco de cristal lleno de agua hasta la mitad, con cubitos de hielo flotando en la superficie. 


			—Bueno, Pamela —decía una voz, esta vez femenina, fuera de encuadre—. Imagínate que estás sentada en un autobús. Has caminado muchísimo y te duelen los pies. Entonces sube otra chica. Tiene tu misma edad y cojea. No hay más asientos libres en el autobús. ¿Qué haces? 


			Pamela se rascaba la nariz. 


			—Yo no me meto en el asunto, supongo. Alguna otra persona se levantará para que se siente. 


			—No, nada de eso —decía la voz con impaciencia. 


			—Bueno, usted me ha preguntado —contestaba Pamela. Tenía una media sonrisa en la cara, como si creyera que la entrevistadora estaba de broma. 


			—No —replicaba ésta—. Tú eres Piscis, es decir, eres una persona empática. El problema de esa chica resulta más importante que tu dolor de pies. De modo que lo que haces es levantarte. 


			—Pero ella podría estar fingiendo —señalaba Pamela, poniendo los ojos en blanco—. Y a mí me duelen los pies de verdad. Si nadie se ha levantado al cabo de un rato, me levantaré, o me desplazaré para que se siente a mi lado. Pero no voy a ponerme inmediatamente de pie por una extraña. 


			—Resultaría más fácil para ti y para todo el mundo que lo hicieras —decía la voz con severidad—. ¿Cuál es nuestro lema? 


			—Signos Verdaderos en Armonía —respondía Pamela, poniendo los ojos en blanco. 


			—Exacto —decía la voz—. Signos Verdaderos en Armonía. No habrá paz en la sociedad hasta que dejemos de luchar contra nuestra verdadera naturaleza. Entonces..., en el momento en que la chica sube al autobús, ¿qué es lo que haces? 


			—Me levanto y le cedo mi asiento. 


			Saltaba a la vista que Pamela estaba aburrida y que le seguía la corriente para acabar cuanto antes. 


			—Muy bien —repuso la voz—. Ahora coge el cuenco de agua. 


			Pamela arrastró el cuenco para colocárselo delante. El agua chapoteó, pero no llegó a derramarse. 


			—Pon las manos dentro. 


			Pamela titubeó, pero acabó obedeciendo. Hizo una mueca. 


			—Ah... 


			—Hemos descubierto que el mejor método es con agua helada —decía la voz—. La sensación desagradable vuelve la lección más memorable. Ahora cierra los ojos e imagínate el símbolo Piscis. 


			Pamela cerró los párpados con fuerza. 


			—¿Te lo imaginas claramente? 


			La chica asintió. A juzgar por su expresión, el frío no se volvía más soportable. 


			—Mueve las manos por el agua trazando la forma del símbolo de Piscis. 


			Pamela agitó el agua. 


			—¡Con más cuidado! —ordenó la voz. 


			Ella movió las manos más despacio, describiendo a través del agua dos arcos que casi se unían en el centro y luego volvían a separarse, y así una y otra vez. La tensión de su rostro se fue aflojando. Daniel supuso que se le estaban entumeciendo las manos. 


			—Siente que fluyes a través del agua —indicó la voz, que ahora se había vuelto lenta y sosegada, casi hipnótica—. Tú eres Piscis. El agua es tu elemento. Eres agua. Fluyes por el mundo y el mundo fluye a través de ti. Abraza tu elemento. 


			Pamela seguía moviendo las manos: trazando dos arcos, casi tocándose, separándose de nuevo. 


			—¿Estás abrazando tu elemento? —decía la voz. 


			—Sí. 


			—Bien. Ahora imagínate a ti misma otra vez en el autobús. Estás rodeada de gente. Las puertas se abren con un silbido. Ahí está la chica. Tiene tu edad. Cojea. ¿Qué haces? 


			—Me levanto. 


			—¿Te estás imaginando a ti misma levantándote y cediéndole el asiento? ¿Lo estás haciendo? 


			—Sí —dijo Pamela. 


			Daniel no sabía si estaba siguiéndole la corriente a la mujer o hablaba en serio. 


			—¿No te sientes mejor así que luchando contra tu verdadera naturaleza? 


			—Sí. 


			—Bien. Ahora imagínate que alguien se cuela delante de ti en una cola. ¿Qué haces? 


			Las siguientes cintas sólo contenían imágenes de los pasillos y las clases. Meses y meses de imágenes. Daniel pasó la mayoría en avance rápido, captando momentos fugaces aquí y allá. Pamela parecía tener algunas amigas, todas con el mismo símbolo Piscis en el blazer. Andaban juntas entre las clases y mantenían conflictos menores con las chicas de otros signos. 


			Vio un vídeo de Pamela en la clase de arte. Había largas hileras de estudiantes Piscis con caballetes delante. Lo único que podían dibujar era el símbolo de Piscis, una y otra vez. 


			—Esto es como practicar caligrafía con la expresión del alma —decía el profesor de arte—. No importa que os aburráis. Si realizas una acción las veces suficientes, los pensamientos se disuelven y sólo queda el gesto depurado, la esencia pura. 


			Muchas de las demás clases de Pamela eran igualmente extrañas y repetitivas. En una de ellas, se la veía sola en una pequeña habitación con el suelo cubierto de lámina de plástico. Tenía un cuenco de agua sujeto bajo el brazo izquierdo. 


			—Muy bien, Pamela —ordenaba su instructor—. Mete la mano derecha en el agua; luego sácala, deja que el agua se te escurra por los dedos y balancea con suavidad el brazo trazando el signo Piscis en el suelo. 


			—¿Esto para qué sirve? 


			—Es para propiciar el alineamiento biomotivo —explicaba el instructor—. Imagínatelo como una clase especial de danza. 


			Pamela hundía la mano en el agua y sacudía los dedos hacia el suelo. 


			—No —decía el instructor—. Suavemente. Fluye como el agua. 


			Pamela volvía a mojarse la mano y la balanceaba despacio sobre el suelo. El agua goteaba dibujando la silueta aproximada de un símbolo Piscis. 


			El instructor asentía satisfecho. 


			—Muy bien. Ahora sigue así hasta que no quede más agua. Y mantén el movimiento fluido. Abraza tu elemento. 


			Esas extrañas e inútiles lecciones se prolongaban durante meses. Luego, un día, en el almuerzo, Pamela era agredida. 


			La escena la había captado la cámara en blanco y negro de la cafetería, que tenía un sonido de mala calidad y un bajo número de fotogramas por segundo. Pamela caminaba con una bandeja de comida entre las mesas, que estaban separadas por signos. Al pasar junto a las mesas Cáncer, una chica gorda y rubia le arrojaba un vaso de zumo a la espalda. 


			—¡Abraza tu elemento! 


			A Pamela se le caía la bandeja. El vaso se hacía añicos y el plato rodaba por el suelo de la cafetería. Los estudiantes de los demás signos se volvían para mirar; las chicas Cáncer se reían a carcajadas. 


			Daniel se sintió orgulloso de la reacción de Pamela, que, girando en redondo, sujetaba por el brazo a la chica que la había atacado, pero no se peleaba con ella. 


			—¡Discúlpate! —decía con firmeza. 


			La chica Cáncer parecía pillada por sorpresa. 


			—¡Discúlpate ahora mismo! 


			Pamela se mantenía firme y clavaba los ojos en ella. Estaba furiosa, pero no perdía el dominio de sí misma. Las risitas de las otras se habían disipado. 


			—¡Habéis empezado vosotras, zorras! —le decía la chica Cáncer—. ¡He oído lo que decíais! 


			Entonces se abría la puerta de la cafetería y aparecía en el umbral un hombre alto y delgado con gafas. Su pelo y su traje eran de color oscuro. 


			—¡No quiero peleas! —bramaba—. ¿Qué ocurre aquí? 


			—¡Me ha tirado un vaso de zumo! —decía Pamela. 


			El hombre se acercaba resueltamente y las separaba. 


			—¡Signos Verdaderos en Armonía! —enunció—. Christina, ¿cuáles son las características de Cáncer? 


			Christina, la chica Cáncer, bajaba la cabeza. 


			—Perdón, doctor Kruger. 


			—Te he hecho una pregunta. 


			Christina tartamudeaba con esfuerzo: 


			—Los Cáncer son... afectuosos. Los Cáncer son adaptables. Los Cáncer son cumplidores. 


			—Y ¿esto es un comportamiento afectuoso? 


			—No, doctor Kruger —respondía Christina, a punto de llorar. 


			Kruger volvía entonces su mirada enfurecida hacia Pamela. 


			—Y tú, ¿qué haces poniéndole las manos encima a Christina? ¡No es así como los Piscis interactúan con los Cáncer! 


			Daniel observó que Christina aprovechaba para retroceder. 


			—Los Piscis no se meten en conflictos personales —proseguía Kruger—. Jamás. ¿Entendido? 


			—Y ¿cómo me defiendo, señor? 


			—¡No te defiendes! —exclamaba Kruger—. Para eso existen otros signos. A ver, ¿dónde están los Leo? —añadía, echando un vistazo a su alrededor. 


			Los Leo de una mesa lo miraban avergonzados. 


			—Su instinto es defenderte. Si tú no te echas atrás, no dejas que ellos intervengan. Al revolverte y plantar cara, no sólo traicionas tu verdadera naturaleza: ¡estás negándoles la oportunidad de encontrarse a sí mismos! Muy bien: tú y Christina, a la Habitación de Agua. 


			—Pero, doctor Kruger... —decía Pamela. 


			—¡Ahora mismo! 


			Las dos chicas salían de la cafetería: Christina, cabizbaja y avergonzada; Pamela, con los brazos cruzados y expresión enfurruñada. Kruger miraba en derredor a todos los demás, que permanecían expectantes. 


			—Se acabó el espectáculo —concluía—. Seguid comiendo. 


			No se movía del centro de la cafetería hasta que todos volvían a comer. Una vez restaurada la calma, se dirigía a un rincón y miraba directamente a la cámara. 


			—¿Habéis visto? —decía a unos observadores ocultos—. Una dinámica muy interesante en la expresión de la energía elemental. Recread la situación en los cuatro cuadrantes y anotad los resultados. Muy interesante, sin duda. 


			Siguiente vídeo. 


			Era otra entrevista. Había otra antes con Christina, pero Daniel la pasó en avance rápido. Quería ver a su hija. 


			La cámara se centraba en su rostro. Parecía no haber dormido. Sus ojos vagaban de modo distraído por la sala. 


			—¡Pamela! ¡Haz el favor de concentrarte! 


			Era la voz de Kruger. 


			—¿Mmm? Perdón —farfullaba ella. 


			—¿Estás lista para la prueba? 


			—Supongo. —Pamela parpadeaba despacio—. ¿Por qué me han encerrado en esa habitación? 


			—Te hemos aislado por tu propio bien —explicaba Kruger—. Estar sola contigo misma te da la oportunidad de encontrar tu propia naturaleza. ¿Te ha gustado la Habitación de Agua? 


			—Es horrible. Tenía ganas de hablar con alguien. 


			—Cuanto más tiempo pases aislada de la gente, más cuenta te darás de lo mucho que la necesitas, y más dispuesta estarás a ocupar tu lugar apropiado. 


			Kruger usaba un exasperante tono calmado y razonable. 


			—Bueno, ¿lista para la siguiente prueba? —volvía a preguntar. 


			Pamela miraba con ojos adormilados a Kruger, que permanecía fuera de foco. Tras un momento, asentía. 


			—Bien. Alguien de tu clase saca un diez en un examen, pero tú descubres que ha copiado. ¿Qué haces? 


			Y luego más secuencias de pasillos. Había meses enteros con esas imágenes. Y otra pelea. Pero Daniel esta vez no logró entender lo que sucedía: las cámaras de los pasillos carecían de audio y sólo tomaban un fotograma por segundo. Pamela iba por un pasillo y un grupo de chicas Capricornio caminaba en dirección contraria. Una de ellas le decía algo al pasar y Pamela le replicaba. Las chicas se volvían. Había un diálogo inaudible. Y, de pronto, Pam estaba enzarzada con una chica. Esta vez no se contenía. Echaba el puño atrás y la golpeaba una y otra vez. La otra caía al suelo. Pamela le daba patadas. Las demás Capricornio se lanzaban sobre ella y la arrinconaban contra la pared. Un profesor asomaba por el pasillo y se llevaba a Pamela. Las Capricornio seguían su camino. 


			La siguiente aparición de Pam en los pasillos se producía dos semanas más tarde. Llevaba un delantal y estaba de rodillas, fregando el suelo. 


			Eso se prolongaba durante un mes. 


			Una vez terminado el castigo, Daniel volvió a ver a su hija con uniforme, pero las cosas habían cambiado. Sus amigas ya no andaban con ella entre clase y clase, y Daniel tenía que esforzarse para identificarla en la grabación. Caminaba con la cabeza gacha, sin mirar a los ojos a nadie. 


			Por último, había otra entrevista. Ahí pudo verla y oírla de nuevo. Esa entrevista, sin embargo, era distinta. La cámara estaba situada en un lado y mostraba a Pamela sentada a la mesa frente a dos adultos. Uno era el doctor Kruger; el otro, una mujer con el pelo gris permanentado y gafas. 


			Pamela estaba mucho más delgada. El uniforme le quedaba muy holgado. Tenía cercos bajo los ojos y la mandíbula más pronunciada. 


			—No debes preocuparte —le decía Kruger—. No estás en un aprieto. Tan sólo mantenemos estos encuentros con todos los alumnos que han estado en la habitación de su elemento de un modo regular. Es para saber cómo te va. 


			Pamela bajó la vista a la superficie de la mesa y no dijo nada. 


			—Hemos observado tu comportamiento y hemos visto que lo estás haciendo de maravilla —añadía la mujer. 


			—Gracias. —Pamela seguía con la vista baja. 


			—Nos preocupa que no estés comiendo últimamente —decía Kruger, tamborileando sobre la mesa con su bolígrafo. 


			—Gracias por preocuparse —respondía ella con educación. 


			Mientras observaba la escena, Daniel agarró el apoyabrazos de cuero con furia. 


			—Voy a pedirte que, a partir de ahora, te termines todo tu plato. ¿De acuerdo? 


			—De acuerdo. 


			—Aunque te cueste, te agradeceré que te comas hasta el último bocado. Nos encargaremos de comprobarlo. 


			—Sí, doctor Kruger —decía Pamela. 


			—¿Cómo van las lecciones? ¿Te mantienes al día? 


			—Sí, doctor Kruger. 


			—Bien. Gracias. Ya puedes irte. Dile a la siguiente que entre. 


			Pamela se ponía de pie sin decir nada y entonces salía de la sala. La mujer de la permanente se inclinaba hacia Kruger. 


			—¿Qué le parece? —decía. 


			—Creo que ha hecho grandes progresos —respondía Kruger—. No ha mostrado agresividad ni egocentrismo en muchos meses. 


			—Pero... ¿su salud? 


			—Le diré a la enfermera que le eche un vistazo. Imagino que sólo será algún virus. Mentalmente, lo está haciendo de maravilla. Una Piscis de manual. A decir verdad, es probable que no valga la pena examinar siquiera al resto de los Piscis. Están en contacto con sus emociones. Resultará fácil identificar los problemas ahora que están alineados de forma correcta. Deberíamos vigilar más de cerca a los Géminis. 


			Y, al final, sólo quedó en el cajón una cinta por visionar. Daniel sabía cuál era su contenido. Durante los últimos nueve meses había intuido cómo habría de terminar la historia. No iba a ser una sorpresa. Pero tenía que verlo por sí mismo. 


			Era otra vez una secuencia del pasillo. Blanco y negro, un fotograma por segundo. 


			Su hija caminaba hacia su dormitorio, sola. Entraba y la puerta se cerraba tras ella. 


			Un corte a negro de tres segundos. Cuando volvía a verse el pasillo, el sello de tiempo de la grabación indicaba que había transcurrido una hora. 


			Un grupito de alumnas Piscis se dirigían también al dormitorio comunitario. Avanzaban charlando y riendo. Abrían la puerta, entraban. 


			Durante veinte segundos, el pasillo permanecía vacío. Daniel se llevó las manos a la cara. 


			Una de las chicas salía corriendo; la baja frecuencia de imágenes por segundo hacía que sus movimientos resultaran entrecortados. La grabación no tenía sonido, pero Daniel vio que la chica estaba gritando mientras se alejaba corriendo. 


			Las otras dos corrían tras ella. 


			La primera chica regresaba disparada con un supervisor. 


			Corte a negro. Según el sello de tiempo, era cuarenta minutos más tarde. 


			Un equipo de enfermeros cruzaban rápidamente el pasillo y entraban en el dormitorio. Iban cargados con maletines médicos y una camilla. 


			Cinco minutos agónicos. Daniel no puso el vídeo en avance rápido. No quería moverse. 


			Los enfermeros salían luego del dormitorio mucho más despacio, llevando un cuerpo en la camilla. 


			Corte a negro. Final del vídeo. 
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			—Murieron tres chicas —dijo Jules—. Una tras otra. La escuela cerró definitivamente unas semanas después y yo volví a un centro de atención especial. Eso sucedió hace más de diez años. 


			—¿Cómo murieron las chicas? —quiso saber Burton. 


			—Se suicidaron. Hubo una investigación y todos los implicados fueron exculpados. Dijeron que era uno de esos casos en los que un crío hace algo y los demás lo imitan. 


			Lindi se subió las gafas. 


			—¿Cómo es que no se conoce apenas esta historia? —preguntó. 


			—Bueno, salió en los periódicos, pero fue noticia un día y luego dejó de serlo. Kruger era un personaje muy respetado, por encima de cualquier crítica, y supongo que nadie quiso explotar la tragedia. Además, muchos de los que daban dinero a la fundación Sin Límites eran personajes ricos y no deseaban que sus nombres quedaran asociados a semejante desastre. Así pues, cerraron la escuela sin hacer ruido y la investigación policial se llevó a cabo con tacto. No sacaron nada, en realidad. Y todo el asunto se acabó disolviendo. 


			—Está bien —dijo Burton—. Pero ¿a qué viene todo este secretismo? ¿Por qué nos hemos reunido después de medianoche? 


			—El Canal 23 no quiere que comente nada negativo acerca de mi hermano o de sus actos, ni tampoco nada que pueda manchar la reputación del propio canal —explicó Jules—. Y debía contárselo esta noche para que usted dispusiera de alguna ventaja. La va a necesitar después de la jugada que Aubrey está intentando hacerle, ¿no cree? Yo estoy de su lado, detective. También soy una oveja negra. O un carnero negro, debería decir... A pesar de todo, Harvey no dejaba de ser mi hermano, ¿sabe?, y lo quemaron vivo. Oh, Dios mío, lo quemaron vivo... 


			Jules interrumpió su parloteo y se quedó mirando fijamente la pared perdido en sus pensamientos. Burton estaba agradecido, aunque sólo entendía la mitad de lo que Jules había dicho. 


			—¿Estaría dispuesto a testificar sobre este asunto ante un tribunal? —quiso saber. 


			Jules volvió de forma brusca a la realidad. 


			—Oh, no, por favor —dijo—. A menos que sea absolutamente necesario. 


			No importaba, pensó Burton. Jules no daría buena impresión en un estrado. Sus problemas mentales eran evidentes. 


			—Está bien —asintió—. Gracias por todo. Se lo agradezco mucho. 


			Se acercó a él con paso inestable y le tendió la mano. Mierda, estaba exhausto. No sabía cómo iba a aguantar las noches en vela cuando tuvieran el bebé. Supuso que habría de adaptarse a la fuerza. 


			—Al contrario, faltaría más —dijo Jules, estrechándole la mano con energía—. Estoy casi sorprendido de que haya venido, dadas las circunstancias. Espero que con esto quedemos en paz. 


			Burton retiró la mano. 


			—¿En paz? ¿Por qué? 


			A Jules se le borró la sonrisa de la cara. 


			—Ya sabe, por mi participación en el programa de esta noche. Yo soy un investigador del equipo, al fin y al cabo. 


			Lindi los miró a ambos desconcertada. 


			—Señor Hammond —dijo—, ¿qué es lo que ha salido en el programa de esta noche? 


			—¿Ninguno de ustedes lo ha visto? —preguntó Jules negando con la cabeza—. Ay, Dios. Si lo hubiera visto, sabría por qué nadie estaba autorizado a hablar con usted. 


			—¿Qué ha salido en el programa? —insistió Burton, irritándose. 


			—Aubrey quería empezar con un bombazo —explicó Jules. 


			Cogió del alféizar de la ventana una bolsita de comida para gato, rasgó una esquina y exprimió el contenido en un cuenco que había junto al arenero. 


			—De modo que ha pasado al ataque —prosiguió—. Y es un ataque personal. Tremendamente personal. 
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			Burton llegó a casa media hora más tarde. Abrió la puerta sin hacer ruido, entró en la sala de estar y encendió la lámpara del escritorio, dejando el resto en la oscuridad. Encontró el mando a distancia en el sofá y puso la televisión, aunque se apresuró a bajar el volumen hasta volverlo casi inaudible. 


			Localizó enseguida el programa «Aubrey Tonite» en el grabador digital y lo cargó. Fue mirándolo atentamente, aunque aceleraba la grabación a ratos. Para Aubrey, hacerse cargo del programa suponía un gran reto. Hammond había sido toda una institución, y él tenía que arreglárselas para imprimirle su propio sello. Debía superar a Hammond siendo más Hammond que él mismo. El programa empezaba con un elogio fúnebre mientras aparecía en la esquina inferior de la pantalla el hashtag #HammondForever; después, durante los siguientes cuarenta y cinco minutos, Aubrey se lanzó contra todos aquéllos a los que consideraba culpables del asesinato. Entre los cuales figuraban Bram Coine, Solomon Mahout, el movimiento Rebelión Aries, los liberales, el presidente, el Departamento de Policía de San Celeste y el detective Jerome Burton. 


			—Solomon Mahout y sus estúpidos seguidores de Rebelión Aries son lo bastante malignos por sí mismos, pero de ellos ya esperamos que intenten destruir la sociedad. Hacen mucho ruido y están orgullosos de ello. Lo que me alucina de verdad es lo dormida que está la policía: precisamente la policía, que se supone que debe estar del lado de los ciudadanos decentes. Uno habría creído que por una vez dejarían de tocarse las pelotas para hacer justicia a uno de los suyos, a su propio y estimado jefe. Pero supongo que, en resumidas cuentas, no dejan de ser funcionarios como todos los demás. Burócratas, ¿no es cierto? O quizá..., quizá es que está ocurriendo algo más siniestro. 


			Entonces aparecía en pantalla una fotografía nada favorecedora de Burton mientras se bajaba de su coche frente a la comisaría. Ni siquiera sabía que le hubieran sacado esa foto. 


			—Éste es el detective Jerome Burton, del Departamento de Homicidios de la policía de San Celeste. Él se ha encargado desde el minuto uno de las investigaciones de los asesinatos de Williams y Hammond. Es un Tauro, está casado y es un agente trabajador y con un buen historial. Pero entonces ¿por qué está tardando tanto en resolver este caso? 


			Burton notó un movimiento a su espalda y, al volverse, vio a Kate saliendo de la habitación con los ojos todavía entornados y una mullida manta por encima de los hombros. 


			—¿Jerry? —dijo—. ¿Qué sucede? 


			En la pantalla, la imagen mostraba una vez más a Aubrey en su escritorio. Daba la impresión de estar incómodo ante la cámara, pero lo disimulaba con su grandilocuencia. 


			—Es posible que sea un caso difícil, pero tal vez esa lentitud se explica porque sus credenciales como Tauro no son lo que parecen. Los investigadores de «Aubrey Tonite» llevan un tiempo indagando sobre el detective Burton, probablemente con un poco más de energía de la que él ha puesto en estas investigaciones de los asesinatos. Y lo que han descubierto resulta bastante chocante. Burton nació en el hospital Liberty, en el norte de San Celeste. Quizá les suene el nombre de ese hospital. Es donde ejercía el famoso doctor Suárez. 


			En la pantalla apareció otra fotografía, esta vez una instantánea en blanco y negro de un hombre con jersey de cuello alto al que llevaban esposado a una furgoneta de la policía. 


			—Suárez, como muchos de ustedes recordarán, fue detenido hace treinta años por falsificar centenares de certificados de nacimiento con el fin de que constara que los niños nacidos en el hospital Liberty eran del mismo signo que sus padres. 


			La imagen pasaba a Aubrey, ahora en primer plano. 


			—Para ser justos, no es seguro que el doctor Suárez prestara ese servicio a los padres del detective Burton. Pero examinemos los hechos con atención. 


			La pantalla mostraba la imagen escaneada de algunos expedientes del hospital y se acercaba lentamente a unos nombres y fechas resaltados mediante ordenador. 


			—La madre de Burton se puso de parto con varios días de antelación. Ingresó en el hospital el 17 de abril, o sea, en Aries. Sin embargo, el nacimiento de Burton aparece registrado el 21, cuatro días más tarde..., es decir, en Tauro, igual que sus padres. Y ¿de quién es la firma del certificado de nacimiento? Del doctor Theo Suárez. 


			Aubrey apareció de nuevo en pantalla, mirando directo a la cámara. 


			—Es posible que el parto de Burton durase cuatro días. No obstante, no sé lo que pensarán ustedes, pero cuando yo oigo que la investigación de los asesinatos de dos de los más férreos defensores de la sociedad frente a la amenaza Aries está dirigida por alguien que podría ser muy bien un impostor Aries, lo único que se me ocurre es... ¡que Dios nos ampare! Volveremos tras una pausa con una reflexión final. No se vayan. 


			—Chorradas —dijo Burton—. No son más que chorradas. 


			Las manos le temblaban. Kate le quitó el mando y apagó el televisor en mitad de un anuncio para comprar oro online. 


			—Ya lo sé —dijo—. Ya lo sé, Jerry. 


			Luego se abrazaron en silencio en la penumbra. 
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			La taberna El Arado estaba en una calleja mugrienta a tres manzanas de la comisaría central de policía de San Celeste. Había sido en tiempos un taller mecánico, pero un expolicía lo había comprado y reconvertido varias décadas atrás. El Arado era el local preferido de los agentes de policía que querían relajarse un poco y, al mismo tiempo, mantenerse alejados de los civiles y de cualquier conversación seria. Las paredes estaban revestidas de paneles de madera y cubiertas de botellas y chucherías. Había una mesa de billar y una hilera de confortables reservados en la parte trasera. Desde mediodía ponían rock clásico al volumen suficiente para que los clientes se dedicaran a beber, aunque no tanto como para ahuyentarlos. Pese a todo, había algo que aún producía la impresión de un taller mecánico. No había techo propiamente dicho, sólo fluorescentes colgados de un soporte metálico por debajo del tejado de aluminio corrugado. Cuando llovía, era imposible oír nada allí dentro. En medio del local había una columna de hormigón con los arañazos de una docena de conductores despistados. Los habituales le decían al dueño que les gustaba el bar tal como estaba. Aseguraban que así parecía más auténtico. 


			El chófer de Daniel Lapton se detuvo enfrente y puso las luces de emergencia. 


			—Espéreme aquí —dijo Daniel. 


			El chófer asintió sin volver la cabeza siquiera. Era nuevo, y alguien debía de haberle dado instrucciones para que no se mostrara locuaz. 


			Daniel inspiró hondo, revisó la grabadora que llevaba en el bolsillo y se bajó del coche. 


			No había rótulo en la entrada, sólo un neón con la palabra Abierto y un par de escuadras oxidadas por encima que habían sostenido en tiempos el antiguo arado que daba nombre a la taberna. La última luz del día se había extinguido con las nubes que cubrían la ciudad; soplaba un frío viento del norte. Daniel agradeció la oleada de calor que sintió nada más cruzar las puertas medio desencajadas del local. 


			Varias cabezas se volvieron, aunque no tuvo la sensación de que nadie lo mirase de forma maliciosa. Él no pasaba de ser un objeto en movimiento en el campo visual de los parroquianos borrachos. Enseguida detectó al detective Peter Williams, que estaba en una mesa llena de polis corpulentos y rapados, con camisas negras. Williams lo vio acercarse y sujetó del brazo a uno de sus compañeros. 


			—Espera un momento —dijo—. Tengo que hacer una cosa. 


			—Sí, seguro —replicó el tipo, haciendo el gesto de chupar una polla. Los demás estallaron en carcajadas. 


			—Muy gracioso —dijo Williams imperturbable—. Nos vemos dentro de un segundo. 


			Cogió su cerveza y le indicó a Daniel que lo siguiera a uno de los reservados de atrás. 


			—¡Eh, amigo! —gritó uno de los camisas negras—. ¡Que no se te olvide hacerle cosquillas a Williams en las pelotas! 


			Hubo otra oleada de carcajadas. Williams les enseñó el dedo. 


			—¿Quiénes son? —preguntó Daniel mientras se sentaban en unos asientos de cuero excesivamente almohadillados. 


			—El Escuadrón Ariete —respondió Williams—. Son el nuevo equipo de operaciones especiales destinado a Ariesville. Para ponerlo bajo control de una vez. 


			—Parecen una pandilla de idiotas. 


			—Bueno, tienen que entrar cada día en una zona de guerra —explicó el policía—, así que dejo que se pasen un poco. ¿Qué puedo hacer por usted? 


			Daniel notó que Williams mantenía la cabeza muy rígida para simular que apenas había bebido. Desde luego, estaba demasiado borracho para advertir que él se metía la mano en el bolsillo y ponía en marcha la grabadora. Daniel había concertado aquella cita aduciendo que era uno de los donantes de la Academia de los Signos Verdaderos, ahora clausurada. Lo cual no era del todo falso, pues su familia había hecho considerables aportaciones a la fundación educativa de Harvey Hammond. Williams creía que Daniel quería verlo para interrogarlo y cerciorarse de que el escándalo no llegaría a salpicarlos. 


			—Quería saber todo lo posible sobre lo ocurrido en la academia —dijo Daniel. 


			Williams parpadeó despacio. 


			—Está todo en mi informe. 


			—Quería oírlo de sus propios labios y comprobar si se le escapó algún dato. 


			Williams dio un sorbo a su cerveza y se limpió el bigote con el dorso del antebrazo. 


			—Quiero asegurarle que la escuela no hizo nada malo, desde mi punto de vista —empezó—. El asunto tiene mal aspecto, es cierto. Pero la Academia de los Signos Verdaderos actuó siempre de forma correcta. Ellos no desatendieron las necesidades de esas chicas. ¡Las tres que murieron estaban desequilibradas! La escuela hizo todo lo posible para ayudarlas. Estaban en plena terapia con los mejores astrólogos del país. E inmediatamente después del primer suicidio, la escuela inició sesiones de terapia con todas las demás, en especial con aquellas que los profesores y la dirección consideraban más vulnerables. 


			—¿Por qué no clausuraron la escuela tras el primer suicidio? —inquirió Daniel. 


			La primera había sido una chica llamada Emma Pescowski. Virgo. Adicta a los calmantes. 


			—Hicieron todo lo que pudieron. Y tampoco podían mandar al resto de las estudiantes a casa, ¿no? ¿Adónde iban a ir? 


			Williams apuró su cerveza y eructó discretamente. No pareció reparar en la mano pálida de Daniel, aferrada con crispación al borde de la mesa. 


			—Y ¿qué me dice de los maltratos? —preguntó Daniel. 


			—¿Qué maltratos? 


			—Aislamiento en soledad. Privación del sueño. 


			—El juez dictaminó que nada de lo que hacían allí traspasaba los límites aceptables. 


			—¡Basándose en su testimonio! 


			Daniel advirtió que había levantado demasiado la voz. Los camisas negras se volvieron hacia el reservado. Williams alzó una mano para indicarles que no pasaba nada; luego se inclinó sobre la mesa hacia Daniel. 


			—Yo no vi ningún maltrato —dijo—. Lo que vi fue una escuela que se ocupaba de algunos de los estudiantes más difíciles del país y trataba de aplicar nuevas ideas para regenerar esta ciudad. Era algo necesario. Y, ¿sabe qué?, era algo valiente, en especial ahora, cuando esos Acuario y Sagitario políticamente correctos andan diciendo que todo es signista. 


			Williams debió de darse cuenta de que Daniel no había ido allí a darle unas palmaditas. Bajó la mirada con expresión amarga e hizo rodar el vaso vacío de una mano a otra. 


			—Era una buena escuela —señaló casi para sí. 


			—¿Usted mandaría a sus hijos a un sitio así? —dijo Daniel. 


			Williams hizo una mueca desdeñosa. 


			—Yo nunca lo necesitaré. Cualquier hijo que tenga será un Tauro puro. No soy como esos idiotas que no saben usar los anticonceptivos o un simple calendario. ¿Quiere que le diga la verdad? No importa lo que piense la gente sobre esa escuela. Ellos hacían lo que había que hacer. 


			—¿Que era...? 


			—Mantener fuera de las calles a un puñado de chiflados adictos al pegamento. 


			El puño de Daniel salió disparado desde el borde de la mesa y golpeó a Williams en la cara. Lo hizo impulsivamente, antes de poder controlarse. Williams se quedó estupefacto, pero reaccionó enseguida. Se echó hacia delante sobre la mesa y sujetó a Daniel por las muñecas. 


			—A mí tendrá que darme mucho más fuerte —dijo enseñándole los dientes. 


			Daniel forcejeó, pero Williams lo agarraba con firmeza. 


			—¡Suélteme! 


			De pronto, notó un impacto en un lado de la cabeza que le hizo ver las estrellas. Uno de los polis de camisa negra le había arrojado una botella; los demás ya se levantaban de su mesa y se acercaban al reservado. 


			—¡Maldito niñato rico! —gritó el más grandullón, que tenía cara porcina e iba pelado al rape con el tupé plano. Sin darle tiempo a reaccionar, lo aferró de las solapas y lo sacó del asiento. 


			El instinto le decía a Daniel que debía acurrucarse y protegerse con los brazos. Además de ser débil, estaba solo y carecía de experiencia. Y, no obstante, la rabia y la adrenalina se apoderaron de sus miembros, y se sorprendió a sí mismo dándole a Tupé Plano un tremendo puñetazo bajo el mentón que le mandó la cabeza hacia atrás. El tipo lo soltó para agarrarse la boca, la cual de repente tenía roja de sangre. Daniel cayó al suelo y se golpeó la cabeza con el panel de separación entre reservados. Inmediatamente, las recias botas de los camisas negras empezaron a propinarle coces en el cuello, en las costillas, en las piernas. Al revolverse para proteger la grabadora que llevaba en el bolsillo, recibió una patada en el pómulo. Oyó el chasquido del hueso y sintió una explosión de dolor. 


			—Ya basta —les ordenó Williams—. Es un Capricornio. 


			—Me importa un carajo —espetó uno de los camisas negras. 


			Más patadas, ahora justo bajo las costillas. Daniel se dio por vencido y se hizo un ovillo en el suelo, retorciéndose para parar los golpes incesantes. Una bota le pisó el brazo, inmovilizándoselo; otra le dio en la barriga. Jadeó para tomar aliento. La música rock seguía atronando, un tipo lamentándose por su amor perdido al son de unas guitarras estridentes. 


			Entonces sonó el chirrido de la puerta de la taberna y una voz conocida exclamó: 


			—¡Caballeros! 


			Las patadas se interrumpieron. 


			—¿Quién coño es usted? —dijo uno de los camisas negras. 


			—He venido a recoger a mi cliente. 


			Con un ojo amoratado y medio cerrado por la hinchazón, Daniel levantó la mirada hacia la figura plantada en el umbral. Era Hamlin. Llevaba un traje de color claro y parecía que acabara de salir de la sala de juntas de UrSec. A su espalda tenía a dos de sus hombres. Mantenía las manos bajas y abiertas, mostrando que no iba armado, pero que tampoco se sentía intimidado. Daniel no entendía qué hacía allí. 


			—Me temo que su cliente acaba de atacar a dos agentes de policía —dijo Williams, cruzando los brazos. 


			—Y se ha resistido al ser reducido —añadió Tupé Plano, empujando el cuerpo magullado y acurrucado de Daniel con la punta de la bota. 


			—Una situación lamentable —señaló Hamlin suavemente—. Aun así, celebro que hayan podido mantenerla bajo control. 


			Recorrió el local con la vista, como sopesando una decisión. 


			—¿A quién ha atacado? 


			—A mí —dijo el detective Williams. 


			—¿Le ha causado graves daños? 


			Williams se tocó el lado de la cara donde había recibido el puñetazo. Negó con la cabeza. 


			—No. 


			—¿Piensa presentar una denuncia? 


			Williams volvió a menear la cabeza. 


			—Yo sí —afirmó Tupé Plano. 


			—Estoy seguro de que el señor Lapton se arrepentirá muy pronto de su conducta, si no lo ha hecho ya —comentó Hamlin—. Y también estoy seguro de que los compensará a ambos con generosidad por cualquier daño que haya causado, por el tiempo que les ha hecho perder y por cualquier desperfecto en sus ropas y sus pertenencias. De hecho, se lo garantizo. 


			Tupé Plano hizo una mueca despectiva, aunque Daniel notó que lo estaba pensando. Miró a Williams, que asintió. 


			—Acepta, Vince. 


			—Está bien —dijo Tupé Plano—. Llévese al puto Capri. No vale la pena volver al servicio por semejante desecho. 


			Los hombres de Hamlin se acercaron a Daniel. Uno de ellos se arrodilló a su lado. 


			—¿Puede mover los dedos de los pies, señor? 


			Daniel tardó unos momentos en comprender lo que le decía. Flexionó los dos pies. No tenía lesión en la columna. El hombre miró a su compañero, asintiendo, y entre ambos lo levantaron sujetándolo por las axilas y lo llevaron hacia la puerta. 


			Fuera había un reluciente vehículo negro parado detrás del coche de Daniel. Uno de los hombres de Hamlin le abrió la puerta y el otro lo ayudó a acomodarse en el asiento trasero. 


			—Esperen, déjenme en mi coche. 


			—No se preocupe, señor —dijo el segundo hombre, alzándole las piernas y colocándolas en el reposapiés—. A su coche no le pasará nada. Vamos a llevarlo al hospital. 


			Adoptaba un tono calmado pero firme, como si hablara con un niño que no entendía por qué no podía comer más pastel. Cerraron la puerta. Daniel apoyó la cabeza en el frío cristal de la ventanilla y atisbó con su ojo hinchado. 


			Hamlin aún estaba en la calle hablando con el chófer de su coche. Le metió un trozo de papel en el bolsillo de la chaqueta y le dio una palmada en el hombro. El chófer asintió agradecido y volvió a ponerse al volante. Hamlin regresó al reluciente vehículo negro y se sentó junto a Daniel. Sus hombres ocuparon los asientos de delante y arrancaron. 


			Tras unos minutos, Daniel dijo: 


			—Usted me estaba espiando. 


			Hamlin dejó de teclear en su teléfono móvil y a continuación lo miró. 


			—¿Cómo dice? 


			—Yo no le he pedido que viniera . No le he dicho a nadie adónde iba. Usted me estaba siguiendo. 


			—Nosotros hemos sido contratados por el fideicomiso familiar para mantenerlo a salvo. Es una de las cosas que tiene ser un Lapton. Usted se negó a llevar escolta y nosotros escogimos la segunda opción más conveniente. 


			—Haciéndome seguir —indicó Daniel con un tono inexpresivo. 


			—Reuniendo información de forma no invasiva —repuso Hamlin—. Y ahora, dígame: ¿qué pretendía hacer enzarzándose en una pelea con el Escuadrón Ariete? 


			—Él encubrió la muerte de mi hija. Esa escuela la mató. Pero él redactó el informe y lo encubrió todo. 


			—Y usted lo ha agredido. En un local lleno de policías. 


			—No tengo por qué darle explicaciones. 


			Daniel miró por la ventanilla irritado. Tras unos minutos, inquirió: 


			—¿Usted puede someter a vigilancia a una persona? ¿Reunir pruebas? 


			—Dentro de ciertos límites, sí —dijo Hamlin. 


			—Quiero que investigue al detective Peter Williams. Que averigüe quién lo sobornó. Quiero que la gente que dirigía esa escuela sea juzgada ante un tribunal. Y que se haga justicia de verdad. 


			Hamlin frunció el ceño. 


			—Lo lamento, señor Lapton —dijo—. Eso es sencillamente imposible. 


			Daniel contempló a Hamlin, cuya expresión resultaba indescifrable. Intentó convencerlo, pese a todo. 


			—Si es una mera cuestión legal, ya conoce a mis abogados. Y será recompensado por los riesgos que asuma. 


			—No es una cuestión legal, señor Lapton. Ni tampoco de dinero. 


			—Entonces ¿qué es? 


			Hamlin no respondió. Daniel fue adivinando poco a poco la respuesta. Sintió náuseas. 


			—Otros clientes —dijo. 


			—No estoy facultado para responder a eso —contestó Hamlin. 


			Durante un momento, Daniel creyó percibir el desdén bajo su máscara. Él mismo se encargó de responder. 


			—Familias ricas. Donantes de la escuela. Ellos desean enterrar el asunto. Para eso lo han contratado. Por eso han hecho que me espíe. 


			Hamlin no dijo nada. 


			Daniel cogió la manija de la puerta. 


			—Quiero bajarme de este coche. Ahora mismo. 


			—Por favor, señor Lapton, no se ponga dramático. Nosotros estamos aquí para protegerlo. 


			—Usted me está espiando. Para ellos. 


			—No, señor Lapton. Eso implicaría un conflicto de intereses. Nosotros lo estamos protegiendo. 


			Daniel apretó los dientes. 


			—Pare el coche. O saltaré en marcha. 


			Hamlin titubeó un momento. 


			—Edward, frena. 


			Estaban en mitad del Newton Bridge. El coche se detuvo junto a la cuneta, sobre la línea amarilla, y Daniel se apeó. 


			Caminó cojeando por la acera del puente, sujetándose las costillas doloridas. Había una distancia de doscientos o trescientos metros hasta el final; después podría doblar y seguir por el sendero pavimentado que discurría por la orilla del río. Una voz en su interior le decía que todo aquello era absurdo, que debía de parecer quisquilloso e infantil. No sabía lo que iba a hacer a continuación; sólo quería librarse de esa gente. 


			El coche negro avanzó despacio junto a él. El cristal de la ventanilla trasera descendió. Hamlin estaba tecleando en su móvil. Sin levantar la vista, dijo: 


			—Su chófer llegará enseguida. Y el doctor Ramsay está esperándolo en el ala norte del hospital. 


			—No pienso ir al puto hospital. 


			—Está herido, señor Lapton. Por favor, no empeore su propia situación sólo para fastidiarme a mí. 


			Daniel estaba sufriendo enormemente. Le dolían la cara y el costado. Lo más probable era que tuviera el pómulo y las costillas fracturados. Pero ya iría al día siguiente al hospital. Por sus propios medios. Tenía que librarse de esa jaula dorada en la que vivía, de ese venenoso capullo protector. 


			—A la mierda. ¡Está despedido! 


			—Nosotros hemos sido contratados por el fideicomiso familiar, señor Lapton. 


			—Me encargaré de que los despidan. 


			Hamlin suspiró. 


			—Es una lástima. Pero hasta entonces tendremos que seguir protegiéndolo, en la medida en que usted nos lo permita. 


			El coche negro arrancó y se alejó por el puente. Daniel sabía que su chófer pasaría a recogerlo enseguida, poniendo fin a su breve experimento de autodeterminación. O bien podía continuar caminando por la orilla del río hasta... ¿qué? ¿Hasta que se cansara? ¿Hasta que tuviera hambre? ¿Hasta que lo acabaran atracando? 


			Se metió la mano en el bolsillo y sacó la grabadora. 


			La cubierta de plástico estaba resquebrajada. La cinta no giraba. 


			Daniel sintió una vergüenza abrumadora. ¿Qué pretendía al tratar de liberarse de sus pañales de niño mimado? ¿Qué era él, a fin de cuentas, sin toda esa gente a la que tenía contratada para protegerlo, para cumplir sus órdenes, para hacerle ganar más dinero? 


			No era nada. Nada en absoluto. 
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			—¿Has visto esto, Jerry? —dijo el padre de Burton, señalando su teléfono móvil. 


			Él lo cogió un momento y miró la pantalla. Era una lista de nombres y números de teléfono, como una agenda. 


			—¿Qué es? —preguntó devolviéndoselo. 


			—Un chat del Comité de Vigilancia Vecinal —explicó su padre con orgullo. 


			Estaba más delgado que la última vez que había ido a verlo. Y le convenía una visita al peluquero; su mata de pelo blanco empezaba a tener un aspecto desgreñado. 


			—Es genial —continuó su padre, sonriendo con entusiasmo—. Cuidamos unos de otros. Y, si vemos a algún tipo turbio en la calle, todo el mundo se entera inmediatamente. A esos tipos los vigilamos. Incluso tenemos unos códigos. MP, por ejemplo, significa «Mendigo Piscis». 


			Se interrumpió al oír el silbido del hervidor. Lo sacó del fogón y preparó un té para Burton y un café instantáneo para él. La leche estaba en la mininevera, en un recipiente de plástico. Sirvió un poco en cada taza y le pasó el té a Burton, que estaba sentado frente a la diminuta mesa de la cocina. 


			Su padre vivía solo en una pequeña casa de Southglade. Se había trasladado allí al poco de retirarse del cuerpo de policía y se había consagrado con frenética energía al Comité de Vigilancia Vecinal. Cada vez que Burton iba a verlo, tenía alguna historia nueva que contarle sobre allanamientos frustrados e individuos sospechosos que merodeaban por la calle. 


			—Y, cuando las señoras salen de paseo, o bien cuando visitan a sus amigas y se les hace demasiado tarde y tienen que volver de noche, pueden mandar un mensaje al chat y nosotros vigilamos desde detrás de las cortinas y... 


			—Papá —dijo Burton con firmeza. 


			El hombre dejó de hablar y se sentó al otro lado de la mesa. 


			—Perdona —dijo—. Demasiado blablablá, ¿no? —Sonrió con aire de disculpa. 


			—¿Viste anoche el programa de Aubrey? —preguntó Burton. 


			Su padre bajó la vista a la taza. 


			—No. Pero Dennis me ha llamado esta mañana y me lo ha contado. Repugnante. A mí antes me gustaba ese tipo, pero ahora no hace más que gritar y gritar. No debería haber sacado ese asunto. Todo el mundo en el chat piensa lo mismo. Todos te apoyan. 


			—Pero ¿lo hiciste? ¿En realidad soy un...? 


			Su padre lo miró a los ojos, cortándolo en seco. 


			—¿Qué pretendes, Jerry? —replicó—. No te pongas a hurgar en el pasado. ¿De qué te va a servir? 


			—Papá... —dijo Burton, pasándose la mano por la cara. 


			—Escúchame. Tú eres un Burton, y los Burton son Tauro. Si naciste un poco antes, nosotros nos encargamos de arreglarlo. De igual forma sigues siendo un Burton. Un Burton al cien por cien. 


			—Entonces, todas las veces que me dijeron cuáles eran las profesiones que me convenían y con qué tipo de persona debía casarme..., todo eso se basaba en una carta astral falsa. Y mi colegio y mis amigos... 


			—Eran los que te correspondían —dijo su padre en tono práctico—. Y todo salió bien, ¿verdad? No vayas a obsesionarte ahora. Tienes exactamente la vida a la que estabas destinado. Naciste en Aries, pero eso no te convierte en un Aries. Tú eres Tauro de los pies a la cabeza, igual que tu viejo padre. Y ahora cómete unas galletas de avena de éstas. Brenda, la que vive al final de la calle, las prepara para todo el Comité de Vigilancia. Es un cielo de mujer. 
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			COLONIA INFLUENCIA NEUTRAL. SE RUEGA A LOS VISITANTES QUE LLAMEN AL DOCTOR W. KRUGER, 314 159 2653. TERMINANTEMENTE PROHIBIDA LA ENTRADA A CUALQUIER PERSONA AJENA A LA COLONIA. 


			Lindi alzó la verja y la arrastró por encima de la rejilla de retención para el ganado, abriéndola del todo. Burton pasó con el coche y aguardó a que ella volviera a cerrarla. La valla metálica que se extendía a ambos lados medía dos metros de altura y estaba rematada con alambre de espino. 


			—¿Has visto ese rótulo? —preguntó Lindi cuando volvió a subirse. 


			—Sí —dijo Burton—. No les gustan las visitas imprevistas. 


			—No. Me refería a la Influencia Neutral. ¿Sabes lo que es? 


			—Ni idea. Nunca lo había oído. 


			—Era una teoría que tuvo mucho auge hace un par de años. Pretendían bloquear la influencia de la sociedad para ver cómo se alteraba la conducta de la gente. Astrología alternativa. 


			Burton arrancó y avanzó por el camino de tierra. Llevaban dos horas y media subiendo por las montañas. El viaje había sido largo, y Burton se sentía agradecido por el hecho de que Lindi no le hubiera preguntado nada durante todo el trayecto sobre lo que habían dicho de él en «Aubrey Tonite», aunque sin duda debía de morirse de ganas de hacerlo. Se habían limitado a escuchar la música alternativa de Lindi, que se parecía enormemente a la música mayoritaria con la que Burton había crecido. Una música que primero era pop, luego se volvió anticuada y después retro-chic. Todo sin que él se enterase. 


			Al llegar a la cima de la montaña, el camino doblaba hacia los edificios de la granja. Mientras avanzaban entre ellos, el firme de tierra se volvió de hormigón. A la izquierda había una hilera de casitas de un piso con tejado de metal corrugado. A la derecha, varias construcciones más toscas y antiguas. La fachada de la más grande tenía clavada una rueda de carro: un rasgo de rusticidad un tanto tímido, pensó Burton. 


			Salió un hombre del edificio principal, protegiéndose los ojos del sol. Burton lo reconoció por las fotos que había visto en internet: era el doctor Werner Kruger, aunque con bastantes más años que en las imágenes de los folletos informativos de la Academia de los Signos Verdaderos. Si era el líder de una secta, no lo parecía. Tenía el pelo blanco, cortado con pulcritud, y llevaba la camisa arremangada por encima de los codos. 


			—¿Lindi Childs? —dijo sonriendo con un leve deje alemán. 


			Ella rodeó el coche y le estrechó la mano. 


			—Gracias por recibirnos, doctor —dijo—. Yo hice mi tesis desarrollando su teoría de las dignidades esenciales. La idea era extremadamente elegante. 


			—Ah, mi investigación horaria avanzada —comentó él con una amplia sonrisa—. En esa época estaba obsesionado con las efemérides. He recorrido un largo camino desde entonces. Y he hecho algunos nuevos descubrimientos interesantes. 


			—¡Eso es magnífico! 


			Lindi estaba exultante. Burton la miró perplejo. Ella captó su mirada, pero no podía dejar de sonreír. Una admiradora con todas las de la ley, no cabía duda. 


			Kruger le tendió la mano a Burton. 


			—Y ¿usted es...? 


			—Detective Burton, del Departamento de Policía de San Celeste. Gracias por acceder a recibirnos. 


			—Sí, bueno —dijo Kruger—. Haré todo lo que esté en mi mano para ayudarlos. ¿Han venido directos desde San Celeste? Es un largo camino. ¿Quieren agua? ¿Algo de comer? 


			—Agua, por favor —pidió Burton. 


			Kruger los hizo pasar al edificio principal. Los muros eran gruesos, lo cual hacía que resultara sorprendentemente fresco y agradable. El interior estaba amueblado de una forma que a Burton lo hizo pensar en una residencia de ancianos. En torno a las paredes había una serie de sofás y sillones. Todos desparejados; muchos, cubiertos con mantas de ganchillo. En una de las paredes había un mapamundi y, en la opuesta, una estantería con algunas revistas. Una cortina de cuentas cubría una puerta por la que se debía de acceder al resto de la casa. 


			En un rincón se hallaba sentada una mujer de mediana edad que escribía en un cuaderno. Alzó la vista cuando entraron, dejando el bolígrafo suspendido un instante sobre la página. 


			—Ah, perdona, Carol —dijo Kruger. Y, volviéndose hacia ellos, añadió—: Carol está escribiendo en su diario. Le he pedido que redacte notas extensas sobre sus pensamientos y sentimientos. Su sinceridad ha sido de gran ayuda en mi investigación. Le estoy tremendamente agradecido. 


			Carol empezó a recoger sus papeles. 


			—Terminaré más tarde en mi habitación —dijo con un entrecortado acento Capricornio—. ¿Necesitas alguna cosa? 


			—Sí, por favor. Agua para mis invitados —pidió Kruger. 


			—Muy bien. 


			Carol salió, abrazando su diario sobre el pecho con aire protector. Una vez solos, Kruger les señaló los sillones. 


			—Es una pena —dijo sentándose frente a ellos—. Carol nació en una familia Capricornio. Sus padres falsificaron un certificado de nacimiento para hacerla pasar por Capricornio también, pero en realidad ella era Libra. Sólo lo descubrió pasados los cuarenta. Ha costado un gran esfuerzo, pero en la actualidad se manifiesta como una Libra en casi todas las pruebas de comportamiento. Me siento muy orgulloso de ella. Pero, bueno, disculpen. Ustedes quieren hacerme unas preguntas. 


			—Sí —contestó Burton—. Perdone que hayamos venido a molestarlo en persona. Es usted alguien difícil de localizar. 


			—Sí, es cierto —asintió Kruger—. Me he convertido en una especie de recluso. 


			—¿Sabe lo que le ha ocurrido a Harvey Hammond? 


			—Ah —dijo Kruger. Su ligera sonrisa se evaporó—. Sí, es terrible. Yo conocía muy bien a Hammond. Fuimos juntos a la universidad. Su hermano Jules nació en Capricornio, aunque su familia era Leo... 


			—Lo hemos conocido —aclaró Burton—. De hecho, fue él quien nos sugirió que habláramos con usted. 


			Kruger asintió con tristeza. 


			—Pobre Jules. Un típico Neo-Capricornio. En la época en que yo lo traté, la terapia astrológica era relativamente ineficaz. Era muy poco lo que yo podía hacer entonces por los individuos mal alineados. Me encantaría poder volver a trabajar con él. 


			—¿Qué quiere decir con «mal alineado»? —inquirió Burton. 


			—Chalado —explicó Lindi. 


			—No me gusta mucho esa palabra —repuso Kruger—. Encierra una carga demasiado negativa. Debemos tratar con compasión a esos individuos. 


			Miró a Burton muy serio. Él se sintió cohibido. Era muy posible que hubiera visto la crítica feroz que Aubrey le había dedicado en su programa. Se preguntó si Kruger estaría buscando en él indicios de conducta Aries. 


			—En todo caso —prosiguió Kruger—, yo era entonces joven y demasiado ambicioso, y creía tener todas las respuestas. Harvey confiaba en mí y logró convencer a numerosas personas ricas para que nos financiaran una escuela dedicada a tratar a esos individuos mal alineados. 


			Carol entró entonces con una bandeja y les pasó unos vasos de agua. 


			—Gracias —dijo Burton. Era extraño ser servido por una persona con acento Capricornio. No sabía si debía dirigirse a ella con respeto o con superioridad. 


			—Bueno, y ¿qué ocurrió en la Academia de los Signos Verdaderos? —preguntó Lindi—. Hemos oído que hubo varios suicidios. 


			Kruger adoptó una expresión dolida. 


			—Debe tener en cuenta —empezó— que la mayoría de los alumnos estaban profundamente perturbados. Eran chicos cuyos padres habían falsificado sus certificados de nacimiento para fingir que habían nacido bajo un signo superior, o cuyos progenitores eran tan pobres que no le daban ninguna importancia al asunto. La vida había sido un completo desastre para ellos. Nadie sabía cómo tratarlos. No habían aprendido el código de conducta necesario para encajar en su verdadero signo. 


			—Y ¿usted estaba intentando curarlos? —dijo Lindi en tono alentador. 


			—Sí —admitió Kruger—. Y, como sufrían mucho, quería lograrlo lo más deprisa posible, por su propio bien. Pensé que una división rígida entre alumnos y un entorno de inmersión total constituirían la mejor forma de lograr que encajaran. Obtuve un montón de éxitos y aprendí muchísimo. En un balance general, creo que causé más beneficios que daños, y el tribunal estuvo de acuerdo, pero... sí. Hubo peleas, trastornos alimentarios, y suicidios, claro, algo extremadamente trágico. 


			Por un momento, Kruger pareció apesadumbrado. Y viejo. 


			—¿Conocía bien a las chicas que murieron? 


			—Tanto como a los demás alumnos. Las tres eran de distinta edad. Una Virgo, una Sagitario y una Piscis. Y todo ocurrió en el espacio de unos días. La escuela fue cerrada de inmediato. Hubo una investigación, como he dicho. Fue una tragedia. 


			Burton frunció el ceño. 


			—Entonces ¿es posible que Hammond haya sido asesinado por un antiguo alumno de la escuela? ¿O quizá por un familiar de alguna de las chicas muertas que deseaba vengarse? 


			—Buena pregunta —dijo Kruger—. Y nada fácil de responder. Lo primero que se me ocurre es que, en ese caso, ¿por qué no han venido a por mí? Al fin y al cabo, yo fui más responsable que Hammond. En segundo lugar, pienso que es muy difícil seguir el rastro de los antiguos alumnos de la escuela. La mayor parte de nuestros archivos fue confiscada durante la investigación, y muchos de los alumnos procedían de familias ricas que deseaban mantener oculta su vergüenza. El resto eran personas de la calle recogidas por alguna institución benéfica. ¿Quién sabe qué habrá sido de ellas, después de que la escuela cerrara? Yo sólo puedo citar uno o dos nombres de memoria. ¿Ha oído hablar de Solomon Mahout? 


			Burton alzó de golpe la cabeza. 


			—¿Cómo? 


			—¿Solomon Mahout era uno de sus alumnos? —preguntó Lindi. 


			—Así es —contestó Kruger—. Sus padres eran Sagitario, creo. Fue un verdadero shock ver su cara por televisión. Ese hombre constituye una influencia muy perturbadora. —Frunció los labios con amargura—. Para mí representa un gran fracaso. 


			—Y ¿qué sucedió entre usted y Hammond una vez que cerró la escuela? —quiso saber Burton. 


			—Ah, él no estaba contento conmigo. Nada contento. Además de causar el desprestigio de su institución de beneficencia, yo ni siquiera había logrado curar a su hermano menor. Hammond era un hombre colérico. Me acusó de ser un chiflado. 


			—¿Así que hubo resentimiento por su parte? 


			Kruger agitó una mano en el aire, como quitándole importancia. 


			—Sólo un poco. Hammond me la tuvo jurada un tiempo. Atacó de forma pública todo lo que yo hacía. 


			—¿Cómo se sintió usted? —preguntó Burton. 


			—Ah... —Kruger sonrió con picardía—. ¿Se está preguntando si nuestra enemistad fue lo bastante grave como para que yo recurriera al asesinato? No, no, no. La opinión pública a mí no me preocupa. La ciencia es la ciencia. Y, al final, él llegó a respetar lo que hago ahora. Es un trabajo que se justifica por sí solo, creo yo. 


			—¿Qué es lo que hace exactamente aquí? —inquirió Burton. 


			Lindi asintió. Era evidente que se moría de ganas de saberlo. 


			—¿Les gustaría verlo con sus propios ojos? —preguntó Kruger, poniéndose de pie—. Vengan. Les mostraré las instalaciones. 


			Salieron de la granja, otra vez bajo el sol, y caminaron por la pista de hormigón que discurría entre los edificios. Hacía calor, pero no el bochorno opresivo de San Celeste. Los arbustos eran de un verde increíble. Burton se sorprendió preguntándose cuándo había sido la última vez que había disfrutado de un paseo al aire libre. Hacía mucho tiempo. 


			—¿Cuánta gente vive en la comuna? 


			—Nosotros preferimos llamarla «comunidad» —repuso Kruger—. Somos cuarenta y ocho personas. Sólo una cuarta parte de ellas estuvieron en su día mal alineadas. Y a mí me gusta pensar que he logrado curarlas. Los demás son individuos sanos: alumnos de posgrado, antiguos alumnos de posgrado, o simplemente personas que querían incorporarse a nuestro equipo y que superaron la evaluación necesaria. Yo les ofrezco un lugar donde vivir y ellos me ayudan en mi investigación. Ahora, por fin, puedo completar el trabajo que inicié en la Academia, e incluso llevarlo más lejos. Miren. 


			Señaló al frente. Estaban acercándose a un largo tejado de aluminio corrugado sostenido con postes de madera. Debajo había una hilera de mesas de caballetes y varios hombres y mujeres con shorts y camiseta que recogían las naranjas sueltas de unas cestas, las examinaban con atención y las colocaban en cajas de madera. 


			Kruger gritó: 


			—¡Greg! ¡Tanya! 


			Un chico y una chica del grupo alzaron la vista hacia ellos. Él se quitó uno de sus auriculares. Tenía veintitantos años, era pelirrojo y llevaba una camiseta blanca ajustada. Ella, de pelo castaño y liso, era algo más baja que él. Iba con una camiseta de la Universidad de Westcroft. Ambos parecían jóvenes, sanos y llenos de energía. Kruger les indicó con un gesto que se acercaran, y ellos se abrieron paso entre las mesas. 


			—¡Hola! —dijo el chico quitándose del todo los auriculares. Le estrechó la mano con fuerza a Lindi—. Soy Greg. 


			Tanya, que iba detrás, contempló la estampa que ofrecían Lindi y Greg juntos. 


			—Esto parece una asamblea de afros —comentó bromeando con amabilidad. Le estrechó la mano a Burton—. Tanya. ¿Y vosotros? ¿Sois nuevos fichajes? 


			Kruger negó con la cabeza. 


			—No, el detective Burton y Lindi Childs han venido sólo de visita. Están investigando un asesinato. 


			—Vaya, hombre —dijo Greg—. Lo lamento. ¿Puedo hacer algo para ayudar? 


			—¿Qué ha ocurrido? —preguntó Tanya con unos ojos como platos. 


			—No os preocupéis —dijo Kruger—. No tiene nada que ver con nosotros. Sólo estoy enseñándoles todo esto. Procurando que se sientan bien recibidos. 


			Greg asintió. 


			—Ah, de acuerdo. Fantástico. 


			Burton los observó. Ambos tenían las pupilas dilatadas: estaban colocados. 


			—Escuchad, no quiero ser maleducada, pero tenemos ahí una maldita tonelada de naranjas que seleccionar —dijo Tanya—. Si necesitáis ayuda para algo, llamadnos, ¿vale? 


			—Sí —convino Greg—. Cualquier cosa que os haga falta. ¡Ha sido estupendo conoceros! ¡Buena suerte! 


			Los dos volvieron a las mesas. Greg se puso otra vez los auriculares y empezó a balancear la cabeza al ritmo de la música con toda naturalidad. 


			—Encantadores, ¿no? —dijo Kruger—. Han sido una gran ayuda aquí. Siempre positivos. 


			—¿A qué ha venido todo esto? —inquirió Burton. 


			Kruger lo miró con una sonrisita. 


			—¿Cuáles cree que son sus signos? 


			—Leo y Géminis, deduzco —contestó Burton. 


			—Sin la menor duda —dijo Lindi. 


			—¡Exacto! —exclamó Kruger, como si Lindi y Burton fuesen alumnos avispados que sólo requerían un último empujón—. Y son algo más que eso. El Sol, la Luna y el ascendente de Greg son Leo, y ambos proceden de más de cinco generaciones de su signo. Son dos especímenes astrológicos de insólita pureza. 


			—Ya veo —dijo Burton, sin acabar de seguirlo. 


			—¿No lo entiende? —replicó Kruger—. Tenemos aquí a cuarenta y ocho personas, cuatro de cada signo, y todas perfectamente alineadas. Así vemos cómo debería ser una interacción ideal Tauro-Aries, o Cáncer-Acuario, o Géminis-Capricornio. Esto es un laboratorio astrológico. 


			—Ah, como ese reality show —dijo Burton—. Doce personas, una de cada signo, metidas en una casa, para ver cómo reaccionan... 


			—No, no, no. Eso es simple entretenimiento. Esto es ciencia. Y hay una enorme diferencia entre la forma de comportarse de cada signo en nuestra sociedad y su verdadera naturaleza celestial. 


			Lindi recorrió la granja con la vista. 


			—Oh, Dios mío... —exclamó abriendo mucho los ojos. 


			—¿Qué? —dijo Burton. 


			—Ajá —asintió Kruger—. Está empezando a comprenderlo. 


			—Esto no es simplemente un laboratorio —dijo Lindi—. Es un microcosmos. 


			Kruger sonrió de oreja a oreja. 


			—Exacto. Lo que tenemos aquí es un modelo a pequeñísima escala de la sociedad, con los doce signos en perfecto equilibrio. Pero aún es más que eso. Un principio esencial de nuestra ciencia es que el mundo es un mecanismo que sigue unas leyes tan elegantes e inmutables como las órbitas planetarias. Nuestro estúpido deseo de escapar a nuestra verdadera naturaleza ha estropeado el mecanismo y ha causado un gran sufrimiento. La sociedad es un mecanismo averiado. Pero yo estoy creando aquí el patrón necesario para arreglarla. 


			Abrió las manos con gesto majestuoso. 


			—Esto es más que un laboratorio —añadió—. Es Utopía. 
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			Kruger les enseñó el resto del complejo mientras respondía algunas de las preguntas de Lindi y eludía otras. Estaba del todo dispuesto a hablar de las interacciones entre signos puros o casi puros, pero no se mostraba tan comunicativo sobre las técnicas que empleaba para curar a los mal alineados. 


			—He jurado guardar el secreto, me temo —dijo—. Es una de las condiciones de mi fuente de financiación. 


			—Y ¿quién lo financia? —indagó Burton. 


			—Eso también es un secreto —contestó Kruger con una sonrisa de disculpa. 


			Les llegó un aullido desde un largo establo situado más abajo, hacia la mitad de la ladera. 


			—¿Qué ha sido eso? —exclamó Burton, súbitamente alerta. 


			—Ah, es sólo nuestro pequeño proyecto adicional —aclaró Kruger con toda calma—. Necesitábamos algunas actividades para mantener ocupados a los miembros de la comunidad mientras se iban desarrollando las relaciones entre ellos. Por fortuna, contamos con el huerto de naranjos; pero para hacer las cosas más interesantes también tenemos coyotes. 


			—¿Tienen coyotes de verdad aquí? —dijo Lindi—. ¿Para qué? 


			—Vengan a verlos. Creo que acabaremos publicando también un estudio sobre eso. 


			Los llevó por el sendero de piedra que descendía por la ladera y les abrió la puerta. El interior del establo se hallaba dividido con malla metálica en jaulas de dos metros por tres dispuestas en batería. Cada jaula contenía o bien un solo coyote o bien una madre con cachorros. Una mujer se movía de jaula en jaula repartiendo comida y tomando notas en una tablilla. Ahora que Burton sabía cómo funcionaba la comuna, advirtió que era a todas luces una Virgo. 


			—Estamos reproduciendo un estudio de domesticación realizado en Rusia —explicó Kruger—. Ellos emplearon zorros, pero los zorros no se adaptan bien a este clima. Lo que descubrieron fue que no hacían falta muchas generaciones para convertir a un animal salvaje en una criatura pacífica y domesticada. 


			Señaló una de las jaulas. Una madre estaba dando de mamar a una camada de cachorros y alzó los ojos hacia él dócilmente, sin erizar la cola. 


			—Podrán observar que, tras sólo tres o cuatro generaciones de cría selectiva, estamos asistiendo a un cambio morfológico. Sus rasgos físicos infantiles son más acusados que en un coyote salvaje. Es probable que las hormonas que vuelven agresivos a los coyotes modifiquen también su aspecto definitivo. Quizá haya algo de cierto en la frenología, después de todo. Naturalmente, todavía tenemos que hacer algo con el aullido. 


			Los coyotes soltaban gañidos y gemidos cuando la comida se aproximaba a sus jaulas. 


			—Pero ¿cuál es el objetivo del proyecto? —quiso saber Burton. 


			—¿Cuál es el objetivo de todo lo que hacemos? —replicó Kruger—. Aprender y crecer. Y yo supongo que a los criadores de perros les encantará contar con una raza domesticada del todo nueva. Cuando termine el proyecto, habrá una gran demanda de estos animales. 


			—¿Cómo hace la selección? —preguntó Lindi—. ¿Tan sólo criando a los más dóciles y esterilizando a los agresivos? 


			—Eso resultaría muy caro —dijo Kruger—. No. Si tienen rasgos agresivos, no vale la pena mantenerlos vivos. Son coyotes. 


			Lindi miró la siguiente jaula. El joven macho que la ocupaba le soltó un gruñido. 


			—Siéntate —indicó Kruger de forma abstraída. 


			Salieron del establo. Lindi parecía apagada y pensativa. 


			—Todo esto ha sido muy interesante —señaló Burton—. ¿Podemos volver ahora al asesinato de Hammond? 


			—Desde luego —dijo Kruger—. De hecho, tengo algo para ustedes. Vengan. 


			Los guio ladera arriba y luego hasta la puerta de uno de los edificios blancos. Esperaron fuera mientras él entraba. 


			—A lo mejor te va a traer una camiseta firmada —comentó Burton—. «Para mi fan número uno.» 


			—Cierra el pico —replicó Lindi. Se había puesto colorada. 


			Kruger volvió con una carpeta negra y se la entregó a Burton. 


			—¿Qué es esto? 


			—Es todo lo que tengo sobre la Academia de los Signos Verdaderos. Fundamentalmente, los expedientes de los alumnos. No se haga muchas ilusiones, de todos modos. La mayoría de los padres ricos metieron a sus hijos en la escuela con nombres supuestos, y todas las direcciones y los datos de contacto tienen diez años de antigüedad; aun así, espero que le resulte útil. 


			—¿Nos lo podemos llevar como prueba de la investigación? —preguntó Burton. 


			—Claro. Todo lo que sirva para ayudarlos. 


			Los acompañó al coche. Cuando estaban a punto de subirse, el detective recordó algo importante. 


			—Ah —dijo—. Perdone, doctor Kruger, seguro que es una posibilidad remota, pero dígame: ¿usted conocía también al jefe de policía Peter Williams? 


			—¡Pues sí! Ha sido una pérdida terrible. Lo conocí cuando yo era un alumno de posgrado y enseñaba astrología forense a tiempo parcial en la Academia de Policía. De hecho, fui yo quien se lo presentó a Hammond. 


			Lindi y Burton se miraron un momento. Él se volvió de nuevo hacia Kruger y escogió con cuidado sus palabras. 


			—Doctor Kruger, ¿sabe usted si Williams estuvo implicado de algún modo en la investigación sobre la Academia de los Signos Verdaderos? 


			—Por supuesto —dijo Kruger. Parecía sorprendido—. Me imaginaba que ya lo sabían. Fue él quien dirigió la investigación. 
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			Por primera vez en su vida, Daniel se sentía del todo impotente. No podía olvidarse de la hija a la que nunca había conocido. Tenía grabada a fuego su ausencia. Representaba para él todo lo que podría haber habido de bueno en este mundo. Esa obsesión lo condujo hasta María Natalia Estévez. María era la tutora legal en una gran casa de acogida situada en un bloque de pisos remodelado al norte del centro de la ciudad, justo en el límite de Ariesville. Durante más de veinte años había dirigido el centro con un mínimo apoyo de la organización de beneficencia Levantemos San Celeste. Tenía bajo su custodia a quince menores, pero en los últimos tiempos, con los recortes en los servicios de atención infantil, el edificio se había convertido en un centro extraoficial para muchos más niños sin techo y funcionaba como refugio de emergencia, como comedor popular y, en parte, como centro de recuperación para adictos menores de edad. Y María era responsable de todos ellos. 


			—Yo creo que estarás otra vez de pie dentro de dos semanas, ¿no? —le dijo a una adolescente tendida en un colchón de espuma. 


			La chica tenía el pelo astroso y prematuramente gris, y unos brazos terroríficamente flacos. Se incorporó sobre los codos y cogió el plato de comida que le ofrecía María: una hamburguesa entre dos rebanadas de pan, pegadas entre sí a base de kétchup, y un plato de grasientas patatas fritas. 


			—Lo intentaré —dijo con voz débil. 


			—Así me gusta —sonrió María. 


			Ella rozaba los cincuenta y era más baja que Daniel: una mujer fornida pero no gorda, con una cara ancha que pasaba con facilidad de la solidaridad a la indignación. Llevaba vaqueros y una camiseta morada que había escogido a todas luces porque era fácil de lavar, no por su estilo. Tenía el pelo oscuro recogido en una cola con una goma elástica roja. 


			—He llamado al colegio y han dicho que volverán a aceptarte si recuperas las fuerzas suficientes. Puedes regresar a la clase de la señorita McKenna. La otra vez te llevaste bien con la señorita McKenna, ¿no, Kelly? 


			—Sí —asintió Kelly. Sus ojos vagaban sin concentrarse en ningún punto—. Era amable. 


			—Bien. Termínate la hamburguesa. 


			Fuera de la habitación, unas chicas andaban persiguiéndose por el pasillo y gritando alegremente. María permaneció frente a Kelly con los brazos cruzados. Ella dio un mordisco a la hamburguesa y de inmediato empezó a toser. 


			—Tengo que ir al lavabo. 


			—Está bien. 


			María se agachó y la levantó sujetándola por las axilas, al tiempo que gritaba a través de la puerta abierta: 


			—¿Elaine? ¡Elaine! 


			Se interrumpieron los chillidos en el pasillo y una chica a la que le faltaban varios dientes asomó la cabeza. 


			—¿Qué? 


			—No digas «¿Qué?». Vamos, ven a ayudarme —pidió María. Su voz quedaba a medio camino entre el afecto y la impaciencia. 


			Elaine rodeó el colchón, se situó al otro lado de Kelly y ayudó a María a ponerla de pie. 


			—Acompáñala al lavabo. 


			—De acuerdo —dijo Elaine con voz cantarina, sujetando todo el peso de Kelly mientras salían juntas de la habitación. 


			Tras unos segundos, resonó en el pasillo la tos de Kelly. María se volvió hacia Daniel, que había estado observando la escena desde un rincón. 


			—Gripe —dijo—, combinada con desnutrición y con el mono de la heroína. Y quizá otras cosas. Aún no he hecho que le practiquen unos análisis. 


			—Joder —comentó Daniel—. ¿No debería estar en un hospital? 


			—Claro —convino María—. En un mundo ideal. Pero... ya ve dónde estamos —añadió abarcando con un gesto la habitación. 


			Las paredes estaban recién pintadas, aunque en el techo se veían zonas descoloridas y burbujas provocadas por la humedad. Había fotos pegadas por todas partes; la mayoría, recortes de revistas con personajes famosos. En el rincón, bajo una ventana resquebrajada, había una vieja cómoda de madera. El suelo estaba ocupado en gran parte por tres colchones de espuma con mantas y almohadas desaparejadas. Daniel no podía ni imaginar lo que debía de ser criarse en un lugar semejante. 


			—Pero usted ha dicho que estará mejor dentro de un par de semanas. 


			María negó con la cabeza. 


			—Lo dudo. Pero si no continúo presionando, se dará cuenta de que la he dejado por imposible. Cuando empiezo a actuar con amabilidad, los chicos saben que algo va mal. Vamos. 


			Salió bruscamente de la pequeña habitación y Daniel la siguió al oscuro pasillo. 


			—Bueno, señor Lapton, ¿ya ha visto lo suficiente de este lugar? 


			María echó un vistazo a la siguiente habitación, comprobando que estaba limpia y con las camas hechas, y siguió adelante por el pasillo. Había un niño arrodillado en el suelo, dibujando en un trozo de papel. María y Daniel pasaron por su lado. 


			—Marco, vete a hacer eso a tu cuarto. 


			—No puedo —repuso el niño—. Está Joey dentro. 


			—Pues entonces, al primer piso. 


			Daniel volvió la cabeza. El niño dio un suspiro y recogió sus lápices. 


			—Son bastante obedientes —señaló Daniel. 


			—No siempre —dijo María—. A veces tengo que ponerme a gritar como un sargento. Pero, bueno, son demasiados para manejarlos de otra forma. Hago que los mayores se ocupen de los pequeños; si no, sería imposible. Generalmente funciona, pero no es fácil. Bueno, ¿para qué quería verme? ¿Está echando un vistazo antes de hacernos una donación? 


			—Exacto —asintió Daniel—. Una aportación anual. Pero con una condición. 


			—¿Una condición? —dijo María sin ocultar su escepticismo. 


			—Estoy buscando a chicos que estuvieron en la Academia de los Signos Verdaderos. Muchos desaparecieron. He oído que algunos han pasado por aquí, y quiero hablar con ellos. 


			—¿Ah, sí? —dijo María—. Y ¿por qué está tan interesado en la Academia? 


			—Necesito más información sobre esa escuela. Y, en realidad, quiero que testifiquen. Estoy intentando presentar una demanda colectiva contra los que dirigían la Academia de los Signos Verdaderos. Hay una sólida base para una demanda civil. 


			María se detuvo en mitad del pasillo y se rascó una mejilla. Dio la impresión de estar juzgándolo con severidad. 


			—No. No creo que sea buena idea. En absoluto. 


			Negó con la cabeza y continuó su ronda. 


			—Todavía no ha escuchado lo que voy a ofrecerle —dijo Daniel, siguiéndola—. He visto los informes que envió a la organización Levantemos San Celeste. La mayor parte de su dinero se va en el alquiler. Yo puedo cubrir ese gasto. De ese modo, contará con más del doble de sus ingresos actuales. 


			—Sería fantástico, y créame que lo necesitamos. Pero cada vez que he aceptado dinero con «condiciones» lo hemos pagado caro tanto los chicos como yo. Si usted me impone «condiciones», de repente estaré trabajando para usted, cuando lo que debo hacer es trabajar para más de quince jóvenes con problemas. No puedo dejar que ninguna otra «condición» me distraiga. O sea, que si quiere hacer una donación, daré gracias a mi buena estrella. Y, si quiere interrogar a los chicos sobre sus vidas, adelante. Pero usted no va a sobornar a nadie. Si tiene cuentas pendientes, sáldelas en otro lado. 


			—No estoy saldando ninguna cuenta —repuso Daniel—. Estoy tratando de ayudar. 


			María no se volvió para mirarlo. 


			—Fantástico —dijo—. Venga y ayúdenos. Ayúdeme a cocinar, a limpiar, a corregir los deberes, a mantener entretenidos a los chicos, a mediar en sus peleas; o bien haga una donación y deje que yo siga encargándome de todo. Pero pierde usted su tiempo y su dinero si cree que la Academia de los Signos Verdaderos fue lo peor que les ha ocurrido a estos chicos. Fue una mala experiencia, pero para cada uno de los que estuvo allí no pasó de ser otra situación horrible en una vida entera de mierda. ¿De veras quiere ayudar? Entonces, antes de lanzarse a una cruzada, averigüe lo que necesitan realmente. Porque una demanda no va a arreglarles la vida. No se puede poner una demanda a las estrellas. 
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			Daniel no habría vuelto a la casa de acogida de San Celeste, y con toda probabilidad habría abandonado la ciudad para siempre si en ese preciso momento no lo hubieran atracado. 


			En realidad, sucedió por su propia estupidez. Tenía el coche aparcado a una manzana y media de la casa de acogida, porque al llegar había pasado de largo, tomando el edificio por otro bloque de pisos ruinoso, y había ido a meterse en el aparcamiento de una clínica. Al darse cuenta de su error y consultar el mapa, había decidido dejar el coche allí mismo y seguir a pie. La sociedad Capricornio le había advertido muchas veces que no hiciera nada parecido. Los Capricornio que sufrían una avería en una zona Aries daban pábulo a un millar de historias de terror contadas en las cenas de amigos y luego repetidas y amplificadas a lo largo de toda la reducida comunidad. Daniel consideraba que eso era pura paranoia y no hizo caso. 


			Pero la paranoia no siempre es injustificada. 


			—¡Eh! —lo llamó una voz a su espalda—, ¡cabra montés! 


			Por el rabillo del ojo, vio cómo se acercaban. Eran sólo chicos. Tendrían diecisiete, quizá dieciocho años, e iban con chándal. Daniel siguió caminando con la cabeza gacha, fingiendo estar absorto en sus propios pensamientos. 


			—¡Eh, grandullón! —dijo el que iba al frente del grupo. La holgada chaqueta roja y blanca le dejaba los hombros a la vista. 


			—No nos oye —apuntó otro, un chico gordo con una gorra de visera sobre un pañuelo pirata—. Está subido en su montaña. Nosotros quedamos demasiado por debajo. 


			El resto del grupo empezó a soltar balidos y a estrechar el cerco en torno a él. Lo tenían acorralado. 


			Daniel se volvió para encarar a la mayor parte del grupo. Procuró moverse con calma mientras su corazón se aceleraba. 


			—¿Qué queréis? —dijo alzando la voz para llamar la atención de algún transeúnte. Pero no había nadie a la vista, y si alguien estaba mirando desde alguna mugrienta ventana, tampoco daba señales de querer intervenir. 


			—Tranquilo, grandullón —indicó el de la chaqueta roja y blanca. A pesar de ser el más bajo de la pandilla, parecía el líder. Tenía el pelo rubio y los ojos azules, y había algo en sus mejillas hundidas que a Daniel le resultaba familiar—. Sólo queremos saber si tienes algunas monedas sueltas. 


			Daniel se metió la mano en el bolsillo del pantalón y sacó un puñado de monedas. 


			—No, tío —dijo el chico, plantándose ante él. Los demás acabaron de rodearlo—. Mira cuántos somos. No puedes darme sólo para mí. No sería justo con mis hermanos, ¿entiendes? ¿Es que quieres insultarnos? Hay que compartir, es lo que nos enseñan. Compartir es bueno. 


			Los demás soltaron risitas. El joven le metió la mano a Daniel en el bolsillo de la chaqueta y le sacó la cartera con descaro. 


			—Así está mejor. 


			Daniel notó que otras manos lo cacheaban y que empezaban a sacarle del bolsillo del pantalón las llaves del coche. 


			—¡Eh! —exclamó sujetándole la mano al otro chico. 


			Aunque sabía que ése no era un gesto sensato, estaba demasiado cabreado para ponerle las cosas fáciles a nadie; ni siquiera a sí mismo. Si querían robarle, tendrían que pelear con él. No importaba quién acabara ganando. Estrujó la mano que había cogido las llaves con todas sus fuerzas. 


			—Ay, joder —dijo el chico, apresurándose a apartar la mano magullada. Las llaves cayeron al suelo. 


			El de la chaqueta roja y blanca pegó la cara a la suya. 


			—¿Qué le estás haciendo a mi amigo? —inquirió. 


			Toda su falsa simpatía se había evaporado en un instante y, sin previo aviso, le dio un tremendo puñetazo bajo las costillas. Daniel se esperaba un ataque y tenía los músculos en tensión, pero aun así se dobló sobre sí mismo, un gesto fatal. Él había criado perros de niño, y sabía lo que ocurría cuando la presa mostraba signos de debilidad. 


			Entonces sonó repetida y frenéticamente la bocina de un coche. Llegaba un taxi por la calle, y el conductor asomaba la cabeza por la ventanilla. Llevaba una gorra de béisbol con un águila bordada y estaba rojo de rabia. 


			—¡Niñatos hijos de puta! ¡Idos a la mierda! 


			El de la chaqueta roja y blanca le enseñó el dedo. 


			El taxista sacó de la guantera un pequeño revólver negro y apuntó hacia el grupo. Todos se dispersaron en el acto, salvo el chico de la chaqueta, que todavía permaneció en su sitio. 


			—Muy agradecido —le dijo a Daniel con aire sarcástico, agitando la cartera que le había quitado ante sus propias narices. 


			Y, antes de que él pudiese reaccionar, dio media vuelta y salió corriendo. El taxista intentó seguirlo marcha atrás para atraparlo, pero el chico era demasiado rápido y se coló por el hueco de una valla rematada con alambre de espino. 


			—¡Eh, amigo! —le gritó el taxista a Daniel—. ¿Todo bien? ¿Le han quitado algo? 


			—Sólo la cartera —dijo él, acercándose a la ventanilla—. Gracias por ahuyentarlos. Le debo una. 


			—No hay de qué. Esos jodidos niños... ¿Por qué tenemos que dejar que los Aries los críen cuando ya sabemos en qué se van a convertir? Ya les daré yo la próxima vez que los vea. 


			Agitó el revólver, fanfarroneando. Era evidente que no había recibido ninguna formación para usar armas de fuego. 


			—No se preocupe —replicó Daniel—. Ese chico sí que va a recibir su merecido. 


			Porque, si no le fallaba la memoria, él había visto antes su cara, ocupando un segundo plano en una de las grabaciones en blanco y negro de la Academia de los Signos Verdaderos. Lo cual significaba seguramente que tenía la cinta de la entrevista con ese chico, y, por tanto, una imagen lo bastante nítida de su rostro, lo suficiente para enseñársela a la policía. 
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			A las tres de la madrugada, la ventana delantera de la casa se rompió en pedazos. 


			Burton se incorporó de golpe en la cama, sin saber si el estruendo formaba parte de un sueño. Oyó un ruido de pasos corriendo al fondo de la calle. 


			—¿Qué ha sido eso? —dijo Kate, sentándose a su lado. 


			Él le dio una palmadita en el hombro y se deslizó fuera de la cama. Había una toalla colgada de un gancho en la puerta del dormitorio. Se la enrolló alrededor de la cintura y corrió hacia la sala de estar. La luz de la farola que había frente a la ventana se reflejaba en los cristales rotos esparcidos por el suelo. 


			Corrió hasta la ventana y se asomó. Un par de hombres, ya muy lejos para reconocerlos, se volvieron para mirarlo y subieron a un coche. Los neumáticos chirriaron mientras arrancaban sin encender las luces. Burton no pudo distinguir la matrícula. 


			Encendió la lámpara de pie. Kate apareció a su espalda con una camiseta: una camiseta que antes le venía holgada y que aún se le escurría de los hombros, pero que ahora, con el embarazo, le quedaba totalmente ceñida por delante. 


			—Estás sangrando —declaró. 


			Burton bajo la vista a sus pies. Se le había clavado una esquirla de cristal en el talón. 


			—Joder —dijo, sacándosela. La sangre goteaba de la herida. 


			Kate olisqueó el aire. 


			—¿Qué olor es ése? 


			Lo descubrieron al llegar al vestíbulo. Habían metido mierda por la ranura del buzón, y las losas blancas y negras frente a la puerta estaban todas salpicadas. 


			Kate se tapó la boca y sintió que le sobrevenía una arcada. 


			—Ay, Dios. Voy a vomitar. 


			—Yo me encargo —dijo Burton. 


			Después de vendarse el pie, se vistió y se puso unos zapatos. Para cuando hubo limpiado a fondo el estropicio del vestíbulo con toallas de papel, Kate estaba terminando una larga conversación telefónica con su hermano. 


			—No, no es... Todo irá bien. De acuerdo, de acuerdo, Hugo. Ahora. De acuerdo. Gracias. 


			Colgó el auricular. 


			—Hugo viene para aquí —dijo. 


			—¿Qué? —exclamó Burton, volviéndose hacia ella. Tiró la bola de papel que tenía en la mano en el cubo de basura—. ¿Por qué? Ya casi lo tengo. 


			—Dice que puedo quedarme con él y Shelley hasta que todo haya terminado. 


			—A ver, espera un momento. No nos dejemos llevar por el pánico. Ahora lo fregaré todo con desinfectante y luego taparé la ventana con cinta y cartón... 


			—Jerry —dijo Kate, tocándose el vientre. 


			Burton sintió que su vida se le escapaba de las manos. La miró a la cara. Tenía una expresión triste y firme a la vez. No, no era por él. Ni siquiera era por ella. Kate iba a marcharse y él debía quedarse. Así tenía que ser. 
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			Burton aún estaba pegando un rectángulo de cartón sobre la ventana rota cuando una camioneta se detuvo frente a la casa. Fue a abrir la puerta y el hermano de Kate pasó por su lado y cruzó el pasillo. Hugo era supervisor de salud y condiciones de trabajo en grandes obras de construcción, pero había empezado como albañil y todavía tenía la complexión del oficio. 


			—¿Katie? —llamó—. ¿Katie? 


			Ella salió del dormitorio con una bolsa de viaje. Se puso de puntillas y abrazó a su hermano. 


			—Gracias por venir. 


			—Ya te lo he dicho. Cuenta con nosotros para lo que sea —dijo Hugo—. Joder, esto es terrible. 


			Su mirada se encontró con la de Burton. Nunca se habían llevado bien, pero hasta ahora ambos se habían esforzado para disimularlo. 


			—Ya estoy lista. Cuando quieras —declaró Kate. 


			—De acuerdo. ¿Alguna idea sobre quién puede haber sido? 


			—Jerry dice que es probable que sea gente de Cáncer. Seguramente los mismos que se enfurecieron con él por detener a aquel tipo que mató al senador. 


			Burton los observó desde la entrada. El parecido familiar resultaba evidente. Ambos tenían los mismos rasgos pronunciados y ese aire de pragmática determinación que él había observado tantas veces en sus discusiones con Kate. Esa expresión significaba que la decisión estaba tomada. Y así era, en efecto. Pero eso era lo mejor para Kate y para el bebé. 


			Hugo no le dijo nada más a Burton. Cogió la bolsa de su hermana y fue a meterla en el maletero. 


			Burton acompañó a Kate afuera y le dio un beso. 


			—Te llamo mañana por la mañana. —Y le acarició la mejilla. 


			—Claro. Gracias —dijo ella. 


			Kate y Hugo subieron a la camioneta y se alejaron por la calle oscura. Cuando se perdieron de vista, Burton se volvió hacia la entrada. En la fachada blanca, con grandes letras rojas, habían escrito con un espray: VUELVE A ARIESVILLE. Contempló la pintada en silencio, esperando a que la rabia y la exasperación que sentía se aplacaran un poco. 
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			—Que te jodan, maldito Capri. Que te jodan —dijo el joven tirando de las esposas. Estaban fijadas a una anilla metálica adosada a la mesa de la sala de interrogatorios de la policía. Se echó hacia delante, tensando la cadena, con una actitud que pretendía resultar intimidante. 


			—No, así no —replicó Daniel tranquilamente con las manos apoyadas sobre la mesa—. Ya sé que eres un tipo importante en la calle y que me zurraste en una pelea justa. Pero el mundo no es justo y ahora no estamos en la calle. Si quieres mi respeto, tendrás que ser más inteligente. 


			—Y ¿para qué quiero tu respeto? —dijo el chico con desprecio, redoblando su actitud jactanciosa. 


			—Buena pregunta —repuso Daniel—. ¿Quién crees que soy? 


			—Eres un poli. Si no, no te habrían dejado solo conmigo. 


			Inteligente, pero falto de experiencia. 


			—No —dijo Daniel—. Inténtalo otra vez. 


			—Entonces eres un puto asistente social, o una especie de agente especial, o... 


			—No. 


			El chico lo miró de arriba abajo. 


			—Seas lo que seas, eres un puto gallito —escupió—. Has hecho que me detengan y ahora estás aquí chuleando de tu poder. 


			—Exacto —convino Daniel—. Eso es lo que soy: un tipo lo bastante poderoso como para hacer que te detengan cuando yo quiero. Un tipo que sólo tiene que pedirlo para que la policía le permita encerrarse en una sala contigo a solas. 


			—Así es como te lo montas para echar un polvo conmigo —dijo el chico—. Eres un pervertido. 


			Estaba tratando de provocarlo. Daniel sabía perfectamente cómo funcionaba ese juego. 


			—En una situación normal, me habría dado por satisfecho con no volver a ver tu cara. Pero tú has tenido un golpe de suerte. Te necesito para una cosa. 


			El chico se tiró hacia atrás en su silla metálica y recorrió las paredes con la vista. Había desconectado. 


			—¿Me estás escuchando? 


			—No —contestó el chico—. Porque quieres jugármela. 


			—Si estoy aquí es porque quiero hacer un trato contigo. 


			—¿Un trato? —replicó el chico—. No, tú no puedes encerrarme y decir que quieres hacer un trato. Tienes una pistola en mi cabeza. Eso no es un trato, es chantaje. Me estás diciendo: «Haz lo que yo quiero o verás». Bueno, pues jódete. 


			—David Cray —dijo Daniel despacio—, la razón de que estés aquí, eso quiero dejarlo bien claro, es que me robaste. Yo preferiría no tener que estar aquí. 


			—Genial —dijo Cray—. Yo también. Larguémonos. 


			Alzó las muñecas. 


			—Buen intento. Cuéntame algo sobre la Academia de los Signos Verdaderos. 


			—¿Como qué? 


			—Había unas habitaciones especiales donde los profesores encerraban a los alumnos. ¿Qué ocurría en esas habitaciones? 


			Cray cerró la boca, apretando la mandíbula. 


			—¿No quieres contármelo? —dijo Daniel. 


			—No. 


			—Muy bien. Ahí va mi oferta. Si no quieres hablar, dime quién estaría dispuesto a hacerlo. Dame los nombres de diez compañeros de tu clase en la Academia de los Signos Verdaderos y yo retiraré la denuncia. Si después, además, quieres hacer un trato conmigo, puedes decidirlo por ti mismo. Necesito que alguien me ayude a encontrar a otros chicos de esa escuela. Puedes llamarme o no. Eso es cosa tuya. 


			Sacó una tarjeta y se la deslizó por encima de la mesa. 


			—¿Cuánto pagas? —preguntó Cray. 


			Daniel sonrió. Después de toda una vida de negociaciones cargadas de cautela, Cray resultaba refrescante. 


			—Digamos... cinco dólares la hora. Y te pagaré más cuando hayas saldado la cuenta de lo que robaste —indicó. 


			Cray soltó un bufido, dudando. 


			—¡Vamos! —lo apremió Daniel—. ¿Qué tienes que perder? 


			—Mi reputación y mi orgullo. 


			—Yo no te quitaré ni lo uno ni lo otro. Y, si trabajas para mí, te garantizo que te los devolveré multiplicados. Pero ahora mismo lo único que quiero son diez nombres. Sólo diez nombres. ¿Crees que aún eres capaz de recordarlos? 


			Cray asintió. 


			—Bien —dijo Daniel, al tiempo que sacaba su cuaderno—. Dime. 
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			Lindi llamó al timbre de la casa de los Coine. Tras unos momentos, el padre de Bram Coine entreabrió la puerta. 


			—Detective  —dijo. 


			—No, disculpe —repuso Lindi, ensayando una sonrisa encantadora—. Yo sólo soy una asesora de la policía. ¿Podría hablar con su hijo, por favor? ¿Está en casa? 


			—¿Tiene una orden judicial? —dijo el padre de Bram, ajustándose las gafas nerviosamente. 


			Lindi mantuvo la sonrisa. 


			—No —respondió—. Como le digo, no soy policía. Su hijo me escribió y me dijo que quería verme. 


			El padre de Bram titubeó, nada convencido. Rehuía su mirada. Lindi recordó haber oído que existía una alta incidencia de autismo en la comunidad Virgo. Quizá se producía un fenómeno de selección, como en el caso de los coyotes de Kruger. 


			—Le prometo que, si no quiere verme, me marcharé enseguida  —dijo. 


			—¿Lo promete? 


			—Se lo prometo. 


			El hombre le abrió la puerta. En el interior, las paredes blancas estaban desnudas, y el suelo, reluciente. Flotaba por todas partes un leve olor a desinfectante. El padre de Bram la guio por el pasillo, pasando junto a unas librerías que parecían confeccionadas con viejos armarios de servidores. La única decoración que vio en la pared fue un anuncio enmarcado de una antigua consola de juegos. 


			Al fondo de la casa se oía un sordo retumbo que fue aumentando de volumen a medida que avanzaban. El hombre abrió una puerta y el ruido inundó el pasillo de golpe. 


			—Bram —dijo—, ha venido a verte alguien. 


			El chico estaba tirado en la cama jugando con su móvil. Los altavoces situados en las esquinas de la habitación atronaban con una música compleja cargada de bajos. Lindi reconoció los pósteres de la pared opuesta al escritorio que aparecían en el vídeo de Bram: uno de una banda de math rock que se enorgullecía de sus complicados compases («¡Más duro que el heavy metal!»), y otro de un diagrama de flujo que preguntaba: «¿En qué universo de cine de ciencia ficción estás?». Era todo muy muy típico de un joven Virgo. 


			Bram levantó la vista. 


			—Ah, hola —saludó, incorporándose—. Tú eres la astróloga. 


			—Lindi Childs —contestó ella, tendiéndole la mano—. Es un placer conocerte por fin en persona. 


			—¿Ah, sí? —repuso Bram escéptico. Pero le estrechó la mano. 


			—Recibí tu email —dijo Lindi. 


			—Ya. A decir verdad, con quien yo quería hablar era con Burton, pero tú me servirás. 


			Eso era lo que tenían los Virgo. Lindi procuraba llevarse bien con ellos porque eran inteligentes, interesantes e independientes, pero con frecuencia resultaban tan brutalmente sinceros que una conversación parecía un combate de boxeo. 


			—Burton tiene ahora demasiadas cosas en la cabeza —dijo. 


			La verdad era que, cuando Bram les había enviado un mensaje diciendo que tenía información sobre los asesinatos, Burton no se lo había creído. Si Lindi estaba allí era sólo por sentimiento de culpa, porque había sido ella la que había llamado la atención en primer lugar sobre el vídeo de Bram Coine. 


			—Sí —asintió el chico—. Ya vi la andanada que Aubrey lanzó contra él. Aunque sea mentira, la gente ahora empezará a mirarlo de un modo raro. Sé de lo que hablo. 


			—Disculpe —dijo el padre de Bram, que aún seguía detrás de Lindi. Había permanecido tan callado que ella se había olvidado de su presencia—. ¿Bram? ¿Quieres que se quede? 


			—Sí, papá. No hay problema. 


			—Bien, de acuerdo. —El hombre se demoró en el umbral. Lindi se dio cuenta de que no sabía cómo tratarla—. ¿Quiere tomar algo? ¿Café?, ¿té? —ofreció. 


			—No, gracias —se excusó ella con una sonrisa avergonzada. 


			—Ah, bien —repuso, y salió y cerró la puerta. 


			Un hombre extraño y callado. 


			—Bueno —dijo Lindi—. ¿Qué has descubierto? 


			Bram se levantó de la cama y se sentó en la silla giratoria de su escritorio, que estaba vacío. Sin otro sitio donde sentarse, Lindi se acomodó en la esquina de la cama. 


			—Lo primero que descubrí fue que toda la gente de derechas de este país me odia. 


			—¿Ha sido muy duro? —preguntó ella. 


			—El primer día recibí, eh..., como cinco mil amenazas de muerte —declaró Bram en tono prosaico—. Todos creían que yo había matado al jefe Williams y a Harvey Hammond. Apuesto a que me habrían detenido por el asesinato de Hammond si la policía no me hubiera tenido ya bajo vigilancia. Además, la policía se llevó mi ordenador, y también el de mi padre, por orden judicial. Él está enloquecido. Tiene, no sé, tres años de trabajo en su ordenador. Y no se lo devuelven. 


			—Joder —dijo Lindi compadecida. 


			—Sí. Así que quiero que mi nombre quede libre de sospecha cuanto antes. El problema es que los polis me odian a muerte y los periódicos son inútiles. He concedido un montón de entrevistas, pero ellos toman un par de detalles de lo que he dicho y lo hinchan para contar una historia del todo falsa. Por ejemplo, yo mencioné de pasada que frecuento los foros alternativos de internet y ellos escribieron que formo parte de una especie de conspiración online. En realidad, la gente de esos foros me ha ayudado más que nadie. Por lo general, son sólo una pandilla de chalados de la política que rivalizan entre sí, a ver quién está más enterado; pero después de mi detención se han portado de maravilla y se han unido para solidarizarse conmigo. Muchos de ellos están investigando el caso en plan amateur, para dejarme fuera de sospecha, lo cual es un gesto guay por su parte. ¿Quieres verlo? 


			Lindi asintió. 


			—Claro. 


			—¿Me dejas usar tu portátil? Usaría mi ordenador, pero... —Señaló el escritorio totalmente vacío. 


			Lindi rodeó el estuche de su portátil con gesto posesivo. La idea de dejárselo a alguien a quien acababan de acusar de ser un hacker, incluso aunque ella supiera que no era cierto, le inspiraba serias reservas. 


			—Por favor —dijo él—. Vale la pena. 


			A regañadientes, Lindi sacó el portátil del estuche y lo puso en sus manos. Bram tardó unos minutos en establecer la conexión wifi; luego abrió el navegador y tecleó una dirección. Lindi miró por encima de su hombro mientras él escribía a toda velocidad. Bram parecía llevar aquello en la sangre. 


			—Mi portátil no acabará en la lista de vigilancia de algún organismo del gobierno, ¿no? —preguntó Lindi. 


			Bram frunció el ceño pensativo. 


			—Me sorprendería mucho que no esté ya en alguna. 


			El foro de discusión apareció en la pantalla bajo el título «ACTIVANACIÓN». Bram pinchó el post «MARB detenido: los hechos». 


			—¿Marb? —preguntó Lindi. 


			—Es mi nombre al revés —dijo Bram, algo avergonzado—. Aquí. Quizá encuentres algo útil. 


			Apareció una página de comentarios. 


			 


			RomanRoulette: ¡Tíos! Hay mogollón de datos en un montón de hilos sobre la detención de MARB. La cosa se está liando. Vamos a reunir todo lo que tenemos en un solo sitio. 


			 


			Vídeo original de MARB. 


			Vídeo de MARB (versión censurada). 


			Vídeo de MARB (transcripción). 


			Reportaje asesinato jefe Williams en el Canal 23. 


			Investigación asesinato jefe Williams: detective Jerome Burton (varios enlaces). 


			Investigación asesinato jefe Williams: detective Lloyd Kolacny (varios enlaces). 


			Investigación asesinato jefe Williams: astróloga Lindi Childs (varios enlaces). 


			Miembros Escuadrón Ariete (varios enlaces). 


			Historia Escuadrón Ariete y denuncias (varios enlaces). 


			Williams y Hammond, historia común (varios enlaces, hay que organizarlos en secciones). 


			Detención de MARB en el Canal 23. 


			Segmento sobre MARB en «Hammond Tonite». 


			Segmento sobre detective Burton en «Aubrey Tonite». 


			Artículo sobre MARB en la web Carapace. 


			 


			KungFuJez: ¡Gracias, Roman! Espero que Marb esté bien. Joder, qué historia más chunga.  


			DeepFryer: Sí, gracias. Me aterroriza que la muerte de Hammond sea una operación encubierta para acusar a ciertos grupos o algo así. A ver qué podemos averiguar. Colgad todos los nuevos enlaces que encontréis en este hilo. 


			 


			Lindi señaló su propio nombre en la pantalla. 


			—¿Tus amigos me están investigando? —inquirió—. ¿Qué han encontrado? 


			—No gran cosa —dijo Bram—. Tan sólo tu artículo en la Wiki, un par de trabajos que publicaste y también todo tu material en las redes sociales. Ha habido algunas especulaciones acerca de si eras un submarino del Escuadrón Ariete. 


			—No lo soy —aseguró ella con firmeza. 


			—Te creo. He visto las polémicas en las que te has metido en la red. Eres toda una activista de la justicia social, a pesar de que estés especializada en una disciplina básicamente injustificable. 


			—Gracias —dijo Lindi, sintiéndose incómoda. 


			Bram fue haciendo clic al pie de la pantalla, saltándose unas doce páginas de conversación. Su arresto era sin duda un gran acontecimiento entre la comunidad de chiflados políticos. 


			—Éstos son los comentarios más recientes —explicó—. Todo esto es de hace poco más de una hora. 


			 


			RomanRoulette: ¡Nuevos enlaces, tíos! Rachel Wells (la asistenta del jefe Williams) en las redes sociales (varios enlaces).  


			Kart 33: ¡Al fin! Yo ya venía diciendo que deberíamos seguir el asunto de la desaparición de la asistenta.  


			DeepFryer: Entonces ¿por qué no has conseguido esos enlaces tú mismo?  


			Kart33: Ocupado. 


			Octagon: ¡Bah! Esos enlaces son una basura. Hay un montón de provocadores que están pirateando las cuentas de esa chica y diciendo que ha simulado su desaparición y que ella es uno de los asesinos. La gente es gilipollas integral.  


			Kart33: Pero podría ser uno de los asesinos. 


			Octagon: Ya, pero ni se te ocurra decirlo en la cara de su afligida familia. 


			 


			Bram debía de estar observando la expresión de Lindi mientras leía estos comentarios, porque dijo: 


			—Son encantadores cuando llegas a conocerlos. —Y escribió un nuevo comentario. 


			 


			MARB: Hola a todos. Tengo aquí en mi casa a Lindi Childs. Estoy enseñándole lo que andáis haciendo, pandilla de tarados. 


			 


			A los pocos segundos aparecieron un montón de comentarios. 


			 


			DeepFryer: ¿Es la que trabaja con la poli? No te fíes de ella.  


			Kart33: ¿Está buena? Me lo pregunta un amigo. 


			 


			—¿Todos tus amigos son chicos de catorce años? —dijo Lindi, cruzando los brazos. 


			Bram sonrió. 


			—Hablan en plan irónico. 


			—Mmm —dijo ella. Según su experiencia, la distancia entre la ironía y el sexismo era muy corta. 


			—Deberíamos devolverles la broma. ¿Puedo sacarte una foto? —pidió Bram. 


			Antes de que ella respondiera, sostuvo el móvil delante de él y encendió la cámara incorporada. 


			—Sonríe. 


			Bram se tomó una fotografía a sí mismo, en la que Lindi aparecía detrás, sentada en la esquina de la cama con expresión de indiferencia. Tecleó en el móvil y, al cabo de unos segundos, apareció la foto en el foro con un ligero chasquido. Pasaron unos segundos más y empezaron a aparecer respuestas. 


			 


			Octagon: Sí. Está buena. 


			Kart33: Lástima que estés tapando la vista, MARB. Es más bien como un eclipse total de la tía buena. 


			 


			—Vale —dijo Lindi, poniéndose de pie—. Bueno, yo tendría que estar en la comisaría, así que... 


			—No, espera, perdona —repuso Bram, dándose cuenta por fin de su error—. Ya te lo he dicho. Están haciendo el idiota. Son buenos chicos. 


			—¿Sólo querías enseñarme esa lista de enlaces? —preguntó ella—. ¿O tenías algo importante que decirme? 


			—Sí, sí, espera. Lo bueno de compartir todo esto online es que cientos de personas pueden ponerse a trabajar simultáneamente en un problema. Por eso encontramos cosas que a los polis se les pasan por alto. Somos como un enorme procesador paralelo. Estuvimos investigando el pasado de Williams y Hammond, buscando una conexión entre los dos, y hallamos a un hombre llamado... 


			—Doctor Werner Kruger —terminó Lindi por él—. Sí. Ya hemos hablado con él. 


			—Ah —dijo Bram, cortado—. ¿Y...? ¿Algún resultado? 


			—No estoy autorizada a hablar de la investigación en curso. 


			Salió de la casa al cabo de diez minutos y caminó hacia su coche tremendamente aliviada. Bram se había comportado de un modo arrogante. Y, además, no tenía ningún dato útil para la investigación. No hacía falta que siguiera sintiéndose culpable por haber provocado su detención. 
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			Después de que la policía pusiera a Cray en libertad, Daniel no volvió a tener noticias suyas durante tres semanas. Luego, una mañana, lo despertó una llamada telefónica. 


			—¿Todavía sigue en pie esa propuesta? —inquirió el chico. 


			Daniel fue en coche a las afueras de Ariesville para reunirse con él en el aparcamiento de un restaurante de comida rápida. El chico lo esperaba apoyado en la valla metálica, junto a la fila de coches que aguardaban para hacer un pedido. 


			Daniel paró a su lado y bajó la ventanilla. Lo primero que advirtió fue que Cray tenía un ojo morado. 


			—¿Quién te ha hecho eso? 


			—No importa —dijo—. No es nada del otro mundo. 


			Cray seguía erizado como un gato acorralado en un rincón, pero esta vez no parecía tan agresivo. Daniel dedujo que algo debía de haber ocurrido para hacerle comprender que no podía enfrentarse solo con el mundo. Sentía curiosidad por saber qué era, pero el joven no quería hablar del asunto. 


			—¿Por qué has escogido este sitio? —preguntó Cray, señalando los coches ronroneantes y los rótulos del menú—. ¿Para que haya gente alrededor si pretendo atracarte otra vez? 


			—Exacto —dijo Daniel—. ¿Para qué mentir? 


			—Podría atracarte igualmente. No me importa una mierda que haya gente. Lo que pasa es que no quiero. 


			—Vaya forma de hablarle a tu nuevo jefe. ¿Tienes esas direcciones? 


			—Sí. He encontrado a unos treinta chavales. Unos cuantos de cada una de las clases —dijo Cray. 


			Impresionante. 


			—¿Cómo lo has conseguido? 


			—Preguntando por ahí. A algunos ya los conocía, y ellos conocían a otros. Tengo contactos. 


			Se sacó del bolsillo un pedazo de papel y se lo enseñó. Había nombres y direcciones garabateados en ambos lados. 


			—¿Tienes el dinero? —dijo a continuación. 


			—Claro. Cinco dólares por cada dirección correcta. Una vez que las haya comprobado. 


			Cray soltó un bufido. 


			—Bah. ¿Crees que me las he inventado? 


			—¿Acaso no serías capaz? No te pases de listo conmigo. 


			El chico le tendió el mugriento papel, pero Daniel le apartó la mano. 


			—Guárdatelo por ahora. Quiero que me acompañes, si tienes tiempo —dijo abriendo el coche con el mando. 


			Cray lo miró con suspicacia. 


			—¿Adónde quieres ir? 


			—A hablar con todas las familias de la lista. 


			—¿Y si no quiero subirme al coche? —dijo Cray. 


			—¿De qué tienes miedo? Esas direcciones son válidas, ¿no? 


			—Claro que son válidas —replicó Cray en tono burlón—. Es que no quiero subirme a tu coche. Todo el mundo creerá que me estás llevando para que te haga una mamada. 


			—No seas idiota —dijo Daniel—. Tú conoces a toda la gente de la lista y sabes dónde viven. Y tu letra es desastrosa. Te pagaré diez dólares la hora por ser mi guía. 


			Cray rodeó el coche y abrió la puerta del pasajero. 


			—Quince la hora —repuso—. Y sólo si dices que soy tu guardaespaldas. 


			—Trato hecho —dijo Daniel—. ¿Cuál es la primera dirección? 


			Cray subió al coche y miró el papel, pasando el dedo por encima y moviendo los labios mientras descifraba su propia letra. 


			—Si trabajas para mí más tiempo, y no sólo hoy, tendrás que aprender a manejar una hoja de cálculo —indicó Daniel. 


			—No voy a ser tu puto secretario. 


			—No llegarás a ninguna parte en esta vida sin una educación básica. 


			—Sí, ya —dijo Cray—. Hay otras maneras de ganar dinero sin todas esas chorradas. 


			—Los traficantes de droga utilizan hojas de cálculo —informó Daniel—. Y, si redactas un plan para robar un banco, necesitarás una letra más decente. 


			Recorrieron Ariesville con el coche, visitando a las familias de los chicos que figuraban en la lista y marcándolas, una a una, con una cruz. Cada familia se encontraba en una situación diferente, pero casi todas —al menos desde el punto de vista de Daniel— pasaban graves apuros. Eran personas que habían mandado a sus hijos a un internado del que no sabían nada, salvo que era gratis. Algunos lo habían hecho para que los chicos tuvieran la educación que ellos no podían costear. Otros, simplemente porque no podían ocuparse de sus hijos. A algunos padres les habían dicho que ésa era la única forma de «enderezar» a unos jóvenes con problemas y dificultades. 


			Aunque Cray podría haberle dado una lista con nombres y direcciones falsos, parecía que había cumplido su misión de forma correcta. Tampoco era que eso facilitara mucho las cosas. Era un día laborable y la mayoría de los padres estaban trabajando y dejaban a sus hijos desatendidos. En unos pocos casos, que parecían confirmar los peores estereotipos de los Aries, el padre o la madre estaban en casa, borrachos. 


			Y luego se daban los casos desastrosos de verdad. En un bloque de apartamentos de hormigón había una familia de cuatro personas hacinada en un cuarto diminuto situado junto a la escalera. La puerta estaba destrozada y tapada precariamente con unas planchas de madera. El padre se negó a hablar con ellos, y mientras volvían a cruzar los fríos corredores del edificio, los demás inquilinos los miraron con expresión hostil o los insultaron desde el otro lado del patio. Daniel estaba cada vez más satisfecho de contar con un guardaespaldas. 


			—Joder —exclamó Cray cuando caminaban hacia el coche—. Ese sitio era brutal. 


			—Creía que habías dicho que conocías a esta gente. 


			—Sabía dónde vivían —dijo Cray—. Y sabía que era un cuchitril. Pero no que fuera así. 


			—Y ¿qué me dices de ti? ¿Cómo es tu casa? 


			—Es una mierda. Pero no tanto. 


			Hacia el final del día no habían encontrado a muchas familias dispuestas a abrir su puerta a un extraño Capricornio y a un chico Aries. Y las pocas que accedieron a dejarlos entrar —seis, en total— acogieron con perplejidad o suspicacia la propuesta de Daniel de financiar una demanda colectiva. En la última casa que visitaron, la mujer que tenía la tutela del chico, una vieja de pelo blanco que aparentaba unos ochenta y tantos, le mostró a Daniel la carta de un abogado. 


			—Yo quería demandarlos, créame —dijo—. Pero firmé un acuerdo de indemnización. Ahora ya no puedo hacer nada. 


			Al concluir la jornada, ella era una de las tres únicas personas que parecían haber entendido lo que Daniel pretendía. Y ninguna accedió a sumarse a la demanda. 


			Ya en el coche, Daniel se tapó la cara con las manos. 


			—Mierda. 


			—¿Por qué quieres convencerlos a todos para que firmen esa demanda? —preguntó Cray, sentado a su lado—. ¿De qué servirá? 


			—Yo sólo quiero ayudarlos. 


			—¿Ah, sí? —repuso Cray—. Pues vuelve y dales dinero. 


			Daniel lo miró. 


			—Basta —dijo con firmeza. 


			—No te entiendo —comentó Cray—. Esa escuela era una mierda. Mientras yo estuve allí, no pasaba un día sin que me entraran ganas de quemarla entera con los profesores dentro. Pero me han ocurrido cosas peores desde entonces, y aún me espera un montón de mierda de la buena, y lo mismo les sucede a todos los que fueron allí. O sea que, si quieres ayudarlos, ¿por qué tiene que ser por lo de esa escuela? 


			—¡Porque es lo único que me importa! —gritó Daniel. 


			Cray lo contempló, haciendo cábalas. 


			—Y ¿por qué te importa tanto? A no ser que tú seas el padre de una de aquellas tres chicas o algo así... 


			Daniel lamentó profundamente la decisión de haber buscado la compañía de Cray. Lo había hecho sólo para demostrarse una cosa a sí mismo: que Cray era salvable y que, si podía salvarlo a él, también podría salvar al resto. De este modo, si conseguía salvarlos, sabría que podría haber salvado a su hija, de haber tenido la oportunidad de hacerlo. 


			—Ah, mierda —dijo Cray—. He acertado. Así que es eso, al fin y al cabo. ¿Por qué enviaste a tu hija a un lugar como ése? 


			Daniel sintió un arranque de furia, pero dejó que se disolviera. Una pelea con Cray acabaría mal para ambos. 


			—Yo no la envié allí —declaró. 


			Cray lo miró a los ojos. 


			—Emma Pescowski —nombró—. Trudy Norris. Pam Scarsdale. 


			Daniel asió el volante con fuerza. 


			—Es Pam —añadió Cray—. Y te pareces a ella, además. Pero tú eres Capri y ella era Piscis. 


			—Sal del coche —ordenó él. 


			Cray soltó un bufido. Se bajó del coche y cerró la puerta sin soltar ni una palabra. Sin embargo, no pudo ocultar una expresión que venía a decir que Daniel era un idiota y que ya se había hartado de él. 
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			Méndez se echó hacia adelante en su silla y le dirigió a Burton una larga y fría mirada. Le deslizó el periódico por encima de la mesa y señaló un párrafo de un artículo. 


			—Léalo  —dijo. 


			 


			Aunque faltan más de dos semanas para su inauguración, la nueva comisaría de policía está causando tensiones en la zona. El líder de Rebelión Aries, Solomon Mahout, se ha mostrado especialmente crítico. «La población Aries de San Celeste vive en un estado de constante temor. Sabemos que, cada vez que salimos a la calle, podemos ser asaltados por unos matones patrocinados por el Estado, y también que cuando estamos en nuestras casas pueden derribar la puerta sin ningún motivo. Esta nueva comisaría de policía no se ha construido para mantener protegido el barrio. No está previsto un centro de atención comunitario. Ni siquiera hay un mostrador para que la gente vaya a denunciar delitos. Este edificio es un fortín del Escuadrón Ariete. Es una base militar, y nosotros somos territorio ocupado. 


			 


			Burton levantó la vista del periódico. 


			—Está bien, señor —dijo—. ¿Qué tiene esto que ver conmigo? 


			—¿Le hace falta que yo se lo explique? ¿Qué ha sido del gran Superdetective? Tenemos cada día más manifestantes frente a la nueva comisaría; hemos doblado el número de coches patrulla en la zona; vamos a instaurar un toque de queda; estamos haciendo todo lo posible para impedir que se produzcan unos disturbios como los del Fuego Cardinal... Y ¿usted me pide que ponga un coche patrulla frente a su casa día y noche para proteger su precioso culo, por si esos malvados vuelven a aparecer? ¿Quién coño se ha creído que es? 


			—Sí, señor —convino Burton, controlando su genio—. Siento haberlo solicitado. 


			—Ya, bueno —dijo Méndez—. Actúe con un poco más de inteligencia. Y ahora, dígame: ¿qué progresos ha hecho en el caso? 


			—El hermano de Hammond sugirió que los asesinatos están relacionados con una serie de suicidios ocurridos hace diez años. Estoy revisando la investigación que realizó Williams en su día y esperando a que me lleguen unos expedientes que no estaban disponibles en el archivo. Si hay pruebas sólidas de esa relación, se lo comunicaré. Todo eso sucedió en la antigua escuela de Mahout. 


			Méndez abrió unos ojos como platos. 


			—Pero ¿cómo? —exclamó—. ¿Existe una conexión con Mahout y a usted ni siquiera se le ocurre contármelo? 


			—Él era uno más entre cientos de alumnos. Aún no hay pruebas de que esté implicado. Aunque si consigo revisar esa antigua investigación de Williams... 


			—Pero ¿qué demonios está diciendo, Burton? ¡Pues claro que Mahout está implicado! ¡Estamos hablando del puto Solomon Mahout! ¿Quién sino él sería capaz de hacer matar a dos de los hombres más influyentes de la ciudad? ¿Quién tiene unos seguidores tan fanáticos? Hay que ser estúpido, joder... 


			Méndez no terminó la frase, pero siguió fulminándolo con la mirada. 


			—Quiero un informe sobre mi mesa dentro de quince minutos —ordenó—. Y será mejor que Mahout figure en él. 
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			Esa tarde, Lindi estaba trabajando en su apartamento. Burton se encontraba demasiado ocupado entre la investigación y la situación de su casa y apenas se comunicaba con ella, así que había decidido dejar el caso de lado y centrarse en la reestructuración de los procedimientos de seguridad del aeropuerto. Cada media hora, le llegaba un mensaje de texto de Bram Coine, que ella ignoraba. 


			 


			Eh, Lindi. Perdona, me porté como un idiota. ¿Hablamos? 


			 


			Como te dije, la gente sólo estaba bromeando. Era sólo para divertirse. Nadie pretendía tratarte como a un objeto. Son todos tipos progresistas y enrollados. 


			 


			Están ayudando un montón. Deberías echar un vistazo al foro. 


			 


			¡Lindi, mira el foro ahora mismo! 


			 


			Al final, no aguantó más. Cogió el móvil y replicó enfadada: 


			 


			Bram, me tiene sin cuidado el foro. Estoy intentando trabajar. Deja de mandarme mensajes, por favor. 


			 


			Él respondió de inmediato: 


			 


			Esto sí que te va a interesar. ECHA UN VISTAZO. 


			 


			Lindi suspiró ruidosamente, con ese tipo de exasperación que uno sólo puede permitirse en un apartamento vacío. Tenía el portátil enterrado bajo un montón de papeles. Lo sacó y trató de recordar el nombre del foro de Bram. «ACTIVANACIÓN.» Qué idiota. Lo encontró en el historial del navegador. 


			Había varias docenas de mensajes nuevos. La mayor parte de los textos estaban escritos en mayúsculas y acompañados de imágenes de coches de policía, agentes antidisturbios y humaredas de gas lacrimógeno. Cada pocos segundos aparecía al pie de la pantalla un nuevo mensaje, empujando hacia arriba a los anteriores. 


			—¿Qué demonios...? —exclamó Lindi en voz alta. 


			Volvió a la parte superior de la página para tratar de comprender lo que estaba ocurriendo. La primera foto era de una serie de coches de policía aparcados frente a un edificio de ladrillo sin distintivos. 


			 


			DurESSS: La policía está delante del cuartel general de Rebelión Aries en Ariesville. Hay tres coches del Escuadrón Ariete y seis coches patrulla. Parece una redada.  


			Kart33: ¿Qué? ¿Cuándo ha sido eso? 


			DurESSS: AHORA MISMO. 


			AKT: LA PUTA. ¡ESTÁN ARRESTANDO A SOLOMON MAHOUT! ¡¡¡¡IMÁGENES EN DIRECTO!!!! 


			 


			Lindi pinchó el enlace y se abrió una nueva ventana. Apareció durante unos segundos una rueda girando, mientras se cargaba el vídeo, y luego la imagen difuminada y pixelada de una grabación de teléfono móvil. La cámara enfocaba el pavimento de una acera y no paraba de dar saltos y sacudidas. 


			Lindi subió el volumen del portátil hasta que captó el sonido entrecortado, que consistía básicamente en un ruidoso jadeo, con un fondo de gritos y sirenas. 


			—Ah, mierda, mira allí —dijo la voz de una chica. 


			La cámara se ladeó y enfocó la esquina de una calle, junto a la que se deslizaba poco a poco un furgón de policía negro. Estaba blindado por completo, y las ventanillas —unas estrechas ranuras horizontales— tenían rejas de hierro. Entonces se abrió una escotilla en el techo y un policía asomó fuera medio cuerpo. Llevaba casco, máscara de gas y un grueso chaleco antibalas, como un astronauta pintado de negro. Señaló la cámara con el dedo y chilló algo ininteligible. 


			—¡¿Qué?! —gritó la chica fuera de encuadre. 


			El policía no respondió, pero sacó algo fuera de la escotilla. Parecía un rifle de asalto, aunque Lindi no estaba segura porque la imagen se emborronó casi de inmediato. Los altavoces se llenaron de crujidos. 


			Durante un instante terrorífico, Lindi creyó que le habían disparado a la chica del móvil, pero la imagen borrosa seguía yendo y viniendo en la pantalla. Tardó unos segundos en deducir que el teléfono estaba ahora del revés. Lo que veía era la pierna de la chica, que corría a la desesperada para salvar la piel. 


			Se inclinó sobre la pantalla, intentando descifrar los movimientos difusos y apenas discernibles. La cámara enfocó una pared de ladrillo y luego se asomó cautelosamente para mostrar, más allá, un panorama caótico. Se veía un edificio de dos pisos, en una calle comercial, de cuyas ventanas superiores e inferiores salía humo. Había vehículos de la policía aparcados en las inmediaciones y un grupo de agentes con chaleco antibalas entrando en el inmueble. Lindi lo reconoció por una foto que había visto antes: era el cuartel general de Rebelión Aries. 


			La cámara tomó una panorámica general. Un grupo de espectadores comenzaba a dispersarse al ver que dos policías corrían hacia ellos. Uno de los agentes los apuntó con un arma de cañón grueso y disparó. El proyectil aterrizó entre la gente y empezó a despedir un denso humo negro. 


			—¡Mierda! —exclamó la chica de la cámara. 


			La imagen se movió a sacudidas y volvió a enfocar la fachada del edificio. Varios hombres y mujeres vestidos de rojo eran sacados en ese momento a empujones por la policía. Los detenidos estaban medio asfixiados por el gas lacrimógeno y tenían las manos esposadas. Cuando estuvieron a cierta distancia del edificio, los obligaron a arrodillarse y los dejaron bajo la vigilancia de un agente armado mientras los demás volvían a entrar. Lindi miró la pantalla guiñando los ojos. La cámara del móvil no tenía zoom y la transmisión de la señal estaba mal comprimida, pero una de las figuras arrodilladas parecía la de Solomon Mahout. Tenía la camisa desgarrada y ensangrentada y toda la cara magullada. 


			La cámara dio una sacudida y giró otra vez en redondo. Había más gente con camisa roja bajando por la calle hacia los vehículos de la policía. Sonaba un fragor de voces, aunque Lindi no podía descifrar si procedían de la policía o de la multitud que se aproximaba. Algunos de los que iban en cabeza lanzaban piedras a la policía. Unos agentes con escudos antidisturbios y con las porras preparadas salieron corriendo desde los furgones hacia los atacantes. La cámara volvió a girar y entonces la imagen se convirtió en una franja de luz y sombra y se congeló. Apareció durante unos segundos la rueda girando y luego un pequeño rótulo: «Señal desconectada». 


			—¡No! —exclamó Lindi, dando un golpe en la almohadilla. 


			Cerró la ventana y seleccionó otra vez la página del foro. Las quejas ya afluían en una silenciosa oleada de bloques de texto. 


			 


			DurESSS: Mi señal se ha cortado. 


			Octagon: La mía también. 


			Kart33: Eh, ¿qué ha pasado con la señal? 


			RomanRoulette: ¿Qué coño pasa? ¿Se encuentra bien AKT? ¿Alguien tiene los datos de esa chica?  


			Funkt: Intentando conectar con otros testigos. ¡No os mováis! 


			 


			Lindi vio que Bram se sumaba a la conversación. 


			 


			MARB: ¿A alguien le funciona la señal? 


			 


			Hubo una pausa que pareció prolongarse interminablemente; al final, apareció un nuevo mensaje. 


			 


			Funkt: No recibo mensajes ni señales de nadie de la zona. He hecho un montón de intentos, pero todos los teléfonos comunican. Preocupado. 


			 


			Y luego: 


			 


			Funkt: ¡LA PUTA DE OROS! ¡LA POLICÍA HA BLOQUEADO LOS MÓVILES!  


			RomanRoulette: ¿Todos los operadores? 


			Funkt: Sí. 


			 


			Lindi sacó su móvil y comprobó si había cobertura. Tenía cuatro barras, pero ella no estaba en Ariesville. 


			Seleccionó el número de Burton y pulsó el botón. Tras cinco timbrazos, éste respondió en tono irritado. 


			—Hola, Lindi. 


			—Burton, ¿qué demonios está pasando en Ariesville? ¿Estás ahí? 


			—No. Estoy en mi despacho. 


			—¿Por qué vas a detener a Solomon Mahout? 


			—No soy yo —replicó Burton—. He tenido que entregar un informe sobre nuestro encuentro con Kruger y he explicado que Mahout había ido a esa escuela. Yo no puedo evitar que Méndez haga lo que le apetezca con esa información. 


			—Y ¿no has querido investigar más a fondo? ¿Qué creías que iba a suceder? 


			—No empieces, Lindi —dijo Burton—. A mí todo esto me gusta tan poco como a ti, pero ¿qué quieres que haga? Es mi trabajo. Y lo lamento si no soy tan insistente como querría. No sé si te das cuenta, pero ahora me tienen totalmente vigilado. 
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			Daniel no podía marcharse de San Celeste. Se conocía demasiado bien. Si volvía a la casa familiar, no tardaría en adoptar otra vez su deprimente estilo de vida. Se había dado por vencido en su batalla contra la Academia de los Signos Verdaderos, pero eso lo dejaba sin nada que hacer y, lo que era peor, sin nada en lo que creer. Lo único que lograba atravesar el grueso caparazón de su ensimismamiento era el recuerdo de la casa de acogida de María en Ariesville. Con ciertas dudas, regresó allí para ofrecer su ayuda. 


			—Me alegro de que haya vuelto —dijo ella—. Tenga, coja esto. 


			Le pasó un montón de sábanas limpias del armario de la ropa blanca. 


			—Sígame. 


			Daniel la acompañó por todo el centro en su ronda matinal y la ayudó a cambiar las sábanas de las habitaciones de los niños. Después, limpió la cocina y llevó la basura al contenedor que había fuera, en el aparcamiento vallado. 


			—¿Qué tal le ha ido? —preguntó María al final de la mañana. 


			—Muy bien —dijo él. 


			No quería caer en el estereotipo de Capricornio que siempre se queja. Por una parte, había pensado que seguramente emplearía mejor su tiempo contratando a alguien que ayudara a María. Pero, por otra, resultaba agradable implicarse en esas tareas básicas y ensuciarse las manos. 


			—Fantástico —comentó ella—. Vuelva mañana a las ocho. 


			Y, de esa forma, su vida adquirió otra vez un propósito. 


			No resultó fácil, sin embargo. Daniel estaba acostumbrado a un mundo sin tropiezos desagradables ni incidentes angustiosos, y el centro de María le proporcionaba de modo constante ambas cosas. Los chicos se peleaban, se ponían enfermos, gritaban, se escapaban y se hacían daño, pero él hacía lo posible para mantenerlo todo bajo control. Barría los suelos y cortaba hortalizas. Se aprendió los nombres de todos los niños, aunque ello supusiera ponerse en la situación embarazosa de tener que preguntar más de una vez. Escuchaba sus quejas, terciaba en sus disputas. En eso, al menos, contaba con cierta ventaja. El acento Capricornio estaba profundamente identificado en la cultura popular con la voz de la autoridad y, aunque a los chicos les costaba comprenderlo a veces, casi siempre acataban sus peticiones. 


			Tras unas cuantas semanas, empezó a sentirse un miembro valioso del centro. Revisó las cuentas junto a María y donó una cantidad de dinero de su patrimonio. A cambio, ella le facilitó su propia «oficina» en el piso superior; en realidad era una despensa vacía donde podía recluirse cuando el ruido y la actividad resultaban excesivos. Él agradeció el gesto. 


			Con todo, Daniel seguía siendo quien era: un hombre rico en Ariesville, y cada vez que cruzaba la valla se convertía en un blanco fácil. Y no sólo él. El colegio quedaba a tres manzanas, y los niños tenían que hacer ese trayecto a pie todas las mañanas y todas las tardes. 


			Un día, Daniel llamó a Cray para ver si estaba disponible. El chico le echó la bronca por actuar como un gilipollas la última vez que se habían visto, pero le dijo que no estaba ocupado. Negociaron un nuevo acuerdo y Cray se incorporó al centro como ayudante y guardia de seguridad. 


			A María no le gustó la idea. 


			—Asusta a los niños —dijo. 


			—¿Por qué? —quiso saber Daniel—. ¿Qué hace? 


			—Nada. Pero todos han oído hablar de él. Tiene mala fama en el barrio. Podría acabar siendo una influencia negativa. Además, tengo aquí a chicas adolescentes. 


			—Le diré que si se atreve a mirar siquiera a alguna de ellas le cortaremos las pelotas. ¿De acuerdo? 


			—Mmm —dijo María, nada convencida. 


			—Es que tengo la sensación de estar en deuda con él. Es inteligente. Y es mucho mejor de lo que usted cree. 


			Por suerte, Cray se mantenía aparte y los niños más bien lo rehuían. Hasta que un día apareció en el centro con una chica sangrando en brazos. 


			Era mediodía. María había dejado a Daniel al frente durante unas horas mientras ella se encargaba de las compras básicas a granel. Él estaba en el aparcamiento vallado, jugando un partido de fútbol y explicando a los chicos por qué debían recoger sus envoltorios del suelo (lo cual, habiéndose criado en Ariesville, era para ellos una idea desternillante), cuando Cray entró por la puerta principal con una de las niñas de doce años en brazos. Se llamaba Ella y tenía un corte en la frente y un ojo hinchado y cerrado por completo. Gemía con voz ronca, como si hubiera estado gritando con todas sus fuerzas. Otra de las niñas pequeñas, Brandy, seguía a Cray. Estaba aterrorizada, prácticamente al borde de las lágrimas, y trataba de ocultarse detrás del cuerpo de Cray. 


			—¿Qué ha pasado? ¿Quién le ha hecho eso? —preguntó Daniel. 


			—Algunos críos se han escapado del colegio después del almuerzo —dijo Cray—. Los he encontrado en la calle Weyland. 


			Allí había una hilera de viejos edificios que habían sido demolidos hacía poco. Y a pesar de los rótulos de PELIGRO. PROHIBIDA LA ENTRADA, se habían convertido extraoficialmente en el patio de juegos de los niños de Ariesville. 


			—Los mayores estaban tirando ladrillos, y uno le ha dado a Ella en la cara —dijo Brandy, echándose a llorar. 


			Daniel cogió a la pequeña de los brazos de Cray. 


			—Cuida de los chavales hasta que regrese María —indicó. 


			Metió a Ella en el coche y la llevó al hospital más cercano, el Deacon Avenue General. 


			El lugar le causó un auténtico shock. Los únicos hospitales que él había conocido eran centros privados impecables, con médicos altamente remunerados que escuchaban con paciencia y hablaban con aplomada autoridad. Deacon Avenue era un centro atestado y ruidoso, terrorífico. La sala de espera estaba llena de gente sangrando, tosiendo o agonizando. Un puñado de médicos increíblemente jóvenes corrían por las habitaciones gritándose órdenes unos a otros, mientras que las enfermeras, todas de aspecto exhausto, aguardaban sin hacer nada hasta que la gente les daba los datos de su seguro. El suelo estaba sucio. Daniel sólo pudo resistirlo media hora; luego volvió a meter a Ella en el coche y se la llevó al South General de San Celeste. 


			Cuando María llegó al hospital dos horas más tarde, lo encontró en la sala de espera leyendo una revista. 


			—¿Cómo está la niña? 


			—Está bien —dijo él—. Pero por muy poco. Me han dicho que tenía fracturada la órbita ocular. Si no le hubieran dado la atención adecuada podría haber perdido la vista para siempre. Siento haber dejado a los niños con Cray. No había nadie más a mano. 


			—No hay problema. Están todos viendo la tele. Es un zoquete, pero al menos hace lo que le digo cuando es importante. 


			—Sí —convino Daniel—. Y los chicos lo obedecen. 


			—Mmm —dijo María. 


			Se la veía tensa. Daniel la miró. 


			—¿Qué pasa? 


			—No puedo pagar su tratamiento en este hospital. —Abarcó con un gesto los suelos impolutos y los cuadros abstractos de las paredes—. No me lo puedo permitir. 


			—Lo sé. Ya lo he arreglado. 


			—Ah —dijo ella aliviada—. Gracias. 


			Tomó asiento a su lado y lo miró de reojo. Él cerró la revista. 


			—¿Hay algún problema? —preguntó. 


			—Me estoy preguntando si piensas que te he embaucado. 


			Daniel frunció el ceño. 


			—¿Qué quieres decir? 


			Ella suspiró. 


			—Verás, antes trabajaba en una empresa de importación de ropa —explicó—. Mi jefa era una Capricornio, y yo no conseguí entenderla hasta que comprendí que ella miraba cada interacción social como una transacción. Nunca quería dar más de lo que recibía, tanto desde el punto de vista emocional como económico. O sea, que sé muy bien lo que estaría pensando en tu situación. Pensaría que si yo te pedí que nos donaras tu tiempo y vinieras a ayudar fue porque sabía que así acabarías implicándote del todo. Una vez que conocieras a los niños, te darías cuenta de que unos cientos de dólares al mes no bastan para cubrir todos los gastos: ropa, zapatos, matrículas de colegio, huesos rotos. No basta con eso para mantenerlos vivos. 


			—Pero ése no era tu plan —repuso Daniel. 


			—No. Quizá. Yo no lo planeé así. Pero... ¿y qué si lo hubiera hecho? —dijo María—. Me corresponde a mí cuidar de esos niños y yo sólo llego hasta cierto punto por mí misma. Antes de que empezaras a venir al centro, estábamos a punto de morirnos de hambre. Literalmente. No, yo no tenía planeado exprimirte. Pero ¿quién tiene dinero, aparte de ti? 


			Daniel se frotó las sienes. 


			María dio un suspiro. 


			—Ahora mismo, el centro es un desastre. Yo hago lo que puedo, pero nuestra casa de acogida no es mucho mejor que los lugares de donde vienen. Querría que funcionara como es debido. Necesito nuevas ideas. Se me ocurrió contactar con algunas empresas para ver si estaban dispuestas a patrocinar el centro, pero nadie quiere saber nada. Está en un suburbio y siempre es un auténtico caos. Ellos no desean que se los relacione con una institución caótica, por muy buenas intenciones que yo tenga o por imposible que sea funcionar de otra forma. Quieren algo sencillo, fácil de comprender. ¿Cuál es la palabra que emplean? Cuantificable. Un tipo de una de esas empresas me lo dijo a las claras: «Si se produjera un asesinato o una violación en su centro, nuestra imagen quedaría dañada». —María negó con la cabeza—. Pero ahora que estás aquí... Tú conoces a esos hombres de negocios. Hablas su lenguaje, ¿no? ¿No se te ocurre alguna idea...? No sé, una fiesta benéfica o algo parecido. Alguna forma de arreglar la situación. Porque yo ahora mismo tengo más niños de los que puedo atender. Y cada día debo rechazar a muchos. Necesito nuevas ideas, porque yo ya estoy agotada. Completamente agotada. 
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			Burton irrumpió bruscamente en la habitación de Bram Coine. Lindi estaba sobre la cama rodeada de cartas astrológicas. Bram, instalado frente al escritorio, donde tecleaba en el portátil de ella, se volvió en su silla giratoria. En los altavoces del rincón atronaba un tipo de música machacona que Burton no había sido lo bastante joven en la vida para apreciar. 


			—¿Qué demonios..., Lindi? 


			—A ver, un momento, detective... —dijo el padre de Bram, que llegaba por el pasillo detrás de él. 


			El hombre tenía todo el derecho a impedir que Burton entrara en su casa, pero no se había decidido a ejercerlo, y éste estaba demasiado furioso como para dejarse detener por simple educación. 


			—Tranquilo, señor Coine —dijo alzando un dedo—. Sólo vengo a buscar a mi colega. Lindi, ¿podemos hablar fuera, por favor? Recoge tus cosas. 


			—¿Cuál es el problema? —replicó ella. 


			El padre de Bram sujetó a Burton del brazo y trató de arrastrarlo fuera de la habitación. 


			—Por favor, detective... 


			—Ya me marcho —dijo Burton, zafándose de él—. Esperaré en la calle. Disculpe las molestias. ¿Lindi? 


			Ella lo miró con rabia. Daba la impresión de que iba a negarse, pero al final accedió. 


			—Muy bien —asintió. 


			El padre de Bram acompañó a Burton a la puerta. Éste salió a la calle y fue a apoyarse en su coche. No podía hacer nada para combatir la espera, aparte de imaginar la discusión que estaba a punto de mantener con ella. 


			Al cabo de cinco minutos, aún no había salido. Burton empezó a pensar que Lindi quería irritarlo a propósito. Ya se disponía a llamar otra vez al timbre cuando se abrió la puerta y apareció ella con el estuche de su portátil bajo un brazo y una carpeta llena de papeles bajo el otro. Parecía muy disgustada. 


			—¿Qué coño pasa, Burton? —dijo—. No había motivo para ponerse como una fiera. Estábamos trabajando. 


			—¿Trabajando? Tienes prohibido compartir cualquier dato con personas ajenas a la investigación. Especialmente con alguien que era sospechoso hace menos de una semana. ¡Especialmente con el jodido Bram Coine! 


			—Yo no le he contado nada. Ya sé que consiguió cabrear a toda la policía, pero eso no significa que no sea útil. Está metido en un foro online y han empezado a hacer averiguaciones... 


			—Ah, genial —dijo Burton—. Los vigilantes de internet. 


			—Escucha un momento. Estás actuando de un modo infantil. 


			A Burton le faltaba poco para explotar. 


			—¿Infantil? —replicó—. Acabo de encontrarte sentada en una cama con sábanas de superhéroes... 


			—¿Podemos discutir las cuestiones de una en una, por favor? Bram dice que sus amigos estaban indagando sobre cómo reunió Hammond los fondos para la escuela de Kruger. Y hay algo muy extraño. Una parte procedía de donantes privados, pero un montón de dinero era de los presupuestos del gobierno local para implementar la Ley de Respuesta Civil. ¿Has oído hablar de esa ley? 


			—Claro —dijo él. 


			La LRC era una polémica norma legislativa que había sido aprobada tras los disturbios del Fuego Cardinal ocurridos veinticinco años atrás. Confería poderes especiales a los gobiernos locales y a los cuerpos de seguridad para combatir a los sublevados y a las organizaciones terroristas, en apariencia de forma temporal. Los grupos de derechos civiles habían protestado argumentando que la nueva ley se extralimitaba en sus funciones y carecía de transparencia; pero el escándalo suscitado en su momento se había ido apagando lentamente y la LRC se había convertido en un elemento más de la vida cotidiana, tan inalterable como la órbita de los planetas. 


			—¿Por qué habría de recibir una escuela fondos del gobierno destinados a combatir los disturbios? —inquirió Lindi—. Suena como si Hammond se hubiera confabulado con alguien de la alcaldía de la ciudad para malversar fondos públicos. Y quizá el destinatario oficial de ese dinero se acabó enfadando, ¿no? 


			—¿Estás diciéndome que los mató el Escuadrón Ariete? 


			—Yo no digo nada. Sólo señalo las irregularidades del asunto. 


			Burton se pinzó el puente de la nariz con los dedos. 


			—De acuerdo, escucha —continuó—. No sé por qué razón la escuela recibió dinero de la LRC. Quizá el ayuntamiento estaba probando algo nuevo. Quizá pensaron que educar a los chicos sería una solución más eficaz a la larga que limitarse a detenerlos. Quién sabe. Sólo estoy seguro de una cosa: que no tengo la intención de pasarme los próximos cinco años presentando solicitudes bajo la Ley de Libertad de Información que jamás serán aceptadas. Yo tengo que encontrar al asesino ahora. De manera que no voy a explicarle a Méndez que has estado hablando con Coine, pero necesito que dejes de trabajar en contra de nuestros aliados. Volvamos a la oficina y tratemos de reunir las pruebas contra Mahout. Porque, una de dos: o bien consigo una acusación irrefutable contra él o deberé demostrar que es inocente y sacarlo de la comisaría antes de que vengan a hacerlo otros por la fuerza. 
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			Daniel esperó en el hospital hasta las diez de la noche, cuando la pequeña Ella por fin fue dada de alta. Tenía la mitad de la cara vendada y en el trayecto de vuelta a Ariesville parecía aturdida. María los recibió con gran alivio. Mientras ella acostaba a la chiquilla, Daniel subió a su pequeña oficina privada del piso superior para recoger su maletín. 


			La luz estaba encendida y Cray se hallaba sentado ante su escritorio. Al verlo en el umbral, se levantó. 


			—Tranquilo —dijo Daniel—. No pasa nada. Tú también puedes usar este cuarto. Sólo he subido a recoger unas cosas. 


			Cray volvió a tomar asiento lentamente. 


			—Gracias —dijo—. Los niños están todos en la cama. Maggie y Ellen seguían peleándose, así que las he puesto en habitaciones separadas. 


			—Perfecto. Bien hecho —señaló Daniel. Entonces reparó en una botella de whisky y dos vasos que había sobre el escritorio—. Eh, ¿de dónde has sacado eso? 


			—Lo he comprado —contestó Cray. 


			El vaso que tenía delante estaba lleno hasta la mitad. El chico sirvió un dedo en el otro. 


			—Eres demasiado joven para beber —comentó Daniel. 


			—¿Quién lo dice? —replicó Cray con desdén—. ¿La ley? 


			Enroscó otra vez el tapón de la botella y deslizó el vaso hacia el otro lado de la mesa. Daniel quería dar buen ejemplo, pero había sido un día muy duro y, a decir verdad, aquello le traía sin cuidado. Desde su punto de vista, Cray ya era lo bastante mayor para tomar malas decisiones por su propia cuenta. Dio un sorbo de whisky e hizo una mueca. 


			—Es horrible —dijo. 


			—Compra tú la próxima botella. 


			—Ni lo sueñes. 


			Cray se agachó y sacó de debajo del escritorio una bolsa de comida rápida. 


			—Tengo también una hamburguesa de pollo, si te apetece  —ofreció. 


			Daniel no había comido desde el almuerzo. Extendió el brazo y Cray le pasó la bolsa. Aún estaba caliente. Él raramente consumía esa clase de comida, pero se zampó la hamburguesa y las patatas fritas medio tibias. Mientras se limpiaba la boca con una servilleta de papel, Cray volvió a servir whisky en ambos vasos. 


			—Gracias —dijo Daniel. 


			Se quedaron un rato sentados en silencio, dando sorbos al whisky. Luego Daniel dijo: 


			—Quiero hacerte una pregunta. Si tú pudieras, ¿cómo les solucionarías la vida a estos críos? 


			Cray lo miró entornando los ojos. 


			—¿A qué coño viene eso? 


			—María me ha pedido que le dé algunas ideas para conseguir más dinero, sin embargo yo no creo que ésa sea la solución. Creo que podríamos poner un montón de dinero en este centro y que los chicos, aun así, se enfrentarían al mismo tipo de vida al salir de aquí. Seguirían teniendo los mismos problemas para buscar empleo, para conseguir un préstamo, para encontrar un lugar seguro donde vivir. Yo no tengo la fórmula. Pero ella me ha pedido un planteamiento distinto. Quizá tú tengas alguno en mente. 


			Cray terminó su bebida y dejó el vaso sobre la mesa. Lo ladeó un poco, apoyándolo en el borde de la base, y puso un dedo en el reborde superior. Luego le dio un capirotazo y miró cómo giraba. 


			—Te diré lo que pienso —empezó—. Este lugar es un bote salvavidas. Los botes salvavidas son necesarios, pero no llegarás lejos con uno de ellos. El problema es que todos los botes a su alrededor se están hundiendo. Al menos, estos chicos tienen a María. El resto de la gente en Ariesville se las arregla como puede. Así que no podrás solucionarles la vida a estos chicos hasta que soluciones los problemas de Ariesville. 


			—¿Cómo? 


			Cray soltó un bufido y se encogió de hombros. 


			—No lo sé. Con política, o algo así —dijo contemplando el vaso. 


			Daniel probó otro enfoque. 


			—A ver. Cuando tú estabas creciendo, ¿cuáles eran tus mayores problemas? 


			—Ja —dijo Cray sin énfasis—. Madre Libra muerta. Padre Aries borracho. Hermano gilipollas. Un millón de gilipollas en la calle. 


			—No sabía que tenías un hermano. 


			—Murió. Estuvo en el ejército como tres días y le partieron la espalda en una novatada. Se arrastró dos meses miserablemente en una silla de ruedas y luego se murió en el hospital. Neumonía. 


			—Joder —dijo Daniel—. Lo siento. 


			Cray le lanzó una mirada como diciendo que no sabía de lo que estaba hablando. Daniel no quiso profundizar más. 


			—¿Y tu padre? 


			—Otro gilipollas. 


			—¿Os pegaba? 


			—No —respondió Cray, limpiándose la nariz con la manga—. Un poco cuando éramos pequeños, pero luego aprendimos a defendernos. Y él solía estar tan borracho que lo tumbábamos con facilidad. Ahora ya no se atreve conmigo. Ahora es patético. 


			—¿A qué se dedicaba? 


			—Era albañil. Se las arreglaba hasta que el casero le rompió los dedos. Después, prácticamente lo dejó. 


			—¿Qué? —preguntó Daniel consternado. 


			—Tienes que pagar el alquiler con puntualidad —explicó Cray—. Eso lo sabe todo el mundo en Ariesville. La gente prefiere recurrir a esas casas de préstamos que te cobran una barbaridad de intereses antes que cabrear a Hernández. 


			—¿A quién? —dijo Daniel. 


			Cray enarcó las cejas. 


			—¡A Hernández! ¿Cómo es posible que no hayas oído hablar de Miguel Hernández? —dijo—. Yo creía que eras un pez gordo. 


			Durante la siguiente hora, Cray le contó a Daniel todo el asunto. La mayoría de las casas de Ariesville pertenecían sólo a tres o cuatro negocios familiares. Ellos fijaban los precios; de ahí que el coste de los alquileres en Ariesville fuera superior que en el resto de la ciudad, pese a sus terribles condiciones. La gente más pobre de San Celeste se veía atrapada allí porque nadie de otra zona estaba dispuesto a alquilarles, y porque los caseros de Ariesville no ponían límite a la cantidad de gente que se hacinaba en sus pisos. Había clanes familiares que vivían en apartamentos de una sola habitación. 


			—Hernández es el más importante de todos —continuó Cray—. Posee la mayor parte de esta zona, al norte del río. No puedo creer que no hayas oído hablar de él. Si no fuera un Aries, toda la ciudad conocería su nombre. 


			—Pero eso es explotación descarada —señaló Daniel. 


			—Ya —dijo Cray, mirando su vaso de whisky. 


			—Y ¿nadie ha intentado pararle los pies? 


			—¿Cómo? Aquí los únicos que tienen más pasta que Hernández son los traficantes. Y a ellos se la suda. Están conchabados con él. Al resto de la ciudad le importa una puta mierda. 


			—¿Fueron sus hombres los que le rompieron los dedos a tu padre? 


			—No sólo a mi padre. Pregunta a cualquiera por el barrio. Los caseros se encargan de que todo el mundo sepa lo que pasa cuando no pagas el alquiler. 
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			Lindi estaba en la oficina de Burton trabajando en sus cartas astrales, mientras él tecleaba un informe detallado de los avances de la investigación en el otro lado de la mesa en «L». Apenas se habían dicho una palabra desde que habían llegado a la comisaría. Burton aún estaba furioso con ella por hablar con Bram, y Lindi seguía enfadada con él por perder los estribos y no tomarse en serio las investigaciones del chico. 


			Sonó un golpe en la puerta abierta de la oficina y apareció el detective Rico. 


			—Aquí están los certificados de nacimiento literales de Hammond y Mahout —dijo tendiéndole un sobre a Burton. 


			Lindi se volvió. 


			—Ya los cojo yo. 


			Rico miró a Burton para asegurarse de que no había problema. Los certificados literales de nacimiento permitían a cualquier astrólogo trazar cartas natales muy precisas, lo cual, como era natural, los convertía en documentos altamente confidenciales. Las empresas podían despedir a un empleado por tener cartas adversas. Las compañías de seguros podían utilizarlas para subir las pólizas de sus clientes. 


			Burton asintió, y Rico le pasó a Lindi el sobre. 


			—Gracias —dijo ella. Se volvió hacia el escritorio y lo abrió. 


			Notó que los dos hombres la miraban fijamente unos instantes. Burton debía de haberle contado a Rico lo de ella y Bram. Se concentró en introducir los datos en su software astrológico. Luego creó dos cartas natales nuevas y estableció comparaciones de sinastría. Al cabo de un rato, masculló entre dientes: 


			—Qué raro. 


			—¿Qué? —dijo Burton, volviendo la cabeza. 


			Lindi le enseñó una de las cartas. 


			—Mira. Hay una extraña coincidencia. 


			—¿Cuál? 


			—Ésta es la carta de Hammond comparada con la del jefe Williams. ¿Lo ves? Sus soles están casi exactamente a noventa grados el uno del otro. A ochenta y nueve coma ocho grados. 


			—Vale —dijo Burton con impaciencia—. Avísame si encuentras algo que vincule a alguno de los dos con Mahout. 


			Se volvió de nuevo hacia su ordenador y siguió tecleando. Lindi miró la carta y tamborileó con los dedos sobre el escritorio, pensativa. 


			Tras unos minutos, Burton dio un suspiro a su espalda. 


			—Eso no significa nada —dijo—. Olvídalo. 


			—Perdona —replicó Lindi, mirando la pantalla—, pero yo creo que sí tiene un significado. 


			—¿Quieres hacer el favor de mirar la carta de Mahout y ver si hay coincidencias que lo relacionen con Hammond o Williams? No importa si Hammond y Williams están conectados. 


			—¿Por qué no? —contestó Lindi, girando en su silla para mirarlo. 


			—Porque ya lo sabemos. Ellos eran amigos. Eso no tenemos que demostrarlo ante un jurado. En cambio, sí tenemos que demostrar que Mahout está implicado en el asunto, y debemos hacerlo de inmediato, y de forma lo bastante convincente como para detener una sublevación. 


			Ella se cruzó de brazos. 


			—¿Qué haría falta para demostrarte que sí es importante? 


			Burton se detuvo para pensarlo. 


			—Tres cosas —dijo por fin, y fue contándolas con los dedos—. Primero, ¿es una coincidencia tan sumamente extraña que requiera una explicación especial? Una vez trabajé en un caso en el que tanto las dos víctimas como el propio asesino tenían el mismo segundo nombre de pila. No era necesario investigarlo, porque a veces suceden cosas improbables. Es como una tirada de dados. Segundo, ¿existe alguna posible explicación subyacente? Y, tercero, ¿podemos utilizar esa coincidencia para averiguar quién es el asesino? 


			—De acuerdo —asintió Lindi, y empezó a contar también con los dedos—. Uno: sí, creo que es una coincidencia lo bastante rara como para que valga la pena investigarla. Dos: tenemos cientos de años de teoría astrológica de los que extraer una explicación subyacente. Y tres: sólo sabremos si nos ayudará a resolver el caso si la estudiamos un poco más a fondo. Pero yo creo que es una configuración tremendamente interesante. 


			—¿Por qué? —inquirió Burton—. ¿Qué tiene de especial? 


			—Porque, aunque no sabemos la fecha exacta de nacimiento de Kruger, sí sabemos que es Acuario como yo; es decir, sabemos que nació en enero o febrero, lo que significa que su Sol se encuentra a noventa grados del de Williams y a ciento ochenta grados del de Hammond. Espera. 


			Cogió una hoja del escritorio y trazó seis líneas que se entrecruzaban en un punto central, creando doce segmentos espaciados de forma regular. Con destreza de experta, dibujó los símbolos astrológicos en cada uno de los segmentos: Aries, Tauro, Géminis, Cáncer, Leo, Virgo, Libra, Escorpio, Sagitario, Capricornio, Acuario y Piscis. 


			—Éstos son los cielos —dijo. 


			—Sí —asintió Burton—. Eso lo sé. 


			Ella no hizo caso de su tono. 


			—Vale, «Introducción a la astrología»... Cada uno de estos signos toma sus cualidades de dos fuentes: de su elemento... 


			Empezando en Aries y, siguiendo el sentido de las agujas del reloj, escribió sobre cada signo: «FUEGO», «TIERRA», «AIRE», «AGUA», «FUEGO», «TIERRA», «AIRE», «AGUA»... 


			—Y de la calidad de ese elemento. 


			Recorrió el círculo escribiendo: «CARDINAL», «FIJO», «MUTABLE», «CARDINAL», «FIJO», «MUTABLE»... 


			—Tú eres Tauro, es decir, tierra fija. Eso significa que tomas tus cualidades del elemento tierra; o sea, eres una persona con los pies en el suelo, formal, fiable, leal. Y los Piscis son agua mutable, lo que significa que son insípidos y siguen la corriente. Lo que estoy diciendo es que nuestros elementos constituyen una parte fundamental de lo que somos. ¿Me sigues? 


			—En gran parte —dijo Burton. 


			—De acuerdo. Así que Williams nació cuando el Sol estaba en Tauro... 


			Escribió «WILLIAMS» encima de «TIERRA». 


			—Y Hammond nació cuando el Sol estaba en Leo. 


			Escribió «HAMMOND» encima de «FUEGO». 


			—¿Lo ves? —dijo. 


			—¡Joder! —exclamó Burton. 


			—Exacto. Dos personas muertas precisamente en el elemento de su signo. Es algo tan básico que casi no llega a ser astrología. Y mira esto. 


			Trazó desde «HAMMOND» una línea de puntos que cruzaba el centro de la carta y terminaba en Acuario. Escribió «KRUGER» por encima de «AIRE». 


			—Si no estoy equivocada, debería haber un punto más en el cuadrado... 


			Dibujó una línea de puntos de «WILLIAMS» a Escorpio, pero sin escribir ningún nombre. 


			—Esto —dijo— es lo que llamamos una gran cruz. Por lo general se considera extremadamente desfavorable, porque un aspecto cuadrado significa que las energías están bloqueadas; aunque yo he oído que algunas personas lo buscan de forma deliberada. La Rama de los Morinianos cree que los aspectos cuadrados son, en realidad, armonías superpuestas que... 


			Lindi vio la cara de Burton y rebobinó. 


			—Perdón —se disculpó—. Todo lo cual comporta en resumidas cuentas que esta coincidencia es significativa astrológicamente. 


			—Pero ¿qué nos dice que no sepamos ya? —preguntó Burton—. Williams, Hammond y Kruger se conocían. ¿No es eso tan sólo lo que está escrito en las estrellas? 


			—Sí, pero observa esto —replicó Lindi, señalando el nombre de los elementos—. Muerte de tierra. Muerte de fuego. A Kruger le va a tocar una muerte de aire, y a la cuarta persona, que no sabemos quién es, una muerte de agua. 


			Burton miró el dibujo. Sus ojos se deslizaron con rapidez de un elemento a otro. 


			—Mierda —dijo en voz baja. 


			—Ya. ¿Qué te parece como predicción? 
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			A la mañana siguiente, en lugar de ir a la casa de acogida, Daniel estuvo haciendo unas llamadas y fue a las oficinas de sus abogados. Al otro día, llamó a Cray. 


			—¿Hasta qué punto estás informado sobre las actividades de Miguel Hernández? —preguntó. 


			—Sé lo que sabe todo el mundo —dijo el chico—. ¿Por qué? 


			—¿Serías capaz de reconocer a sus recaudadores? 


			—Claro. A algunos, sí. Está Gill, Hank, César... 


			—Genial. Espérame en la entrada del centro dentro de una hora. 


			Cuando Daniel llegó, Cray estaba apoyado en la verja. Se acercó al coche y subió al asiento del pasajero. 


			—¿A qué viene todo este rollo de espías? —dijo—. ¿Qué es lo que piensas hacer? ¿Te vas a enfrentar con Hernández? 


			—Ya lo verás. Cinturón. 


			Cray puso los ojos en blanco, pero se lo abrochó. 


			Salieron de Ariesville por Western Boulevard y atravesaron la zona industrial hasta el final. Los edificios se volvieron cada vez más escasos y empezaron a aparecer prados verdes y ondulantes con altas vallas de seguridad. 


			Daniel dobló al llegar a una verja con el rótulo CENTRO DE NEGOCIOS STONE RIVER. Mostró su identificación a un guardia de seguridad, que alzó la barrera y les indicó que pasaran. Aparcaron en un garaje subterráneo, cruzaron a pie un segundo control y entraron en un patio con pavimento de ladrillo. Una serie de puertas conducían a las oficinas de distintas empresas: NRV Deportes, Consultoría Axonic, Logística Human Dynamic. 


			Fueron hasta una puerta sin distintivo situada al final del patio, detrás de una pequeña fuente circular en torno a la cual había varios tipos flacuchos Virgo y Sagitario charlando y arrojando trozos de pastel a las gaviotas. Daniel sacó una llave y abrió la puerta, activando el estridente alarido de una alarma. Cray hizo una mueca. Daniel introdujo entonces un código en el teclado numérico que había junto a la entrada y la alarma emitió tres pitidos y se interrumpió. Encendió las lámparas de riel del techo y le indicó a Cray que pasara. 


			Las paredes de la oficina estaban desnudas. No había mobiliario, dejando aparte unas mesas amontonadas y seis sillas giratorias envueltas en plástico de burbujas junto a la entrada. En la moqueta, de color gris azulado, se veían las marcas circulares que habían dejado las patas de las mesas. En un rincón había una zona de cocina americana ahora vacía y, en la parte trasera, una puerta abierta que daba a una oficina privada. En la pared del fondo se alineaban una serie de cajas de cartón y de monitores de ordenador. 


			—¿Qué demonios es esto? —dijo Cray al entrar. Miró a su alrededor, realmente desconcertado. 


			—Esto —explicó Daniel— es lo que va a permitirnos terminar con Miguel Hernández. Acabo de registrar una nueva empresa, Propiedades Regrowth. ¿Qué te parece? 


			Cray soltó un bufido. 


			—¿Piensas cargarte a Hernández desde esta oficina insignificante? 


			—¿Por qué no? Para lo que yo estoy planeando, no necesito un gran equipo. Al menos, por el momento. Este sitio tiene todo lo que nos hace falta para manejar una empresa lícita por completo. Y los gastos son muy bajos. 


			—No acabo de pillarlo —dijo Cray—. Te das cuentas de que, si tú vas a por Hernández, sus hombres te matarán sin más, ¿no? Cuando me has dicho que querías enseñarme algo, creía que habías comprado, no sé, una pistola y un chaleco antibalas. 


			—¿Cómo? ¿En serio? —repuso Daniel. 


			—O, bueno, unas gafas de visión nocturna y, no sé, un bastón eléctrico. Para neutralizar a los hombres de Hernández en un callejón oscuro, donde nadie te viera, y luego ponerles las esposas y llevárselos a la policía. 


			Daniel no pudo contener la risa. 


			—¿Como un superhéroe? —preguntó. 


			El chico se sonrojó. 


			—¡Yo qué sé! ¡Es tan loco como lo que tú estás planeando! 


			Daniel se sintió un poco culpable. Cray había tenido que espabilar deprisa en la vida, y por lo general era tan avispado que a él se le olvidaba a veces lo joven que era. Había un montón de cosas que ignoraba. 


			—Escucha —dijo—. Hernández podrá ser un gánster, pero pretende ser un hombre de negocios, y en ese terreno es un fracaso. Lo que significa que podemos derrotarlo por medios lícitos sin que él pueda hacer nada para impedirlo. Existe todo un sistema para acabar con gente como él. Si es verdad lo que dices y realmente emplea la violencia para cobrar sus deudas, no debería ser difícil de demostrar. Lo cual nos proporcionará una palanca para presionarlo. Podemos obligarlo a vender sus propiedades a un precio razonable, y ése será el primer paso para limpiar Ariesville. 


			—Él contraatacará. Si descubre lo que planeas, quemará este sitio sin pensarlo dos veces. 


			—No lo descubrirá —replicó Daniel—, no te preocupes. Soy un tipo discreto y cuento con una gran ventaja. Sé quién es él, así que puedo averiguar con facilidad lo que hace. En cambio, él no tiene ni idea de quién soy, no lo olvides. Si quiere amenazarme, primero deberá averiguar qué estoy haciendo y luego deberá encontrarme. Y, con este sistema que tengo planeado, puedo acabar con él desde cualquier parte del mundo. Aunque esta oficina estuviese en Helsinki, seguiría teniéndolo a mi alcance. 


			—Si lo termina averiguando, lamentarás que no esté en Helsinki —dijo Cray. 


			Daniel se encogió de hombros. 


			—Que haga lo que quiera con esta oficina. Es de alquiler. 
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			El detective Kolacny separó con los dedos las lamas metálicas de las persianas del Departamento de Homicidios y observó a los manifestantes congregados abajo, en la calle. 


			—Ahora son muchos más —dijo. 


			Burton se acercó a mirar. Entre la multitud había algunos con camisa roja, pero la mayoría parecían ciudadanos normales de San Celeste, lo cual asustaba. Se habían precipitado al detener a Solomon Mahout y ahora Rebelión Aries estaba ganando la guerra dialéctica. Alguien se había dedicado a imprimir montones de rótulos que decían: LIBERAD A MAHOUT. 


			—Están metiendo la pata —dijo Rico—. Ni siquiera tenemos aquí a Mahout. 


			—¿De veras? ¿Dónde está? 


			—El Escuadrón Ariete se lo llevó anoche. Creo que lo tienen en su nueva comisaría de Ariesville. 


			—Creía que aún no la habían inaugurado —comentó Burton. 


			—Oh, sí, está abierta. El alcalde no ha ido a cortar la cinta con sus tijeras, pero ya se encuentra en pleno funcionamiento. Llevan allí varias semanas. 


			El rugido de la multitud en la calle se convirtió en un cántico regular: 


			—¡Derechos Aries! ¡Derechos Aries! 


			—A la mierda —exclamó Rico—. No tienen ningún derecho a protestar por ese hijo de puta. En mi casa entraron a robar unos matones Aries. A mi hermana la atracaron en un tren. ¿Dónde está nuestra marcha de protesta? 


			—¡Burton! —llamó una voz desde las puertas del departamento. Méndez se acercó a grandes zancadas—. Gracias por el informe sobre Mahout. Veo que se ha esforzado todo lo que ha podido, pero una prueba sólida nos ayudaría muchísimo a cerrarle la boca a esa gente de ahí fuera. 


			—Sí, señor —dijo el detective—. ¿Ha recibido mi informe sobre esa configuración estelar que ha descubierto Lindi? 


			—Sí. 


			—Y ¿ha visto la nota que he añadido? Porque el único Escorpio importante que Williams y Hammond conocían es el alcalde, y si resulta que es un objetivo del asesino... 


			Méndez alzó una mano. 


			—No, Burton. Mire ahí fuera. Ya sabemos que el alcalde necesita protección. Y los Servicios de Investigación Especial ya se ocupan de vigilarlo. Él no corre peligro. He enviado una nota de advertencia al jefe de los servicios, y también a Kruger, pero la teoría de Lindi Childs es tremendamente imprecisa. El alcalde ya se encuentra bajo una gran presión con todo esto. Tal vez tenga que declarar la ley marcial. No vaya a molestarlo hasta que tengamos algo más sólido. Y ahora, dígame: ¿cómo va la investigación sobre Mahout? 


			
	    

	 	
	    
		
			 

            
			47 


			 


			Esa noche, de camino a casa, Burton recibió una llamada de un número desconocido. Conectó el altavoz. 


			—¿Hola? 


			—Buenas noches, detective. Soy Bruce Redfield. 


			La voz sonaba serena y confiada. Burton tardó unos segundos en situar el nombre. 


			—Señor alcalde —dijo sorprendido. 


			—En efecto. El capitán Méndez me dice que ha encontrado algo interesante en mi carta natal. 


			—Yo no, señor. Ha sido la astróloga con la que estoy trabajando, Lindi Childs. 


			—Ah, sí —dijo el alcalde. Hizo una pausa—. Y ¿alguno de ustedes se lo ha contado a alguien? 


			—No, señor. Que yo sepa. 


			—Muy bien, detective. Si está libre mañana por la tarde, me gustaría mucho hablar con ambos en privado. Vengan a mi casa a las cinco. Ya avisaré al guardia de seguridad. 


			—Señor —dijo Burton—, ¿hay algún problema? 


			—No, no. En absoluto —repuso el alcalde—. Es sólo que... Me han advertido de que esa particularidad que ha encontrado en mi carta podría ser malinterpretada. Quiero que vengan los dos para explicárselo en persona; así comprenderán por qué prefiero que no se haga público. Y, obviamente, tampoco nuestra reunión tiene que hacerse pública. Agradeceré mucho su discreción. 


			—Sí, señor. A las cinco. 


			—Gracias, Burton. Por cierto, me dolió presenciar ese ataque feroz de Aubrey. Hammond jamás se habría rebajado a ese nivel ni habría lanzado una acusación tan infundada. Usted es la persona menos parecida a un Aries que he conocido. 


			Burton no ignoraba que el alcalde estaba actuando como un político, pero aun así se sintió agradecido. Necesitaba oír esas palabras, vinieran de quien viniesen. 


			—Muchas gracias, señor —dijo—. Esto significa mucho para mí. 
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			En menos de un mes, la nueva empresa de Daniel estaba montada y en pleno funcionamiento, con una plantilla de quince empleados entre recepción, nóminas, dirección de proyectos y un departamento jurídico. Cray fue el primer empleado de Daniel y se convirtió en su asistente oficial. En la oficina, con loable sensatez, dejó de lado buena parte de su pavoneo habitual y se consagró por completo al trabajo, que en su caso era todo lo que Daniel necesitaba que hiciera. En general, tareas administrativas como introducir datos, consultar registros accesibles al público y obtener precios comparativos. Se quedaba hasta muy tarde para terminar, y demostró poseer tenacidad y concentración. Se esforzaba más de lo requerido, investigaba por su cuenta, hacía sugerencias y, lo más importante de todo, formulaba preguntas. Estaba aprendiendo rápido. 


			Daniel debía recordarse a sí mismo, sin embargo, que no tenía que confiar demasiado en él. Cray le había ido tomando cierto respeto (seguramente porque él le demostraba el mismo respeto por su lado), pero seguía marcando unos límites estrictos. Si Daniel se ponía a hablar de la Academia de los Signos Verdaderos, Cray cerraba la boca o eludía el tema en tono sarcástico. Los demás miembros de la oficina lo miraban con recelo, y Daniel procuraba no asignarle tareas que requiriesen hablar por teléfono. Cray podía llegar a ser despiadado, y cabía la posibilidad, aunque fuera improbable, de que estuviera congraciándose con él para situarse en una posición de confianza. Una vez que tuviera acceso a las cuentas de la empresa, era perfectamente posible que las vaciara y desapareciera. Al fin y al cabo, era el mismo chico que un día le había dado un puñetazo en el estómago para quitarle la cartera. 


			Pero la sospecha era agotadora. Durante los meses siguientes, Daniel le dio numerosas oportunidades de jugársela, unas veces de modo deliberado, otras de forma accidental. Cray no aprovechó ninguna. Jamás protestaba y jamás se llevaba nada, ni siquiera una grapadora. Aunque Daniel se había reído cuando el chico le había insinuado que estaba convirtiéndose en un superhéroe, la verdad era que le gustaba pensar que ambos formaban una especie de dúo de ficción. Cray tenía instinto y un bronco carisma. Daniel poseía dinero e influencia. Entre los dos podían cambiar la ciudad. Y lo primero que debían lograr era que arrestaran a Miguel Hernández. 


			Era un plan bien sencillo. Daniel lo había analizado en detalle con su pequeño equipo jurídico. Estaba claro que Hernández se saltaba diversas leyes y estatutos municipales porque sobornaba a los inspectores. Conseguir que lo detuvieran lo pondría a la defensiva y le impediría dirigir su negocio tal como estaba habituado a hacerlo. Lo situaría bajo los focos y lo obligaría a atenerse a las normas, y en cuanto empezara a actuar así, Daniel lo tendría agarrado por las pelotas. 


			La única persona que no apoyaba el plan era María. 


			—Eso son chorradas, Daniel —le dijo una noche. 


			Él y Cray todavía pasaban los fines de semanas trabajando en el centro de acogida. Cray estaba aquella noche en la sala de recreo, vigilando que los juegos no se desmadraran, mientras Daniel y María hacían la cena en la cocina. A instancias de Daniel, estaban preparando ensalada para acompañar el pollo frito, a pesar de que él mismo sabía que la mayoría de los niños la apartarían y la dejarían intacta. Mientras María lo regañaba, se puso a cortar tomates. 


			—¿Para qué estás haciendo todo eso? —dijo—. Si Hernández averigua lo que andas tramando, ¿a quién crees que irá a buscar? A ti no, desde luego, en tu hotel de lujo, con todo tu equipo de seguridad. 


			—No va a descubrirme —repuso Daniel—. Y si voy a por él es para arreglar las cosas aquí. Si Ariesville sigue tal como hasta ahora, tendrás una generación tras otra de niños a los que cuidar. Es por el bien de todos. 


			—¡Serás gilipollas! ¡A mí no me la das! —replicó María, metiendo las patatas en aceite hirviendo—. ¡No pretendas venir aquí en plan salvador! Todo esto lo haces por tus propios intereses. 


			—Eso no es justo —dijo Daniel—. ¿Tú quieres que Hernández controle Ariesville? ¿Verdad que no? Muy bien. Entonces alguien debe hacerse con sus propiedades. Al menos, yo no voy a explotar a esa gente. 


			—No, tú sólo cogerás su dinero para permitirles que vivan en tus propiedades. 


			Daniel dejó el cuchillo. 


			—No puedes acusarme en serio por la existencia de la propiedad privada —dijo—. ¿Qué quieres que haga? ¿Que regale la propiedad a los inquilinos? 


			—No, pero al menos podrías dejar de mentirte a ti mismo y a todos los demás sobre lo que estás haciendo. Y haz el favor de no usar a mis niños como peones en tu partida de Monopoly. 


			—Yo no voy a convertirme en Hernández, María. 


			—¿De veras? —replicó ella—. Y ¿qué vas a hacer cuando los inquilinos no puedan pagarte? ¿O cuando, incumpliendo la ley, se hacinen familias enteras en apartamentos diminutos porque no puedan permitirse nada mejor? 


			—Yo les ofreceré una oportunidad y un alquiler razonable. 


			María lo miró de soslayo con irritación. 


			—Claro —dijo—. Y si, aun así, continúan sin pagar, los pondrás de patitas en la calle. Porque tú no puedes permitirte tener pérdidas, ¿verdad? O sea, que acabarán sin un techo y sus hijos vendrán a parar aquí. Así es como funcionan las cosas. No te entusiasmes demasiado con tu papel de héroe. 


			Más allá del escepticismo de María, conseguir que detuvieran a Hernández resultó ser un objetivo más complicado de lo que Daniel había previsto. Aunque no cabía duda de que Hernández explotaba a la gente con métodos criminales, ninguno de los inquilinos a los que sondeó accedió a testificar contra él, aun a pesar de garantizarles su completa seguridad. Necesitaba otra fuente distinta para obtener pruebas. Al ver que transcurrían las semanas y que los costes del proyecto se iban elevando, empezó a considerar medidas desesperadas. Adquirió equipos de vigilancia —micrófonos, microcámaras y dispositivos GPS— y pidió a sus abogados que le expusieran cuáles eran exactamente los límites legales para que cualquier grabación que realizara fuese admisible como prueba. 


			Captar señales de audio o vídeo en las propiedades de Hernández estaba descartado, así que habría que hacerlo en lugares públicos. Por suerte, los recaudadores de Hernández no se andaban con remilgos. A principios de mes, Daniel y Cray los siguieron a distancia prudencial mientras ellos hacían su ronda por Ariesville para cobrar los alquileres. Antes de que pasara una hora, los hombres de Hernández habían derribado una puerta y arrastrado por los pelos a la calle a una señora que no paraba de dar gritos. Daniel lo filmó todo desde su coche con un teleobjetivo y Cray pasó caminando por el lugar y captó el audio con un micrófono adosado a la muñeca. Aquello ya se iba acercando a las hazañas de superhéroe que éste imaginaba; sólo que, al terminar el altercado, la pobre mujer seguía sollozando en la calle y los hombres de Hernández le habían quitado todo lo que tenía en el bolso. Daniel se quedó consternado ante el descaro con el que ejercían su papel. Claro que, por otro lado, en Ariesville nadie llamaba nunca a la policía. 


			—Con esto no es suficiente —le dijo a Daniel uno de sus abogados tras visionar la grabación en la oficina—. Hernández podría decir que él no aprueba estos métodos y despedir a sus hombres. Ahora bien, si mencionaran su nombre, sería más fácil que esto surtiera efecto... 


			Daniel reflexionó. 


			—Si detuvieran a esos tipos, ¿creéis que ellos se volverían contra Hernández? 


			Cray negó con la cabeza. 


			—Ni hablar —dijo—. Él los liquidaría. 


			Daniel se quedó hasta muy tarde esa noche, redactando propuestas de inversión para obtener los fondos necesarios con los que adquirir las propiedades de Hernández: eso suponiendo que lograra en algún momento que éste las pusiera a la venta. Cray se quedó también y estuvo instruyéndose sobre las responsabilidades de un propietario y repasando los registros públicos en uno de los ordenadores de la oficina. 


			Al cabo de unas horas, levantó la vista hacia Daniel. 


			—Hernández posee unos bloques de apartamentos que tienen que pasar ahora la inspección. Seguridad contra incendios, integridad estructural y cosas así. 


			—Ya lo sé —asintió Daniel—. Quería conseguir que lo detuvieran antes para que los inspectores estuvieran menos dispuestos a aceptar sobornos. Así estaría contra las cuerdas. 


			—Sí —convino Cray—. Pero quizá lo estás haciendo al revés. 


			—¿Qué quieres decir? 


			—No podemos contar con los inquilinos ni con los hombres de Hernández, pero ¿qué me dices de un flamante inspector que acabe de cobrar un soborno? Ellos no conocen a Hernández tan bien y temen mucho más la cárcel. 


			Daniel se lo quedó mirando. 


			—Cray —dijo—, eres un genio. 


			Nos les hizo falta usar ningún equipo de vigilancia. Les bastó con una denuncia anónima al Departamento de Vivienda; dos días más tarde, enviaron a una inspectora para investigar tres de los edificios de Hernández antes de la fecha prevista. La inspectora les dio a todos el visto bueno, como era de esperar. Cray fue después a los edificios y, con su móvil, sacó de forma subrepticia fotografías que mostraban desperfectos en la estructura, salidas de incendio bloqueadas, cuartos abarrotados de gente, ascensores estropeados, zonas de hormigón desmigajado y varillas de refuerzo oxidadas: todas las fotografías con un periódico de la fecha al lado. Daniel se las envió anónimamente al supervisor del departamento. La inspectora fue despedida sin hacer ruido. Él, sin embargo, movió algunos hilos y habló con un conocido del ayuntamiento. Entonces el supervisor fue convocado ante un comité disciplinario y la inspectora acabó detenida. 


			Daniel consiguió una transcripción de la confesión que había hecho entre lágrimas. Allí reconocía que Hernández le había ofrecido dinero y que había amenazado a su familia si se negaba a aceptarlo. Y ella había pensado: «Es sólo Ariesville...». 


			Se emitió una orden de detención contra Miguel Hernández y, puesto que vivía en Ariesville, fue el Escuadrón Ariete el que se encargó de ir a buscarlo. Existía el riesgo de que Hernández tuviera también a policías sobornados, motivo por el cual Daniel había sido tan cauto desde el principio, pero por esta vez el férreo signismo de los agentes Tauro jugó a su favor. Hernández no tenía a ninguno en nómina y no contaba, pues, con la menor influencia sobre ellos. Algunos de sus amigos narcotraficantes tal vez podrían haber recurrido a sus contactos para echarle una mano, pero nadie quiso arriesgarse por él. Iba a acabar pringando y sus gastos en abogados estaban a punto de dispararse. Y Daniel, por su parte, estaba a punto de dar un paso al frente y convertirse en su fuente de salvación. 


			La tarde que supo que Hernández había sido detenido, organizó una celebración en la casa de acogida. Encargó tres pasteles —uno de chocolate, uno de bizcocho con fresas y uno de vainilla con glaseado de mazapán—, compró serpentinas y gorros de fiesta para los niños y esparció por la larga mesa un montón de caramelos multicolores. 


			—¿Por qué quieres que los niños celebren tu operación comercial? —le preguntó María. 


			—No hay ninguna operación cerrada aún —repuso Daniel—. Eso vendrá luego, si conseguimos llevarnos el gato al agua. Lo único que ha pasado hasta ahora es que le han bajado los humos a un malvado. Y eso merece celebrarse, ¿no? 


			—¿De quién es esta fiesta? —dijo una de las niñas, Zoë, una cría pecosa con el pelo largo y ensortijado. 


			—Mi cumpleaños fue hace tres días —dijo un chico llamado Max, esperanzado. 


			—¿Es la fiesta de Max? —quiso saber Zoë, y cruzó los brazos—. ¿Cómo es que Max tiene una fiesta y yo no tuve ninguna? 


			—No es la fiesta de Max —contestó María con firmeza. 


			—¡Ja! ¿Has oído? —exclamó uno de los mayores, sujetando a Max del hombro y apartándolo de la mesa—. ¡Ni uno para ti! 


			El chico se rio de su propio chiste, pero María alzó un dedo con severidad. 


			—¡Brad! ¡Déjalo ya! Es la fiesta del señor Lapton. 


			Todos los niños miraron a Daniel con suspicacia. 


			—Señor Lapton..., ¿es su cumpleaños? 


			—No —dijo él. 


			—Entonces ¿por qué nos invita a una fiesta? —dijo Brad—. ¿Es una costumbre de los Capricornio? 


			María contempló a Daniel enarcando una ceja y procuró no reírse de una forma demasiado engreída. 


			Daniel recorrió con la vista las caras expectantes. No podía contarles la verdad. Si Hernández descubría el papel que él había desempeñado entre bastidores, cualquier trato de venta quedaría descartado y su empresa se hundiría sin remedio. 


			—No —respondió—. Es una celebración para todos vosotros. 


			Ellos lo miraron poco convencidos. 


			—Quería daros algo a cambio —añadió—. Compensaros de algún modo. Vosotros me habéis dado algo por lo que vale la pena luchar. Gracias a todos. 


			No era toda la verdad, pero sí parte de la misma. Y Daniel lo decía con sinceridad. La respuesta les pareció bastante convincente a los niños, los cuales se vitorearon a sí mismos de forma desenfadada y a continuación se lanzaron sobre los caramelos y los refrescos. Hasta el escepticismo de María pareció mitigarse momentáneamente. Daniel puso el viejo reproductor de CD. Sólo funcionaba un altavoz del equipo de sonido, pero, dada la energía natural de los niños, ya era más que suficiente para animar la fiesta. 


			Estaba cortando y sirviendo pedazos de pastel cuando zumbó su teléfono móvil. Lo sacó y echó un vistazo a la pantalla. 


			Era Cray. Daniel suponía que no iba a ir a la fiesta. Cray ya tenía dieciocho años y no estaba obligado a pasar la tarde con un montón de críos si no le apetecía. No era de extrañar que no estuviera allí. Lo raro era que llamara para avisar. 


			Daniel respondió. 


			—¿Hola? 


			La línea crepitaba con un montón de interferencias. Parecía como si Cray estuviera en la calle. Se oían gritos y ruido de coches en segundo plano. 


			—Hernández lo sabe —anunció el chico. Había pánico en su voz. 


			—¿Qué? 


			—Sus hombres han derribado la puerta de mi casa. Han sacado a mi padre a la calle y han tirado fuera todas nuestras cosas. Mi padre ha dicho que me buscaban a mí. Lo sabe. No sé cómo, pero lo sabe. 


			Daniel recorrió la habitación con la vista. Miró los caramelos de colores brillantes, las caras alegres de los niños. La verja de entrada estaba cerrada y las puertas tenían el cerrojo echado, pero de repente se sintió vulnerable. 


			Fuera había un resplandor extraño. No se había percatado antes, con el jaleo de la fiesta, pero por detrás de las viejas cortinas rojas se adivinaba una luz parpadeante. 


			—¡Mierda!  —gritó. 


			Abrió las cortinas. La ventana no daba directamente al aparcamiento, sin embargo aun así descubrió el fulgor amarillo y anaranjado reflejado en la pintura desconchada del muro lateral de la casa. 


			Los chicos empezaron a darse cuenta de que algo iba mal y su alegre parloteo dio paso a los primeros gritos de pánico. Daniel dejó el móvil en la mesa y corrió hacia la cocina, apartando de un empujón a María, que llegaba con más refrescos. 


			—¡Eh! —dijo ella—. ¿Qué pasa? 


			—¡Fuego! 


			En la esquina del armario, junto a la cocina de gas de seis fogones, había un viejo extintor. Daniel confiaba en que todavía funcionase: estaba cubierto de una gruesa capa de polvo y él no ignoraba que los extintores tenían fecha de caducidad. Abrió el cerrojo de la puerta trasera que daba al aparcamiento. Las bisagras rechinaron y la puerta se abrió. 


			Su coche estaba ardiendo. Las llamas lo envolvían, extendiéndose por el techo y cubriendo el asfalto que había alrededor. Era gasolina. Alguien había incendiado su coche. La verja de la entrada estaba ladeada, todavía con la cadena puesta. Habían reventado la bisagra inferior con una palanca y la verja entera se había torcido, dejando un espacio por debajo para entrar. 


			Daniel corrió hacia las llamas, alzando un brazo para protegerse la cara del calor abrasador. Sintió que se asfixiaba con el humo de la gasolina y de los neumáticos ardiendo. Tanteó con los dedos la parte superior del extintor y encontró la argolla de seguridad que mantenía la clavija en su sitio. De pronto apareció un hombre a su lado y le arrancó el extintor de las manos. Por un momento creyó que era una persona que sabía cómo usarlo y que había acudido en su ayuda, pero el hombre levantó el extintor y se lo estampó en la cara, en plena mandíbula, como quien maneja un bate de béisbol. 


			Los tendones se le partieron. Notó que se le dislocaba la mandíbula. Nunca había sentido un dolor semejante. Le fallaron las piernas, dio un traspié y cayó de lado sobre la grava. 


			El hombre se alzó entonces sobre él. Llevaba una chaqueta marrón de cuero de motorista y un pasamontañas negro. Sin que apenas tuviera tiempo para reaccionar, le arrojó el extintor encima con todas sus fuerzas y le alcanzó en el pecho arrancando un crujido de sus costillas. Luego se agachó, lo agarró del pelo y le dio la vuelta a rastras hasta colocarlo de cara a la puerta de la cocina. Otros dos tipos con pasamontañas estaban entrando en la casa con latas de gasolina. Empezaron a oírse gritos. El hombre seguía aferrándolo del pelo para que no pudiera mirar hacia otro lado. 


			—¡Mira, hijo de puta! ¡Mira lo que pasa cuando le tocas las pelotas a Hernández! 
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			Burton pasó a recoger a Lindi a las cuatro y media. Ella parecía de mejor humor que la última vez que la había visto. 


			—Escucha —le dijo mientras cruzaban por la autopista los barrios residenciales del sur—, siento haberme enfadado al sorprenderte en casa de Bram. Sólo pretendía mantener controlada la situación. Pero ya eres adulta. Puedes infringir tu propio contrato, si quieres. 


			—No —repuso Lindi—. No importa. Para ser sincera, el ambiente estaba volviéndose un poquito denso en aquella habitación. 


			—¿Te refieres al tufo a adolescente? —dijo Burton. 


			Se había acordado de su propia habitación cuando tenía veinte años y creía que su vergonzoso pestazo natural quedaba enmascarado con una buena dosis de colonia. 


			—No —contestó Lindi—. El olor no era tan terrible. Pero creo que está un poco colado por mí. 


			Burton le echó un vistazo. Ella reprimió una sonrisa. 


			—¿Te tiró los tejos? 


			—No lo llegó a hacer. Pero está muy ansioso por complacerme, y creo que alardea un poco también. Es un encanto, la verdad. 


			—¿Él sabe, o sea, que tú...? 


			—¿Qué? —dijo Lindi—. ¿Que soy una vieja lesbiana? 


			Burton volvió a mirar fijamente la carretera, sentía que le ardían las orejas. 


			—Aún no —contestó ella—. Pero será una conversación embarazosa. 


			La casa del alcalde estaba lejos de la ciudad, justo en la zona donde las fincas de altos muros daban paso a las tierras de labranza y donde el olor a fertilizante impregnaba un poco el aire. La propiedad estaba rodeada por un seto de espino que ocultaba un muro de hormigón. En la verja de entrada, los paró un agente de los Servicios Especiales de Investigación. 


			—Hola —dijo Burton—. Detective Burton y Lindi Childs para ver al alcalde Redfield. 


			El agente asintió. 


			—Bajen del coche, por favor. 


			—¿Cómo? ¿Por qué? 


			—Medidas excepcionales. 


			El agente estaba un poco grueso y llevaba bigote. Tenía su propia garita junto a la verja de hierro forjado del alcalde. Burton atisbó una novela de misterio sobre su pequeño escritorio, frente a una batería de ocho monitores de seguridad. 


			Burton y Lindi bajaron. El guardia rodeó el vehículo, revisando todos los lados, y luego examinó los bajos con un espejo adosado a un mango. Miró debajo de los asientos y echó un vistazo a la guantera, en el maletero y debajo del capó. 


			—¿Tiene que hacer esto con cada coche que llega? —quiso saber Burton. 


			—Sí, señor —dijo el agente de los SEI con brusquedad—. Voy a tener que cachearlos también antes de dejarlos pasar. 


			Burton empezaba a irritarse. 


			—Voy a llegar tarde a mi cita con el alcalde. 


			—No se preocupe, señor. Él sabe que estas inspecciones duran unos quince minutos. Ya lo habrá tenido en cuenta al fijar la hora de la cita. 


			—Pues yo no. 


			Se dio la vuelta para dejar que el policía lo cacheara, cosa que hizo que se sintiera como un delincuente. 


			Cuando llegó su turno, Lindi se cruzó de brazos. 


			—Yo creía que sólo era legal cachear a una persona del mismo sexo. 


			—Es así si la detienen, señora —explicó el policía—. Esto es completamente voluntario. 


			—Entonces no me va a cachear —señaló ella con firmeza. 


			El agente la miró frunciendo el ceño, como si no comprendiera por qué se oponía. Luego se chupó el bigote pensativo. 


			—No puedo dejarla pasar sin registrarla, señora. Tendrá que esperar junto a la verja. 


			—¡Oh, vamos! —dijo Lindi. 


			El agente cruzó los brazos, imitándola. 


			—Lo siento, señora. Son las normas. 


			—Esto es una estupidez —replicó ella—. Una discriminación. 


			Miró a Burton, buscando su solidaridad. 


			—Voy a entrar a hablar con el alcalde. Seguro que él lo entenderá. Él desea verla. Hará una excepción. 


			—Muy bien —dijo Lindi. 


			El agente de los SEI enarcó una ceja con escepticismo, pero le abrió la verja a Burton y señaló el camino de acceso. 


			—Todo recto. 


			—Gracias. 


			El detective avanzó con el coche por el largo camino de acceso, pasando entre prados verdes con aspersores susurrantes. A un lado había un pequeño bosque de bambú; al otro, un estanque de carpas rectangular. Aparcó frente a la fachada de una mansión de dos pisos. La puerta estaba ligeramente entornada, lo que resultaba sorprendente después de las estrictas medidas de seguridad de la verja. 


			Burton se acercó y atisbó por la rendija. Vio un vestíbulo iluminado por el sol y una escalera con moqueta de color marrón. No había timbre, sólo un viejo llamador de latón en mitad de la puerta. Dio un par de golpes, pero nadie respondió. 


			Al cabo de un minuto, volvió a llamar con más fuerza. 


			—¡¿Señor alcalde?! —gritó—. ¡Soy el detective Burton! 


			Aguzó el oído. Se oía un ruido lejano y un silbido que tal vez procedía de los aspersores. 


			—¡Alcalde Redfield! —gritó otra vez—. ¡Soy el detective Burton! ¡Tiene la puerta abierta! 


			La empujó hasta abrirla del todo. El vestíbulo se elevaba hasta el segundo piso y contaba con una escalinata a cada lado que se unía en el rellano superior. Había una araña de cristal colgada del techo y tres grandes cuadros en las paredes (uno enfrente y los otros dos al pie de cada escalera) que formaban una panorámica de caza. Los elegantes jinetes estaban a la izquierda; los perros, en medio, y el jabalí ensangrentado, a la derecha. El conjunto constituía una aproximación algo postiza a la distinción de los ricos de toda la vida. 


			El ruido provenía de arriba. Ahora que se hallaba dentro, se notaba claramente que el rumor era de un grifo abierto. 


			«¿A quién se le ocurre ponerse a llenar la bañera cuando espera invitados?», pensó Burton. 


			Dio unos pasos con cautela. Desde el rellano de arriba cayó primero una gota y después un hilo de agua tibia, que salpicó en el suelo y formó un charco a sus pies. 


			Burton alzó la mirada hacia lo alto de la escalera. Tenía que volver a la garita del policía. 


			—¡Alcalde Redfield! —gritó de nuevo. 


			El agua que caía desde la galería estaba convirtiéndose en una auténtica cascada. 


			—¡Mierda! —masculló, y subió corriendo por la escalera. 


			La alfombra de color rojo oscuro del rellano estaba completamente empapada. El ruido del grifo procedía del pasillo que quedaba a la derecha. Burton lo cruzó a toda prisa, aunque chapoteando a cada paso. Notó que el agua caliente se le filtraba por los lados en sus lustrosos zapatos. 


			La segunda puerta de la derecha estaba medio abierta. El detective atisbó los azulejos blancos y el aire humeante de vapor. El ruido del agua resonaba ahora como un tambor de guerra. Por dentro, el baño era mucho más grande de lo necesario. Había un váter en una esquina y un armario para toallas en la otra. Hacia la mitad de la pared, bajo una gran ventana de cristal esmerilado, se hallaba situada una antigua bañera victoriana con patas de bronce y un accesorio de ducha cromado. 


			El alcalde Bruce Redfield yacía boca arriba en mitad del baño. Tenía los ojos abiertos, mirando con rigidez al techo. El agua de las baldosas circundantes estaba teñida de rosa por la sangre diluida. El agresor había sacado la alcachofa de la ducha y le había introducido a Bruce Redfield el tubo flexible de metal en la garganta. El agua manaba de su boca abierta y de su nariz a borbotones. 


			Burton sacó el tubo y le buscó el pulso. Nada. Intentó hacerle un masaje cardíaco en el pecho, depositando rítmicamente todo su peso por debajo del esternón. Los huesos crujieron y salió más agua por la boca del alcalde. 


			Pensó que debía vaciarle los pulmones. Tenía que hacerle el boca a boca. Al cogerle la cabeza por los lados para mantenerla sujeta, algo cedió bajo sus dedos. Le giró la cabeza. 


			La parte posterior del cráneo estaba abollada hacia adentro. Algunos fragmentos de hueso asomaban entre el pelo apelmazado. Lo habían golpeado por detrás con una cachiporra. Lo del agua era tan sólo un toque escénico. 


			Burton cerró el grifo. Sin el ruido del agua, la casa quedó en un silencio inquietante. Lo único que oía era el chapoteo lejano del agua que caía desde la galería sobre el vestíbulo y, más cerca, a su espalda, unos leves arañazos. 


			Junto a la pila del lavabo había una estantería con jabones, cremas faciales y artículos de afeitado. También una cajita azul de regalo con un lazo sobre la tapa. Los arañazos provenían de su interior. Burton se acercó, quitó el lazo y levantó la tapa. 


			Un gran escorpión negro lanzó un golpe con la cola y a punto estuvo de darle en la mano. Burton retrocedió de un salto. 


			A través del cristal esmerilado, distinguió una silueta que corría. Abrió rápidamente el ventanal y vio a un hombre con una gorra de visera alejándose a toda velocidad por el césped. Llevaba un pañuelo negro sobre la mitad inferior de la cara. 


			—¡Alto!  —gritó. 


			El hombre volvió la cabeza, pero continuó corriendo. 
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			Lindi esperó junto a la verja, pegando la espalda al muro para protegerse del sol de la tarde. El policía había vuelto a la garita y estaba leyendo su novela. A Lindi le entraron ganas de enviarle un mensaje de texto a Burton para decirle que lo olvidara. Aquello no valía la pena. Podía regresar en taxi. 


			Un descapotable plateado se acercó lentamente por la carretera. Lo conducía una mujer de pelo rubio platino ceñido con un pañuelo dorado y púrpura. Tendría cuarenta y tantos años. Se detuvo junto a Lindi y la observó a través de sus gafas de sol. 


			—¿Quién es usted? —dijo con un acento Escorpio de la costa Oeste. 


			—Lindi Childs. ¿Y usted? 


			—Veronica Redfield. ¿Qué hace parada delante de mi casa? 


			La mujer llevaba un vestido blanco corto y unos refinados pendientes. Si no hubiera sido de día, habría dado la impresión de que se dirigía a una velada elegante. 


			A Lindi no le gustó su tono. 


			—El alcalde me ha invitado a venir. Pero su guardia de seguridad quería cachearme. 


			La esposa del alcalde se quitó las gafas de sol y la examinó con los ojos entornados. Luego se volvió y llamó al agente. 


			—¡Ian! 


			El policía de los Servicios Especiales de Investigación salió de inmediato de la garita. 


			—¿Sí, señora? 


			—¿Quién es esta mujer? 


			—Es una invitada de su marido. Tenían una cita a las cinco, pero se ha negado a que la cacheara. 


			Entonces se oyó a lo lejos la voz de Burton: 


			—¡Alto! ¡Deténgase! ¡Policía! 


			El agente tensó la mandíbula. Lindi vio que se llevaba la mano automáticamente a la funda de la pistola. Luego pulsó el botón de la garita para abrir la verja. 


			—Señoras, será mejor que se queden aquí. 


			—A la mierda —dijo la esposa del alcalde, arrancando con el descapotable y enfilando por el sendero de acceso. 
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			—¡Alto! —gritó Burton por la ventana—. ¡Policía! 


			Abajo, el hombre corrió por el césped hacia la línea de árboles de la parte trasera de la propiedad. Burton dio media vuelta y cruzó disparado el pasillo. El asesino le llevaba una ventaja enorme, y él tendría que salir por la puerta principal y rodear toda la casa. Y encima no tenía pistola, joder. 


			Llegó a la galería y bajó corriendo al vestíbulo. Justo cuando cruzaba la puerta, un descapotable plateado se detuvo enfrente. La conductora, una mujer con un vestido blanco, empezó a dar gritos al verlo. 


			Burton bajó la vista. Tenía la camisa manchada de sangre. 


			Sin embargo, no había tiempo que perder. El asesino estaba escapándose. Continuó corriendo para rodear la casa. El policía de la garita subía a toda pastilla por el sendero, seguido de cerca por Lindi. Al ver a Burton, desenfundó la pistola. 


			—¡Alto! 


			El detective se detuvo justo en la esquina de la casa. 


			—¡¿Dónde está el alcalde?! —gritó el policía. 


			—Arriba, en el baño, pero... 


			El agente corrió hacia la entrada. 


			—¡Quédese ahí! ¡No se mueva! 


			—Soy detective de policía —replicó él. 


			Pero el otro no lo escuchaba. Subió los escalones y entró precipitadamente. La mujer del alcalde lo siguió a la carrera. Burton se asomó por el costado de la casa. «Mierda», pensó. Echó a correr hacia el césped de atrás, seguido de Lindi. 


			Al llegar a la parte trasera, oyeron a la esposa del alcalde gritando en el segundo piso. 


			—Dios mío. ¡Bruce! ¡No respira! 


			Burton continuó hasta los árboles y los arbustos del fondo, por donde el asesino había desaparecido. Encontró el muro posterior. Hacia la mitad, justo debajo de una de las cámaras de seguridad, habían quitado un panel de hormigón. 


			Se acercó al hueco con rapidez y se agachó para mirar. Al otro lado había un camino de tierra que discurría pegado al muro y, más allá, un campo de trigo. Un coche negro se alejaba a toda velocidad por el fondo del camino. Ya estaba a demasiada distancia para identificar la matrícula. 


			—¡He dicho que no se muevan! 


			Burton sacó la cabeza del hueco y se volvió. El agente de los SEI estaba en mitad del césped apuntándolos con su pistola. Sudaba profusamente. Lindi levantó las manos. 


			—¡Al suelo! ¡Los dos! ¡Boca abajo! 


			—¿Habla en serio? —repuso Burton—. ¡El asesino se está escapando! Es un coche negro, pero no he visto de qué marca... 


			—¡He dicho que al suelo! —El hombre ladeó la pistola hacia Lindi—. Usted también, señora. ¡Rápido! 


			Aquello era una completa estupidez. Burton miró hacia el hueco del muro; luego levantó las manos y se puso de rodillas. 


			—¡Del todo! ¡Al suelo! ¡Con las muñecas atrás! 


			Burton obedeció. 


			—Esto es absurdo —dijo—. El asesino acaba de escapar por ese agujero. Se lo he dicho: ¡soy policía! ¡Mire mi cartera! 


			Las esposas se cerraron con un clic en torno a sus muñecas. 


			—Ya la miraré —replicó el agente—. Pero usted no va a ninguna parte. 


			A Lindi le ató las manos con una brida de plástico. Luego pidió refuerzos por radio. 


			La mujer del alcalde se acercó tambaleante por el césped, totalmente consternada. 


			—Mantenga las distancias, por favor, señora —pidió el agente. 


			—Usted lo ha matado —dijo ella en voz baja, mirando fijo a Burton—. Ha sido usted, pedazo de mierda Aries. Usted ha matado a mi marido. 


			Así que ella lo conocía. Todo el mundo sabía quién era. 
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			Si la vida hubiera sido una película, Daniel habría perdido el conocimiento y se habría despertado en la habitación blanca e impoluta de un hospital. Pero no fue así como ocurrieron las cosas. Vio a los hombres saliendo por la puerta de la cocina y lanzando a su espalda un encendedor. Vio las llamas y oyó los gritos de pánico que sonaban dentro. Sintió un dolor atroz cuando el hombre que lo sujetaba lo arrojó al suelo de cabeza, haciendo que su mandíbula rota se estrellase contra la grava; luego lo inmovilizó y le registró los bolsillos. Finalmente notó que el hombre se ponía de pie sobre su rodilla hasta rompérsela y que le hundía un cuchillo en la espalda, entre los músculos de las costillas. Vio cómo huía corriendo con los demás, pasando por debajo de la valla y perdiéndose en la oscuridad de la noche. Pese a todo, Daniel se mantuvo consciente. Experimentó cada segundo de dolor. 


			Sufrió cada minuto de la larga espera hasta que llegaron los coches de bomberos. Oyó cada uno de los gritos que salían de la casa. Algunos de los niños consiguieron salir: debieron de abrir el cerrojo de la entrada principal. Vio sus pies rodeándolo. Intentó contarlos, pero no recordaba cuántos tenía que haber. En todo caso, no eran los suficientes. Trató de ponerse de pie para ayudar a los que seguían en el edificio, pero cada vez que se movía sentía como si le clavaran hachas por todo el cuerpo. 


			La casa era una columna de fuego de cuatro pisos de altura cuando llegaron los bomberos. La ambulancia apareció media hora después. Los enfermeros no encontraban la cartera de Daniel y él no podía hablar, así que lo llevaron al Hospital General de San Celeste, donde tuvo que esperar otra hora en la sala de urgencias. Al fin, una enfermera de aire aburrido le dio un papel y un bolígrafo para que anotara los datos de su seguro médico. En cuestión de minutos, fue trasladado a una habitación privada y se vio rodeado de cirujanos atentos y competentes. Un anestesista le puso una inyección en el dorso de la mano y el mundo, finalmente, desapareció. 


			Más tarde, empezó a volver en sí durante algunos momentos, en una brusca oleada de dolor que lo cubría por completo antes de retirarse. Estaba en un lugar azul. Le vino un recuerdo lejano de su infancia, cuando había caído en una piscina antes de aprender a nadar. Recordó la tranquila certidumbre de que ya no volvería a respirar. Quizá aún seguía allí. Con los ojos entornados, sólo veía una pared de color azul claro. 


			—Ya vuelves a despertar —dijo una voz. Una cara flotó en su campo visual—. ¿Me reconoces esta vez? 


			Daniel quería hablar, pero no podía abrir la boca. 


			—Grrr. 


			—Chisss —dijo Cray—. Ten cuidado. Tienes cerrada la mandíbula con alambres. Toma esto. 


			Le pasó una libreta y un bolígrafo. Daniel estaba de lado, lo cual no era una posición ideal para escribir, pero el dolor de la cara y de la espalda le advertía que moverse sería una mala idea. Medio aturdido, garabateó la palabra «niños». 


			Cray la leyó y asintió. 


			—La mayoría consiguió salir —dijo. 


			Dejó la frase flotando en el aire. Daniel dedujo que debían de haberle dicho que no lo preocupara. Miró a Cray suplicante. Él acabó cediendo. 


			—Kelly aún estaba arriba y... ya sabes cómo era ella. 


			Daniel cerró los párpados. Cuando sintió que recuperaba las fuerzas suficientes, escribió «María». 


			—Entró otra vez a buscar a Kelly. 


			Daniel no pudo contenerse. Las lágrimas rodaron por sus mejillas. Su pecho se agitó y el dolor le recorrió la caja torácica. Masculló maldiciones con la mandíbula inmovilizada. 


			—Jod... Jod... Mi... Mi... 


			—La policía nos preguntó quién había sido. Nosotros no se lo dijimos. Quería hablar contigo primero. 


			Daniel trató de mover la cabeza, pero el dolor era excesivo. Escribió la palabra NO y alzó la libreta. Aunque estuviera rabioso y asustado, e incluso en su aturdimiento, se daba cuenta de que intentar acabar con Hernández ya no era una opción viable. Los niños estaban en peligro. Joder, ni siquiera sabía quién los cuidaba ahora. 


			Le vino a la cabeza otro pensamiento, todavía más acuciante.


			¿Cómo lo ha descubierto?


			—No lo sé —dijo Cray, como si eso careciera de importancia—. La gente habla. 


			Daniel lo pensó antes de escribir la siguiente pregunta. Era consciente de que Cray iba a cabrearse, pero éste no estaba en la casa cuando había sucedido todo. Garabateó en la libreta: ¿Fuiste tú?


			Mantuvo el dedo en el botón para llamar a la enfermera. 


			—¿Qué? —exclamó Cray, primero asombrado y luego furioso—. No. ¡No! ¿Cómo coño te atreves? ¡Después de todo lo que he hecho por ti!


			¿Quién más lo sabía?


			—¡Hernández no es ningún idiota! —replicó Cray—. Él siempre está atento a lo que sucede a su alrededor. Quizá tenía sobornado a alguien en el Departamento de Vivienda. Tú te has movido por todas partes. 


			Daniel miró para otro lado, lo cual aún enfureció más al chico. 


			—¡Yo no se lo dije! ¿Por qué iba a decírselo? ¿Todavía desconfías de mí? Creía que me respetabas, joder. 


			Una enfermera jovencita con gorro y traje verde se asomó por la puerta. 


			—¿Qué pasa aquí? 


			—Nada —dijo Cray—. Mi jefe y yo nos estamos poniendo al día. 


			—El señor Lapton debe descansar —indicó la enfermera en voz baja pero con firmeza. 


			—No pasa nada —repitió Cray con amargura—. Cerraré el pico en cuanto haya oído lo que voy a decirle. 


			—Por favor, señor. Vuelva mañana. 


			La enfermera lo cogió suavemente por el brazo. Cray se zafó de ella pero se dirigió hacia la puerta. 


			—¿Quieres que te demuestre que yo no se lo dije? —preguntó mirando a Daniel—. ¿Quieres que te lo demuestre? Pues te lo voy a demostrar, joder. 
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			Cray aguardó vigilando la entrada de El Cuchillo. No era un club con mucha clase, pero era el sitio donde había que estar en Ariesville un viernes por la noche: un bar de tres pisos, con una tambaleante escalera metálica en el exterior, entre el segundo y el tercero, que hacía las veces de terraza y en la que docenas de personas se agolpaban para fumar y contemplar la vista. Cray no quería llamar la atención. Se había sentado en un portal de enfrente, con la capucha puesta, abrazándose las rodillas y agachando la cabeza, como si estuviera borracho. 


			Su paciencia se vio recompensada. Hacia las once, cuando la música que salía de dentro estaba a tope, la limusina negra y lustrosa de Hernández se detuvo frente a la entrada. El gorila de la puerta corrió a apartar el cono de tráfico de la plaza reservada de aparcamiento y la limusina estacionó. Hernández y dos de sus hombres se bajaron y entraron en El Cuchillo. 


			Cray había supuesto que se presentaría allí. Hernández estaba bajo fianza y necesitaba demostrar a todo el mundo que la situación no lo preocupaba. Que lo tenía todo controlado. 


			Ahora comenzaba la verdadera espera. Cray se levantó, estiró las piernas, echó una meada en un callejón y fue a buscar la pistola. La había escondido debajo de un contenedor, a la vuelta de la esquina, por si alguien notaba que andaba merodeando. La había robado hacía unos años, cuando él y su amigo Elroy habían asaltado uno de los pisos frente a la playa al norte de la ciudad. Con frecuencia, cogían el desvencijado coche del hermano de Elroy y se iban al bosque a hacer prácticas de tiro. Normalmente era este último quien guardaba la pistola, pero ahora acababa de encontrar un empleo como guardia de seguridad nocturno en una gasolinera y había empezado a darse ínfulas y a decir que iba a enmendarse. Así que había aceptado con gusto que Cray se la quedase de modo permanente. 


			Se metió la pistola en el elástico de sus pantalones de chándal. El peso hacía que se le bajaran por un lado. Se subió la cremallera de la chaqueta para que la parte inferior actuara como cinturón, manteniendo el arma en su sitio y disimulando el bulto, y volvió a la calle frente a El Cuchillo. Les sacó un cigarrillo a unas chicas borrachas que estaban saliendo del local y se lo fumó con ellas, charlando y coqueteando de forma despreocupada; luego volvió al portal, bajó la cabeza y esperó. 


			Al cabo de una media hora, vio que Hernández y sus hombres bajaban por la escalera exterior del tercer al segundo piso del club, abriéndose paso a empujones. «Mierda», pensó. Tenía la esperanza de que tardaran más en salir. Cuanto más tiempo pasaran en el bar, más borrachos estarían. 


			Cruzó la calle y aguardó con disimulo a unos metros de la entrada. Hernández salió llevando del brazo a una chica con un vestido ceñido y un cuello de piel, con sus dos hombres detrás. Cray echó a andar. 


			Pensó en Daniel, en los niños, en María. Pensó que, si lo mataban, Daniel se enteraría y sabría que él no era un chivato. No le importaba morir. Todo resultaba más fácil cuando la muerte te traía sin cuidado. 


			Era como mentir. Resultaba facilísimo si te limitabas a deslizar una mentira entre todo lo demás, sin pensar demasiado ni llamar la atención sobre ella. 


			Allí estaba ahora, caminando cerca de Hernández y de sus hombres, a punto de pasar junto a ellos. Su lenguaje corporal era totalmente relajado. No los miró. Llevaba la capucha puesta, pero eso no era nada raro. Hacía frío esa noche. 


			Allí estaba, tan tranquilo, llegando a su lado, buscando a tientas el seguro de la pistola, quitándolo con un clic. 


			Allí estaba, volviendo la cabeza hacia el otro lado, mirando uno de los carteles del muro, un viejo anuncio de cerveza tan cubierto de grafitis que casi había desaparecido. 


			Allí estaba, lo bastante cerca de Hernández como para oír las órdenes que daba a sus hombres. 


			—Tú sube detrás —le dijo a uno de ellos—. Eddie conducirá. 


			—¿Por qué tengo que conducir? —replicó el otro, dolido. 


			—Porque lo digo yo. 


			Allí estaba, clavándole la pistola a Hernández en la espalda. Disparando. Corriendo. 


			Oyó que la chica gritaba detrás de él. Los hombres de Hernández reaccionaron con más rapidez de lo que esperaba. Su primer disparo sonó casi de inmediato. 


			Cray dobló la esquina, lo que le proporcionó unos segundos adicionales, y corrió con todas sus fuerzas hacia el fondo de la calle. Si les sacaba una ventaja de cincuenta o sesenta metros, las probabilidades de que le acertaran con una pistola eran escasas. Los tipos disparaban sin dejar de correr, lo cual los volvía imprecisos por completo. Él era mucho más joven que ellos, y más rápido, y tenía planeada la huida. Sólo debía llegar hasta el puente. 


			Continuó esprintando a través de una zona ridículamente llamada Distrito de Mejora Central, a lo largo de la calle Delaney, que discurría junto al río, y llegó a la valla que quedaba a la derecha del puente de la autopista. Hacia la mitad de la valla, encontró el agujero que había hecho antes y se agachó para pasar por debajo. La pendiente que descendía hasta la orilla era larga y empinada, y la luz de las farolas no llegaba a la mitad inferior. Cray se deslizó entre las sombras. 


			Junto a la orilla había una senda embarrada que discurría en ambas direcciones. Por la izquierda quedaba interrumpida por el puente. Por la derecha iba hacia una zona industrial, que sería el lugar más obvio al que se dirigiría un fugitivo. 


			Dobló a la izquierda. 


			Se vislumbraba un resplandor al fondo. Había una docena de tiendas en torno a una pequeña hoguera que apestaba a plástico quemado. Un grupo de vagabundos había aprovechado la protección natural que ofrecía el lugar —el río a un lado, la valla al otro; el muro de hormigón del puente, detrás— para montar un campamento improvisado donde levantar sus hogares de nailon. Algunos estaban durmiendo, pero Cray distinguió varias caras iluminadas por el fuego. Había una chica con rastas y una chaqueta enorme, y un hombre de barba blanca y cara arrugada, con una sola pierna. Un pastor alemán atado con una correa se puso a ladrar cuando Cray pasó corriendo. 


			La gente de las tiendas lo miró con curiosidad, pero no trató de detenerlo y él siguió adelante hasta el muro de hormigón desnudo que constituía el costado del puente de la autopista. El muro se adentraba unos diez o doce metros en el agua. No había forma de rodearlo como no fuera a nado, lo cual habría resultado peligrosamente lento. Por suerte, Cray no tenía planeado nada parecido. 


			A una altura de dos metros, entre la base de hormigón y el puente en sí, había un hueco de unos cincuenta centímetros. Las dos partes estaban separadas por unas columnas achaparradas, pero había suficiente espacio entre ellas para pasar a rastras, si no te importaba mancharte la ropa de mierda de gaviota. Cray lo había hecho docenas de veces cuando era pequeño y sabía que podría pasar sin problemas con rapidez. Al otro lado del puente había otra valla, pero mucho más baja. Una vez que la hubiera saltado, le bastaría una breve carrera para volver a la relativa seguridad de los callejones de Ariesville, y entonces sus perseguidores no tendrían ni puta idea de dónde se había metido. 


			Dio un salto y se agarró del borde del hueco. Apalancándose con los pies sobre la superficie de hormigón, se impulsó hacia arriba y se coló dentro. Cray esperaba vislumbrar la ranura de luz del otro lado, pero lo cierto era que debajo del puente reinaba una completa oscuridad. Al avanzar a rastras, una de sus manos topó con una superficie tibia de tela. 


			Cualquier sonido en el interior del hueco quedaba ahogado por sus ruidosos jadeos. Contuvo la respiración un momento y escuchó. Por encima del retumbo de la sangre en sus oídos, captó una ligera tos y un crujido de nailon. 


			«Mierda.» 


			Debía de haber diez personas o más metidas en sacos de dormir que le bloqueaban el paso. Era como un laberinto de cuerpos. Trató de arrastrarse entre ellos, avanzando a tientas en la oscuridad. 


			Eso no lo había previsto al planear la huida. No se le había ocurrido que nadie usara por la noche ese hueco, pero claro que lo usaban. Era como un refugio. 


			Sonó un clic y una lucecita se encendió justo a su lado. Un hombre algo mayor que él con una desgreñada barba rubia alzó un mechero y lo miró con ojos adormilados. Estaba envuelto en un saco de dormir verde y azul. 


			—¿Quién coño eres tú? —le susurró con aspereza—. ¡Este sitio es nuestro! 


			Hablaba procurando no despertar a los demás. Aun así, empezaron a aparecer caras y ojos curiosos en torno a ellos. 


			—Chisss —siseó Cray. Se sacó la pistola del elástico de los pantalones y apuntó a la cabeza del barbudo. 


			—¿Qué coño...? —dijo el tipo. Seguramente lo habría dicho más alto, pero su voz quedó ahogada por el susto. 


			—¡He dicho «Chisss»! 


			El terror debía de traslucirse en su cara, porque el barbudo se calló en el acto. Cray se volvió para ponerse boca arriba y miró hacia la abertura. Abajo se oían unos pasos corriendo. 


			—¡¿Por dónde ha ido?! —gritó alguien. 


			Era uno de los hombres de Hernández. Algún vagabundo de las tiendas respondió de forma ininteligible, pero Cray dedujo que lo habían delatado. Separó las piernas un poco y apuntó entre sus pies. Seguramente sólo podría disparar una vez. 


			En el borde de la abertura aparecieron unas manos: su silueta se recortó contra el leve resplandor del cielo nocturno. Luego asomó una cabeza e inspeccionó el hueco. Era un error estúpido: el error que Cray estaba esperando. 


			Disparó. 


			En el espacio angosto, la detonación le taladró con violencia los oídos. Todos los hombres que lo rodeaban, dormidos o semidormidos, empezaron a gritar del susto y del dolor. 


			A la silueta de la cabeza le faltaba un trozo. Enseguida cayó y desapareció de su vista. 


			Los cuerpos a su alrededor empezaron a moverse. Los sacos de dormir se contoneaban como gruesos gusanos. Los vagabundos no eran tan idiotas como para andar desarmados, y Cray estaba seguro de que las navajas saldrían a relucir en cuestión de segundos. No podía quedarse allí. Incluso sin esa amenaza, ahora había delatado su posición. No había modo de seguir adelante ni tenía tiempo de amenazar a aquella gente para que se quitara de en medio. Y, por supuesto, no iba a volver atrás: era casi seguro que su otro perseguidor estaba esperándolo. Sólo podía hacer una cosa. 


			Recogió los brazos y se arrastró de lado entre las columnas redondas hacia el borde del agua. 


			Era una distancia mucho más corta de lo que había creído. El hormigón desapareció bajo su cuerpo y cayó bruscamente. Por un instante, pensó que el río no sería allí lo bastante profundo y que se estrellaría contra unas rocas o contra los desperdicios acumulados al fondo. 


			Al caer al agua, el impacto lo dejó sin aliento, pero enseguida consiguió enderezarse y ponerse de pie. El agua le llegaba a la altura del pecho. El chapoteo había sido tremendo: si el hombre de Hernández no sabía dónde estaba, ahora lo tendría claro. Debía moverse deprisa. Apretó los dientes y se impulsó a través del agua apestosa hacia el otro lado del puente. 


			Subió vadeando por la orilla. Tiritaba. En ese lado no había hogueras; estaba más expuesto al viento del este y hacía mucho más frío. Había trastos y basura esparcida: los restos de un campamento de vagabundos abandonado. Entre otras cosas, un congelador roto abierto hacia arriba que habían usado para encender fuego, y una gran lámina plástica blanca que el viento había arrinconado contra la pared de hormigón. Alzó los ojos hacia el resplandor de las farolas de la calle Delaney. No sabía con seguridad dónde estaba el otro perseguidor. Si subía ahora, cabía la posibilidad de que le cortase la retirada. La orilla del río, en cambio, estaba en la penumbra y era un lugar tan bueno como cualquier otro para refugiarse de momento. Cray se tumbó con la espalda apoyada en la pared del puente y se envolvió con la lámina de plástico como si fuera un vagabundo más. En medio de la oscuridad, confiaba en que su bulto se confundiera con el resto de las basuras esparcidas alrededor. 


			Aguardó, observando. Esperaba oír el chapoteo del segundo hombre cuando rodeara el puente por el agua, así que mantuvo la pistola apuntada hacia la orilla. Pero no fue eso lo que ocurrió. Vislumbró una sombra que se deslizaba por encima de él. Alguien llegaba bordeando la valla de la calle. 


			«Mierda.» 


			Debían de haberse imaginado su plan al principio. Mientras Cray disparaba al primer tipo, el segundo debía de haber vuelto a la calle para esperar al otro lado y pillarlo por sorpresa. Si lo había visto envolviéndose en la lámina de plástico, estaba perdido. 


			Pero el tipo se movía despacio, con indecisión. Rodeó toda la valla y descendió lentamente hacia la orilla del río. En la oscuridad, Cray veía aproximarse su silueta. El hombre sujetaba la pistola con ambas manos, apuntando hacia el suelo, de una forma que parecía profesional, como un soldado o un policía. 


			El chico estaba convencido de que la lámina de plástico que lo tapaba desdibujaba el bulto de su cuerpo y lo volvía difícil de localizar. Pero también sabía que crujiría si empezaba a moverse demasiado deprisa. Poco a poco, con mucho cuidado, alzó la pistola por debajo del plástico y la apuntó hacia el hombre que se iba aproximando. Tenía la cabeza fuera, pero los brazos y la pistola por debajo del plástico, así que no podía apuntar con precisión. Habría de esperar hasta el último momento. 


			El tipo estaba a cinco metros, junto al borde del agua. Se detuvo y aguzó el oído, mirando hacia la esquina del puente que Cray acababa de rodear. Sí, quería tenderle una emboscada. Pero no sabía que él había llegado primero. 


			Cray apretó el gatillo. 


			No ocurrió nada. No salió el disparo. Sintió un pánico glacial. ¿Acaso la pistola no funcionaba si estaba húmeda? Recorrió el cañón con los dedos y tropezó con el pasador del seguro. Estaba puesto. Debía de haberse enganchado con algo mientras huía, después de disparar en el puente. 


			Empujó el pasador y se oyó un clic. 


			El hombre giró en redondo y vio finalmente a Cray. 


			—¡Mierda! —dijo alzando su pistola. 


			Cray disparó. La bala le dio al tipo en el hombro, haciéndolo retroceder por el impacto. Trastabilló, gritando, y soltó el arma. 


			Cayó de rodillas. Empezó a buscar a tientas la pistola. 


			—Oh, mierda, mierda, mierda... 


			Cray le disparó dos veces más. El segundo disparo le dio en la garganta. El hombre cayó al suelo y quedó inmóvil, aunque todavía emitía un ligero gorgoteo. 


			Cray se levantó trabajosamente, apartando el plástico, y arrojó la pistola hacia el río con todas sus fuerzas. El arma rebotó en uno de los pilares de hormigón del puente y cayó con un chapoteo en el agua. Una vez hecho esto, empezó a correr. 


			Se arrepintió de no haberse llevado la lámina de plástico. Todavía estaba empapado y tembloroso por el frío y la adrenalina. No podía pasar la noche en casa de su padre ni en la de acogida de María. El único sitio donde se le ocurría que podía esconderse y dormir era el solar lleno de escombros de los edificios demolidos que los chicos usaban como patio de juegos. Conocía un escondrijo —parte de un antiguo sótano, con los escalones de hormigón todavía intactos— que constituiría un refugio bastante seguro para pasar el resto de la noche. Y a la mañana siguiente podría volver al hospital y contarle a Daniel que ya no había peligro. 


			Él lo había resuelto todo. 
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			Llegó un coche de policía, luego otro y, finalmente, una ambulancia y una furgoneta de la científica. Burton y Lindi esperaron frente a la mansión, con las muñecas esposadas, bajo la atenta vigilancia del agente de los Servicios Especiales de Investigación, mientras los enfermeros, los detectives y los forenses entraban y salían del edificio. 


			—¿Cómo ha podido colarse el asesino a pesar de las cámaras? —preguntó Lindi. 


			Burton reflexionó un momento. 


			—Debía de saber que el agente de la entrada dejaba de mirar los monitores mientras registraba a algún visitante. 


			Fuera quien fuese, el asesino había planeado el golpe con todo detalle. Por si fuera poco, había esperado a que el detective que investigaba los asesinatos acudiera de visita. Lo cual entrañaba un tipo de arrogancia muy especial. 


			Empezaba a atardecer y el sol se ocultó tras el bosque de bambú. Una hora después del crepúsculo, apareció el capitán Méndez en persona. Entró en la mansión, salió al cabo de veinte minutos y fue a hablar con la esposa del alcalde, a la que estaban atendiendo por el shock en la trasera de la ambulancia. Cuando terminó, se acercó por fin a hablar con Lindi y Burton. 


			—Lo acusa a usted del asesinato, Burton. 


			—Y ¿usted qué piensa, señor? —dijo él. 


			—¿Qué pienso? —repuso Méndez—. Pienso que puede irse usted a la mierda. Le di unas instrucciones bien claras. Le dije que no se acercara al alcalde y que terminara de investigar a Mahout. Y ¿usted qué ha hecho? Nada menos que arreglárselas para que lo encontraran cubierto de sangre en la escena del crimen del alcalde. 


			—Él me pidió que tuviéramos un encuentro en privado —replicó Burton. 


			—¿Sí? Y ¿por qué no me lo dijo a mí primero? 


			Burton no respondió. La verdad, sencillamente, era que ni estaba obligado ni había querido comunicárselo. 


			—Ya —dijo Méndez, descifrando su expresión—. Ya veo. 


			—Espere —terció Lindi—. Nosotros le advertimos que esto iba a suceder. La carta que preparé... 


			—Eso no cuenta una puta mierda —replicó Méndez, cortándola—, porque esa información procedía de ustedes y ustedes acaban de ser detenidos en la escena del crimen. No hay que ser un genio para predecir un crimen que va a cometer uno mismo. 


			—¡No! Un momento. Una carta es una carta. Enséñesela a cualquier astrólogo... 


			—Déjelo ya, Childs —contestó Méndez—. Ni siquiera sé por qué permití que se implicara en la investigación, maldita charlatana. 


			Les dio la espalda y echó a andar otra vez hacia la entrada. 


			—Entonces ¿qué hacemos, señor? —preguntó Burton—. ¿Estamos detenidos? ¿Nos quedamos aquí de pie el resto de la noche? 


			—¡Que lo jodan! —gritó Méndez, volviendo la cabeza—. Rico y Kolacny se harán cargo del caso por la mañana. 


			—¿Kolacny? ¡Debe de estar de broma! 


			Justo acababa de terminar su formación como detective. Era un buen chico, pero no tenía ninguna experiencia. 


			—¡Usted no tiene voz ni voto en mi elección! —replicó Méndez, apuntándolo con un dedo—. En mi infinita bondad y generosidad, voy a dejarlo libre, en lugar de hacerle pasar la noche en una celda como merecería. Así que váyase a casa, duerma un poco y luego espabile de una puta vez. Y deje de esperar que todo el mundo siga tratándolo como a un agente heroico. Usted encontró al asesino del senador. ¿Y qué? Deje de hacerse el importante. A nadie le importa un carajo. 
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			Cray volvió a la habitación de Daniel a la mañana siguiente y se lo contó todo. Apenas había dormido y todavía estaba helado de frío y cargado de adrenalina. Hablaba muy bajo para que nadie del hospital pudiera oírlo, pero le brillaba la mirada y la voz le temblaba de excitación. 


			Daniel escuchó con atención, moviendo sólo los ojos. Seguía con la mandíbula inmovilizada y estaba todo vendado, de manera que Cray no podía ver su expresión. Cuando él concluyó su relato, sin embargo, cogió la libreta y el bolígrafo de la mesilla y escribió una sola palabra: Vete.


			El chico lo miró, primero con incredulidad, luego con rabia. 


			—Maldito Capricornio gilipollas —siseó—. He matado a los que te hicieron esto... Y ¿quieres librarte de mí? ¡Que te jodan! 


			Daniel garabateó rápidamente sobre la página: No lo entiendes. Ahora estamos los dos en peligro. Por tu propia seguridad, mantente alejado de mí.


			—¿Mi propia seguridad? ¿Crees que eso me importa?


			Coge el dinero de mi cartera y vete. ¡Rápido!


			Cray cogió la cartera de la mesilla. Sacó un fajo de billetes de veinte y luego la arrojó al suelo. 


			—Te lo advertí —le dijo a Daniel—. Creías que podías deshacerte de Hernández como un hombre de negocios, pero yo te lo advertí desde el principio, joder. 


			Salió de la habitación antes de que aparecieran las enfermeras para echarlo. 


			Esa noche durmió en un hotel Topp del centro. Todos los Topp que había a lo largo del país eran iguales: baratos, con unas habitaciones diminutas provistas de un conjunto de pila y ducha de plástico producido en serie. Costaba menos de veinte dólares la noche. Estaba todo limpio, y el agua de la ducha, caliente, de manera que pudo guardarse la mayor parte del dinero de Daniel para cuando lo necesitara. 


			A la mañana siguiente tomó el desayuno incluido en el precio. Era un bufet, así que se llenó el plato hasta arriba de gofres y beicon con huevos y fue picoteando mientras pensaba qué iba a hacer a continuación. No tenía ningún plan, aparte de volver a Ariesville y encontrar otro lugar donde quedarse, lejos de la casa de su padre. Tendría que buscar algún modo de ganar dinero, y robar no resultaba fácil sin una pandilla. La policía ya había atrapado a la mayoría de sus amigos. 


			Aún no había terminado con Daniel, por otra parte. Se pasó la mañana dándole vueltas al asunto. Daniel prefería mantener las distancias, ahora que lo veía hundido en la mierda. Pero Cray podía acabar fácilmente con él. Si Daniel pretendía quitárselo de encima, ya no había razón para sentir ninguna lealtad, por muchas cosas que hubieran hecho el uno por el otro. Podía amenazarlo. Decirle que iba a hablar con la policía, aunque en realidad no fuera a hacerlo. Decirle que negociaría con ellos y les contaría que los asesinatos habían sido idea de Daniel, no suya. Sí, Daniel tenía a sus abogados, pero Cray estaba convencido de que aun así destruiría su reputación. Daniel tenía más que perder que él, al fin y al cabo. 


			Después del desayuno, tomó un autobús para volver al hospital. Ya estaba cruzando hacia la entrada cuando un coche se detuvo frente a él. El cristal de la ventanilla descendió poco a poco. Al volante había una mujer de aspecto formal, con un traje gris, el pelo negro corto y gafas de sol. 


			—¡David Cray! 


			Ya estaba a punto de echar a correr cuando la reconoció: era una de las abogadas de Daniel. 


			—¡No entres ahí! —dijo la mujer—. Nos vemos en el parque dentro de media hora. En los bancos que hay junto a la verja. 


			El coche arrancó y se perdió entre el tráfico. Cray se quedó mirándolo; luego echó un vistazo a las puertas giratorias del hospital. No tenía por qué hacerle caso; podía ignorar su propuesta y enfrentarse directamente con Daniel. Quizá la reunión con la abogada fuese una especie de trampa. Lo pensó unos instantes. Al final metió las manos en los bolsillos y se dirigió a pie a Fellowship Park. 


			Estaba a cinco minutos del hospital: una zona verde de tres manzanas de lado, partida en diagonal por un sendero de jogging flanqueado de palmeras. En el extremo norte había un viejo parque infantil con columpios rotos y un tobogán oxidado; en el extremo sur, un prado al que acudían desde la universidad los estudiantes Leo y Sagitario, cuando hacía mucho calor, para jugar un rato y pasearse sin camisa. 


			Cray se acomodó a la sombra de unos árboles del prado, frente a la entrada sur, y aguardó. Con toda puntualidad, la abogada apareció y se sentó en un banco que estaba vacío. Cray observó a la gente que había en el parque, pero no vio a nadie que diera la impresión de estar allí escoltándola. Ella echó un vistazo a su móvil, probablemente para comprobar la hora, y a continuación balanceó una pierna con impaciencia. Al cabo de diez minutos, Cray se sintió seguro de que estaba sola, salió de las sombras y se acercó. 


			—¿A qué viene todo este rollo de espías? —dijo. 


			La abogada lo observó a través de sus gafas de sol. Cray no veía su expresión, pero tenía los labios apretados. 


			—He estado intentando contactar contigo por teléfono —dijo—. Lapton me dio tu número. 


			—He tirado el móvil. 


			Ella asintió. 


			—Me lo figuré. Y supuse que acabarías volviendo al hospital. Llevo esperando desde que han empezado las horas de visita. 


			Cray fue a sentarse a su lado. Ella se apartó un poco, manteniendo las distancias. 


			—¿A qué viene todo esto? —preguntó el chico. 


			—No lo sé. Y he visto en las noticias lo que le pasó a Hernández, así que no voy a preguntar. Toma. 


			Le pasó un sobre delgado. Cray le dio la vuelta. Tenía el número uno escrito con la pulcra letra de Daniel. 


			—Ha dicho que lo abras ahora. 


			Cray desgarró la solapa. Había una sola hoja dentro. 


			 


			Querido Cray: 


			 


			Perdona mi grosera actitud de ayer. No esperaba que  nuestra amistad fuera a terminar así. Y créeme que siento decir que nuestra amistad ha terminado definitivamente. 


			Lo que has hecho en realidad va mucho más allá de lo que yo te habría creído capaz. Al principio no me pareció que fuese algo justificable, pero cuanto más lo pienso, más dudas me entran. Dadas las circunstancias, quizá haya sido la única forma honesta de reaccionar. 


			Por buenas que hayan sido tus intenciones, sin embargo, esto va a crearnos a ambos un montón de problemas. Ahora mismo, yo me estoy convirtiendo en cómplice de tus actos por no denunciarlos y por hacer todo lo posible para mantenernos a salvo. Voy a abandonar cualquier intento de adquirir las propiedades, porque sólo serviría para hacer evidente la conexión con H., y estoy cerrando ya la oficina y haciendo que sean destruidos todos los documentos. También estoy atento, en la medida de mis posibilidades, a los movimientos de las autoridades principales y voy a hacer todo lo que pueda para que no se nos acerquen. 


			Por desgracia, todo esto significa que no podemos vernos ni ponernos en contacto, por nuestra propia seguridad. En vista de mis negocios y de tus actos, tú y yo tenemos ahora las mismas posibilidades de caer bajo sospecha, y pienso que ninguno de los dos debería pagar por el otro. 


			Espero que entiendas que estoy tratando de portarme  de forma justa contigo y que no menosprecio ni tus actos  ni tu persona. Debo darte las gracias por el tiempo que hemos pasado juntos y por todo lo que has hecho por mí.  Ha sido un acto terrible en un momento terrible. Pero ha resultado más satisfactorio que la justicia de ningún tribunal. 


			Jessica tiene otro sobre para ti. Espero que te complazca. 


			Cordialmente, 


			 


			D. L. 


			 


			—¿Ya has terminado? —dijo Jessica, alargando la mano hacia la hoja. Cray se la devolvió y ella la rompió en pedazos. 


			—¿Qué piensas hacer con los trozos? —le preguntó el chico. 


			—Él me ha dicho que los queme cuando llegue a casa. 


			—¿No sientes curiosidad por saber lo que decía la carta? 


			Ella lo miró un instante; luego negó con la cabeza. Se metió los trozos de papel en el bolsillo interior de la chaqueta y sacó un segundo sobre, éste con el número dos. Cray lo cogió. Por su forma y su peso, no cabía duda: contenía dinero. 


			—Me ha dicho que no lo abras aquí. 


			—Gracias. 


			—De acuerdo —dijo ella. 


			Y, sin más, se levantó y se alejó hacia la verja del parque. 


			—¡Jessica! —gritó el chico. 


			Ella se volvió. 


			—Dile que es un puto Capri. 


			Jessica titubeó; luego asintió, dio media vuelta y se alejó deprisa. 


			Cray sonrió. Sí, iba a decírselo a Daniel. E iba a quemar los trozos de la carta. 


			Porque, de lo contrario, iría a buscarla. 
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			Burton se hallaba sentado en la oficina que ahora pertenecía a Kolacny y a Rico, con una caja de cartón entre las piernas. Su recorte de periódico enmarcado yacía al fondo. Era el único objeto personal que tenía en el despacho. Kolacny echó un vistazo al interior de una taza y la hizo girar entre las manos. 


			—Bueno, ¿tienes todo lo que necesitas? —preguntó Burton. 


			Kolacny pareció despertar bruscamente. 


			—Sí, sí. Gracias. Estoy deseando empezar. Sólo me falta el último expediente y ya estaré listo. 


			—¿Qué quieres decir? —dijo Burton—. Ya te lo he dado todo. 


			—Casi. He revisado la lista y, según parece, pediste una auditoría del Escuadrón Ariete que no estaba en el archivo, ¿no? 


			—Es verdad —asintió Burton—. Pero ese expediente no me llegó. 


			—Según el sistema informático, sí. 


			Burton se rascó la barba incipiente del mentón. No había oído el despertador esa mañana y había tenido que salir disparado de casa, a expensas de su baño y de su afeitado matinal. 


			—¿Para qué querías esos informes financieros, de todos modos? —quiso saber Kolacny. 


			—Quería averiguar por qué estaba recibiendo Kruger fondos de la ciudad. Quizá tenía algo que ver con los asesinatos. Y como la mayor parte del dinero de la Ley de Respuesta Civil se destina al Escuadrón Ariete, se me ocurrió que Kruger podría aparecer mencionado en sus archivos. 


			—Bueno, según el listado, tú tienes esos informes. 


			—Mmm —dijo Burton—. Podemos bajar a mirarlo. 


			La sección de archivos se hallaba en un sótano. Contaba con unas estanterías metálicas que se extendían entre los pilares del edificio y que estaban llenas sobre todo de cajas de cartón de color crema con informes impresos. Los espacios entre las estanterías también estaban repletos de cajas que no cabían en otro lado, y los montones llegaban en algunas zonas a la altura del techo. Las cajas de debajo se hundían bajo tanto peso y estaban ennegrecidas de moho. En realidad, todo aquel archivo se había vuelto en gran parte inútil desde que habían instalado arriba los sistemas informáticos, y todo el mundo esperaba desde hacía una década que despejaran el sótano y lo convirtieran en algo más útil, como un almacén de pruebas. Pero como todas las tradiciones, la burocracia no desaparece sólo porque sea inútil, y el sótano seguía llenándose igualmente, aunque ahora se conocía como el «depósito de copias impresas de seguridad». Pocos bajaban ya a hurgar entre las cajas, salvo algún que otro detective concienzudo como Burton. 


			Walters, el encargado del archivo, se hallaba en un rincón bien iluminado que quedaba junto a la entrada. Tenía a su alrededor tres altos estantes (los registros de los registros), una mesa con un ordenador, un radiador y una gran impresora que utilizaba para imprimir más documentos, que luego amontonaba en otra caja de color crema. Era un tipo paliducho y de aspecto enfermizo. Quizá la vida en ese sótano lo estaba matando; o quizá era lo único que lo mantenía con vida. Se sobresaltó al ver entrar a Burton, seguido de Kolacny. 


			—¡Vaya! —exclamó—. Perdón. No esperaba a nadie. 


			—Hola, Rob —lo saludó Kolacny—. Burton dice que pidió unos expedientes del Escuadrón Ariete, pero que no los recibió. 


			—Vaya —repitió Walters—. Qué raro. 


			Los guio entre los montones de cajas sumidos en la oscuridad. No había luz más allá del rincón de la entrada, pero Walters se dirigió sin vacilar hasta el otro extremo del archivo. Pulsó el interruptor que había en uno de los pilares de hormigón y se encendió una bombilla desnuda de bajo consumo. 


			—JR97, JR97 —masculló para sí, mirando los montones de cajas—. Ajá. 


			Se acercó a uno de los más bajos y fue leyendo en voz alta los números escritos en un lado con rotulador negro. 


			—JR95, JR96... y luego JR100. ¿Lo ves? Faltan tres cajas. 


			—Bueno, y ¿quién las tiene? —inquirió Burton. 


			—No lo sé. Nadie las ha pedido hasta ahora. El tuyo es el único nombre que figura en el ordenador. Si alguien hubiera venido a pedirlas, le habría dicho que las tenías tú. 


			Burton vio que Kolacny lo miraba pensativo. 


			—¿Podría habérselas llevado alguien sin que constara en el ordenador? —sugirió Burton. 


			Walters meneó la cabeza. 


			—Bueno, podría ser —dijo—. Pero tendría que haber sido mientras yo no estaba. Actualmente soy el único aquí. 
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			—Aquí pasa algo raro —dijo Burton en voz baja mientras recorrían el pasillo hacia el ascensor. 


			Él sabía muy bien que había corrupción en el departamento. Nunca se trataba de nada muy importante, pero de vez en cuando, si un agente se veía metido en un aprieto, los demás cerraban filas. Al fin y al cabo, estaban todos del mismo lado. Se jugaban la vida a diario. Si no podían contar unos con otros, ¿con quién podían contar? Burton presentía, no obstante, que había cosas más graves y más oscuras detrás de las miradas distraídas y de las pequeñas mentiras que tapizaban el Departamento de Policía de San Celeste. 


			—Deberías contárselo a Méndez —añadió—. Si alguien está encubriendo algo, él tiene que saberlo. 


			Kolacny no parecía del todo convencido. 


			—Encubriendo..., ¿qué? 


			—No estoy seguro, pero nos consta que Kruger está relacionado con Williams y Hammond, y también parece que tiene algún vínculo con el Escuadrón Ariete. Williams apoyó al Escuadrón Ariete durante años, y tú ya conoces a esos tipos. Todos los días pegan alguna paliza o disparan a través de una puerta cerrada. En todo este tiempo, ¿no crees que Williams les habrá echado una mano alguna vez, si se han pasado de la raya? ¿No le habrán pedido quizá que cambiara la ubicación de un cadáver o la hora de una muerte? ¿O tal vez que pasara por alto unas balas comprometedoras en una escena criminal? 


			—¡Burton! —exclamó Kolacny. 


			Él se dio cuenta de que había hablado demasiado. Kolacny miró a su alrededor, recorriendo con la vista el Departamento de Homicidios, pero nadie estaba escuchando. 


			—Ahora el caso lo llevamos Rico y yo —dijo—. Ya puedes dejarte de paranoias. Sí. Es extraño que falten esas cajas, pero yo mismo me encargaré de averiguarlo. El caso ya no es tuyo. 


			Burton observó a Kolacny, pero el joven policía tenía una expresión inocente. Aun así, no pudo contenerse. 


			—Yo no me llevé esos expedientes. Me crees, ¿verdad? 


			—Sí —sonrió Kolacny—. Claro, hombre. Te creo. 
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			Después del trabajo, Burton fue a ver a Kate, que seguía alojada en casa de Hugo, en la otra punta de la ciudad. Su cuñada, Shelley, lo recibió en la puerta de un modo extraño. Sonrió y lo examinó con la mirada, como tratando de detectar al Aries que se agazapaba bajo su apariencia familiar. 


			Kate estaba sentada a la mesa del comedor con su sobrinito Benjy, de dos años, sobre las rodillas. El crío iba embadurnando de pintura roja una hoja de papel con sus puños regordetes. 


			—¡Muy bien! —dijo Kate—. ¿Qué estás dibujando? 


			—Fuego —respondió Benjy con entusiasmo. 


			Kate levantó la vista y vio a Burton. 


			—¡Jerry! 


			Se besaron. Shelley se apresuró a rodearlos y a sacar al crío del regazo de Kate. 


			—Vamos a lavarnos las manos, venga. 


			Sujetó a Benjy de las axilas, para que no le manchara la ropa ni los muebles con sus pezuñas cubiertas de pintura, y se lo llevó del salón. 


			—¡No he acabado! —gimió el crío. 


			—Ya lo acabarás después de cenar. 


			Burton cogió una silla y se sentó junto a su esposa. 


			—Qué mono —comentó. 


			Kate sonrió. 


			—Sí —dijo—. Es un encanto. Ahora está enloquecido con los dragones. ¿Tú eras así, de niño? 


			—A mí me fascinaban los aviones —explicó Burton—. Hasta que el abuelo me dijo que los Tauro debían interesarse por los trenes, las excavadoras y demás vehículos terrestres. 


			Kate enarcó las cejas. 


			—Era otra época —dijo Burton—. ¿Cómo ha ido todo? 


			—Perfecto —respondió ella, tendiéndole una mano para apoyarse. Él la sostuvo mientras se ponía de pie—. Uf —añadió—. Tengo todo el rato la sensación de que me voy a caer hacia delante. 


			Entró en la cocina y Burton la siguió. 


			—Shelley me ha traído esta infusión de hierbas que se supone que va bien cuando estás embarazada. ¿Quieres una taza? 


			Burton negó con la cabeza. 


			—No, gracias. 


			—Ya —dijo ella—. Tiene un sabor un poco raro. 


			Llenó el calentador de agua y lo puso sobre el fogón. 


			—He oído que tuviste problemas anoche —señaló. Lo dijo en un tono informal, pero Burton la conocía desde hacía el tiempo suficiente para notar que estaba agobiada. 


			—Sí —admitió—. ¿Quién te lo ha contado? 


			—Charlie y Sarah. —Eran los vecinos de enfrente—. ¿Fue muy serio? 


			—No. La verdad es que no. 


			Otro par de piedras arrojadas desde un coche en marcha. Una había salido disparada hacia lo alto y había resquebrajado el canalón. 


			—Escucha, Jerry..., ¿seguro que quieres seguir allí? Hasta que todo esto termine, yo quiero saber que te encuentras a salvo. 


			Burton inspiró hondo y soltó un largo suspiro. 


			—No puedo irme —dijo—. Debo cuidar nuestra casa. Pronto la vamos a necesitar, ¿no? La niña debe tener un hogar. 


			Puso las manos a los lados de su protuberante barriga. 


			—¿Sigue moviéndose? —preguntó. 


			—Ahora, un montón —contestó Kate—. Hace unos minutos estaba soltando patadas a lo loco. Me ha dado justo en la vejiga. 


			—Fantástico —dijo Burton. 


			Kate enarcó una ceja con escepticismo. 


			—Bueno, ya me entiendes. 


			Pero ella no se iba a dejar distraer. 


			—Por favor, vete de allí unos cuantos días —insistió—. Busca a alguien con quien puedas quedarte. Te conviene estar con gente. Me tienes preocupada. 


			—¿Tú crees que Hugo y Shelley me dejarían quedarme aquí contigo? —preguntó él. 


			Kate pareció apenada. 


			—Jerry... 


			—¿No? —dijo Burton—. Vale, está bien. 


			—No te lo tomes así. Ellos piensan en Benjy, sencillamente. No querrás que esos chiflados te sigan hasta aquí, ¿no? 


			—Claro que no. 


			Shelley entró entonces en la cocina, sujetando a Benjy —ya limpio— con un solo brazo. 


			—Hugo llegará dentro de media hora —dijo—. Lo siento, pero no he comprado cena suficiente para cuatro. 


			—No importa —repuso Burton—. Tengo que marcharme, de todos modos. Todavía he de comprar pintura para la fachada. 


			Besó a Kate en los labios. 


			—Cuídate —dijo ella. 


			—Descuida —contestó él—. Ahora estoy fuera del caso. Ya se ha terminado. Pronto se olvidarán todos de mí. 
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			Burton recibió una llamada de Bram Coine mientras caminaba hacia el coche. No hizo caso. Recibió otra cuando estaba abriendo la puerta. Apoyó el codo en el techo del vehículo y respondió. 


			—¿Qué hay? 


			—¿Detective Burton? —dijo Bram—. Escuche, no sé si habrá entrado últimamente en las redes sociales, pero lo están crucificando. 


			—Yo sólo uso el email —contestó Burton. 


			—¿Qué?, ¿cómo es posible? 


			Burton no tenía energía para divagaciones. 


			—Limítese a decirme lo que pasa, señor Coine. 


			Bram titubeó. El detective estaba seguro de que no le gustaba que lo llamaran señor. 


			—Los Cáncer se están volviendo locos en la red. En un canal de televisión entrevistaron a la mujer del alcalde y la sacaron diciendo que ella cree que usted lo mató y que los demás policías lo están encubriendo. Y ahora hay un montón de blogs que aseguran que usted es un topo de Rebelión Aries y que asesinó a Williams, a Hammond y a Redfield. 


			—¿Y...? ¿A quién le importa lo que digan esos chiflados? —replicó Burton. 


			—¡A todo el mundo! Todos los periodistas serios están escribiendo sobre el tema, porque les resulta más fácil hablar acerca de lo que pasa en las redes sociales que levantar el culo de sus asientos. Saben que son todo chorradas, pero escriben artículos del tipo: «¿Pueden creer lo que dice la gente sobre ese policía?», y así empeoran aún más la cosa. ¡Lo están sometiendo a juicio! 


			—Y ¿qué quiere que haga, señor Coine? —dijo él. Estaba harto, harto del mundo en general. 


			—¡Que se defienda! —exclamó Bram—. Que haga una declaración. Venga otra vez a mi casa. Podemos hacer una conexión en directo, o una entrevista, o... 


			—No —dijo Burton—. Olvídelo. Ni hablar. 


			—Pero ¡es su reputación lo que está en juego! ¡Una pandilla de idiotas está manipulando su historial personal y profesional! 


			—Yo soy policía, Bram. Si doy una entrevista, tiene que ser a través del Departamento de Comunicación. 


			—¿Habla en serio? Lo último que he sabido es que los demás policías también están crucificándolo. Quieren usarlo como chivo expiatorio, detective. ¡Alce la voz! ¡Denuncie la corrupción! 


			Las cajas que faltaban en el archivo seguían dándole vueltas en la cabeza, pero eso era excesivo. 


			—¿Qué demonios me está proponiendo? ¿Que salga en internet hablando pestes de los demás policías? ¿Qué efectos cree que tendría una declaración semejante para cualquiera de nosotros dos, Bram? 


			—¡Es su oportunidad para defenderse! —señaló Bram con vehemencia—. ¡Estoy intentando ayudarlo! 


			—¡No! —gritó Burton. La presión y la paranoia de los últimos días le salieron de golpe, como una explosión—. ¡Escúcheme! ¡De no ser por usted y por Lindi, yo no estaría a punto de perder mi trabajo! ¡No me atacarían cada noche unos cuantos chiflados! ¡No me despellejarían por televisión! ¡Ni siquiera sabría que soy un maldito Aries! ¡Y no tengo por qué hacer caso de sus llamadas ni oír más teorías baratas de cualquier esquizofrénico paranoide con un teclado a mano! 


			Bram se quedó callado. 


			—Lo siento, tío —dijo por fin. 


			Burton era consciente de que había sido muy duro, pero se sentía tan agotado que le daba igual. 


			—No necesito su ayuda, señor Coine —añadió—. Y el caso ya no es mío, de todos modos. Me lo han quitado. Así que ahora deje que retome mi vida. 
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			Cuando terminó de hablar con Burton, Bram colgó y se guardó el móvil en el bolsillo de los vaqueros. Tenía las mejillas encendidas de rabia y de vergüenza. Se había pasado los dos últimos días tratando de poner paños calientes en la web, porque Lindi le había dicho que Burton era un buen tipo y él se había compadecido del agente. Menudo idiota. Debería haber dejado que ardiera en la hoguera de la indignación popular. 


			La universidad quedaba a un par de kilómetros de su casa. Como hacía fresco, había decidido prescindir del autobús y volver a pie cruzando Palmolive Court, una amplia plaza con pavimento de hormigón situada en el centro de la ciudad que parecía una versión futurista de un paraíso del capitalismo desenfrenado. Todos los edificios que la rodeaban eran moles altas y anodinas cubiertas de cristal. Había guardias de seguridad uniformados en la entrada de las diferentes compañías; la mayoría, instituciones bancarias y firmas de seguros. En el subsuelo de la plaza había un aparcamiento de tres niveles para coches de lujo. La parte central estaba ocupada por una gigantesca escultura abstracta, incapaz de transmitir un mensaje de alegría o de estimular la imaginación. 


			Apenas había movimiento. En un rincón de la plaza, frente a una sucursal de una cadena de cafés, un vagabundo sentado en un banco de hormigón arrojaba cortezas de pan a una bandada de palomas alicaídas. Un guardia de seguridad con chaleco anaranjado se le acercó lentamente. El vagabundo lo vio llegar y empezó a recoger todas las pertenencias que tenía esparcidas a su alrededor: una botella de agua, un impermeable y un fardo cubierto con bolsas de plástico. 


			A Bram no le hacía falta preguntar para saber que el vagabundo era Aries o Piscis. A lo sumo, quizá, un Tauro o un Cáncer con problemas mentales y sin el apoyo de una familia. No por primera vez, se preguntó cómo sería el mundo si las divisiones sociales fuesen del todo visibles; si, por ejemplo, todo el mundo estuviera codificado por colores, de manera que pudieras distinguir su grupo de un simple vistazo: rojo para Aries, blanco para Capricornio, azul para Virgo. Se imaginó el mapa de la ciudad con todas las personas representadas como puntitos. Todos podrían moverse con libertad y, sin embargo, permanecerían en núcleos de su propio color, tanto por su propia elección como por las presiones económicas y sociales. Una gran mancha roja en Ariesville, una franja blanca en las zonas residenciales de las afueras y un torbellino de colores en el que se mezclarían los Acuario, los Virgo y los Sagitario, sin abandonar sus identidades respectivas. 


			¿Cómo cambiaría la sociedad si la gente pudiera apreciar las divisiones con más claridad? ¿Las cosas mejorarían o empeorarían? Actualmente, reconocer el signo de una persona constituía un juego sutil; había que analizar su ropa por el coste y el estilo, escuchar con atención su vocabulario y sus expresiones características, calibrar sus intereses y sus opiniones políticas. Analizar signos requería una destreza tan corriente y tan vital que resultaba casi automática para la mayoría de la gente. Sólo a los niños pequeños y a los Virgo les costaba dominarla. No era algo que se enseñara en los colegios; la gente lo captaba sin más. Incluso los excéntricos —Sagitario, sobre todo—, que trataban de romper esquemas, dejaban entrever lo suficiente sobre su origen para ser catalogados. En realidad, pocos tenían dificultades para captar esos signos característicos, pero aun así había que observar, escuchar y razonar. 


			¿Hasta qué punto sería peor el mundo si todos estuvieran codificados por colores?, ¿si la gente estuviera segura de poder deducir la esencia de otro de un vistazo?, ¿si la capacidad de discernir se volviera totalmente automática? Quizá la gente se sentiría un poquito menos jodida por el sistema. Quizá no perderían tanto tiempo comprobando que actuaban, sonaban y pensaban igual que sus vecinos, por el terror que les producía que los confundieran con otro signo. Quizá se darían cuenta de lo arbitrario que era todo aquello, en realidad. 


			Bram se dirigió hacia el espacio entre dos bloques enormes y entró en un callejón que servía para sostener con vida la utopía capitalista que acababa de dejar atrás. Los aparatos de aire acondicionado rugían a tope y el suelo apestaba a la basura de los contenedores ocultos allí. Era como si se hubieran llevado toda la mugre de la plaza a la menor distancia posible, cosa que en cierto modo la hacía aún más horrible. 


			El callejón desembocaba en una pequeña travesía que Bram sabía que sólo cobraba vida de noche. Había un sex-shop, una tienda de discos abandonada, un par de bares gais y un nightclub coreano sin ventanas y con un cartel en la puerta que ofrecía: KARAOKE, BEBIDAS, DIVERSIÓN. Bram se preguntó si existirían bares occidentales equivalentes en Corea. 


			Un turismo blanco pasó despacio por su lado. El conductor era un hombre de mediana edad con gafas de espejo, y tenía apoyado un codo en la ventanilla abierta. Miró a Bram y siguió calle abajo. Había algo inquietante en él. El chico apretó el paso. 


			Ya casi se había convencido de que no era nada —sólo un tipo siniestro— cuando pasó una furgoneta negra con cristales ahumados a prueba de bala. Bram la reconoció por los numerosos reportajes que había visto en la red. Era del Escuadrón Ariete. Lo recorrió una oleada de terror. 


			El vehículo avanzó a su lado lentamente, a la misma velocidad que él. Tras un minuto aceleró, dejándolo atrás. Bram sintió que su temor se transformaba en cólera. Aquello era intimidación pura y dura. 


			—¡A la mierda! —gritó. 


			La furgoneta frenó en seco. Bram se detuvo. Por un momento le entraron ganas de salir corriendo, pero al final irguió los hombros desafiante. Estaban jugando con él. Riéndose de él. Todo aquello era una chorrada. 


			La puerta del lado del conductor se abrió y un agente del Escuadrón Ariete salió del vehículo. Llevaba el típico equipo de operaciones especiales: chaleco antibalas, casco negro, gafas protectoras y fusil automático. 


			—¡¿Tiene algo que decir?! —gritó el policía—. ¡Vamos, suéltelo! 


			—¡Me está acosando! —replicó Bram también a gritos—. ¡Esto es intimidación! ¡Déjeme en paz! 


			Sacó el móvil del bolsillo. Tenía que grabar la escena. 


			—¡Eh! —lo increpó el policía—. ¡Las manos donde yo pueda verlas! 


			Bram levantó las manos, sujetando el móvil. Tenía la pantalla vuelta de su lado. Sin mirar, seleccionó la cámara con el pulgar. 


			—¡Suelte el teléfono ahora mismo! —ordenó el poli, acercándose a grandes zancadas. 


			—¿Qué? —dijo Bram. Manipuló la pantalla con el pulgar, confiando en estar pulsando «Grabar». 


			El agente del Escuadrón Ariete llegó a su altura y, de un manotazo, le arrancó el móvil, que cayó con estrépito por el suelo. Bram oyó cómo se resquebrajaba la pantalla. 


			—¡Joder! —exclamó—. ¡Puedo demandarlo por esto! 


			—Cierre la boca. 


			El policía apartó de una patada el móvil, que se deslizó por la acera y acabó en mitad de la calzada. Luego sujetó a Bram de la pechera de la camisa y lo arrastró. 


			—Usted se viene con nosotros. Tiene que aprender modales. 


			Bram dio un traspié y se agarró del chaleco del hombre, que se apresuró a apartarle las manos. 


			—¡Agresión a un agente de policía! —dijo éste, alzando la voz para que lo oyera todo el mundo. Le propinó un codazo a Bram en toda la cara y lo arrastró del brazo hacia la furgoneta. 


			El chico miró en derredor buscando ayuda. Sólo había otras dos personas en la calle: una mujer, a una manzana de distancia, que caminaba en dirección contraria con unos auriculares en los oídos, y un hombre de mediana edad que asomó la cabeza por la puerta de su salón de tatuajes. Él también alzó su teléfono móvil. El agente lo vio. 


			—¡Ni se le ocurra! —gritó. 


			El hombre titubeó y acabó bajándolo. 


			El policía llevó a rastras a Bram a la parte posterior de la furgoneta. Se abrieron las puertas. Había otros dos agentes dentro, también con el equipo completo. 


			—Conduce tú, Ken —ordenó el agente. 


			—¡Socorro! —chilló Bram a la desesperada. 


			El policía echó la cabeza atrás y luego la lanzó hacia delante, asestándole un cabezazo en la cara. Bram cayó sobre el suelo metálico de la trasera del vehículo. El policía subió detrás de él y lo arrastró más adentro, mientras uno de los agentes bajaba para ponerse al volante. Las puertas se cerraron ruidosamente. Tras unos momentos, el motor arrancó. Bram notó que el suelo frío de la furgoneta empezaba a oscilar bajo su rostro. 


			La única luz en el interior del vehículo procedía de dos estrechos ventanucos horizontales situados junto al techo y empañados de mugre. Por debajo, había un banco largo a cada lado. Uno de los agentes estaba en el rincón, sin el casco y con los brazos cruzados. Bram notó una sensación húmeda en la cara y, al acelerar la furgoneta, un agua con olor a antiséptico se deslizó hacia la parte trasera entre las molduras almendradas que cubrían el suelo, mojándole la mejilla. 


			Giró la cabeza, colocándose boca arriba. El policía lo inmovilizó sujetándolo por la garganta. Bram intentó zafarse. 


			—Las manos en los costados —dijo el policía. 


			Él intentó sentarse, pero el tipo le puso la palma de la mano en la frente y lo empujó contra el suelo metálico. 


			—¡Le he dicho que baje las manos! —Se inclinó sobre su rostro. Bram percibió olor a tabaco en su aliento—. Ha atacado a un agente y ha ofrecido resistencia al ser detenido, señor Coine. Es un placer conocerlo en persona. 


			Bram se ahogaba. Le salió un silbido al intentar toser. 


			—¿Qué ha sido eso? —preguntó el poli, acercándole el oído—. ¿Ha dicho «Perdón» o me lo ha parecido? 


			Cogió una porra y le asestó un golpe en las costillas; luego le quitó el brazo de la garganta. Bram se hizo un ovillo y jadeó con fuertes resuellos. Los ojos se le llenaron de lágrimas. 


			—¡Mira! El niñato está llorando. 


			—Cuidado, capitán —dijo el otro agente, que parecía aburrido. 


			—Al carajo —replicó el aludido—. Todo el mundo sabe que nos la tiene jurada. Nadie va a creerlo, salvo los gilipollas que ya están convencidos de que somos el mismísimo demonio. —Volvió a apretar la cabeza de Bram contra el suelo—. Yo tengo familia, jodido pedazo de mierda. No quiero que llamen a mi casa unos cabritos Aries y amenacen a mis hijos. No quiero que sepan dónde vivo. ¡He dicho que baje las manos! 


			Levantó la porra y descargó un golpe sobre sus antebrazos. Bram dio un grito. 


			—¡Joder, capitán! —exclamó el otro agente, agachándose súbitamente preocupado. 


			Entre la oleada de dolor, Bram notó un chasquido extraño en su antebrazo izquierdo. Tenía un hueso roto. 


			El capitán lo vio y una extraña sonrisa se extendió por su rostro. Le agarró la muñeca y se la retorció. Bram volvió a gritar, ahora con tanta fuerza que le entraron arcadas. 


			—¡Discúlpese! —le gritó el capitán a la cara. 


			Bram no podía hablar. Le ardía el brazo. Movió los labios, pero no logró articular nada coherente. 


			—¡No es suficiente! 


			Volvió a retorcerle la muñeca. Esta vez, Bram ni siquiera pudo chillar. 


			—Diga: «Perdón, capitán». ¡Dígalo! ¡No lo oigo! Diga: «Perdón, capitán» y todo se habrá acabado. ¡Dígalo! 


			—¡Perdón! —farfulló Bram antes de dar otro grito. 


			—Perdón..., ¡¿qué?! —gritó el capitán, y le dio un puñetazo justo debajo del ojo. 


			—Perdón, capitán —dijo Bram entre toses. 


			—¡Capitán! —rogó el otro agente—. ¡Por favor! 


			—¡Déjate de mariconadas, por el amor de Dios! ¡Me estás sacando de quicio! —bramó el capitán. Agarró a Bram del pelo y lo sentó—. Eh —dijo. El chico tenía los ojos en blanco—. ¡Eh! —repitió el capitán, abofeteándolo—. ¿Quién le ha hecho esto? Cuando le pregunten quién le ha hecho esto, ¿usted que va a decir? 


			Bram meneó la cabeza, incapaz de hablar. 


			—¡Eh! —gritó el capitán, volviendo a abofetearlo—. Usted dirá que se lo hicieron unos atracadores Aries. ¿Me ha oído? Unos atracadores Aries. ¡Dígalo! 


			A Bram le vino una idea muy sencilla a la cabeza. Aquellos polis estaban jodidos. No era sólo su palabra contra la de ellos: cuanto más daño le hicieran, más pruebas físicas de violencia existirían. Y además tenía un nombre. Sólo había un capitán en el Escuadrón Ariete. 


			—¡Que lo diga, le he dicho! —gritó Vincent Hare—. A menos que quiera que vayamos a buscarlo otra vez. ¡Nosotros somos como un taxi, señor Coine! ¿Quiere que le demos otro paseo como éste? ¡Podemos recogerlo a cualquier hora del día o de la noche! ¿Quién le ha hecho esto? Dígalo. 


			Bram se echó hacia delante. No resultaba fácil responder con la mandíbula hinchada. 


			—¡Queee lo... jod...! 


			—Respuesta incorrecta —replicó Vince, empujándolo otra vez de forma violenta contra el suelo. 


			Bram se golpeó la parte posterior de la cabeza con el borde afilado del banco metálico. Quedó tendido boca arriba, tratando de coger aire. Resollaba roncamente. Buscó a tientas su mochila para coger el inhalador, que al menos le devolvería la capacidad para hablar. 


			—Nanay —dijo Hare, apartándola de una patada y montándose encima de él. 


			Bram notó un peso en el cuello: Hare se estaba arrodillando sobre su garganta. Sintió un hormigueo en las manos y en los pies. La furgoneta parecía ahora muy lejos. 


			—Sólo quiero que diga una cosa: «Unos atracadores Aries me han hecho esto». ¿Preparado? Dígalo. 


			Vince aflojó la presión y Bram volvió a percibir el mundo, como si se hubiera despertado de golpe. Durante un momento lo sorprendió encontrarse aún en la furgoneta. Quería hablar, pero sólo le salía un graznido. Tenía los pulmones cerrados. 


			—¿No? —dijo Hare, y le clavó de nuevo la rodilla en la garganta. 


			El dolor se disipó de nuevo en una calma hormigueante. Una vez, mucho tiempo atrás, sus amigos habían conseguido una bombona de óxido de nitrógeno y Bram se había sumido en un estado en el que cualquier pensamiento era sólo una geometría mental sobre un fondo de terciopelo. Ahora volvió a acceder a ese lugar y el dolor de sus pulmones y de todo su cuerpo dejó de ser un problema acuciante. Todo saldría bien. Sólo debía tener paciencia. La justicia llegaría a todos. 
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			Diez años después del ataque, Daniel caminaba aún con un bastón. Había necesitado cirugía reconstructiva en el maxilar. Lo habían intervenido los mejores médicos del país, pero al final del proceso su nueva cara le había resultado desconcertante. La piel de su mandíbula se veía tensa y reluciente. Había intentado dejarse barba para taparla, pero el pelo no le crecía de modo uniforme y había tenido que afeitarse y acostumbrarse a una cara que era sutilmente anómala. 


			Eso, unido al régimen regular de calmantes, empeoró su fobia social. Sabía que jamás haría nuevas amistades. No iba a tropezar con una posible esposa o con un socio de negocios interesante. Asustaba a la gente superficial con su aspecto y a todos los demás con su actitud. En cierto modo, era un alivio. Y le daba una excusa para encerrarse en la casa familiar y hundirse otra vez en la sórdida existencia de antes, ahora sabiendo que era inevitable. Le llevaban comida y medicinas dos veces por semana, y recibía la visita ocasional de su fisioterapeuta y su logopeda. Por lo demás, no tenía nada que hacer con su vida, aparte de obsesionarse con lo que había perdido. 


			En su aislamiento, se sorprendía evocando la casa de acogida de María, o la búsqueda de su hija, y su atención quedaba prendida en ciertos detalles: en lo que había dicho alguien, en la expresión de una cara... Perdía el mundo de vista analizando esos detalles, intentando discernir su significado. Se sorprendía repasando las últimas palabras que Cray le había dicho en el hospital, o la advertencia de María, o su pelea con el detective Williams en el pub de la policía, y trataba de descifrar su auténtico significado, y lo que él debería haber dicho, y cómo podrían haberse desarrollado las cosas de otro modo. Y entonces echaba un vistazo a su alrededor y se daba cuenta de que habían pasado veinte minutos y seguía delante de la nevera abierta, o tendido en la bañera, o mirando la misma página de un libro. Los calmantes, descubrió, estaban afectando a su mente, pero ahora ya no podía vivir sin ellos. No los tomaba únicamente para el dolor físico. La verdad era que sólo gracias a ellos era capaz de levantarse de la cama y deambular por la casa. Si no los ingería, se pasaba el día entero reuniendo la energía necesaria para levantarse. Sabía que no tenía ninguna excusa: era una de las personas más privilegiadas del país, pero eso no hacía sino aumentar su depresión. Podría haber hecho cualquier cosa con su vida, pero no había hecho nada, ni haría nada, a causa de su forma de ser. El mundo era un lugar peor por contener a alguien como él. 


			Poco a poco, fue adentrándose en terreno peligroso. Cada noche se sentaba en su oficina y revisaba los antiguos documentos de la casa de acogida de María y de su fallida empresa inmobiliaria, y los viejos recortes de periódico sobre Hernández y Williams y la Academia de los Signos Verdaderos. Los leía y los releía, catalogando todos los errores que había cometido. Y, al final, decidió quitarse la vida. 


			El cianuro parecía el método más directo e irreversible. Dejaba poco margen de error. Encontró a un tipo de una empresa de control de plagas que vendía sales de cianuro por una suma exorbitante y compró quinientos miligramos. Más del doble de la dosis fatal. 


			Le llegó una mañana junto con el resto del correo: unos simples cristales incoloros en un tubo de ensayo sellado. Lo recogió en el buzón, entró en casa y lo dejó sobre la mesa. Aún no era el momento. Pasó el día ocupado en sus rutinas, y luego la semana, siempre con la conciencia de estar listo, completamente preparado. A veces miraba el tubo de ensayo y poco le faltaba para quitar el tapón. A veces se le pasaba por la cabeza la idea de tirarlo a la basura. 


			Podría haber seguido así meses y meses, pero un miércoles se despertó más tarde de lo normal. Ya estaba tomando una dosis de calmantes superior a la recomendada y, esa mañana, se tragó tres cápsulas de gelatina extra antes de darse un baño. Cuando estaba saliendo de la bañera se mareó, tropezó con el borde y se golpeó la cabeza con el canto del váter. 


			Se incorporó aturdido. Se había hecho un corte y le salía sangre en abundancia. Se aplicó una toalla, pero no logró cortar la hemorragia. Encontró unas vendas en el armario del baño y se las quedó mirando. No recordaba cómo había que usarlas. 


			Volvió a su dormitorio y se puso algo de ropa. Había sangre por todas partes. No entendía de dónde salía. Le dolía la cabeza. Se la tocó con la mano, notó una sensación cálida en los dedos y vio que los tenía rojos. Ah, sí. Se había caído. 


			Tenía que llamar y pedir ayuda. No deseaba ver a nadie, pero no se le ocurría otra salida. Marcó el 911. El hombre que lo atendió le hizo un montón de preguntas desconcertantes. Daniel trató de contestarlas lo mejor que pudo, pero enseguida se enfureció, se puso a dar gritos y empezó a llorar. 


			Pensó que el hombre del otro lado de la línea iba a enfadarse con él, pero no: siguió hablándole en tono tranquilizador y le formuló otra vez las mismas preguntas desconcertantes. Al final, Daniel recordó su dirección y se la dio. Luego se sentó en el rincón junto al teléfono y aguardó. 


			Al cabo de un rato, sonó el timbre y fue a abrir. Unos hombres con uniforme anaranjado querían que los acompañara. Él no deseaba salir de su casa porque resultaba peligroso, pero ellos eran muy amables y, como no pretendía ser grosero, subió a la trasera de su ambulancia y se lo llevaron de allí. 


			Estuvo dos semanas en el hospital. Los primeros días fueron espantosos. El efecto de los calmantes se agotó y nadie quería darle más. Incluso después de superar la conmoción y de recuperar sus facultades mentales, los especialistas lo trataban con una mezcla de recelo y de paternalismo, como a un niño al que hubieran sorprendido con la pistola de su padre. El neurólogo principal le pasó una batería de test y le pidió que llenara un largo cuestionario sobre su vida cotidiana. Daniel respondió con toda sinceridad. 


			—¿Cuánto tiempo va a tenerme aquí? —preguntó al terminar el cuestionario. 


			—Es usted libre de irse a su casa cuando quiera —dijo el neurólogo. 


			Era un hombre bajo y fornido. A Daniel le gustaba su forma de tratar a los pacientes, que era sincera pero no distante. 


			—A mí me parece que sufre depresión, obsesión, adicción y, probablemente, un síndrome de estrés postraumático, y que los fármacos no van a servirle de nada. Con franqueza, yo le recomiendo que hable con un psicólogo o con un astroterapeuta. Kelly Milton trabaja en su zona. Tiene un excelente historial profesional y ha ayudado a mucha gente a reorientar su vida después de un trauma o una adicción. 


			Y así, cada viernes, tras el almuerzo, Daniel empezó a ir en coche a la consulta privada de Kelly Milton, ubicada en una casita reconvertida de su patio trasero, para someterse a una sesión de terapia de dos horas. 


			Cada sesión empezaba igual. Durante la primera hora, Kelly, una Virgo de pelo plateado que pasaba de los sesenta, escuchaba en silencio sin emitir juicios desde detrás de su escritorio, mientras él, arrellanado en un confortable sillón de cuero, hablaba de todo lo que se le antojaba. En la segunda mitad de la sesión, Kelly trazaba con su ordenador una carta de la posición actual de los planetas y la comparaba con la carta natal de Daniel. Le mostraba cómo se potenciaban o se amortiguaban en él las energías de los planetas en un momento dado y cómo afectaban esas variaciones a sus sentimientos y a sus inquietudes. Se lo explicaba con todo detalle para proporcionarle una visión profunda de las fuerzas astrológicas que sustentaban su vida y su conexión con el cosmos. Con el tiempo, Daniel empezó a comprender la forma de ver el mundo de Kelly: no tanto como una cadena de causas y efectos, sino como un gigantesco mecanismo de pura energía, cuyos engranajes tenían el tamaño de una órbita planetaria y cuyas piezas, de la primera a la última, se movían con perfecta regularidad y de una manera totalmente previsible. Para ella, todo lo que sucedía en el planeta Tierra era un reflejo de los movimientos del cosmos. Todo lo que ocurría era a la vez significativo e inevitable. 


			—La astrología revela la verdadera naturaleza del mundo —le decía—. Nada tiene sentido en nuestras vidas o nuestra sociedad hasta que apartas el velo de las apariencias físicas y vislumbras el mundo cósmico que hay debajo. 


			Daniel entendía por qué la idea resultaba tan seductora. De entrada, significaba que él quedaba libre de toda culpa. Significaba que el entorno privilegiado en el que había nacido constituía su destino y que no había ningún desequilibrio que corregir. El alineamiento del cosmos en el instante de su nacimiento le confería unas cualidades astrológicas peculiares de las que carecían otras personas, y eran esas cualidades las que le habían proporcionado su riqueza y su poder: no el dinero de su padre, ni la educación que había podido permitirse gracias a él, ni la infinidad de oportunidades que le había ofrecido una sociedad para la cual los varones Capricornio eran los humanos por antonomasia, mientras que todos los demás lo eran un poco menos. Kelly lo animaba a encontrar la paz interior, a aceptarse a sí mismo y al mundo tal como eran. 


			Daniel la despreciaba. 


			Aun así, necesitaba las sesiones. Sabía que era una actividad autocomplaciente, una forma de hacerle el juego a su obsesión consigo mismo, pero necesitaba verbalizar sus problemas ante otra persona. Formularlos con palabras les confería una estructura y los volvía más fáciles de manejar. 


			Un día, después de haber hablado sobre Pamela y la Academia de los Signos Verdaderos por enésima vez, Kelly le dijo: 


			—Veo que la historia de esa escuela lo atormenta de verdad. 


			Era una manera extremadamente suave de decirlo. 


			—Sí. 


			—¿Quiere reservar una sesión extra para efectuar una lectura horaria? Podríamos pedir inspiración a los cielos. ¿Qué es lo que desea saber? 


			Daniel lo pensó unos momentos. 


			—Quiero saber lo que los astrólogos y los profesores les hacían a los niños en aquellas habitaciones especiales. Quiero saber... Quiero saber lo que le hicieron a mi hija. 


			—Para eso no nos hace falta una lectura horaria. Vaya a verlos y pregúnteselo. 


			Daniel se revolvió en su silla y miró a Kelly. 


			—¿Qué quiere decir? 


			—Yo tengo los datos de la mayoría de los astrólogos competentes del país. Hay bastantes en San Celeste. Seguro que algunos de ellos trabajaron entonces en esa escuela, teniendo en cuenta la cantidad de asesores que se requerían. Estoy convencida de que podría concertar un encuentro. ¿Cree que eso serviría para tranquilizarlo? 


			—Sí —dijo Daniel, con una chispa de excitación que no sentía desde hacía años—. Sin la menor duda. 
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			Daniel regresó en avión a San Celeste desde la costa Este. La ciudad no había variado mucho durante esos diez años. Algunas compañías habían cambiado de sede, se veían más antenas de telefonía y las autopistas que antes se hallaban en construcción por fin estaban terminadas. Por lo demás, la ciudad seguía siendo demasiado calurosa, las calles estaban tan sucias como antaño y la tensión se percibía en el ambiente. 


			La astróloga con la que Kelly lo había puesto en contacto se llamaba Cynthia Marsh. Había sido profesora en la Academia de los Signos Verdaderos cuando frisaba los setenta años, y desde entonces estaba parcialmente retirada. Ahora se limitaba a hacer lecturas astrológicas en el salón de su casa. 


			Daniel le envió un mensaje de texto para concertar una cita y fue a verla a media tarde. La reconoció de inmediato. Era la mujer con el pelo permanentado a la que había visto en los vídeos dando clase y entrevistando a su hija. Su casa era un modesto chalet ubicado en un barrio tranquilo, con un jardín cuidado con esmero y un perro viejo sesteando en el porche. El interior estaba decorado con muebles de época y con un papel pintado art déco. Un loro verde los observaba con ojitos brillantes desde una percha de madera situada en un rincón. 


			—Nosotros creíamos de verdad que los estábamos ayudando —dijo Cynthia Marsh mientras tomaban una taza de té—. Werner era un auténtico genio de la astrología. Estaba convencido de que podía reformarlos a todos, y nos persuadió a los demás. Supongo que ése era su rasgo primordial como persona. Era convincente. 


			—Hábleme de esas habitaciones. 


			—¿Qué habitaciones? 


			—Yo vi todas las cintas. Kruger encerraba a los niños en unas habitaciones especiales. Las llamaba «la Habitación de Agua», «la Habitación de Fuego» o «la Habitación de Tierra». No las vi filmadas por dentro en ninguna grabación y nadie quiere hablar de lo que sucedía allí. ¿Me lo puede explicar usted? 


			Cynthia removió un segundo terrón de azúcar en su taza de té y se arrellanó en el sillón. 


			—No —dijo—, no puedo, a decir verdad. Era el pequeño secreto de Werner. Yo sentía curiosidad, desde luego. Se lo pregunté a los niños, pero ellos no decían más que disparates. Algunos me contaron que aquellas habitaciones eran puertas de acceso a mundos de puro fuego o pura tierra. Otros me explicaron que Werner era un mago y que los transformaba en esos elementos. No sé lo que les sucedía a esos niños. Quizá sufrían alucinaciones. Fue una época muy extraña. La locura flotaba en el aire, disfrazada de progreso. 


			A Daniel se le cayó el alma a los pies. Otro callejón sin salida. 


			—¿Sigue en contacto con Kruger? —preguntó. Tal vez pudiera averiguar la verdad hablando con ese hombre directamente. 


			—No —contestó Cynthia—. Ya antes de que se cerrara la Academia de los Signos Verdaderos, nuestra relación se enturbió. Él fue obsesionándose con ideas astrológicas de carácter esotérico y empezó a ignorar por completo a los niños. De lo único que hablaba era de crear una gran cruz. 


			—¿Qué es eso? 


			—Mmm —dijo Cynthia—. Es un poco difícil de explicar, pero básicamente... Kruger creía que era posible tomar a cuatro personas de distinto signo y conseguir que compartieran la misma... esencia cósmica. 


			—Pero ¿con qué fin? —inquirió Daniel. 


			—No estoy del todo segura —dijo ella—. Tal vez tan sólo para demostrar que era posible. O tal vez porque sabía que, cuando cuatro personas de áreas de influencia muy diferentes trabajan con un objetivo común, pueden lograr mucho más que ninguna de ellas por separado. 


			Daniel la miró fijo. Ella bajó la vista y removió las hojas de té del fondo de la taza. 


			—Y lo hizo, ¿no? 


			—Eso creo, sí —dijo Cynthia sin alzar los ojos. 


			—¿Cuál es el problema? 


			Por un momento dio la impresión de que ella no iba a responder. Abrió la boca y volvió a cerrarla. 


			—Me asusté cuando Kelly me dijo que iba a llamarme, señor Lapton —declaró—. Me asusté, pero también me alegré, porque por fin puedo desahogarme y quitarme este peso de encima. 


			Él se echó hacia delante. 


			—¿Qué peso? 


			Ella parpadeó despacio. 


			—Kruger quería hacer magia —dijo—. Él lo disfrazaba con términos científicos, pero eso era lo que pretendía. La magia se realiza con rituales, y los rituales carecen de fuerza sin un sacrificio. Los rituales pueden desdeñarse, tomarse a broma o simplemente olvidarse. Pero una vez que has hecho un sacrificio, una vez que se ha derramado sangre, el ritual ya no se puede tomar a broma, porque alguien ha muerto por su causa. 


			A Daniel empezó a temblarle una mano. Trató de controlarla. 


			—¿Quién...? —dijo, y se interrumpió. No era capaz de formular la pregunta. 


			—No sé si fue eso lo que hizo Kruger —continuó Cynthia con lágrimas en los ojos—. Espero que no. Pero él tenía un montón de niños allí, niños a los que nadie iba a echar de menos... 


			Se detuvo de golpe. 


			—¿Qué ocurre? Todo me da vueltas. Perdone, creo que voy a vomitar. 


			Se levantó tambaleante y tropezó con la mesita que había entre ambos. La bandeja de té cayó con estrépito. El loro, en la esquina del salón, soltó un graznido alarmado. 


			La mujer, tendida sobre la polvorienta alfombra persa, alzó la vista hacia Daniel. Él no podía mirarla a los ojos. Todavía estaba llorando. 


			—Por favor —graznó Cynthia—. Ayúdeme. 


			Extendió el brazo hacia él, pero no pudo levantarlo. Con los ojos en blanco, continuó respirando de un modo superficial durante un minuto más. 


			Daniel esperó a que dejara de respirar; luego le abrió el bolso, sacó su móvil y borró los mensajes que él le había enviado. Limpió el aparato con el pañuelo y volvió a meterlo en el bolso. 


			Salió de la casa y empujó la puerta de forma que el pestillo se cerrara por dentro. El viejo chucho del porche alzó los ojos un momento y volvió a dormirse con un largo suspiro. 


			Una semana más tarde, Daniel recibió una llamada. 


			—Hola, soy Kelly. ¿Cómo va todo? 


			—Bien —dijo él—. ¿Quería alguna cosa? 


			—Siento tener que comunicárselo, pero ¿se acuerda de Cynthia Marsh, la astróloga de San Celeste? Le di su número de teléfono, ¿recuerda? Acabo de enterarme de que ha muerto. 


			—Oh, no —dijo Daniel—. Es terrible. 


			—Sí. La encontraron muerta en su salón. Creen que sufrió un ataque cardíaco. ¿Llegó a hablar con ella? 


			—No —repuso Daniel—. No tuve la oportunidad de hacerlo. Y supongo que ya no la tendré. ¿Era muy mayor? 


			—Pasaba de los setenta —dijo Kelly—. Y había hecho una gran carrera. Se la echará mucho de menos. 


			Daniel ya no hizo más sesiones con Kelly Milton. Le pagó lo que le debía, canceló con discreción las citas siguientes y empezó a ocuparse de sus problemas a su propio modo. 
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			Lindi tenía la sensación de estar sufriendo un ataque de pánico. Intentó serenar su respiración. 


			—Bram Coine está muerto —dijo al teléfono. 


			Al otro lado de la línea, Burton exclamó: 


			—¿Qué? ¿Cómo? 


			—Lo han encontrado en una zanja de la calle Emperor, en Ariesville. ¿Qué estaría haciendo en Ariesville? Ay, Dios, su pobre padre... 


			—Lindi, por favor. Me estás hablando demasiado deprisa. ¿Seguro que ha muerto? 


			—¡Sí, Burton! Ha salido en las noticias. No me lo puedo creer... 


			—¿Necesitas desahogarte? ¿Quieres venir aquí? Tengo la casa hecha un desastre ahora mismo, pero... 


			—Sí, por favor —dijo Lindi. 


			Megan no respondía a sus llamadas. Lindi estaba segura de que esa relación intermitente de su amiga se había reanudado. 


			—De acuerdo. Ven cuando quieras. Estoy fuera, pintando la fachada. 


			Lindi llegó media hora más tarde. Tal como había dicho, Burton estaba fuera terminando de pintar. Junto a la puerta principal había una larga franja de pintura fresca, que parecía algo más clara que el resto de la fachada. Burton llevó las latas de pintura adentro y las dejó en el vestíbulo. 


			—¿Te apetece beber algo? 


			—¿Tienes vino tinto? 


			—Tengo un poco para cocinar. Seguramente aún está bien. 


			—Le daré un tiento —convino ella con una mueca—. Gracias. 


			Se sentaron en la sala de estar en silencio; Lindi con su copa de vino, Burton con un whisky. 


			—Era un buen chico —dijo él por fin—. Un auténtico plomazo, pero con buen corazón. 


			—Estaba defendiéndote en la red —señaló Lindi. 


			—Ya. Y eso beneficiaba enormemente a mi reputación. 


			Ella soltó una risa seca, pero enseguida se interrumpió y volvieron a quedarse en silencio. 


			—Tengo que enseñarte una cosa —informó Lindi al cabo de un rato. 


			—Claro. 


			—¿Puedo usar ese trasto? —preguntó a continuación, señalando el viejo ordenador que Burton tenía sobre el escritorio de la sala de estar. 


			Él asintió. 


			Cuando el sistema terminó de arrancar, Lindi entró en el foro que Bram tenía siempre abierto. Los comentarios estaban llenos de rabia y de consternación. Hacia la mitad de la página había un mensaje de alguien llamado AKT. 


			 


			Conocía bien a Bram. Fuimos a las mismas clases en primero. Yo soy Aries y él era Virgo, pero eso no afectaba para nada a  nuestra amistad porque Bram no veía signos. O no podía verlos.  Cuando me veía, me veía a mí. 


			Tal vez tuviera dificultades para relacionarse, pero lo cierto es que la gente le importaba mucho y que, cuando veía una injusticia, se sentía dolido e indignado. Estuvimos trabajando juntos hasta el final. Algunas de las cosas que hizo Bram tal vez eran ilegales, pero nunca fueron arbitrarias o innecesarias. No sé si su muerte ha sido un crimen al azar o si está relacionada con lo que veníamos haciendo. Lo que sí sé es que, antes de morir, se las arregló para conseguir una información que el gobierno local se negaba a entregar pese a las solicitudes realizadas bajo la Ley de Libertad de Información. Estuvimos discutiendo si debíamos hacer público lo que había encontrado, porque Bram se arriesgaba a terminar en la cárcel. Pero ya no hay que preocuparse de eso. 


			Voy a divulgar ahora esa información. Quizá acabe creándome problemas también a mí, pero debo hacerlo por Bram. 


			 


			Al pie del mensaje había un enlace para descargar un archivo. Lindi lo seleccionó y se lo enseñó a Burton. A él le costó un rato abrirse paso entre toda aquella jerga legal. 


			—Esto no puede ser cierto —dijo. 


			—Me temo que sí lo es. 


			Era una lista de proyectos desarrollados por el gobierno local en aplicación de la Ley de Respuesta Civil. No había datos concretos, pero sí quedaba confirmado que se habían concedido fondos públicos y un régimen de confidencialidad legal para proyectos con títulos como: 


			 


			Intervención macrosocial 


			Astroterapia química 


			Interrogatorio intensificado 


			Rehabilitación avanzada 


			 


			La segunda parte del documento venía a ser una prolija serie de amenazas a cualquier persona no autorizada que estuviera en posesión de materiales relacionados con esos proyectos. Por lo que Burton comprendió, la Ley de Respuesta Civil estaba autorizando detenciones e interrogatorios sin un juicio. 


			—¿Qué es astroterapia química?  —preguntó. 


			—Ni idea. Pero, sea lo que sea, está claro que Bram se metió en algo que lo superaba. Y nosotros también. 


			Continuaron bebiendo en silencio. 
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			Daniel en realidad no aceptaba la hipótesis de la astrología. Cuanto más conocía el mundo, más seguro estaba de que los rasgos de carácter que la astrología atribuía a la gente eran sólo profecías autocumplidas. Sabía que al pensar así adoptaba la posición de un antisignista, cosa que lo habría convertido en un marginado social si no lo hubiera sido ya. Pero por mucho que él creyera que algo era irrisorio, eso no significaba que no hubiera gente que se lo tomaba tremendamente en serio. Lo cual significaba que él también debía tomárselo en serio. 


			Fue a la sección de astrología de la biblioteca y cogió todos los libros que hicieran referencia a la gran cruz. Los leyó de manera aplicada, como un general estudiando al enemigo. 


			Descubrió que aquella doctrina era lo que él más odiaba, tanto en la sociedad como en sí mismo, y en su forma más depurada: no ya una mera defensa de la desigualdad, sino un modo de oponerse a la vez a la razón y a la compasión. Kruger estaba empleando la ficción de la astrología para organizar una conspiración en su propio provecho. Y Daniel dedujo ahora, con una furia que excluía toda duda, a quiénes había embaucado Kruger para unirse a su pequeña confabulación. 


			El primero era el policía que había entorpecido la investigación sobre la Academia de los Signos Verdaderos: el detective Williams. Daniel lo había presentido durante el encuentro que había mantenido con él. Williams se había comportado como un hombre que adoptaba con toda deliberación los rasgos de un Tauro para encajar entre los policías que lo rodeaban. Y el signo situado a noventa grados del suyo era Leo. Resultaba fácil deducir de quién se trataba: era el fanfarrón de Hammond, que dirigía la institución benéfica que había financiado la Academia de los Signos Verdaderos. También tenía que haber un Escorpio. El alcalde de San Celeste. 


			En medio de su rabia, Daniel comprendió que era así. No podía tratarse de otros. Los cuatro creían formar una especie de cuadrado mágico, totalmente invulnerable frente al mundo, y su hija había sido la víctima de esa certeza. 


			Daniel, que había carecido de cualquier certeza durante toda su vida, sabía ahora sin lugar a dudas lo que debía hacer. 


			Pero no podía hacerlo solo. 


			Localizar a Cray resultó fácil. De hecho, tenía a un abogado que se encargaba de seguirle la pista, con el fin de asegurarse de que no hacía ni decía nada que pudiera perjudicarlo. 


			Cray reaccionó con sorpresa y cautela al recibir su inesperada llamada, pero accedió a que Daniel fuera a verlo. Seguía viviendo en Ariesville, en un apartamento que había pertenecido a Hernández, pero que ahora era de su primo. La última vez que Daniel lo había visto, Cray era un chico; ahora tenía veintitantos años y se había vuelto más corpulento. Su actitud era la de un hombre que domina la situación. 


			—Pasa —indicó con orgullo, y le presentó a su esposa y a su hijo. 


			»Aquí está Ella —dijo. 


			—¡Ella! 


			La última vez que Daniel la había visto, Ella tenía doce años y llevaba un ojo vendado. Ahora era una madre de veintitantos. Estrechó a Daniel con un brazo, sujetando al crío con el otro. 


			—Y éste es el pequeño Danny. 


			Daniel miró a Cray a los ojos. 


			—¿Danny? 


			Cray lo hizo pasar a una cocina diminuta. Mientras él servía unas bebidas, Daniel contempló los cuadros colgados de las paredes. Eran dibujos con tizas de escenas callejeras de Ariesville, ejecutados con un estilo impresionista. 


			—¿Los has hecho tú? 


			—No. Son todos de Ella. 


			—Son muy buenos —comentó Daniel. 


			Ella sonrió con orgullo. 


			Cray llenó tres vasos, pero antes de que empezaran a beber, el pequeño Danny se puso a berrear. 


			—Joder, Ella. Encárgate tú, ¿vale? —dijo Cray. 


			La chica puso los ojos en blanco. 


			—Me lo llevo de paseo. Siempre está más tranquilo después de pasear un rato. 


			Ella salió del minúsculo apartamento con el niño. Sus berridos resonaron por el pasillo de la escalera. 


			—Bueno —dijo Daniel—, ¿qué has estado haciendo desde la última vez que nos vimos? 


			Cray se encogió de hombros. 


			—Estuve en el Medio Oeste. Tuve un buen trabajo de gorila durante un tiempo. Luego volví aquí, me encontré a Ella y, bueno, resultó que los dos nos habíamos hecho mayores... 


			—Felicidades —dijo Daniel. 


			Chocaron los vasos y dieron un sorbo. El gusto de Cray para el whisky seguía siendo tan malo como siempre. 


			—Bueno —prosiguió Daniel—, debo decirte que esto no es una visita de cortesía. 


			—Me lo imaginaba. 


			—Tengo que hacer un trabajo. Uno importante. 


			Cray asintió. 


			—¿De oficina? ¿O... de la otra clase? 


			—De la otra clase. 


			Cray lo miró largamente con una expresión dura. 


			—No puedo —dijo—. No voy a hacerlo. Ahora tengo al niño y tengo a Ella. Estoy incorporándome a un equipo de reparación de ascensores. No se requiere mucha destreza y está pagado de fábula. Podríamos largarnos de aquí dentro de unos meses. Comprar una casa en el sur. ¿Necesitarías que infringiera la ley? 


			Daniel asintió. 


			—Entonces no puedo. Ya no soy el mismo, Daniel. Ahora he encontrado mi sitio. 


			Él sonrió. Terminó su bebida, se despidió y abandonó Ariesville. Su mente procesó las noticias. No podía aceptarlas. Él tenía un plan, pero necesitaba a Cray para que funcionara. 


			Quizá el chico ya no fuese el mismo, pero él siempre podía arreglárselas para que volviera a serlo. 


			Ella era una artista con talento. Daniel conocía varias academias de la costa Este que se morían de ganas de contar con algo de diversidad en sus aulas y que estaban más que dispuestas a reclutar alumnos de extracción humilde. Sería fácil conseguir una beca. En cuanto al equipo de reparación de ascensores de Cray..., bueno, las grandes compañías que contrataban sus servicios siempre podían decidirse por otro. 


			Era injusto, lo sabía. Y habría de causarle dolor a Cray. Pero había que hacerlo. Era en beneficio de la única cosa que importaba: hacer justicia en un mundo en ruinas. 
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			—Me pregunto si lo reconocieron —dijo el detective Rico. 


			—¿Quiénes? —preguntó Vince Hare, el capitán del Escuadrón Ariete. Estaba frente a Rico y a Kolacny, arrellanado en una de las sillas del Departamento de Homicidios. 


			—Los Aries que lo atacaron, señor —aclaró Rico—. Sería de esperar que hubieran demostrado cierta lealtad con un defensor tan acérrimo de su signo. 


			Hare se encogió de hombros y se sorbió la nariz. 


			—Supongo que no es propio de ellos —dijo—. O quizá no habían oído hablar de él. A lo mejor no malgastan su vida tecleando ante la pantalla de un ordenador, como hacen otros signos. 


			Rico bajó la vista al informe inicial que tenía sobre su mesa. El cuerpo de Bram Coine había sido hallado antes del amanecer en una zanja cavada para instalar un nuevo conducto del alcantarillado. Los signos de lividez indicaban que había muerto durante la tarde anterior y que lo habían arrojado allí a medianoche. Un revisor de la estación de trenes lo había descubierto cuando iba de camino al trabajo. 


			—Ustedes encuentran en Ariesville un montón de cadáveres como éste, ¿no es así, señor? —señaló Rico. 


			—Sí —respondió Hare con calma—. La mayoría, traficantes y jefes de bandas. Es una suerte que se maten entre ellos, ¿no? No suele ser fácil procesarlos, e incluso cuando conseguimos encerrarlos, acaban volviendo a las calles al cabo de un par de años, y con el doble de contactos gracias a su estancia en la cárcel. Así que no va mal que alguien termine ocupándose de ellos. 


			Rico tamborileó en la mesa con el bolígrafo. Aquello era indignante. No sólo por la naturaleza de lo que se esperaba que él pasara por alto, sino también porque esa expectativa era fundada. Nadie en el departamento podía desafiar al Escuadrón Ariete. Precisamente por eso, Hare había accedido a ser entrevistado. El Departamento de Homicidios no significaba nada para él. 


			—Entonces, lo del señor Coine ha sido un desgraciado accidente —dijo Rico—. Por cruzar a pie el barrio equivocado en el momento equivocado. 


			—Exacto. —Hare negó con la cabeza—. Es que, por mucho que se lo advertimos a la gente, nunca nos hacen caso. 


			Si lo intentara, Rico con toda probabilidad encontraría pruebas suficientes para pararles los pies. Estaba convencido de que, a lo largo de los años, el Escuadrón Ariete había ido dejando a su paso un hedor suficiente como para que sus andanzas resultaran fáciles de rastrear. Pero ponerse a perseguirlos causaría una división desgarradora en la comisaría. Un montón de buenos policías habrían de hundirse con ellos. Y, además, sería un largo proceso durante el cual el Escuadrón podría hallar muchas formas de buscarle la ruina. 


			Desde luego, era innegable que el Escuadrón Ariete hacía un trabajo que nadie más podría haber hecho, incluso aunque se lo hubiera propuesto. 


			Hare estiró los brazos. 


			—¿Ya estamos? —preguntó—. Porque hay informes de saqueos en la calle Ellen. Habrá que tomar medidas enérgicas. 


			—Una cosa más —dijo Kolacny, que estaba junto a Rico—. Ustedes tienen a Solomon Mahout en la nueva comisaría, pero este departamento aún no lo ha interrogado. ¿Podríamos...? 


			—No se preocupe por Mahout. Nosotros tenemos nuestro propio sistema de interrogatorio. Y todo lo que descubramos lo compartiremos. ¿Ya puedo irme? 


			—Claro —dijo el detective Rico—. Gracias por venir. 


			—Todo lo que haga falta por mis colegas —señaló Hare sarcástico. Se puso de pie. 


			—Usted tenía buena relación con el jefe Williams, ¿no? —comentó Rico. 


			—¿Personalmente? Bueno, un poco. Él respetaba al Escuadrón. Nos despejaba el camino. Nos hacía las cosas más fáciles. Era un buen policía. —Le dirigió una sonrisa a Rico—. Y ustedes también lo están haciendo bien, muchachos. 
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			Seis meses después de la visita de Daniel Lapton, Cray sacó su mejor camisa de una de las bolsas que tenía apretujadas en su taquilla del albergue para vagabundos. La llevó a la lavandería de la esquina, junto con sus únicos pantalones decentes, y pasó una hora esperando mientras se lavaban y se secaban. La camisa salió de la secadora completamente arrugada, pero en la lavandería no tenían plancha y, además, él nunca había manejado una. Así pues, la dejó por imposible y volvió a guardarla en la bolsa. Pasó otra vez por el albergue para ponerse su camiseta más limpia y completó su atuendo con la vieja chaqueta militar de su hermano. Luego fue al café de la esquina a reunirse con el viejo. 


			Durante los diez años transcurridos desde que se habían conocido, Daniel había cambiado mucho. Ahora tenía la piel más fláccida y la cabeza hundida entre los hombros, como agazapándose para protegerse. Estaba instalado a una mesa del rincón sumida en la penumbra, bajo una foto en blanco y negro de una antigua planta de torrefacción. Tenía a su lado un bastón y sacudía una pierna con nerviosismo. Al ver a Cray, sin embargo, sonrió y le indicó que se acercara. 


			—Pero, por Dios, mírate —le dijo cuando se sentó frente a él—. ¿Estás bien? ¿Qué te ha pasado? 


			Cray soltó un gruñido y alzó un dedo para llamar a la camarera. Ella estaba en el otro extremo del local, ofreciéndoles la carta a unos clientes, pero lo vio y asintió. 


			—¿Cómo van las cosas con Ella? —preguntó Daniel. 


			—Nada bien —contestó Cray. 


			—¿En serio? 


			—Le ofrecieron una plaza en una escuela de la otra punta del país. Con todos los gastos pagados. Ella me dijo que quería ir y yo le dije que no. Tengo asuntos aquí. Pero ella no quiso escucharme. Y yo dije ciertas cosas. 


			—Vaya —lamentó Daniel—. ¿Qué cosas? 


			Cray tensó los músculos. Se le había olvidado lo insistente que podía ser Daniel. Cualquier otro se habría ganado un puñetazo en la cara por presionarlo de esa forma, pero aquel hombre era como un crío. La riqueza, unida a la ignorancia, había hecho que nunca aprendiera cuándo debía cerrar la boca. 


			—Cosas que no quiere perdonarme —respondió Cray seco—. Se ha llevado a Danny con ella, a la costa Este. 


			—¿Y tu trabajo? ¿Todavía bien por ese lado? 


			Cray se revolvió en su silla. Si Daniel percibía su creciente irritación, no parecía dispuesto a aflojar por ello. Le estaban entrando ganas de alargar el brazo y estrujarle aquella garganta cubierta de cicatrices. 


			—No funcionó —dijo—. El trabajo se evaporó del todo hace un par de meses. 


			—Vaya —repitió Daniel—, entonces es una suerte que yo esté aquí. 


			La camarera se acercó a la mesa con una sonrisa. Iba con un vestidito de cuadros y un delantal, y llevaba el pelo rubio con flequillo recogido en una cola de caballo. Seguramente el dueño le hacía llevar ese uniforme para materializar una fantasía. 


			—¿Le tomo el pedido? 


			—Café —dijo Cray. 


			—¿Tú ya estás bien? —preguntó dirigiéndose a Daniel. Él asintió. 


			Cuando ella se hubo retirado, éste se inclinó sobre la mesa. 


			—Tengo que preguntarte una cosa —dijo—. Es algo confidencial. ¿Podemos ir a otro sitio? Prefiero que no nos molesten durante cinco minutos. 


			—No —repuso Cray—. Aquí está bien. Sea lo que sea lo que pretendes decir, éste es el lugar adecuado. No hay nadie cerca que pueda oírnos y, si no hacemos nada raro, la camarera no se acordará de nuestras caras. Tú no vas a hacer nada raro, ¿no? 


			Mantuvo la mirada fija en Daniel. El viejo abrió la boca y la cerró de nuevo. Daba la impresión de que no estaba acostumbrado a que le llevaran la contraria; o quizá se le había reblandecido la mente durante los últimos años. Cray necesitaba trabajo, pero no pensaba enredarse otra vez con Daniel hasta que estuviera completamente seguro de él. 


			El hombre suspiró. 


			—Lo que quería saber es si aún puedo confiar en ti —dijo. 


			Cray no levantó la voz ni parpadeó siquiera. 


			—Maté a tres personas por ti. —Le habría gustado añadir: «O sea, que no me jodas». 


			—Ya lo sé —afirmó Daniel. 


			—Y ¿qué necesitas que haga ahora? 


			—Quiero que vuelvas a hacerlo. Cuatro, esta vez. 


			La camarera apareció con el café de Cray. 


			—¿Leche?  —preguntó. 


			Él asintió sin apartar los ojos de Daniel. La chica se la sirvió y dejó unos sobrecitos de azúcar entre ambos. 


			Cuando se hubo retirado, Cray preguntó: 


			—¿A quién y por qué? 


			—¿Cuánto sabes sobre astrología? —dijo Daniel. 


			Luego empezó a hablarle de cruces y cuadraturas y otras chorradas académicas. Cray lo escuchaba a medias, pero sobre todo lo observaba. Se daba cuenta de que el viejo estaba encerrado en su propio mundo. No paraba de soltar palabras que él no había oído nunca en su vida. Ni siquiera lo miraba de frente. Mala señal. Cray ya estaba preparándose para levantarse y largarse cuando Daniel llegó a la parte importante. 


			—Kruger era el director de la Academia de los Signos Verdaderos. Hammond se encargó de financiarla y de edulcorar su imagen. Williams y Redfield encubrieron el asunto cuando todo se fue al garete. Los cuatro se dedicaron a jugar con la vida de la gente... Y todo, ¿para qué? Para protegerse a sí mismos y defender sus absurdas ideas sobre cómo funciona el mundo. 


			Cray ya se había cansado de su papel sumiso. 


			—¿Y qué? —replicó—. Igual que tú. Igual que yo. Todo el mundo hace lo mismo. ¡Y mira quién fue a hablar, además! Los Capricornio sois los peores. 


			Daniel apretó los dientes. Cray notó algo raro en su mandíbula. Era como si hubiera quedado distinta después de que se la partieran, y hacía que Daniel pareciera otra persona. Aunque, por otra parte, él nunca lo había conocido en realidad. 


			—De acuerdo —dijo Daniel con un tono tenso—. Olvida esa justificación. Ellos asesinaron a mi hija antes de que yo llegara a conocerla, y por motivos absurdos y egoístas. He malgastado mi vida pensando en lo que está bien y lo que está mal, pero tengo el dinero y el poder suficientes para destruirlos. Y no me queda ninguna otra razón para seguir viviendo. 


			Eso ya era más creíble. Cray se terminó su café y apartó la taza. 


			—Venganza  —dijo. 


			—Sí. Una ocasión para desquitarse de las personas que nos han hecho daño a los dos. 


			—La última vez que hice eso, me dejaste tirado y pasaste de mí más de diez años. 


			Ahora Cray no sabía muy bien por qué estaba discutiendo con Daniel. Quizá sólo para ver cómo reaccionaba. 


			—Yo no lo recuerdo así —repuso Daniel. 


			—¿Ah, no? ¿Cómo andas de memoria? —preguntó Cray—. ¿Qué fue lo último que te dije entonces? 


			—Me dijiste que era un error enfrentarse a Hernández como un hombre de negocios —contestó Daniel—. Tenías razón en muchas cosas entonces. Y ahora necesito tu ayuda. Este trabajo me importa más que mi propia vida. 


			—¿Más que ochenta mil dólares? 


			Daniel dejó de moverse y miró a Cray a la cara. 


			—¿Qué?  —dijo. 


			—Yo antes actuaba por lealtad —explicó Cray—. No había conocido a muchos auténticos Capricornio en persona. Así que, cuando entraste en mi vida, para mí eras como un rey o algo parecido. Creía que, si hacía lo que querías y era leal contigo, tú cuidarías de mí y ya no tendría que preocuparme por las mierdas de todos los días. Entonces maté a aquellos tipos y tú me dejaste tirado, y yo tuve que cuidar de mí mismo. Claro que puedo matar a estos tíos, pero no voy a hacerlo por amor al arte. Si quieres que te haga este trabajo, quiero que compenses generosamente mis esfuerzos. 


			—Y yo espero que tú compenses los míos —repuso Daniel. 


			—Ochenta de los grandes —dijo Cray—. Veinte por cada uno. Y lo hacemos como es debido. Lo planeamos con calma y luego desaparecemos. ¿Trato hecho? 


			—Que sean cien redondos —replicó Daniel, y le tendió la mano por encima de la mesa. 


			Cray la miró. Había muchas cosas que analizar aún. ¿Hasta qué punto iba en serio el viejo? Si llegaba el caso, ¿sería capaz de traicionarlo? El compromiso de pagarle era un buen comienzo, pero lo ideal sería averiguar lo que Daniel tenía en la cabeza. Si tal cosa era posible entre un Aries y un Capri. 


			Cogió su mano y la estrechó. 


			—Trato hecho. 
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			—¡Esto es una locura, capitán! 


			Burton conocía las consecuencias de pelearse con un superior, pero aquella situación ya duraba más tiempo de la cuenta, y él estaba demasiado furioso para controlarse. 


			—Yo vi al asesino con mis propios ojos —dijo—. Llegué allí pocos segundos después de que el alcalde fuera asesinado. Si quiere apartarme del caso, adelante. Usted es el capitán. Pero Rico y Kolacny han dejado de lado líneas de investigación enteras. ¿Qué demonios están haciendo con el caso? ¡Son demasiado inexpertos para un asunto de esta envergadura! 


			—Sí, en efecto —dijo el capitán Méndez, que seguía de pie junto a su escritorio examinando unos informes, tal como Burton se lo había encontrado al irrumpir en su oficina—. Pero mire adónde lo ha llevado toda su experiencia. 


			Se lo veía demasiado tranquilo. Debía de estar esperando esa escena. Burton lo miró a los ojos. 


			—Usted les dijo que desecharan todo mi trabajo, ¿verdad? 


			Méndez le devolvió la mirada agresivamente. 


			—Les dije que llevaran la investigación como es debido. Que siguieran a los sospechosos más probables, como Mahout. 


			—¡Que lo jodan! —exclamó Burton, golpeando el borde del escritorio con las palmas de las manos—. ¿Cree que no sé lo que está pasando? Yo empiezo a hacer preguntas sobre el alcalde y sobre el Escuadrón Ariete y, de repente, mis expedientes desaparecen y a mí me apartan del caso. Uno de mis testigos acaba asesinado y arrojado en una zanja de Ariesville. Esto ni siquiera es encubrimiento. Es corrupción descarada. Cuando se entere la prensa... 


			—Y ¡¿quién cree que va a escucharlo?! —gritó Méndez—. ¿Eh? ¿Quién va a escuchar a un chiflado? Usted no es un héroe que tira de la manta. Usted la ha pifiado una y otra vez en este caso. No ha conseguido encontrar pruebas, ha perdido expedientes de vital importancia... 


			—¡Esos expedientes los robó el maldito Escuadrón Ariete! —replicó Burton. 


			—¡Cierre la boca y salga de aquí ahora mismo! Ya me he cansado de salvarle el culo. 


			—¿Salvarme? —escupió Burton. Notaba que le ardía la cara—. ¡Usted ha estado jodiéndome desde el principio! 


			—Queda oficialmente suspendido, Burton. Salga de una puta vez de mi comisaría. 


			Méndez le dio un empujón en el pecho. Burton retrocedió tambaleándose y se agarró al marco de la puerta para conservar el equilibrio. Fuera, frente a la oficina, se habían agolpado varios detectives de Homicidios. Habían acudido atraídos por el alboroto y contemplaban con frialdad a Burton, sin intervenir pero dejando sentir su presencia. Si él se revolvía, ya sabía de qué lado iban a ponerse. Alzó las palmas, dándose por vencido, y miró a Méndez a los ojos. 


			—Sí, señor —dijo. 


			Salió de la oficina del capitán. Los demás se apartaron y lo dejaron pasar sin decir palabra. 
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			Daniel planeó los asesinatos con calma. Usó un nombre supuesto para alquilar dos coches y arrendar temporalmente una casa cerca de Conway Heights: una vivienda de una sola planta con acabados de madera y un sendero de acceso de grava. Un cuartel general perfecto y discreto para la operación. Al cabo de unos días, fue al banco con Cray y le mostró una caja de seguridad que figuraba a su nombre y contenía cien mil dólares. Después de enseñarle el dinero, cerró la caja y le dio la llave a un abogado, bajo el compromiso de entregársela a Cray una vez que el trabajo estuviera terminado. Daniel le proporcionó también un documento de identidad falso, una coartada convincente y un billete de autobús a una ciudad del norte. Aun en el caso de que Daniel acabara detenido, Cray podría desaparecer sin problemas. 


			El siguiente paso era la investigación previa. Necesitaban observar de cerca a sus víctimas. La experiencia con Hernández les había enseñado cómo llevar a cabo una vigilancia. Daniel no escatimó en gastos. Adquirió dispositivos de forma anónima e hizo que se los enviaran a la casa alquilada. Colocaron rastreadores GPS en los coches de Williams, así como en los de sus vecinos más próximos, lo que les permitió conocer los horarios básicos de todos. Consiguieron introducir micrófonos en su casa a través de los ladrillos de ventilación de los muros exteriores. Pincharon su línea fija de teléfono, aunque Williams apenas la utilizaba. Con mejores resultados, sobornando de modo anónimo a las personas adecuadas de su compañía de telefonía móvil, Daniel logró rastrear sus llamadas y mensajes, y con otro soborno a un hastiado trabajador de la compañía de seguridad, obtuvo el esquema y el plano detallado del sistema de alarma de su casa. 


			Los otros tres objetivos resultaron un poco más complicados. Hammond era una figura pública y una persona más paranoica, lo cual implicaba que su casa era mucho más segura. Kruger vivía fuera de la ciudad, en un complejo sometido a vigilancia permanente. Sus viajes a San Celeste eran imprevisibles, y cada vez empleaba un vehículo distinto. Casi parecía ser consciente de que alguien andaba tras él. El alcalde era el más difícil de todos. Se hallaba bajo constante protección policial, de manera que Daniel tuvo que adoptar muchas precauciones para observarlo. Era plenamente consciente de que el equipo de seguridad debía de tener previstos la mayoría de los sistemas para atacarlo que a él se le pudieran ocurrir. 


			Tardaron meses, pero al final consiguieron tenerlo todo planeado, como en cualquier empresa dirigida por un Capricornio. Ya estaban preparados. Una noche, se sentaron a la mesa del comedor de la casa alquilada con una botella de whisky entre ambos. Como en los viejos tiempos. 


			—El sábado por la mañana es el momento perfecto —dijo Cray—. Williams tiene el día libre y la mayor parte de los vecinos estarán fuera. Puedo entrar y salir en un minuto. 


			Daniel negó con la cabeza. 


			—Éste quiero hacerlo yo. 


			Cray lo miró escéptico, pero Daniel se mantuvo firme. 


			—Me he pasado la vida pagando a otros para que me resolvieran las cosas importantes —explicó—. Pero ésta es mi venganza. No voy a privarme de esta ocasión. 


			
	    

	 	
	    
		
			 

            
			69 


			 


			El sábado por la mañana, Daniel y Cray aparcaron en la esquina de la manzana de Williams. El viejo permaneció a cubierto en la calle, a cierta distancia, mientras Cray se acercaba a la entrada y llamaba al timbre. 


			Al cabo de unos segundos, se abrió la puerta. Daniel oyó que Cray recitaba el discurso que habían planeado. 


			—¿Jefe Williams? Lamento venir a molestarlo a su casa, pero tengo algo que contarle y no puedo hacerlo en la comisaría. Está relacionado con Rebelión Aries. ¿Puedo pasar? 


			—¿Qué quiere contarme de Rebelión Aries? 


			Daniel vio que Cray se removía nervioso. Esperaban que Williams mordiera el anzuelo a las primeras frases. Pero no había sido así, y ahora Cray debía improvisar. 


			—He sido miembro de la organización durante cinco años, pero me expulsaron después de discutir un día con Solomon Mahout. Yo sé muchas cosas, jefe. Por ejemplo, que tiene usted a algunos simpatizantes de Aries en Homicidios y Narcóticos. Y, disculpe, pero no puedo seguir hablando de esto en la calle. 


			Hubo una pausa. Daniel no veía a Williams, pero dedujo que estaba estudiando a Cray. 


			—De acuerdo —dijo—. Espere aquí. Voy a llamar a un amigo del Escuadrón Ariete. 


			—No, jefe, yo he venido aquí a hablar con usted personalmente. No puede contárselo a nadie más. —Cray hizo ademán de entrar, pero Williams le cerró el paso. 


			—¡Quédese aquí! 


			Demasiado tarde. Daniel se adelantó renqueando y vio que Cray metía la bota junto al marco de la puerta. Williams fue rápido. Le apartó la bota de una patada y le cerró en las narices. 


			Daniel sabía que el sistema de alarma de la casa disponía de dos botones de pánico, uno en el dormitorio y otro en la sala de estar. Si Williams alcanzaba uno de los dos, se verían metidos en un buen aprieto. Cray embistió la puerta con el hombro. Sonó un gran estrépito, pero no cedió. Al segundo intento, sin embargo, la puerta se abrió violentamente. 


			Daniel vislumbró un rápido movimiento en el interior de la casa. Williams corría hacia la derecha, en dirección al dormitorio. Cray sacó su cuchillo y salió disparado tras él. 


			—¡La caja! —gritó Daniel—. ¡La caja de la alarma! 


			Cray giró a la izquierda al final del pasillo para llegar a la caja del sistema de seguridad. Daniel estaba convencido de que iba a sonar el aullido de la alarma en cualquier momento, pero el silencio se prolongó. Cray debía de haber cortado el cable antes de que Williams hubiera podido pulsar el botón de pánico. 


			Daniel entró cojeando en la casa. Cray salió del recoveco de la alarma, le confirmó con un gesto que la había desactivado y se dirigió hacia el dormitorio con la navaja en la mano. Doblaron la esquina. Williams estaba plantado en el umbral del dormitorio con un palo de golf en las manos. 


			—Salid de mi casa, pedazos de mierda Aries. 


			Aquello no iba a ser tan fácil como Daniel había creído. Sacó la pistola de la funda que llevaba bajo la chaqueta y lo apuntó. 


			—Tire el palo —dijo con firmeza. 


			Williams titubeó unos instantes. Miró el cuchillo y la pistola y los evaluó a ambos en silencio. 


			—¡Vamos! —insistió Cray. 


			Williams soltó entonces el palo de golf y a continuación alzó las palmas, aunque mantuvo los hombros tensos y las rodillas flexionadas, dispuesto a salir corriendo si era necesario. 


			—¿Tienes la cinta? —preguntó Daniel. 


			Cray asintió. Guardó el cuchillo en la funda del cinturón, sacó un rollo de cinta de embalar plateada y separó un pedazo de unos sesenta centímetros. 


			Cuando Cray se le acercó, Williams pasó al ataque. Era sorprendentemente rápido para un hombre de su edad. Curvó los dedos y, con la mitad inferior de la palma, le lanzó un golpe para partirle la nariz. Cray, sin embargo, se inclinó hacia la izquierda y recibió el puñetazo en la mejilla. 


			Williams se abalanzó hacia la pistola de Daniel, pero Cray lo embistió de lado y lo estampó contra la pared del pasillo. Williams cayó al suelo y el chico se apresuró a inmovilizarlo. 


			—Ya basta —dijo Daniel, apuntándolo a la cabeza—. Deje de resistirse. Vamos a atarlo con la cinta, luego cogeremos algunas cosas y nos largaremos. Si nos pone las cosas fáciles, nos habremos ido dentro de diez minutos y usted podrá seguir con su vida. ¿De acuerdo? Ahora no se mueva. 


			Cray le tapó a Williams la boca con un pedazo de cinta y luego le ató las muñecas y los tobillos. 


			—Vale —le dijo a Daniel al acabar—. ¿Dónde quieres hacerlo? 


			—Estaba pensando que en el patio trasero —contestó él—. Le han cavado unas zanjas para los desagües de la piscina. Vamos a hacer que abrace su elemento. 


			Williams miraba a uno y a otro abriendo mucho los ojos, consciente de que le habían mentido. 


			—Ajá —dijo Cray con una sonrisa burlona—. Eso suena a puto ritual de asesino en serie. 


			Williams se revolvió, tratando de alejarse reptando. Era un intento absurdo. Cray lo agarró del pelo para inmovilizarlo y levantó la vista hacia Daniel. 


			—Fuera es muy arriesgado. ¿Seguro que quieres hacerlo ahí? 


			Daniel miró a Williams desde arriba. 


			—Sí —dijo—. Quiero que la gente se entere del asunto, que se quede horrorizada. Quiero dejar al descubierto los apoyos de Werner Kruger. Si voy a hacerlo, quiero hacerlo bien. 


			Cray sujetó a Williams por las axilas y Daniel por las piernas. Lo arrastraron por la casa y por los tres escalones con azulejos blancos de la sala de estar. Él se retorcía en sus brazos. 


			—Ya basta —le ordenó Cray. 


			Lo dejó caer al suelo y le asestó una patada, pero eso no sirvió para que dejara de moverse. ¿Cómo iba a servir? Williams ya veía lo que lo esperaba. 


			Cray quitó el pestillo de las puertas correderas de cristal y las abrió. Salió al patio a echar un vistazo, para asegurarse de que no había moros en la costa, y volvió a entrar. 


			—¿Cómo piensas hacerlo? —le preguntó a Daniel—. ¿Quieres decirle por qué vas a matarlo? 


			—Debería, ¿no? —repuso Daniel. 


			—Como tú quieras, pero date prisa. 


			Daniel se agachó entonces junto a Williams. 


			—Esto es por mi hija —dijo—. Por todo lo que ha hecho junto con Redfield, Kruger y Hammond. Por manipular a la gente para que encaje en su estrecha visión de la realidad. Por creerse por encima de la ley. Aunque supongo que yo también lo creo. Olvide todo lo que he dicho. Esto es porque quiero matarlo. 


			Williams sacudió la cabeza. Empezaron a caerle lágrimas por la cara. Parecía querer suplicar por su vida, pero ahora las cosas ya habían llegado demasiado lejos. 


			Cray lo sujetó otra vez por las axilas y lo arrastró afuera. Lo dejó junto a la zanja que había al lado de la piscina. Daniel se acercó cojeando a Williams y le puso la pistola en la cabeza. 


			—Pero ¿qué coño haces? —siseó Cray—. Con la pistola vas a armar demasiado ruido. 


			—¿Qué quieres que haga, entonces? ¿Estrangularlo? 


			Cray se llevó la mano a la cadera, sacó el cuchillo de la vaina y se lo pasó a Daniel con el mango por delante. 


			—Vamos —dijo luego, dando un paso atrás. 


			Daniel volvió la hoja hacia Williams, que no paraba de retorcerse. 


			—¡Vamos, hazlo! 


			Había llegado el momento. Daniel arremetió hacia adelante y le clavó la hoja a Williams en un lado del vientre. Lo hizo demasiado despacio, y notó cómo el cuchillo desgarraba y reventaba la piel y el músculo. Williams gritó bajo la cinta plateada. Se le quedaron los ojos en blanco y todo su cuerpo sufrió un espasmo. La sangre caliente empezó a manar en torno a la mano de Daniel. Aquello era mucho peor de lo que había imaginado, pero se dominó con un esfuerzo. 


			«Deseas hacerlo.» 


			Usando ambas manos y todo el peso de su cuerpo, empujó el cuchillo de lado y le abrió el vientre a Williams de parte a parte. Éste volvió a aullar bajo la cinta. Sus orificios nasales se llenaron de burbujas. Había vomitado y ahora se estaba ahogando. Sus intestinos asomaban por el corte. El olor era indescriptible. 


			—Estás haciendo un estropicio de mierda —dijo Cray—. ¡Córtale el cuello y basta! 


			—¿Hola? ¡Jiffyclean Servicio de Asistentas! 


			La voz provenía del interior de la casa. Cray y Daniel se volvieron. 


			—¿Había alguien más dentro? —susurró Cray. 


			—No lo sé. 


			—Joder. 


			Con sigilo, Daniel volvió a entrar cojeando en la sala. A su espalda, Cray empujó el cuerpo de Williams con el pie y lo mandó al fondo de la zanja. 


			—¿Hola? 


			Era la voz de una chica y provenía de la puerta principal. Tenía un acento Piscis. Sonó el zumbido del interfono. Daniel avanzó en silencio por la casa hasta la esquina del pasillo que daba a la puerta. Seguía entornada, y la luz del sol entraba por la rendija. Una sombra le indicó que la chica estaba justo ahí fuera, plantada frente al umbral. 


			Tras unos momentos, la oyó hablar con alguien en voz baja. No distinguía lo que decía. Pensó que quizá iba acompañada, pero por su tono dedujo que estaba hablando por teléfono. 


			La sombra se desplazó cuando la chica empezó a alejarse. Daniel se acercó un poco más y miró por la rendija. Ahí estaba. Una chica joven, con un vestido de cuadros azul y un delantal. Tenía el pelo rubio, recogido en una cola, y estaba hablando por el móvil. Entonces se dirigió hacia la esquina de la casa y desapareció de su vista. Daniel creyó que se había marchado, hasta que oyó el chirrido de una verja lateral. 


			«Mierda.» 


			—¿Hola? ¿Señor Williams? —volvió a decir la chica. 


			Daniel cruzó cojeando el pasillo y la sala de estar tan deprisa como pudo. Cray había vuelto a entrar y miraba entre las cortinas de color crema. Daniel se situó a su lado en silencio. Al cabo de un momento, la chica apareció por el sendero que rodeaba la casa hasta el patio trasero. Andaba despacio, con cautela, y aún seguía hablando por teléfono. Se asomó y echó un vistazo con aire nervioso. 


			Daniel permaneció inmóvil. Sabía que ella difícilmente podría verlos en la oscuridad de la casa. Cray se subió poco a poco el pañuelo negro para taparse la mitad inferior de la cara. 


			La chica se aproximó a la piscina y se detuvo en seco. Había visto a Williams. Dejó caer la bolsa de plástico que llevaba y corrió hacia la zanja. Mantenía el móvil pegado al oído, como si le proporcionara consuelo. No apartaba los ojos de Williams. Daniel vio que estaba llorando. 


			A él le entraron ganas de gritarle: «¡No, no se acerque. Es un monstruo!». 


			—Voy a buscar el coche —le susurró a Cray. 


			Éste asintió sin apartar los ojos de la chica. 


			Daniel volvió cojeando a la puerta principal y salió a la calle. El coche estaba en la esquina. Montó y metió la llave. 


			Justo cuando arrancaba el motor, vio que la verja lateral de la casa de Williams se abría de golpe. 


			—¡Mierda! 


			La chica salió y cerró de un portazo. Daniel pisó el acelerador y se dirigió hacia ella con la intención de atropellarla. La chica corrió hasta la mitad de la calzada alzando los brazos. En el último momento, Daniel cambió de idea, pisó el freno y se detuvo delante de ella. La chica corrió a su ventanilla. 


			—¡Ayúdame! —gritó—. ¡Déjame subir! ¡Por favor! 


			Creía que él se había parado para rescatarla. Cray llegaba corriendo tras ella desde la verja lateral. Daniel quitó el cierre centralizado. La chica se lanzó sobre el asiento trasero y trató de cerrar la puerta, pero Cray la sujetó desde fuera. Ella empezó a soltarle patadas para ahuyentarlo. 


			—¡Arranca! —le gritó a Daniel—. ¡Arranca! 


			—Chisss —dijo Daniel, y la apuntó con la pistola—. No te muevas, por favor. 


			Antes de que pudieran atarle las muñecas, empezaron a sonar sirenas a lo lejos. Daniel arrancó precipitadamente y se dirigieron otra vez a la casa alquilada. 


			Habían empleado menos de diez minutos en el asesinato. Aparte de la chica, nadie los había visto. 
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			Burton estaba viendo la televisión con un vaso de whisky sobre la mesita de café. Él no era muy bebedor, pero esa botella, un regalo de Navidades de su cuñado, llevaba un tiempo en lo alto del armario de la cocina, y esa noche parecía tan adecuada como cualquier otra para tomar un trago. 


			Seguía siendo el mismo de siempre, aun así. Cuando llevaba media botella, se dijo que emborracharse no iba a resolver nada y que no valía la pena distraerse con ningún programa de televisión. Él no era de esas personas que podían ahogar sus penas de ese modo. No podía hacer nada para cambiar su estado de ánimo. 


			Había llamado a Kate hacía un rato. Parecía estar bien y le había dicho que Hugo y Shelley la cuidaban de maravilla. Incluso habían ido a comprar una sillita de bebé para el coche. Burton le había explicado su situación, porque él nunca le mentía, pero había hecho lo posible para impedir que se filtrara el temor en su voz. Ella se lo tomó con serenidad y comprensión, y dijo que esperaba que todo acabara arreglándose. 


			Burton repasó mentalmente la conversación. No deseaba preocuparla, pero el hecho de que no hubiera tenido una reacción más visceral tampoco le gustaba. No sabía si era de forma consciente o no, pero sentía que Kate se estaba alejando de su vida. 


			Se puso a darle vueltas al caso. Había una conspiración, no cabía duda. Habían intentado incriminarlo una vez más. El asesino sabía muy bien que iba a ir a casa del alcalde. Lo había organizado todo para que fuese él quien encontrara el cuerpo. Era evidente que había estado vigilando a Redfield y conocía a la perfección la rutina básica del agente de la garita. Seguramente tenía pinchado el teléfono del alcalde; por eso sabía que iba a recibir visitas. 


			O quizá, pensó, le habían puesto micrófonos a él. ¿Cómo era posible, si no, que el asesino le llevara tanta ventaja? 


			Dio otro trago de whisky y levantó el auricular de su teléfono fijo. Escuchó con atención, con la esperanza de captar algún clic revelador que indicara que lo tenía pinchado. No oyó nada, por supuesto. Colgó el auricular con gesto violento y recorrió la sala de estar con la vista. ¿Dónde podían estar los micrófonos? 


			Tanteó bajo la mesa; miró en el jarrón de la repisa, que contenía unas espadañas secas. Empezó a apartar el mobiliario, escudriñó debajo del escritorio y del mueble del televisor. Revisó todos los libros de la estantería y derribó sin querer otro jarrón, que se hizo añicos. A través de la ventana, vio que se encendían las luces de los vecinos. Siguió registrando la casa en busca de micrófonos. Tenía que haber algo. 


			Al cabo de media hora, volvió a sentarse y reflexionó. El asesino podía haberse enterado de su cita con el alcalde por otros medios. Quizá había alguien en la comisaría que lo informaba. No podía fiarse de ninguno de los demás agentes... 


			Y luego estaba esa configuración que Lindi había descubierto en las cuatro cartas astrales. La gran cruz. ¿Qué significaba exactamente? 


			Algo raro sucedía, o bien en las estrellas, o bien en las sombras. Algo que conectaba a Kruger, a Williams, a Hammond y a Redfield y al Escuadrón Ariete. No podía preguntárselo a Lindi ahora; ya pasaba de medianoche. Así que fue a su ordenador y buscó información sobre cruces astrológicas. 


			De inmediato, se vio bombardeado por una explosión de paranoia. Muchas de las páginas que encontró tenían imágenes intercaladas de calaveras y pentagramas entre el texto en mayúsculas. Algunas afirmaban que las cruces tenían efectos venenosos para la sociedad, mientras que otras detallaban rituales para crearlas. Burton tardó un rato en localizar una fuente de aspecto académico que inspiraba cierta credibilidad: 


			 


			Una gran cruz es una estructura teórica de astrología interpersonal. En ella, cuatro entidades con soles en ángulo recto entre sí pueden llegar a formar una sola entidad con una esencia  singular. Esto es posible porque el Sol, la fuente del ser, queda anulado por los aspectos en cuadratura, de tal manera que las cuatro entidades quedan bajo la influencia de la unión y no de la  energía solar que normalmente las define. Las grandes cruces o  cuadraturas no se producen de forma espontánea y no han podido generarse con éxito en condiciones experimentales. En los  últimos años, la comunidad astrológica mayoritaria ha puesto seriamente en duda su viabilidad. 


			 


			Burton se quedó mirando el texto con perplejidad. ¿Esencia singular? ¿Eso tenía sentido siquiera? 


			Alguien aporreó entonces la puerta de su casa. 


			—¡Abra! 


			Él se levantó de un salto. 


			—¡Abra o echaremos la puerta abajo! —gritó otra voz. 


			Cruzó tambaleante el pasillo. Los atacantes volvían a las andadas, pero él estaba preparado para recibirlos. 


			—¡A la mierda! —bramó. 


			Corrió a la cocina y abrió el cajón superior. Al lado de los cubiertos había una bandeja con cuchillos de cocina. Cogió un cuchillo de carnicero de mango rojo y lo sopesó. 


			Un segundo más tarde, sonó un impacto en la puerta. Los tipos estaban tratando de derribarla, y Burton no sabía cuántos golpes sería capaz de resistir. 


			Cruzó el pasillo y se plantó en el vestíbulo, frente a la puerta, con el cuchillo en la mano. Irguió los hombros y se preparó. 


			—¡Si no abre la puerta, nos veremos obligados a echarla abajo! 


			—¡Sí, adelante! —dijo Burton—. Venid a por mí. 


			Ya no le importaba nada. Si se atrevían a irrumpir en su casa, tenían merecido lo que iba a pasarles. Afirmó los dedos alrededor del mango del cuchillo. 


			Esperaba que los hombres continuaran arremetiendo contra la puerta. Pero entonces se produjo un silencio, quebrado únicamente por el rumor lejano de una radio. Burton se quedó inmóvil; no se fiaba de ese truco. Durante un instante, se acordó con horror del cartón que cubría la ventana de la sala. Podía ser que los golpes en la puerta fueran una maniobra de distracción y los atacantes estuvieran colándose a su espalda. Retrocedió con sigilo para echar un vistazo. Entraba luz por la ventana. Roja, azul, roja. 


			Volvió a la puerta, quitó el cerrojo y abrió con cautela. Había un par de coches patrulla aparcados fuera y dos policías en el sendero de acceso. Detrás de ellos vio una furgoneta negra. 


			—¡Tire el arma! ¡Tire el arma, joder! 


			Burton estaba tan consternado que tardó unos instantes en reaccionar. Entonces, un tercer policía salió por el lado del pasajero de uno de los coches y lo apuntó con su pistola. 


			No eran atacantes espontáneos. 


			—¡He dicho que la tire! 


			Burton dejó caer el cuchillo y alzó las manos. 


			—¡De acuerdo! Yo soy... 


			El agente más cercano se aproximó corriendo, lo agarró del hombro y lo echó al suelo. Burton se golpeó la rodilla con una de las losas de hormigón que recorrían el césped desde la calle hasta la puerta. 


			—¡Soy policía! —gritó—. ¡Soy policía, joder! 


			—¡Cierre la boca! —dijo el agente, inmovilizándolo en el suelo y poniéndole la rodilla en el cuello mientras lo esposaba. 


			
	    

	 	
	    
		
			 

            
			71 


			 


			Rachel sintió que la dominaba el pánico. Los brazos y las piernas se le habían empezado a crispar por su propia cuenta. Estaba con los ojos vendados y la boca amordazada en el asiento trasero de un coche, y no podía hacer absolutamente nada salvo escuchar la conversación de sus captores. 


			—Eso ha sido un estropicio de mierda —dijo el que estaba a su lado—. De ahora en adelante, yo me encargo de matarlos. 


			—Yo no pago a nadie para que mate por mí —replicó el conductor, el viejo Capricornio cuya cara había visto. 


			—Pues casi nos atrapan por tu culpa. O me encargo yo de ahora en adelante, o lo haces tú solo. 


			—Está bien. 


			Se hizo un silencio durante unos minutos; luego, el que estaba a su lado dijo: 


			—¿Qué haces? No vuelvas a la casa. La chica ha visto tu cara. Hay un viejo pantano pasado North Beach, con un montón de plantas para camuflarse. Allí no nos interrumpirán. 


			Rachel gritó bajo la cinta que la amordazaba, se lanzó hacia la puerta del coche y la golpeó con el brazo, tratando de abrirla. «Haz lo que sea, pero sal de aquí.» 


			—Eh. ¡Estate quieta! —dijo el tipo de su lado—. Vamos a más de cien. Si te caes ahora, el asfalto te arrancará la piel. 


			—No quiero matarla —repuso el conductor Capricornio. 


			—Mala suerte —le dijo el otro, que sonaba como un Aries—. La chica te ha visto la cara. Y si te atrapan a ti, me atraparán a mí. O eso, o no cobraré mi dinero. En cualquier caso... 


			—A mí no van a atraparme. Cuando termine esto, me marcharé para siempre de San Celeste. 


			—¿Y si ella ve tu cara en el periódico? ¿Y si la policía la cita como testigo? 


			—Yo no salgo nunca en los periódicos. Y, aunque ella testifique, jamás podrán conmigo en un juicio. Créeme. 


			—¡Acabas de clavarle un cuchillo a un tipo en la barriga! —dijo el Aries—. ¿Por qué quieres ponernos a los dos en peligro para salvar la vida de una desconocida? ¿Crees que eres una especie de superhéroe? ¿Has perdido el juicio? 


			—Sí, en efecto. He contratado a un atracador. ¿A quién se le ocurre hacer algo así? 


			Se produjo otro silencio. Luego el viejo dijo: 


			—Tú no estás en peligro. Después de esto, también desaparecerás. Podrás irte a cualquier parte cuando hayamos matado a los otros tres. Ni siquiera yo podré encontrarte. 


			—Si la sueltas, irá directa a la policía. 


			—Entonces la retendré en el sótano —dijo el viejo—. Cuando hayamos terminado y tú estés a salvo, fuera de la ciudad, le vendaré los ojos y la dejaré en una cuneta. Y luego yo también desapareceré. 


			—Vas a tomarte muchas molestias por ella —replicó el Aries. 


			—Sí —dijo el viejo—. Y también me las voy a tomar para que salgas de este asunto convertido en un hombre rico y feliz. Ése es el trato. Así que ella es un problema mío, no tuyo. 


			Rachel sintió un atisbo de esperanza, aunque tampoco podía estar segura. Quizá aquellos hombres eran unos sádicos y sólo fingían que iban a soltarla. 


			Durante un rato no oyó nada, salvo el leve zumbido del motor. Luego, cuando redujeron la velocidad, el zumbido bajó de intensidad. Notó que el coche hacía un giro. 


			—Será mejor que no sea problema mío —dijo el Aries—. O me encargaré de resolverlo yo mismo. —Se inclinó junto a ella—. Como cuentes algo de nosotros, me cargaré a toda tu familia. ¿Lo has pillado, cariño? Sí. Lo has pillado. 
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			Burton pasó la noche en una celda desconocida. No era en la comisaría central de San Celeste, donde los sospechosos a los que él detenía eran encerrados en grandes calabozos. La celda que él ocupaba tenía un catre y un váter, y el suelo de color blanco, como en un hospital. Formaba parte de una hilera de celdas idénticas cerradas por delante con rejas y separadas entre sí con tabiques. En el techo del pasillo había una pequeña cámara de seguridad enfocada directamente hacia él. 


			Al principio Burton creyó que lo habían llevado a una comisaría de los barrios residenciales del sur, pero eso no tenía sentido. El edificio era demasiado silencioso para ser una comisaría en plena actividad; olía a amoníaco y a hormigón húmedo. Tras varias horas sin oír más voces ni ver a ningún preso, llegó a la conclusión de que estaba en la nueva comisaría del Escuadrón Ariete, en el corazón de Ariesville. 


			Tenía ganas de preguntar a gritos por qué estaba allí y cuánto tiempo pensaban retenerlo, pero sabía lo que hacían los policías con los presos que se portaban así. De mala gana, se tendió en el catre e intentó dormir. Al menos, el colchón y la almohada estaban limpios y por estrenar. 


			Lo despertó el eco de una tos. Parecía proceder del extremo de la galería. No sabía con certeza si ya era de día. No había ninguna ventana, y la luz de las lámparas fluorescentes del pasillo era intensa y constante. 


			—¡¿Hola?! —gritó—. ¿Hay alguien ahí? 


			Hubo un breve silencio; luego le respondió una voz: 


			—¿Guardia o preso? 


			—Preso —dijo Burton. 


			—¿De qué signo? 


			—Una pregunta difícil. 


			—Suenas como un Tauro —respondió el otro, y volvió a toser. 


			A Burton su voz le resultaba familiar y, tras unos momentos, identificó aquel tono ronco y aplomado. 


			—¿Eres Solomon Mahout? 


			—En carne y hueso —dijo el otro—. ¿Y tú? 


			—Jerome Burton. 


			—¿Ya estás preso? Vaya. Los engranajes de la justicia se mueven deprisa en San Celeste. 


			—¿Cómo que «ya»?, ¿qué quieres decir? —repuso Burton. 


			—Te he estado observando, Burton. Acaban de acusarte de ser un Aries y ya estás en el lado equivocado de la ley. O sea que una de dos: o el Canal 23 tiene razón y todos los Aries son inmorales, o yo tengo razón y ser Aries es ilegal. ¿Qué opinas? 


			—Opino que hablas demasiado, Mahout. 


			Éste se echó a reír. 


			—Eso suelen decirme. Pero a todos nos gusta que nos escuchen, ¿no? 


			Mahout no dijo nada más durante los cinco minutos siguientes. Burton creyó que la conversación había terminado y volvió a tumbarse. Pero finalmente Mahout volvió a tomar la palabra. 


			—Los engranajes siempre están girando —dijo—. El jefe de policía. El alcalde intocable. El Escuadrón Ariete. Tú. Yo. No hay tipos buenos, Burton. Los cielos son demasiado complicados. Lo único que puedes esperar es que la rueda no te triture al girar. ¿La gente te trata ahora de otro modo? 


			—¿Tú qué crees? 


			—Creo que necesitas hacer nuevos amigos. 


			Burton no respondió. La cámara del pasillo seguía enfocándolo. Le entró la idea paranoica de que, en realidad, no estaba hablando con Mahout. Quizá se trataba sólo de un imitador y era todo un truco para ver si renegaba de la policía. 


			—Tenía ganas de charlar contigo —dijo Mahout—. Tú estás en una posición interesante. Un policía estrella convertido en un Aries. La gente no quiere escucharnos; pero nos escucharía si tú te unieras a nosotros. 


			—Olvídalo. 


			—¿Por qué? Nadie más te va a aceptar tal como eres. 


			—No importa. Yo no he cambiado. Soy el mismo —replicó  Burton. 


			La risa sofocada de Mahout reverberó por el corredor. 


			—¿Dónde está la gracia? 


			—No tienes que subestimar este lugar. 


			Sonó el chasquido de un cerrojo por el extremo del pasillo más cercano a Burton. 


			—Mierda —exclamó Mahout. 


			—¿Qué pasa? 


			—Me llevan otra vez a la habitación. —Lo dijo tratando de dominar el temor que se filtraba en su voz. 


			—¿Qué habitación? 


			Sonó un segundo cerrojo y la puerta se abrió con un chirrido. Varios pares de botas empezaron a desfilar por el pasillo. 


			—¿Qué es lo que hacen aquí, Mahout? 


			Tres agentes del Escuadrón Ariete pasaron frente a la celda de Burton en dirección a la de Mahout. Iban con el casco puesto y no se les veía la cara bajo el cristal tintado. 


			Mahout habló a toda prisa. Se le acababa el tiempo. 


			—No puedo explicarlo. Tienen aquí a un astrólogo. Él construyó una Habitación de Fuego y me metió en ella, en la escuela. Y ahora está sucediendo otra vez... 


			Las botas se detuvieron y uno de los agentes del Escuadrón Ariete dijo: 


			—Bueno, Mahout, ya basta. Ha llegado la hora de otra sesión. Ponedle las correas. 


			Se abrió la puerta de una celda.  


			—Oponle resistencia, Burton. No creas... 


			Su voz quedó ahogada. Lo estaban amordazando. 


			—Llevádselo a Kruger —ordenó el agente. 


			Las botas desfilaron otra vez hacia Burton. Se oyó el ruido de un cuerpo al ser arrastrado. 


			Los agentes pasaron frente a su celda. Uno de ellos abría la marcha; los otros dos arrastraban a Mahout sujetándolo por los brazos. Lo habían amordazado y le habían atado las muñecas y los tobillos con correas. Los pies los tenía descalzos. 


			Durante una fracción de segundo, miró a los ojos a Burton, que percibió su expresión desafiante. Luego desapareció. La puerta se cerró y los cerrojos volvieron a resonar en el pasillo. 
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			Rachel permaneció atenta mientras la sacaban del coche y la subían por unos escalones. Por el cambio en los sonidos, dedujo que ahora estaban dentro de una casa. El joven Aries la depositó sobre algo parecido a un sofá y la dejó allí. Le llegaron ruidos procedentes de otra parte de la casa. Parecía como si sus dos captores estuvieran moviendo muebles. 


			Ella seguía aterrorizada y tenía la vejiga llena. Si no la desataban pronto, iba a acabar mojando el sofá. Podía hacerlo de todos modos, para fastidiar. Se retorció hasta incorporarse y se restregó la cara contra el respaldo del sofá, con la esperanza de que la cinta se enganchara en su superficie y pudiera quitársela, pero la cosa no funcionó. 


			Y ¿ahora qué? Seguramente podría moverse a rastras, pero con los ojos vendados no llegaría muy lejos. Por mucho que le pesara, debía esperar. 


			El Aries volvió, la cogió de nuevo en brazos y la bajó por una escalera a una habitación mucho más fresca. La dejó en el suelo de hormigón. Rachel oyó cómo se alejaba y subía otra vez la escalera. Creía que estaba sola, pero de pronto notó que unas manos le tocaban la nuca y le quitaban la cinta de la boca. Sintió un escozor en la piel y soltó un gemido. 


			—Chisss —dijo el viejo. 


			Notó otra vez el contacto de sus manos, ahora quitándole la cinta de los ojos. 


			Estaba en un sótano casi vacío, con paredes de ladrillos grises. En una esquina había una mesa de trabajo; en medio, junto a una columna, una cama plegable de camping con un saco de dormir encima, y en la esquina del fondo, un cubo de plástico con un rollo de papel higiénico al lado. La luz provenía de una bombilla de las antiguas colgada del techo (un techo que parecía la base de un suelo de madera). 


			Ahora, finalmente, pudo echarle un buen vistazo al viejo, que estaba enrollando con todo cuidado la cinta usada. Tampoco era tan viejo, en realidad, pero tenía el aspecto y los gestos de una persona de otra época. 


			—Siempre que yo baje aquí —dijo—, tú debes acercarte a esa pared y tocarla. —Señaló la pared opuesta a la escalera y la puerta—. Dime, ¿qué debes hacer? 


			—Tocarla —contestó Rachel. Le temblaba un poco la voz al hablar, pero mantuvo el dominio de sí misma. 


			—Hazlo. 


			Rachel se dirigió a la pared del fondo y puso la mano encima. Luego se volvió para mirarlo. 


			—Muy bien —dijo él—. ¿Cómo te llamas? 


			—Rachel. 


			—Bien, Rachel. Lamento todo esto. Como sabes, yo preferiría no haber tenido que secuestrarte, pero dada la alternativa... 


			—¿Por qué han matado a ese hombre? —preguntó ella. 


			—Cuantas menos preguntas me hagas, menos me preocupará dejarte libre. ¿Entiendes? 


			Era educado, aunque Rachel descubrió que educado no era lo mismo que amable. Su educación era un hábito, una máscara. No sabía si tenía que asentir, pero asintió de todos modos. 


			—Bien —dijo el hombre—. Te traeré comida cada mañana y cada noche. En la comida de la mañana incluiré algunos refrigerios para que aguantes hasta la noche. Si hay alguna cosa razonable que necesites, puedes decírmelo y te la llevaré. Quédate ahí quieta hasta que yo suba y salga por la puerta. 


			Subió la escalera lentamente. Parecía cojear. 


			Antes de que saliera, Rachel preguntó: 


			—¿Cuánto tiempo va a tenerme aquí? 


			—Todavía no lo sé —respondió el hombre—. Quizá unas semanas. Te aconsejo que te pongas cómoda. 


			Cuando él hubo salido, ella se echó a llorar procurando no hacer ruido. 


			Unas horas más tarde, volvió a oír su voz detrás de la puerta. 


			—Rachel, toca la pared. 


			Ella se levantó de la cama y obedeció. 


			—¿La estás tocando? 


			—¡Sí! —gritó ella. 


			Oyó un cerrojo y luego la puerta se abrió. A través de la abertura, atisbó una cocina: la parte superior de una nevera grande y unos armarios blancos. Parecía todo de calidad. 


			El hombre bajó la escalera con un plato de comida. Pollo asado, puré de patatas y guisantes. Rachel no había comido desde el desayuno. Tenía buen aspecto. 


			—Espera ahí —dijo él, depositando el plato—. No te muevas. 


			Subió otra vez la escalera y entonces salió. Al cabo de un minuto, volvió a abrir la puerta y bajó con un montón de libros. 


			—No es una gran selección —dijo—. Lo siento. Los que me han alquilado la casa no tienen mucho gusto literario. 


			—¿Dónde está su amigo? —preguntó Rachel. 


			El hombre enarcó una ceja, con un aire serio pero ligeramente divertido. 


			—¿Qué te he dicho sobre las preguntas? —repuso. 


			—Déjeme mandarle un mensaje a mi madre —dijo ella—. O avísela para que sepa que estoy bien. 


			El hombre negó con la cabeza. 


			—Lo siento. Eso no puedo hacerlo. 


			—¡Por favor! —suplicó Rachel—. ¡Usted tiene muchas formas de decírselo sin que nadie pueda encontrarlo! Debe de estar asustadísima. ¡Seguro que piensa que estoy muerta! 


			La expresión del hombre se endureció. 


			—He dicho que no, Rachel. No vuelvas a pedírmelo. 


			Subió otra vez la escalera lentamente. Al llegar arriba, se volvió hacia ella. 


			—En cuanto se cierre la puerta, puedes moverte y empezar a comer. Bon appétit. 


			Cruzó el umbral y sonó de nuevo el clic del cerrojo. Rachel corrió hacia el plato y comió sobre la cama plegable. 


			A la mañana siguiente, el hombre la llamó desde detrás de la puerta y le dijo que pusiera las manos en la pared. Luego bajó con un plato de huevos con beicon y un cubo limpio. 


			—¿Qué tal la noche? ¿Había algún libro legible? 


			—No me gusta leer —dijo Rachel. 


			—Lo siento. Es lo mejor que puedo ofrecerte. 


			—¿No puedo tener un televisor aquí abajo? 


			—Me temo que no. Podrías romper la pantalla y usar el cristal como un arma. 


			Rachel se pasó el resto del día leyendo. Los libros eran muy gruesos y los nombres de los autores figuraban en la cubierta en grandes letras plateadas. La mitad eran novelas románticas, y la otra mitad, historias de misterio y acción. Eran todas estúpidas, pero no tenía otra cosa que hacer. 


			Pasaron los días. El hombre le llevó una muda de ropa y también unos tampones cuando ella se los pidió. Al principio Rachel se decía: «Eres Libra. Los Libra saben tratar a la gente. Tú obedece y no armes jaleo, y saldrás de ésta». 


			Al quinto día, se dijo: «Ya entiendo por qué los Libra no dirigen el mundo». 


			Esperó un par de horas después del almuerzo. Pegó el oído a la puerta y, al comprobar que no se oía nada en toda la casa, empezó a aporrearla. Tras unos minutos sin ninguna reacción, se puso a darle patadas y a embestirla con todo su peso. La puerta no se movió. 


			Buscó por el sótano algún objeto para hacer palanca y descubrió que la cama plegable podía desmontarse. Era tan sólo un tramo de lona y varias barras de acero ensambladas que podían separarse y empaquetarse igual que una tienda de campaña. Sacó una de las barras, que estaban levemente curvadas para mantener tensa la lona, e intentó introducirla entre la puerta y el marco, pero la rendija era demasiado estrecha. 


			La única salida que le quedaba era armar todo el ruido que pudiera. Plantada frente a la puerta, se puso a pedir socorro a gritos con todas sus fuerzas. 


			Al cabo de unos diez minutos, mientras estaba recobrando el aliento, oyó pasos. Sintió un fugaz atisbo de esperanza, que quedó desbaratada enseguida, cuando oyó la voz del viejo. Parecía enfadado. 


			—Pon las manos en la pared, Rachel. 


			Ella permaneció donde estaba, respirando de forma agitada, con todo el cuerpo en tensión. 


			—¿Ya estás junto a la pared? —preguntó él. 


			—Sí. 


			—No lo parece. 


			Ella bajó muy despacio la escalera y fue hasta la pared del fondo. 


			—Ya está —dijo al fin. 


			Se oyó el clic del cerrojo y se abrió la puerta. El viejo apareció en lo alto de la escalera, recortándose contra la luz del sol. 


			—Creo que debería informarte de que no hay otros edificios lo bastante cerca como para que se oiga nada —dijo con irritación—. Lo único que vas a conseguir gritando es quedarte afónica y agotar mi paciencia. 


			—Me alegro —replicó Rachel desafiante. 


			—Es mi paciencia lo único que te mantiene con vida —dijo  él. 


			Examinó la puerta. 


			—¿Has intentado forzarla? 


			Rachel permaneció callada. 


			—Sí, ya lo veo. Si sigues intentándolo y te sorprende mi amigo... Lo siento. Yo sólo puedo ayudarte hasta cierto punto. 


			—Así que su amigo ha vuelto, ¿no? —dijo Rachel. 


			Llevaba días sin oírlo y empezaba a albergar la esperanza de que lo hubieran detenido. 


			—En efecto —confirmó el viejo. 


			Rachel no sabía si estaba mintiendo o no. No quería creerlo. Pero esa noche, después de que él le bajara la cena, se arrimó a la puerta del sótano y los oyó hablar en la cocina. 


			—¿Quién lleva el caso? —dijo el Aries. 


			—Un detective de Homicidios llamado Burton, que yo sepa. ¿Lo conoces? 


			—No. 


			—Voy a mantenerlo vigilado —indicó el viejo—. Y deberíamos investigar su pasado. Quizá haya algún modo de distraerlo. 


			—¿Por ejemplo...? 


			—No lo sé. Actividades sospechosas. ¿Quién es su familia? ¿Cuáles son sus antecedentes? Ya encontraré algo. 


			—Sí, ya lo creo. Nadie está limpio, y menos los polis. 


			Transcurrieron más días, pero el viejo no daba señales de que su liberación estuviera más próxima. Desde el principio, Rachel había pensado en esas historias de mujeres raptadas que se habían pasado décadas en una habitación, mientras el mundo seguía adelante y sus familias las daban por muertas. 


			Un día, ya no lo aguantó más e intentó fugarse. 


			Cuando el viejo le gritó desde detrás de la puerta que tocara la pared, Rachel se preparó. Le respondió desde la otra punta del sótano y, en cuanto él empezó a abrir, se lanzó a la carga. 


			Los escalones la retrasaron un poco, pero aun así consiguió llegar a la puerta antes de que se abriera del todo. Apartó al viejo de un empujón, y ya casi lo había rebasado cuando sintió una explosión de dolor en la espalda. Sus brazos y sus piernas quedaron paralizados, y acabó cayendo sobre las baldosas de la cocina, donde siguió retorciéndose con los espasmos de dolor recorriendo su cuerpo. El viejo tenía una pistola eléctrica. ¿Cómo era posible que nunca se la hubiera visto? 


			—Ay, Rachel, Rachel, Rachel... —dijo él, quitándole de la espalda las agujas de la pistola. 


			El dolor cesó, pero aún no podía moverse. 


			—Vamos —indicó el viejo, alzándola por las axilas. 


			La arrastró otra vez al sótano, la dejó en lo alto de la escalera y cerró la puerta. Rachel permaneció allí, retorciéndose de dolor en medio de la oscuridad. 


			Esa tarde, el viejo apareció con una cadena, unas esposas y un candado. Rachel lo observó con las manos en la pared, mientras él pasaba la cadena alrededor de la columna que había en medio y la cerraba con el candado. Enganchó una esposa en la cadena y le indicó que se acercara. 


			—Siento tener que hacer esto —dijo—. Ya nos falta poco para irnos de aquí. Sólo hemos de ocuparnos de la última persona y todo habrá terminado. Pero no puedo soltarte aún. 


			—No —replicó Rachel. 


			Sacó la barra de metal que tenía en la espalda. Era la barra curvada central de la cama plegable, cuyo extremo se había pasado la mañana raspando en el tosco suelo de hormigón hasta formar una punta como la de un bolígrafo. Antes de que el viejo pudiera reaccionar, Rachel se la clavó con todas sus fuerzas en la axila. Él soltó un grito. 
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			Al cabo de varias horas, Burton oyó que volvía a abrirse la puerta del corredor. Los agentes del Escuadrón Ariete pasaron de nuevo con Mahout. Ya no llevaba la mordaza ni las correas de las manos y los pies. Tenía los ojos en blanco. 


			Burton no pudo contenerse y gritó a los agentes: 


			—¡¿Qué le han hecho?! ¡Eh! ¡Contesten! 


			—Aguarde su turno —replicó uno de ellos. 


			Oyó que lo arrojaban al interior de su celda y cerraban violentamente la reja. Tras unos segundos, Mahout vomitó en el suelo. 


			—Justo a tiempo —dijo un agente. Otro sofocó una risita. 


			Burton sintió un hormigueo en la espalda. Las botas resonaron de nuevo por el corredor y los tres agentes se detuvieron frente a su celda. El que iba delante se levantó la visera del casco. Era Vince Hare, que lo miró con una sonrisa. 


			—Vamos, Jerry —dijo—. Es la hora de tu cita con el médico. 


			—¿Qué está haciendo, Hare? Esto es una locura. 


			—No, Jerry. Éste es el único lugar cuerdo de la ciudad. 


			Hare deslizó la puerta de barrotes y sacó a Burton al corredor. Él no se resistió como había hecho Mahout. Sabía que no serviría de nada. 


			Lo llevaron a través de las gruesas puertas y por una escalera que subía al siguiente piso, flanqueándolo estrechamente para evitar que echara a correr. Al fondo de un pasillo había unas puertas batientes que daban a un área blanca e impoluta, con dos hileras de camas de hospital vacías alineadas junto a las paredes. Los agentes lo hicieron entrar por una puerta lateral en una especie de sala de interrogatorios. Las paredes estaban acolchadas e insonorizadas y, en el centro, había una mesa con dos sillas enfrentadas; todo nuevo y limpio. Lo único que faltaba era el espejo polarizado o las cámaras en las esquinas. Los agentes le esposaron las manos a una anilla de la mesa y lo dejaron allí, tras cerrar la puerta. Burton tiró de las esposas, pero la mesa estaba atornillada al suelo. 


			Sabía que debía aguardar en silencio, pero su cólera iba en aumento. Aquello era una locura. No podía esperar de brazos cruzados a que aquella gente recobrase el juicio. 


			—¡Eh! —gritó—. ¿Qué estoy haciendo aquí? ¿Qué coño quieren de mí? ¡Eh! 


			Volvió a tirar de las esposas con todas sus fuerzas, hasta que el metal se le hincó en la carne. 


			—¡Eh! —gritó de nuevo. La garganta se le empezaba a irritar. 


			Entonces la puerta se abrió y entró el doctor Werner Kruger. Llevaba en una mano un sándwich en un envase triangular y, en la otra, un vaso de agua. Saludó a Burton con un leve gesto. 


			—Un minuto, detective —dijo sentándose frente a él—. Ha sido una mañana muy ajetreada y aún no he tenido tiempo de comer. Espero que no le moleste. 


			Abrió el envase del sándwich y le dio un mordisco, como si fuesen dos colegas durante la pausa del almuerzo. 


			—Comida de aeropuerto —dijo con una mueca—. Nunca nada del otro mundo. 


			—Tengo derecho a un abogado, Kruger —dijo Burton—. Y usted lo sabe. 


			Él tragó el bocado y se limpió las migas de la boca con el dorso de la mano. 


			—Lamento tener que decírselo pero, gracias a la Ley de Respuesta Civil, usted no tiene derecho a nada, detective. Además, ni yo soy policía ni usted va a ser interrogado. 


			Burton volvió a tirar de las esposas. No le importaba que le doliera. El dolor era lo único que parecía tener sentido. 


			—No puede hacer esto. Déjeme marchar. 


			—No se preocupe, detective, ése es el plan. Usted ha sido señalado como un elemento disruptivo de la sociedad, me temo. Pero la buena noticia es que yo estoy aquí para ayudarlo con una terapia astrológica. 


			Le acercó el vaso de agua por encima de la mesa. Burton no había bebido nada desde que lo habían detenido. En su celda había un váter, pero no una pila. 


			—¿Puede beber con las esposas? 


			Burton lo intentó. Sujetó el vaso entre las manos e inclinó el agua sobre su boca. Estaba helada y tenía un regusto químico. 


			—Lamento no haber podido hablarle de mi actual trabajo con el Escuadrón Ariete cuando nos vimos la otra vez —dijo Kruger—. Eso le habría ahorrado un montón de tiempo de investigación, estoy seguro, pero es un secreto de Estado amparado bajo la Ley de Respuesta Civil. 


			Burton apuró el agua y empujó el vaso, que se deslizó hasta la mitad de la mesa. 


			—¿Usted mató a los otros? —preguntó. 


			—¿A qué otros? —dijo Kruger, levemente desconcertado. 


			—Williams. Hammond. Redfield —contestó Burton. 


			—Oh, no —dijo Kruger—. No, no, no. Supongo que fue algún paranoico que descubrió en la web nuestra gran cruz. Comprendo que la idea resulta inquietante para una mentalidad no científica. Por suerte, yo estoy a salvo aquí, en esta pequeña fortaleza, y el Escuadrón Ariete está esforzándose con sus antiguos colegas para localizar al asesino. Pero todo eso carece de importancia, en realidad —añadió encogiéndose de hombros. 


			Burton sintió que se le erizaba el vello de todo el cuerpo. Kruger era un psicópata. Un hombre amable, encantador y por completo desprovisto de humanidad. 


			—Se trata de una conspiración, ¿no? —dijo. 


			—¡Hace que suene como algo siniestro, detective! —replicó Kruger—. Considere la gran cruz más bien como una especie de... club de caballeros. Privado, pero en absoluto inquietante. Estábamos trabajando juntos con un objetivo que rebasaba nuestros intereses o los de nuestros signos. Nosotros ya éramos amigos. Sólo creé la cruz para mantenernos atados, para que pudiéramos estar seguros de la confianza entre nosotros. Ninguno podía abandonarla sin poner a los demás en peligro. 


			—Y ¿cuál era ese gran objetivo? 


			—La paz, detective Burton. Al Escuadrón Ariete se le da muy bien echar puertas abajo, pero inquieta a la gente por su propia naturaleza. Para mantener la paz debemos arreglar la sociedad, que es una máquina averiada, como le dije la otra vez. Y yo soy capaz de arreglar los engranajes. 


			Burton notó que estaba sudando. Hacía un calor espantoso allí dentro. Pensó que Kruger también tendría que estar sudando, pero la verdad era que el doctor parecía fresco y relajado, y le sonrió con calma. 


			—Usted va a hacerme algo —dijo Burton. 


			—Sí —admitió Kruger amigablemente. 


			—Ya he visto lo que le ha hecho a Mahout. Yo no voy a entrar en esa habitación misteriosa. 


			Kruger sonrió, con ojitos brillantes. 


			—Ah, detective. Ya está usted dentro. 


			Entonces las luces se apagaron, dejando a Burton en una oscuridad total. 
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			Rachel había visto vídeos de autodefensa en internet. Sabía que una puñalada en la axila era una forma efectiva de detener un ataque. El viejo aulló y se retorció, incapacitado por el dolor. 


			Ella sacó la punta afilada de la barra con un húmedo chasquido y se la colocó bajo la garganta. Empujó con tanta fuerza que a punto estuvo de desgarrarle otra vez la piel. 


			—¡Las llaves del coche! —le gritó en la cara—. ¡Rápido! 


			El tipo tenía los ojos en blanco. Lo cacheó y le sacó las llaves del bolsillo del pantalón. 


			—¡Maldita zorra! —masculló él. 


			Rachel subió corriendo la escalera, cerró la puerta con fuerza y pasó el cerrojo. Luego cruzó la casa aterrorizada, temiendo a cada paso tropezarse con el asesino Aries. Pero ahí estaba la puerta principal, a través de cuya vidriera brillaba la luz del sol. 


			La abrió y salió disparada. Había una extensión ondulada de césped que descendía hacia una verja abierta. Vio un turismo de color negro aparcado junto a la casa. En el llavero que tenía en la mano había un mando a distancia; lo apuntó hacia el coche y pulsó el botón. Los faros parpadearon y las puertas se desbloquearon con un chasquido. 


			Subió y giró la llave en el contacto. No ocurrió nada. 


			Volvió a girar la llave. Nada. Golpeó el volante con los puños. Ya estaba pensando en bajarse y correr hacia la verja, pero antes dominó sus nervios y volvió a intentarlo, esta vez pisando el embrague primero y girando después la llave. El motor cobró vida en el acto con un rugido. Sintió un alivio tan enorme que se le llenaron los ojos de lágrimas. 


			El cambio chirrió mientras daba la vuelta marcha atrás, cruzaba la verja y entraba en la calle flanqueada de árboles. Daba la impresión de ser una zona del sur de San Celeste. Si seguía todo recto hacia el oeste, acabaría saliendo a Beach Road, y desde allí le resultaría fácil orientarse hasta la ciudad. 


			Mientras conducía, cayó en la cuenta de que debería haberse llevado el móvil del viejo. No se le había ocurrido. Ahora podría llamar a su amigo para que lo sacara del sótano antes de que llegase la policía. 


			Peor todavía: su amigo podría ir a buscarla a ella o a su madre. Pisó el acelerador a fondo. 
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			Lindi intentó primero contactar con Burton sólo porque se aburría. Estaba en la comisaría y el capitán Méndez le había dicho que prosiguiera con la investigación leyendo las cartas natales de los activistas de Rebelión Aries recientemente detenidos, con el fin de evaluar cuáles podían convertirse en informadores. Pero como Rico y Kolacny no querían saber nada ella, tenía que permanecer fuera de su despacho. El tiempo que había pasado colaborando con Burton le había dado fama de ser una liberal defensora de los Aries, así que, para el Departamento de Homicidios, estaba contaminada. 


			Burton no respondía a sus llamadas. Saltaba cada vez el buzón de voz y tampoco respondía a sus mensajes. Hacia la hora del almuerzo, empezó a preocuparse. Decidió pasar a verlo y le dejó una nota a Rico diciendo que seguiría trabajando en casa, aunque sabía que a él le daba igual. 


			En cuanto Lindi llegó a la casa del detective, supo con certeza que algo andaba mal. El coche estaba aparcado fuera y la puerta principal había quedado abierta. Se acercó con cautela. 


			—¿Hola? ¿Burton? 


			Las latas de pintura seguían amontonadas junto al umbral, una de ellas con el pincel encima de la tapa. 


			—¿Hola? —repitió mientras entraba en la casa desierta. 


			Todo estaba patas arriba. Habían apartado los muebles de las paredes y descolgado los cuadros. Junto a la ventana tapada con cartón, vio una silla volcada en el suelo y una botella vacía de whisky al lado. 


			No parecía que hubiesen entrado a robar, sin embargo. El televisor seguía en su sitio en la sala de estar, y lo mismo la pantalla de su ordenador personal sobre el escritorio. Lo único que faltaba era la torre del ordenador. 


			Salió afuera de nuevo y echó un vistazo alrededor. Entonces captó un movimiento en la ventana del vecino de enfrente. Alguien la estaba mirando desde detrás de las cortinas. Se acercó y llamó al timbre. Al cabo de unos segundos, le abrió un hombre de pelo blanco con unas gafas de lectura colgadas del cuello. 


			—Disculpe —dijo Lindi—. Trabajo con Jerome Burton, el vecino que vive ahí delante, y resulta que ha desaparecido. La puerta de la casa está abierta. ¿Tiene idea de dónde está? 


			El viejo asintió. Parecía angustiado. 


			—Sí. Anoche estaba armando mucho ruido y al final nos hartamos. Tenemos aquí a nuestros nietos, y los críos se merecen un poco de tranquilidad. Así que llamamos a la policía. Pero yo creía que sólo lo obligarían a bajar el volumen. No pensábamos que fueran a llevárselo. 


			Lindi lo miró con incredulidad. 


			—¿No podría haber ido a hablar con él? 


			—Bueno, sí. Pero desde que supimos que era un Aries... Pensé que sería más seguro llamar. 


			«Gilipollas», pensó Lindi. 


			—Gracias por la información —dijo. 


			Volvió a cruzar la calle y llamó a Kolacny. 


			—Burton fue detenido anoche —lo informó—. ¿Está en la comisaría? 


			—No. 


			—¿Podría comprobarlo? 


			—No me hace falta —replicó Kolacny con impaciencia—. Créame, lo sabríamos todos. 


			—Entonces ha desaparecido. 


			—Podría estar en cualquier parte —dijo Kolacny—. Últimamente se comportaba como un loco. ¿No estará tal vez con su esposa? Oí decir que se habían separado, pero a lo mejor vuelven a estar juntos. Oiga, tengo que dejarla. 


			Y colgó sin más. 


			Lindi cerró con fuerza la puerta principal de Burton y empujó para comprobar que quedaba cerrada. Volvió a su coche y usó su teléfono móvil para registrarse en el foro ACTIVANACIÓN. 


			 


			LChildsSky: Detective Burton desaparecido. Dejaron la puerta abierta (ahora cerrada). Ni rastro de él. Al parecer, detenido. Pero no en la comisaría. Posibles impulsos suicidas. No sé a quién recurrir. Ayudadme a encontrarlo, por favor. 


			 


			Adjuntó los enlaces a sus cuentas de las redes sociales y esperó. 


			Casi de inmediato, llegaron las respuestas. 


			 


			Kart33: La puta de oros. ¿Va en serio? 


			AKT: No te preocupes. Mantendremos los ojos abiertos. 


			 


			Ella ya no podía hacer nada más, aparte de volver a la comisaría. Durante el trayecto, analizó todas las posibilidades. Podía tratar de conseguir el número de la esposa de Burton, aunque eso implicaría una llamada algo delicada. También podía bajar ella misma y echar un vistazo a las celdas de preventivos. Y, naturalmente, siempre podía trazar una carta horaria. 


			Aparcó cerca de la entrada de la comisaría. Había un grupo de gente agolpada frente al mostrador de recepción, pero los guardias no dejaban pasar a nadie. 


			—Sólo gente con placa —decía un guardia de seguridad con expresión aburrida. 


			—Y ¿cómo podemos denunciar un delito, entonces? —repuso un hombre del grupo. 


			—El distrito policial más cercano es Midtown. Queda a tres bloques hacia el oeste. Ellos se encargarán de las denuncias. 


			—¡No! ¡Por favor! —gritó desde la primera fila una mujer mayor que rodeaba con el brazo a una joven rubia—. Hemos de hablar con un detective. Él me dijo que lo llamara, pero no me responde al teléfono. Tiene que dejarnos pasar. ¡Es una situación de emergencia! 


			—¡Todos tenemos emergencias! —chilló un hombre. 


			El resto de la gente asintió a gritos. 


			—No puede entrar nadie que no lleve placa —repitió el guardia—. Y despejen todos la entrada. 


			Lindi se abrió paso, sujetando en alto su placa de visitante. La mujer mayor y la chica rubia seguían delante, protestando. 


			—... va a morir —estaba diciendo la chica—. Por favor. ¡Está en el Departamento de Homicidios! 


			—He dicho que se aparten —insistió el guardia. 


			La mujer empezó a llorar. La joven le puso una mano en el brazo para calmarla. Lindi ya se disponía a pasar junto a ellas cuando le vio la cara a la joven. 


			Era Rachel Wells. 


			
	    

	 	
	    
		
			 

            
			77 


			 


			Cray quitó el cerrojo, abrió la puerta y escudriñó el sótano en penumbra. Daniel estaba apoyado contra la columna, sujetándose la axila con una mano. Tenía la cara pálida; la sangre se le escurría entre los dedos y por la camisa blanca y goteaba sobre el suelo. 


			—Me ha clavado un hierro afilado. 


			—La muy zorra —dijo Cray, bajando la escalera—. Te dije que la mataras. Ya me ocuparé yo. 


			—Hemos de vaciar este lugar —indicó Daniel. 


			Se agarró del hombro de Cray para caminar. Mientras subían juntos la escalera, le olfateó el aliento. 


			—Hueles a alcohol. 


			—¿Y qué? —replicó Cray—. He permanecido cinco días sentado en un coche. Algo tengo que hacer para no volverme loco. 


			Había estado vigilando la nueva comisaría de Ariesville, observando las entradas y salidas. Kruger, que trabajaba en el edificio, siempre andaba con una escolta policial. Cray se había pasado las horas buscando la ocasión propicia para atacar, pero todavía no la había encontrado. Era una tarea muy aburrida y se había comprado una petaca para pasar el rato. 


			Dejó a Daniel en lo alto de la escalera y fue a buscar el botiquín de primeros auxilios, que estaba guardado bajo el fregadero de la cocina. 


			—¿Qué haces? —dijo Daniel. 


			—Te voy a vendar. 


			—No tenemos tiempo. Hemos de vaciar la casa. 


			—Aún estás sangrando —señaló Cray—. Eres una prueba andante. 


			Daniel bajó la vista a las gotas rojas que había sobre las baldosas de la cocina. 


			—Mierda —dijo—. Dame un trapo. Me repondré, ya verás. Ahora tenemos que fregar todo esto a fondo. 


			Cray le lanzó un trapo de cocina; él se lo sujetó bajo la axila y pusieron en marcha su plan de evacuación. Cray llenó las maletas y embutió la ropa de cama en grandes bolsas de basura negras mientras Daniel se encargaba de fregar los suelos y de limpiar con lejía los grifos, los pomos de las puertas y todos los objetos que habían tocado. Luego metió la fregona en el maletero del coche, junto con la ropa de cama y las maletas. Tras un último repaso de cada habitación, Cray cerró las puertas, se puso al volante y arrancó, decidido a alejarse cuanto antes de aquel hogar provisional. Estaba convencido de que no dejaban nada que pudiera servir para seguirles el rastro. 


			Mientras conducía, le echó un vistazo a Daniel, que hizo una mueca de dolor y se ajustó el trapo bajo el brazo. 


			—Voy a llevarte a un hospital —dijo Cray. 


			—No. Ahora estarán buscando a alguien con una herida como ésta. Me repondré. Sólo he de vendarme bien. 


			—Hemos de encontrar un sitio donde pasar desapercibidos. 


			—No —repuso Daniel—. Vamos a matar a Kruger. Ahora. 


			—¿Has perdido el juicio? 


			—No ha cambiado nada, en el fondo. 


			Pararon en un semáforo en rojo. Cray golpeó el volante con los puños, exasperado. 


			—¡Todo ha cambiado! —dijo—. Kruger es inaccesible. Nos está esperando, no hay duda. Hemos perdido la casa. Esa chica te vio la cara y, como no la matamos, ahora habrá ido a la policía. Se ha jodido todo. 


			—No. Sólo significa que hemos de ser más rápidos. 


			El coche de detrás empezó a tocar la bocina. Cray levantó la vista y vio que el semáforo se había puesto verde. Le entraron ganas de bajarse y pegarle un tiro en la cara al tipo del automóvil. Pisó a fondo y arrancó, haciendo chirriar los neumáticos. 


			—Hay una multitud de gente delante de esa comisaría —dijo—. Van a acabar derribando las puertas. Deberíamos esperar. Dejar que ellos se encarguen de matar a Kruger. 


			—¡No! —exclamó Daniel con la mirada al frente y la mandíbula tensa—. Si lo mata otro, todo habrá sido para nada. Ya he tenido que abandonar la idea de hacerlo yo mismo. ¡No voy a dejar ahora que una jodida multitud me arrebate su muerte! 


			—Yo ya he matado a tres —señaló Cray—. Pero no puedo matar al cuarto. ¿Qué es lo que quieres? 


			—¡Quiero que cumplas el trato hasta el final! —gritó Daniel. 


			Cray redujo la velocidad y se detuvo en la cuneta. El coche de detrás tocó la bocina al adelantarlos. 


			—Grítame otra vez —le espetó a Daniel—. Venga, prueba. 


			—¿Es que quieres dejarlo ahora? ¿Quieres perder los cien mil dólares? Y es mucho más que eso, ¿sabes? Yo iba a ayudarte a resolver cosas que nunca podrás conseguir con dinero. ¿Quieres que vuelva Ella? ¿Quieres recuperar a tu hijo? Necesitarás influencias, abogados. Si ahora te echas atrás, no sacarás nada. 


			Cray lo miró con incredulidad. 


			—¿Me tomas por un niño? —preguntó—. ¿Crees que puedes jugar así conmigo? 


			—¿Acaso has sido un buen padre? —inquirió Daniel—. ¿Acaso has sido un buen marido? 


			Cray frunció los labios. 


			—Podría partirte el cuello aquí mismo. 


			—Claro —dijo Daniel—. Porque matar sí se te da bien. Y ¿quién más va a pagarte por hacerlo? ¿Cómo vas a arreglártelas, si no, para ganar cien mil dólares hoy mismo? 


			—Se me ocurre una idea —repuso Cray. 


			Notaba el peso de la pistola en la funda que tenía bajo la chaqueta. Resultaría fácil. Llevaría a Daniel a un lugar tranquilo y sacaría unas podaderas. Primero los dedos de los pies; luego los de las manos... Daniel acabaría diciéndole dónde localizar al abogado y cómo conseguir la llave. Y probablemente podría sacarle mucho más, si se empeñaba. 


			Pero Daniel le leyó el pensamiento. 


			—No soy idiota, Cray —dijo—. ¿Te crees que me fío de tu bondad natural? ¿Te crees que no estoy preparado por si decides volverte contra mí? Lo estoy. Si intentas obligarme a entregarte el dinero, te destruiré. 


			Cray captó en sus ojos que hablaba en serio. No mentía. 


			—¿Qué harías? —quiso saber—. ¿Tienes preparado a un matón para acabar conmigo? ¿Va a entregarme tu abogado a la policía? 


			—Las precauciones que he tomado no importan —dijo Daniel—. Porque tú vas a matar a Kruger. Hoy. 


			La rabia de Cray se trocó en amargura. Podía matarlo, podía asesinar a Daniel en un abrir y cerrar de ojos, pero eso no importaba. Era él quien tenía el poder. 


			—Yo he sido honesto contigo —dijo Daniel con firmeza—. Más de lo que tú lo eres conmigo en este momento. Te estoy ofreciendo un trato limpio. Esta ciudad va a arder en llamas. ¿Vas a ir a buscar a Ella y a tu hijo con un puñado de cenizas? ¿O quieres salir de aquí convertido en una persona con poder? Yo deseo ese destino para ti. Quiero que te lo merezcas. 


			—Que te jodan —replicó Cray—. Tú quieres que arriesgue mi vida sólo por tu pequeña vendetta. 


			—¿Vendetta? —repitió Daniel—. ¡Kruger te torturó! ¡Asesinó a mi hija! ¡Esto es un acto de justicia! ¡Debe morir! 


			—¡Cállate! 


			Daniel lo miró entornando los ojos. 


			—Ah, ya veo. Tienes miedo. Miedo de la Habitación de Fuego. 


			Cray sintió una sacudida en el pecho. 


			—¡Que te jodan! —dijo—. ¡Vete a la mierda! ¡Tú no tienes ni puta idea de cómo es! 


			Su mandíbula se tensó al decirlo. Daniel sabía manejarlo, a fin de cuentas. Morboso y manipulador hijo de puta. Alzó la mirada. Esperaba ver una expresión victoriosa en su rostro, porque acababa de demostrarle que tenía razón, pero el viejo mantuvo la cabeza gacha y siguió hablándole en voz baja. 


			—Sí —dijo—. Enfurécete. Házselo pagar. Kruger te encerró en aquella habitación y tú aún sigues allí. Has estado ardiendo allí desde que eras un crío. La única salida es a través de él. Acaba con ese tormento, Cray. 


			Él se sentía profundamente avergonzado. Estaba furioso con Daniel por haber encontrado su único punto aún vulnerable. 


			—Lo haré —decidió—. Pero por mí, no por ti. 


			—Bien —dijo Daniel en tono inexpresivo, ocultando su íntima satisfacción. 


			«Está orgulloso de sí mismo —pensó Cray—. Por empujarme a hacer el trabajo sucio y convencerme de que lo he escogido yo.» 


			De acuerdo. Mataría a Kruger y cogería el dinero. Y después, cuando fuera el momento oportuno, mataría a Daniel Lapton. 
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			La oscuridad se convirtió en una niebla semejante a las interferencias de un viejo televisor. Luego, cada punto se fundió en una línea, y las líneas, a su vez, formaron la imagen de un ojo. 


			—Usted solamente ha experimentado el mundo desde dentro. —Era la voz de Kruger, sonando en la oscuridad. Burton la percibía como un conjunto de sílabas sin sentido, como una verdad más allá de las palabras. 


			—¿Qué ocurre? 


			Un millón de caras surgieron ante él, superponiéndose y emborronándose al juntarse. Su padre. Kate, Hugo, Shelley. Su madre. Un millón de imágenes, como fotos fijas proyectadas sucesivamente. Cada una, un momento de su vida. 


			—Ahora, al fin, experimenta el mundo desde fuera —prosiguió Kruger—. Usted creía que era una persona. Una pequeña alma contenida en un envoltorio físico. Pero no lo es. La energía que controla su ser no proviene de dentro. El envoltorio es una marioneta. Usted es el cosmos. 


			Las caras superpuestas se fueron distorsionando hasta revelar las formas ocultas que había debajo. Arquetipos relucientes. Dioses y monstruos. Burton tiró de sus manos esposadas. No podía verlas con los ojos, pero percibía su resplandor. 


			—Olvide sus pérdidas y sus decepciones. No eran más que el duro camino por el que ha tenido que arrastrarse para llegar a este momento. A la verdad. Vuélvase del revés: de adentro hacia fuera. Conviértase en lo que realmente es. 


			Burton parpadeó en la oscuridad. 


			—El agua tenía una droga —dijo—. Me ha envenenado. 


			—No es un veneno, Burton. Sirve para desvelar la verdad. ¿Acaso puede negar lo que siente? 


			Había cosas reptando hacia él en la oscuridad. Escorpiones. Cangrejos. Animales más grandes. Todavía a distancia, pero acercándose. Olía su sudor, percibía su cálido aliento. La única salida era huir hacia la luz mística. 


			«Astroterapia química.» 


			—Sienta las energías del cosmos. Tierra. Aire. Agua. 


			Kruger hacía una pausa tras cada palabra. Burton vio un arbolito plantado, un huracán derribando palmeras durante una oscura tormenta, una cascada rugiente. 


			«Esto no es real.» 


			—Pero usted no es ninguna de estas cosas —explicó Kruger—. Usted es... 


			El detective sintió un calor sofocante. Al mirarse las manos, la oscuridad se resquebrajó, dejando a la vista la lava oculta bajo la tierra. 


			—... fuego ardiente. 


			Las puertas del infierno se abrieron ante él. Un infinito dolor, una pérdida infinita. Quedó paralizado de terror, como si estuviera a un paso de la muerte. 


			—Quiero hablarle de los coyotes —dijo Kruger—. ¿Se acuerda de mis coyotes? 


			Burton recordó aquellos demonios enjaulados. Colmillos e instinto. 


			—Los estamos convirtiendo en algo mejor. Hay esperanza para ellos. Pero la mayoría de los coyotes son crueles e indomables. No son buenos para nadie. Así que deben desaparecer. Y lo que queda se convierte en la nueva verdad. Todo progreso se basa en el sacrificio. 


			Kruger hacía que sonara razonable. Burton percibía la profunda verdad que había en sus palabras. 


			—Ellos no encajan en el mundo que estamos construyendo —continuó el doctor—. Y si ellos no mueren, nada cambiará. 


			«No era matar. Era domar.» 


			No. Era una locura. Estaba encerrado en un cuarto oscuro con un médico loco que lo había drogado para hacerle perder el juicio. Burton tuvo un arrebato de furia. Soltó un gruñido, tiró de las esposas. 


			—Sí, siéntalo en su interior —dijo Kruger—. Energía. Cólera. Ha sido tratado con crueldad. Una gran parte de usted se ha quemado y consumido. Y ¿qué ha quedado? Su esencia real. Usted no es tierra pasiva. ¡Usted es fuego! 


			Una supernova lejana explotó de repente ante Burton. Era la primera luz real que veía desde que todo había quedado a oscuras, y le hizo daño en los ojos. 


			Era una llama. La cara de Kruger se iluminó en medio de la oscuridad como un encendedor Zippo. Parecía diminuto en comparación con el vasto cosmos que Burton tenía en su mente. 


			—Voy a poner la llama bajo sus manos —indicó Kruger—. Y usted no sentirá dolor. El fuego no puede quemar el fuego. 


			Burton vio cómo la llama se acercaba hasta entrar en contacto con las yemas de los dedos de su mano derecha. Kruger estaba equivocado. Notó el dolor, pero de forma lejana. No lo molestó. Miró cómo se ennegrecía con el humo la yema de su índice. 


			—Muy bien —dijo Kruger. 


			Una oleada de luz rasgó la oscuridad como una guadaña, convirtiendo el pelo blanco de Kruger en un halo deslumbrante. Entonces se abrió la puerta a su espalda y entró un agente del Escuadrón Ariete con la visera alzada. Los lados de su bruñido casco negro relucían con intensos reflejos. Kruger se volvió, súbitamente airado. La visión del monstruo que llevaba dentro dejó a Burton consternado. 


			—Pero ¿qué hace? ¡En mitad de una sesión! 


			—Los disturbios se están volviendo violentos, doctor Kruger. Aquí no estamos bien protegidos. Todavía hay muchas ventanas sin barrotes. El capitán Hare dice que quizá tengamos que evacuarlo en una de las furgonetas. 


			Kruger adoptó de nuevo su máscara de indiferencia clínica y ahuyentó al agente con un gesto desdeñoso. 


			—No hay peligro. He elaborado una carta astral. No nos harán ningún daño. 


			—Perdone, doctor. También me ha dicho que le dijera que, si piensa hacer lo que él le ha pedido, ahora es el momento. 


			Kruger miró a Burton y se pasó la mano por la cara, con aire cansado pero imperturbable. 


			—Bueno, ¿por qué no? Vamos a ver si la terapia está surtiendo efecto. —Le indicó al agente que se acercara—. Venga a soltarlo. Continuaremos en las celdas. 


			El agente liberó la cadena que mantenía sujetas las esposas de Burton a la mesa. Lo agarró por el cuello de la camisa. 


			—¿Puede caminar? 


			Burton no respondió. El policía lo puso de pie y lo empujó por la puerta. 


			Fuera, la estancia blanca resultaba desconcertante. Burton percibía cada raya del suelo, cada imperfección de las paredes recién pintadas. Era como si esos defectos estuvieran superpuestos sobre la geometría pura e impoluta de debajo. 


			Volvieron a cruzar las puertas y caminaron hacia la escalera. Burton se detuvo en el primer escalón. No podía bajar. Las distancias no cesaban de alterarse, y no se fiaba de sus piernas. 


			—¡Muévase! —ordenó el agente a su espalda. 


			Burton dio un paso y le entró vértigo. 


			—¡He dicho que se mueva! 


			El policía le dio un empujón y Burton bajó a tropezones. 


			Llegaron al piso inferior y entraron en el corredor de las celdas. Burton creía que el agente y Kruger lo dejarían para que se recuperase, pero pasaron junto a su celda y siguieron empujándolo hacia el fondo. Solomon Mahout permanecía en la suya, tumbado de lado sobre la cama, con un brazo extendido como para protegerse. Tenía la cara gris y macilenta. El agente empujó a Burton al interior de la celda; él se volvió hacia Kruger mientras la puerta de barrotes se cerraba con estrépito. 


			—¿Qué pretende? 


			—Son órdenes especiales del capitán Vince Hare —dijo Kruger—. Mahout es nuestro mayor problema. Ni siquiera el Escuadrón Ariete puede hacer lo que se le antoje con él. Se convertiría en un mártir. Por suerte, hay otras formas de destruir a alguien. Hemos de quemarlo. Y usted es el fuego, Burton. Tiene que haber un sacrificio. 


			La palabra sonaba de un modo extraño. Burton la repitió en su cabeza: sacrificio. 


			—Agente —le dijo Kruger al policía—, ¿tiene usted el arma? 


			Éste sacó de su riñonera un objeto de aspecto afilado. Burton tardó unos instantes en identificar su forma: una tira de metal punzante, con un plástico enrollado en un extremo a modo de mango. El policía lo puso en el suelo y lo mandó de una patada al interior de la celda. Fue a parar a los pies de Burton. 


			—Nosotros no podemos hacerles daño a ninguno de ustedes dos —comentó Kruger—. No de un modo visible. Sólo podemos sacar a la luz su verdadera esencia y dejar que la naturaleza siga su curso. Todos esos manifestantes han olvidado lo que en realidad es un Aries. Esto servirá para que lo recuerden. 


			Burton contempló el pincho que tenía a sus pies. La luz destellaba en su filo. Sintió que le entraba la risa. Aquello era completamente absurdo. Empezó a reírse. 


			—Vaya, hombre —se lamentó el agente—. Está demasiado drogado. 


			Kruger permaneció impasible. 


			—¿Éste es su gran plan? —dijo Burton—. ¿Cree que voy a matarlo? Está loco. No puede darle a la gente LSD o PCP o... lo que sea esta mierda, y pretender que maten porque usted lo diga. Es... estoy drogado. Pero ¡no me ha lavado el cerebro! 


			—Es verdad —dijo Kruger distraído. Miraba a un punto situado más allá de él—. Pero usted sólo ha recibido una sesión. 


			Entonces sonó un crujido y la cabeza de Burton sufrió una violenta sacudida. Le habían propinado un puñetazo desde atrás. Notó un agudo dolor en el oído derecho que se extendió por toda la parte posterior de su cráneo. Se tambaleó hacia delante y tuvo que agarrarse a los barrotes para mantenerse derecho. 


			—Mahout, en cambio, las ha recibido todas —añadió Kruger. 


			Burton se volvió. Mahout estaba de pie, con la cara chorreante de sudor. Tenía los ojos abiertos como platos y las pupilas convertidas apenas en un punto. Sus labios se distendían en una expresión de terror. 


			Se agachó para coger el pincho. Burton le lanzó una patada y le dio en el hombro. Mahout cayó hacia atrás, pero recuperó el equilibrio y se puso en cuclillas, dispuesto a atacar. 


			—Ésta es la verdadera naturaleza de ambos —le dijo Kruger al agente—. Ahora los dientes de los engranajes se han enganchado uno con otro. Gane quien gane, Mahout está destruido. El problema Aries se resuelve dejando que abracen su verdadera naturaleza. 
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			No quedaba tiempo. Los manifestantes que exigían la liberación de Solomon Mahout armaban cada vez más alboroto, y los agentes que vigilaban la entrada de la comisaría parecían muy nerviosos. Estaba todo a punto de explotar. Cray debía actuar ya. Se movió con la multitud, aunque permaneciendo en los márgenes y buscando una ocasión propicia. 


			Observó a los agentes del Escuadrón Ariete. Los dos de la entrada mantenían sus armas con el cañón hacia abajo, listos para apuntar al primero que se acercase. Los manifestantes, por su parte, sujetaban en alto sus teléfonos móviles, listos para capturar cualquier reacción desmesurada. Otros tres agentes rondaban en torno a la multitud como lobos cercando un rebaño, para que todos supieran que estaban rodeados. Cray observaba a esos agentes con especial atención. 


			Un joven activista, un chico con el pelo largo sujeto con una cinta, cometió el error de separarse de la retaguardia de la manifestación y correr hacia una calleja, enfrente de la comisaría, seguramente buscando un sitio donde orinar. Uno de los agentes lo vio y salió tras él. Los demás manifestantes no parecieron enterarse. Cray esperó a que el joven y el agente se alejaran y los siguió. 


			El callejón era un hueco en «L» entre un edificio de ladrillo de dos pisos y un garaje sin ventanas. Cray oyó la voz del policía desde la esquina. 


			—¡Te digo que me lo des! 


			—¿Qué? ¡Ni hablar! 


			Cray se asomó con sigilo. El agente tenía acorralado al activista contra la pared de ladrillo. 


			—Es una prueba —dijo—. Quiero saber quién está organizando las protestas. Dámelo. 


			—¡No puede quedarse mi teléfono! 


			El agente le puso la porra en la garganta. 


			—¿Has oído hablar alguna vez de la incautación de bienes?  —dijo. 


			Llevaba chaleco antibalas y un casco con la visera levantada. Cray se acercó sin hacer ruido hasta situarse justo a su espalda. 


			—¡Eh!  —gritó. 


			El poli soltó al joven y giró en redondo, blandiendo su porra a la defensiva. Demasiado tarde. Cray le disparó a la cara con la pistola eléctrica. 


			Una aguja se le clavó en el labio y otra justo por encima del ojo. El poli soltó un gemido y cayó al suelo, retorciéndose. Cray miró a los ojos al joven activista, que parecía agradecido pero aterrorizado. 


			—Chisss —dijo llevándose un dedo a los labios—. Corre. 


			El joven asintió y huyó corriendo del callejón. En cuanto desapareció, Cray se apresuró a actuar. Él ya iba vestido de negro. Lo único que necesitaba era el cinturón, el casco y el chaleco antibalas. Primero, para mantenerlos limpios, se los quitó al agente paralizado en el suelo; luego, con rapidez y destreza, le rebanó la garganta. El tipo gruñó y puso los ojos en blanco. La sangre empezó a manar borboteando de su cuello. Cray, sin prestarle atención al moribundo, se colocó los accesorios. 


			Salió del callejón con la visera bajada. Uno de los polis apostados junto a la entrada lo vio y alzó una mano, como diciendo: «Yo te cubro». Cray le devolvió el gesto y el poli asintió. 


			La cosa estaba funcionando. Fue rodeando a la multitud en dirección a la puerta de la comisaría. Cuando estaba a medio camino, empezó a sonar un cántico: 


			—¡Ma-hout! ¡Ma-hout! 


			La multitud se acercó a la comisaría, desplegándose frente a la fachada. Le cerraban el paso a Cray. Los policías de la entrada alzaron sus armas, pero esta vez la gente no retrocedió. 


			—¡Al suelo! —le gritó un policía a la cara a uno de los manifestantes—. ¡De rodillas! 


			La muchedumbre siguió aproximándose. Los de detrás no paraban de empujar, y los de las primeras filas se veían lanzados hacia los guardias, tanto si lo querían como si no. Un agente alzó su arma y disparó por encima de las cabezas. La mitad de los activistas se dispersó de inmediato. 


			Cray casi se fue al suelo cuando la gente que lo rodeaba salió en estampida. 


			«Mierda.» 


			Un manifestante le lanzó entonces un golpe con un trozo de tubería metálica y el impacto resquebrajó la parte lateral de su casco. Cray le dio con la porra en el costado y el hombre cayó al suelo. Volvió a golpearlo, ahora en la cara, y vio cómo rodaba un diente ensangrentado entre los pies de la gente que corría. 


			Apartó al hombre, que no paraba de gritar, y siguió caminando hacia la entrada. Varias manos lo agarraron del chaleco, ralentizando su avance. Él volvió a blandir la porra, ahuyentó a los manifestantes y subió los escalones corriendo. 


			—¡Ve a buscar los escudos antidisturbios! —le gritó uno de los agentes de la puerta, señalándole hacia el interior—. ¡Rápido! 


			La multitud avanzó como una ola gigantesca, estrellándose contra los agentes, arrancándoles las armas de las manos, quitándoles los cascos. 


			Cray cruzó las dobles puertas de cristal. Las cerró con fuerza y pasó un cerrojo. No aguantarían, de todos modos. Los cuerpos empujaban y aporreaban el cristal esmerilado, recortándose en silueta como un ejército de zombis. Las puertas temblaron y traquetearon bajo la enorme presión. Uno de los paneles de cristal se hizo añicos. 


			Cray dio media vuelta y corrió por un pasillo. A su espalda, las puertas se abrieron violentamente y la muchedumbre con camisa roja empezó a derramarse en el interior del edificio. 
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			Sonaron disparos fuera del edificio: como estallidos de fuegos artificiales. El agente miró a Kruger. 


			—Ya ha empezado, doctor. Debemos irnos. 


			—Chisss —dijo Kruger frente a la celda, sin apartar los ojos de Burton y de Mahout—. No quiero perderme esto. 


			Burton se revolvió para recoger el pincho del suelo. Mahout se le echó encima, arañándolo. Mientras se desplomaban los dos, Burton consiguió agarrar el arma. Habría sido muy fácil para él sujetarla hacia arriba y dejar que Mahout se la clavara al caer. Pero logró dominar su temor y arrojó el pincho fuera de la celda, donde Mahout no pudiera alcanzarlo. Luego lo apartó de un empujón y retrocedió hacia el rincón, extendiendo sus dedos chamuscados. 


			—¡Detente, Mahout! —gritó. 


			Todo le daba vueltas. 


			Mahout se quedó paralizado como una fiera, con los ojos enloquecidos y los dientes preparados. 


			—Los engranajes —farfulló—. Los engranajes... 


			Desde el piso de abajo, les llegó un estruendo y un fragor de cristales. Se oía un enorme griterío en la calle y sonaban sirenas por todo el edificio. 


			—Ya basta, doctor —dijo el agente, sujetando a Kruger del brazo—. Vamos a las furgonetas. ¡Rápido! 


			Kruger trató de zafarse de él. 


			—No sea paranoico. Los manifestantes no podrán entrar. 


			—Esas sirenas significan que ya están dentro. 


			—Pero estos dos... 


			—¡Rápido, doctor! —dijo el agente, sujetándolo con firmeza. 


			Kruger los miró y luego le dirigió un gesto de asentimiento al policía, que le soltó el brazo. Mahout se había pegado a los barrotes y trataba de alcanzar el pincho, que estaba a los pies de Kruger. Él se agachó y lo recogió. 


			—Una última cosa —dijo. 


			Entonces, con un gesto rápido, y tan suavemente como si pusiera una inyección, se lo clavó a Mahout en la yugular. 


			Éste se llevó las manos a la garganta, con los ojos desorbitados, mientras Kruger seguía por el corredor al agente del Escuadrón Ariete. La puerta se cerró tras ellos con un chasquido. 


			La sangre le goteaba a Mahout por el cuello, le asomaba en burbujas por la boca. En su desesperación, asió el mango del pincho y tiró con fuerza. 


			—¡No, Mahout! —gritó Burton. 


			Demasiado tarde. El pincho taponaba la herida y, en cuanto se lo arrancó, la sangre brotó a chorros. Mahout cayó de rodillas y luego se desplomó. 


			Burton corrió junto a él y se apresuró a taparle la herida con la mano para detener la hemorragia. Sonó un golpe en el extremo del corredor y luego un estrépito de pasos acercándose y una docena de voces hablando a gritos. 


			—¡Están todas vacías! 


			—¡Por aquí! 


			La presión resultó excesiva para Burton. Abandonó a Mahout y recogió el pincho del suelo, alzándolo a la defensiva y apartándose de los barrotes. Los márgenes de su visión estaban borrosos. Tuvo que concentrarse y controlar la respiración para no dejarse llevar del todo por el pánico. 


			Los intrusos llegaron a la altura de su celda. En el primer momento, Burton pensó que también ellos estaban cubiertos de sangre y blandió el pincho en su dirección con expresión amenazadora. Pero no: era sólo la tela roja de sus camisas. Parecían moverse a cámara lenta, dejando una estela en el aire. 


			—¿Qué coño...? 


			—¡Ha apuñalado a Mahout! ¡Lo ha asesinado! 


			—¡No! —dijo Burton—. ¡No he sido yo! 


			Todos miraron horrorizados el interior de la celda. Parecían increíblemente jóvenes. 


			—Es Burton —exclamó una chica. Tenía los lados de la cabeza rasurados y sujetaba un móvil para grabarlo—. Es un policía. 


			Burton volvió la cara. 


			—No, por favor, no. No enfoques hacia aquí. 


			No quería que nadie lo viera de aquel modo. 


			—¡Ha matado a Mahout! —dijo uno de los chicos. 


			—¡No! —replicó él—. ¡Yo no lo he matado! Kruger nos ha drogado a los dos. Y Mahout quería matarme. Pero ha sido Kruger quien lo ha matado, lo juro. Lo juro. 


			La chica contempló al detective. 


			—Dios mío, está psicótico. 


			Mahout expectoró más sangre. Aún respiraba. 


			—¡Está vivo! —afirmó la chica—. Tenemos que entrar ahí. 


			—Ese loco tiene un cuchillo —señaló uno de los jóvenes. 


			La chica contempló a Burton. 


			—Vamos a entrar en la celda —dijo en tono enérgico—. Quiero que baje el cuchillo. 


			—No —replicó él—. Vosotros creéis que he asesinado a Mahout. Me vais a matar. —Temblaba, chorreaba sudor. 


			—No es verdad —negó la chica—. Debe confiar en mí. Yo confío en usted. Vamos, baje el cuchillo. 


			Burton titubeó, pero sabía que no podría con ellos. Dejó que el cuchillo se le escurriera de la mano. 


			Los activistas encontraron el interruptor de la celda y la reja se abrió. Entraron e intentaron levantar a Mahout. Él se resistía y forcejeaba, pero ellos lo sujetaron con fuerza. 


			La chica se acercó a Burton. 


			—Detective —dijo con amabilidad—, ¿puede caminar? 


			—Habéis entrado a la fuerza en la comisaría —señaló él. Los dientes le rechinaban sin poder evitarlo. 


			—Así es —contestó la chica, como si hablara con un niño—. Ahora todo se arreglará. 


			—Tú no conoces a los del Escuadrón Ariete —repuso él—. Se han estado conteniendo, pero ahora ya tienen justificación. Nos van a matar. Nos van a matar a todos. 
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			Lindi aguardó con Rachel y su madre, Angela, en un rincón situado junto al Departamento de Homicidios. Había cuatro sillas blancas de plástico y una máquina de café instantáneo rodeada de tazas sucias. En las paredes, unos carteles plastificados enumeraban los derechos de los funcionarios. 


			Lindi había conseguido que las dejaran entrar en la comisaría, pero eso no significaba que Kolacny y Rico fueran a hablar con ellas. Ninguno de los dos estaba en la oficina que compartían, y todos los demás detectives con los que Lindi había intentado hablar parecían estresados o andaban con prisas. La policía estaba preparándose para la guerra. 


			Mientras esperaban, la madre de Rachel se sentía cada vez más asustada y más furiosa. 


			—¿Por qué no pueden recibirla? ¿Qué se supone que hemos de hacer? Después de todo lo que ha pasado mi hija, ¿ahora debe aguantar esto también? ¡Unos asesinos van tras ella! ¿Y no les importa un comino? 


			Lindi le puso la mano en la rodilla con aire comprensivo, para que no se encendiera aún más, lo cual no ayudaba nada a Rachel, que se balanceaba adelante y atrás en su silla de plástico. Tenía los labios apretados y sus ojos no paraban de moverse con desconfianza. Daba la impresión de estar a punto de levantarse y salir corriendo del edificio. 


			—Yo estoy participando en la investigación —dijo Lindi, sacando de su bolso un cuaderno y un bolígrafo—. Mientras esperamos a los detectives, necesito que me cuente todo lo que pueda sobre los secuestradores. 


			Rachel pareció dudar. Era evidente que Lindi sólo pretendía calmarla, pero ella estaba traumatizada y, después de todo lo que había sufrido, necesitaba que alguien la escuchara. 


			—Eran dos. Uno, viejo y rico; el otro, joven y siniestro. El viejo es Capricornio. Es un tipo horrible, en realidad. Él se creía que me trataba muy bien, pero no paraba de hablar de matar a toda esa gente. Al joven nunca le vi la cara, pero es Aries. Sé dónde está la casa. Lo que no oí fueron sus nombres. 


			El solo hecho de decir todo eso en voz alta le quitó a Rachel un peso de encima. Parpadeó para contener las lágrimas. 


			—¿La cara del viejo Capricornio sí la viste? 


			—Sí —dijo Rachel—. Tenía el pelo gris, y cojeaba. Siempre iba con traje. Podría hacer un dibujo de él. Dijo que iban a matar a cuatro hombres y que ya sólo les quedaba uno. 


			—Sí, eso lo habíamos deducido —asintió Lindi. 


			«Kruger.» 


			Sonó la campanilla del ascensor y se abrieron las puertas. Lindi levantó la vista y vio que Kolacny salía con aire distraído y se dirigía al Departamento de Homicidios. 


			—¡Eh! —gritó, levantándose y saliendo tras él—. ¡Kolacny! 


			Él giró en redondo. 


			—¿Qué sucede? 


			—Rachel Wells. La chica raptada —dijo Lindi, señalándola. 


			—Joder —exclamó Kolacny. Su irritación se evaporó de inmediato—. ¿Dónde demonios estaba? 


			—Secuestrada. Se ha escapado. 


			—Joder —repitió él. 


			Se pasó los dedos por el pelo con aire cohibido y se acercó a las dos mujeres. Ellas se levantaron y le dieron la mano. 


			—Señorita Wells —le dijo a Rachel, adoptando un tono tranquilizador—, soy el detective Kolacny. Me alegro mucho de que haya acudido a nosotros. Y lamento que no la hayamos atendido hasta ahora. Seguramente habrá oído que nos enfrentamos a unos disturbios a gran escala, pero usted es mi máxima prioridad. Sígame, por favor. 


			Lindi sabía de sobra que Kolacny sólo estaba representando el papel de un detective competente, pero aun así se alegró de que hubiera asumido el control de la situación. Rachel y Angela parecían agradecidas. Kolacny las guio por el departamento hasta su oficina. Al llegar a la puerta, dejó que entraran la madre y la hija, pero le cerró el paso a Lindi. 


			—Sólo ellas —indicó—. Usted no. 


			—¿Cómo? ¿Por qué? 


			Kolacny se inclinó hacia ella. Tenía los ojos enrojecidos. Parecía exhausto. 


			—Todos hemos visto lo que le pasó a Jerry, señorita Childs. No digo que usted tenga la culpa, pero hay una cuestión política en juego. Así que muchas gracias por hacerse cargo de la situación —dijo señalando a las dos mujeres—, pero ya la avisaré si la necesito. ¿De acuerdo? 


			Entró en la oficina y cerró la puerta. 


			Lindi apretó los dientes con rabia y volvió a las sillas del rincón. «Mierda.» Estaba sucediendo todo sin que ella interviniera. Y todo estaba desmoronándose. 


			Se arrellanó en la silla y volvió a sacar su teléfono móvil. Entró otra vez en el foro ACTIVANACIÓN para ver si alguien más había respondido a su petición de ayuda. Los nuevos mensajes incluían fotografías de una multitud entrando en la comisaría de Ariesville. 


			 


			Octagon: Ya ha empezado todo. 


			Gilloteen: ¡Disparos! 


			RomanRoulette: Que nadie salga herido, ¿oís? 


			AKT: ¡ESTAMOS DENTRO! Buscando a Mahout. Deseadnos suerte. 


			 


			Había fotos borrosas del interior de la nueva comisaría, todas enviadas por AKT, el amigo Aries de Bram. 


			 


			AKT: Lo hemos encontrado. 


			DeepFryer: Fotos, por favor. 


			 


			Apareció una nueva imagen al pie de la página. Se trataba de la cara de Mahout, sudando, malherido. Se veía una mano por un lado, sujetándole una camiseta enrollada alrededor del cuello. 


			 


			AKT: ¡Lo han apuñalado! 


			DeepFryer: ¡Mierda! 


			AKT: También drogado. Torturado probablemente. Sacándolo fuera. Encontrado detective Burton, también drogado. 


			 


			Lindi sintió que el corazón le daba un vuelco. Sus dedos se deslizaron a toda prisa por el teclado. 


			 


			LChildsSky: ¿Dónde está Burton? 


			AKT: Lo estamos sacando fuera. Hay que llevarlo al hospital. Ven a buscarlo AHORA, deprisa. No sé cuánto tiempo tardarán en bloquear la señal de los móviles. 


			 


			Los dedos de Lindi vacilaron un instante sobre el teclado. Era una locura, pero lo escribió igualmente: 


			 


			LChildsSky: Voy para allá. 


			 


			Echó un vistazo hacia la oficina de Kolacny y Rico. Ellos no la ayudarían, y si les decía adónde iba, seguramente se lo impedirían. Ella misma debería pensarlo. Sin embargo, no había nadie a quien recurrir, y si no iba ella, nadie iría a rescatar a Burton. 


			Corrió hacia los ascensores, pasando junto a un grupo de policías que estaban ajustándose sus chalecos antibalas. 
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			«¿Qué coño estoy haciendo?», se preguntó Lindi mientras aceleraba hacia Ariesville. Estaba poniéndose el sol y la ciudad se hallaba envuelta en un resplandor ámbar. Las calles empezaban a estrecharse, y el tráfico en dirección contraria se volvía cada vez más denso. Los coches huían en masa de Ariesville. Muchos tocaban la bocina sin parar. 


			Más adelante, el cruce de la Novena Avenida y la calle Trinity estaba atascado. Algunos coches habían hecho caso omiso de los semáforos y habían seguido avanzando lentamente, creando un gigantesco embotellamiento. 


			—Mierda —exclamó Lindi. 


			Dio marcha atrás, pero un vehículo le bloqueaba el paso. Puso las luces de emergencia y tocó la bocina. 


			—¡Muévete!  —gritó. 


			Sonó un estampido a su espalda. Vio por el retrovisor que se alzaba una nube de humo rosado. Se volvió para mirar. A una manzana de distancia, alguien había lanzado un bote de gas lacrimógeno. La gente chillaba enloquecida y los coches avanzaban para escapar, agolpándose detrás de ella. Se oyeron sirenas. Entre la nube de humo, apareció un convoy de furgones negros de aspecto militar con las ventanillas ahumadas. Tuvieron que parar antes de llegar a la altura de Lindi. Enseguida sonó el pitido de un altavoz. 


			—¡Muevan sus vehículos! —tronó una voz metálica—. ¡Despejen la calle! 


			La orden quedó ahogada por las bocinas. Era imposible que nadie por delante de Lindi la hubiera oído. Y habría sido imposible obedecerla, además. Los coches del cruce estaban totalmente atascados, y los vehículos blindados bloqueaban la única escapatoria que tenían los demás. 


			—¡Oh, vamos! —gritó Lindi, exasperada consigo misma y con el resto del mundo. 


			Algunas personas llegaban corriendo desde el fondo de la calle, sorteando las hileras de coches y colándose entre los vehículos del Escuadrón Ariete. Un hombre plantificó la mano en el capó del coche de Lindi al pasar por allí. 


			—¡Eh! —protestó ella, aunque el tipo ya se estaba alejando. 


			Llegaban más. Al principio eran sólo algunos; luego fueron aumentando y, al final, aquello parecía una maratón popular. La mayoría iba de rojo, pero ya no se manifestaban; ya no enarbolaban carteles ni coreaban cánticos. Ahora lo único que los impulsaba era la ira y el miedo. 


			Algunos rodearon el coche de delante y empezaron a sacudirlo, como si quisieran volcarlo con el conductor dentro. El automóvil arrancó con un chirrido y fue a estamparse contra el costado de uno de los vehículos atascados en el cruce. 


			—No, no, no... —dijo Lindi. 


			Trató de subirse a la acera dando marcha atrás, pero el coche que la seguía estaba demasiado pegado y le dio un topetazo en el parachoques. El conductor empezó a tocar la bocina. 


			Una multitud de cuerpos rodearon el coche de Lindi, tapando por completo las ventanillas. Sonaron puñetazos en el capó, en las puertas, en el techo. Era un redoble ensordecedor. 


			La ventanilla de su lado se resquebrajó y estalló en pedazos. Entraron varias manos y desbloquearon la puerta. Los amotinados la sacaron a rastras. Sintió un montón de manos sobre ella, tirando de su bolso. 


			—¡Eh! 


			Se lo arrebataron por fin y salieron corriendo, dejándola en la calzada. Lindi se levantó y se dispuso a perseguirlos. 


			—Malditos hijos de... 


			Pero ellos ya corrían entre los furgones negros. Y antes de que Lindi llegara a su altura, se abrieron las puertas traseras y comenzaron a bajar agentes del Escuadrón Ariete. Uno de ellos alzó la mano para detenerla. 


			—¡Quieta! ¡No se mueva! 


			Un bote cilíndrico de metal rodó por su lado y empezó a soltar gas lacrimógeno. El altavoz volvió a resonar en la calle: 


			—Esta manifestación es ilegal. Despejen la zona, por favor. De acuerdo con la LRC, todos aquellos civiles que permanezcan en la zona serán considerados alborotadores por parte de las fuerzas policiales, y éstas actuarán en consecuencia. 


			Lindi dio media vuelta y echó a correr. Se abrió paso por la intersección bloqueada y se adentró aún más en Ariesville. 


			Ya no tenía el coche ni el teléfono móvil; ni siquiera el documento que la identificaba como una Acuario. Estaba en medio de una sublevación. El gas lacrimógeno no la había alcanzado directamente, pero aún quedaba suficiente en el aire como para que le escocieran los ojos y los pulmones. 


			Apenas había tráfico más adelante. Toda la zona alrededor de la nueva comisaría había quedado despejada de coches. Lindi se cruzó con más manifestantes que huían con los ojos llorosos, tosiendo sin parar. Un helicóptero sobrevolaba la calle a tan poca altura que iba esparciendo los desperdicios que había dejado la manifestación a su paso. El edificio de hormigón de la comisaría se alzó frente a ella. Había una multitud agolpada en la puerta; unos empujando para entrar, otros para salir. Muchos parecían asustados. Al acercarse, vio que salía un grupo de Rebelión Aries llevando a Solomon Mahout en brazos. Su cuerpo estaba fláccido. La sangre le goteaba por debajo de la camiseta que tenía alrededor del cuello. 


			—¡Atrás! —gritó a la gente uno de los que iban delante, formando un círculo de seguridad—. ¡Abrid paso! 


			—¡Lindi Childs! 


			Una chica con el pelo rasurado por los lados y la tez salpicada de pecas salió de la comisaría detrás de Mahout. Rodeaba con un brazo a Burton, que estaba cubierto de sangre y no paraba de temblar. 


			—Me alegro de verte —dijo la chica, acercándose. 


			—¿Nos conocemos? —preguntó Lindi. 


			—Oficialmente, no. Soy la AKT del foro. Me llamo Sherry Reynard. —Ayudó a Lindi a sujetar a Burton—. Gracias por venir. Hay que sacarlo de aquí cuanto antes. Mucha gente va a creer que ha matado a Mahout. 


			—Mierda —dijo ella—. No tengo ni mi coche ni dinero. Me han robado el bolso. 


			—No deberías estar aquí —musitó Burton—. ¿Te has vuelto loca? ¡Mira, ya vienen! 


			Sonó un prolongado chirrido metálico. Los furgones blindados del Escuadrón Ariete estaban abriéndose paso a la fuerza entre los coches. Iban rompiendo ventanillas y retrovisores a medida que avanzaban apartando a los demás vehículos. 


			Los activistas congregados frente a la comisaría dieron media vuelta y corrieron en la dirección opuesta, pero también se acercaban por allí otros furgones. Entre los edificios de enfrente había varias travesías laterales, pero era demasiada la gente que trataba de escapar por allí. Algunos, en medio de la estampida, acababan pisoteados. 


			Los botes de gas lacrimógeno volaban por los aires, dejando una estela de humo. Se oían gritos por todas partes. Los que llevaban a Mahout retrocedieron hacia la entrada. 


			—¡Volvamos adentro! —dijo Sherry, guiando también a Lindi y a Burton hacia el interior del edificio. 


			Cuando entraron detrás de Mahout, Lindi echó un vistazo a su alrededor. Todo estaba nuevo y olía a polvo de cal y a pintura fresca. Los activistas tumbaron a Mahout sobre el mostrador de recepción, mientras otros acercaban sillas y materiales de construcción sobrantes para formar una barricada frente a la puerta. 


			Sherry fue a mirar a través del cristal roto. Fuera, los furgones negros estaban parando. Sonó el pitido de un altavoz: 


			—Miembros del movimiento Rebelión Aries, al ocupar ilegalmente un edificio del gobierno, han cometido un grave delito. Salgan con las manos arriba o empezaremos a disparar. 


			Sherry entornó la puerta, apenas una rendija, y gritó con todas sus fuerzas: 


			—¡Vamos a negociar! 


			—Saldré yo a hablar con ellos —dijo un joven con el pelo rapado y un piercing en la ceja. Era uno de los que habían cargado con el cuerpo de Mahout. 


			Sherry gritó por la rendija: 


			—¡Vamos a enviar a uno de los nuestros a parlamentar! ¿De acuerdo? 


			No llegó ninguna respuesta por el altavoz. El joven Aries inspiró hondo, cruzó las puertas de la comisaría con las manos alzadas y se acercó lentamente a los furgones. Cuando estaba en mitad de la calle impactaron sobre él las primeras balas de goma. Él se cubrió la cara y empezó a gritar. Todavía recibió más impactos por todo el cuerpo. Y, cuando se desplomó en el suelo, cayeron a su alrededor varios botes de gas lacrimógeno. 


			Otro bote de gas llegó por los aires a la entrada de la comisaría, rompió el cristal y cayó dentro. Empezó a soltar un humo espeso. Burton y Lindi, así como todos los demás, se apresuraron a dispersarse. Incluso sin tener un contacto directo con el humo, todos tenían la sensación de que se ahogaban. 


			Mientras arrastraba a Burton por el pasillo, Lindi miró atrás y vio que Sherry se quitaba la gorra y, usándola como un guante, recogía el bote de humo y lo arrojaba a través de la puerta. 


			Se internaron en las profundidades de la comisaría. En la entrada de una sala, vieron una hilera de mesas apiladas a modo de barricada. Varios activistas adolescentes apretujados en la pared del fondo los miraron con expresión aterrorizada. 


			—Tranquilos, no pasa nada —indicó Lindi, y siguió adelante. 


			—Todos van a morir —señaló Burton—. Kruger. Kruger está aquí. 


			—¿De veras? —dijo Lindi. No sabía hasta qué punto estaba todavía drogado. 


			—Hablo en serio. Estaba bajando hacia el garaje. Si los manifestantes han bloqueado la salida, aún está en el edificio. Ha sido él quien me ha dejado así. Ha intentado que Mahout me matara. O que nos matáramos el uno al otro. 


			—Cálmate, Burton —dijo Lindi. 


			—¡No me estás escuchando! ¡Te estoy contando lo que ha ocurrido! —exclamó Burton—. ¡Kruger ha matado a Mahout! ¡Está loco! 


			Pasaron junto a una hilera de taquillas grises. El sol ya se había puesto, y la luz que llegaba de fuera empezaba a menguar. Nadie había encendido los fluorescentes del corredor. 


			—¿Qué estamos buscando? —dijo Burton. 


			—Un lugar seguro. 


			—Lindi —musitó él. 


			Ella no le hizo caso. 


			—Si nos encerramos en una celda, tal vez podamos... 


			—¡Lindi! 


			Burton estaba señalando el fondo del corredor. Ella aguzó la vista hacia la penumbra para tratar de ver lo que él había visto. Distinguió dos figuras entre las sombras de la escalera. Por el halo de pelo blanco, uno de ellos era Kruger. El otro, con casco y chaleco antibalas, le clavaba en la espalda el cañón de su arma. 
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			—¡Baje el arma, por favor! —gritó Lindi, adoptando un tono lo más calmado posible. 


			El hombre mantuvo el cañón apoyado en la espalda de Kruger. 


			—¿Usted sabe quién es este hombre? —le respondió a Lindi. 


			—Sí, lo sé. 


			—No merece vivir —dijo él—. ¡Muévase! 


			Kruger subió de mala gana un escalón. Burton y Lindi hicieron ademán de seguirlos. 


			—¡Alto! —ordenó el del chaleco, ladeando la cabeza hacia ellos—. Como se acerquen más, lo liquido aquí mismo. 


			—No debe hacerlo —señaló Lindi. 


			—¿Qué pretende?, ¿que deje que la policía se encargue de él? —dijo el hombre con un bufido, y volvió a clavarle el cañón a Kruger en la espalda—. ¡He dicho que se mueva! 


			—¿Adónde vamos? —preguntó Kruger. 


			—Arriba. 


			La segunda, la tercera y la cuarta planta del edificio también estaban sumidas en la oscuridad. La escalera continuaba hasta la puerta de acceso a la azotea. Lindi ayudó a Burton a subir la escalera, sin perder de vista al asesino y a Kruger. 


			—Usted ha matado a los otros tres, ¡¿no?! —exclamó. 


			El otro permaneció en silencio y siguió azuzando a Kruger. 


			—Oiga —le dijo Kruger al asesino—. Seguro que usted se cree que está desbaratando una conspiración, pero no es así. La gran cruz fue sólo una idea que se me ocurrió en la universidad. Era como un juego. ¡No es real! ¡Es una ficción! 


			—A mí la cruz me la suda —replicó el asesino—. Abra la puerta. 


			Kruger tanteó el pomo en la oscuridad de la escalera. 


			—Está cerrada. 


			El asesino apuntó a la cerradura y disparó dos veces. Luego abrió de una patada y sacó a Kruger a la azotea. Lindi y Burton los siguieron a una distancia prudencial. El asesino tenía alzada la visera y aún había la luz suficiente en medio del crepúsculo para que Lindi le viera la cara. Tenía los ojos de un azul penetrante. 


			Kruger también los vio. 


			—Me acuerdo de ti —le dijo—. Tú estabas en la academia. 


			El otro no dijo nada. Empujó a Kruger a lo largo de la azotea, acercándose al borde. 


			—¿Adónde me llevas? 


			—Quiero que abrace su elemento —dijo el asesino. 


			A Kruger le salió una voz temblorosa. 


			—No. Dios mío, no... Yo sólo intento arreglar las cosas. Todo esto, todo lo que está sucediendo, se debe a que la sociedad está averiada. ¡Soy yo quien puede arreglarla! ¡Es lo que estoy haciendo! ¡Si me matas, morirá la sociedad entera! 


			—Fantástico. 


			El asesino le puso la mano en la espalda y lo empujó. 
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			Desde la ventanilla de su vehículo blindado, Vince Hare vio cómo el cuerpo caía y se estrellaba contra los escalones de la entrada con un golpe sordo. 


			—¿Quién cojones era ése? 


			En la azotea, se recortó la silueta de un hombre con chaleco antibalas. Miró hacia abajo para comprobar que el cuerpo no se movía y luego retrocedió. 


			—¿Era de los nuestros? —dijo Vince. 


			—No, señor —contestó el sargento que estaba a su lado—. Acabamos de encontrar el cuerpo de Polsen. Alguien le ha robado el chaleco. 


			—Quieren que parezca que estamos asesinando a civiles. 


			—¿Qué hacemos, capitán? 


			—Moveos ya —dijo Vince—. Derribad la puerta y limpiad el lugar de arriba abajo. Emplead toda la fuerza necesaria. Quemad y arrasad el edificio si hace falta. ¡Vamos! 
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			Bajo la luz declinante, la sangre de Kruger resbalaba oscuramente por los escalones de la comisaría. Cray miró unos segundos y sintió que descendía sobre él una gran sensación de calma. Por fin lo había hecho. Aunque todavía no había terminado. Se volvió hacia la puerta de la azotea, donde se hallaban el policía y la astróloga. Había que eliminarlos. Levantó el arma y efectuó tres disparos. 


			La astróloga apartó al policía de la puerta de un empujón y retrocedió a su vez por el otro lado. Le estaba dejando el paso libre. Cray podría haber acabado con ellos allí mismo, pero iba a necesitar las balas para rebasar el cerco de policías. Corrió hasta la puerta y empezó a bajar la escalera. Esperaba que fuesen lo bastante listos como para dejarlo en paz, pero al cabo de unos segundos oyó pasos a su espalda. 


			—¡Déjalo, Burton! —oyó que decía la astróloga en la azotea. 


			Cray se volvió y disparó de nuevo, pero la bala se estrelló en la pared de la escalera. Abajo, sonó un estruendo metálico. El Escuadrón estaba usando un ariete para reventar la entrada. 


			Tenía que haber otra salida. Ahora que los manifestantes se habían ido, la rampa del garaje debía de estar despejada. Sólo necesitaba llegar allá abajo. 


			En la planta baja, el pasillo estaba lleno de un humo que irritaba los ojos. Sonaba un redoble de botas acercándose. Cray entrevió a los agentes del Escuadrón Ariete avanzando por el pasillo con máscaras antigás y lanzando golpes con sus porras a los activistas que iban encontrando a su paso. Ellos daban gritos y tosían de forma esporádica. Uno de los agentes sacó la espoleta de otro bote de gas lacrimógeno y lo arrojó por una puerta abierta. 


			El policía que iba delante vio a Cray y apuntó. 


			—¡Un sospechoso armado! 


			Él alzó instintivamente el arma y disparó. El policía dio un traspié hacia atrás a causa del impacto, pero no llegó a caerse. Recuperó el equilibrio y corrió hacia Cray. 


			Él siguió disparando hasta vaciar el cargador; luego arrojó el arma y subió corriendo por la escalera. Una bala se estrelló en su espalda, dejándolo sin aliento, pero el chaleco le salvó la vida. Continuó subiendo a tropezones y llegó al pasillo de la segunda planta. Había puertas abiertas a ambos lados. Se metió en una de aquellas habitaciones sumidas en la penumbra y vio un ventanal sin barrotes que daba a la calle. Era sólo un segundo piso. Valía la pena arriesgarse. Deslizó el panel de cristal y miró hacia abajo. Era una altura considerable, pero no tanto como aquélla desde la que había empujado a Kruger. 


			Se colgó de la ventana justo cuando el agente del Escuadrón Ariete llegaba a la puerta. 


			—¡Quieto! —gritó el policía, pero ya era demasiado tarde. 


			Cray se soltó y cayó al suelo. 
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			A Burton el humo le escocía en los ojos. Le llegaron gritos y disparos desde abajo. El efecto de las drogas se le estaba pasando por fin, pero el terror continuaba. 


			—¡Alto, Burton! —le gritó Lindi a su espalda—. ¿Adónde vas? 


			—Tiene que haber una salida de incendios. 


			Bajó la escalera, seguido de cerca por ella. Algunos agentes armados subían desde la planta baja. 


			—¡Quietos! 


			Lindi y Burton salieron de la escalera y corrieron por el pasillo del segundo piso. Un policía con chaleco antibalas asomó por una puerta y les arrojó un bote de gas lacrimógeno. Burton logró esquivarlo metiéndose en una habitación, pero a Lindi el humo le dio en la cara. Empezó a gritar. 


			—Ven por aquí —le dijo Burton, arrastrándola por la puerta. 


			—¡No veo nada! —chilló, ahogándose—. Ay, Dios. No veo nada. 


			—Tranquila. Vamos a salir por la ventana. 


			—¡Estamos en el segundo piso! 


			—Puedes hacerlo. 


			El detective abrió la ventana y ayudó a Lindi a subir al alféizar. 


			—Ahora, agáchate —dijo—. Cuélgate extendiendo los brazos lo máximo posible y déjate caer. Son unos cuatro metros. 


			Oyó pasos. Llegaban agentes por los dos extremos del pasillo. 


			—¡Esto es una locura, Burton! ¡Estoy ciega! 


			—Todo saldrá bien, te lo prometo. ¡Vamos! 


			Lindi se colgó del alféizar y se soltó. Las piernas se le doblaron bajo el cuerpo al chocar contra el suelo, pero le sirvieron para amortiguar el golpe. 


			Burton se subió al alféizar. Oyó que los agentes entraban ya en la habitación. No le dio tiempo a descolgarse. Lo único que pudo hacer fue impulsarse y dejarse caer. 


			Chocó contra el suelo con violencia. Notó que se le desgarraban los tendones del tobillo y reprimió un grito. 


			—¿Burton? —dijo Lindi. 


			—Estoy bien —repuso él, apretando los dientes—. ¿Y tú? 


			—Bien —contestó ella. Todavía tenía los ojos hinchados, pero ya había logrado abrir un poco el izquierdo—. Me recuperaré. ¿Por dónde seguimos? 


			Burton le señaló una calleja enfrente de la comisaría y empezó a avanzar cojeando. Lindi corrió por delante, cruzó la calle y pasó junto a los furgones negros aparcados. 


			A Burton el tobillo no le permitía moverse más deprisa. Acababa de rebasar la esquina de la comisaría cuando oyó una voz conocida a su espalda. 


			—Pero ¿qué tenemos aquí? Nada menos que a nuestro gran héroe mezclándose con los de su ralea. 


			Burton se volvió. El capitán Vince Hare se acercaba a grandes zancadas. Tenía alzada la visera, pero el resto de su cuerpo estaba completamente acorazado. Dos agentes del Escuadrón Ariete iban detrás de él. 


			—Vince —dijo Burton—, hay un asesino en serie ahí dentro. El que mató a Williams. Acaba de asesinar a Kruger... 


			—Cierra la puta boca. 


			Vince le dio un golpe en la mandíbula con la porra. Burton vio toda una constelación de estrellas y cayó de rodillas. 


			—Te lo estabas buscando desde hace mucho tiempo, Burton —dijo Vince, dándole una patada en el estómago. 


			El detective cayó de lado. Los otros dos agentes lo machacaron con sus porras. Sintió que le quebraban los dedos y las costillas. 


			De repente, hubo una explosión de calor y la calzada junto a ellos se iluminó con un resplandor naranja. El costado de uno de los furgones negros estaba ardiendo. 


			—Mierda, ¿qué ha sido eso? —exclamó Vince. 


			—Un cóctel molotov, señor. 


			Una enorme multitud de gente con camisa roja bajaba por la calle hacia ellos, profiriendo gritos guerreros. Los que iban delante llevaban botellas tapadas con trapos. 


			—¡Formad una línea defensiva! —gritó Vince—. ¡Deprisa! 


			—¡Vienen más por el norte, capitán! ¡Nos han acorralado! 


			—¡Estableced un perímetro defensivo! 


			Burton trató de alejarse a rastras, pero Vince le dio otra patada. 


			—¡Detened a los sublevados! ¡Ya recogeremos luego a éste! 
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			Lindi corrió por la calleja hacia los semáforos del fondo. 


			Al otro lado, divisó un panorama más alentador: una barrera policial con agentes de verdad, no con gorilas del Escuadrón Ariete y, detrás de la barrera, una ambulancia. 


			Se volvió para mirar a Burton, pero allí no había nadie. Lo tenía justo detrás hacía unos momentos. 


			—¿Burton? 


			Retrocedió con cautela, pasó junto a una hilera de contenedores y cubos rebosantes de basura. Ya estaba a punto de llegar a la boca de la calleja cuando una mano la sujetó del cuello de la camisa. 


			—No tan deprisa. 


			Sintió que la arrastraban hacia las sombras y la derribaban al suelo. Ante ella se alzaba un agente del Escuadrón Ariete con chaleco antibalas y con la visera del casco bajada. Lindi levantó las manos. 


			—¡Soy una Acuario! 


			—Ya sé lo que eres —dijo una voz conocida. El asesino. 


			Tenía una porra en una mano. Sacó un cuchillo con la otra y se lanzó sobre ella. Lindi rodó por el suelo cubierto de inmundicia. El filo raspó la superficie de hormigón. El asesino le asestó otra cuchillada y Lindi sintió el acero entre las costillas. 


			Fuera de la calleja, Burton avanzaba cojeando. Detectó movimiento entre las sombras y oyó a Lindi gritando de dolor. Su atacante levantó la porra, le propinó un golpe y volvió a derribarla en el suelo. 


			—¡Alto! —gritó Burton. 


			El tipo levantó la vista y arremetió contra él con la porra preparada. Burton vio demasiado tarde el cuchillo que tenía en la otra mano. Trató de sujetarle el brazo en el último momento, pero sólo paró el golpe en parte. La punta del cuchillo le atravesó la camisa y se le clavó en el hombro. 


			El asesino le metió el extremo de la porra en el plexo solar. Burton se fue hacia atrás tambaleante, pero se agarró de la pechera del chaleco de su agresor, arrastrándolo consigo, y los dos tropezaron juntos con los cubos de basura, que echaron a rodar por la calleja. 


			Burton acabó yéndose al suelo. El asesino cayó sobre él y lo inmovilizó. Luego le asestó un cabezazo tan brutal que se le resquebrajó la visera del casco. Burton intentó zafarse, pero el casco volvió a abatirse sobre él, estampándole la cabeza contra el hormigón. El vidrio dentado le rasgó la piel de la cara. 


			El tipo se quitó el casco, lo arrojó a un lado y recogió el cuchillo del suelo. Burton ya no pudo hacer más que mirar cómo la hoja trazaba un arco hacia su cuello. 


			Entonces sonó un crujido. El asesino se quedó paralizado un momento y cayó sobre él. 


			Lindi se alzó sobre ambos jadeante, con un ladrillo roto en la mano. De una patada, apartó al asesino del cuerpo de Burton y volvió a golpearlo con el ladrillo. Y todavía otra vez. Sonó un último crujido acompañado de una especie de chapoteo. Luego se hizo el silencio. 


			Lindi se dejó caer en el suelo junto al detective. 


			—¿Te encuentras bien? 


			Él negó con la cabeza. 


			Fuera del callejón, sonaban sirenas y gritos. El resplandor de las luces rojas y azules iluminaba la nube de humo. 


			—¿Puedes moverte? 


			Burton volvió a negar con la cabeza. Ahora respiraba de un modo acelerado y superficial. Apretó los dientes para tratar de dominar el dolor. 


			Se acurrucaron juntos y aguardaron a que todo acabara. 
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			Lindi se despertó temblando bajo la luz gris del amanecer. La ciudad estaba en completo silencio. Burton yacía junto a ella. Observó que su pecho ascendía y descendía suavemente. 


			Se incorporó sobre los codos y sofocó un grito. La herida que tenía en el costado empezó a sangrar de nuevo. Fuera del callejón, al otro lado de la avenida, la comisaría de policía ofrecía una estampa ruinosa. Las ventanas estaban destrozadas y tenían grandes trazos negros por encima, a causa del humo que había salido del edificio durante toda la noche. 


			Un grupo de gente bajaba por la avenida, seguido de una camioneta que avanzaba despacio. Lindi volvió a retroceder hacia el callejón, pero ellos la vieron. 


			—¡Hay unos heridos! —gritó alguien. 


			Tres hombres se acercaron corriendo hacia ella. Uno llevaba un chaleco reflectante amarillo. Tenía aspecto oficial. 


			—¿Está herida, señora? 


			En cuanto Lindi asintió, otro de los hombres sacó una manta térmica plateada y envolvió su cuerpo tembloroso. 


			—¿Y su amigo? 


			El del chaleco reflectante extrajo una linterna de bolsillo, examinó los ojos de Burton y levantó la vista. 


			—Vamos a necesitar una bolsa para cadáveres. 


			Todavía adormilada, Lindi sintió un espasmo de pánico. Miró a su alrededor y vio el cuerpo del asesino. 


			—¿Quiénes son ustedes? —le preguntó al que le había dado la manta. 


			—Reservistas —dijo él con un acento Libra—. ¿Tiene su documento de identidad? 


			—Me lo han robado —respondió Lindi con voz ronca, y empezó a toser. 


			—No hay problema. Nos ocuparemos de ustedes. La ambulancia ya viene para aquí. Todo se arreglará. 
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			Burton despertó en la cama de un hospital. Había una cortina verde colgada de un raíl del techo, que lo rodeaba por completo como una tienda de campaña. 


			Kate estaba sentada a su lado, leyendo un libro. 


			—Eh —graznó Burton. 


			Ella levantó la vista y sonrió. 


			—Me has dado un buen susto —dijo en voz baja. 


			Dejó el libro y le cogió la mano. Él hizo una mueca de dolor. Tenía dos dedos vendados y se le habían formado ampollas en las yemas de los demás. De un vendaje de su muñeca salían varios tubos de plástico. 


			—Perdona —dijo Kate, aflojando la presión. 


			—Has adelgazado bastante —comentó él, todavía aturdido. 


			Ella se echó a reír. Burton aún tardó un momento en comprender. 


			—¿Ya ha nacido? 


			Kate asintió. 


			—La semana pasada. Ya está en casa. Mi hermano está cuidándola. 


			—Y ¿es Tauro? 


			Kate asintió. Burton notó que se le llenaban los ojos de lágrimas. Cerró los párpados. 


			—Me lo he perdido. Es nuestra hija y yo me lo he perdido... 


			—No te preocupes —dijo Kate en tono tranquilizador—. Ahora ponte bien. Ella se alegrará de tener un padre. 


			Al día siguiente, Lindi y Kolacny fueron a verlo. Ella estaba ingresada en el mismo hospital, y le enseñó los puntos que le habían puesto en el costado. 


			—Una cicatriz de un asesino en serie. Voy a ligar un montón. 


			Lo dijo en broma, pero Burton notó que aún estaba tocada. 


			Lindi le explicó que le habían ofrecido un nuevo trabajo en Singapur para identificar a criminales en potencia. Aunque decía que lo estaba pensando, él se dio cuenta de que ya lo tenía decidido. Se había hartado de San Celeste. 


			Lindi volvió a su propio pabellón en el hospital, pero Kolacny se quedó un rato más con Burton. Parecía avergonzado. 


			—¿Tienes algo que contarme? 


			—Vince Hare murió en los disturbios —dijo Kolacny—. Le entró una bala por debajo del casco. Dicen que fue un accidente. Fuego amigo procedente de otro policía. Va a haber una investigación. Bueno, de hecho, va a haber un montón de investigaciones, después de los disturbios y de la muerte de Mahout. Méndez ha sido suspendido. Así que la buena noticia es que te reincorporas al departamento. 


			—¿De veras? —dijo Burton. 


			Kolacny asintió. 


			—Estamos presionando entre todos para que te concedan una compensación por tus heridas. 


			—Gracias, Kolacny. 


			—De nada. Cualquier cosa que necesites... 


			Lo que, pensó Burton, se acercaba lo suficiente a «Perdón». 


			Cuando Kolacny se hubo ido, desplegó el periódico que le había dejado Kate y empezó a hojearlo. Rachel Wells era la gran protagonista. Era joven y guapa, y había escapado de una situación terrorífica gracias a su valentía y su inteligencia. Los medios la cubrían de elogios, y ya se había convertido en una especie de celebridad. Un artículo contaba que estaba vendiendo los derechos de la historia de su vida. 


			Hacia el final del periódico, había un reportaje sensacionalista titulado «Cruces. Lo que hay que saber», que consistía básicamente en meras especulaciones sobre otras figuras públicas y personajes famosos que tal vez podían formar parte de esos grupos siniestros. El reportaje iba ilustrado con un dibujo que Rachel había hecho del viejo Capricornio que la había secuestrado. El pie de la ilustración decía: «El segundo asesino de la Cruz, todavía libre». 


			Apenas se mencionaban los disturbios. No había ningún artículo sobre la reconstrucción de Ariesville o sobre la atención médica a los civiles heridos. 


			Burton volvió a doblar el periódico y se tumbó en la cama. 
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			Unos días más tarde empezó a levantarse. Aún no había visto a su hija en carne y hueso, cosa que lo estaba volviendo loco. Sólo había visto algunas fotografías en la pantalla del móvil de Kate. No le parecía real, pero le proporcionaba un estímulo para esforzarse. Caminaba por el hospital, arrastrando el portasueros a medida que avanzaba. Tenía que hacer un gran esfuerzo, y el suelo de los pasillos estaba muy frío, pero valía la pena intentarlo, aunque sólo fuera por la pequeña libertad que implicaba levantarse y salir de la habitación. 


			Una mañana, pasó arrastrando el portasueros por una reducida zona de recepción entre dos pabellones, provista de una máquina expendedora, tres sillas y una mesita con una planta de plástico. En una de las sillas había un hombre viejo inclinado hacia delante, con las manos apoyadas en un bastón. 


			—Hola, detective —dijo. 


			Tenía un acento Capricornio y una sonrisa amigable. Burton se quedó paralizado. 


			—Me alegro de que esté recuperándose —comentó el viejo—. Yo he hecho lo que he podido para ayudar. En la medida de lo posible, claro. Hay cosas que ni siquiera yo puedo arreglar. 


			Burton se puso tenso. El retrato que Rachel había dibujado era tosco, pero coincidía. El pelo gris. Los pómulos prominentes. Se agarró del portasueros para sostenerse. 


			—Felicidades por el nacimiento de su hija —dijo el viejo. 


			Burton echó un vistazo a uno y otro lado del pasillo. Había un hombre de pie junto al mostrador de recepción, que no miraba exactamente hacia ellos, pero tampoco hacia el lado contrario, y otro, sentado en la entrada de uno de los pabellones, con las manos metidas en los bolsillos del abrigo. ¿A quién se le ocurría llevar abrigo con ese calor? Burton volvió a mirar al viejo, que seguía sonriendo débilmente. No, no se habría presentado allí sin protección ni preparación. Y, en cuanto a su hijita recién nacida, estaba en la casa de Hugo, lo cual constituía poco amparo contra alguien resuelto, rico y loco por completo. 


			—Cálmese, detective. He venido a decirle que todo ha terminado. 


			—No, no ha terminado —replicó Burton. 


			El hombre negó con la cabeza. 


			—Sí. Ahora todo vuelve a ser como tiene que ser. El odio ha quedado purgado. Usted ha cumplido bien con su papel y se ha ganado mi agradecimiento. 


			Burton miró con atención la cara del viejo, tratando de memorizar cada uno de sus rasgos. 


			—Estoy haciendo todo lo posible para ponerle las cosas más fáciles. He oído que van a devolverlo a su antiguo puesto y a pagar las facturas del hospital. Lo felicito. 


			Burton apretó los dientes. 


			—No quiero nada de usted. 


			—Mala suerte —dijo el hombre, levantándose y estirándose—. Porque ya lo tiene. 


			—Yo no soy un peón suyo —repuso Burton—. Si es usted quien creo que es, pienso atraparlo. 


			—¿A qué coste, detective? La gente como yo mantiene el equilibrio de la sociedad. 


			—Prefiero ver cómo vuelve a arder la ciudad a tener que soportar en ella a gente como usted. 


			El viejo sonrió. Tenía la mandíbula torcida. 


			—Me alegra mucho oír eso —dijo—. Que tenga un buen día, detective. Y felicidades otra vez por su preciosa hijita. 


			Su bastón fue golpeando las baldosas del pasillo del hospital mientras se alejaba. Burton lo vio cruzar la puerta giratoria y salir a la luz del sol. 
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