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Mi madre me dijo cuando era pequeña
que todos nacemos superestrellas.
Estoy en el buen camino, baby
Nací de esta manera.
Lady Gaga
(Born this way)
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(Jara)
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“En los asuntos pequeños confía en la mente,
en los grandes, en el corazón”
Sigmund Freud
»Querido diario:
¡Ojalá fuese hija única!
Me acaban de poner un cero en la redacción Ventajas de tener hermanos, pero es que… ¡yo no le veo ninguna!
Puedo (y lo he hecho) rebatir todos los malditos puntos que anotó ayer la profesora en la pizarra; si tuviera dos dedos de frente le añadiría un 1 más grande que la Torre Eiffel a ese cero, porque:
1)Las personas que tienen hermanos son más felices.
Carcajadas aparte, os puedo asegurar que eso no es cierto. Me he pasado más del 33% del tiempo de mi infancia peleándome con Eli y hay cosas que no le perdono, como hacerme una calva al arrancarme un mechón de pelo o clavarme un tenedor en la tripa. Nos peleábamos una media de cuatro veces por hora y, ¿qué queréis que os diga? Llegaba un momento en el que las manos y los dientes ya no eran suficientes.
2)Tener hermanos nos hace más tolerantes.
Perdón, pero es más bien al contrario, y más en gemelos (nuestro caso). De entrada, naces y ya nada es tuyo. No era mi mamá, era nuestra. No era mi osito, era nuestro. Y cualquier cosa que me estuviera comiendo, podía considerarla perdida si la dejaba apoyada un momento en algún sitio.
¿El mando de la tele? La guerra está servida.
Pero…
3)La rivalidad entre hermanos nos hace más fuertes.
Sí, claro, ¡cuando eres el favorito! Según un estudio, el 70% de los padres admite tener preferencia por uno de sus hijos y es un sentimiento fácilmente identificable desde el minuto cero. Dicen que el mayor suele ser más inteligente (a la fuerza, pues se hace maestro del pequeño), y el más joven es más genuino (puro instinto de supervivencia), es una copia, está obligado a ser creativo.
Y no voy a entrar en las desavenencias que surgen cuando eres adolescente e intentas compartir un cuarto de baño… Lo dicho, tener hermanos es UNA MIERDA. Sobre todo, cuando tienes una tan increíble, admirable y grandiosa como la mía.«
Releo esta hoja de mi época quinceañera y no puedo dejar de llorar.
¿En qué piensa un ratón cuando no encuentra la salida de un laberinto? ¿Qué patrón sigue para dejar de sentirse perdido? Para rectificar, para no darse de bruces, una y otra vez, contra las mismas paredes…: buscar otro indicio de vida. Una alternativa. Agudizar todos sus sentidos para captar cualquier cosa que pueda ayudarlo, hasta que se da cuenta de que está solo. Algo que yo no he sentido en mi vida…
Me llamo Jara y tengo la fortuna o la desgracia de ser la hermana mayor de gemelas por tres minutos, y eso, de alguna forma, siempre ha marcado mi vida. Porque, por muy odioso que sea tener hermanos, sentir que te necesitan o que les necesitas, hace que todo merezca la pena.
Como la primera noche que Eli se metió en mi cama, víctima de pesadillas y terrores nocturnos, en vez de ir a la de mis padres.
O la primera vez que le eché la culpa de algo para evitar un castigo y no trató de desmentirlo.
Ahí entendí que un hermano no es un amigo. Es la única persona que te dirá esa verdad que nadie más se atrevería a decirte a la cara. Esa por la que harías lo imposible con tal de asegurar su bienestar.
Y por eso me siento fatal…
¿Cómo he permitido que pasara esto?
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A QUIEN MADRUGA.. 

(Jara)
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“La mayor prueba de que existe vida inteligente
en otros planetas es que aún no han venido”
Sigmund Freud
¿Alguna vez os habéis desmayado del susto?
Yo estuve a punto hace poco. Ocurre cuando menos te lo esperas; crees que vas ganando la partida, casi rozas la meta con la punta de los dedos y, de repente, la vida le da una patada al sentido común.
Llegué a tener los clásicos síntomas: mareo, malestar, visión borrosa, pero alguien me sujetó a tiempo de que mi tensión arterial se desplomara del todo.
Si me lo juran, no me lo creo. O directamente, me descojono…
Y es que la humanidad es propensa a reírse de lo improbable, de lo diferente, de lo genial… La desconfianza es innata cuando se trata de llevar la contraria a la norma establecida.
Se rieron al escuchar que la tierra era redonda, que un avión podría volar, y ¿lo de la pólvora y la electricidad? ¡Brujería pura!
Por reírse, se rieron hasta de Harry Potter, una obra vilipendiada por diversas editoriales antes de convertirse en un fenómeno mundial.
Y no aprendemos.
Nos sigue costando horrores cambiar de opinión, adaptarnos y transigir con todo lo que no nos han enseñado desde la cuna.
«Eres como bebé…», dijo la tipa azul de la peli de Avatar, «¡No ves!».
Se rieron de Einstein, se rieron de Freud, y nos reiremos de cualquiera que se atreva a desafiar al sistema impuesto. A la lógica. A su lógica.
Dicen que hay dos tipos de personas en el mundo: las realistas y las soñadoras, y que tienden a complementarse para vivir en un equilibrio cuántico de vibraciones bipolares. Yo soy una realista. Mi alzamiento de ceja y mi permanente ceño fruncido lo avalan, pero mis sueños, que nadie me los toque. Ni en sentido figurado ni en el literal. Porque AMO dormir. Y solo uso este verbo para dos acciones en concreto; la otra es navegar.
Y estaba yo… plácidamente, partiendo el mar con la proa de mi velero, con la brisa marina besando mis mejillas y coqueteando con un hombre escultural que llevaba una gorra de Capitán calada hasta unos ojos aguamarina perfectos cuando…
Pom, pom, pom…
Abrí el ojo. ¡No estaba en medio del océano! La única brisa que me llegaba era la que me recordó que tenía que cambiar las sábanas. Los golpes no cesaban y maldije la pared que compartía con la cafre de mi hermana.
«La quiero, la quiero, la quiero…», me recordé, pero por Dios, ¡si apretando un botón pudiera hacer que desapareciera por horas!
«No digas eso…», me reñí enseguida. Ella no tiene la culpa de que esté frustrada vitalmente. La culpa es mía, por no huir de este pueblucho cuando tuve la oportunidad.
Pero es comprensible, nací en Portals Nous, una localidad de apenas cuatro mil habitantes situada a doce kilómetros de Palma de Mallorca. Un agujero negro con vistas al resto del planeta donde podía esconderme de la relatividad del tiempo.
El pueblucho en cuestión pertenece al municipio de Calvia, y no, no pretendo aburriros con geografía, que por cierto, la odio. Y solo ODIO dos cosas en la vida… la otra estaba echando un polvo al otro lado de la pared aquel día.
Amorodio, lo llaman algunos. ¿Cuánto más van a tardar en admitir la maldita palabreja en la RAE?
«No la odias», rectifiqué. Lo que odiaba es que provocara golpecitos en el pladur con ese cabezal de acero que se empeñó en comprar porque «¡Así puedo atar unas esposas!», alegó sonriente.
Corramos un tupido velo.
Lo que mucha gente no sabe es que Calvia es lo más parecido a un Mónaco español. Si te gustan los Porsches, los Rolex y los hoteles GL (Gran Lujo), te sentirás como en casa. Es un lugar dedicado al turismo de élite; no es extraño ver a la realeza europea, a la jet set y a artistas y financieros de éxito paseando como Pedro por su casa. Los simples mortales debemos de ser unos 300, como en Esparta, listos para plantar cara y defender a toda costa nuestra tierra, a poder ser, mejor de lo que lo hicimos en Gibraltar.
Aquí los guiris no están de paso, sino que son dueños de segundas residencias y de negocios lucrativos; cosa que hace que tenga un conocimiento pulido de insultos en idioma anglosajón. Por su culpa mi pueblo se llenó de tiendas caras y exclusivas en las que jamás podré comprar, y de restaurantes de alta cocina a los que nunca voy a comer… y lo acepto, pero a lo que no estoy dispuesta a renunciar es al entorno, porque es impagable. Un puerto de ensueño, una bahía turquesa y un peñasco enorme en medio del mar…
Ese pedrusco es como yo. Cabezota, duro y aguanta estoicamente junto a una playa cada día más cargada de sombrillas de pago y chiringuitos con música demasiado alta… PERO… queda al lado del puerto, el mejor lugar de la tierra.
Es, como diría Shakira, mi rincón feliz. Esa mujer es mi gurú. Está Loca, loca, loca, es una Loba y convive con su vicio inconfesable; eso merece todos mis respetos. Y el puerto es ese lugar para mí, no lo puedo remediar. Vivo enamorada del mar, de los barcos y de las regatas, y aquí se celebran algunos de los eventos náuticos más importantes del mundo. ¿Cómo iba a abandonar Portals?
Me gano bien la vida siendo patrón de barco para ricachones con complejo de Hemingway, que dicen adorar el mar, pero no se molestan ni en sacarse el PER (Patrón de Embarcaciones de Recreo). Pero yo encantada, ¿eh?, porque, en una semana, me levanto el sueldo de un mes; por mucho que mi madre insista en que debería buscarme «un trabajo de verdad».
Supongo que ella me veía más de secretaria mileurista.
Siempre he pensando que le incomoda que desafíe una profesión tan masculinizada en la que todavía se me quedan mirando cuando digo que yo soy la Capitana y no una azafata. Pero me encanta esa sensación… Es como regalarles un cajón extra en sus estrechas cabezas donde caben cosas que jamás habrían pensado que pudieran existir. Y, oye, yo tengo de esos cajones a montones gracias a mi hermana Eli, que cada día me obsequia con un par de ellos. No tengo más que echar un vistazo a su estantería del placer, como elle la llama. Sí, ELLE. Porque Eli, no es ni hombre ni mujer, es de género fluido y nos hemos acostumbrado a usar el lenguaje inclusivo. Que sea genderfluid significa que no se identifica con una sola identidad de género, sino que va alternando de una a otra, o de ninguna o de las dos a la vez… ¿qué os parece?
No me lo digáis, ¡necesitáis un archivador mental nuevo!
Lo comprendo, la transexualidad siempre ha sido un tema tabú, casi ciencia ficción, pero cuando lo vives de cerca, todo es muy distinto. Me he encontrado (y me sigo encontrando) a mucha gente que lo considera una moda, una enfermedad mental o mera excentricidad, pero cuando tienes una gemela idéntica con la que compartes patrones cerebrales y físicos manifestando su identidad de género masculina a la tierna edad de cuatro años, empiezas a creer en la posibilidad de que hablan en serio. Eran pequeños matices los que demostraban mediante posturas, actitudes y miradas, que Eli era diferente a otras personas de su mismo sexo biológico. Desde muy joven tenía muy claras sus preferencias en cuanto a juguetes, ropa y amigos, eligiendo casi exclusivamente los de rasgo masculino.
Pero la cosa no termina en que era una niña que decía querer una colita para Navidad. Mi hermane es lo que se conoce actualmente como una persona de género No Binario. Este término paraguas se acuñó hace relativamente poco y recuerdo perfectamente verla llorar al escucharlo.
—¿Por qué lloras? —le pregunté sorprendida.
—Porque siempre he pensado que era un monstruo…
Esa respuesta me chocó.
La culpabilidad me devoró como una ola en fuerte marejada. Eli solía tener un espíritu alegre y positivo, pero en ese momento, me di cuenta de todo lo que había sufrido en realidad. Y que lo había disimulado por no alertarme, molestarme y preocuparme. A partir de ese momento, velé más por ella todavía, si cabe, convirtiendo su felicidad en un objetivo existencial para mí.
Entender que Eli formaba parte del colectivo trans (personas que no se identifican con el género que se les ha asignado al nacer) fue acogido en nuestra familia con mucha naturalidad.
Digamos que no fue una sorpresa; mis padres lo sospechaban desde que le regalaron una Nancy y la clavó a la pared para dispararle flechas y arrancarle la cabeza en vez de vestirla y peinarla…
En la actualidad este tema está en auge porque la mentalidad del mundo está cambiando, la gente puede expresar libremente cómo se siente, aunque no encaje con lo estandarizado, y están apareciendo muchos más casos que antes no se atrevían a hablar.
Ahora el término Trans* acoge a mucha más gente que los clásicos transexuales (que se sienten del sexo contrario al que han nacido), porque… ¿qué ocurre con las personas que se sienten las dos cosas a la vez o que no se sienten ninguna de las dos en absoluto?
El término No Binario se encarga de recoger ambas opciones. Se sitúa en un espectro entre lo masculino y femenino, y no precisamente en un punto intermedio andrógino, sino en un punto distinto de esos dos extremos.
Tómatelo con calma si no eres milenial, porque nacer antes del 2000 tiene sus limitaciones mentales. No es como ahora, que desde el jardín de infancia explican que hay muchos tipos de familias: mixtas, de dos mamás, de dos papás, monoparentales… Antes la sexualidad era sota, caballo y rey. Y como se te ocurriese salirte de ese orden… uf.
¿El problema? Que Eli es puro caos. Siempre lo ha sido. Pero también es pura vida y… ¡me saca de mis casillas!
Os juro que es lo más pedorro que he visto en mi vida…
Quitaos de la cabeza que necesita un trato especial, solo es una persona más, una bastante molesta… sobre todo su parte masculina… ¡Es el clásico cabronazo! Cuando se siente chica es muchísimo más fácil. Nos vamos de compras juntas, al cine a babear viendo la última de Thor o simplemente pasamos la tarde tumbadas en el sofá haciéndonos confidencias y comiendo golosinas. Sesiones en las que desafío a Ikea con el aprovechamiento del espacio disponible en mi cabeza porque, aparte de ser trans, Eli es una persona muuuy complicada, con un trabajo muuuy delicado
y un latente deseo por meterME en líos para provocar a mi bestia interior.
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Harta de escuchar sus gemidos, me levanté a preparar café, rezando para que acabara pronto la función. En cuanto mi taza se llenó, la puerta de su habitación se abrió y apareció la parejita feliz.
La víctima era una rubia bajita de pelo largo que no parecía tener edad para votar. Se despidió de Eli con una sonrisa vergonzosa al percatarse de mi presencia en la cocina.
—Buenos días, Casanova —murmuré cuando vino hacia mí demostrando interés por la Nesspreso—. Una pregunta rápida, ¿cuando estás dale que te pego… no te da por pensar que ese ruido en la pared lo oye todo el edificio?
—Lo siento, ¿te he despertado? —Sonrió socarrón.
—Y otra cosa… ¿esa chavala no llega tarde al instituto? ¡Cada día las traes más jóvenes!
—Tienen la mente más abierta.
—¿La mente o las piernas?
—Igual es que tú las tienes muy cerradas, ¿hace cuánto que no mojas?
—Sabes que odio esa expresión —dije asqueada—. Es muy cerda.
—Solo es gráfica.
—¡¿Quieres parar?!
—Hakuna Matata —Levantó las manos—, vive y deja vivir, hermana.
—¡Y tú deja dormir!
—Madrugar te sienta fatal.
—A quien madruga…
—Patada en los cojones —me pisa Eli rápido.
—¡No! ¡Dios le ayuda!
—Tú y tus refranes… ya te dije un día que todos podían terminarse con «patada en los cojones».
—Eso es una soberana chorrada…
—Haz la prueba. Lo que no mata… patada en los cojones, Hoy por ti, mañana… patada en los cojones.
—Eres idiota… —dije tratando de no sonreír.
—Vamos, hermanita, ¡anímate! ¡Hoy es viernes!
—Y yo trabajo todo el finde —aclaré malhumorada.
—¡Ah, por eso estás así! Yo pensaba que era porque ni te acordabas de cuándo fue la última vez que mojaste…
Lo pellizqué. Soltó una risita mezclada con un quejido y me largué.
¡Si elle supiera…!
«A ver, ¿cuánto hace que dejé a Pedro?».
Seis, nueve… diez meses. Y desde entonces había tenido bastantes encuentros furtivos por pura necesidad biológica; nada que ver con el amor verdadero, pero lo escondía porque sigue estando mal visto que una mujer haga eso. ¿Por quién? Por mí misma. He ahí el problema.
Creo que también amorodio un poco a Eli porque a veces me gustaría ser un tío, para hacer lo que me plazca sin que nadie me juzgue, pero no lo soy. No tengo ni un solo átomo masculino en mi cuerpo. Lo que tengo es muy mala hostia, gracias.
Me obligué a olvidar su afrenta. Tenía que ducharme, vestirme e ir al Club Náutico para recoger la información de mis nuevos clientes. Llevaba AÑOS esperando una oportunidad así… desde ese horrible percance en el puerto que me hizo ganar mala fama. ¡Era la ocasión perfecta para redimirme!
Prácticamente me lo habían suplicado a regañadientes porque fue un aviso de última hora y no debían de tener a nadie más disponible.
Se trataba de uno de los yates más caros del puerto, así que ojo con rayarlo o hundirlo, sería el fin de mi carrera.
Cuando iba a marcharme, Eli me interceptó en la entrada.
—¿Ya te vas?
—Sí —respondí seca, pero noté que venía en son de paz.
Tenía el pelo aún mojado de la ducha; con lo corto que lo llevaba, había tardado menos que yo en desayunar y estar listo. Y digo listo porque ese era Elías, no mi adorada Elisa (el nombre que aparecía en su DNI). Los diferenciaba así para poder cagarme en sus muertos más fácilmente.
—Perdóname… —dijo solemne, clavándome sus ojos azules. Se supone que los tenemos iguales, pero para mí, no nos parecemos en nada—. Desde que vivo aquí me he soltado mucho la melena… En casa de papá y mamá no podía hacerlo, pero aquí me siento libre. Y parece que te molesta…
«¡Tendrá jeta!».
—Lo que me molesta es que te burles de mi vida sexual.
—No me burlo, me preocupo por ti. No sabía que eras tan… inactiva.
—Soy activa cuando tengo pareja.
—¿Y por qué no la tienes?
—Por que no es fácil encontrar a un tío que no te mande fotos de su polla a la primera de cambio.
Cuando lo vi sonreír de una forma muy concreta supe que sus propósitos de ser blandito y amable se habían esfumado.
—¿Fotos? ¿Qué tiene eso de malo?
«Me largo».
—¡Es broma! —Me agarró del brazo, jocoso— No juzgues al grupo entero por un mísero 42%. ¡Estamos en la época de las aplicaciones! ¡Nunca ha sido tan fácil ligar, Jara! Ahora, quien no pilla, es porque no quiere. O porque se reserva para un Dicaprio pintor de primera clase.
—Pues yo no encuentro a nadie que me guste lo suficiente para aguantarlo en una relación —declaré convencida.
—Porque no lo buscas.
—Porque no lo necesito.
—Sí que lo necesitas. ¡Te has olvidado de lo que es ser joven! —exclamó abriendo los brazos—. Has empujado esa sensación hasta el fondo del mar y solo vives para trabajar, como si necesitases demostrar algo… Últimamente no te interesa nada más ¡y me preocupa!
—Lo siento, pero la gestión del puerto está a punto de cambiar de manos, y si me dejan fuera, me matan en vida. Tengo que currármelo.
—Y mientras te lo curras, ¿no puedes echar un polvo y disfrutar un poco?
—¡¿Qué más te da a ti mi vida sexual?!
—¡Mucho! Si sigues así, tus gatos te comerán cuando te mueras.
—No tengo gatos.
—Es en serio, te estás agriando, hermana, y estás desperdiciando el poco colágeno veinteañero que te queda en el cuerpo; luego lo echarás de menos.
Puse los ojos en blanco y me moví.
—Gracias por llamarme agria —dije abriendo la puerta de casa.
—No eres feliz —sentenció, haciendo que me detuviera—. Y parece que te molesta que los demás lo seamos. Pedro te pidió matrimonio y rompiste con él… ¿qué es lo que quieres entonces?
Me giré despacio y lo miré seria.
—Quiero que la gente respete que no quiera tener novio ni casarme ni tener hijos. Que respeten mi trabajo, mi descanso y mi casa. Quiero que respeten mi forma de vida, aunque no encaje en sus estrechas miras, ¿te suena de algo?
Su asombro me regaló tiempo para pegar un buen portazo.
Puede que fuera cierto que estuviera de mal humor, pero Eli se equivocaba, no estaba desperdiciando nada, sencillamente, había perdido mi fe en la humanidad.
¿Que por qué dejé a Pedro? Voy a resumirlo porque me da mucha vergüenza contaros todos los motivos. Son mierda de la buena. Pero, sintetizando, diré que no soportaba estar con alguien que, teniendo una vida perfecta, no dejaba de quejarse por todo, sin tener la intención de mover un dedo para cambiarlo. Es lo malo de tener complejo de superioridad, que nunca estás satisfecho con nada de lo que tienes y, por alusiones, me hacía sentir insuficiente.
Y más cosas… que ya os contaré en otro momento.
Mi mal humor se debía a que había dormido fatal y quería estar bien para tener aguante ante el ceporro que se presentara al mando del yate. Sabía de buena tinta que no sería su entrañable dueño. Ese pobre hombre era un encanto, pero se rumoreaba que estaba muy enfermo. Hacía años que no lo arriaba.
Entré en la oficina del Club Náutico una hora antes del abordaje y encontré a Sofía tras el mostrador.
—¡Jara! —gritó al verme con una inusual alegría.
—Hola, vengo a por…
—Los papeles de La Perla —terminó por mí, ofreciéndomelos.
—¿Quién quiere sacarlo del puerto? —pregunté intrigada.
—¡No lo sé, pero es un bombón! —chilló como si nunca hubiese visto a un chico guapo—. Se me ha caído dos veces el bolígrafo al suelo mientras hablaba con él, ha debido de pensar que ocupo una plaza subvencionada…
—¿Nacionalidad?
—Española. Y tiene treinta y tres, lo he calculado cuando ha rellenado su fecha de nacimiento. ¡Será uno de los nietos del tío Gilito!, ya sabes, ese hombre que es dueño de la mitad de los hoteles de por aquí, ¿lo pillas, no? ¡Por Dios, Jara! ¡Es un Grey en toda regla!
—Esperemos que no sea tan sádico…
—Pues a mí me gustan unos cachetitos de vez en cuando —sonrió morbosa.
Vale… Dejémoslo en un diplomático «para gustos».
—Luego he hecho algunas llamadas —continuó Sofía, misteriosa—. Y al parecer, esa carita de cachorrillo abandonado es porque acaba de divorciarse.
—Vaya…
—¡Es perfecto! —exclamó feliz—. ¡Un hombre así a falta de cariño! Ojalá estuviera en tu lugar y supiera manejar esa barcaza, pondría el piloto automático y me lo llevaría a una habitación para animarlo un poco, tú ya me entiendes…
Me quedé mirándola como si estuviera loca de atar. Atar hombres.
—¿Me das los papeles? —Casi lo supliqué. Necesitaba que esa conversación se terminara ya.
—Muelle 48. ¡Todo tuyo! Y ya me contarás… —me guiñó un ojo.
«Sí, claro…con pelos y señales», sonreí retrocediendo. Otra charla que iba directa al apartado de olvidar.
Quería estudiarme la ficha técnica del barco antes de nada; pasaba de hacer el ridículo cuando no encontrara el encendido del motor. No tendría problemas con un yate normal, pero ese alardeaba de costar una suma prohibitiva y seguro que lo tenía todo escondido bajo un sofisticado diseño.
Mis pies se dirigieron solos hacia un bar que hay cruzando la calle. Ese local es mi segundo hogar; donde más tiempo paso aparte de en casa. Se llama Neurosis, y no puedo evitar sonreír cada vez que lo veo y recuerdo la obsesión de Salva, su dueño, por un personaje histórico cuyas ideas cambiaron el mundo.
Las paredes del antro confirman su enfermizo interés por Freud. Hay muchas fotografías, recortes de periódico, portadas de sus libros y una gran frase en la pared que reza: «La respuesta que estás buscando es… Tu madre». ¡Es brutal…!
Él mismo se considera un brillante psicoanalista detrás de la barra. «El más barato del mundo», apostilla cuando la gente le taladra la cabeza con sus problemas. Yo incluida. Pero la culpa es suya por tener complejo de Buda y lanzarnos cientos de frases manidas de autoayuda.
Mucha gente se ríe de Salva por alabar a ese calavera, misógino y heroinómano, pero suele callarles la boca cuando demuestra que sus teorías siguen teniendo una influencia exponencial a día de hoy.
Su teoría del Ello, Yo y Superyó intentó explicar el funcionamiento de la psique humana más simple. El de una persona escuchando a su ángel y a su demonio particular.
El ángel o Superyó es el control moral y crítico de la consciencia.
El demonio o Ello son los deseos, voluntades e instintos originados por el placer.
Y el Yo, somos nosotros, intentando buscar un equilibrio.
—¡Tuvo el ingenio de cuestionar el status quo de la época y para mí es un héroe! —exponía Salva orgulloso. Y ver cómo lo defendía, con ese brillo en la mirada, me hacía sonreír. Me recordaba un poco a mí…
Esa tenacidad afianzada por haber tenido que luchar siempre contra viento y marea, nunca mejor dicho. Y desde bien pequeña…
La marea siempre está ahí, en todos los ámbitos de la vida. En los trabajos, en los colegios, en casa… se trata de perfiles de personas que te ahogan cada día haciéndote la vida imposible.
Entre los niños (y no tan niños) se encuentran: los populares y los marginados. Podría clasificar estos dos grupos en miles de categorías: los guapos, los tontos, los crueles, los envidiados, los empollones, los introvertidos, los de distinta orientación sexual… pero siempre existe lo que yo llamo: La Resistencia. Un grupo de gente que, sin tener ninguna característica anterior, ofrece oposición a los populares por tres sencillas razones: una, que tienen educación; dos, que son buenas personas y tres, que son valientes, porque la mera injusticia de marginar a cualquier grupo social ya los posiciona de su lado.
En mi colegio, La Resistencia era una gran ONG que acogía a los alumnos maltratados por niños superficiales e insensibles. Y mi hermane Eli, con la confusión de identidad que arrastró hasta entrados los veinte, fue carne de cañón. Soy una persona pacífica, pero puedo tener muy mala leche si me provocan… y que Eli estuviera siempre en el punto de mira de gente que ni la entendía ni quería entenderla, me llevó a declararme, sin buscarlo, la líder de La Resistencia. Solo me faltaba una capa y mi propio logo.
—Hola, cariño, buenos días —me saludó Salva aquella mañana en la que mi vida estaba a punto de cambiar. Y no en plan: «¡Bien, al fin me pasa algo!», sino en plan «¡¿Por qué a mííí?!».
Salva era el típico padrino enrollado que todo el mundo desea tener. Una de esas personas que, cuando llegue la edad de jubilarse, no lo hará porque no hay cosa que más le guste en esta vida que estar detrás de esa barra deseando los buenos días.
—Hola —Sonreí abiertamente. Y no le sonreía así a cualquiera.
—¿Un café americano?
—Sí, por favor. Me espera un fin de semana toledano…
—¿Por Eli otra vez? ¿Cuándo le dirás que quieres que se marche?
—No es por Eli. Bueno, a primera hora de la mañana ya estaba haciendo de las suyas, pero no es eso… es que… este finde me han encargado que gobierne a La Perla.
—¡¿La Perla?! Joder… ¡¿Quién?!
—No lo sé, creo que es su nieto, pero todo el mundo estará pendiente de que ese superyate se va a mover y no quiero pifiarla.
—Pues no lo hagas. Concéntrate y enséñales a todos de lo que eres capaz, cielo —dijo dejándome una taza humeante delante.
Y con esa simple frase, logró animarme y hacer que sonriera como si fuera a perpetrar una maldad. Es lo que pasa cuando se juntan un realista asustado y un soñador temerario, que fabrican calma.
Media hora después, caminaba por el pantalán rumbo al barco, arrastrando mi discreto equipaje de mano. Era una maleta con ruedas que había dejado en mi taquilla justo antes de ir a ver a Sofía.
A lo lejos, avisté a un grupo de atrevidos frente a la embarcación. Eran mi tripulación. No me hizo falta rogarles mucho, todos se morían por unirse a esa expedición.
La Perla era un orgasmo visual de arquitectura naval con interiores de madera de fresno, titanio y terciopelo beige, aunque todos sabían que iba a ser un fin de semana muy duro. ¿Por qué no dejo de decir eso? Pues porque trabajar en un yate de lujo puede sonar muy glamuroso, pero nada más lejos de la realidad. La palabra que mejor lo define es AGOTADOR. Porque es extenuante intentar que un barco parezca nuevo todo el tiempo y procurar que cada minuto que pasa sea especial y perfecto para todos los pasajeros.
La clave es limpiar, limpiar, limpiar y sonreír mucho. Desde el alba hasta la medianoche nos dedicamos a perseguir al pasaje con disimulo para ir borrando las huellas que dejan por todas partes, por no hablar del rastro que originan cuando comen, beben o fo… duermen.
Como he dicho: limpieza. El manejo es cosa mía. Y como Capitana, superviso el resto de las tareas, lo que se traduce en pasarme el día solventando problemas; no suelo tener tiempo ni de sentarme a comer. Llego muerta a casa, pero está muy bien pagado. Y me encanta, para qué negarlo.
Eran las nueve de la mañana y teníamos siete horas para una puesta a punto impecable. Un gran Chef cargado de víveres gourmet, un jefe de máquinas experto en mantenimiento, una responsable de limpieza más exigente que un Inspector de Sanidad y yo, patrona, Capitana, marinera y lo que haga falta, estábamos listos para subir a bordo con los dedos cruzados, deseando que fueran unos millonarios amables que se acogieran al dicho de que «el dinero grita y la riqueza susurra». Y que sus deseos, caprichos y excentricidades rarunas fueran lo menos estresantes posibles.
Pensándolo en frío… ¿cómo no me di cuenta de la que se me venía encima?




2.

MÁS VALE PREVENIR, que patada en los c.
(Eli)
[image: ]
“Mi destino es pertenecer a la minoría crítica
en oposición a la mayoría incuestionable”
Sigmund Freud
Que Jara no os engañe, yo soy la normal de las dos.
Soy una persona con diferentes identidades de género, nada más, pero sigo siendo YO. Si aquí alguien sufre de personalidad múltiple, esa es mi hermana. Y tengo pruebas.
Dentro de ella conviven la señorita Rottenmeier y un sucedáneo de Lindsay Lohan, la primera niña Disney que resultó ser un P. verbenero, y a mucha honra. Suelen jugar a las palmitas, hasta que una de las dos toma el control. Normalmente, Rotty, para mi desgracia.
Puede que mis identidades difieran enormemente la una de la otra, es inevitable que una vez al mes me ponga de un sensible que me quiera morir, pero es una parte más de mí y me gustan todas. No tengo ninguna intención de modificar mis genitales. Adoro mi lado femenino. Es el que me hace sentir cómoda con la sexualidad heteronormativa que se atribuye a mi sexo, pero otra veces… fluctúa. Solo eso.
No es algo nuevo, siempre ha existido gente así, solo que antes se callaban por miedo a que los tildasen de enfermos y les frieran el cerebro. «Gracias por impedirlo, Freud». Nadie en el mundo LGTBi+ olvida que él fue el primer teórico que habló sobre la existencia de la bisexualidad, diferenciándola de una enfermedad mental.
Mi identidad de género es ambigua, pero no se debe confundir con orientación sexual. Que quede claro, soy hetero. HETERO. He-te-ro.
Es decir, que cuando me siento chica, me gustan los chicos y cuando me siento chico, las chicas. Hay aspectos asociados a la masculinidad con los que me identifico totalmente, igual que hay aspectos de la feminidad que me definen a la perfección.
Como os podéis imaginar todo esto me ha acarreado un montón de experiencias negativas y opresivas durante mi vida. Por lo visto hay mucho LGTBfóbico suelto que ha escuchado lo que no debía en su casa o en su círculo de amistades, pero, por suerte, el mundo está evolucionando. Las cosas ya no son blancas o negras. El binarismo está muriendo y en su lugar nace un nuevo universo de colores y posibilidades que acogen la diversidad y la autenticidad de cada individuo. Así que por mí no os preocupéis, la que necesita ayuda urgente es Jara. Pobre criatura…
Está muy perdida y no me extraña, después de llevarse el disgusto de su vida hace nada… y si a eso le sumamos que está desperdiciando su juventud, resulta inadmisible.
Menos mal que me he mudado a su vida y me he dado cuenta a tiempo para tomar cartas en el asunto…




3.

AL MAL TIEMPO... patada en los c.
(Varo)
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“Los hombres son más morales de lo que piensan
y mucho más inmorales de lo que pueden imaginar”
Sigmund Freud
—Te digo que sí.
—Que no.
—Que sííí…
—¡Que no! Los barcos me dan miedo y no he accedido a venir a este viaje para sufrir, sino para pasarlo bien. ¡Me prometiste diversión!
Lo miré con pena. ¿Cómo podía pensar que estaba para juergas?
Mi matrimonio se había ido al carajo; mi abuelo, que era mi ídolo, estaba muy delicado de salud, y os juro que nunca me ha costado tanto vestirme por las mañanas. Lo único que me apetecía era hibernar por un tiempo indefinido. Alejarme de cualquier adicción perversa en la que pudiera caer en mi estado depresivo y pensar en cómo reconstruir mi vida. Una a la que llevaba años dando forma como si fuera mi gran obra maestra de arcilla y que, en un despiste, se deformó perdiendo cualquier atisbo de elasticidad que pudiera tener hacía seis meses. En ese momento, solo era una masa amorfa, fea y nueva, que no servía ni de sujetapapeles. Y no sabéis lo que me costaba disimular ante el mundo que esa cosa era puto arte moderno.
Tenía un sentimiento de culpabilidad adherido que no conseguía despegarme con nada. Culpabilidad por elegirla a ella, a Gloria, para formar parte de mi equipo vital, para ser mi mujer, mi pareja, ¡mi amiga! y la madre de mis hijos… Culpabilidad por no querer ver que, desde hacía un año, no era la misma de siempre.
Demasiado trabajo, demasiado tiempo fuera de casa, demasiada diferencia entre el afecto de mi mirada y la suya…
—Necesito salir a mar abierto —confesé con un hilo de voz—. Quizá así se esfume la sensación de que voy a odiar cada segundo del resto de mi vida…
—¡Joder, tío, si me lo dices así…!
—Te va a gustar —intenté persuadir a mi mejor amigo—. El yate de mi abuelo es una pasada. Lo he visto en fotos y quiero saber cómo funciona; forma parte de todo lo que me ha dejado de herencia…
—Pero si todavía no ha muerto, ¿no?
—No, pero está repartiendo en vida la mayoría de lo que tiene. De hecho, me lo ha vendido a un precio ridículo con tal de esquivar la sableada que conlleva heredar, igual que las acciones por las que he venido…
—¿Cuándo es esa reunión con el resto de accionistas?
—El próximo viernes, y la cosa se va a poner fea. Veremos cómo reacciona la junta, porque todo el mundo esperaba que salieran a bolsa, no que me cediera el control a mí…
—¿Y qué vas a hacer?
—Aún no lo sé… Pero creo que no estoy en condiciones de aceptar esa responsabilidad ahora mismo.
—Pues no lo hagas.
—Si no lo hago, igual termino de rematarlo…
Al decir eso un escalofrío recorrió mi cuerpo. Me pasaba cuando me sentía inseguro. Y, aunque no tenía motivos, no podía controlarlo. Eso es lo peor de que te aceche un principio de depresión, darte cuenta de que estás perdiendo el control de tus emociones.
—¿Dónde está ese dichoso barco? —masculló Aitor con fastidio.
Eso me hizo sonreír. Lo había traído conmigo por un motivo. Llevaba meses cuidando de mí. Es de esos amigos que sabe lo que necesito mucho antes que yo mismo. Tiene una sensibilidad singular, aunque a veces tenga el tacto de un puercoespín.
Me dio unas directrices muy útiles para enfrentarme a la putada de que te dejen por otro. Como por ejemplo:
-No perder el tiempo en intentar hundirle la vida al nuevo. Él era libre, mi mujer no.
-No montar escenas en público ni en las redes sociales para que nadie piense que estoy loco y que hizo bien en dejarme.
-No arrastrarme. Porque lo hubiera hecho. Hubiera suplicado, llorado y una larga lista de sandeces que destrozan tu amor propio.
Aitor me prometió que nadie se muere de amor y que yo no iba a ser la excepción… Que nada es eterno, incluso esa situación de mierda, pero sobre todo, me recomendó que no intentara buscar una sustituta inmediatamente. Y ese fue un buen consejo… hasta que la conocí.
Dejamos un billete de diez euros sobre la mesa de la terraza donde estábamos tomando algo y pusimos rumbo al puerto.
—¿Cuál de todos es? —preguntó Aitor con avidez nada más llegar.
—Sígueme —respondí cargando con mi bolsa en un hombro. Saqué el plano que la recepcionista del Club Náutico me había dado por la mañana y busqué su ubicación.
—Vaya, es más grande de lo que pensaba —dije alucinado al ver el monstruo blanco que había aparcado de culo delante del número 48.
—Joder, ¡parece la cría del Titanic…!
Aitor conseguía engañar a las comisuras de mi boca haciendo que se elevaran de vez en cuando.
—La Perla —leyó—. ¡Como La Perla Negra de Jack Sparrow!
Iba a decirle que era un friki, pero una puerta se abrió y apareció una chica con un pantalón corto blanco, un polo negro con el emblema del Club Náutico bordado en blanco y un limpiacristales en la mano.
Al vernos, se sobresaltó como lo haría una ardilla al divisar a un depredador, y volvió a meterse dentro, rauda y veloz.
Aitor y yo nos miramos sorprendidos. Segundos después, apareció otra chica con una carpeta en la mano. Llevaba el mismo polo, pero con un pantalón negro, largo y ceñido y se acercó a nosotros, decidida.
Nada más mirarme me quedé enganchado a sus ojos. Eran grandes y rasgados a la vez, y de un azul verdoso tan claro que parecían grises. El contraste con su pelo ondulado y oscuro los hacía resaltar aún más. Había cierta dureza en su mirada que no pasé por alto. La había visto muchas veces en personas con las que no puedes ser condescendiente porque te dan un repaso en pocos segundos que te dejan tieso.
—Disculpen, ¿alguno de ustedes es Alvaro Montalbán?
—Sí —confirmé enseguida.
Sus preciosos ojos registraron la bolsa que tenía apoyada en mi hombro con algo de frustración.
—Lo lamento, señor, el personal portuario debería haberles acompañado hasta aquí con su equipaje, en vez de cargar usted con él.
—No pasa nada, esto no pesa.
Ella se tocó la oreja y murmuró unas palabras ignorando mi frase: «Alberto, equipaje en popa». Después, pulsó un botón que hizo que se desplazara una pasarela, salvando el pasillo de agua que nos separaba.
—Bienvenidos a La Perla —dijo con una sonrisa llena de orgullo y confianza—. Soy la Capitana Jara Moreira y les acompañaré en esta travesía. Les hemos preparado un cóctel de bienvenida en la terraza superior. Dejen aquí lo que quieran, lo recogerán ahora mismo. Si son tan amables de acompañarme.
Empezó a andar para que la siguiéramos.
«¿Ha dicho “la Capitana”? ¡Si tiene nuestra edad o menos!», boqueé. Miré a Aitor, extrañado, y lo vi subir las cejas con picardía emitiendo una valoración más que positiva. Y la verdad es que…
«Ni lo intentes», me dije a mí mismo. Nunca había sido capaz de sentir atracción sexual por alguien que acabo de conocer. Nunca. Al principio pensaba que era asexual… pero luego me enteré de que hay personas que no son capaces de sentir atracción si no tienen una relación cercana. Es decir: sin conexión emocional, no hay deseo.
Y no es por elección propia ni por ser demasiado conservador. Yo no elijo no poder irme a la cama con un rollete de Tinder por mis valores, sino porque no me entran ganas hasta que no llego a un entendimiento más profundo. Se denomina ser demisexual.
Pero eso no significa que no me llame la atención su físico, sobre todo esos ojos tan llenos de algo que no estaba acostumbrado a ver en las mujeres de mi entorno: poder. A la mayoría les gustaba ser admiradas, valoradas y mimadas, como si fuesen algo precioso y frágil que hay que proteger, pero esa chica tenía pinta de no necesitar a nadie para sentirse bien. Y menos, a un hombre.
También me sorprendió su juventud, porque me inquietaba que no tuviera mucha experiencia; y por último, me perturbó que me tratara de usted, porque es algo que siempre me ha incomodado. Ese protocolo que pretende remarcar una diferencia de rango y respeto, cuando no te sientes merecedor de ello.
Nos acomodó en un sofá al aire libre con cojines de terciopelo y, al momento, apareció la chica del limpiacristales portando una bandeja de zumos refrigerados con adornos tropicales. Esperaba que llevaran mucho alcohol.
—Gracias —respondí cuando los colocó frente a nosotros.
—El tiempo es favorable —comenzó Jara, y recuerdo que me molestó no recordar su nombre.
—Lo siento, soy muy malo para los nombres. ¿Cómo te llamabas?
—Jara. Jara Moreira.
—Un nombre precioso —señaló Aitor, embaucador—. Yo soy Aitor.
—Encantada… Como les decía, el tiempo será bueno y me gustaría saber qué ruta o destino les gustaría disfrutar para poder trazar…
—Perdona —la interrumpí—. Trátame de tú, por favor, me sentiría mucho más cómodo.
Tardó un segundo en disimular su desconcierto, pero continuó.
—Mh… De acuerdo… pues…
—Y respecto a la ruta… la verdad, no tengo ni idea de a dónde ir, lo dejo completamente en tus manos. Solo quiero alejarme de tierra lo antes posible, hacia donde sea…
Se me quedó mirando buscando una explicación a tal necesidad, pero se cortó de preguntar. Solo sonrió con un gesto de… ¿pena?
—Perfecto. ¿Podemos irnos ya o vendrá algún invitado más?
—Viene otro —respondí con rapidez. ¡Lo había olvidado!—. Dentro de una hora llegará un amigo. Hace muchos años que no lo veo, pero vive aquí y me dijo que nos acompañaría.
Su cara se convirtió en un enorme interrogante y pareció morderse la lengua en vez de preguntar.
—Entonces seréis tres.
—Exacto —sonreí amable y me devolvió la sonrisa. Una sonrisa tímida que prometía ser más espectacular cuando la ocasión lo mereciera.
—Oye… ¿vas a conducir este cacharro tú sola? —preguntó Aitor acariciando la porcelana.
Ella forzó una sonrisa y yo apreté los dientes con vergüenza, temiendo que el tono de duda le hubiera incomodado, pero su expresión me dijo que estaba acostumbrada a comentarios así y peores.
—No te preocupes —respondió amable—, estos trastos se conducen solos. Yo solo meto las coordenadas y él solito maniobra.
—Entiendo…
Aitor quedó satisfecho, pero yo tenía un máster en sarcasmo, además de tener claro que pilotar un barco así era muchísimo más complicado que eso, pero sonreí siguiéndole la corriente. Jara tenía su gracia y hacía tiempo que nada ni nadie me la hacía.
—Zarpamos en una hora —se despidió—. Si necesitáis cualquier cosa, podéis presionar este buscador y alguien vendrá enseguida.
Dejó un artefacto pequeño que me cabía en el bolsillo de la camisa encima de la mesa.
—Gracias —lo recogí.
Ella sonrió en respuesta y se alejó de nosotros con paso decidido.
—Qué rica… —murmuró Aitor cuando desapareció.
—¿Tienes que ser siempre tan básico? —protesté.
—Solo era un comentario. Es guapa…
—No me he fijado —le corté seco.
—Entonces tienes un problema. Te recuerdo que estás soltero.
—Solo me ha dado tiempo a pensar en su trayectoria profesional.
—Yo también he pensado en su trayectoria… a cuatro patas.
Me reí negando con la cabeza. Siempre pensando en lo mismo…
—A esta le echas un piropo y te manda a la mierda —aseguré.
—¡Mis favoritas! Estoy harto de chicas fáciles, ¿tú no?
—No hemos venido a ligar, hemos venido a disfrutar del mar.
—Habla por ti. ¿Quién más viene? No me lo habías dicho.
—Es que no doy un duro por que aparezca… —dije titubeante—, he avisado a un antiguo amigo de que venía a Portals, pero…
—¿Hace cuánto que no lo ves?
—Desde mi boda, hace cinco años, pero hemos mantenido más o menos el contacto por WhatsApp, en Navidad, cumpleaños y, no sé… quizá pueda enseñarnos dónde tomarnos un trago decente. Esto ha cambiado mucho desde la última vez que vine…
Una hora después, Samu se presentó en cubierta. Un chico de la tripulación lo escoltó hasta nosotros y al vernos, nos dimos un abrazo. Con él siempre era como si los años no hubiesen pasado. A Aitor le faltó tiempo para comentarle lo buena que estaba la Capitana, pero cuando Jara apareció, se quedó blanca nada más verlo.
—Este es mi amigo Samu —los presenté para romper el hielo.
—Nos conocemos —replicó éste, rápido—. ¿Qué tal te va, Jara?
—Bien… —respondió apocada, pero enseguida recuperó el talante—. Zarpamos en cinco minutos… —Se giró para escabullirse.
—¿A dónde nos llevas? —preguntó Samu impidiéndole la huida.
—Mar adentro.
—Interesante película… pero a menos que ya haya un equipo de animadoras a bordo, necesitaremos bajar a tierra…
—Iba a buscar una buena puesta de sol y…
—Genial, pero añádele un par de chicas en biquini. Para cada uno.
La vi morderse el labio sujetando una réplica asesina.
—Él quiere alejarse de la costa y eso pensaba hacer —dijo, señalándome con brusquedad—. Mañana por la noche tengo pensada una parada en el Nikki Beach Club…
—Eso está mejor —respondió Samu con suficiencia.
Ella me miró, casi pidiéndome perdón por haberme usado como defensa, y se fue.
—¿Qué acaba de pasar? —pregunté perdido.
Samu chasqueó la lengua.
—Viejas rencillas…
—¿Te la has tirado? —preguntó Aitor con interés.
—Qué va… la conozco desde siempre. Iba a mi colegio. Era la eterna rival de mi hermana…
—¡Esto mejora por momentos! —exclamó Aitor—. Me las acabo de imaginar peleando en el barro…
—Pues casi… las he tenido que separar más de una vez.
—Pero eran cosas de críos, ¿no? —dije para relajar el ambiente.
Que Samu se quedara callado duplicó mi interés.
—Supongo…
La conversación derivó hacia temas más mundanos. Le pregunté por su familia y su trabajo, y cuando le informé de que posiblemente pasaría una temporada allí, se alegró mucho. Puede que demasiado. Como si fuera el primer golpe de suerte después de meses de penalidades. Samu tenía tres hijos, se casó con una de las chicas más guapas de su promoción y su tienda de decoración iba viento en popa vendiendo muebles diez veces por encima de su precio de fábrica a gente pudiente que no sabía qué hacer con su dinero.
Cuando el barco empezó a moverse, me asomé a la barandilla. Dos trabajadores del puerto lanzaron los cabos sobre la cubierta y nos alejamos lentamente del pantalán. Intenté divisar a Jara, pero no la vi. No se me quitaba de la cabeza el tira y afloja que había tenido con Samu. No es que me importara mucho, pero toda la fortaleza de la que venía haciendo gala se estrelló contra el suelo en cuanto lo vio. «¿Qué habrá sucedido entre ellos?». Duró un segundo, pero fue suficiente para no gustarme. Necesitaba saber que estaba bien. Y ya puestos, conocer su versión de la historia.
A medida que el barco se alejaba de tierra firme, iba sintiéndome mejor. El aire logró entrar por fin en mis pulmones, llenándolos a plena capacidad, y me alegré porque hacía mucho tiempo que no lo conseguía. Desde que Gloria me envió aquel extraño mensaje…
Tan extraño, que no era para mí. Algo tipo: «Lo de ayer estuvo muy bien, ya te echo de menos. ¿Cuándo volveremos a vernos?» Luego intentó borrarlo y lo empeoró enormemente. Podía haberme dicho que se había confundido y que era para una vieja amiga con la que se había ido a comer, pero cuando le contesté: «¿para quién era eso?», no me respondió.
La llamé con el corazón efervescente y no me cogió el teléfono.
Esa noche tampoco vino a dormir a casa, y fue tan malo como suena. Cobardes siempre ha habido, pero nunca te esperas descubrir que lo compartías todo con una. Aunque sin duda, lo peor fue la actitud con la que apareció al día siguiente, cuando por fin se dignó a volver a casa, porque resultó que ella era la víctima y yo el malo de la película.
«¿Dónde estabas? ¿Por qué no me cogías el teléfono?», preguntas normales que le hice en una modulación más que correcta y a las que ella respondió: «¡No empieces a ponerte nervioso, eh!».
Ese tono condescendiente fue mi punto de no retorno.
—Creo que me debes una explicación…
—Tú no lo entiendes. Juan es el único que me entiende…
—¿Quién es Juan?
—Un amigo.
Su actual pareja, para más datos. El tío que volatilizó mi mundo de tal forma que mi cuerpo todavía no había tocado el suelo desde que salí despedido por los aires.




4.

MALA HIERBA… patada en los c.
(Jara)
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“Un animal salvaje es cruel,
pero ser despiadado es el privilegio
de los humanos civilizados”
Sigmund Freud
No me lo podía creer.
«¡¿Qué coño hace Samu aquí?!», maldije.
Es de vital importancia aclararos que nunca nos hemos liado, aunque notéis en mí la clásica animadversión que se le tiene a esos inhumanos que primero te usan y luego te olvidan. Es más, cuando teníamos quince años y me compré mis primeros Lois, vino corriendo a preguntarme si me apetecía ir a dar un paseo con él… a solas. What?!
Casi sufro un esguince cervical de lo fuerte que negué con la cabeza, pero es que… ¡no me salían las palabras! ¡¿Cómo se atrevía?!
Sabía de sobra que su melliza era mi archienemiga vital. Bueno, de lo poco que llevaba de vida, dentro y fuera del terreno de juego. Porque sí, nos caíamos mal, pero cuando se disputaban torneos de fútbol a la hora del recreo, la afición de ambos equipos era más radical que los ultras de Europa del Este. Los días que había partido, hasta los profesores suspendían su rutinario paseo y se frotaban las manos expectantes pidiendo sangre. Eran los que más disfrutaban, jodidos sádicos…
Pero es que éramos buenas. Muy buenas. Mi hermana y yo levantábamos más expectación que Oliver Atom y Tom Baker haciendo el tiro combinado en Campeones.
Pero en realidad, lo que movía esa electricidad mágica en el aire era que, por unos instantes, el fastuoso grupito de las populares dejaba de serlo para ser las humilladas. Nuestra destreza con el balón lograba un cambio de papeles, impresionando hasta al mas escéptico. Como Samu, que, de normal, reinaba junto a su hermana mientras conquistaba a la que se consideraba la más guapa de la clase cada año.
En aquel momento era Sara: malas pulgas en un cuerpo de infarto. Un cuerpo que no sabía mover habida cuenta de su última lesión de tibia y peroné al pisar la pelota que intentaba quitarme al entrar a puerta. Se siente. Su grito de dolor hizo que todo el mundo guardara un silencio sólido por un instante, y yo, como buena cristiana, fui a ayudarla… no sin antes dar un taconazo que hizo que la pelota cruzara la línea de meta proclamándonos campeonas de liga.
Dicen que el estruendo del público causó un pequeño tsunami en algún punto del pacífico.
Me estoy riendo a carcajadas, pero es que fue uno de los momentos más felices de mi vida.
Fantasmadas aparte, después de rechazar la lasciva invitación de Samu, empezó a ser mucho más borde conmigo, y por extensión, más agresivo con mi hermana… Sabía que Eli era mi punto débil y el cabrón resultó ser una de esas personas inteligentes y perversas que saben dar donde más duele. Porque, días después, unos encapuchados asaltaron a Eli por la calle cuando volvía de clase de inglés. Fueron chicos jóvenes, de nuestra edad… y el mensaje me llegó muy claro.
Por aquel entonces, Eli echaba en falta su masculinidad más que nunca. La pubertad le estaba pasando una factura de las caras. La impotencia, el asco, la incomodidad, hincharte donde no quieres… fueron cambios muy bruscos en su anatomía que detestó porque chocaban abiertamente contra la mitad de sus sensaciones. Fue la primera vez que se rapó el pelo al tres. Iba con el pecho vendado y siempre vestía con chándales anchos… pero esos encapuchados se empeñaron en demostrarle lo que pensaban. Le pegaron patadas hasta que se quedó inmóvil y luego la desnudaron y le hicieron fotografías. Fue una salvajada. Además pegaron las instantáneas en la puerta del estanco de mis padres. En ellas ponía: «Entérate ya, eres una CHICA».
No se pudo demostrar nada, pero yo sé que fue él. Y sus amigotes.
¿He dicho ya que soy vengativa?
El odio que les tenía a los hermanos García fue incrementándose con la edad. Así es como se llamaban: Samu y Olivia García. Pero a día de hoy, viendo la vida que llevan ambos, casi me dan pena. Dicen que el Karma lo pone todo en su lugar. Y a algunos los manda al mismísimo infierno.
Olivia estaba podrida por dentro, ahí es nada. Solo le importaban las apariencias, ir a la última, y que siempre hubiera saldo en la tarjeta de crédito de su papá o de su futuro marido.
Samu se casó con la estupenda que tocaba aquel año y le hizo tres hijos. Marido infiel, mal padre… Lo tenía todo, el angelito. Y acababa de reaparecer en mi vida para tocarme las narices.
Llevaba sin hablar con él desde el incidente en el puerto. El muy cerdo fue testigo de todo y, en vez de testificar en mi favor, confirmó que había sido culpa mía.
¿Alguna vez habéis querido matar a alguien? Yo sí.
Puto parásito humano…. Y que fuera amiguete de Varo le restó una de puntos inicialmente que no os podéis ni imaginar.
Desde el momento en que supe que Samu estaba a bordo, me escondí en el puente de mando. Al fin y al cabo, era donde debía estar. Estaba situado en la zona superior del yate, justo por debajo del helipuerto, y desde ahí, vigilaba perfectamente como los tres tomaban algo en la segunda cubierta al aire libre.
No pude evitar fijarme en que Varo miraba de vez en cuando hacia arriba, aunque no pudiera verme a través de los cristales tintados, pero… ¿por qué leches miraba tanto?
No quería pensar que era porque Samu le estaba contando lindezas sobre mí, o peor, mentiras. Aunque tampoco debería importarme lo más mínimo lo que pensara de mí… ¡era un desconocido! Uno muy guapo, eso sí. Estaba cabreada, no ciega.
«¡Maldita Sofía!», para una vez que tenía razón… ¡Era un bombón! Un hermano pequeño del Dios del Trueno. Mandíbula cuadrada, hoyuelo de rigor, ojos azules con pestañas larguísimas y un cuerpo de los que no necesita máquinas de musculación porque la genética lo adora… Tenía un aire a Piqué que me quería morir…
«Deja de pensar en él, ¡esto es trabajo!», me reñí, enfadada.
Por mucho que mi hermana pensara que era una frígida, no lo era. Si supiera cómo palpitaba mi cuerpo y las apetencias que tenía, fliparía, pero, normalmente, no solían surgir con un tío que llevaba polo, bermudas y unas gafas de sol innecesariamente caras. Los esnobs me dejaban fría, esa es la verdad. Y si eran guapos, peor aún; más creídos todavía. Pero Varo me ganó desde el primer momento, llegando sin avisar, cargando con su bolsa al hombro, siendo amable… Me rompió todos los esquemas, lo admito. Y los de Elena también, porque entró corriendo al grito de:
«¡Ya está aquí! ¡¿Qué hace aquí?! ¡No han avisado desde oficinas!».
Ni le contesté. Salí disparada, fingiendo que no pasaba nada. Pero cuando lo vi, todo el océano se vació en mis bragas.
Vaya ojos. Vaya cara. Vaya cuerpo. Y esa voz… diciendo «Esto no pesa». Tenía la boca abierta mentalmente, de la impresión.
Y… ¿pronunció un «no pasa nada»? ¡Con los ricos siempre pasa algo! Nada —nunca— es suficiente. ¡Estábamos allí para que no abrieran ni una puta lata con sus delicadas uñas, por el amor de Dios! Pero creo que disimulé bien mi turbación. Esa era mi especialidad: disimular.
Su amigo tenía una de esas sonrisitas que detesto, entre encantado y alucinado de que yo estuviera al mando de una supernave como esa.
Cuando Álvaro empezó con su «tutéame», intenté ocultar que me temblaban los dedos de la emoción. A los ricos idiotas sabía manejarlos, pero a los simpáticos, no. Y si estaban tan buenos como él, muchísimo menos.
¿Alguna vez habéis estado en el trabajo y os han entrado ganas de masturbaros urgentemente? A mí, sí.
¿Qué me estaba pasando? Yo era de naturaleza antipática, el mundo me ha hecho así, no puedo cambiar, como dice Calamaro. Soy una feliz asocial a la que le cuesta regalar sonrisas que no siento y desconfío de todo el mundo hasta que se demuestre lo contrario… ¡Pero es que ya iban dos demostraciones de que ese hombre era un sol!
Salí corriendo asustada en cuanto me sonrió con todos los dientes. Se me aflojaron tanto las tuercas, que creo que le regalé otra.
«¡¿Cómo se te ocurre…?!», me reñí, «¡Céntrate y enséñales a todos de lo que eres capaz!», recordé las palabras de Salva. Y eso intenté. Pero fue aparecer Samu y mi seguridad hizo un hombre al agua.
Pero lo peor fue cuando, de pronto, Álvaro desapareció de su sitio.
«¿Dónde se ha metido?».
«¡Y a ti qué te importa!», me contesté ruda. Habría ido al baño…
Toc, toc, toc.
Me giré y le vi, de pie, al otro lado del cristal.
Había olvidado lo alto que era y lo ancha que tenía la espalda… Y sin pensar, presioné el botón que abría la puerta corrediza de cristal.
—Hola… —saludó vergonzoso—. ¿Se puede?
«¡Sí a todo!», me escuché gritar mentalmente.
—Claro, pasa…
—Quería pedirte disculpas por mi amigo…
—¿Por cuál de ellos?
Su boca emitió una sonrisa nacida de un touché elocuente cuando le dejé entrever que estaba de broma.
—Me refería a Samu.
—No te preocupes —dije sin acritud—. Solo lamento que hayas tenido que presenciarlo. No somos los mejores amigos…
—Me he dado cuenta.
Sus ojos recorrieron la cabina y a mí. Era un espacio pequeño, de unos tres por seis metros, con un mostrador de comandos amurallado en la parte delantera. Tenía dos asientos de cuero beis anclados al suelo.
—Así que… aquí es donde metes coordenadas y aprietas botones.
Sonreí ante la broma.
—Exacto. Un mono amaestrado podría hacerlo.
—También siento ese comentario de Aitor —dijo cerrando los ojos avergonzado—, pero admito que a mí también me ha sorprendido encontrarme a una mujer de Capitana…
—Será que soy buena en lo que hago —dije un poco a la defensiva.
—Estoy convencido de ello y me encanta que estés aquí…
—Bueno, ¿querías algo? ¿Va todo bien? —pregunté cortante.
«¡¿A qué leches has venido, a volverme loca?!».
—Sí, sí, todo bien, es solo que…
Las palabras se le quedaron atascadas en la garganta, supongo que al darse cuenta de que no nos conocíamos de nada.
—Mis amigos me están dando dolor de cabeza… —admitió—. O quizá haya sido el tercer cóctel…
—El tercero suele ser mala idea si no estás acostumbrado al mar.
—¿Puedo sentarme? —Señaló un asiento.
—Claro.
—No soy muy marino que digamos. Mi abuelo me ha regalado este barco, pero… ni todo el lujo del mundo puede evitar que me maree.
—La Biodramina funciona bien. Pediré que te traigan una.
—Sería estupendo, gracias.
No me estaba quejando, pero… ¿sabéis ese olor corporal que desprenden algunos hombres? A… maravilloso. Pues él lo estaba rociando por todo el habitáculo y me estaba poniendo enferma.
Mi ex no olía a nada. Quizá a colonia cuando se la ponía, o a sudor cuando no se duchaba, pero siempre me han llamado la atención esas personas que huelen de una forma especial. A bonito. A una esencia genuina que siempre les acompaña.
Con siete años hice un conjuro para conocer a mi hombre ideal, me convenció mi prima, la esotérica de la familia, y fue una de las condiciones que pedí, junto con otras cinco o seis que… joder, creo que cumplía a rajatabla. A falta de saber si le gustaban los perros.
—¿Siempre has querido ser Capitana? —empezó curioso, mientras yo mandaba un mensaje para que trajeran el medicamento.
—En realidad, no soy Capitana —sonreí de medio lado—, Lo he dicho antes porque queda más guay, pero solo soy patrón de altura.
—¿Qué diferencia hay?
—Para ser Capitán hay que estudiar una Licenciatura de Náutica y Transporte Marítimo. Para lo mío basta con un grado superior de FP, pero es la titulación con menos restricciones que hay en cuanto a tamaño, pasaje y tonelaje de embarcaciones sin tener que irme a estudiar a la Península… No quería irme de la isla.
—La famosa fiebre isleña —se burló.
—Sí, luego me arrepentí. Creía que esto era el centro del universo.
—Yo hace años que no vengo por aquí. Mi abuelo nos invitó cuando se compró La Perla, pero me fue imposible acudir. Y ahora que está grave, me lo ha dejado en herencia…
—Pobre hombre…
—¿Lo conoces?
—De vista. Este yate es uno de los más famosos de Portals, se exhibió en el Mónaco Yatch Show y le salieron muchas novias. Si quieres, podrás venderlo a muy buen precio.
—No entiendo por qué lo compro, mi abuelo es un hombre de secano… como yo.
—¿Bromeas? Aquí no eres nadie si no tienes un yatazo amarrado.
La sonrisa que invadió su cara suavizó su patente tristeza. Porque ese chico estaba triste por algo. Le dolían las sonrisas, se notaba. Y me caía bien porque no estaba acostumbrada a ver ese tipo de humildad entre tanto lujo, no tenía la falsa modestia de los ricos. Y lo de «secano» me había hecho mucha gracia, por eso continué diciendo:
—Contestando a tu pregunta… En mi familia siempre ha estado muy presente la mar. Mi abuelo era marinero, mis tíos también y la primera vez que monté en un ferry y vi al Capitán me causó tanta admiración que no lo olvidaré en la vida. Mi sangre ancestral marina tiró de mí, supongo.
—Y te dedicaste a ello.
—Sí, en realidad, he hecho de todo. He estado años embarcada de prácticas: en pesqueros, en cruceros, en navieras de pasaje…
—¿Y tu novio no te echaba de menos?
Esa pregunta me pilló por sorpresa. Denotaba un interés implícito por saber si lo tenía y me puse nerviosa.
—Pues… no. Conocí a mi novio de toda la vida cuando hacía sus prácticas de tercer oficial, así que trabajábamos juntos en el mismo barco.
—Ah, eso está bien.
—Él sí llegó a Capitán de una de las navieras de Balearia, pero yo me cansé de todo eso y decidí buscar algo que me dejara más tiempo libre para mi verdadera pasión: las regatas de veleros.
—¡Me han invitado mil veces a participar!, tengo amigos que se dedican a ello, pero nunca he asistido. Supongo que soy adicto al trabajo y no sé organizarme; ahora sé que no se puede vivir para trabajar. Si hubiera estado más en casa, quizá no…
Se calló abruptamente. Creo que acababa de darse cuenta de que allí no había ningún diván y de que yo no cobraba por horas.
—Lo siento, te estoy dando la brasa… —murmuró abochornado—. Mejor me voy…
—Tienes que tomarte la Biodramina —Le empujé del pecho cuando hizo amago de levantarse.
¡¿Cuál es la primera norma del Club del Yate!? ¡Que no se toca a los clientes! NUNCA. Cero contacto carnal. ¡Lo sabe todo el mundo!
Me ruboricé ante mi falta de protocolo, pero es que… no quería que se fuera. Ya está. Lo he dicho. Escuchar estaba permitido. Y mirar… también. No me extraña que a Sofía se le cayera el boli de la mano twice. Su sola presencia impresionaba, parecía un príncipe galo.
«¡Deja de mirarle!»,
Álvaro me estaba distrayendo mucho. Debería estar vigilando la mar, por si algún flipadillo osaba cruzarse con nosotros. Por su culpa podríamos estar empotrándonos contra algún velero que tuviera prioridad por ir a vela y no a motor.
«Céntrate, Jara», volví a reñirme.
Además, aunque no hubiera terminado la frase, sabía lo que iba a decir: acababa de divorciarse. Él no sabía que yo lo sabía y me dio pena. Me sentí mal por dudar de él con la pregunta de «mi novio». Era evidente que alguien tan hecho polvo solo intentaba entender la psicología de las relaciones, ya que la suya había fallado.
—Ya no estamos juntos —solté de repente. Me pareció justo decírselo. Quería que supiera que la vida no es tan maravillosa como promete CocaCola. Y que no era el único al que no le salió bien.
—¿Y eso…? —No pudo evitar preguntar.
—Supongo que salir de una rutina muy marcada y aventurarme en otro tipo de experiencias vitales hizo que cambiara como persona, y a veces, te das cuenta de que lo que habías elegido años atrás ya no encaja con lo que quieres en la actualidad. La gente cambia.
Se me quedó mirando con una cara muy rara. No sabía si iba a echarse a llorar, si me iba a gritar o iba a aplaudir.
—Eso es… doloroso de escuchar —admitió afectado—, pero muy cierto… Yo acabo de divorciarme. Bueno, ya hace seis meses, pero ella lo decidió de la noche a la mañana.
—Nadie decide algo así de la noche a la mañana, siempre hay pequeñas pistas, otra cosa es que no queramos verlas.
—Eres como Yoda —me acusó con una sonrisa vulnerable.
—¿Y cómo es Yoda?
—Adorable e impertinente a la vez.
—Somos familia. ¿No ves el parecido razonable? —dije apretando mis orejas para ponerlas de punta, con cara de resabidilla.
Eli tiene razón. ¡Tengo desdoblamiento de personalidad! Y algunas personas activan sin querer mi parte payasa, pero es que… necesitaba animar a ese chico. Muy poca gente consigue generarme ternura y él lo lograba de una forma muy natural. Algo extraño, porque era un hombre adulto, viril y atractivo, pero cuando hablabas, te prestaba una atención descarnada como lo haría un niño que quiere aprender.
Su sonrisa calmó un poco mi psicosis por estar violando un montón de códigos sagrados para mí. Por ejemplo, nada de bromas o ligoteos en el puente de mando. ¿Eso era ligoteo? No. De verdad que no, a pesar de su irresistible labio inferior…
Toc, toc, toc.
Elena llegó con un vaso de agua y una pastilla en un plato con dosel. Lo que me recordó el nivel de distanciamiento que debía tener.
—¿Se encuentra bien, señor? ¿Lo acompaño a su camarote?
Álvaro cogió la pastilla y se la tragó.
—No hace falta.
—Creo que te vendría bien tumbarte y cerrar un rato los ojos —aconsejé por el bien común. No quería encariñarme con ese cliente.
—De acuerdo —accedió, levantándose, y reprimí las ganas de volver a empujarle del pecho para que se quedara conmigo.
—Que descanses… —me despedí.
—Gracias por todo, Jara.
—De nada.
Elena me miró inquisitiva al escuchar el tuteo y yo me encogí de hombros con inocencia. Porque era inocente. ¡Muy inocente, joder! Pero, tenía razón, no estaba allí para hacer amigos. Era trabajo.
Hora y media después llegamos a la zona donde quería fondear para ver la puesta de sol. Eché el ancla en un banco de arena que favorecía que el agua que nos rodeaba tuviera un color turquesa precioso y los invitados se reunieron en la parte baja trasera que daba acceso al mar.
La temperatura ambiente era elevada para ser aquella hora y finales de junio. Yo misma me hubiese tirado al agua, y al salir, un Bloody Mary bien cargado de vodka y Tabasco me habría estado esperando para tomármelo con los pies en alto. Me encantaba esa bebida.
Pero la gente rica nunca haría eso, son demasiado finolis para admitir que se está mejor con las piernas hacia arriba. A menudo pensaba en aquello de que «Dios le da alas a quien teme a las alturas».
Me quedé apoyada en la borda de segunda cubierta, observándoles, y de repente, empezaron a desnudarse. Algo lógico, si pensaban bañarse, pero cuando vi a cierto cliente sin camiseta…
«¡La Virgen…!».
Me ordené respirar hondo, pero no pude; no hasta que Álvaro se acercó al borde y se lanzó de cabeza al océano sin pensárselo mucho. Cuando emergió a la superficie, se quedó quieto, de espaldas, flotando en el agua.
Se notaba a leguas que su sufrimiento intentaba hundirle hacia abajo, pero él braceaba para evitarlo. Hasta que dejó de hacerlo y el mar le engulló. Los segundos se hicieron eternos esperando a que volviera a salir, me dio tiempo a repasar todo el curso de Salvamento marítimo.
Chasqueé la lengua, impaciente. ¡Me estaba involucrando de más con ese tío!, y no quería. Por múltiples razones que ahora no vienen al caso, pero algo me impedía alejarme de su embrujo. Algo magnético. Y no era amor ni gilipolleces parecidas. Era una necesidad extraña por reconfortarle, como si animarle estuviese incluido en el precio del fin de semana.
Cuando salió a la superficie, me separé de la barandilla, frustrada. Tenía que dejar de mirarle. De espiarle. De preocuparme por él.
Toqué un botón en el transmisor de mi oído y hablé:
—Cuando salgan del agua, sacad el piscolabis y ofrecedles toallas. Y solo cuando se hayan acomodado en las sillas, salid a secar el suelo.
A menudo me sentía como una Wedding Planner.
El crepúsculo dio paso a una noche tranquila.
Los pasajeros la vivieron en el interior del barco. Cenaron, vieron un rato la televisión y charlaron de la vida con un par de copazos. Yo los dejé en paz y desaparecí para hacer control de daños.
Un barco nunca duerme por completo, siempre hay alguien despierto. Teníamos turnos de guardia; yo me acostaría cuando lo hicieran los invitados, y Alberto, que ahora estaba descansando, me cubriría durante seis horas máximo. Era el tiempo que necesitaba para estar bien durante una nueva jornada de 18h. Y lo mejor es que cerraba el ojo y me desmayaba en el acto, no me costaba dormirme.
Por la noche era cuando las cámaras de seguridad eran cruciales. Nunca sucedía nada sin que yo me enterase. No eran cámaras al uso. La mayoría eran sensores de movimiento que indicaban actividad en una determinada zona del barco. También había sensores de calor que te chivaban dónde estaba cada tripulante exactamente; no veías lo que estaba haciendo, pero aparecía un punto amarillo en pantalla. También saltaban las alarmas si alguien intentaba entra a la sala de máquinas. Era como ver en la oscuridad.
Un pitido bajo atrajo mi atención del libro que estaba leyendo y una pantalla del puente de mando se encendió; había un punto parpadeando en la segunda cubierta, sentado en los sofás.
Lo primero que hice fue comprobar los camarotes del pasaje, pues dudaba que alguien de mi tripulación estuviera fuera de su sitio.
Uno, dos… y el tercer camarote estaba vacío. Era el de Álvaro.
Solo tenía que salir fuera y me lo encontraría en mitad de la noche, deprimido y con ganas de un abrazo. Era muy tentador, pero… no.
Primero, porque seguramente quería estar solo… y segundo…
Cerré las manos en puños para impedir que mi dedo alcanzara el mecanismo que abría la puerta y me obligué a seguir con mi lectura. «Estará tomando un poco el aire y pronto se irá a dormir…».
A los cinco minutos, me vi a la intemperie, a su espalda, deseando pronunciar un «Buenas noches» que no me atrevía. Pero se giró como si hubiese escuchado mis pensamientos.
O más bien, como si me estuviese esperando.
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A BUEN ENTENDEDOR... patada en los c.
(Varo)
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“No todos los hombres merecen ser amados”
Sigmund Freud
A veces, la vida te concede deseos.
No sabía si Jara estaría durmiendo o si habría algún modo telepático de decirle que estaba allí y que necesitaba hacer lo único que me había relajado en las últimas semanas, hablar con ella.
Mi mareo se evaporó enseguida, pero algo no había dejado de dar vueltas en mi cabeza durante toda la tarde, y no eran sus tetas ni su pelo de ensueño. Tampoco su delgada figura ni esos ojos de gato que se me antojaban irresistibles, sino el sonido de su voz… El tono, que al parecer era como un bálsamo para mí y no entendía por qué.
Que conste que no pensaba que fuera amor, era más la sensación de sentir que nada te llena hasta que aparece algo que le da sentido a tu vacío existencial, que entiende tus explicaciones y motivos sin tener que justificarte y te anima a seguir adelante. Algo que te hace empezar a discernir formas en la oscuridad en la que estás sumido.
En nuestra primera conversación nos confesamos detalles muy personales con una facilidad pasmosa. No sabía lo liberador que podía llegar a ser hablar con «un extraño» de tus problemas, como si fuera un terapeuta pagado con el que te saltas todo tipo de protocolos y vas directo al grano siendo brutalmente honesto porque cada minuto es oro. Es como contratar a un entrenador personal para adelgazar; aunque sepas de sobra que solo deberías comer menos y hacer más ejercicio, si no te cuesta dinero, lo vas dejando para más adelante…
—Buenas noches —susurré bajito con las manos en los bolsillos. Lo último que quería era asustarla o que pensara que estaba loco.
—Buenas noches, ¿todo bien?
—Sí, es que… no podía dormir. ¿Y tú?
—Yo estoy de guardia. Ha saltado el sensor de movimiento y he visto que había alguien aquí; he salido a comprobar si ocurría algo.
—Y yo pensando que habías salido por mí… —bromeé.
Ella sonrió débilmente y se acercó un poco más. No mencionaré lo mucho que le favorecía el brillo de la luna, pero así era.
—La verdad es que llevo toda la tarde preguntándome una cosa… —dijo ella, de repente, sorprendiéndome.
—¿El qué?
—¿De qué conoces a Samu? ¿Cuál es tu relación con él?
—Somos amigos. Veraneé aquí de los diez a los quince años. Mi hermano y yo nos quedábamos una quincena o un mes en casa de mis abuelos, mientras mis padres viajaban por todo el mundo.
—En verano se triplica la población de Portals, pero seguro que nos hemos cruzado alguna vez —sonrió ella encantada.
—No creo, me acordaría de ti… —repliqué sin pensar.
«¡¿A qué ha venido eso?!», aluciné. No sé qué mosca me picó ni por qué resbalé los ojos por su cuerpo al decirlo, pero lo hice. Sería la jodida iluminación led del barco, que creaba una atmósfera romántica.
—Yo a esa edad me pasaba el verano yendo a clases de vela, tirada en la playa con mis amigos, comiendo helados y disfrutando del cine al aire libre.
—¡Yo también iba a ese cine al aire libre!
—Era lo más cool de la época… ¡cuántos primeros besos habrá visto esa arboleda!
—El mío, sin ir más lejos —confesé ruborizado.
—¿En serio? —sonrió cotilla.
—Sí, fue con la hermana de Samu.
—Dios mío… —la escuché decir, y vi que se ponía una mano en el pecho. De repente, recordé que Samu había dicho que era su máxima enemiga o algo así, pero… serían niñerías, ¿no?
—¿Qué pasa…?
Que no me mirara a la cara no fue buena señal.
—Nada. Mejor no me tires de la lengua —me miró suplicante. Y no era broma. Iba en serio, aunque sonriera torturada.
—Siento haberla mencionado, sé que no os llevabais bien…
—No lo sientas, pero de verdad, no me preguntes nada de esa familia, contigo es como si me hubiesen inyectado el puto suero de la verdad y estoy trabajando… Joder, ¡acabo de decir puto! ¡Y ahora joder! —exclamó tapándose la boca y abriendo mucho los ojos.
Me entró la risa al verla así.
—¡Eh, tranqui! —dije levantando las manos—. Te pago para que pilotes el barco, no para que me trates como si fuera un obispo.
—Lo siento, eres muy mono, pero no sé si puedo seguir hablando con alguien que ha compartido fluidos con Olivia… —Se apartó de mí con un asco teatral, que me hizo soltar una carcajada sorprendente.
«¡¿Ese sonido ha salido de mi garganta?!»
Me descubrí mirándola con admiración. Escudriñando cada centímetro de su cara, intentando decidir qué parte me parecía más fascinante. Estaba tan agradecido de conocerla… ¿Cómo no? Acababa de recordarme que tuve una vida antes de Gloria, y por alguna razón, sentí que podía volver a tener una después.
—¡Solo compartimos saliva! —me defendí divertido—, y no fue nada memorable, te lo aseguro, como suele pasar con las primeras veces. Mi técnica ha mejorado bastante…
—Me alegro por ti… —dijo todavía tirante.
—¡Era guapa, joder!
—Sí, lo era, pero tenía ese halo de malicia evidente como en las películas… ¡Se veía a simple vista!
Volví a sonreír con fuerza. Quizá había visto demasiada malicia de esa en mi vida y me parecía de lo más normal.
—Igual es que yo también era así y no me daba cuenta.
Ella me miró incrédula, cosa que consiguió halagarme.
—No tienes pinta de eso…
—¿Y de qué tengo pinta?
—De ser un alma torturada que siente demasiado…
Al mirarnos fue como si pudiera ver lo destruido que estaba.
—Puede ser… —admití—, pero es que era MUY guapa —me mofé.
—Está bieeen —se rindió—. Pongamos que te engatusó, cualquiera puede fingir ser agradable durante un rato, sobre todo Satán, para que caigas en la tentación…
La sonrisa en mis labios era entonces permanente. Casi como un maldito milagro clínico. No sé qué tenía Jara, que me ponía cachondo. ¡Digo, contento…!
—Pues está a punto de casarse —soltó burlona—, lo siento, colega.
—En lo último que estoy pensando es en liarme con alguien.
—¿Y que hay de que «un clavo saca otro clavo»?
—Mi matrimonio no era un simple clavo. Era toda mi vida…
—La vida es algo más que la pareja —dijo con desgana—. Está la familia, los amigos, las mascotas… Mh… ¿te gustan los perros?
Esa pregunta me pareció extraña, pero…
—Sí…
Se hizo un silencio y aproveché para abrirme en canal.
—Pero soy raro, los clavos no son lo mío. No me veo acostándome con alguien por el que no sienta algo profundo… Nunca me ha gustado el sexo porque sí, te va a sonar ñoño, pero necesito tener una conexión emocional antes de dar ese paso…
«¡¿Qué coño estoy haciendo?!», me regañé cuando me escuché decir aquello. No solía confesar mi secreto tan fácilmente; la mayoría solía pensar que era un pensamiento arcaico, pero es lo que sentía.
—Eres demisexual —resolvió ella tranquilamente—, una persona que necesita desarrollar lazos emocionales fuertes para sentir atracción sexual.
La sorpresa arrasó mi cara.
—¿Conoces el término?
—Soy experta en estas cosas gracias a mi hermana… Vivimos en una época de revolución sexual donde muchas personas no se incluyen dentro de las clásicas etiquetas socialmente estipuladas.
Estaba flipando. ¡Pensaba que alucinaría al escucharme!, pero había sido todo lo contrario, me había entendido.
—Vaya… siento como si pudiera contarte cualquier cosa.
—Ni se te ocurra confesarme que la tienes pequeña —bromeó.
—¡Para nada!, la tengo bastante…
—¡Calla! —gritó en voz baja y me arreó un golpe en el brazo que me hizo sonreír más todavía. Sobre todo cuando se tapó la cara con las manos.
—Qué vergonzosa…
—No es fácil asimilar que estoy hablando con mi cliente de cómo la tiene de grande…
Reprimí una carcajada en silencio y apartó las manos para mirarme. Lo hizo con miedo, no de mí, sino de que le gustara tanto aquella situación prohibida entre nosotros.
Necesitaba demostrarle más que nunca que era inofensivo. Porque lo era. Me senté en los cojines para darle un poco de espacio, estaban fríos de la humedad de la noche.
—No quiero que me veas así —empecé—. No me consideres uno de tus clientes. El cliente es mi abuelo, con él sé todo lo correcta que quieras, pero yo soy solo Varo.
—¿Varo?
—Sí, hace años que nadie pronuncia el «Al» de delante —dije callándome el motivo de peso que tenía para ello.
Su cara cambió. Era muy lista y expresiva; se notaba que quería preguntármelo, pero su discreción la precedía y la verdad es que prefería no pensar en eso.
—Vale, Varo… Cuéntame ¿qué es lo que no te deja dormir? —dijo de golpe y porrazo.
Y fue una pregunta tan directa con una respuesta tan complicada…
—No lo sé ni yo…
—Sí que lo sabes. ¿La echas de menos?
—Echo de menos mi vida —confesé.
—Eso no ha sonado muy romántico —concluyó ella—, quizá ese divorcio no haya sido tan mala idea, después de todo…
—¿Por qué lo dices?
—Porque deberías echarla de menos a ella, no a la vida que tenías con ella.
—Anda… ¿eres de las que todavía creen en el amor?
Jara subió las cejas al escuchar mi sarcasmo, e intenté explicarme.
—Ya sabes, me refiero a que las relaciones sean algo más que un corto periodo de tiempo intenso del que luego solo queda la complicidad, el recuerdo y el proyecto de construir un futuro juntos…
Ella se tomó su tiempo para responder.
—Claro que creo en el amor… pero no todo el mundo sabe vivirlo.
Apoyé la cabeza para procesarlo. Acababa de hacer que me replanteara mi vida entera. No me hizo falta ni tres segundos para saber que, efectivamente, yo era uno de ellos. No sabía. No había sabido vivir el amor.
—Hay gente que no sabe ser feliz —remató. Y me enterró vivo.
«Dios mío…», agonicé. Un dolor se instaló en mi pecho.
Era imposible que ella supiera el efecto que sus palabras estaban produciendo en mí. Un viejo recuerdo atravesando una herida abierta. Porque solo una persona me había dicho una vez algo similar y es a la que más echaba de menos con diferencia… a él.
Cerré los ojos y expulsé todo el aire de mis pulmones.
—¿Estás bien? —preguntó culpable—. ¿Me he pasado?
—No… pero quiero pedirte una cosa. Igual te parece inapropiada…
—¿Qué es? —preguntó asustada e intrigada a partes iguales.
—¿Quieres ser mi amiga? —dije como si fuera un niño pequeño.
Su risa caldeó rincones de mi cuerpo que hasta hace seis horas estaban congelados. Y no me refiero a mis bajos, sino a mis altos.
—Lo siento, no se me permite intimar con clientes…
—Pues estás despedida.
Una exclamación salió de su boca y volvió a pegarme sentándose a mi lado. Si me pega, es que le gusto; es una norma básica escolar.
—Quizá pueda hacer una excepción contigo… —musitó con sorna.
—¡Contratada de nuevo! Y ahora, dime, ¿crees que no sé ser feliz?
—¡Yo qué sé, Varo! No te conozco tanto… Pero la felicidad es algo palpable. Que contagia, que contamina… y cuando quieres a alguien, solo esperas que sea feliz. Si no te preocupas de que lo sea, será que no lo quieres. ¿Tu mujer era feliz? ¿La hacías feliz? ¿Lo estabas tú? Son las preguntas que yo me hice cuando dejé a mi novio.
—Llevo un día contigo y me siento distinto. Menos… vacío.
—Eso es porque estás siendo más tú mismo…
—¿Y antes no lo era?
—Quizá había muy poco de ti en el mundo que se te ha derrumbado o quizá lo diste todo y por eso te sientes vacío.
—¿De dónde te sacas esas frases? —pregunté incrédulo.
—Mi amigo Salva suelta cosas así constantemente, somos nosotros los que le damos el sentido, adaptándolas a nuestras circunstancias… Son como las canciones, todas parecen escritas para ti en un momento determinado, nos damos por aludidos.
—Cuando dejé a mí mujer, porque me obligó a dejarla, me sentí más solo que nunca, aunque estuviera rodeado de familia y amigos.
—La soledad puede enseñarte más que cualquier compañía.
—Lo has vuelto hacer.
—¡No! Escucha —sonrió—, yo hace poco tiempo que estoy sola, pero creo que gracias a eso he empezado a entender muchas cosas sobre mí…
—¿Por ejemplo?
—Que es difícil convivir conmigo. Mi hermana me ha dicho que soy una agria… y creo que tiene razón.
—A mí no me lo pareces.
—Gracias…
Nos miramos y se hizo un silencio revelador. Quise cortar el rollo.
—Deberíamos irnos a la cama ya…
—¿Es una invitación? —preguntó ella con picardía.
—No, todavía no me he enamorado de ti.
—Ni lo harás, en cuanto descubras cómo relamo los helados… ¡Doy vergüenza ajena!
Nos quedamos mirándonos con la sonrisa en la boca durante unos segundos eternos en los que recibí cientos de flashes porno con sus labios de protagonistas.
—Será mejor que me vaya… —murmuré levantándome despacio—. Esta conversación está degenerando…
—¿Por qué? —se carcajeó ella.
—Yo he insinuado que la tengo grande y tú que la chupas de maravilla, así que hasta mañana…
—¡Que descanses! —respondió partiéndose de risa.
¿Asocial? Para nada. De hecho me había levantado antes de que me diera por socializar más con ella… no sé si me explico, porque ese impasse y esa mirada habían reactivado partes de mi anatomía que llevaban dormidas mucho tiempo. Y para cascármela no me hacía falta estar enamorado.
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CUANDO EL RÍO SUENA... patada en los c.
(Jara)
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“El precio que pagamos por la civilización
es una pérdida de felicidad a través del sentimiento de culpa”
Sigmund Freud
El domingo por la noche entré en casa con miedo.
Me esperaba cualquier cosa: muebles destrozados, una orgía, el zoo de Ace Ventura… pero con lo cansada que estaba, tendría que esperar a mañana.
Lo primero que llamó mi atención fue que olía de maravilla. A una mezcla entre cebolla pochada y suavizante. Todo estaba ultraordenado y reluciente, y encontré a Eli ataviada con un delantal en la cocina.
—¡Hola! ¿Qué tal tu fin de semana? —preguntó sonriente mientras removía lo que parecía ser salsa boloñesa. Mi crush culinario.
—No te he visto cocinar en un mes… —dije asustada—. ¿Cómo de grave es lo que has hecho?
—¡No he hecho nada! —dijo con inocencia—. Sé que vienes cansada y el viernes fui muy borde contigo. ¿Qué tal te ha ido?
—Pues… —digo sin poder disimular mi felicidad—, el tío que alquiló mis servicios era muy simpático. Y guapísimo…
—¡¿Qué?! ¡Cuenta! ¿Cómo se llama? ¿Cuánto mide? —preguntó cotilla, y ese tono me sonó mucho a la entusiasta de Elisa, que tiene una extraña adoración por la gente alta.
—Se llama Varo.
Joder, es que hasta su nombre era especial…
Era un hombre fuera de lo común. Qué coño, un hombre, ¡era una persona fuera de lo común! Cero egoísta. Sensible. Inteligente. Gentil. Con una tranca gigante…
Nooo. Que no se la había visto. Bueno, la había intuido pegada a la tela de su bañador mojado, ¡tengo ojos!, y os puedo asegurar que prometía muchísimo.
Sí, había mirado… ¡Eso se les permite hasta a los casados!
Desde la conversación nocturna en cubierta todo fue de maravilla.
Al día siguiente, se le notaba más animado y sonriente; hasta sus amigos lo mencionaron.
Yo apenas estuve con ellos. Me escabullí para disfrutar más de la anticipación por volver a estar a solas con él, y lo poco que los vi, ignoré a Samuel. Parecía fastidiarle no verme amargada como siempre en su presencia. Podían darle mucho por culo.
Después de comer, Varo me buscó. ¡Más mono…!, y como no me encontraba, terminó preguntándole por mí a Elena.
—Jara, el señor Montalbán te necesita. Acude al puente, por favor —Me llegó por el pinganillo.
Fui todo el trayecto sonriendo al escuchar ese verbo en concreto. «Me necesita».
—¿Cuál es la urgencia? —pregunté ladina al llegar junto a ellos. Elena nos dejó solos y el rubor cubrió mis mejillas al ver su sonrisa macarra. «¿Ayer era tan guapo?».
—Necesito otra dosis de alegría, la anterior ya se me ha acabado.
Sonreí como una idiota mientras pensaba en un par de opciones muy guarras que le meterían una buena inyección de endorfinas en vena… Y creo que él pensó algo parecido, porque esas miradas de tonteo pueden ser casi sólidas. Pero no podíamos aplastarnos contra un lateral de la cabina y empezar a morrearnos. No hubiese sido ético, aunque flotara en el ambiente la sensación de haber estado pensando el uno en el otro toda la noche.
—Solo quería darte las gracias por lo de ayer… este fin de semana embarcado está siendo muy terapéutico para mí —comenzó.
—Dicen que el mar favorece los sueños, yo no he hecho nada…
Se me quedó mirando varios segundos sin saber qué decir, como si no entendiera lo que se estaba empezando a cocer en su interior.
—Hablar contigo me viene muy bien… —admitió ruborizado.
—¡¿Por qué?! —pregunté encantada pero perdida.
—Porque acabas de recordarme que ahora mismo no tengo sueños y creo que ese es justo mi problema. Que ya no tengo metas ni ambiciones.
—Todo el mundo tiene ambiciones.
—Sí, hasta ayer la mía era no morirme de tristeza.
Negué con la cabeza, sonriente. «¡Qué monada, por favor…!».
—¿Cuál es el tuyo? Tu sueño… —me preguntó, atento. Y me sorprendió que quisiera saberlo.
—¿Ahora mismo?
Quise pensarlo un poco y no responder la primera barbaridad que se me ocurriese: como que deseaba echar el polvo más salvaje que ha existido en un yate o comerme una lasaña del tamaño de Puppy, el perro guardián del museo Guggeinhem, o que mi hermane conociera al amor de su vida, dejara de ser una cabrona, y se largara de mi piso sin tener que pedírselo…
No, no quería decir ninguna chorrada, quería que fuera algo serio.
—Ahora mismo, estoy rezando para que la nueva gestión del puerto me tenga en cuenta, con eso me conformaría. Porque si no, me quedaré fuera. El mundo marítimo se mueve por enchufes y me tendré que buscar la vida fuera de aquí si quiero volver a trabajar en un barco.
—¿Qué harías si no lo consigues?
—Quizá una Oposición de Vigilancia Aduanera o Salvamento Marítimo, todo por no dejar la mar.
—¿Por qué siempre dices «la mar»? —preguntó divertido.
—El mar es para los no embarcados —sonreí con guasa—. Hay tres tipos de personas: los vivos, los muertos y los embarcados. Somos un mundo aparte, ¿sabes?
—Puede que sea cierto, porque mi yo embarcado es muy distinto al de tierra —dijo pensativo—. Es como si aquí nada más importara…
—¡Exacto! —dije embelesada. Flipé con que lo entendiera tan bien.
Y ese fue el segundo momento en el que no nos hubiera sobrado un beso. ¿Por qué no? ¡Si los dos lo estábamos deseando! Nada trascendental, solo por inmortalizar un sentimiento de bienestar tan inesperado. Como un permiso para disfrutar de esa atracción tan bonita y sana (ahora que el mundo no importaba), pero aparté la vista y él respiró casi aliviado, temiendo dejarse llevar.
—Si no te cogen aquí, ¿no puedes ir al puerto de Palma?
—Allí es más difícil. Y Portals es mi hogar… es un lugar especial…
—Estoy empezando a creerlo —dijo mirándome con intensidad—. Puede que me quede un tiempo por aquí; mi abuelo me ha ofrecido un nuevo puesto de trabajo. No sé si con la intención de que empiece de cero, pero pensaba rechazarlo y ahora… no sé… quizá no sea tan mala idea…
Nos mantuvimos la mirada como si fuera un momento importante.
«¿Tengo yo algo que ver?». Tenía esa pregunta en la punta de la lengua, pero me parecía tan imposible, tan petulante… tan fantasioso y esperanzador, que deseché la idea enseguida.
—Pues si te quedas, tendrás una amiga —sonreí de medio lado—. Te vendrá bien, porque Samu…
—¿Qué pasa con Samu?
—Nada. Ya te darás cuenta esta noche, cuando vayáis al Nikky Beach. Por lo poco que sé de ti, creo que no va contigo…
—¿Tú vas a bajar a tierra? —preguntó con cierta esperanza. Y me dieron ganas de contestarle que sí, que fuera del barco podría ser libre y hacer todo tipo de guarrerías con él, pero…
—No, no puedo abandonar la embarcación. Os llevaré y os traeré de vuelta cuando me lo ordenéis, eso es todo. Y si os queréis quedar en tierra, por el motivo que sea, yo volveré con La Perla a Portals Nous.
—Volveremos a embarcar. Yo, al menos, seguro —Y me lanzó una sonrisa que fue a parar directamente a mi entrepierna.
—De acuerdo…
—Me voy a echar una siesta —me informó. Y me lo imaginé llevando a cabo la típica masturbación para conciliar un sueño espeso y relajante, porque era lo que más me apetecía a mí en ese momento.
—Descansa… —dije sensual. ¡Dichosa oxitocina! La notaba dentro de mí como si fuera una piscina de olas artificiales.
—¿Cómo es él? —me preguntó Eli intrigada, sacándome del trance.
—Es un Dios. Un puto Dios en todos los sentidos. Sofía me lo advirtió, pero no le hice caso, y cuando apareció… buff —dije mordiéndome el labio.
—Nunca te había visto así por un tío… —sonrió encantada.
—No estoy de ninguna manera. Solo digo que es guapo…
—Es más que eso. ¡Quiero que me lo cuentes todo!
No sé por qué me dejé llevar, supongo que porque era tan especial, que mencionar solo su belleza física era casi ofensivo.
—De primeras impacta, ¡es como un jodido quarterback…! —hice una pausa—, pero lo inquietante fue lo que dijo y cómo lo dijo, te juro que me derretí desde el minuto uno. Superadorable high level, ¿sabes?
—¡Qué bien suena!
—Y hemos tenido un montón de conversaciones superchulas, de esas que surgen de la nada y acaban siendo mágicas. Tenemos una conexión increíble, ¡con lo borde que soy yo!
—¿Y hasta cuándo estará aquí? ¿Tienes su teléfono?
Sonreí al recordar cómo me lo dio y lo que me dijo al hacerlo.
Cuando lo vi aparecer, todo maqueado, para bajar a tierra e ir a una de las discotecas más exclusivas de este lado de la isla, casi me da una apoplejía. Estaba… ROM-PE-DOR. Con un pantalón negro, camisa a juego con dos botones desabrochados y un bléiser gris marengo. Se había recortado un poco la barba, hasta el punto perfecto guarro. Si no llego a agarrarme a la barandilla, le hubiese saltado encima.
—¿Nos vamos? —murmuró pasándome por al lado.
—Sí… —balbuceé poniéndome en marcha. Con mis pelos sin arreglar, sin vestido, sin maquillaje y con mi masculina chaqueta a juego con el uniforme que exigía mi puesto. Me sentí de todo menos deseable.
Nos subimos a una pequeña lancha a motor y los acerqué al muelle más cercano.
—Pasadlo bien —dije sin mirar a nadie concreto, pero en los otros ni me fijé. Ya no recordaba ni sus caras ahora que la de Varo había tomado una nueva perspectiva… Parecía más joven, más sexi y más apetecible que nunca, si es que eso es posible.
Me guiñó un ojo antes de desaparecer por el pantalán rumbo a una fiesta llena de chicas a las que se les caería la baba al verle. «Adiós».
En cuanto llegué al yate, me eché a dormir con el teléfono al lado a todo volumen, esperando el aviso para volver a por ellos. La llamada me despertó a las seis y media de la mañana señalando que se habían quedado hasta el cierre del local. ¿Habían rechazado los planes que seguro habrían surgido para después?
No me sorprendió que solo volvieran dos. Samu se quedó por ahí, haciendo Dios sabe qué, o simplemente, no quiso volver a verme. Y agradecí mis plegarias en silencio.
—¿Ha pasado algo entre vosotros? —me preguntó Eli haciéndome volver a la cocina.
—No. Bueno… no, pero ha habido promesas de que pasará…
—¿Ya es tu novio?
—¡No! —exclamé como si se hubiera vuelto loca.
—¿Ves como no es tan difícil? ¡Vais a follar y no sois novios!
—Me dijo que no se acuesta con una chica sin sentir algo fuerte por ella —dije soñadora—, que el sexo porque sí no le va.
—Menudo moñas…
—Solo es un hombre íntegro.
—¿Insinúas que yo no tengo integridad porque ayer me acosté con otra chica diferente a la del día anterior y no estoy enamorado?
—Pues muy poca, la verdad.
Y sí, era consciente de lo hipócrita que sonaba eso en mí, la reina del Club Swinger, pero yo sabía manejarlo, diferenciarlo, Eli no. Jugaba con sus sentimientos y luego se llevaba palos por ir de moderna. Para alguien tan sensible, el sexo nunca es solo sexo, también es un pulso de amor propio; y hasta donde yo sé, la gente sigue siendo cruel y egoísta.
—Menuda mojigata estás hecha. Felicidades, ¡sois tal para cual!
—Solo digo que deberías respetarte más, Eli. Valorarte. No regalar tus besos y caricias más íntimas al primero o primera que pase, sino compartirlas con alguien especial que las merezca.
—¿Y Varo se las merece?
—Varo se merece todo lo bueno que le pueda pasar —dije tontuna.
—La diferencia entre tu polvo y el mío es el autoengaño. ¿Necesitas idealizar a alguien para abrirte de piernas? Perfecto, pero luego no llores cuando lleguen los corazones rotos. Yo soy muy feliz sin toda esa carga emocional. Estoy libre de comeduras de tarro y no necesito montar una telenovela para no sentirme una puta.
—Joder, Eli… —me quejé. Porque se sabía muy bien el discurso, desde luego, pero ella no era así. Era una instantlove donde las haya armada de palabrería hasta los dientes para que no le hicieran daño.
De pronto, mi nariz me traicionó y olvidé las preocupaciones al momento.
—¿Qué estás cocinando ahí?
Podemos ser todo lo racionales que queramos, pero seguimos siendo animales dominados por el olfato. Y Eli lo sabía.
—Voy a hacer lasaña para que esta noche duermas mejor que en toda tu vida y no tengas ganas de echarme mañana por la mañana…
La abracé y sonreí por dentro y por fuera. Era una cafre, pero luego tenía detalles tontos que me demostraban que pensaba en mí. Y siempre he creído que en los pequeños gestos está la grandeza de las personas. Son mucho más eficaces que las palabras. Porque un gesto construye, recompone, aviva y tiene el poder de cambiar el curso de una vida en un instante.
Como el que tuvo Varo conmigo al llegar al barco cuando amanecía.
—¿Quieren algo de comer antes de irse a la cama? —les preguntó Elena señalando una mesa con un surtido de tentempiés en el interior.
—¡Guau, buen detalle! —exclamó Aitor con verdadera gratitud.
Me quedé con ellos porque Samu se había esfumado, aunque Varo no había estado muy comunicativo desde que los recogí. Parecía encerrado en sí mismo y yo me había limitado a volver a La Perla, cruzando el agua tranquila en la oscuridad.
—¿Os ha gustado el Nikki? —pregunté por fin.
—Ha sido una noche MUY interesante… —repuso Aitor.
—No ha estado mal —añadió Varo, cansado. Y su tono no dio pie a comentar nada más. Comieron algo mientras yo comprobaba que guardaran el bote en su sitio y dejaran el exterior impecable.
—Yo me retiro ya —se despidió Aitor, poniéndose de pie, pero Varo no se movió.
—¿Todo bien? —le pregunté cohibida cuando nos quedamos solos.
Me miró. Tenía los ojos hinchados y rojos, signo de que estaba mamado. Pronto me di cuenta de que era uno de esos tíos a los que no se les nota nada que van cocidos. Solían firmar un tratado de silencio para intentar mantener el tipo y no hacer mucho el ridículo.
—Ha sido una mierda —dijo arrastrando las palabras.
Intenté no sonreír.
—¿Desde cuándo todo el mundo es tan joven?
¡Pobrecito!
—Yo hace mucho que no salgo, pero la compañía no era la mejor…
—Samu no es tan malo —lo defendió.
—No voy a entrar en eso. Solo sé que sois muy diferentes, y eso que a ti apenas te conozco…
—Pensaba que estaba listo para salir, pero…
—Te has sentido fuera de lugar —terminé por él.
—Un poco.
—Tómatelo con calma… Es pronto.
—¿Qué haces tú un sábado por la noche?
—La mayoría, quedarme en casa; me gusta más salir los viernes. Que alguien me líe cuando salgo del trabajo y que fluya la noche.
—Esos planes molan, pero cuando no se programan.
—Con mi hermana Eli olvídate de programar nada. Me arrastra a sus locuras constantemente.
—Qué envidia me da eso… —confesó deprimido.
—¿El qué?
—Que te lleves bien con tu hermana. Hace años que no veo al mío.
—¿Por qué?
—Es como si no fuésemos de la misma familia… Somos muy distintos.
—Eli y yo no podríamos ser más distintas. Ella está loca, yo no.
—¿Crees que alguien cuerdo se queda en casa los sábados?
Le aticé, como de costumbre, con la sonrisa en la boca.
—¡A veces voy a cenar con mis amigas y luego tomamos algo en algún bar que tenga vetado el reguetón! —me defiendo.
Bajó la cabeza como si no quisiera que viera su sonrisa.
—Pues tendrás que enseñarme dónde queda ese sitio…
—Cerca de mi casa.
—¿Dónde vives?
—Habrías sido un gran acosador —respondí tranquilamente.
Transformó un resoplido en una risita.
—Podemos quedar esta semana y me lo enseñas —insistió.
—Propónmelo cuando hayamos desembarcado, entonces no habrá ningún contrato entre nosotros.
—Está bien, pero anótame ahora tú teléfono, quizá mañana no me atreva a pedírtelo… —dijo sacándose el suyo del bolsillo y lo depositó en mi mano sin mirarme. Luego se recostó de nuevo contra el sofá con los ojos cerrados. Si nadie le decía nada, se quedaría allí dormido.
No lo pensé. Tecleé mi número e hice una perdida.
—A la cama —le ordené como si fuera su madre. Tiré un poco de él y cooperó, pero terminó abrazado a mí para caminar. Abrazado de más.
—Buena estrategia la de fingir que estás mal para sobarme —mascullé. Su respuesta fue esconder la nariz entre mi pelo. Pensaba que me moría…
—¿Sabes que hueles genial? ¿Qué perfume es este?
—No llevo perfume. Será el ambientador del barco.
—No, es otra cosa. Creo que hueles a sueños por cumplir…
Mi corazón dio una voltereta. Ni siquiera me miró al decirlo, lo que demostraba que no lo había hecho para ver mi reacción.
—Buenas noches, pequeña —farfulló metiéndose en su habitación. Quise entrar con él y ayudarlo a desvestirse. Dormir abrazada a su cuerpo y dejar que me susurrara todo lo que pensaba de mí. Ideas preciosas e idealizadas de la imagen que se había creado de mí porque todavía no me conocía. Me gustaría haber sabido quién creía que podía ser.
—Tengo su teléfono —informé pizpireta a Eli—. A los cinco minutos de separarnos, ya me estaba escribiendo un WhatsApp…
—¡¿Y qué te ha puesto?! ¿Algo jugosillo? —sonrió pillina.
Me limité a leerlo con una sonrisa caramelizada.
—«Gracias por este fin de semana indescriptible. Ha sido un lujo y no me refiero al barco. Tenía una necesidad vital de llenar un inmenso vacío que solo la infinidad del mar parecía poder ocupar, pero lo has hecho tú, que eres todavía más grande».
—Oh, my god! —chilló Eli, muerta de gusto—. ¡Lo tienes en el bote!
—Solo somos amigos… —aclaré enseguida.
—No te lo crees ni tú. ¡Te gusta un montón!
—No sé qué pasará… está muy depre porque acaba de divorciarse.
—Quítale la depre a lametazos.
—Ojalá fuera tan fácil, pero no es de esos que suda la tristeza a base de sexo duro… Ahora mismo es frágil, me dijo que olía a sueños por cumplir.
—¡¿Qué me estás contando?!
Me reí de su cara de alucinada.
—No existe un tío así… y si existe, ¡tengo que conocerle!
«Un segundo…».
¿Cómo que conocerle?
Su cara de niño hasta el culo de golosinas me dio pánico. Eli iba por la vida pensando que todo el mundo era frío y egoísta, así que ella aseguraba haberse adaptado a las gélidas circunstancias, pero seguía creyendo en el Papá Noel del amor. O lo que es lo mismo, seguía queriendo creer en personas capaces de ir contra los estereotipos, y desde luego, Varo los incumplía todos. Era como un hombre milagro.
Estaba cagada, lo admito. Porque no es que Eli fuera físicamente igual que yo… es que tenía lo mejor de mí pero mejorado. Reforzado. Más estilo, más salero y mucha más simpatía. ¡Todo el pueblo la adoraba, joder! En cualquiera de sus géneros. Y yo… yo era la agria, aunque tuviera una
reputación intachable. Desde niña, los adultos se hacían eco de mis buenas notas, y de que, si estaba en el despacho del Director era porque había defendido a alguien. Puede que no fuera la alegría de la huerta, pero me respetaban. Tenía fama de responsable y de buen hacer; y, a nivel laboral, la gente acudía a mí para solucionar cualquier problema relacionado con el mundo marítimo. Por eso Samu intentó desacreditarme aquella vez.
Puede que en medio del océano, sin otra hembra al alcance y desbordado sentimentalmente, a Varo le pareciera un sueño, pero en tierra firme, una servidora era muy normalita, y más, con Eli al lado.
—¿Cuándo vais a quedar? —me preguntó con avidez.
«¡No, por favor…!».
—Aún no lo sé, no quiero parecer ansiosa. Además hay algo que no te he contado…
—¿El qué?
—¿Sabes de quién es amigo?
Eli subió las cejas, interrogante.
—De Samu.
—¡No fastidies…!
—Nadie es perfecto —dije encogiéndome de hombros.
Las dos nos echamos a reír.
Intenté despistarla, de verdad, pero yo creo que hace años me implantó un Micro-GPS en el cuello mientras dormía para poder saber exactamente dónde estaba a cada momento. Porque, no sé cómo, pero siempre me encuentra. Y el lunes a mediodía apareció en la misma terraza donde había quedado con Varo.
¿Y qué pasó?…
Pasó... el huracán Eli… arrasando con su habitual encanto.




7.

DONDE HAY PATRÓN... patada en los c.
(Varo)
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“Somos lo que somos, porque
hemos sido lo que hemos sido”
Sigmund Freud
«No sabía lo que era el amor hasta que la conocí…».
¡Qué horror…! ¡Suena a flatulencia de arcoíris y purpurina!
Será mejor que haga mi propia sintaxis de esa frase… Os explico:
Mi vida hasta la fecha había sido lo opuesto a un anuncio de Audi. Con 14, con 15, con 16… con 17… no cumplí con ningún canon establecido como «normalidad». Solo tuve una novia seria antes de la definitiva, con la que me casé con rapidez. Muy enamorados, eso sí. Éramos imparables, hasta que el hilo rojo que nos mantenía unidos se rompió.
¿El amor es algo que se rompe? ¿Que desaparece? ¿O no se crea ni se destruye, sino que se transforma como la energía? No tengo ni idea, lo único que sé es que no es una ciencia exacta. Es más de letras…
Cuando conocí a Jara, mi capa no estaba caída, estaba pisoteada.
No buscaba nada. Nada de nada, lo juro, porque ni siquiera me encontraba a mí mismo en la sombra de lo que Gloria había dejado a su paso, pero conocer a las hermanas Moreira fue como si alguien hubiera abierto un paraguas en medio de una jodida tormenta que iba a terminar en pulmonía aguda.
La lluvia había dejado de taladrarme la piel, pero todavía goteaba y estaba muerto de frío, sin embargo, empecé a tener la esperanza de volver a estar seco algún día y volver a sentir calor. Su calor…
¿Cómo lo lograron? No lo sé. ¿Cuándo? Tampoco. Los motivos de la mente son todavía más inescrutables que los del Señor, pero la razón de mi extraña fijación por ellas debía estar enterrada en alguna parte de mi subconsciente. ¿Qué digo? ¡Mucho más abajo!, en el inconsciente total…
Porque un inconsciente fui cuando quedé con Jara al día siguiente de despedirnos en el barco. No conocía a nadie más, aparte de Samu, y no me apetecía verle después de su actitud en el Nikki estando casado… Yo acababa de sufrir una infidelidad y me molestó bastante su actitud babosa, tuve que beberme todo lo que pillaba para mantener la boca cerrada.
Aitor se pasó el domingo durmiendo y yo en el puente de mando con la Capitana, hablando de regatas y de lo que me había traído hasta Portals en realidad: la cadena hotelera de mi abuelo, HispaStar, con sede en Palma de Mallorca, que había logrado extruir cerca de cien hoteles alrededor del mundo. Pero hasta el viernes no tenía la reunión con los accionistas, así que tenía tiempo libre.
—¿Vas a quedarte en el barco toda la semana? —me tanteó ella.
—No lo sé… quizá me vaya a uno de los hoteles de la isla.
—Pobre niño rico…
—No sé qué hacer, estoy hecho un lío —dije perdido.
—No pienso compadecerme de ti —Hice un mohín al escucharla.
—¿Puedo contar contigo si quiero volver a salir al mar?
—Eh… sí, claro —contestó ruborizada—. Cuando quieras… Solo tienes que pedirlo en las oficinas del Club Náutico.
—De acuerdo. Lo haré.
No pude evitar escribirle un mensaje de agradecimiento en cuanto llegué a la habitación del hotel. No quería quedarme en el yate sin ella… y a Aitor le apetecía conocer las instalaciones del grupo hotelero. Y disfrutar del spa, claro. Pero reprimí las ganas de mandarle otro mensaje de buenas noches a Jara.
La fuerza de voluntad me venció al día siguiente, sobre las once de la mañana, después de soñar con ella.
Varo:
Buenos días, ¿dónde estás?
Jara:
Esto es acoso.
Varo:
jajaja
Yo en el puerto, a punto de reservar tus servicios otra vez.
Hace un día espléndido, sería una pena desperdiciarlo en tierra.
Jara:
¿Quieres volver a salir con La perla?
Varo:
No, es que quiero verte. Y así no se nota tanto.
Jara:
jaja
¿Y qué tal si me invitas a desayunar y
yo no estoy sometida al estrés del trabajo?
Varo:
¡Genial! Elige tú el sitio.
Jara:
¿No tienes nada que hacer en todo el día?
Varo:
Hoy no, ¿y tú?
Jara:
Pensaba tomarme el día libre después de un finde agotador.
Varo:
Entonces no te molesto…
Jara:
No molestas, pero tendrás que adaptarte a mis planes :)
¿Estás dispuesto?
Varo:
Tengo un poco de miedo.
Jara:
Haces bien. De momento nos vemos en
una hora en el Roxy Beach. Trae toalla y bañador.
Varo:
Ok, lo encontraré. ;)
Pero la vida me tenía una sorpresa preparada.
Resulta que la chica por la que estaba desarrollando una atracción (de momento visceral) obsesiva… ¡estaba duplicada! No me lo creía…
Aunque era cierto que Eli no podía ser más distinta aun siendo idéntica. Era como un clon de una realidad grunge alternativa.
Nunca había conocido a alguien tan… No sé ni cómo catalogarla, después de decirme:
—Hola, me llamo Eli y no soy ni hombre ni mujer. ¿Y tú?
Creo que se me dislocó la mandíbula en el acto.
Y la creí. Joder si la creí, porque tenía una belleza andrógina fuera de lo común. Dijo que no era ni una cosa ni la otra, pero para mí era una mezcla perfecta de los dos géneros. Peligrosa, dulce, legal…
—Encantado, yo soy Varo —balbuceé apretándole la mano que me había tendido. La tenía suave y su sonrisa era mucho más macarra y juguetona que la de Jara. Busqué la mirada de esta última y la vi morderse los labios.
—Y… ¿qué te trae por Puerto Portals, Varo? —me preguntó con una naturalidad contagiosa, sentándose con nosotros, como si me conociera de toda la vida. Divisó al camarero y le hizo un gesto con la mano a la vez que le ofrecía una sonrisa preciosa, sincera y fresca justo antes de posar los mismos ojos gatunos de Jara sobre los míos.
Tragué saliva como si supiera que me resultaba un jaque mate a los sentidos.
Tenía incontables tatuajes: un brazo lleno casi por completo, el otro a medias, uno en el cuello, otro en la clavícula, en las manos… Llevaba el pelo corto con un mechón más largo cayéndole graciosamente hacia un lado, media docena de pendientes en cada oreja, los ojos muy maquillados y los labios naturales. Todo metido en una camiseta sin mangas de color roja con el logotipo de Puma en negro. Había una franja de piel al descubierto en la tripa que revelaba un cuerpo delgado y fibroso, casi infantil, que terminaba en unos pantalones negros cortos y unas deportivas negras con cordones rojos. Era…
—Yo… —empecé boquiabierto. No era nada habitual en mí sentirme casi arrastrado por una desconocida, pero a veces pasaba y se juntaban de golpe la intensidad de una conexión emocional con la fuerza del inicio de conexión sexual.
—Ahora mismo no recuerdo ni qué hago aquí… —dije con humor.
Eli soltó una risotada que me fabricó otra a mí. Seguramente estaría acostumbrada a causar ese efecto en la gente, pero era nuevo para mí.
—¿A qué te dedicas? —Me facilitó el camino.
Su dinamismo recalcaba que no tenía tiempo que perder. Ni con bloqueos, vergüenza, penas o tristezas. Y a eso me apuntaba.
—Soy Especialista en Logística y Distribución.
—¿Y qué diantres es eso? —se mofó.
—Buena pregunta —sonreí—, creo que soy mensajero o algo así.
—¿Has oído, Jara? ¡Mensajero! —rio pícara subiendo las cejas—. La verdad es que me consta que mandas unos mensajes supercuquis…
Jara se quedó blanca, como cuando vio a Samu.
—¿Y tú en qué trabajas? —le pregunté a ese torbellino de emociones con piernas, para salvar el momento.
Eli sonrió tunante.
—Te lo cuento, si no flipas… Soy tanatoesteticista.
—¿Cómo?
—Maquillo muertos.
—¡Hostias…!
—Sabía que fliparías —sonrió pilla—. ¡Gracias, guapo! —le dijo con excesiva amabilidad al camarero que trajo su bebida.
Y tanto que flipé. Flipé con todo. Con semejante explosión de luz y color a mí alrededor cuando yo lo veía todo tan negro hace solo unos días.
—Madre mía… ¿muertos? ¿Y no te da yuyu?
—¡Qué va!
—¿Ni siquiera la primera vez que lo hiciste? —No me lo creía.
—Bueno, la primera vez impone mucho, hasta que te acostumbras. Pero les dejo monísimos de la muerte… ¿Lo pillas?
Los dos nos reímos.
—Y ¿cómo terminaste trabajando en eso? —pregunté curioso.
—Siempre me ha gustado el dibujo y disfrazarme, hice cursos de maquillaje… y cuando vi que esto tenía buena salida, me lancé.
—No cualquiera vale para ese tipo de empleo…
—Es reinventarte o morir, ¿no? —dijo algo más seria—. Formo parte de un colectivo social con una exclusión laboral fuerte, así que tienes que adaptarte a lo que surja…
Me quedé de piedra. Se refería al colectivo trans, claro. Para mí eran solo un concepto flotando en el aire, del que no estaba a favor ni en contra, solo indiferente. Como todo lo desconocido, impersonal, problemático… y viéndola a ella, ni siquiera las relacionaba, porque era una persona encantadora y agradable.
—No cualquiera vale, pero Eli no es cualquiera —intervino Jara—. Es una artista. Anda, cuéntale lo de los lienzos en blanco…
—Para mí un cuerpo es solo una cáscara vacía —comenzó Eli—, las personas que los habitaban horas atrás se han ido a un lugar mejor y depende de mí que sus conocidos puedan despedirse de ellos sin traumatizarse.
—Es un trabajo muy importante —reconocí.
—Sí que lo es —dijo orgullosa.
—Y le encanta —apostilló Jara.
—Pues sí, me encanta —confirmó muy segura de sí misma—. Sobre todo cuando algún espíritu vuelve de visita.
La miré alucinado y se echó a reír de una forma tan irreverente que me contagió la risa. Eli estaba llena de vida, paradójicamente.
—¡¡Te estoy vacilando!! —se carcajeó—. Me encanta la cara que pone todo el mundo. ¡¿Te imaginas?!
Miré a Jara, alucinado, y me devolvió la mirada aguantando una sonrisa que denotaba un «Te lo dije». Estaba claro que la volvía loca, y que la adoraba. Y lo entendía. Era ese amor puro al que yo siempre había aspirado… El de amar las imperfecciones del otro.
—Y ¿qué tenéis pensado hacer hoy? —preguntó Eli, como si nada.
Jara se puso roja, como si tuviera planeado violarme. Seguro que a ningún tío le suponía un problema, solo a mí… el rarito. Al que igual ni se le empalmaba con un poco de mala suerte…
—Le voy a enseñar a Arrecife —respondió coqueta.
—¡Vaya, qué pena que trabaje! —Y no lo dijo en plan «tranqui, os dejo solos», lo dijo de verdad, ¡quería venir! Y yo encantado de tener carabina, la verdad. Porque no quería hacer el ridículo.
—Podemos vernos otro día —ofrecí amable—. Voy a quedarme un tiempo por aquí.
—¿Cuánto tiempo exactamente?
Vi a Jara apretarse el puente de la nariz al denotar tanto interés.
—Bastante. Tengo que arreglar algunos asuntos de mi abuelo…
—Es Jaime, el del chalet de Ramón Llul —le aclaró Jara.
—¡Ay, pobre!, le queda poquito…
—¡Eli!
—¡Lo siento! —se disculpó, tras la reprimenda de su hermana—. Sé que está muy enfermo…
—Tranquila. Es cierto, no le dan ni dos meses… Por eso estoy aquí.
—Qué pena… —dijo más afectada de lo que esperaba.
—Es muy mayor —convine afligido—, le están dando vicodina para aguantar. Nadie espera conservar a su abuelo hasta los treinta y tres…
—Pareces más joven —apuntó Eli—. Nosotras hacemos treinta vueltas alrededor del sol este año… Solteras y sin hijos.
—Yo me casé a los veintiocho.
—¿Estás casado? ¡No me lo habías dicho, hermana! —la riñó, pero sonó completamente falso y Jara no supo donde meterse.
—Me he divorciado hace poco y tengo una hija.
Jara giró la cabeza hacia mí con tal golpe seco que me obligó a mirarla. Tenía razón, no le había mencionado ese minúsculo detalle. Sencillamente porque, cuando pensaba en mis miserias, no me permitía pensar en mi hija. Creo que por eso estaba así, porque no había podido dedicarme tiempo a mí mismo por cuidar a Kim y la pena se me había enquistado.
—No lo sabía —farfulló Jara, como si para ella de repente fuese alguien completamente distinto al de hace un segundo.
—Pues sí, y tengo la custodia completa. Este fin de semana vendrá con su au pair. Se llama Kim.
—¿Su au pair o ella? —saltó Eli.
—Ella —sonreí.
—¿Llamaste a tu hija como a una de las Khardasian?
No sé porque me reí tan fuerte. Supongo que para suavizar el shock que evidenciaba Jara. Había tenido la clásica reacción de asombro al escuchar que yo tenía la custodia, pero además hizo un ligero gesto, casi inapreciable, que denotaba que no le gustaban los niños.
—Ya tenía ese nombre, es vietnamita… Digamos que mi exmujer ahora no quiere…
Dejé de hablar. Hay cosas que no vale la pena pronunciar, pero lo entendieron de sobra porque pusieron una cara indescifrable.
—Bueno, chicos, me tengo que ir, llego tarde —se despidió Eli con prisa, apurando su bebida—. Ha sido un placer. ¡Hasta la vista, Varo!
—Hasta otra… —me dio tiempo a decir—. ¿Qué ha pasado? —le pregunté a Jara perplejo.
—Sabía que esto pasaría… —comentó avergonzada.
—¿El qué?
—Ha venido solo a demostrar su teoría y ahora se pira.
—¿Qué teoría?
—Demostrar que el hombre perfecto no existe.
—¿Y qué es lo que he hecho mal, ser padre? —pregunté ofendido.
—¡No! No… Perdona, es que… —pensó en qué decir—. ¡Es Eli! ¡Intenta manipularme todo el tiempo! Le dije que éramos amigos y se empeñó en conocerte porque parecías el hombre perfecto.
—Pero por algo lo pensaría, ¿qué le dijiste de mí?
—Puede que le dijera que solo practicas sexo estando enamorado…
—Por Dios… —dije cerrando los ojos.
—Y que eras muy guapo. ¡Pero no es un secreto! Tienes espejos…
Sonreí un poco, aunque no quisiera, pero lo entendí todo:
—Y como sabe que no te gustan los niños… ahí está el fallo, ¿no?
—¡Sí que me gustan!
—Mentirosa. No mientas, no hace falta. Pero no quiero que lo veas como un… punto negativo.
—No es así, de verdad, además… los niños crecen, ¿verdad?
—Acabas de ganar un punto positivo por decir eso.
Ella sonrió, pero volvió a ponerse seria.
—Por favor, empecemos de cero —suplicó—. Yo no busco pareja y tú tampoco, no hay que forzar nada. Nos hemos conocido y me dijiste que querías ser mi amigo. Yo voto por ceñirnos a ese plan…
—Me parece perfecto. Y ahora dime… ¿quién es Arrecife?
Jara sonrió al cien por cien de su capacidad y supe que era algo importante para ella.
Terminamos de desayunar y nos dirigimos al puerto. No me costó deducir que se trataba de un barco. De un velero para ser más exactos.
—¿Es tuyo?
—Sí, de segunda mano, un campeón —dijo subiendo a él escalando la barandilla de proa como un mono. Mi amiga tenía unas piernas fantásticas…
—¡Vamos! —Me urgió cuando me quedé parado.
Agarré la barandilla metálica y la salté como pude. Aquello se movía bastante más que el yate y Jara tenía la típica sonrisa que pones cuando te estás descojonando de alguien sin disimulo.
—¿Todo bien, alteza? —se pitorreó.
—Sí… —contesté saltando a la bañera y sentándome cerca del timón—. ¿Aquí hay cerveza fría o los pobres no tenéis?
Se rio despreocupada.
—Sí, pero es marca blanca, no sé si podrás tragártela —se burló.
En ese momento la hubiese cogido, me la hubiese sentado encima, y habríamos dejado de ser amigos… Así de simple. Hace un par de días me asusté al pensar que me había vuelto asexual cuando estuve en aquella discoteca llena de chicas guapas sin atisbo de… de nada.
Pero Jara llevaba un pantalón corto amarillo que me estaba volviendo loco, con una camiseta negra de tirantes y sandalias planas a juego. ¡Parecía otra sin su uniforme de trabajo! Alguien al que me gustaría estrujar…
De pronto, bajó unas escaleras que conducían al interior del barco y se me escapó.
Al fondo, advertí una habitación triangular, adaptada a la forma de la proa, y nos imaginé allí tumbados, enrollándonos… ¿Así es cómo terminaríamos hoy? Porque dudo que tuviera pila para nada más…
De la nada, me entró un pequeño ataque de pánico. ¿Estaba preparado para besar otros labios? ¿Para invadir todos los rincones de otra persona? ¿Y si no me respondía la polla y hacía el ridículo? ¿Y si me respondía y volvían a partirme el corazón? ¡Me quedaba un cacho muy pequeño…! Y, en realidad, no la conocía de nada.
Pero quería seguir conociéndola… Poco a poco. Ser amigos, como habíamos acordado. Haría el esfuerzo por no dejarme llevar y joderla. Quería estar seguro de lo que estaba haciendo. Jara no era una chica más.
—¿Estás bien? —preguntó ella interrumpiendo mis pensamientos.
—Sí, sí…
—Relájate, ¿vale? Toma la cerveza y ponte esta gorra —dijo colocándomela en la cabeza jovial—. ¡Y ponte feliz! ¡Vas a navegar!
Me relajé al momento al notar su emoción que no era para nada sexual. Se notaba que no estaba pensando en sexo… Solo quería enseñarme a navegar. Enseñarme su felicidad. A vivir nuevas sensaciones. Y eso haríamos. Juntos.




8.

MÁS VALE MAÑA, QUE... patada en los c.
(Jara)
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“La voz del intelecto es suave, pero no descansa
hasta que ha ganado un oído”
Sigmund Freud
Pasar el día con Varo fue mágico.
El beso no llegó, y no por falta de ganas, miradas o momentos, sino porque creo que los dos estábamos tan a gusto escribiendo nuestra amistad que pensamos que era mejor esperar. Al menos, hasta que fuera inevitable. «Pero, de esta noche, no pasa…», pensé emocionada.
Lo mejor del día, además del formidable cielo azul que lo presidía, fue ese conocido bienestar que genera la buena compañía. Compartir lo sanador que es navegar hacia la línea entre el cielo y el mar, sin saber lo que te espera. Éramos peor que Vaiana queriendo averiguar que hay más allá de nuestros demonios.
Me habló de sus padres, de su familia y y yo de la mía, para terminar descubriendo que todos somos más parecidos de lo que creemos y que es como un jodido milagro que la vida te cruce con una persona con la que conectas tan bien y que podías no haber conocido nunca. No pude evitar pensar que habría millones de personas así, y que yo me las estaba perdiendo, así que había que valorarlo mucho.
Le hablé de Pedro. Y quiso ahondar en qué tornillo se me había perdido para que no me gustasen los niños. Y no es que no me gusten, es que ya tengo uno… se llama Eli. Soy madre desde los nueve años, cuando un grupo de mocosos la echaron a empujones del servicio de caballeros, y lo fui cada vez que alguien preparaba una pelota de papel en clase para tirársela a la cabeza y mi mirada furiosa frenaba la acometida, amenazando con que luego se la haría tragar.
—Ya te conté por qué le dejé… —quise zanjarlo.
—¡Pero llegaste a prometerte…!
—Sí, y fue una noche muy larga en la que no pegué ojo…
—¿Por qué, en qué pensabas?
—En que no firmaría por seguir así el resto de mi vida.
—¿Y por qué no lo dejaste antes, si pensabas eso?
—Porque, tal y como estábamos, estaba cómoda, pero sabía que en cuanto nos casáramos, me sentiría forzada a cumplir sus expectativas: mudarnos a una casa más grande y cara, cambiar de coche y tener hijos enseguida, lo cuál implicaría regalarle el 85% de mi tiempo a otra persona y no estaba preparada para eso. Aún tenía muchos sueños por cumplir.
—Dime uno.
—Tener a Arrecife —contesté sin dudar.
Varo observó el barco intentando comprender que había sacrificado una vida perfectamente válida por aquel montón de chatarra.
—¿Por un barco?
—No es un barco. Es la idea de un barco. Y de muchas otras cosas que Pedro no estaba dispuesto a encajar en su vida por mí…
—¿A qué te refieres?
—¿Recuerdas lo que dijiste del amor, de ese tipo de amor que es…MUCHO MÁS… más que complicidad y comodidad?
—Sí.
—Pues me moriré sola esperando a mi uno entre un millón, pero no pienso conformarme con menos.
—Joder… —Se apoyó la cerveza en el pecho con solemnidad.
—¿Me entiendes o te parece una locura?
—Entiendo que Pedro la jodió por no comprar un barco.
Me entró la risa. Ponía unas caras muy graciosas cuando me pasaba de intensa. Era como si no se creyese que alguien pudiese ser así de radical.
—Él me dijo que se pasaba el día en la mar y que los fines de semana necesitaba estar en tierra firme.
—Oh, oh…
—Pedro quería una vida normal y yo no podía sacrificar mis sueños por los suyos, aunque le quisiese mucho. El amor nunca puede significar renunciar a uno mismo…
—¿Nunca te has arrepentido de haberle dejado?
Lo miré con una sonrisa vergonzosa.
—No, doctor Freud… No sueño con volver con él.
Él lució otra preciosa e insistió: «¿estás segura?».
—A veces lo echo de menos… —confesé—. Sobre todo dormirme rozando el calor de otras piernas o cuando veo algo en la tele que me hace gracia y miro al lado queriendo compartirlo con alguien, ahí sí…
—No sabes cómo te entiendo… pero, como bien dijiste, si no es concretamente con él, quizá no haya sido tan mala idea dejarle…
Asentí despacio.
—Eres muy valiente —añadió llevándose la botella a los labios—, por no conformarte con una vida tranquila y aburrida.
—Quizá sea al revés, ahora llevo una vida más tranquila y aburrida, y me gusta, mientras siga cumpliendo sueños.
Esa conversación tuvo lugar sobre las nueve de la noche, cuando aún quedaba medio centímetro entre mi dedo índice y pulgar para que el sol chocara contra el mar. Fue un atardecer precioso y ebrio, fondeados en una cala cercana. Yo estaba tumbada, con la cabeza apoyada en un cojín, en uno de los lados del banco, y él en el otro. Quisimos surfear una confianza robada y quise ser del todo sincera.
—No fui tan valiente —contesté con la boca pequeña—. Ya has conocido a Eli… ¿Qué te ha parecido?
—Impactante. Es un torbellino.
—También es bastante absorbente… —dije sin maldad, pero era cierto—. Siempre hemos sido inseparables, somos de esas familias que se llaman todos los días, varias veces. Hace nada que vivimos juntas, antes ella vivía con mis padres, pero hace un año se jubilaron y la dinámica en casa cambió. Eli necesitaba mudarse y… bueno, fue justo cuando rompí con Pedro.
—¿Me estás diciendo que renunciaste a él por tu hermana?
—¡Nooo!, no es eso, pero…
Pero en el fondo de mi alma, por una parte, lo sentía un poco así. Quizá por eso tenía un resquemor inconsciente hacia ella en los últimos tiempos. Sé que, si de verdad amase a Pedro, no hubiera podido separarme de él con esa facilidad, pero atarme a él, fundar una familia, formalizarlo… significaba alejarme de una parte de Eli, a la que no estaba dispuesta a renunciar. Era como si, debido a nuestro vínculo, no pudiera guardar la distancia necesaria para tener mi propia vida. No, cuando me necesitaba.
—Todo se reduce a una cuestión de prioridades —resolví—. Ya te lo dije… y cuando tienes varios grandes amores en tu vida es difícil que se cuele alguien por el que valga la pena sacrificar alguno…
—No creo que debas renunciar a nada, por mucho que tu hermana sea absorbente y que te encante el mar… es cuestión de organizarse.
—Y de encajar. Cada uno tiene sus intocables, y si no encajan…
—Si hay amor, haces por encajar.
—Exacto, si hay amor… Pero cuando se gasta, nadie cede. Y empieza el caos…
—El amor también es abrazar el caos de alguien…
Nos quedamos en silencio pensando en ello y en nuestras vidas.
—Es complicado… —opinó diplomático.
—Muy complicado. —Sonreí. ¿Sabéis qué no lo era? Hablar con él.
—¿Abrimos otra botella? —dijo señalando el culín que quedaba.
—Depende —Miré la hora—. Son las nueve, si vamos a volver, no debería beber más…
—¿Como que Si vamos a volver?
—A ver… —expuse vergonzosa—, si estuviera sola, me quedaría aquí a dormir. Empezaría otra botella de vino, haría la cena y haría noche fondeada en esta tranquila y preciosa cala…
—Pero no estás sola, ¿entonces?…
—Una opción es acercarte a la playa en la lancha y que te cojas un taxi desde aquí, hay unos veinte minutos hasta tu hotel.
—¿Hay una segunda opción por ahí? —preguntó perspicaz.
—Que te quedes conmigo…
—¿Dormirías con un extraño en tu barco? —sonrió vacilón.
—No eres un extraño.
—Tampoco nos conocemos tanto…
—Suelo fiarme de mi instinto. Y los pocos detalles que sé de ti me dan seguridad.
—¿Como cuál?
—Que no practicas sexo sin estar enamorado… —repetí pizpireta—, y que eres un tío divorciado que se ha quedado con la custodia completa de la niña que adoptó con su ex… Eso dice mucho de ti. Y de ella… —puse mala cara.
Varo se quedó pensativo. Me encantaba eso de él. No era la clase de hombre que se jacta de las cosas. Era seguro de sí mismo, pero no engreído. Educado, pero no cortado… Era perfecto, joder.
—Kimi me preocupa… —dijo distraído—. El divorcio no solo me ha pasado factura a mí, también a ella. Se ha quedado sin madre… y yo apenas paro por casa. Y estoy a punto de embarcarme en un negocio que me absorberá mucho tiempo y no estoy seguro de aceptarlo… Además, no sé si un cambio de ciudad le vendrá bien.
—¿Dónde está ahora? —Quise saber.
—En Madrid, con mis padres… bueno, más bien con su Au pair —reconoció, meneando la cabeza, disgustado—. Tienen mucha vida social y no puedo exigirles que se encarguen de su nieta, cuando ni siquiera se encargaron de sus hijos…
—¿Qué quieres decir?
—Mi hermano y yo nos criamos en un internado británico, no bajo el cobijo de su ala, y hemos terminado viviendo cada uno en un rincón del planeta… Ese es el apego que nos tenemos.
—¿Nunca le ves?
—Vive en México. Ni siquiera conoce a Kim, con eso te lo digo todo. Lo único que nos unía eran mis abuelos y Portals… pero ahora… bueno, hace años que no coincidimos. No nos llevamos muy bien…
—Eso es triste.
—Supongo que hay gente con la que compartes sangre y nada más —sentenció, fingiendo no darle importancia, pero era algo que le dolía. Lo notaba. Así que cambié de tema.
—Bueno, ¿qué vas a querer cenar? —pregunté divertida.
—¿Qué hay en la carta?
—No nos quedan cigalas y caviar, pero tengo un sobre de pasta deshidratada a la parmesana que está para chuparse los dedos.
—Ni se te ocurra chupártelos, creo que no lo soportaría…
Sonreí gamberra.
—De segundo, tenemos Doritos con guacamole, y de postre: todo tipo de orujos…
—No se hable más —sonrió encantado. Parecía que se le había pasado el mal rollo.
Durante la cena me estuvo contando historias de su estancia infernal en el internado y cómo los estimulaban y motivaban para conseguir el objetivo por el que sus padres pagaban un dineral.
Según él, el lugar rozaba el maltrato infantil. Y todo para sacar una media de sobresaliente en sus estudios de secundaria y poder optar a entrar en una universidad de élite mundial.
—No me lo creo…
—¡Era pura supervivencia! —explicó —. En ese tipo de colegios te moldean a la fuerza. Con ocho alumnos por clase la enseñanza es completamente personalizada y no te dejan en paz hasta que te lo sabes para diez. Cualquiera lo lograría, porque tu hambre y tu bienestar físico dependen de ello…
—Qué fuerte me parece… Y al final ¿a qué universidad fuiste?
—A Cambrigde.
—¡No fastidies! —dije asombrada—. ¡De allí han salido 92 premios Nobel…! ¿Eres un genio?
—Ojalá… —sonrió—. No sabes lo duro que fue. No solo es necesario tener unas notas excelentes y poder pagarlo, eso lo dan por hecho, hay que demostrar ser apasionado, curioso y hábil… y responder con brillantez a preguntas dignas de la CIA. Es de locos.
—¿Qué te preguntaron a ti?
—Que cómo creía que afectaría un virus zombi a los diferentes grupos de población —recordó sonriente.
—Joder, ¿y qué contestaste! —me reí, alucinada. Hubiese matado por vivir una experiencia así.
—Alguna payasada interesante supongo, porque me aceptaron. Me dio la sensación de que estaban valorando mi sentido del humor a la vez que mi sentido común. En esos sitios lo tienen todo muy en cuenta, no solo las notas…
—¿Por qué?
—Porque no son universidades donde se enseña cualquier cosa, se trabaja con ideas y proyectos que pueden cambiar el devenir de la humanidad. Es realmente impresionante…
—¿Te graduaste?
—Sí, sudando sangre y sin terminar de gustarme lo que aprendía.
—¡Joder! —grité impresionada.
Me incorporé porque tenía que preguntárselo.
—Igual te parece una locura, pero… desde que naciste tenías la vida resuelta… entonces ¿por qué tanto esfuerzo? Si no lo deseabas de verdad… y ¿por qué alguien que puede tenerlo todo, no hace exactamente lo que más le fascina?
—Es una buena pregunta. Mucha gente tiene muy claro cómo le gustaría vivir, pero no lo lleva a la práctica, ¿te has dado cuenta? En nuestro caso, mi abuelo siempre decía que «hay cosas que el dinero no puede comprar» y una de ellas es la educación. Era, es… un hombre muy inteligente —empezó melancólico—. Él sí es un auténtico genio y no fue a ninguna universidad para llegar a lo más alto. Y cuando formó una familia, se encargó de iluminarnos a todos con lo que la vida le había enseñado…
—¿Y qué era? —pregunté con avidez. Yo también quería saberlo.
—Que nada puede hacerte más feliz que la satisfacción personal de un trabajo bien hecho. Y que para conseguirlo, hay que luchar, estar motivado y no vivir en una jaula de oro; decía que se necesita hambre, miedo y curiosidad para sacar lo mejor de uno mismo. Y, mira por dónde, ese podía haber sido el lema del internado… Su mayor miedo es el dicho popular de que «la primera generación lo crea, la segunda lo hereda y la tercera lo destruye». Mi hermano y yo fuimos educados bajo el estigma de que «tenerlo todo tan pronto en la vida puede llevarte a no querer alcanzar metas» y creo que eso contesta a tu pregunta del porqué. Si queríamos el puesto que nos pertenecía por nacimiento, tendríamos que merecerlo y mucho. La propiedad no es un derecho, es un privilegio.
—¡Joder… estoy flipando! ¡Por eso eres así! —concluí pensativa.
—¿Así, cómo?
—Conozco a muchos ricos y no te comportas como ellos, más bien pareces un noble, como los de antes…
—Le diré a mi abuelo que has dicho eso —dijo divertido.
Estuvimos hablando hasta pasadas las doce de la noche.
—Estoy agotada… —disimulé mi nerviosismo, estirándome. Adoro los veleros, pero admito que no son lo más cómodo del mundo.
—Pues vámonos a dormir… —convino él.
Bajamos a la cabina y le mostré los tres camarotes. Había dos en popa, justo debajo de donde habíamos estado sentados y otro en proa.
—¿Cuál es el mío? —preguntó de pronto.
«Vaya preguntita…».
—Estos camarotes no son como los de tu barco —dije chistosa—, son algo más cutres. La mejor habitación es la de proa, pero es la mía.
—Ajá… y… ¿vas a dejar que me rompa la espalda o vamos a dormir juntos?
Sonreí como una adolescente. Hacía muchos años que no estaba en una tesitura como esa. Normalmente, los hombres invadían mi espacio vital y el resto era porno duro. Así que me entró la risa tonta.
—No te rías, joder —se quejó él, sin perder la sonrisa—. No tengo muy claro cómo se hacen estas cosas…
—Vaya dos… —dije apretándome el puente de la nariz. Porque éramos tan opuestos en este tema que…
¿Qué hacíamos hablando de esto cuando ni siquiera nos habíamos besado? ¿Por qué no lo hacía ya y terminaba con el sufrimiento?
—Bueno… ¿tú quieres dormir conmigo? —pregunté directa.
Que la respuesta automática no fuera un Sí, me dio hasta ternura.
—A ver cómo te lo explico… —empezó nervioso—. Dicen que ligar es como ir en bici, que nunca se olvida, pero contigo estoy yendo sin manos después de no cogerla en mucho tiempo y siento que me voy a estrellar en cualquier momento…
Me acerqué a él, sintiendo la fragilidad emocional que lo envolvía.
—Pues no sueltes el manillar. Aún no. Solo pedalea conmigo… Y cuando te sientas seguro, ya te soltarás.
Me sonrió de una forma que hizo que se me acelerara el corazón, no de lujuria, sino de amor puro. Varo era un chico al que querías hacer feliz a toda costa, aunque solo fuera tu amigo.
—¿Sabes que eres increíble? —contestó aliviado.
—Me lo dicen a todas horas —respondí con guasa, poniéndome en marcha. Era mi forma de normalizar las cosas. Entrando en acción.
—Voy a cambiar las sábanas por unas nuevas, ¿vale? —le informé.
Rehice la cama y me metí en el baño para ponerme el pijama. Era un pantalón corto y una camiseta de tirantes de algodón.
Al salir, vi que él se había cambiado de bañador.
—Me había traído dos. Dormiré con este otro.
—Genial. —Me fijé en que se había quitado las zapatillas.
Nos tumbamos en la cama con los pies hacia la punta del barco. Era perfecto porque justo encima de nuestras cabezas había una escotilla enorme que siempre dejaba abierta para asomarme de vez en cuando y salir por ella a toda prisa si era necesario.
Se veían las estrellas y entraba una brisa muy agradable que hacía corriente con la entrada principal del barco.
—Es la mejor habitación, sin duda —dijo mirando el firmamento.
—Sí, esto no tiene precio…
—Gracias por el día de hoy, necesitaba algo así… —dijo girándose hacia mí. Y yo hice lo mismo.
—No tienes que darlas, ha sido estupendo… estoy muy a gusto contigo.
—Y yo contigo.
Me cogió la mano y se la acercó a la boca para besarla.
—Tengo muchas ganas de besarte… —suspiró con los ojos brillantes—, pero equivocarte de persona después de una relación tormentosa, puede joderte mucho. Solo intento ser cauto…
Yo estaba sin habla por sentir su aliento en mi mano. Un calor que me apetecía probar, disfrutar, sentir… y estaba segura de que pronto lo haría. Yo también quería que esto fuese algo especial, no dejé a mi novio para echar polvos fortuitos, quería otra cosa. Quería… a mi uno entre un millón, y eso había que forjarlo poco a poco, ¿no?
—Tienes razón —Y al decirlo cerré los ojos. Pero nuestras manos siguieron unidas y eso me encantó.
—Me gusta la gente que usa «tienes razón», es tan antiegomaníaco.
Resoplé de risa. Estaba muy a gusto y no me sentía con fuerza para volver a despegar los párpados. No sabía que estuviera tan cansada; aún no me había recuperado del fin de semana y había sido un día intenso.
Gracias al acogedor calor de su mano me estaba quedando frita.
—Buenas noches, pequeña.
Me encantaba su pequeña. Me lo habían llamado de cientos de maneras distintas; chicas, chicos, mi padre, pero el tono en el que lo hacía Varo era muy especial. Me dormí murmurando algo parecido.
Al día siguiente, nos pusimos en marcha temprano. Los dos teníamos cosas que hacer. Él había dejado tirado a su compañero de viaje, Aitor, que se buscó la vida para quedar con Samu la noche anterior y ahora tenía que comprobar si seguía vivo. También debía ir a ver a sus abuelos.
Yo les debía una visita de rigor a mis padres, ya que no pude ir el domingo a comer como siempre, y algo me decía que Eli querría quedar después de descubrir que tenía nueve llamadas perdidas suyas.
Varo y yo cogimos un taxi en el puerto y me dejó en casa antes de llegar a su hotel. El Hispstar Grand Portals Nous estaba a tres minutos de mi casa.
Cuando me duché y me convertí de nuevo en persona, me desplacé casi volando a Palma, hasta un bar que había cerca del trabajo de Eli.
«Cuando puedas, sal a tomar un café al Molly Malone», le envíe por WhatsApp. No tardó ni diez minutos en aparecer llena de curiosidad.
—¿¿Qué tal?? No has venido a dormir, perra… ¿La tiene grande?
—¡Eli…! ¿Qué pregunta es esa?
—Es lo único que me queda por saber de él, cómo calza.
—Ah, claro, porque en cinco minutos ya lo calaste entero.
—Pues sí, de arriba a abajo. Bueno, ¿qué tal todo?
Mi sonrisa contestó por mí.
—No ha pasado nada —aclaré—. Pero ha sido genial…
—¿Cómo que no ha pasado nada? —repitió perpleja—. ¿Me estás diciendo que no te ha tocado habiendo estado solos en un barco enano toda la noche?
—Nos cogimos de la mano.
—Dios mío… ¡es gay! —exclamó fatalista.
—No es gay.
—Igual no lo sabe, el pobrecillo…
—Eli… No es gay, joder. Solo está yendo despacio.
—Ir despacio es no liaros en el yate el primer día. ¡Esto es ir en contradirección!
—¿Es que no escuchaste lo que nos contó ayer? No se fía de las mujeres. Es pronto para él.
—¡Te juro que no me lo explico! —se tapó los ojos con las manos—. Los dos lleváis meses sin mojar y…
—¡Coño, Eli! ¡¿Por qué no dejas por un momento de ser una puta frívola obsesionada con el sexo y entiendes algo?!
Ella me miró con los ojos muy abiertos y a continuación, sonrió como si acabara de descubrir que tenía razón en algo.
—¡Ahí estás…! ¡Hola, hermanita! ¿Qué tal te va? ¿Cómo llevas estar atada en la oscuridad dentro de esa mentalidad conservadora?
Puse los ojos en blanco.
—No empieces… Necesito de verdad que entiendas esto, no me hagas pensar que no tienes puta alma.
—Me encanta cuando no puedes evitar decir «puta» todo el tiempo, ¡con lo poco que te gusta!.
—Pues sí, lo detesto, es horrible, así que haz el favor de centrarte. Varo es un tío muy especial…
—Ya lo sé —dijo cogiéndome las manos en son de paz—. De verdad, lo sé. Pero analiza mi frase por un momento. Tiene un sentido.
—¿Uno que no sea sucio y obsceno?
—Me sorprende mucho que no os arrancarais la ropa ayer. Lleváis meses sin actividad, y claro que uno puede contenerse, pero todo depende de lo mucho que te guste esa persona. Quizá no os atraigáis tanto como creéis…
No había pensado en eso. ¿Tenía razón?
—¿Crees que no le gusto? —dije perpleja—. ¡A mí me gusta!
—Ese chico le gusta a todo el mundo —dijo ella volteando los ojos—, pero creo que es… demasiado bueno para ti.
Eso no sonaba bien. Implicaba que yo era ¿peor? ¿mala? ¿inferior?
—Me refiero a que te calma, en lugar de alterarte y alimentar tu nervio como debería. Como hago yo —sonrió ladina—. Tú necesitas un polo opuesto a ti. Pedro también era demasiado cuadriculado y recatado, tu culo no explotaba cuando te follaba, o ¿me equivoco?
—Eli… —gimoteé, cerrando los ojos. Maldita bruta… Pero me hacía dudar de si tenía razón o si estaba completamente loca.
—Tengo que irme —se levantó rechazando mi reprimenda—, he dejado a la señora Paquita con los morros sin pintar y pidió específicamente que quería parecerse a Marilyn Monroe en su funeral.
Sofoqué una carcajada y me la imaginé cantando el «Happy Birthday, Mr President», mientras la retocaba. Eli siempre se ponía música para trabajar. Se escuchaba desde fuera cuando entrabas en la funeraria. La gente debía de alucinar con su curioso hilo musical.
En el último momento, se giró y me dijo:
—Recuerda que a las siete es la inauguración del Escape Room.
—¡Ostras!, gracias por recordármelo, nos vemos allí.
Nos despedimos con la misma sonrisa. Literalmente.
«¿Gay? ¡Los cojones!», la naturaleza no sería tan hija de perra conmigo…
Si Varo era algo, era la última gran esperanza del sexo femenino.
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DOS NO SE PELEAN, SI... patada en los c.
(Eli)
[image: ]
“Allí donde el amor desierta,
muere el Yo, despota, sombrío.”
Sigmund Freud
¿Os suena eso de que «dos no se pelean, si uno no quiere»?
Pues para follar pasa lo mismo. O debería, #NoesNo. Pero yo creo que en el tándem Jara-Varo ninguno quería. Luego está aquello de que «todo es empezar…» (pocos dichos hay que sean más ciertos, os lo digo yo), pero en ese colchón nadie empezó nada.
Y la culpa no fue de Varo. Fue de Lindsay. Esa versión rebelde e indiscreta de mi hermana, que os juro que existe, que tiene hambre y que decidió que ese chico no era apetecible para ella.
Jara había sido una alumna ejemplar, una hija ejemplar, una novia ejemplar… pero a veces, se cansaba de esa condenada etiqueta que ella misma se había impuesto y se permitía ser como era de verdad. Y entonces…. entonces era la puta ama. Letal, salvaje y auténtica.
¿No me creéis?
Cuando se libró del compromiso de Pedro, lo demostró con creces… En ese Club Swinger mudó de piel cual serpiente y demostró ser muchísimo más atrevida que yo en todos los sentidos, no solo en terreno sexual…
Cuando esa monada salía a pasear, nadie sobrevivía a ella.
Ahora hablemos de Varo.
Yo me esperaba encontrarme al típico guaperas tonto del culo; con lo necesitada que iba mi sister, cualquier cosa podría valerle.
Además, ¿amiguito de Samu? Venga yaaa, ¡si Jara lo odia! Mucho más que yo, de hecho, así que tenía que ver con mis propios ojos dónde estaba el truco del almendruco con ese tío que la tenía encandilada.
Y vaya si lo vi…
Para empezar, Varo es un tío por el que tus células empiezan a burbujear estrógeno sin cuartel. Esos ojos azules y cautos que parecían querer esconderse para sonreír. Esa expresión de «tengo un secreto y no pienso contártelo». Su respeto al prójimo (que no es fácil con la cantidad de mataos que hay hoy en día) y su sorpresa al verme y percibir que le gustaba lo que veía, aunque él todavía no lo supiera.
Tenía su lógica. Jara le molaba y yo era como una doble estrafalaria. Mi parte masculina atraía a muchos hombres por una obligada camaradería que no tendrían con ninguna otra chica, de normal; muchos seguían preguntándose «¿qué quieren las mujeres?». Pero yo no lo era.
Así que nos caímos bien desde el principio, esas cosas se notan, pero cuando mencionó a su hija, mis hormonas se giraron hacia él de una forma tan sincronizada que Elías se esfumó al instante de mí. Nunca mi espectro había caído al vacío así, normalmente, noto una transición escalonada de un género a otro. Pero de pronto, me puse en el lugar de Kim, una niña indefensa que estaba sola en la vida, que no encajaba en ninguna parte y que solo deseaba que alguien la quisiera. Y él… lo había hecho. No la abandonó. Ahí se ganó todo mi respeto.
Sin embargo, como era de esperar, Jara puso una cara extraña cuando mencionó que tenía una hija. Se jodió la fiesta… Para ella cuidar de alguien es sinónimo de un enorme sacrificio y sufrimiento, lo sé de primera mano… por mí. Jara nunca ha disfrutado de su propia vida por ocuparse de la mía y no se casó porque le apremiaba vivir todo lo que no lo había hecho aún, y una carga como Kim le venía muy grande.
Fue violento porque él captó su oposición al instante y la expresión decepcionada que cruzó su rostro terminó de descomponerme. Era un buen hombre. Un. Buen. Hombre. Queda hasta raro pronunciarlo todo junto, porque yo mismo soy consciente de que, cuando soy chico soy más egoísta y mis prioridades cambian… pero Varo… Varo ponía en evidencia las libertades que los demás nos tomábamos. Era… el tío perfecto. Pero no para Jara.
Me levanté rápido ante mi vaticinio.
No quería escuchar ni una palabra más. Él era super dulce y Jara diabética y, en cuanto vi que iban a enrollarse y que les iba a salir mal, salí por piernas. Apenas escuché cómo se despedían de mí, pero estuve el resto del día pensándoles. Les llamé para saber si la catástrofe ya era oficial… y cuando me enteré de que se quedaban a dormir en la cala, me santigüé.
No obstante…
«No ha pasado nada, pero ha sido genial», fue su explicación.
¿Qué coño significaba eso?
Me obligué a señalarle que quizá no había la suficiente chispa. Porque, desde luego, a mí un tío así no se me escapa ni de coña, por muy deprimido que esté… ¡El único antídoto contra la tristeza es la alegría! Como la que no me importaría darme con él…
«Echa el freeeno, Eli», me recordé. Vale, ¡pero una no es ciega!
Me concentré en perfilar esos labios de buscona que se gastaba Paquita. Seguro que allá donde estuviera, ya echaba de menos esa parte de su anatomía. Los tenía preciosos.
Esa misma tarde nos reunimos en el local del Escape Room de una de nuestras mejores amigas, Cati. Habían escuchado que era un negocio al alza y el tema no podía ser otro que los zombis. ¡A su marido le obsesionaban!, igual que a mí, y estábamos comentando la última temporada de Kingdom, una nueva serie coreana, brutalísima, con muertos de los que corren desquiciados, cuando apareció Varo.
—¡Hola! —grité desde el fondo del garito para que me oyera.
Supersutil… ¿eh? Solo quería hablar con él. «No tocar, solo mirar».
Había bastante gente en la entrada y repartida por grupos en los sofás, apoyada en las taquillas, pero yo estaba al final, en el mostrador.
Me vio y levantó la mano sorprendido pero contento de verme. Sus desobedientes ojos resbalaron por mi cuerpo sin poder evitarlo. Y eso no lo hace un tío inapetente de sexo… Tenía más atracción visual con mi uña del pie, que con Jara. Solo digo eso.
—¡Eli, qué alegría encontrarte aquí! No conozco a nadie…
Esa frase tan sincera me robó el corazón. Y su sonrisa… ¡Joder, qué sonrisa más bonita tenía! Sin Jara al lado parecía otro. Tuve el impulso tonto de lanzarme a sus brazos, pero condensé mi cariño en acariciarle el hombro y sonreír.
—¿Qué haces aquí? Yo conozco a la dueña, robábamos caramelos juntas de pequeñas, pero ¿cuál es tu excusa? —La risita que soltó me pareció comestible—. ¿Has quedado con Jara?
—No, la verdad es que he quedado aquí con un amigo. Forma parte del negocio. Es accionista.
—¿Accionista? ¿Quién?
—Se llama Samu.
Mi cara se bañó en sorpresa y horror y Varo se dio cuenta.
—¡Oh, lo siento!, ¿tú también le odias? —preguntó atribulado.
¿Chico mono y preocupado por mí? My God… Tuve que salvarle.
—Nooo, no le odio, solo es alguien que confunde estar en la flor de la vida con ser un capullo. Lo que me sorprende es que Cati no nos haya dicho que ha participado en esto. Supongo que por Jara, cuando se entere, conocerás su lado salvaje…
—¿Tiene un lado salvaje? —preguntó divertido.
—Ni te lo imaginas. La echarían del Serengeti…
Soltó una risita y su vista volvió a perderse en mi indumentaria.
Vale… mea culpa. Quizá me había pasado de excéntrica con mi ropa esa tarde. Llevaba mis vaqueros grises con un montón de rotos (se me veía más pierna que pantalón) y una camiseta negra sin mangas con un pronunciado escote en V por el que asomaban varios tatuajes despistando la sugerente forma de mis moderados pechos. Eran tirando a pequeños, pero estaban en su sitio. Con el poco pelo que tenía me había hecho una trenza enraizada pegada a la cabeza y me había maquillado casi como si fuera parte del elenco monster… Labios morados y sombra de ojos verde oscuro.
—Estás muy guapa —dijo al darse cuenta de que le había cazado.
—Gracias, tú también estás muy guapa —le contesté sacando la lengua, sin poder evitarlo. Ya ni me molestaba que me dijeran eso. Guapa, acabado en a. Porque en mi caso ni guapa ni guapo se ajustaba a mi género fluido. Para eso se había inventado la terminación neutra e, por la que una minoría Trans estaba luchando con la RAE para que la aprobase; algunos países ya la habían aceptado. Yo solía pasarlo por alto, pero esa minoría albergaba a miles de personas que tenían derecho a poder denominarse como se sentían. La gente no entiende que esto no es una cuestión de sexos. Yo tengo genitales femeninos, pero mi género es otra cuestión y mi orientación sexual otra. No sé quién tuvo los cojones de aunarlo todo y quedarse tan ancho, pero había jodido millones de vidas a lo largo de los tiempos.
—Varo —escuché que le llamaban. Era Samu, que se acercaba a nosotros—. ¿Qué tal, tío? Ah, hola, Eli…
—Hola —respondí con normalidad—. No sabía que habías participado en este proyecto.
—Sí… Cris me lo propuso y me gustó la idea. Me encantan los zombis.
—A mí también. Antes estábamos comentando la serie de Kingdom, ¿la has visto?
—No… —contestó perplejo de que le diese más conversación.
Hacía siglos que no hablaba con el idiota de Samu. Creo que la última vez que cruzamos unas palabras fue en un paso de cebra cuando casi me atropella con la bici.
—¡¿Estás loco, chaval?! —me gritó desde la ventanilla. Cuando me giré y vio que era yo se quedó de piedra. Porque se había cansado de señalar durante años que era una chica y no un chico.
—¡Aprende a conducir! ¡Es un paso de cebra! —le contesté.
Volvimos a vernos un día que vino a recoger a uno de sus hijos a mis clases de dibujo. El crío era un crack ilustrando cómics con solo seis años, podía llegar lejos, y cuando se dio cuenta de que yo era el profesor, Samu se hizo una herida en el carrillo de mordérselo para callarse mientras su hijo le explicaba cuánto le flipaba todo lo que aprendía conmigo. En fin… ¿Para qué iba a odiarle? No se lo merecía. Lo contrario del amor no es el odio, sino la indiferencia.
—Pues tienes que verla, es cojonuda… —le insistí.
Él miró a Varo un segundo y noté que se esforzó por ser amable.
—Me dijo que tú maquillarías a los actores. Trabajas en eso, ¿no?
—Sí, pero aquí hago el proceso inverso. En la funeraria intento que no den miedo, y aquí, que den el máximo posible.
Los dos sonrieron anchamente.
—¡Eli! —exclamó alguien psicótico a nuestro lado.
Todos volvimos la cabeza y vimos a Jara, roja de ira, clavándole una mirada horrible a Samu, directa a su yugular.
—¿Podemos hablar un momento? —masculló empujándome lejos de ellos—. Hola, Varo —lo saludó antes de que desapareciéramos.
—Pero… ¡¿qué estás haciendo?! —me riñó.
No sabía si se refería a coquetear con Varo o a hablar con Samu.
—No te estreses. Estaba esperando a Cati, que por cierto, nos ha mentido. Samu es socio del Escape.
—¿Y desde cuándo te hablas con él y le echas sonrisitas? ¡Tú y tu maldita manía de caerle bien a todo el mundo!
—No ha sido así, yo…
—Chicas —nos interrumpió Cati.
—Hola, traidora —saludó Jara, agresiva. No me gustaba que se enfadara, pero verla con su vena castigadora encendida era un lujo. Es como cuando en la serie The Originals, el hermano bueno, Elijah, saca su lado más macabro y el hermano malo, Klaus, se descojona al ver tanta rectitud convertida en algo parecido a Venom.
—¿Por qué no nos dijiste que Samu estaría aquí? —preguntó Jara mortificada.
—Porque sabía que te pondrías justo así. Cris y él son amigos del fútbol y se ofreció a poner el resto del dinero que nos hacía falta. Haz un esfuerzo e ignóralo, ¿vale?
—¡Pero Eli va a trabajar aquí! ¡¿No se te ocurrió avisarla?!
—Yo lo sabía —mentí sin darle importancia—. Y me da igual.
Jara alucinó aún más.
—¿Me describes la forma de tus cacas y no me cuentas esto?
—¡Algunas son muy curiosas!
—¡Chicas! —exclamó Cati, nerviosa—. Necesito que esto salga bien, por favor, ayudadme. Os necesito.
—Yo no formo equipo con ese gilipollas —murmuró Jara.
—Pues forma equipo con su amigo Varo —sugerí yo—. No nos agües la fiesta. Sé la fiesta y águate CON ÉL —dije subiendo las cejas.
Cati se echó a reír y Jara, muerta de vergüenza, también.
Cuando nos movimos, le susurré a mi hermana: «Demuéstrame que no es gay».
¿Masoquista? Presente. Pero era la mejor manera de darle una patada a mi ligera atracción por Varo. Algo completamente pasajero, seguro. ¡Era el ligue de mi hermana! Se liarían y yo dejaría de pensar en lo mono que era. Porque estaba a punto de desbancar a Baby Yoda y a Gizmo de mi pódium de cucadas… sobre todo cuando lo vi mirando hacia nosotras, curioso, y de pronto me sonrió de esa manera… Esa manera en la que ningún chico guapo me había sonreído nunca.
«¡Joder! ¡Corta el rollo!». Tenía que acabar con aquello, por eso…
¿Cómo no iba a hacer lo que hice, cuando pasó lo que pasó?
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QUIEN TIENE BOCA... patada en los c.
(Jara)
[image: ]
“El amor es un estado de psicosis temporal”
Sigmund Freud
Al entrar en el local localicé a Varo. ¡Como para no verlo…!
Estaba guapísimo con un polo mostaza y un pantalón negro un poco remangado, pero no pude recrearme lo suficiente en esa visión divina porque encontré a Samu a su lado sonriéndole a Eli.
«¡¿Excuse me?!».
Aceleré el paso y me la llevé de allí de malas maneras. Ya no tenía por qué fingir cordialidad delante de ellos, no estaba trabajando.
Cati nos dejó claro que debíamos ayudar y nos repartimos diversas funciones. Varo se quedó al margen.
Cuando terminé mi cometido, los busqué por la sala. No paraba de darle vueltas al reto de Eli. No es que tuviera prisa por demostrar que Varo no era gay, pero tenía ganas acumuladas de besarle y, seamos sinceros, de follarle, desde la noche anterior. ¡Habíamos dormido juntos! Me merecía probar a qué sabía por lo menos…
Lo encontré solo, con un vaso en la mano, merodeando cerca de los aperitivos.
—Hola.
—¡Jara! —me saludó sorprendido. Parecía muy contento de verme y se me calentó el corazón (y otras cosas)… Se acercó para darme un beso en la mejilla y el roce fue algo más largo de la cuenta. Su mirada me chivó que no era ahí donde quería aparcar sus labios.
—Este sitio es espectacular —dijo para quitarle hierro al gesto.
—Sí, todo el mundo está encantado con el decorado.
—No me extraña, espero que les vaya bien.
—¡No puede ir mal! Representa que un virus mortal ha asediado el mundo y esto es un antiguo psiquiátrico del que salió el paciente Zero. Hay que buscar pistas de dónde puede estar, investigando entre sus cosas, pero nadie te asegura que el lugar esté deshabitado… —dije con voz escalofriante.
—Tiene que ser una pasada por dentro…
—¿Quieres verlo?
—¿Se puede?
—El último grupo debe estar ya en la tercera habitación, puedo enseñarte la primera sala.
Tiré de él y nos adentramos por un pasillo oscuro en el que soplaba un viento ficticio y se escuchaban voces de ultratumba. Yo misma cogí su mano para que no se perdiera y porque daba un poco de canguelo. La luz ultravioleta hacía que las pintadas de la pared parecieran sangre fresca.
—Es aquí…
Cuando quise soltarle la mano, no me lo permitió y tiró de ella hacia él.
«Joder…».
La cosa se puso seria. Sus labios a escasa distancia. ¿Iba a hacerlo?
Respirábamos tan cerca que casi pude saborearle.
—Llevo todo el día pensando en ti —confesó juntando su frente con la mía. ¿Era eso cierto? Porque yo también, pero…
—Como no me has escrito, pensaba que querías ir más despacio.
—Y quería, pero entonces te he visto y… —se calló y pensó con tiento qué decir—, y me he dado cuenta de que solo tenía miedo.
—¿De qué?
—De que la próxima vez que te viera necesitara hacer esto…
Su boca capturó la mía sumergiéndonos en una dulce tensión. Los besos de Varo eran de diez, tal y como había fantaseado. Movimientos decididos, tiernos y elegantes, todo a la vez…
Me encantó que subiera las manos hasta mi cara y profundizara en mi boca. Al parecer había practicado mucho desde Olivia…
—¿Qué ha pasado con lo de ser amigos? —farfullé alucinada.
—Llevando este vestido, imposible…
Sonreí mientras volvía a besarme despacio y me aprisionaba contra su cuerpo. Para estar con las gaviotas iba muy de sport, pero para un acto público me esmeraba algo más. Me había arreglado el pelo y maquillado un poco. Llevaba un vestido negro de tirantes al que premeditadamente le faltaba una franja de tela en la zona del estómago.
Estaba tan concentrada en nuestros lengüetazos acompasados, que no escuché que alguien se acercaba hasta que ya era tarde.
—Empieza aquí…
La voz de Samu se cortó abruptamente al vernos y nos separamos.
—Uy, perdón…
—¿Varo? —preguntó una voz chirriante. Y quise morirme.
Su hermana y su futuro marido estaban de tour conociendo el nuevo negocio en el que se había embarcado su hermanito del alma…
—¡No has cambiado nada! —exclamó Olivia superfalsa. Qué más quisiera ella, seguro que estaba mejor, como el vino. Y lo demostró lanzándose a sus brazos. Su prometido se quedó inmóvil, pero mi chico, que es muy educado, se presentó él mismo, después de despegársela.
—Hola, soy Varo.
—Iba a enseñarles las instalaciones… —explicó Samu cohibido.
—Yo iba a hacer lo mismo —le corté empezando a irme—, pero Varo puede seguir la visita con vosotros. Hasta luego.
Al aludido no le gustó nada que huyera, pero tenía que salir de allí. Demasiados García en esa habitación. No tuvo tiempo ni de quejarse, pero pude escuchar un: «¿qué hacías con esa?» de Olivia, que me supo a cuerno quemado.
Al minuto ya tenía un WhatsApp de Varo en mi teléfono.
Varo:
¿Por qué te has ido así?
Jara:
Ya sabes que no quiero compartir con ellos ni el aire que respiro.
Varo:
Me habría ido contigo…
Jara:
Ella no te habría dejado. No la conoces.
Varo:
¿Me esperas en la entrada en cinco minutos?
Jara:
Ok.
Poco después apareció con cara de culpable.
—Lo siento mucho.
—No pasa nada…
—Me han invitado a su boda, ¿te lo puedes creer?
—Me creo cualquier cosa. Si te soba así delante de su marido, espera un ataque fortuito antes o después de la ceremonia.
—Les he dicho que tenía que irme y es verdad. Lo cierto es que tenía pensado escribirte esta noche para contarte que mi hija llega antes de tiempo y hoy tengo que estar con ella. Pero iba a invitarte a cenar mañana, si te apetecía… No sabía que iba a encontrarte aquí.
—Pero… ¿te alegras de haberme encontrado?
—Mucho… me ha gustado mucho toparme contigo —dijo con una clara doble intención. Suspiró y estudió mis labios con intensidad.
Eso nos acercó sin querer queriendo…
—Me fastidia, pero tengo que irme —lamentó—. Han aterrizado y van a coger un taxi hacia el hotel. Quiero llegar antes que ellas.
—Pues vete ya…
Se acercó a mí con intención de besarme, pero primero me abrazó.
—¿Nos vemos mañana? —susurró en mi oído.
—Sí… ya me dirás dónde —Y me permití el lujo de rozar su cara con la mía para atraerlo hacia mis labios.
—Tendrás noticias mías —Su boca atrapó la mía con ligereza, dejando una caricia fugaz que delataba sus ganas de más. Y cuando abrí los ojos, ya se alejaba con una sonrisa secreta.
«Hasta mañana…», gimoteé.
Las siguientes horas las pasé agilipollada. No entendía muy bien mi estado, era plácido, soñador, almibarado… y desembocó en «patético» cuando recibí un mensaje suyo sobre las once de la noche.
Varo:
Ya estoy en la cama. Quería darte las buenas noches.
Necesito que pasen las horas y que llegue mañana…
Jara:
Yo no sé si podré dormir…
¿Para qué nos habremos besado?
¡Con lo tranquilas y aburridas que eran nuestras vidas!
Varo:
jaja Pues hoy me la has acelerado…
Jara:
Tendré que peinarme más a menudo…
Varo:
Quería ir quemando etapas contigo, pero…
con ese vestido han ardido todas de golpe.
Jara:
Pues imagínate sin él…
Varo:
Eres mala.
Estoy durmiendo con mi hija al lado,
un tribunal podría condenarme por lo que
está sucediendo en mi ropa interior.
Jara:
¿Significa eso que ya te estás enamorando de mí?
Varo:
No, solo que me caes bien.
Jara:
Jaja
Tú también a mí. Mucho…
Y también fue duro solo dormir en mi barco.
Varo:
La próxima vez que estemos en uno, te lo compensaré con creces…
Jara:
¿Y cuándo será eso?
Varo:
¿Mañana por la noche?
Durante el día estaré un poco liado, pero quiero verte.
Jara:
Perfecto.
Yo trabajo todo el día, me han contratado para una salida.
Varo:
Pues te llamaré…
Jara:
Lo estoy deseando…
Buenas noches.
Varo:
Buenas noches.
Te veo en mis sueños…
Como cada noche desde que te conozco.
«Omaigad!». ¿Y ahora quién dormía?
Hice el esfuerzo de cerrar los ojos para no parecer diez años más vieja al día siguiente y me dormí con una sonrisa en la boca.
Me levanté por la mañana igual de feliz y no pude evitar pensar en que Eli tenía razón: «Enamorarse repercute en el ánimo».
Me pasé todo el día flotando por ahí, viéndolo todo de color de rosa gracias a esa promesa de sexo firmada en el aire. No habíamos dejado de tontear a través de mensajes, pero cuando llegó la noche, Varo me dijo que Kim tenía fiebre y que debía quedarse con ella. A los dos nos fastidió no vernos, pero tampoco me vino mal quedarme en el sofá, descansando, recién duchada y con la ilusión intacta un día más.
A la mañana siguiente, cuando Sofía me llamó desde el Club Náutico, se me aceleró el corazón al escuchar:
—Jara, acaban de preguntar por ti para ser otra vez patrón de La Perla para esta tarde-noche, ¿estás disponible?
—Sí… —sonreí bobalicona. ¡Vaya prisa se había dado Romeo!
Fue un movimiento atrevido que me dio alas y una balada cursi empezó a sonar en mi cabeza al imaginarme en su camarote…
—Es una fiesta —dijo de pronto.
—¿Cómo que una fiesta? —La música romántica se cortó de golpe.
—Sí, es una despedida de soltero, así que han encargado bailarinas y un montón de cositas raras. Venid bastante antes para organizarlo todo, ¿vale?
Me quedé en blanco.
¡No era la cita soñada…!, y de pronto, caí en la cuenta… ¡El prometido de Olivia! Sería para él.
Ya podía imaginarme lo rápido que habían confabulado las cabezas de los García juntas. Es más, me atrevería a decir que citaron a Varo en el Escape para que se conocieran por casualidad y pudieran sugerir la idea de montar la fiesta en su superyate. Todo cuadraba.
Cogí el móvil para llamar a Varo, pero me frené al momento, ¿qué iba a decirle? «Hola, Varo, me acabo de llevar un chasco. Pensaba que lo del barco era nuestra gran cita, y ahora me entero de que es una fiesta de tíos con strippers…», sonaría fatal. «¿Crees que soy una de ellas?», continuaría peor. Porque no pensaba acostarme con él mientras hubiera trabajo y dinero de por medio. Ya se lo dije una vez.
Así que decidí callarme y ser profesional.
Me habían contratado para llevarlos y cumpliría con el trabajo. Y también lo cobraría, faltaría más; sería una prueba de fuego para nuestra supuesta historia de amor. Esa por la que Eli no daba un duro. Y por mi parte, iba a jugar sucio…
¿El vestido negro le gustó? Pues iba a darle un nuevo enfoque a mi uniforme de trabajo… Cambiaría mi pantalón habitual por una falda marinera que me quedaba un poco pequeña… Mala suerte.
Ya no lo veía todo de color rosa, ahora lo veía fucsia… igual que el pintalabios de Mac que pensaba usar, ¿o es que para desempeñar un trabajo predominado por hombres tenía que vestirme, ser y parecer uno de ellos? Ni de coña.
Si el resto de las mujeres del barco podían trabajar maquilladas, escasas de ropa y con purpurina rociada por el cuerpo, yo también tenía derecho a sentirme un poco guapa y torturar a quien me pareciese oportuno.
—Gracias, Sofía, voy a prepararlo todo. Luego nos vemos.
¿Hora H? Las 20:30h. Solo entonces La Perla zarparía hacia la puesta de sol que tendría lugar sobre las nueve y cuarto.
Los asistentes habían sido convocados a las ocho. La empresa que organizaba la despedida a las siete. Y mi tripulación a las seis.
Varo me escribió a la hora de la siesta.
Varo:
Hola, guapa, ¿cómo va tu día? Por la noche nos vemos, ¿no? ;)
Le contesté que sí y le mandé el emoticono de unos labios rojos, haciéndome la interesante. ¿Para qué hablar más? Ya teníamos lugar y hora. Esperaba que apareciera por mi puesto de Capitán con sus aires irresistibles en plan «toc, toc, ¿se puede?».
Era como un juego de poder. Así que, en cuanto llegué al barco, dejé el móvil en mi bolso, o mejor, en la caja fuerte, para no tener tentaciones de escribirle.
Por lo visto, el plan era disfrutar de la fiesta a bordo hasta la una y media de la mañana para luego desembarcar y seguir la noche en una famosa discoteca de Palma.
Éramos unas veinticinco personas entre invitados, organizadores, artistas y tripulación, pero yo logré escaquearme. Ya me buscaría… No obstante, le dije a Elena: «Avísame cuando llegue».
Y llegó el último… con el novio y con Samu. «Yupiii…».
Encendí motores y salimos del puerto al son de la playlist favorita del novio. Nunca antes había deseado con tanta fuerza ser sorda.
Cuando se puso el sol, esperaba ansiosa su aparición. Tendría que advertirle que nada de besos en el puente de mando, aunque luego no lo cumpliera y la noche escondiese nuestro escándalo. Pero…
No llegaba. No llegaba. ¡No llegaba!
Y mi paciencia estaba arrancándose las pestañas. Estaba claro quién iba a ganar ese pulso de fuerza de voluntad.
De repente empezó a sonar Euphoria de Looren, ¡al fin una canción que me encantaba!, desde que ganó Eurovisión en 2012.
Esta noche
Esta noche la eternidad es una puerta abierta
«Jara, no te muevas de tu sitio. ¡No vayas!», me dije.
No
No dejes de hacer las cosas que haces
No te vayas
Te estoy respirando en cada aliento
¡Se acabó!
Salí de la cabina y bajé un piso para sumergirme en la fiesta.
Lo busqué entre la gente, pero no lo vi. El problema fue que, cuando por fin lo localicé, no estaba preparada para ello…
«¡Por el amor de…!».
Estaba escandalosamente guapo. Con un flow que casi hace que caiga de rodillas. ¿Desde cuándo era tan…(boca abierta)?
Llevaba el pelo mucho más despeinado de lo normal. Sus puntas parecían salir disparadas en todas direcciones en un caos perfecto y ordenado. Su look All black de mafioso rompecorazones te hacía salivar por todas partes. Estaba increíble, como nunca antes lo había visto…
Una camisa negra remangada con dos botones desabrochados se ceñía posesiva a su cuerpo; la llevaba metida por dentro de un pantalón ceñido con un cinto de hebilla de acero que, ejem… Pero lo más acojonante era su sonrisa… una mueca nueva completamente corrompida por una maldad inefable que se hizo más potente en cuanto me vio aparecer.
Todas mis normas se desmayaron cuando nuestros ojos chocaron.
Creo que nadie me había mirado nunca con tanto morbo. Esa forma de mantenerme la mirada, follándome con los ojos… ¡por Dios! Bajó la vista hasta mis piernas y luego me ignoró.
Bonita forma de canalizar la anticipación por estar juntos…
Quizá fueran cosas mías, pero desde ese beso, se había vuelto más seductor, más rompedor y más sexi con el paso de las horas, ¿o era mi puta imaginación? Sí, puta… estaba nerviosa.
Que pasara de mí así, me elevó a un estado de tensión depredadora que solo podía solucionarse de una manera…
«A la mierda todo…».
Caminé hasta él con decisión, abriéndome paso entre un montón de tíos y puede que contoneándome un poco más de la cuenta. A algunos los conocía, eran amigos del prometido de Olivia, Sergio, pero a otros no.
—¡Eh, chicos! —exclamó el homenajeado al verme—. ¿Conocéis todos a Jara? ¡Es la Capitana! Un aplauso para ella.
La gente obedeció víctima de un par de rondas de chupitos. Y yo me tragué la vergüenza al escuchar algunos silbidos sugerentes que ponían banda sonora a la mirada de Varo.
—Nunca había visto a una Capitana tan excepcional… —se pronunció por fin, y disimulé fatal mi regocijo ante su evaluación.
—Felicidades por tu boda, Sergio —correspondí cortés.
—Gracias, preciosa, aunque sé que en realidad te gustaría darme el pésame, pero no importa…
No pude evitarlo y me eché a reír con naturalidad al escuchar su resignación.
Varo se sorprendió de mi reacción. Y no le culpaba, porque Samu lo había escuchado todo y sabía que me traería problemas. De hecho, lo vi cambiar de postura y preparar su ataque.
—Jara… —comenzó zalamero mi enemigo—, no sabía que también bailabas, ¿te has vestido así para hacernos un show?
Ahí estaba… Con su clásica sonrisita estúpida de machote.
—No, Samu, yo solo hago bailes privados —dije con voz sensual—, y a personas muy concretas, lo siento…
Hubo exclamaciones lascivas y risitas, pero Samu se vino arriba.
—Ya… y da la casualidad de que todos están forrados, ¿no?
—Claro —le seguí el juego—, por eso a ti te rechacé hace tiempo.
Varias burlas tensaron el ambiente y sonreí sibilina, disimulando que el corazón me latía a mil por hora. Varo tenía la boca abierta y una expresión alucinante en la cara, como si fuera a aplaudir en cualquier momento.
—Tengo a las tías que quiera… —se picó Samu.
—Sí, y también hay quien se va de putas y se piensa que ha ligado.
Nos bañó otra cascada de carcajadas y le guiñé un ojo a Varo.
Lo vi morder su sonrisa con un deseo incontenible y me lancé.
—Si necesitáis más hielo o algo… —dije clavándole la mirada—, puedes subir a buscarlo…
—Sí, ne-necesitamos mucho hielo, ¿verdad, Sergio? —tartamudeó.
—Sí, la cosa está que arde por aquí…
—Pues ven conmigo y te lo doy… —dije coqueta e inocente.
Y cuando estaba a punto de irme, Samu masculló:
—Y se lo derretirá en los pantalones por el mismo precio…
Todos estallaron en risotadas a la vez, como si estuvieran de acuerdo.
No puede ni sonreír a tiempo para disimular. Me invadió un sensación horriblemente familiar. ¿Por qué Samu todavía tenía el poder de provocarme así? Me sentí transportada al patio del colegio, acorralada de nuevo, y empecé a agobiarme al pensar en lo furcia que les habría parecido a todos.
Me fui y caminé deprisa hasta mi puesto, como si alguien fuera a perseguirme para destapar cómo era mi verdadero yo.
¿Acababa de insinuarme, llevando el uniforme de trabajo, delante de tanta gente?
De repente, Varo apareció en la cabina con cierta precipitación, pero se detuvo al verme abrazada a mí misma. La puerta de cristal estaba abierta y se adentró indeciso.
—Oye… ¿estás bien?
—Sí, es que… —¡Qué vergüenza!—. Lo siento… acabo de hacer un ridículo espantoso. ¡Puto Samu! ¡¿No puede dejarme en paz?!
—Eh… —me calmó, acercándose a mí, y me cogió de los brazos—. No le hagas caso, lo que ha dicho ha sonado a puro despecho, ¿vale?
Se había puesto una colonia nueva y olía… insuperable. A su embrujo en estado puro. Y me agarré a él, desesperada.
—Joder, a veces se me va la pinza… —intenté justificarme—. No te asustes, yo no soy así, de verdad… es solo que…
—¿Asustar? Más bien, estoy impresionado… y cautivado…
Me embebí en su cuerpo e intenté respirar hondo, pero estaba muy acelerada, augurando un ataque de ansiedad. ¡Puto Samu…!
Sentir sus manos frotándome la espalda me reconfortó mucho. Me gustó tanto que tiró por tierra todo mi manual de empoderamiento que declaraba que yo no necesitaba a los demás. Como si fuera un ser supremo que se bastara solo y cualquier dependencia me hiciera débil.
Estaba dispuesta a permitir que una pareja me acompañara en mi viaje emocional, pero NECESITAR era tóxico, no lo consideraba amor, sino pura desesperación y dependencia insana… o eso pensaba hasta hacía diez segundos. Porque el calor humano acababa de darme en las narices llevándome a una zona de confort en la que podía bajar las defensas y ser yo misma. ¿Qué era esto?
Siempre he pensado que hay una gran diferencia entre echar de menos a alguien y necesitarle… porque nadie es tan vital, pero ahí me di cuenta de que la necesidad no es mala, porque las emociones no se pueden catalogar de bien o mal, sino que es cada uno el que determina lo que necesita y cuándo. Y esa decisión lo cambia todo.
Recordé entonces una película que vi hace unos años, La sonrisa de Mona Lisa, donde una mujer decide ser ama de casa en un 1950 donde el rol ideal de una esposa era parir muchos bebés y tener la cena humeante a las ocho en la mesa. Pero su profesora, mi queridísima Julia Roberts, le insiste para que presente los papeles de acceso a Hardvar, porque es una estudiante destacable, ¡y la aceptan!, pero la chica le hace entender que, lo que quiere, lo que realmente desea, es quedarse en casa y cuidar de su familia. Es SU decisión. Y nadie tiene derecho a juzgarla. La boca abierta de Julia al escucharlo se merece un Oscar. Y el guionista otro, por hacernos ver que lo que está BIEN VISTO o MAL VISTO no está definido, lo regimos nosotros y nuestros sentimientos.
Y así me sentí yo en sus brazos en ese momento. Más yo misma que nunca. Llevaba dos días echándole de menos y, al tenerlo por fin conmigo, sentí que lo necesitaba… Lo necesitaba tanto que lo apreté todavía más fuerte.
Varo se estremeció al percibirlo y, cuando fui a soltarle, no me dejó, me retuvo pegada a él. Ya estaba perdida…
Nuestra respiración fue tomándose confianzas en nuestras bocas y resultó del todo irremediable que nuestros labios se juntaran.
Se cerraron uno encima del otro, varias veces, con las bocas medio abiertas. «¡Jooo-der…! Fue un beso muy distinto al del primer día. El tacto de su lengua me activó sin remedio cuando soltó un «mh» lascivo que sonó a «joder, nena…», mientras enredaba sus dedos en mi pelo. El calor que emanaba su cuerpo consiguió derretir todas mis barreras laborales y creo que también fundió algo mi cordura… porque el beso se volvió urgente, entrando en bucle con una prisa sin precedentes. ¿Qué estaba pasando?
Empezamos a besarnos con violencia y a rebotar contra todas partes. ¡No sabía ni dónde estaba! Aterrizamos en el panel de mandos sin despegar las bocas, tironeando de nuestra ropa como si quisiéramos arrancárnosla.
La superficie era inclinada y mi culo resbalaba, así que terminó empotrándome contra la mesa de cartas náuticas, intentando quitarme las bragas de un zarpazo.
¡No me lo podía creer…! «¡¿Así es Varo?!», pensé alucinada.
Me puso tan a cien que se me apagó el cerebro. Off. ¿Os ha pasado?
Se bajó el pantalón en décimas de segundo, se hizo sitio y solté un grito cuando sentí que nuestros sexos conectaban, resbaladizos.
«¡Hostia puta!».
Paró en seco para disfrutar de la sensación de estar dentro de mí mientras nos mirábamos a los ojos entre resuellos, asustados de lo excitados que estábamos. Y empezó a moverse de nuevo bloqueando mis funciones cerebrales para dar paso al placer más acojonante que he sentido en mi vida. ¿Cómo era posible?
Varo aceleró el ritmo y absorbí sus embestidas animales contra el punto favorito de mi anatomía. Tenía un orgasmo amenazando con lanzarse en bomba a esa piscina sin agua. No podía pensar ni hablar, solo moverme y disfrutar. Y nos movimos tanto, que terminamos escurriéndonos hasta el suelo. Pero tampoco paramos…
Él se quedó sentado y yo encima, y no se le ocurrió otra cosa que tirar de mi camiseta hacia abajo con tanta fuerza que lo arrastró todo hasta encontrar mi pecho desnudo. Un segundo después, se llenaba la boca con él y una corriente eléctrica ocasionada por sus dientes en mi pezón me provocó tal espasmo que lo agarré del pelo y nuestro centro de gravedad cambió hasta que apoyé mi espalda en el suelo para sentirlo encima.
Empezó a empujar dentro de mí con intención de traspasar la moqueta. Pensaba que me moría allí mismo de la impresión. Era una situación muy surrealista… Temía estar a punto de experimentar la mayor corrida de mi vida, y cuando llegó, fue tan asoladora que me tapé la boca de pura incredulidad, ahogando un grito. Varo se salió en el último momento y me manchó el estómago con un gemido sordo.
«Pero ¿qué coño…?».
Me quedé sin palabras. No entendía lo que había pasado. Ni física ni espiritualmente.
—Joder, tía… —balbuceó Varo, levantándose.
No era la frase que yo habría elegido, pero estaba demasiado ocupada levantándome para limpiar el estropicio de mi estómago.
Necesitaba colocarme bien la ropa para poder fingir que aquello nunca había ocurrido en aquel lugar. ¡No así…! Puto Samu…
—Esto… —empezó él renqueante, mientras se subía el pantalón—. Te llamas Jara, ¿no? Yo soy Lex.
Y ahí fue…
Ahí fue cuando casi me desmayo.
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DONDE LAS DAN… patada en los c.
(Jara)
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“El hombre virtuoso se contenta soñando
con lo que el malvado hace en la vida real””
Sigmund Freud
Durante unos segundos solo vi una mancha blanca. Como cuando salta el airbag, te golpea en la cara y no sabes ni donde estás.
—¿Te encuentras bien? —Me sujetó Varo, digo Lex, digo…
«¡¿Quién coño era este?!».
Había estado a punto de desmayarme, pero disimulé. Tampoco podía hablar. Una extraña sensación me había dejado muda, la de presentir que no era él desde el principio. ¡Joder…! Notaba que pasaba algo raro, pero no sabía lo que era… Y es que, ¡no era Varo…!
Me sentía como la maldita mosca que siempre ve de lejos la telaraña del amor y ahora se encuentra inmovilizada en ella a punto de ser devorada con crueldad.
Me agaché hasta la caja fuerte como una autómata, ignorando a ese pobre chico como una auténtica pirada, y recuperé mi bolso. En mi móvil estarían las respuestas. Tenía mensajes de Varo.
Varo (18.30h):
Lo siento, no he podido escribirte antes, ¿quedamos a las nueve en el Moo´S Moo´s? Me lo han recomendado.
Varo (20:30h):
Te he llamado varias veces y no contestas, ¿va todo bien?
Varo (21:30h):
He venido al restaurante, pero no estás. Estoy preocupado y no sé cómo localizarte.
Mi culo aterrizó en el suelo y me quedé ahí, sentada, en shock.
—¿Jara? —escuché una voz. Una voz tan familiar y engañosa que no quería ni mirar en su dirección.
—Vete, por favor… —susurré avergonzada.
—¿Pasa algo?
El chico parecía estupefacto.
—Oye, perdona si…
—Por favor, vete… —supliqué al borde de un sollozo que nos sorprendió a los dos. No podía enfrentarme a él. A Lex… Y tampoco explicarle lo que había sucedido. Era demasiado gore y no podía ni vocalizarlo. Por no hablar de que me moría de vergüenza por cómo habíamos… Un momento, ¿lo habíamos hecho sin condón? «WTF…!».
¿Cómo era posible? ¿Yo? ¿Yo sin condón? NEVER! EVER! ¡Dios…!
Entonces, lo miré con odio. No quise analizar de quién era la culpa, pero podría jurar que yo no estaba en plenas facultades mentales, si no, jamás habría hecho nada parecido. Además, ¡creía que era otra persona!, pero… ¿y él?
—Dime una cosa, ¿vas por ahí follándote a chicas sin condón? —dije con saña. Notaba los ojos cargados de unas lágrimas que no quería derramar. Lágrimas de rabia, de incredulidad, de decepción…
—No, yo no…
Al ver mi cara se bloqueó. Y es que, ver llorar a alguien es casi más íntimo que verle desnudo.
—Ha sido todo muy inesperado… —se justificó, nervioso.
—Dios… no me lo puedo creer —maldije, sujetándome la cabeza.
Y aunque hubiese sido Varo, ¿desde cuándo era tan irresponsable?
—Me he corrido fuera —anunció.
Lo miré aturdida y parpadeé. Me estaba ahogando y no quería que presenciara el estallido final.
—Vete ya, por favor…
—Pero…
—¡He dicho que te vayas! —grité enfadada.
Mi voz retumbó en la cabina.
Me daba igual estar siendo justa o injusta, solo sabía que era un puto juguete del destino y que necesitaba estar sola.
Eran iguales, joder… Tenían que ser gemelos. Su hermano…
¡¿Por qué Varo no mencionó ese detalle?!
Una bola de furia empezó a girar dentro de mí a tal velocidad que tenía miedo de que Lex no se moviera pronto.
Volví a clavarle la mirada, iracunda, y algo en mis ojos lo avisó de que era mejor alejarse de mí. Y se fue. «Adiós».
No podía pensar en él. No era nadie. Varo, sin embargo…
No quería ni imaginar su cara cuando se enterase… porque se enteraría muy pronto… Samu lo había maquinado todo.
Lex bajaría, les contaría su proeza, y él se lo diría a Varo ipso facto para hundirme la vida, como siempre.
Un sollozo despistado escapó de mi garganta. Y digo despistado porque no me lo podía permitir. Estaba trabajando, aunque me sintiera incapaz de ponerme en marcha en aquel momento. Necesitaba ayuda.
De pronto, vi que el teléfono recibía una llamada entrante de Varo, pero me aterrorizó cogerlo. ¿Qué iba a decirle? Me conocía y no me saldrían las palabras, solo excusas. Por otra parte, me mataba que no se enterase por mí, y me lo estaba imaginando superpreocupado, intentando localizarme. La situación se me había ido oficialmente de las manos.
Hice, de tripas, corazón, y me metí en nuestra conversación de WhatsApp, pero antes, cogí el walki manual y dije: «Alberto, ven al puente, por favor».
Luego escribí con manos temblorosas.
Jara:
No te preocupes, estoy bien. Estoy trabajando.
Alguien me ha contratado para llevar La Perla esta noche. Pensaba que eras tú… pero no… ha sido tu hermano. Me he dado cuenta tarde.
No quise ni ver qué contestaba al mensaje y aparté el teléfono de mí como si quemara. Y no, en ese momento no fui mi fan número uno. Me reconocí cobarde e infantil, pero algo estaba superando mi afán de hacer siempre lo correcto. Algo oscuro y potente que me aterraba.
Alberto apareció poco después. Le dije que se quedara fuera, custodiando la escalera que daba a ese último nivel y no dejara pasar a nadie bajo ningún concepto. El plan era dejarlos en Palma e irme a mi puta casa. No quería ver a nadie. Solo ansiaba ducharme y llorar. Así de simple. Ya analizaría luego el porqué exactamente.
Cumplimos el horario y atracamos en el puerto deportivo. Los invitados se apearon del barco y, cuando estuvimos listos, volvimos a Portals con los motores al máximo. Tardamos siete minutos de reloj. Mi tripulación estaba acojonada. Y bien agarrada.
«¿Todo en orden?», me preguntaron algunos. Y asentí alegando que me encontraba mal.
Cuando cerramos el barco y caminábamos por el pantalán, algunos iban comentando anécdotas graciosas de la noche. En ese tipo de fiestas se veía de todo, pero Alberto se acercó a mí y cuchicheó:
—Ha venido un chico un par de veces, quería hablar contigo.
—No pasa nada… —dije sin más. Prefería no saberlo.
—Me ha dicho que te diga que en realidad se llama Alex, por si te gusta más ese nombre…
Me mordí los labios en una fina línea. Podía imaginarme lo desconcertado que estaba el hermano de Varo, Alex… Lex. Álvaro. Varo… Vale, captado… los dos empezaban por “Al” y sus problemas empezaban por que se creían tan distintos que no querían parecerse ni en eso…
—Gracias por bloquearlo.
—Al rato ha subido Samu también…
Frené en seco.
—¿Y que te ha dicho?
—Nada, solo se ha reído al encontrarme de perro guardián. Estaba bastante borracho…
«Hijo de puta…».
Alrededor de mi bola de furia empezaron a aparecer destellos azules. En esos momentos era capaz de matarlo. Era su forma de hacerme saber que lo sabía todo desde el principio y se había callado esperando el despropósito.
Un flash del encuentro sexual con Lex cruzó por mi mente. Me cagué en la puta, muerta de vergüenza, y seguí andando como pude.
Me daba pánico consultar el móvil, pero quería saber si Eli estaba en casa o por ahí de juerga.
Entré en WhatsApp y vi las marcas azules de leído en la conversación con Varo; y ver que no había contestado nada, me dio dolor de corazón.
«Mierda…».
Un escalofrío recorrió mi columna vertebral; seguro que ya lo sabía todo y por eso no me escribía…
Mejor, porque no sabría qué coño decirle.
Entonces vi que tenía mensajes de Eli.
Eli:
No sé qué planes tenéis Varo y tú… pero estamos en el Key West. ¡Veniros!
Dudé. Estaba a dos minutos andado. El Key era un bar de copas que estaba en el propio puerto.
Me vi andando hacia allí sin proponérmelo; quizá un trago no me vendría mal. Desde que Alberto me había dicho que Lex había vuelto a la cabina, no dejaba de pensar en lo que habíamos hecho en ella…
«Madre mía…», inspiré hondo.
Cuándo me vieron llegar, Eli cambió su típica sonrisa de que el mundo es muy divertido por una mueca de preocupación.
—¿Por qué vienes sola?
Creo que no dije ni hola. Solo me senté, agarré su Cosmopolitan y no lo solté hasta que me lo terminé del todo; y estaba casi entero.
Eli, Cati y Elsa, otra de mis mejores amigas, me contemplaban expectantes ansiando una explicación, e iba a contestar cuando todos los músculos de mi cara se contrajeron a la vez impidiéndome decir nada. Me puse la mano en la boca a tiempo de recoger mi primer plañido que dio paso a un silencio sepulcral. El mío y el de mis amigas. Yo, porque me quedé encanada en un llanto silencioso; y ellas, porque no daban crédito al verme así de frágil.
La silla de Eli chirrió, haciendo un sonido desagradable en el suelo cuando se levantó corriendo para consolarme.
—¡Eh, eh… ¿Qué ha pasado?! —exclamó preocupada.
Dicen que después de un orgasmo te puede inundar una profunda sensación de tristeza. Es más común de lo que se cree, se llama disforia postcoital. Yo había aprendido desde muy pequeña a controlar mis emociones, a sujetarlas para mantener la compostura, pero durante un orgasmo el cuerpo y la mente se relajan tanto que la puta amígdala cerebral (o tu fábrica de emociones particular) puede resetearse y liberarlas todas de golpe.
Y eso me paso a mí… pero es que hay orgasmos y orgasmos…
Llevaba tres horas intentando frenar una presa de emociones, con toda la profesionalidad que me quedaba, y en ese momento se rompió llenándolo todo de una culpabilidad tan intensa que me desbordó.
«¿Qué coño había hecho?»… Una locura.
¿Y cuánto lo había disfrutado?… Más que nunca.
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A GRANDES MALES, GRANDES... patadas en los c.
(Eli)
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“Los cristales revelan sus estructuras
ocultas solo cuando se rompen”
Sigmund Freud
A veces en el mundo aparecen fenómenos naturales increíbles, como la bioluminiscencia, el cañón antílope, las montañas arcoíris y ahora… Alex Montalbán, el gemelo malvado de Varo.
No nos pongamos en plan «¿Gemelos? ¡Imposible!», buscad las cositas que os he dicho en Google y luego hablamos de imposibles.
Esperamos a que Jara se serenara un poco y nos contó la movida. Porque eso era una movida de campeonato. Legítima y genuina.
—¡¿Que has hecho qué…?! —exclamé atónita.
—No me hagas repetirlo… ¡Ha sido sin querer!
—¿Se puede echar un polvo sin querer? —preguntó Elsa, perdida.
—¡Ha sido todo culpa de Samu! —gritó Jara.
—Algún día tendrás que dejar de culpar a Samu por todo lo malo que te pasa —señaló Cati, ladina, que ya tenía la lengua suelta de tanto Apple Martini.
—¿En qué contexto echar un polvo puede ser un problema? —insistió Elsa—, a no ser que te haya prometido ver las estrellas y luego tuviera un telescopio muy pequeñito, claro…
Cati se rio. Y yo intenté esconder la sonrisa.
—¿Por qué lloras exactamente? —pregunté curiosa. Jara nunca lloraba. Jamás. Podía enfadarse o deprimirse, pero ¿llorar? Curioso…
—Besé a Varo en la inauguración de Escape —empezó a explicar—. Pero tuvo que irse pronto y me dijo que la próxima vez que estuviéramos juntos me compensaría por… haberme hecho esperar. ¡Y yo quise que lo hiciera!, pero nadie me avisó de que… —se le cortó la voz—. Son unos cabrones…
—Entonces, ¿el hermano lo sabía todo?
—Por la cara que ha puesto, creo que no —dijo limpiándose los ojos—. El que lo sabía todo era Samu y dejó que nos confundiéramos. Si me lo cruzo, lo reviento…
—Alto, matona —saltó Cati, levantando la mano—. Podían haber pasado mil cosas para darte cuenta de que ese chico no era quien tú creías, pero no fue así… Ha sido una casualidad.
—Con Samu siempre son casualidades… —replicó Jara iracunda.
—¿Has hablado con Varo? —pregunté interesada.
—No…
—¿Por qué no lo llamas? —la animé—. Solo ha sido un horrible malentendido y seguro que…
—Le he escrito y no me contesta. Me debe estar odiando muy fuerte ahora mismo…
—Eso deja que lo decida él.
—Hombre, no creo que le vaya a hacer gracia… —señaló Cati.
—Odia a su hermano —aclaró Jara—, y hace mucho que no se ven.
—¿Y son gemelos? Qué raro… —dije pensativa—. ¿Por qué no lo mencionaría cuando vio que tú también tenías una gemela?
Eso. ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? Ahí había gato encerrado. ¿Y por qué ahora estaba yo tan empeñada en que Varo y Jara hicieran las paces? Los putos expedientes X de la vida.
—¡Y yo qué coño sé…! —Jara se apretó los ojos con dos dedos.
—¿Y no has notado nada diferente mientras estabais…?
La pregunta de Elsa era coherente. Tan iguales no podían ser, ¿no?
—Claro que he notado algo… —respondió Jara, cabreada. Pero se calló y me miró con una culpabilidad que conocía muy bien. Solo un gemelo puede notar la sutil diferencia entre sentirte mal por algo malo o por algo… demasiado bueno.
«Dios mío…». Abrí los ojos como platos.
¡Ahí estaba el motivo de sus lágrimas! Le había gustado demasiado esa minúscula diferencia, me temo.
Jara negó inconscientemente con la cabeza, deshaciéndose de ciertas sensaciones que chocaban de pleno contra lo que la lógica le dictaba. Yo era experta en esa clase de culpabilidad, el desasosiego de sentirte incorrecto en el mundo, y a la vez desear ser parte de él.
Supe reconocerlo muy bien, porque esa culpabilidad solo aparece cuando repetirías la fechoría una y otra vez por haber disfrutado enormemente de ella siendo tú mismo.
¡Lo sabía! La química con Varo era muy leve en comparación con…
—¿Cómo dices que se llama?
—Alex. Lex… Joder… ¡como sea! —berreó, nerviosa.
Vaya… le gustaba un montón.
—Yo que tú, llamaría a Varo y cuanto antes —la apremié.
Por el bien de todos, además. Tenían que cortar, pero no romper su amistad si iban a ser cuñaditos en un futuro. Sonreí cuando sacó el teléfono como si no hacerlo fuera a demostrar mi teoría y se lo puso en la oreja para esperar los tonos.
—Salta el buzón —anunció sin atisbo de sorpresa.
—Espera, quizá te llame él ahora.
—¡O quizá ha leído mi mensaje, ha hecho una llamada a quien no debía, y me ha añadido a su lista negra! —explotó. Luego apoyó los codos en la mesa y la cabeza en las manos, torturada.
—Necesitas emborracharte —decidí con urgencia.
—La primera cosa con sentido que dices, nena —dijo levantando la cabeza y la mano, con ansiedad, para avisar a un camarero.
«Esa es mi hermana», sonreí. Una luchadora. Incluso contra sí misma… Haría cualquier cosa por adormecer sus sentidos cuando acababan de llevarla al límite por primera vez en… por primera vez, creo. Y eso era lo más importante. No yo. No Varo. No Lex. Ella.
Los motivos reales por los que mi hermana dejó a Pedro estaban dando por fin la cara. Buscaba pasión. Una pasión capaz de volverte loco, despojarte de tus barreras y vivir al límite… una pasión fulminante, única e irrepetible. Y ahora que la había encontrado necesitaba mi ayuda para enfrentarse a ella. Para no negársela más…
Que no se levantara de la cama en treinta y seis horas, me lo dejó aún más claro. ¡Alguien tenía que mover ficha!
«Está bieeen, haré el esfueeerzo».




13.

EL QUE LA HACE... patada en los c.
(Lex)
[image: ]
“La historia es solo gente nueva
cometiendo viejos errores”
Sigmund Freud
«¡Pero cómo iba a saber yo que…!».
Bah, ni lo intento… ¡Soy incapaz de arrepentirme de algo así!
Porque, uno, yo no lo sabía. Solo pensaba que, en vez de la lotería, me había tocado ella, y estaba de acuerdo. Y, dos, fue Jara la que se me insinuó, se lanzó sobre mí y luego me echó de la cabina. Fin.
«Yo no he hecho nada malo…», pienso convencido pero inquieto.
Es una frase que me repetía sin parar en el internado en el que conviví con Varo de los seis a los dieciocho años. Un lugar donde el día a día parecía un castigo, sin embargo, fue el único tiempo que disfrutamos de ser hermanos y lo recordaba con un cariño especial.
Luego la vida nos puso a prueba… Uno aprobó y el otro suspendió. Y eso tampoco fue culpa mía…
Desde críos, las comparaciones entre nosotros han sido inevitables. Nuestros padres crearon una competitividad insana que yo atajaba, la mayoría de las veces, dejándole ganar. A mí me daba igual, yo solía hacer lo posible por no potenciar la rivalidad entre ambos, pero Varo se lo tomaba muy a pecho, por eso cedía.
No me importaba ser la oveja negra por sacar medio punto menos en un examen o por no ser un par de centésimas más rápido en los deportes. Me bastaba con que él estuviera contento.
Quizá porque, cuando era pequeño, mi abuelo me contó la historia de cómo su hermano murió en la guerra y nunca lo superó. Él se exilió a Francia en vez de acompañarlo y fue lo más duro que hizo en su vida, abandonarle, dejando que su muerte le enterrara en vida a él; también eran gemelos.
Dicen que el gen se salta una generación, y yo agradezco que en ese momento eligiera vivir, porque si no, seguramente no estaríamos aquí.
Mis problemas con Varo empezaron con una mujer y siguieron por varias… ¿Os sorprende? Fue inevitable. Siempre nos tuvieron muy controlados socialmente. Éramos como dos perros encadenados deseando ser acariciados y ese verano previo a irnos a la universidad teníamos grandes planes para soltarnos y empezar a vivir, pero todo se torció.
No sé qué le fastidió más a Varo: que Eva me eligiera a mí antes que a él para perder la virginidad o que me aceptaran en el MIT.
Yo ni siquiera pensaba presentarme al examen, pero él insistió en que era su apuesta favorita, y cuando a él lo rechazaron, me acusó de robarle su sueño, su plaza y a su chica… todo a la vez.
Eva nos noqueó a ambos desde el primer día y la competición fue a muerte, y ahora creo que, si no hubiésemos sido tan buenos chicos, hubiese aceptado un trío… Hubiera sido algo digno de recordar.
Yo le había cedido casi todas mis victorias en nuestra vida, pero me planté con Eva. Era el sueño de todo hombre de los 13 a los 90. Además, no podía decirle: «oye, ¿te importa montártelo mejor con mi hermano, así no se enfada…?». Ella eligió, y la reacción de Varo fue… mala no, lo siguiente. Supongo que tuvo mucho que ver que, ese mismo día, llegara su rechazo y mi aceptación en el M.I.T. (Massachusetts Institute of Technology), una de las universidades más prestigiosas del mundo. Lo de Eva fue solo la gota que colmó el vaso. Enloqueció y fue el empujón definitivo para dejar de vivir a su sombra y aceptar la dichosa plaza de la que mis padres estaban ridículamente orgullosos delante de sus amistades.
Cuando vi que no estaba dispuesto a dejarme ni las migajas de todo lo bueno que podía ofrecer el mundo, me dolió mucho, porque eso no es querer… Si quieres a alguien, te alegras por él, te preocupas por él y te encargas de que aproveche ese tipo de oportunidades.
Él tuvo que conformarse con ir a Cambridge. Menuda faena, ¿eh?…
Y ojalá desde entonces me hubiera dedicado a convertirme en un hombre de provecho sin él, a vivir sin tener que avergonzarme de mis capacidades, pero las cagadas no terminaron ahí…
Hubo más y peores…
Y lo de Jara solo ha sido una más en una lista ya demasiado larga. Se dice que la intención es lo que cuenta, pero es mentira, lo que cuenta son las repercusiones que tienen las cosas.
Inicialmente yo solo pensaba que Jara estaba loca. Guapa y loca. Completamente mi tipo… pero ni me imaginaba cuánto me jodería enterarme de que estaba saliendo con mi hermano.
Cuando regresé a la cubierta principal para reunirme con Sergio tenía el alma apelmazada y la polla echando humo. ¿Qué coño había sido eso? Ese… ataque. Esa conexión. Esa sensación…
A mí me gusta el sexo duro y capté al momento que a ella le iba la caña, pero eso había sido otra cosa, joder…
Y tengo que olvidarlo…
Solo he venido a Portals porque quería pasar con el Avi todo el tiempo que le quedase. Cuando me dijo que le daban de dos a tres meses de vida, casi me rompo la mano golpeando una pared, pero él se lo había tomado extrañamente bien; me dijo que por fin iba a dejar este mundo para reunirse con su hermano. O eso le gustaba pensar.
No veía a mis abuelos muy a menudo, pero cuando me acercaba a España, nada impedía que un fin de semana cogiera un vuelo de una hora a las islas para saludarlos. Además, Portals era un lugar magnífico, incluso me planteé varias veces venir a vivir aquí porque consideraba que los avis eran la única familia que sentía de verdad. Mis padres eran muy despegados, me abandonaron en aquel internado a los seis años, como si fuera un cerdo al que hay que cebar de conocimientos y buenas costumbres para luego exhibirlo en la feria del condado y poder presumir de él y venderlo al mejor postor. Y mi hermano me dijo adiós antes de empezar la universidad…
¿Navidades, cumpleaños, graduaciones…? No importa… ¿quién necesita una Familia teniendo una Dinastía de hoteles por todo el mundo de los que poder disfrutar gratis* con asterisco?
El reglamento de la empresa con respecto a la familia se establecía desde que nacías. Uno tendría que quedarse en España y el otro visitar semanalmente las instalaciones en el extranjero para llevar un control.
Y me ofrecí. Mi vida se parecería a unas eternas vacaciones; a todas mis novias les encantaba dejarlo todo para seguirme allá donde tuviera que ir. Y mientras yo trabajaba, ellas me esperaban en la piscina tomando el sol o fundiendo mi tarjeta de empresa en la boutique del hotel.
—¿Por qué no te casas de una santa vez con alguna? —me picó mi abuela cuando cumplí los treinta.
Se quejaba de que nunca traía a nadie conmigo, pero me gustaba venir solo. A relajarme y a prestarles toda mi atención a ellos.
—Yaya, si encontrase a una chica como tú, me casaría mañana mismo —le contestaba muy serio. Ella sonreía y ponía los ojos en blanco. ¡Como si estuviera bromeando…!
Pero ser rico y guapo es una jodida maldición para mí. Y los significativos contrastes entre nuestra austera vida en el internado y la ostentosa fuera de él, hacía que sintiera cierto grado de vergüenza o rechazo hacia todo ese mundo de lujos.
Mis abuelos me habían dado mi único referente de normalidad, aquellos veranos tan mágicos y cotidianos que se esforzaron por brindarnos en la época más fundamental de nuestras vidas, la adolescencia. Aquí me rechazaron chicas que no tenían ni idea de que me habían regalado un Mercedes descapotable incluso antes de sacarme el carné de conducir; aquí no me eligieron el primero en los equipos de VoleyPlaya, aquí me hice humano…
Porque… ¿qué hacía de niño durante el curso cuando llegaban las vacaciones de Semana Santa, por ejemplo? Pues Varo y yo nos íbamos en avión a Dubai, a casa de algún amiguito de clase… Eso hacíamos. Y digo casa, por no decir una Villa en The Palm Jumeirah, esa famosa isla en forma de palmera. En Navidad, nos perdíamos por los hoteles más caros de las estaciones de esquí más prestigiosas del mundo. Los huéspedes eran nuestra gran familia feliz. El único árbol que adornábamos era el de la recepción del hotel y las uvas las tomábamos coreando la cuenta atrás en un salón con otras doscientas personas, cada año en un continente distinto. Así fue nuestra infancia. Un buen embrollo multicultural. Y entre los amigos del colegio y los de la universidad tenía un millón de hogares por los que dejarme caer a lo largo y ancho del mapamundi.
Cuando me cansé de ser un nómada, me afinqué en México, donde me pasaba gran parte del tiempo al residir el 25% de nuestros hoteles.
Varo vivía en Madrid; se encargaba del otro 32%, ubicado en territorio español y un mal día, se casó…
La novia era una de esas mujeres que al cumplir los cinco años ya tienen claro que su tercer marido será el definitivo. Era una muerte anunciada. Y nada más llegar a Portals, mi abuela me vino con el chisme de que Varo acababa de divorciarse, aunque yo ya lo sabía. Me lo dijo su propia exmujer… Quería dejarme claro que separarse de Varo no era el final de su boicot contra nosotros y que tenía que seguir pasándole una cantidad jugosa cada seis meses por guardar el secreto de nuestra efímera y bastante pervertida aventura juntos antes de conocerle a él…
Todo fue un montaje. Son profesionales que buscan hasta en el cubo de la basura para enterarse de los trapos sucios y usarlos en tu contra a cambio de tu silencio. Y el día de su boda, cuando conocí a la novia de mi hermano y vi que era Gloria, se me cayó el alma a los pies. Su maligna sonrisa me juró que conocer la verdad le partiría el corazón a un Varo enamorado, y eso era lo último que quería. Volver a jugársela, volver a procurarle dolor como ya hice una vez.
Mis amigas dicen que mi miedo al compromiso proviene del estereotipo de novias que me echo… pero no es cierto, ¡es que no existen tías normales, joder! O yo no las conozco.
No dejo de conocer gente, pero poca me sorprende para bien. Y cuando lo hacen, suelen tener ya pareja.
¿Sabéis quién sí me sorprendió? Jara… ¡Jara y el hecho de que no estuviera depilada! «¡Por Dios santo…!».
Eso fue… la hostia. Pero la hostia.
Debo ser un desgraciado, pero todas las tías con las que he estado no tenían nada o casi nada de pelo ahí.
Puede que se le fuera la pinza conmigo, pero descubrir cómo es una mujer de verdad, hizo que se me fuera a mí también… Si no, no me explicaba cómo habíamos terminado follando en el suelo, ni por qué se la metí sin protección. Y menos, cómo pude sacarla a tiempo. Estaba tan fascinado… que cuando me di cuenta, ya estaba hecho.
«Tendré que hacerme pruebas…», pienso preocupado, porque esa fogosidad no puede ser innata, se coge con experiencia, y ole por ella, pero estoy acojonado.
La cosa es que llegué blanco junto a Sergio, que es mi verdadero amigo aquí en Portals.
El muy cabrón se casa este fin de semana con una chica de las que yo siempre rehuyo como de la peste. Yo las llamo de Felicidad de bolsillo lleno, y las calo enseguida. Son mujeres la mar de agradables y complacientes, seducidas por el dinero y no por tu persona. Para mí sería un sueño saber diferenciar a las que te quieren por cuánto vales y no por cuanto tienes.
Respecto a Samu, siempre me ha parecido un capullo integral, pero como era amigo de Varo, me callaba… Por eso la batalla campal que provocó la Capitana no me había podido gustar más.
Le hubiera hecho lo ola por contestarle así… Además, nunca me habían tirado los tejos tan descaradamente, y con esas piernas, tuve que perseguirla… fue un jodido impulso biológico.
Y no me arrepiento… porque lo que pasó en esa cabina fue digno de volver a recrearlo, subirlo a una página web, y hacernos ricos. Palabra. Algo así no se ve todos los días…
Y ahora el tema peliagudo…
—¿Cuánto ha tardado Jara en darse cuenta de que no eras Varo? —me preguntó Samu, descojonado, cuando regresé junto a ellos.
«Así que era eso y no mi irresistible sex appeal…», me escoció.
Varo y Jara estaban liados… genial. ¡La historia de mi vida!
Hace meses, avisé a mis abuelos de que este fin de semana acudiría a una boda en Portals y el avi lo había cuadrado todo para firmar unos documentos de la herencia anticipada. Y ya que el yate era para mí, le ofrecí a Sergio hacer la despedida de soltero en él.
Tenía muchas ganas de volver a pisarlo. Me saqué el título del PER cuando el avi lo compró y no he dejado de navegar desde entonces. Pensaba pilotarlo yo mismo, pero Sergio me dijo que, si tenía que conducir, no podría beber y él mismo avisó al Club Náutico para contratar a un patrón. Lo que no me esperaba era que semejante pibón cubriera mi puesto…
Cuando la vi, me dio un vuelco el corazón. Desconocía que eso siguiera pasando hoy en día, pero fue real. No quise hacer un sacrificio con sangre de vírgenes ni me enamoré al instante, pero os juro que sentí un golpe. Un aviso.
Ella me clavó la mirada de una forma que lo noté hasta en la polla. Luego sentí una extraña energía revoloteando, y no eran mariposas, más bien, eran pterodáctilos haciendo hambre alrededor de mi tranca.
Esos ojos, esos labios torcidos en una sonrisa tan sensual y segura de sí misma… Era una puta diosa de una nueva religión a la que necesitaba convertirme cuanto antes. Y cuando la seguí, me esperaba lo normal: tontear, unos besos (con suerte), y esperarla hasta el final de su turno. Perdernos por la discoteca de la despedida para seguir charlando, comernos la boca al son de canciones de moda y tomar unas copas hasta que nuestra ropa interior hiciera aguas. Entonces la llevaría a la suite del hotel y… ¡¿Era un planazo o no?!
Pero en vez de eso, me estrujo en un abrazo y me embrujó con su necesidad, con su olor y con sus besos húmedos. No esperaba acelerarnos de esa forma ni que yo me dejara llevar así… Meterme en ella fue casi una urgencia de vida o muerte. Cuando me hundí en su cuerpo, sentí un placer incorruptible… Puro. Mío. Nuestro. Creado al mezclar dos complejos químicos que juntos eran extraordinarios. Y placer, placer, placer… un placer indecente. Más placer que ir al baño cuando te está a punto de estallar la vejiga o que beber agua muerto de sed. Una sed eterna de ella. Una que horas después no se me había pasado, sino que había empeorado.
El resto de la noche fue una película muda en blanco y negro con parpadeos aleatorios de una peli porno a todo color en 4K.
No podía quitármela de la cabeza… Yo seguía en esa cabina, con una chica que creía que era Varo…
Varo… Varo estaba en Portals. ¿Por qué?
«Porque mi abuelo es un cabrón», resuelvo, caminando detrás de él. Me ha citado a media mañana. «Ven con traje a la sala de reuniones», me ha dicho, y nada más abrir la puerta, ahí está Varo. En carne y hueso. Mi puto reflejo…
El mismo que me devuelve todos los días un espejo que odio mirar. Llevamos prácticamente el mismo corte de pelo. Mismo traje, camisa blanca, mismo tono de piel, mismos ojos… Pero distinta alma.
Al verme, aparta la mirada molesto. «¿Sabe lo de Jara?», me cago.
—¿No os decís ni hola? —nos regaña mi abuelo—. Daros la mano, al menos, joder… No soporto la mala educación.
Me acerco a él y le tiendo la mía. Me la aprieta a regañadientes.
—Hola.
—Cuanto tiempo… —digo por decir. Los dos sabemos cuánto. Cinco años. Desde su boda, a la que fui porque mis padres me obligaron para fingir ser la perfecta familia feliz y en la que me llevé la conmoción de mi vida. Gloria era la novia. Solo estuve tres horas…
—Sí, mucho tiempo… —responde seco.
—¡Tiempo desperdiciado! —señala mi abuelo cerrando la puerta, y nos quedamos los tres solos.
—¿Y el resto de accionistas? —pregunta Varo, confuso.
Mi abuelo se toma su tiempo para contestar mientras nos observa.
—Hijos, me muero…
Y lo dice de una forma tan ahogada y sentida que tengo que apretar los dientes para que mi barbilla no empiece a temblar.
—Me quedan semanas… y me niego a irme de este mundo sin que os arregléis. Quiero dejar zanjado el tema de las acciones de la empresa, pero es más importante lo vuestro…
—Avi… —me quejo—, ¿por qué no dejas que…?
—¡Me importan un pito vuestras razones y motivos! Esto se arregla aquí y ahora —dice feroz.
—¿Ahora? —pregunta Varo displicente—. Ahora está difícil… No sabes la que me lió ayer…
¡¡Lo sabe!!
—Uy, sí… Ahora no es buen momento, avi… —opino, renqueante.
Mi reflejo me mira. Me mira como lo hace cada vez que me estoy lavando los dientes y pienso en llamarlo. Con una mueca de asco que me obliga a apartar los ojos deprisa, culpable. Putos espejos…
—¿Por qué, qué pasó ayer? —quiere saber el viejo.
Ambos guardamos silencio.
—Vale, me da igual —dice enfadado—, pero resolvedlo si queréis heredar mi legado. Os estáis jugando el futuro de la empresa, os voy a dar un 26% de las acciones a cada uno. Eso suma el 52%, tendréis el control, madurad de una puta vez.
Nuestras cejas llegan al techo.
—¡Habías dicho un 6%!
—¡Habías dicho un 46%!
Hablamos a la vez, en la misma entonación, como dos gemelos repelentes, pero nos extrañamos al escuchar las diferentes cifras.
—Os mentí —zanja mi abuelo displicente—. Tendréis que poneros de acuerdo si queréis ganar al resto del consejo para tomar cualquier decisión. ¿Me vais a fallar?
—Avi… —vuelvo a protestar.
—¡¿Me vais a fallar?! —repite, y luego tose un poco.
—Yo no —jura Varo solemne.
—Yo tampoco, pero tu estrategia es ridícula. De donde no hay…
—¡No me vengas con esas, niño! Yo también he sido gemelo. Y si fuerais lo suficientemente hombres, reconoceríais cuántas veces a la semana pensáis el uno en el otro, ¡pero sois demasiado críos!
—¿Por qué pluralizas? —alucino.
De repente, la puerta se abre y una niña de unos cuatro años aparece corriendo.
—¡Papi!
Que hubiera dicho «¡Fuego!», no me habría impactado más.
Se abraza a la pierna de Varo con una sonrisa juguetona.
—¡Lo siento mucho! —exclama una chica joven y guapa entrando en la habitación—. Se me ha escapado.
Mi hermano se agacha y coge a la pequeña en brazos.
—No pasa nada, Freya —le dice a la canguro.
La niña me presta atención y abre mucho los ojos.
—¡Papi, es como tú! ¡Es igual que túúú! —exclama como si nadie más se hubiese percatado.
—Es tu tío Lex. Somos gemelos…
—¡Haaalaaa…! —La niña extiende la mano queriendo comprobar que soy real.
No me extraña que lo dude, me he quedado catatónico y parezco de cartón piedra. ¿Mi abuela cuchichea de amoríos y no me cuenta que Varo tiene una hija? Es una niña oriental que no medirá más de un metro, con dos coletas y una expresión tope lunática en la cara.
—Entonces… ¿tengo dos papás?
Mi hermano se ríe y me sorprendo deseando volver a escucharlo. He tenido un flash de hace mil años… y me ha recordado tanto a… él.
—No, él es tu tío. Es mi hermano… —pronuncia casi con esfuerzo.
—¿Cómo te llamas? —le pregunto, muerto de curiosidad.
—Kim, pero el abuelo me llama rollito de primavera —se ríe.
—Y tiene que dejar de hacerlo —lo amonesta Varo.
—¡Me encantan los rollitos!, ¿puedo morderte un brazo? —digo juguetón, cogiéndoselo.
—¡No! —ríe la niña, apartándolo—. Están malos, ¡son de verdura! Prefiero las hamburguesas.
—Eres una chica muy lista.
—Eso dice Freya… pero si fuera tan lista, mis madres me habrían querido…
La frase me golpea con fuerza, resucitando una náusea infantil muy familiar para mí. No sé reaccionar. No como él…
—Ya hemos hablado de esto… —le susurra Varo con cariño.
Ella asiente sin tenerlas todas consigo y necesito decirle algo.
—Quizá son ellas las que son tontas… —añado.
La niña sonríe un poco y Varo finaliza la interacción.
—Freya, ¿puedes llevártela? Luego os busco. Iros un rato a la piscina o al parque.
—De acuerdo —La recoge de sus brazos—. Vamos, cielo.
—¡Adiós, tío Lex! —grita la pequeñaja con todas sus fuerzas, asomada al hombro de la chica, con una sonrisa—. ¡Adiós, abuelo!
—¡Adiós, rollito! —contesta el viejo, derretido. Yo estoy fundido.
No procede, pero me dan ganas de preguntarle a Varo cuándo la ha adoptado y por qué su mujer no quiere saber nada de ella… ¿Hay alguna puta razón que no la deje por los suelos como ser humano?
—Bueno, por dónde íbamos… —dice Varo como si nada.
«Por cuando ayer me tiré a la chica que estabas pretendiendo…», pienso sintiéndome fatal. Me arde el pecho y me siento gilipollas.
—Tenéis que firmar aquí —responde mi abuelo, señalando unos documentos encima de la mesa—. La reunión con los accionistas será el lunes, y para entonces, espero que presentéis un frente unido, se van a cabrear mucho.
—Esto no va a salir bien… —suspiro. Y lo digo en serio, la madeja está muy liada—. Le cedo la mitad de mis acciones a Varo y listo.
El aludido se sorprende al escucharlo.
—No hablas en serio… —alucina mi abuelo—. ¡Es mucho dinero!
—Da igual, me he cansado de conducir Aston Martins —lo vacilo.
—¡No puedes hacer eso! La repartición debe ser equitativa o me voy a cagar en la madre que os parió.
Mi abuelo tiene su genio. Pero mucho ruido y pocas nueces.
—¿De verdad te apetece jugar a esto? —digo cansado.
—Esto no es un juego, Alex —replica enfadado—. Estoy poniendo en el tapete las tres cosas que más me importan en esta vida, vosotros y esta empresa… No tengo nada más valioso. Mis hijos han trabajado duro junto a mí, pero yo me muero y ellos se jubilan. Y sé que habéis sufrido mucho, pero era necesario para que a día de hoy estuvierais preparados para manejar todo esto…
—Como quieras, pero la empresa no tiene nada que ver con nuestra relación personal. Yo soy capaz de ser objetivo con el negocio.
—Yo también —confirma Varo—, la reconciliación sobra…
—Al menos no me revolveré en la tumba por no haberlo intentado —dice enfurruñado—. Firmad de una vez.
—¿Dónde? —pregunta Varo, seco, mirando su móvil—. Si no hay reunión, me están esperando…
«¿Quién?», me pregunto, curioso. ¿Cuál de las mujeres de su vida le está esperando: Kim, Jara o esa fabulosa Au pair? ¡Podría enamorarse de ella y ser felices para siempre! Es un cliché muy utilizado… Jara, por otro lado… es especial. ¿Que cómo lo sé? Fácil. No sé nada de ella y ya me lo parece. Es como si supiera que me lo pasaría en grande descubriendo todos sus adorables defectos. Tiene pinta de ser de armas tomar y de las que no le da igual uno que otro…
Veo firmar a Varo y recojo el bolígrafo cuando lo suelta encima de la mesa. Firmo en mi apartado y miro a mi abuelo.
—¿Contento?
—De momento, sí —sonríe maquiavélico. Pero se sujeta el costado, dolorido. Sé que ha rechazado la quimio y la radio, por eso su aspecto es bastante normal, pero está mal por dentro. Hoy debe de ser un día bueno. Los malos no puede ni levantarse de la cama.
«Quiero disfrutar del tiempo que me quede», me explicó. Viviría algo menos, pero con más calidad. Y creo que yo haría lo mismo en su lugar… Siempre he preferido la calidad a la cantidad.
Voy hacia él y lo abrazo con cuidado sin poder evitarlo.
—Ve a descansar. Me pasaré esta tarde por casa…
Varo se nos queda mirando al escucharme. Él es más como mis padres. Una relación fría, estricta y correcta con sus más allegados. Como si tuvieran que mantener las apariencias 24/7 con todo el mundo. Es agotador… solo cuando estaba a solas conmigo se permitía relajarse… ¿Hará lo mismo con su hija? Porque esa niña no se merece menos. Y si no es así, quizá pueda contar con un tío guay que le de un poco de calorcito humano.
Es pensar en «calor humano» y recordar la sensación de estar dentro de ella… ¡Joder…! ¡Olvídala ya!
Jara es jodidamente fascinante, sí. Y muy atractiva, pero ¿qué importa? Ha conocido a Varo antes que a mí y ya ha elegido. Sus lágrimas lo dejaron bien claro al escuchar mi nombre, así que basta…
—Iros ya, yo voy a quedarme un rato aquí —nos ordena mi abuelo.
Coincidir al salir de la habitación invita a decir algo, pero no lo hacemos. Y no es que no tengamos nada que decirnos, precisamente… Yo podría haberme interesado por su pequeñaja o él por mi vida en el extranjero, pero mantenemos silencio debido al altercado con Jara.
Él se aleja y lo sigo escaleras abajo. Es como si la oliese…
A medida que va apareciendo delante de mí la estampa del piso inferior, voy comprendiendo lo que veo. Jara está allí, de pie, plantada en medio de la recepción y Varo se le acerca con recelo.
¿Que por qué me acerco yo? Ah, ni puta idea.
Ella empieza a explicarle algo con gesto culpable y él baja la cabeza para evitar su mirada. Parece enfadado. Herido. Disgustado.
—Perdón… —me meto.
La cara de espanto de Jara me hace gracia, pero el resoplido de mi hermano me distrae. Se cruza de brazos, pinta mal para Jara.
—Solo quería aclarar que no fue culpa de ella. Fue mía.
—Fue culpa de Samu —ataja Jara—, ¡podía habernos avisado y no lo hizo…! Nos quiso hacer creer que…
—Dudo que Samu fuera quien puso su lengua en tu boca… —dice Varo haciendo ademán de marcharse.
—Fue un error —Bloqueo su huida—, nadie tiene la culpa.
—Pues vale… —gruñe Varo intentando esquivarme.
—¡La culpa es mía! —interviene Jara agarrándolo del brazo—. Le hice señales pensando que eras tú y… ¡joder, me prometiste que la próxima vez que estuviéramos en un barco me compensarías!, y me lancé a por él, pero…
Varo se queda pensativo y se toma su tiempo para contestar:
—Quizá no haya sido culpa de nadie, pero creo que tengo derecho a que me joda. Lex siempre me chafa las mejores cosas de mi vida. Si lo pienso bien, es hasta poético que haya pasado esto… —dice alejándose de nosotros.
Jara me observa culpable y luego con más detenimiento.
—Coño… ¡es que sois iguales! —exclama avergonzada. Ese hastío tan cómico me hace sonreír.
—Cuanto más nos conozcas, más nos diferenciarás, siempre pasa…
—Esto es una locura…
—Yo llevo un tatuaje aquí —digo desabrochándome un botón de la camisa y enseñándole un trozo de pectoral—, así no volverás a confundirte.
Ella aparta la vista, azorada.
—¡¿Qué leches haces?! ¡¿No crees que ya he visto suficiente de ti?!
Su nerviosismo me parece encantador. Peligrosamente encantador.
«Lex, no…».
—Tienes razón, lo siento, y creo que te debo una cena como mínimo… Además, Varo no tiene pinta de perdonarte dentro de poco.
Me mira alucinada y termina achicando los ojos.
—¿Esto te hace gracia? ¡No te conozco de nada!
—Podemos solucionarlo cenando.
—Pero… ¡¿por quién me tomas?! —exclama indignada—. ¡Yo lo que quiero es ir a cenar con Varo!
—¿Para qué? ¿Crees que hay forma de superar lo que pasó en esa cabina?
Sus ojos saliéndose de sus órbitas. Me muerdo los labios para no sonreír.
—¡Esto es increíble! —Se marcha muy enfadada.
—¡Lo fue, nena, lo fue…! —le recuerdo—. Ya lo creo…
Joder…
Saltan chispas entre nosotros. ¿Sería inteligente no indagar en esta conexión química tan fuera de lo común? Sexualmente nunca había experimentado nada parecido y no será por la cantidad de veces que… Voy a callarme.
Subo a la habitación para cambiarme de ropa; me gustaba vestir sport cuando no estoy trabajando. Y sin marcas, porque llevándolas atraigo siempre al mismo tipo de personas y me tienen harto.
¿Estará Varo en la piscina con Kim? Creo que me he enamorado de esa sonrisa de dientes separados y de cómo suena mi nombre en una escala tan aguda.
Chasqueo la lengua.
El abuelo tiene razón, esta podría haber sido una buena oportunidad para enterrar el hacha de guerra y hacerle feliz, pero nadie previó que Helena de Troya se metería por el medio…
La historia
siempre se repite, ¿no?
Solo somos gente nueva cometiendo viejos errores.




14.

A PALABRAS NECIAS... patada en los c.
(Eli)
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“Uno es dueño de lo que calla
y esclavo de lo que habla.”
Sigmund Freud
—¿Le has visto? —le pregunto a Jara en cuanto entra por la puerta.
—¿A quién?
—¡¿A quién va a ser?! ¡A Varo!
—Joder, sí…
—¿Y?
—Fracaso total.
—¿Qué te ha dicho? —pregunto interesada.
Para que mi plan funcione hay que hacer las cosas bien…
—Que le da igual quién tenga la culpa, que le jode, y le entiendo.
—¿Sabe exactamente lo que ocurrió entre vosotros?
—Pues… no lo sé —dice Jara pensativa—, yo no he especificado y él no ha preguntado. Y no sé si su hermano le habrá dicho algo concreto. No tengo ni idea… Les he visto juntos y son como el perro y el gato.
—¿Has visto a Lex? —pregunto sorprendida—, ¿y qué tal?
—¿Qué tal qué? ¡Es un capullo! Me ha invitado a cenar, ¿a quién se le ocurre? —masculla molesta, meneando la cabeza.
—Pues igual no es tan mala idea… —Me sale del alma.
—Estás de coña, ¿no? —dice incrédula.
—Solo digo que…
—¡No, Eli! ¡Eso no es una posibilidad! Solo por respeto a Varo ya…
—¿Solo por eso? —pregunto esperanzada, con la ilusión de pasar directamente al plan B.
—No quiero saber nada de Lex. Punto.
«¡Joder, qué claro lo tiene!». ¿Por qué no nos damos cuenta de que tenemos justo delante de las narices lo que más necesitamos?
—Vale, entonces nos centramos en Varo…
—¿Cómo que NOS? —pregunta alarmada.
—Hay que convencerle de que te perdone y volver al mismo punto donde lo dejasteis antes de que apareciera el gemelo malvado.
—Lex no es malvado… —lo defiende con la boca pequeña—. Él no tiene la culpa… aunque le haya dicho que sí a Varo…
—¿Ha dicho eso? Que majo, ¿no?
—No —contesta Jara tajante—. Vamos a centrarnos en Varo…
Lo que oigo me gusta más, es evidente que está en la fase de negación de todo proceso traumático, pero ya irá aflojando.
—No tengo ni idea de qué hacer ahora… —dice confusa.
—Tranquila, ya recapacitará…
—Está muy cabreado, Eli…
—Dale unos días… Y sobre todo, asegúrate de hasta dónde sabe; quizá Lex no se lo haya contado a nadie. Eso haría infinitamente más fácil que Varo te perdone.
—¿Crees que puedo fiarme de Lex? —pregunta con cautela. Y está claro que quiere. Vamos… lo está deseandito. Puedo sentir al universo tirando de ella hacia ese tío. ¡Qué ganas tengo de conocerle y comprobar las diferencias que tiene con Varo! Porque tengo más claro que nunca que el show del otro día tiene una razón social llamada Lex.
—Yo no creo que se odien tanto como dicen —le planteo. Y esto lo pienso de verdad—. Habrá que indagar sobre por qué se enfadaron…
—Echa el freno, que te conozco… —se preocupa Jara.
—¿Yo?
—Sí, tú. No hagas nada…
—Nada de nada. Palabrita del Niño Jesús… —digo con inocencia.
«Si me cree, es su problema…».
(JARA)
«Eli tiene razón».
Y cuando la tiene, me asusto un huevo; suele ser algo decisivo.
¡Necesito saber qué ha contado Lex exactamente y calibrar el grado de cagada a la que me enfrento!
¿Puedo llamar a alguien al que he mandado a la mierda hace media hora? ¿Lo he hecho verbal o mentalmente? No consigo acordarme.
—Hotel HispaStar, buenos días —responden al momento.
—Hola, ¿podría pasarme con la habitación del señor Alex Montalbán? Le llamo del puerto, ha surgido un problema con su Yate, La Perla.
—Eh…
La chica de recepción duda. En teoría, no debería, pero mi voz y la información relevante le convencen. O quizá, solo es perezosa.
—Ahora le paso…
Espero los tonos, y cuando ya creo que no está en la habitación…
—¿Sí?
—¿Lex?
—¿Carla? ¿Eres tú?
«¿Quién es Carla?».
—No… soy Jara.
—Ah… hola… —responde extrañado.
—Te llamo porque necesito saber una cosa y, en serio, espero que me respondas con sinceridad, por favor…
—No, no me he hecho un alargamiento de pene. Es todo natural.
El silencio inunda la línea. Mi boca se abre sola. Y escucho su estallido de risa al otro lado.
—Muy gracioso…
—¿Qué quieres?
—¿Quién es Carla? ¿Tienes novia y te lías con otras? —lo pregunto sin pensar. Las frases salen disparadas de mi garganta sin permiso.
No me juzguéis, pero necesito saberlo para odiarle más y mejor.
—Es mi ex. Todavía cree que hay posibilidades de volver, y un movimiento tan psicópata como este, le pega mucho…
—No es psicópata… —replico ofendida.
—Lo que tú digas, Norman Bates. ¿Qué querías preguntarme?
—Necesito saber qué les dijiste exactamente a Samu y a Sergio después de… es decir, ¿saben ellos lo que hicimos…?
—Eh… Puede.
—Joder… —Me dan los siete males—. ¡¿Se lo contaste?!
—No exactamente, me lo notaron en la cara.
—¡Me cago en todo, Lex…! ¡¿Qué les dijiste exactamente?!
—Bajé y se empezaron a partir el culo de mí. Me preguntaron cuándo te habías dado cuenta de que yo no era Varo… Ahí fue cuando até cabos y supe que estabais liados. Pero como no reaccioné, Samu se puso serio y dijo: «¿no habrá pasado nada, no?», y me quedé blanco.
—Madre mía… —No me lo puedo creer. Pero la culpa es mía…
—No di ningún detalle y tampoco cupo fanfarronear sobre ello.
—Si Samu lo sabe, Varo lo sabe —concluí.
—Saben que pasó algo, algo gordo, pero no saben qué…
—Se lo imaginarán…
—Quizá no… yo me lo he contado a mí mismo un par de veces y no me lo he creído, así que… ¿Qué pretendías hacer si no lo sabían?
—Decirle a Varo que fue solo un beso…
—Joder, pues vaya beso…
—Nunca debió haber ocurrido —zanjo cortante—, así que podemos hacer como que no ha pasado, ¿vale? Así Varo me perdonará antes.
—No entiendo que aún no te ha perdonado… bueno sí…
—¿Sí qué?
—Nada, déjalo…
—Dímelo, por favor.
—Te he ofrecido tener esta conversación cenando y no has querido. ¿Tan nerviosa te pongo en persona?
—Simplemente no quiero echar más leña al fuego, joder…
—Como quieras, pero se nota que no nos conoces. Si supieras de dónde sale nuestra enemistad te darías cuenta de hasta qué punto la jodimos en ese barco…
—Pues cuéntamelo.
—Si quieres que te lo cuente, será en persona, pero mira, mejor pregúntaselo a él. Y buena suerte intentando que te perdone —dice a la defensiva—. Por mi parte, fue solo un beso. Hasta luego.
—¡Espera! —Me oigo gritar.
«Otro que tiene razón… ¡puta mierda de día!».
Primero de todo… esto sí ha sido un movimiento psicópata e invasivo, pero necesitaba saber ese dato urgentemente. Ahora sé que Samu puede joderme viva si quiere y que no puedo irle con una mentira a Varo; y segundo, es verdad que no sé nada de los hermanos Montalbán, de ninguno, y la información es poder.
—¿Qué quieres ahora…? —dice desganado.
—Dame tu teléfono, te llamaré cuando pueda quedar…
Un silencio nacido de la sorpresa se cuela en la línea.
—Anota.
Lo dicta y no le doy tiempo a decir nada más. Me despido con un «Gracias» y cuelgo.
«¿Vamos a vernos?», me pregunto con miedo. «¡Jara, no te líes…!».
Mi cuerpo reacciona ante la posibilidad como si acabara de dar un salto mortal. Lex desprende un magnetismo pasota y payaso a la vez que me hace sentir insegura y atraída a partes iguales. Es… ¿cómo llamarlo? Una de esas malas influencias que pueden arrastrarte hacia tu lado más salvaje. Un estado en el que las dicotomías te resbalan y solo haces lo que te apetece. Un sentimiento capaz de dinamitar los cimientos de la persona que pretendo ser.
Lex… ¿Qué nombre es ese? ¡Es nombre de mamón!
¿No se llamaba así el malo de Superman?
«Sí, me encantaba ese tío…».
Es cierto que sé muy poco de él, pero cuando me ha enseñado el tatuaje en su pecho, yo sí que me he quedado blanca. ¡Siempre he querido hacerme una Rosa de los Vientos…! Qué puñetera casualidad…
Es un símbolo con el que me identifico mucho por su relación con el mar. Un instrumento marino usado en las cartas de navegación que simboliza el rumbo por el camino correcto, pero también lleva asociada la idea de aventura, libertad y guía, porque asume un papel primordial en la dirección de los vientos dominantes.
Y yo soy experta en vientos, según Eli… o mejor dicho, en que me den sirocos, como se denomina al famoso viento del Sudeste.
 Todo el mundo ha sentido alguna vez que va a la deriva en la vida, y esa flor de Lis señalando el Norte simboliza la idea de mantener un rumbo firme y no perderse en el camino…
Y no deja de ser paradójico porque… nadie me ha hecho perder tanto el norte como él.
(ELI)
Jara me ha prestado ropa, aunque ella no lo sepa.
La ha tirado al cubo de la ropa sucia, estando limpia, lo que significa que es su alma la que apesta. Solo es mediodía y se ha encerrado en su cuarto, enfundado su pijama de las depresiones y metido en la cama para no volver a pensar en el fatídico encuentro con Varo.
Es hora de activar el plan.
Y para ello, he desempolvado la peluca de pelo natural que tengo para emergencias existenciales. Es cara pero efectiva; cuando me la pongo y me maquillo como Jara, no nos diferencia ni nuestra madre.
No me llaméis loca todavía. La única forma de que Varo perdone rápido a mi hermana es darse cuenta de lo fácil que es cometer ese mismo error. ¡Y no pongas esa cara, que lo hago por ella, coño!
Doy tanto el pego que me resulta espeluznante mirarme al espejo, porque la veo a ella, no a mí. Yo soy otra, incluso cuando me siento más mujer. El truco es engominar mi pelo natural hasta pegármelo bien a la cabeza y encajar al milímetro la peluca sobre mi «calva». También he tapado todos mis tatuajes con maquillaje, no ha sido fácil, pero merecerá la pena.
Antes de salir de casa, hago un par de llamadas muy interesantes.
Ahora os digo a quién, pero antes tengo que contaros algo sobre mí: no es que el pueblo me adore, ¡es que tengo ganado a dos tercios de la población! A los niños y a los ancianos. Y eso ayuda mucho.
Los primeros, porque siempre ando metida en multitud de actividades de tiempo libre. Si surge algún acto infantil, me apunto la primera. Adoro a los chavales y me produce una especie de satisfacción personal tratar con ellos, que me vean, que me conozcan, para educar en la diversidad sexual a las generaciones venideras. Pero lo que más me gusta es el público difícil. Esos niños que vienen de hogares donde escuchan que lo que soy es una aberración, como me dijo una vez una niña, sin saber ni lo que significaba esa palabra… esos son los verdaderos retos. Lograr que se forjen su propia opinión y desconfíen de los prejuicios de sus padres sobre este tema y otros muchos, por alusiones…
Respecto a la tercera edad, vamos a ver… No es por presumir, pero tengo una gran reputación entre los amigos de todos mis clientes. Todas las semanas recibo felicitaciones al respecto y eso ensancha el alma que te cagas.
Algunos me piden una tarjeta para dejar por escrito que quieren que sea yo quien los «prepare» para su último viaje; me han llegado a decir que uno tenía mejor pinta muerto que vivo…
A esto se le suma que Ricardo, Ric, Richi, para los que tenemos pase Vip, tiene como siete mil amigos íntimos y el doble de conocidos, al ser el tío más famoso de la isla. Y también el más generoso. No hay funeral en el que no haya una corona o un detalle para los familiares de su parte y yo soy la persona de contacto para tales menesteres. Total, que nos conocemos bastante bien y le caigo de puta madre al abuelo de Varo y Lex. Una vez me dijo que tenía un talento innato para destacar lo mejor de la gente… y creo que es lo más bonito que me han dicho nunca.
Pero, desde hace un año, está jodido de salud. En uno de los últimos velatorios me dijo: «Llevo burlando a tu amiga desde hace mucho, pero de este año no pasa, Eli, en nada me planto en tu despacho para que me pongas guapo…».
¿Y qué se responde a algo así, cuando sabes que es cierto? Pues…
—Te voy a dejar tan guapo, que van a tener que ponerte un cinturón de castidad…
Le entró tal ataque de risa (y de tos) que pensaba que la palmaba allí mismo.
Como Jara se ha escondido en su Bat-cueva y yo tengo el día libre, se me ha ocurrido llamar a Richi para que me ayude a encontrar a sus nietos y resolver este embrollo. Veamos…
A Jara le mola Lex, pero antes de empezar algo con él, tiene que ver por sí misma que lo de Varo no va a funcionar. Y Varo tiene que darse cuenta de que Jara no es la chica adecuada para él y pensar en su hija.
Suelo librar un día aleatorio, porque la gente no elige cuando se muere, si en fin de semana o en fiestas de guardar, y mi descanso depende mucho del flujo de servicio. Hay semanas que nos morimos de aburrimiento y otras que colgamos el cartel de completo porque no damos abasto.
Decido no llamar a Richi y solo lanzarle un cebo por WhatsApp.
Eli:
Sé algo que tú no sabes.
Si quieres información, soy muy sobornable.
Es sobre tus nietos…
Contesta a los diez minutos con caritas sonrientes nivel llorar de medio lado y me escribe que me llama en cinco.
Hablamos durante un rato. Le pregunto cómo se encuentra y me cuenta que está regresando a casa porque está peor por acabar de ser testigo de la hostilidad que se respira entre sus nietos. Cosa que me viene a pedir de boca, como comprenderéis.
—¿Qué sabes de ellos, granuja, y qué quieres a cambio? —noto su sonrisa.
—Parece ser que se han encaprichado de la misma chica.
—Así que es eso… ¿Quién es la afortunada?
—La tocapelotas de mi hermana.
Los dos nos partimos de risa.
—La contrataron para sacar a La Perla del puerto y se quedaron prendados de ella.
—Joder… ¡con la de mujeres guapas que hay! Llevo meses planeando este encuentro, Eli… Era la oportunidad perfecta para que echaran pelillos a la mar.
—Tranquilo, tengo un plan para solucionarlo.
—Cuenta con mi apoyo y con todos los medios que necesites.
—Es bueno saberlo. De momento, solo necesito que averigües donde están cuando lo requiera. ¿Puedo contar contigo?
—Claro que sí.
—Hoy necesito ver a los dos.
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Total, que estoy entrando en el restaurante donde ha venido a comer Varo y esperaré a que salga para interceptarlo por casualidad.
—¡Hola! —digo haciéndome la encontradiza con él. Le acompañan su hija y la famosa Au pair. Es guapa, la jodía.
—Jara… —Al pobre se le escapa el nombre de los labios, como si llevase horas pensando en ella y sintiera alivio de verla.
—¿Habéis comido aquí? ¿Os ha gustado el sitio? —pregunto apelando a todos, sobre todo a la niña y a la canguro.
—¡Sí! —grita la niña, feliz—. Papi, ¿quién es esta chica?
—Soy una amiga de tu papá —me agacho hacia ella para echarle la diadema hacia atrás, porque la lleva casi en la frente—. ¿Eres Kim?
—¡Sí!
—¿Y ella como se llama? —digo señalando a su acompañante.
—Se llama Freya, es mi Au pair.
De pronto, me levanto rápido al recordar que Jara y los niños son como el agua y el aceite, y me quedo mirando a Varo como si quisiera hablar con él a solas.
—¿Por qué no os vais un rato a los columpios? —le dice a la canguro captando mi indirecta—. Yo iré enseguida…
Cuando desaparecen, empezamos a andar despacio hacia la barandilla del paseo marítimo.
—Ese restaurante es un poco caro para la calidad que ponen.
—Sí, lo he notado…
Sé que Jara y Lex han acordado que dirán que fue solo un beso, así que para eso estoy aquí, para robarle uno… por otro.
—No me gusta como nos hemos despedido esta mañana —comienzo aventurándome.
—A mí tampoco, lo siento, es que…
—Pero tenías razón —le corto. No tengo ni puta idea de lo que han hablado, pero decir esto es una buena estrategia; calma las aguas.
—He estado pensando… —dice él por fin—. Y me he dado cuenta de que he sido un poco egoísta centrándome solo en mis sentimientos, sin tener en cuenta los tuyos… ¿Cómo te sentiste tú?
Menos mal que soy yo y no Jara la que está teniendo esta conversación porque, entre que no sabe mentir y que Lex no le hace tilín, sino tolón tolón… Varo habría notado algo extraño.
—Lo cierto es que me sentí peor por ti que por mí, por lo mal que os llevabais vosotros… pero, bueno, al fin y al cabo, solo fue un beso.
Varo frena en seco al escucharlo.
—¿Cómo que un beso?
Me mira alucinado e intenta explicarse.
—Yo creía que… ¡os habíais acostado!
—Nooo, ¡solo fue un beso!
—Pero… Si Lex nunca deja títere con cabeza… y tú estabas dispuesta…
—Lo estaba, es verdad, pero después de besarle, me preguntó mi nombre y me di cuenta de todo. No había visto tus mensajes y… —hago un esfuerzo por echarme a llorar, pero no me sale, así que bajo la cabeza y farfullo:
—Me sentí fatal… Estaba muy avergonzada y…
—Eh… —me dice de pronto, cogiéndome de la cintura y arrimándome a él.
«¡Ay, madre!».
Un escalofrío de placer me recorre la columna al sentir su posesión. Su esencia invade mis fosas nasales y se me hace la boca agua.
—No te sientas mal… —susurra muy de cerca de mi cara.
¡Es un jodido especialista en consolar! No me esperaba esto, pero Varo sabe lo que se hace. Me siento… elegida. Quiero creerle, quiero…
—Tú no sabías nada… —dice cada vez más cerca de mis labios.
¡Joder!
Vale. ¡Calma! No pasa nada. Esto es lo que quería. Va a besarme…
Sentirme atrapada sin apenas tocarle, hace que me excite mucho…
¿Qué me está pasando? Siento que mi cuerpo palpita como nunca en los lugares más insospechados. De pronto se acerca para darme un beso en la frente mientras murmura un «Joder…» y el tierno roce que me provocan sus labios volatiliza todo el control que creía tener.
Aparto la vista como si estuviera enfadada, pero lo que en realidad me pasa es que no soporto la atracción que siento ahora mismo hacia Varo.
—Lo siento mucho… —musita—. Esto me ha traído muy malos recuerdos de hace quince años… Lex y yo nos peleamos por una chica y al final…
Cuando ve que no lo miro, me levanta el mentón para enfocar mis ojos y lo lee. Lee lo que estoy deseando y, después de un largo suspiro, me lo da sin vacilar. Compartimos un beso tierno y húmedo en el que una extraña química se apodera de nosotros.
Dios santo… No sé ni cuánto dura, creo que un minuto, pero me hallo perdida en unas sensaciones a las que no había planeado llegar.
—Varo… —digo interrumpiendo el beso, asustada.
—¿Qué…? —responde él, todavía envuelto en las fantasías capaces de despertar un beso así. ¡Así de perfecto, joder!
—Soy Eli…
Me mira sin procesar lo que oye, pero su cara muta al desconcierto.
—¿Cómo…?
—Soy Eli… pero, escúchame, por favor. Esto es lo que le pasó a Jara ayer. Justo esto. Pensaba que estaba hablando con otra persona…
Él deja de parpadear y me mira fijamente.
—¡Madre mía…!
—Lo siento, no sabía cómo hacértelo ver…
—¿Sabe Jara que estás aquí?
—Nooo, ella está metida en la cama pensando que no vas a perdonarla nunca y necesitaba demostrarte que es muy fácil equivocarse con un gemelo. Y ella ni siquiera sabía que tenías uno…
Varo se pasa una mano por la cara y termina acariciando su labio sin comprender lo que acaba de pasar… ni lo que acaba de sentir.
—Ahora estáis empatados —continúo con mi discurso—. Ha sido solo un beso, ¿ves? ¡No es nada! Olvida a Lex y llámala. ¿Lo harás?
Varo resopla alucinado.
—Joder, ¡sí… vale…! —me concede—. Supongo que no pasa nada por un beso, ¿no? —dice mirándome, todavía sin creerse que sea yo.
—¡Eso es! —recupero mi buen humor antes de que me dé por pensar cosas raras sobre la confusión que reina en su cara postbeso.
—Acabo de demostrarte lo que fue —repito como si nada—. Ella pensaba que estaba con otra persona. Llámala, por favor…
—De acuerdo… La llamaré…
¿Por qué sigue mirándome los labios? Pff. «¡Deja de hacerlo!».
—¡Bien! —digo aplaudiendo sonriente—. Y por Dios, no hay necesidad de contarle esto a Jara. Dile que lo has pensado y que la perdonas, ¿vale? Bueno, me tengo que ir. Por cierto, ¡tu hija es preciosa! ¡Nos vemos, cuñadito!
Si cree que estoy loca, no lo dice, pero se queda allí, apoyado en la barandilla, como si no supiera qué hacer con su vida ahora que ha probado mis labios…
¡Que no! ¡Que estoy de cachondeo!, pero se ha quedado patidifuso el hombre. Por Dios, qué boquita de piñón tiene…
Cruzamos las miradas a lo lejos y le sonrío al máximo.
«Sí, sí…».
Que sííí, que ya está. No ha pasado nada, solo está flipando de ver a la imagen de Jara sonreír con tantos dientes. Debe de haber vuelto a olvidar que soy yo… Le hago el gesto de llamar hacia la oreja.
Él levanta el teléfono, apenas. Y no vuelvo a mirar atrás, aunque sé que él sigue mirándome con mi sabor aún en la boca.
«¡Tranqui, pequeña Elisa!», que no está pensando en que este beso le ha gustado mucho más que el que se dio con Jara…
Solo está pensando que estás como una verdadera chota.
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DEL DICHO AL HECHO... patada en los c.
(Jara)
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“El ego no es dueño de su propia casa”
Sigmund Freud
No suelo despertarme en camas ajenas…
Y menos, sin saber a quién tengo al lado. «Mierda… ¿quién será?».
Reviso mi cuerpo. No estoy en cueros, pero eso no es indicativo de buenas noticias, porque odio dormir desnuda. Necesito sentir algo a ras de piel siempre o paso frío, sea invierno o verano.
Debe de ser Varo…
«Es él… ¿no?», dudo. ¡Como para no!
A estas alturas ya no me fío ni de mi sombra… Y no quiero pensar en lo alarmante que es que me quepa la maldita duda.
—Eh, ¿cómo estás? —pregunta uno de los gemelos con un quejido.
—Bien… —Me incorporo para fijarme si tiene una rosa de los vientos en el pecho; ahora mismo es mi única pista, pero noto tal dolor de cabeza intentando partirme el cráneo que vuelvo a tumbarme.
—Estoy fatal… —rectifico, sintiendo una resaca despiadada—. ¿Dónde estamos? ¿Qué ha pasado?
«¿Cuál de los dos eres…?».
—Ayer te llamé y quedamos en un bar, el Lila… —murmura girándose hacia mí. Confirmo que no tiene tatuajes. ¡Uf…!
Joder, ahora me acuerdo… ¡quedé con Varo! Estaba tan feliz de que hubiera cambiado de opinión que quería celebrarlo por todo lo alto.
—Y… ¿qué hicimos después…?
—Después intentaste matarme —dice jocoso—. pidiendo una botella de Castellana.
«¡No…!».
Anís La Castellana… Será el peor viaje de tu vida, pero qué bien entra y qué rápido te enloquece. Es como un despegue espacial hacia el espacio sideral, eso sí, el alunizaje es arte bizarro.
Varo me llamó a eso de las siete de la tarde, cuando estaba a punto de bajar al supermercado y llenar una cesta hasta arriba de comida basura para superar lo que pudo ser y no fue; nunca había aceptado tan rápido una invitación. Me duché a toda prisa, con miedo, no de él, sino de tener que ocultarle el hecho de que, en realidad, me acosté con Lex. ¿Me lo notaría? No… pero seguramente yo sí me lo notase…
¡Vaaaale, lo admito!
Después del soponcio inicial, de juzgarme a mí misma y de condenarme al saber que Varo se había enterado de todo, llegó el momento de pensarlo en frío, de analizar, de… rememorar, y… pff… Sin comentarios. Porque ¿quién… en su sano juicio… puede arrepentirse de echar semejante POLVAZO? Que levante esa zarpa de mamífero mentiroso.
Vale que fue un error más grande que el Queen Mary 2, pero solo alguien inhumano sería incapaz de reconocer que ese acto rozó la eminencia sexual. Bueno, quizá una Rottenmeier de la vida, pero la mía, por una vez, no tenía nada que objetar. La muy ninfómana…
—¿Hemos…? —pregunto confusa. Sexo. Kiki. Triscar. ¡Elige uno! Con Varo no me salen este tipo de palabras, pero es la pregunta del millón. Y tengo dudas, porque no hay demasiados indicios.
—Ni idea, pero yo estoy desnudo… —dice cortado.
—Vale… —respiro hondo. Blanco y en botella. ¿No? No sé yo…
Miro alrededor, esto parece un hotel. «¡Es su hotel, Anis-adicta!».
Él se mueve y localiza su ropa interior en el suelo.
—Si lo hicimos… —digo mortificada—, dime que usamos condón.
Él busca vestigios de una noche de pasión y encuentra un envoltorio plateado encima de la mesilla. Me lo enseña.
El rubor cubre mis mejillas junto al alivio; él sin embargo…
Uy qué caaaraaa. ¿Y esa cara? ¿Por qué está tan raro?
—Vaya… —digo por decir algo.
—Y hay otro en el suelo —añade sin rastro de felicidad.
—Entiendo…
Notamos la disconformidad en nosotros y se acerca a mí para sentarse en el borde de la cama. Le hago sitio.
—Perdona, yo… no es lo que tenía planeado, la verdad… pero sé que anoche me lo pasé genial contigo. Me reí un montón —sonríe buceando en sus recuerdos.
—De eso no hay duda, pero no me gusta no acordarme de… nuestra primera vez.
—Tendremos otra, y muchos recuerdos más que atesorar, ¿vale?
Veo que se acerca y nuestros labios se atrapan en un beso tierno, sin lengua.
—Me voy a la ducha, ¿me acompañas? —propone con timidez.
—Sí. —Y lo digo convencida de que voy a devorarle bajo el chorro de agua caliente durante un rato y luego pasaremos a más. Sí, eso es lo normal. Caricias, masturbación y lo que se tercie… sííí…
Se levanta y lo sigo, tratando de recoger mi ropa del suelo y de localizar mi bolso; quiero asegurarme de que está todo, porque cuando me pongo cuba soy propensa a perder cosas. Pero parece que no falta nada. Ilumino mi móvil para consultar la hora y veo una llamada de Pedro.
Levanto una ceja, extrañada. Es rarísimo que me llame. Quizá haya pasado algo…
Desbloqueo el teléfono y reviso mis mensajes.
Pedro:
Hola, Jara.
Tenía que avisarte… me han detectado una E.T.S.
Deberías hacerte pruebas.
—Jara, ¿vienes? —escucho que dice Varo.
Pero estoy paralizada. «Un, dos, tres, ¡despierta!», porque esto tiene que ser una maldita pesadilla. Mi libido acaba de cortarse las venas y se desangra con rapidez.
«¿Una ETS? ¿Yo?». Mi primera reacción es cabrearme como un venado. ¡¿Me fue infiel?! Porque yo no lo he hecho sin protección en mi puta vida! (Ya estamos…). Y de repente me acuerdo…
«¡Me cagüen todo! ¡Lex!», me tapo la boca al entender el tsunami que está a punto de desencadenarse.
Pienso en esos cuernos y en las remotas posibilidades, pero luego recuerdo que toda ruptura lleva consigo un polvo por despecho, pero lo mío se tradujo en una excursión de amigas a un Club swinger…
Dicen que la primera parada para superar un amor es asociar el gustirrinín con otra cosa, no vaya a ser que lo vuelvas a llamar por equivocación hormonal…
Huelga decir que el anís fue un invitado de honor más, como en todas mis noches estelares, y esa fue una fiesta muy loca. Sobre todo cuando me invitaron a hacer un pequeño tour individual por la zona de juegos y toqué de todo… Y para ser sincera, también me tocaron mucho, y me encantó. Me tocaron tanto que si hice algo más, fue con protección, eso puedo jurarlo. Fue una noche de «Sé infiel y no mires con quién», pero en realidad, yo acababa de dejarlo con él. El problema vino a la semana siguiente, cuando Pedro apareció por mi casa con su amor por montera, decidido a convencerme de que lo nuestro merecía la pena. Y me dejé querer porque… pues porque creo que él solo quería despedirse de mí. Y yo de él. Para siempre.
«¡Ahí fue cuando pudo pegármelo el muy….!», concluyo enfadada. Se acostaría con otra, sería un fiasco total, y volvió corriendo. Claro que yo también lo había hecho con un desconocido, pero había sido todo lo contrario. Brutal. Un puta pasada en comparación. Fue cuando tuve un momento de lucidez y entendí que no le quería, porque si lo quisiese de verdad, nos buscaríamos la vida para intentar arreglar ese problema.
Dicen que hay bacterias que sobreviven misteriosamente durante meses sin dar la cara… pero ¡¿tenían que darla en este momento?!
«Hostia, Lex…».
Siento tanta vergüenza y culpabilidad que casi no puedo ni pensar.
Me dirijo al baño, odiando tener que darle la noticia más embarazosa del mundo a Varo, cuando de repente, veo un preservativo en la basura. Está roto y sin usar. Me giro hacia la cama y una intuición aplastante coloniza mis pensamientos: «No lo hicimos…».
No hay pistas. No huele a sexo. No hay manchas. No tengo buena cara y mi cuerpo sigue estresado. No como cuando…
¡Quizá lo intentamos y no pudimos con la melopea! Un clásico.
—¿Jara?
Pienso deprisa. «Putopiensa, putopiensa, ¡putopiensa!…»
—¡Varo, tengo que irme…! —exclamo empezando a ponerme el pantalón saltando sobre una pierna—. Me han llamado del puerto, hay una emergencia.
Aparece con una toalla atada a la cintura y empapado. «¡La leche!».
—¿En serio? —protesta.
Está tan buenorro que estoy a punto de decir «¡que les den! ¡Fóllame fuerte!», pero eso sería demasiado irresponsable, incluso para mi lado más Harley Queen.
—Sí… ¡lo siento! Tengo que volar. Luego te llamo, ¿vale? —digo acercándome a él para darle un beso rápido.
Pero me retiene por la nuca y… «¡Dios santo, qué bien sabe…!». Tres segundos más y voy a perder la perspectiva. «¡Tres, dos, uno….!»
—¿Comemos juntos luego? —ronronea en mi boca.
Asiento y salgo pitando.
No sé ni en qué piso estoy. Llamo al ascensor con insistencia y pienso en Lex. ¡No en él!, sino en hablar con él. ¡Tengo que avisarle de lo de la ETS, porque con él no cabe la puta duda! «¡Basta!», me ordeno.
Cada vez que pienso que lo hicimos sin nada… quiero darme de latigazos y tatuarme esa palabra en cursiva por todo el cuerpo.
¡Vale ya!, la culpa no es mía, sino de Pedro. Y de que en los barcos hay mucho putiferio. Y eso va por todos…
Rezo. Me veo rezando para no tener nada y que no se lo haya pasado a Lex…
Saco el teléfono y busco su contacto en mi agenda. Marco sin pensar y espero los tonos. «¿Cómo se lo digo?».
—¿Sí?
—¿Lex?
—¿Carla?
—¡No soy Carla, joder! ¡Soy Jara!
—¡No grites!, estoy medio dormido y habláis igual… ¿qué ocurre?
—Te llamo porque… necesito verte.
—¿En serio? —pregunta sensual.
—¡No! Tenemos que hablar, es importante.
—¿Pretendes acojonarme? Porque te recuerdo que hemos follado a pelo…
—Pues por ahí va la cosa…
—¡¿Cómo?!
—¿Dónde estás? ¿En el hotel?
—Sí.
—¿En qué habitación?
—En la mil doce.
Miro la pared, ¡pero si estoy al lado! Los idiotas estos se han cogido suites casi pegadas… Deben de ser las mejores.
Apenas me ha dado tiempo a ver que la habitación de Varo era gigante cuando he salido corriendo.
—Voy —cambio y corto. Antes de llamar con los nudillos. Me paso una mano por el pelo, consciente de las pintas que debo de tener… ¿Por qué ese gesto? Ni puta idea. «Relájate, Jara…».
Después de inspirar varias veces, llamo por fin.
La puerta tarda en abrirse y aparece con una toalla en la cintura.
«¡Dios me odia!».
—Joder, creía que estabas abajo, quería darme una ducha rápida…
¡No me creo lo idénticos que son! Pero enseguida localizo un tatuaje situado estratégicamente entre dos pectorales de infarto y una sonrisa torcida que hace que me tiemblen hasta las piernas.
«¡La hostiaaa!», intento hablar, pero tengo la boca llena de líquido.
—Entra —insiste al ver que me quedo catatónica.
«Ni borracha me vuelvo a encerrar contigo entre cuatro paredes».
—Solo he venido a decirte una cosa —digo agarrándome al marco de la puerta para retenerme. Su pelo brilla porque lo tiene mojado y gotas traviesas bajan por su clavícula hacia su tatuaje… Dios mío… Lex es un pecado que nunca me perdonaré a mí misma.
—¿Has venido expresamente a…? Espera… ya estabas aquí, ¿no?
—Sí…
—Vaya… me alegro por vosotros —dice algo molesto—. Ya veo que, cuando le interesa, sí sabe perdonar rápido…
Aparta la vista hacia un lado y se me parte el corazón. Todavía no sé la historia completa de los hermanos Montalbán, solo sé que los dos sufren por un distanciamiento de años después de pasar su infancia juntos. Yo sé lo que es eso. Por mucho que odies a tu hermano, lo quieres con locura, y, por un momento, intento imaginar mi vida sin Eli y me entra un malestar terrible.
—¿Qué querías decirme? —pregunta con curiosidad.
Resoplo. Entro en la habitación y cierro la puerta.
—Vale, no alucines, pero mi ex me acaba de mandar un mensaje diciéndome que tiene una ETS.
—¿No me jodas…?
—Deberíamos hacernos las pruebas…
—¿Te puso los cuernos? —dice incrédulo—. ¿A ti? No me lo creo…
Ese cumplido me pone los pezones de punta. «¡Quietos, todos…!».
—Es largo de explicar… —respondo con vergüenza.
—Vale, no es asunto mío, pero ¿te ha dicho lo que me has pegado?
Mi ceño se frunce.
—No adelantemos acontecimientos. Llevo muchos meses sin verle y no sabemos desde cuándo lo tiene…
—Bueno, yo pensaba ir igualmente, así que…
Esa frase me sorprende. Suena muy responsable. Mucho más que yo, que ni he pensado en ello y me he despertado en la cama de otro. Ouch! Pero no puedo evitar que me ofenda que se las haga por mí.
—Yo siempre follo con condón. Siempre —digo con convicción.
—Sí, ya lo veo… —ironiza—. Tendrás que decírselo a Varo, si has pasado la noche con él…
—¡No hemos hecho nada! —exclamo sin pensar.
—¿Cómo que no?
—Bueno, eso creo…
—¿Qué significa eso? ¿Te cupo alguna duda cuando tú y yo…?
—¡No, joder! Pero anoche estábamos muy borrachos y creo que no pudimos… no lo sé, yo no me acuerdo de nada —confesé del todo.
—Muy bonito… pero es mejor que se lo digas… por si acaso.
—Nos hemos despertado en la misma cama, él estaba desnudo y había papeles de condones en la mesilla de noche, pero…
—Caso resuelto —dice con tirantez.
—¡Pero luego he visto uno en la basura sin usar y el otro no aparece por ninguna parte!
—Tienes que decírselo —repite ignorando la información facilitada.
—¡No puedo! —mascullo con la boca pequeña.
Entonces me observa esperando una explicación a mi negativa.
—Acabamos de empezar… y no quiero que piense mal de mí… Varo es un hombre respetable y se merece una chica respetable.
—¿Y conmigo no te da corte? —replica divertido—. Vaya… ¡es muy halagador, gracias! Pero relájate, esto pasa en las mejores familias, cariño…
Lo dice con una sonrisa paternalista que, de algún modo, logra tranquilizarme un poco. Y mentiría si dijera que no le queda preciosa en la boca. Está llena de una confianza que yo mataría por desprender, como si pudieras contarle cualquier cosa y no fuese a juzgarte.
Yo soy una maníaca
borde y juzgadora. Con cero paciencia. Y de pronto me veo elucubrando que sería un buen padre.
«Pero ¡¿en qué leches estoy pensando?!», me reprendo enfadada.
—¿Adónde pensabas ir a hacerte la prueba? —pregunto medio cabreada, sin motivo aparente.
—A un centro médico especializado de Palma. Se llama CEITS. Es sin cita previa.
—En realidad, no tiene sentido que tú te la hagas todavía. Si te he contagiado, no saldrá positivo hasta dentro de diez días, cuando tu cuerpo fabrique anticuerpos. Yo, sin embargo, si lo tengo latente desde que estuve con Pedro hace meses, lo sabremos. Así que, voy yo.
—¿Quieres que te acompañe? —pregunta de repente.
Una sorpresa cálida nace en mi pecho y quiero arrancármela de cuajo. No puedo consentir que sea tan amable conmigo… No con esa mirada que pide a gritos profundizar en nuestro vínculo de afinidad.
Hay una propuesta de paz haciendo una pirueta olímpica en el aire y depende de mí que aterrice con buena puntuación o se estrelle.
—No… Ya iré yo sola —digo mirando a todas partes menos a él. Estamos demasiado solos y él está demasiado desnudo—. Me voy…
—Oye… —dice atrayéndome del brazo hacia él—. Yo pensaba que íbamos a ser amigos… Si vamos a ser cuñados…
¿Qué hace tan cerca de mis labios? Paseando la vista por ellos, además… No way!
—¿Qué estás haciendo? —lo riño—. ¡Estoy saliendo con Varo!
—Es culpa tuya. Mi instinto cazador huele tu miedo…
—¿Mi miedo?
—Sí, tu miedo por sentirte muy atraída por mí. Contrólate, anda…
Flipo en colores.
—¿Tú no tienes abuela o qué?
—Solo una, y si ella dice que tengo un bocao, la creo —sonríe arrogante.
«¡Puta sonrisa brutal!».
—No podemos ser amigos, dadas las circunstancias…
—Pensaba que íbamos a quedar, en plan inocente, para hablar…
—¿Inocente tú? —sonrío con guasa—. Te pedí el teléfono porque sabía que tarde o temprano lo necesitaría, pero lo que intentas no puede ser…
—Y ¿qué crees que intento? —susurra canalla, acercándose a mí.
¿Por qué no sabré disimular que este tipo de cosas me ponen? Estos combates verbales me calientan toda. Y excitada soy peligrosa…
—Intentas repetir postre…
—Lo dices como si tú no te estuvieses muriendo de ganas…
Me rio una centésima de segundo antes de abrir la boca alucinada. Me jode porque suele pasarme cuando alguien me hace un buen zasca.
—ETS, llamando a Lex, tenemos un problema. ¡Vuelve a la tierra!
Que se parta de risa hace que se desinfle un poco mi enfado. ¡Es como un niño! Es… parecido a Eli. Todo le divierte.
—Te avisaré con el resultado —zanjo dándome la vuelta—. Iré ahora mismo, en algunos sitios te lo dicen en veinte minutos.
—Ya veo que tienes mucha experiencia en esto… —dice malicioso—. Y mucha prisa también… ¡qué afortunado es Varo! —finge alegría.
Lo miro mal. Es obvio que se siente rechazado, pero yo no tengo la culpa de frustrar sus planes de lanzar por los aires esa toalla y destrozar el mobiliario conmigo… «Bua, ¿te imaginas?».
Me deshago deprisa de esa idea.
—Pues sí, me corre prisa saber si tengo algo malo o no.
—Así podrás follarte a Varo siendo consciente de que lo estás haciendo.
—No sé para qué me molesto en decirte nada —murmuro enfadada conmigo misma. Primero porque me pone burra; y segundo, porque he venido corriendo a contárselo cuando no hacía puta falta.
Doy un portazo. ¡Hay que ver lo bien que sienta a veces! Y me voy corriendo hacia el ascensor, antes de que a Varo le dé por salir de la habitación y me pille aún aquí.
Paso por casa. Está hecha unos zorros porque últimamente la piso poco y Eli no limpia ni aunque empiecen a aparecer ratas…
Me ducho, me cambio de ropa y tomo un montón de ibuprofeno antes de coger el coche con destino a la clínica.
Espero que no me tomen por una… loca… que tiene ataques en los que se tira a desconocidos sin protección. Como lo que soy, vaya.
No estoy orgullosa. ¿Por qué coño lo hice? No lo entiendo.
Eli dice que soy más de lo que aparento ser. Yo lo único que sé es que no soy ninguna zorra. Solo soy humana.
Me subo al coche pensando en eso y elijo una lista de Spotify a la que llamo, «Superyó» y está llena de canciones que empoderan a tope. Sé que Human, de Christina Perri, está la tres.
Puedo fingir una sonrisa
Puedo interpretar un papel
Darte todo lo que soy
Puedo hacerlo…
Pero solo soy una humana
Y sangro cuando me caigo
Solo soy una humana
me caigo y me rompo
Tus palabras en mi cabeza
son cuchillos en mi corazón
Porque solo soy una humana.
«Just a little human…». Me encanta. Esta canción la canto a pleno pulmón cuando siento que la vida me exige demasiado. Y estos días, lo están siendo… Lo de la ETS ha sido la guinda del pastelazo en toda la cara.
Al llegar, me dejan en la sala de espera y agradezco que no haya nadie, pero a los cinco minutos, adivinad… ¡Aparece Varo! Y casi me explotan los ojos.
—Hola. —Me sonríe. Y enseguida me doy cuenta de que es Lex.
Siento alivio y enfado al mismo tiempo, ¿es eso posible?
—Pero… ¿qué leches haces aquí! —susurro irritada.
—Piénsalo, ¿no te gustaría saber que estoy limpio? Me refiero aparte de lo que tú me hayas pegado…
—¡Yo no te he pegado nada! Todavía… No me acuses sin estar seguros —Me hierve de nuevo la sangre y me suelto—. Además, yo creía que eras Varo, tengo excusa, tú no. Tú solo eres un tío que se zumbó lo primero que se le puso a tiro… Desde luego, tu hermano y tú sois muy distintos… Varo es incapaz de tener relaciones sexuales sin establecer un vínculo sentimental antes.
La cara de Lex es de puro desconcierto, pero lo que acabo de decir me hace reflexionar. Un momento, si eso es así… ¿no es demasiado pronto para nosotros? Ya me frenó en el barco, y aunque no dudo de que le guste, no creo que ya esté enamorado de mí… ¡Nos conocemos desde hace una semana! Y me dijo que quería esperar.
Por la mañana estaba muy serio, pero luego me invita a la ducha… y la despedida ha sido… muy hot…
«Creo que necesitamos hablar».
Y en eso estoy pensando cuando la puerta se abre y aparece quien menos me espero.
—¿Qué haces tú aquí, Eli?
—¡Hola! —responde alucinada—. He venido por trabajo. Tengo que recoger unos análisis para añadir a la autopsia de un cadáver. Pero ¿qué hacéis vosotros aquí? ¡Hola, Varo!
—No soy Varo, me llamo Lex —la corrige.
—¡Ostras! —exclama divertida mirándolo de arriba abajo—. ¡Son clavados! ¡Qué fuerte me parece…!
Se pega a él y lo examina de cerca como si fuera un animal exótico. Que lo es…
—Alucinante… —farfulla con los ojos muy abiertos.
—Y eso lo dice alguien que también es gemela… ¡La mía!
—¿Sois gemelas? —se sorprende Lex examinándonos a las dos.
No me extraña que flipe, hoy Eli tiene un día muy masculino. Va toda de negro con un pantalón ancho de Nike y una camiseta a juego, holgada, sin mangas. Su pelo luce un tupé como el de Cristiano Ronaldo.
—¡No me habría dado cuenta en la vida! —dice Lex alucinado—. ¡Sois superdistintas!
Eli se parte de risa y dice:
—Me tomaré eso como un cumplido.
—Qué casualidad… —dice pensativo—. ¿Sabe Varo que sois…?
—Sí, lo sabe —zanjo y me clava la mirada, pero lo evito.
—¿Y en ese momento no te dijo que él también tenía un gemelo?
—Pues no… —respondo seria, como si eso significara algo terrible.
La diversión se funde en la cara de Lex y se adueña el escozor.
—Increíble… —murmura decepcionado. Y vuelvo a sentirme mal.
—Tendrá sus motivos… —Quiero arreglar.
—Ninguno que no duela.
—Míralo por el lado bueno —salta Eli en tono chistoso—. Si lo hubiera avisado, no te habrías pinchado a Jara ni de coña…
Nadie explota de risa, pero ver cómo intentan aguantársela, como dos niños pequeños, impide que me enfade y hace que sonría aunque no quiera. Malditos sean… No me entiendo ni yo.
—Ese comentario es de cabrón sexista… —le digo a Elías.
—¡¿Y por qué te estás riendo?! —me acusa soltando una risita.
Lex sigue tapándose la boca, disfrutando del panorama, y me gusta que le divierta tanto nuestra dinámica. ¿Acaso no sabe lo que se pierde al no tener une hermane sin pelos en la lengua?
—Eli es de género fluido —le explico a Lex—, a veces es un cabronazo ligón o otras una ninfa del bosque encantadora.
—Sé lo que es el género fluido. De hecho, he salido con alguien que lo era.
—¿En serio? —pregunto atónita—. ¿Eres bisexual?
—¿Qué pregunta es esa, Jara? —dice Eli bastante molesta—. ¿Hay que serlo para salir con alguien como yo?
—No, joder, me refería a que…
—Soy pansexual —me corta Lex—. Visto lo visto, yo paso de etiquetas. Me atrae una persona y punto, lo demás, la vida me ha enseñado que nunca se sabe. El ser humano tiene los límites que él mismo se pone. Somos un 10% de nuestro potencial, y cuando nada te limita, todo es posible.
—Acabas de convertirte en mi persona favorita en la Tierra… —declara Eli mirándolo embelesada, ¿o es embelesado?
Un segundo… ¿qué está pasando aquí? Los dos se miran con complicidad.
—Yo solo creo en la química —sentencia Lex acariciándome con los ojos, respondiéndome a la acusación que le he lanzado hace dos minutos de por qué me folló—. La química es el único sentimiento real capaz de luchar contra cualquier prejuicio.
—Me estoy enamorando… —suelta Eli.
—¿Jara Moreira? —me llama una enfermera entrada en canas.
—Soy yo.
—Pase, por favor.
¿Y dejarlos a solas? ¡Lex es incontrolable con una Moreira a solas!
Estoy a punto de negarme, pero me levanto y obedezco. Necesito saber si tengo algún ser vivo de parranda en mis partes íntimas.
Miro hacia atrás una última vez, pero ellos no me miran. Están demasiado ocupados jugando a creerse científicos locos filosofando sobre la ecuación del amor.
¡Esto no puede acabar bien…!
Al volver, las risas que escucho difuminan un poco mi buen ánimo al saber que, a lo largo del día, me darán los resultados por teléfono.
La puerta se abre y se les ve muy amiguitos…
—¿Qué tal? —pregunta Lex como si fuera algo más que un conocido.
—Hoy me dirán algo…
—¿Alex Montalbán? —formula la enfermera.
—¡El mismo! —Pega un brinco para ponerse de pie.
—Venga conmigo, por favor.
—Con usted voy a donde haga falta.
Se escucha una risita pícara. Que bien se lleva con todas, ¿no?
«Jara, ¿estás celosa de alguien que te saca 30 años? Háztelo mirar».
A quien no quiero mirar es a Eli y descubrir su cara de niño en Disneylandia.
—Tíiia…. —empieza muerta de gusto.
«Que no lo diga».
«Que no lo diga».
«Que no lo diga»…
—¡Lex sí que es el hombre perfecto! ¡Me lo pido!
«Mierda».
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QUIEN SE PICA... patada en los c.
(Jara)
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“El narcisismo de las pequeñas diferencias,
es la obsesión por diferenciarse de aquello
que resulta más familiar y parecido”
Sigmund Freud
—Sé completamente sincera, ¿vale? —continúa entusiasmada—. ¿Te molestaría mucho que saliera con él? Ya sé que habéis triscado, pero a mí esos detalles me dan igual. Sería como enfadarme con todas las tías que se ha pasado por la piedra antes de conocerme. Y seguro que son muchas con lo viajado que está. Dime, ¿puedo salir con él?
Mi lengua se enrolla hacia adentro.
—¿Es que… te ha invitado a salir? —pregunto extrañada.
—No, pero prefiero consultártelo antes, por si surge… Aunque ¡ya ves, estás con su hermano, ¿no?! Lo vuestro fue un error. ¡¡Ay, qué pasada, hermana!! Aparte es guapísimo… —dice soñadora.
—Es exactamente igual que Varo.
—Sí, pero diferente. Esa mirada de pillo, esa picardía… ¡Por Dios!
—Pensaba que hoy te gustaban las chicas…
—¡Y yo!, pero cuando estoy con los Moltalbán soy como Ranma, me humedecen tanto que me transformo en chica sin querer. No hay serie más pionera en LGTBT+. Y no era una jodida metáfora: si te mojan, te sacan la feminidad. Y Varo es un encanto, pero Lex… uf, eso es otro nivel. Solo necesito saber una cosa… ¿qué tal el sexo con él? ¿No la tendrá muy delgada? Porque no lo soporto…
Me tapo la cara. Quiero gritar. Prefiero tener gonorrea a responder a esa pregunta incontestable.
—Claro que no me molesta…
¿Qué cojones voy a decir si no? Desde luego, no debería hacerlo…
—¿Pero?
—Sin peros.
—Hay un pero, lo sé. Te lo noto en la voz.
—Pero no la líes… Varo me gusta mucho y… nunca se sabe.
—¿Ya estás pensando en casarte con él? Vaya vaya, no sabía que te gustara tanto…
—Ayer nos lo pasamos genial. Con él puedo ser yo misma…
—¿Tú misma o la de siempre?
—No empieces con eso…
—Lex me ha contado el motivo por el que estáis aquí, me parece muy fuerte que te escriba Pedro a estas alturas de la película. Esto suena a que busca coincidir otra vez contigo, bajo cualquier pretexto. Y si Varo no hubiera aparecido, igual le habrías echado otro polvo por compasión o por comodidad. Como quien pide comida a domicilio…
—Eli.
—Entonces, anoche con Varo, ¿bien?
—Fue genial.
—¿Os acostasteis?
—Dormimos juntos… Lo otro, no lo sé. Hacía años que no me cogía un ciego así.
—Sospechoso…
—¿Qué?
—Que no os pega pillaros un ciego así en vuestra noche especial. Me suena a sabotaje…
—¡Y tú suenas a detective! No sé qué pretendes, de verdad…
—¡Nada! Solo analizo la relación que tienes con él.
—¡Pues métete en tus asuntos!
—Eso quiero, meterme en ese asunto que acaba de irse por la puerta… —murmura lascivo. Y sonríe.
No quiero ni pensarlo. Aparto el pensamiento, porque me provoca una extraña sensación que me descoloca, fuera de toda lógica.
Eli toca otros temas al azar hasta que aparece Lex.
—Listo. Luego me avisarán de si estoy limpio, o lo estaba hasta que me topé contigo…
Mi cara se baña en vergüenza.
—¿Limpio? Interesante… —valora Eli—. Perdone, yo vengo a por unos análisis a nombre de la funeraria La dulce despedida.
—Enseguida se los traigo.
En el exterior hace un sol de justicia y nos golpea cuando salimos.
—¿Cómo has venido, Lex? —le pregunta Eli, y pongo el oído, porque sé que ella ha venido en bici; no usa otro medio de transporte si puede evitarlo. Ni come carne roja. Pero él…
—He dejado mi descapotable ahí —señala una dirección.
Las dos buscamos un deportivo como el que llevaría Batman, pero no hay ninguno.
—En esa pared —aclara.
Hay una bicicleta apoyada y Eli suelta una carcajada.
—¡Cada vez tienes más papeletas para ser el hombre de mi vida! ¡Yo también he venido en bici!
—Podemos volver juntos a Portals —le sonríe.
Ay, Dios… «¡A mí no me sonríe así!». Pero… ¿qué coño me pasa?
—Vale, chicos… pues hasta luego —me despido.
—¿Me escribirás luego? —Su voz ronca y varonil frena mis pasos y me giro.
—Claro…
—Gracias… ¿Nos vamos, Indurain? —le dice a Eli, que ya está subida en su bici y se descojona al escuchar el apodo.
—¡Hasta luego, Jara! —me grita mi hermana toda feliciana.
«No pasa nada…». Y si pasa, pues seremos dos hermanas que se han beneficiado al mismo tío. Sin más. Seguro que en alguna cultura da buena suerte o algo así…
Me subo al coche y rebusco el móvil en mi bolso. No tengo por qué esperar a que Varo me escriba. Lo voy a hacer yo.
Jara:
¿Qué tal estás?
¿Dónde comemos?
Arranco el coche y en diez minutos estoy llegando a Portals. Veo su respuesta y sonrío.
Varo:
¿Quedamos en el Spoon a las 14h?
Se lo confirmo y le espero en una mesa con un vino blanco fresquito. Sííí… soy de esas personas que sin vino, moriría. Pero nunca admitiré mi dependencia, sería como admitir que hay algo en mi vida que no me gusta y que prefiero olvidar. Porque, según mi padre, no puede gustarme tanto el vino, lo que me gusta es cómo me distrae.
Cuando Varo aparece, me saluda con un pico en los labios. «Ois…».
—¿Qué tal tu mañana? —pregunta con calidez acariciándome la cara. Y de pronto me siento mal, como si fuera alguien que engaña a su pareja, aunque todavía no seamos ni eso. Lo mejor de nosotros es nuestra sinceridad y no quiero perderla. O perderla más todavía…
Ojeamos la carta. Y, después de pedir, nos cogemos de las manos por encima de la mesa. Es una complicidad bonita, necesaria, sana…
—Varo…
—Dime…
—¿Qué opinas de lo de anoche?
—¿A qué te refieres? —contesta inquieto.
—Esta mañana me has mandado señales contradictorias…
—¿Por qué lo dices?
—Hasta donde yo recuerdo nos lo pasamos genial, pero esta mañana me ha dado la sensación de que, al pensar que nos habíamos acostado, te has puesto un poco serio, como si no te hiciera gracia, sin embargo, un minuto después, querías que entrara en la ducha contigo.
Su silencio inicial me chiva que Eli no va tan desencaminada acerca de un posible sabotaje. Varo pone su cara de abrirse en canal y me alegro, porque es la misma que me hizo entender lo especial que era.
—Lo estoy intentando… —confiesa.
—¿El qué?
—Dejarme llevar… Ser normal.
—Dejarse llevar es lo contrario a obligarte a hacer algo.
—Nadie me ha obligado a casi acostarme contigo —admite clavándome la mirada. Y cuando responde así, duro, me recuerda un poco a Lex—. Quiero hacerlo, de verdad, pero…
—Pero…prefieres hacerlo cuando estés enamorado.
Hace una mueca.
—Eso forma parte de las chorradas que quiero dejar atrás… —dice sin mirarme—. Y tengo claro que eres una chica de la que puedo enamorarme… Y… no quiero perderte.
—¡No vas a perderme! —digo conmovida—. No pienses eso ni por un momento. ¡Yo no tengo ninguna prisa! Puedo esperar.
Quiere replicar algo, pero se calla y eso me entristece. Quiero que confíe en mí. Le suelto las manos y sigo haciendo gala de sinceridad.
—Eli dice que anoche nos emborrachamos para boicotear nuestro primer… Encuentro en la tercera “base” —digo con guasa.
Varo se ríe y niega con la cabeza.
—Es única… ¿Por qué íbamos a hacer eso?
—¡No lo sé! —Me encojo de hombros, sonriente—. Por nervios, por expectativas, y porque somos dos personas que no se adaptan a los estereotipos y sabemos que hemos encontrado algo especial.
—Me gusta esa teoría… —sonríe de medio lado—. Vale, si vamos a ser sinceros, que mi hermano haya aparecido, me ha espoleado un poco emocionalmente. Ya sabes que estoy pasando por un momento delicado y me ha afectado…
—¿Qué pasó exactamente entre vosotros?
—No fue una sola cosa… coincidieron varias, y a veces el momento lo es todo…
—¿Qué momento fue ese?
—¿Sabes qué pasa? —dice de forma retórica, y me resulta adorable sentir que necesita que le entienda—. Que siempre he tenido la sensación de que no tengo derecho a quejarme por haber nacido en la familia que he nacido… No es fácil de explicar. Y tú, con simples frases, tocas traumas muy profundos.
—¡¿Yo?! —me río.
—¡Sí, tú! Dijiste lo de «Pobre niño rico» y… a veces, es triste no saber a dónde ir si nadie te espera… aunque sea un yate o una suite.
Mis ojos quieren encharcarse al sentir su soledad. Al entender que todos estamos un poco magullados por los disgustos de la vida, pero Varo está jodido de verdad. Y no solo por su matrimonio fallido.
—Varo… —musito sorprendida—. Nunca pidas perdón por ser quien eres. Es una frase que nos enseñó mi padre desde pequeñas.
—La de mi padre era: «¡Date cuenta de quién eres!». Pero yo nunca he sabido quien soy… solo lo que ellos querían que fuera.
—Cuéntame qué pasó exactamente entre Lex y tú —insisto. Porque esto está adquiriendo un cariz en el que creo que es necesario saberlo.
Varo saborea su vino tinto y se prepara para elegir las palabras.
—Cuando eres un crío no le das valor a las casas, a los coches, a los viajes… crees que todo el mundo vive igual que tú, y yo echaba de menos ciertas cosas que todo el mundo da por hecho, como el cariño de los padres… pero cuando descubrí que yo no gozaba de ese privilegio, me sentí el niño más pobre del mundo. Lex y yo nos tuvimos solo el uno al otro durante mucho tiempo, y cuando llegó el momento de graduarnos, él eligió un camino diferente.
—¿Y eso es malo?
—Me abandonó. Cuando teníamos doce años me dijo que siempre estaríamos juntos… Decidimos ir a la misma universidad, fuera en Europa o al otro lado del océano, pero mantenernos unidos. Y cuando llegó el momento, me dejó solo. Todo fue por una chica… una chica que no era trascendental en nuestras vidas, pero que separó la niñez de la vida adulta haciéndole más egoísta. Lex y yo competíamos para mendigar amor y atención, y la primera vez que alguien nos lo ofreció, la lucha fue a muerte. Y lo que más me sorprendió fue descubrir que Lex estaba deseando perderme de vista. Yo llevaba años planeando ir a estudiar al M.I.T y le convencí de que hiciera el examen conmigo. Al final lo cogieron solo a él, y siempre dijimos que, si eso pasaba, ambos elegiríamos otra cosa. Podía haber venido conmigo a Cambridge… pero prefirió olvidarme.
—¿Quién es el mayor?
—¿Qué?
—¿Que quién nació primero?
—¿Eso importa?
—Ya lo creo. Yo nací tres minutos antes que Eli, y en vez de su hermana, parezco su madre. Tú eres el mayor, ¿verdad?
—Sí.
—Lo sabía… —dije satisfecha—. Los hermanos pequeños siempre tienden a romper las normas. Es su forma de destacar, ¿sabes? Eli las rompió a lo grande de serie… y al parecer, Lex también quiso hacerlo a su manera. Tiene pinta de que estuvo siempre a tu sombra y aprovechó su momento de gloria… Y tú, en vez de estar orgulloso de tu polluelo, te sentiste traicionado.
—¿Te pones de su parte?
—Yo siempre hago de abogada del diablo. A él le diría otra cosa. Nunca hay una sola verdad, hay tantas como personas.
—Por eso, cuando supe que te había besado… me lo recordó todo.
Levanté las cejas. No por el eufemismo del siglo (ese beso), sino porque entendí una cosa:
—Y querías superarle… por eso tenías prisa por acostarte conmigo. Pero a la vez, traicionabas tu forma de ser y tuviste que beber de más.
—Hubieses entrado en Hardvard a la primera —sentenció.
Se me escapó la risa halagada. Esa que te sale cuando nombran un deseo que guardas muy en secreto en tu interior y te hace gracia la ironía de que alguien bromee sobre ello.
Fui una niña de altas capacidades, me ofrecieron saltarme algún curso, pero no quise. Quería quedarme con Eli. Ir a la par, tenerla vigilada. Podía haber sido cualquier cosa, hasta puta astronauta, pero quise hacer lo que todos decían que no debía hacer: ser feliz a mí manera. Y no hay nada que motive más a alguien que demostrar que otro se equivoca. Está en nuestro ADN.
Una vez alguien me dijo que no se podía tener todo en la vida y me reí en su cara, porque… ¿quién necesita todo? Solo son un puñado de cosas las que pueden hacerte verdaderamente feliz. Y el gran problema del primer mundo es que… puedes HACER lo que deseas, pero no ELEGIR lo que deseas. Menudo marrón, ¿eh?
—Vamos a hacer una cosa —propongo—, vamos a quedar, sin presiones de ningún tipo y vamos a darnos otra semana para volver a pensar en tener sexo. ¿Te parece?
—No prometo nada… —se chuleó. Puto adorable era.
—Yo sí te lo prometo —sonreí—. Te estoy haciendo un favor, así lo pillamos con más ganas…
—La última vez que pospusimos la gratificación, nos salió bastante mal…
No sabe la razón que tiene. Me lancé a la yugular de su hermano…
—Nos merecemos otro intento —le propongo al universo entero.
Y en ese momento, le suena el teléfono. Lee el mensaje y lo ignora.
—Entonces, según tú, estamos saliendo oficialmente, ¿no? —dice
—Puede decirse que sí, pero con calma…
—Entonces, estoy en mi derecho de querer que me acompañes a un evento esta noche…
—¿Qué evento? —pregunto perdida.
—Tengo una boda y… acaban de preguntarme si voy acompañado. Están reorganizando las mesas con las bajas de última hora…
Abro mucho los ojos. «¿No se referirá a…?».
—¿La boda de Olivia? Antes me arranco las uñas, gracias.
Suelta una risita comprensiva.
—Es en el hotel, habrá unos 300 invitados, ¡ni siquiera te verá!
—No puedo, de verdad, no me pidas eso. Es mala idea…
Me hace un puchero y su móvil vuelve a sonar. Lo revisa.
—Me preguntan si pueden ponerme en la misma mesa que Lex —dice con fastidio—. Él va a ir acompañado…
Lo sé incluso antes de barajar la posibilidad. ¡Irá con Eli! Puedo sentirlo. Le habrá llegado el mismo mensaje estando con ella y se lo habrá propuesto. ¡No puede ser, joder! No puedo dejar que Eli vaya a esa boda sola, pero colarme en un evento de los García es peor idea que entrar en un hospital abandonado lleno de zombis.
—Ni te la cruzarás, confía en mí —Me lee el pensamiento Varo.
—Creo que tu hermano va a llevar a Eli —digo agobiada, apoyando mi mano en la frente—, voy a tener que ir… es capaz de montarla…
—¿Eli? —repite confuso—. ¿Cuándo se han conocido?
—¿A qué hora es? —digo cambiando de tema—. Tengo que hacer un tour por casa de mis amigas a ver si alguien tiene un vestido decente para prestarme…
—A las siete. Es una ceremonia civil en los jardines del hotel. ¿Estás segura de que es Eli la que va con mi hermano? Me dijo Samu el otro día que había dicho que acudiría con una tal Carla… He estado esta mañana con Eli y no me ha dicho nada.
—¿Has estado con Eli hoy?
—Nos hemos visto en una actividad infantil a la que he ido con mi hija. Le he dicho que tenía la boda y no me ha comentado nada…
«Claro… porque aún no se conocían». ¡¿Voy a acabar siendo la cuñada de Varo?! Dios mío…
—Me resulta muy violento ir a un evento de la familia de Samu…
—¿Por qué? ¿Qué te ocurrió con él?
—Prefiero que no lo sepas…
—Si acabamos casados, ¿podré invitarle a nuestra boda? —sonríe.
Sonrío por no llorar. A pesar de que, por su tono de voz, sé que lo dice completamente en broma, me preocupa tener un nexo en común con él. Ese tío…
—Ese tío estuvo a punto de hundir mi carrera —suelto sin más.
—¿Por qué?
—Porque quería joderme desde el colegio y tuvo la oportunidad. Fue testigo de una maniobra que terminó en un accidente en el puerto y mintió en su testimonio para inculparme…
Varo flipa un poquitín. Igual se pensaba que era una chorrada…
—No veo a Samu haciendo una cosa así… —lo defiende.
—Pues lo hizo. Pero bueno, eso fue después de años y años de acoso a Eli. Risitas, insultos, hasta la acorraló con sus amigos, la desnudaron y le hicieron fotos.
—¡¿Qué dices…?! —Varo está atónito.
—¿Ves por qué no quería contártelo? Nunca se demostró, pero yo sé que fueron ellos. Y fue una venganza para mí, por rechazarle sin fingir algo de cortesía.
—Esa acusación es muy seria, Jara…
—Me da igual, olvídalo, no pretendo removerlo, solo quería que entendieses mi cara cuando lo vi a bordo de La Perla y en lo incómodo que es para mí acudir a ese evento.
—Pobre Eli… debió de ser muy duro vivir eso, fuese quien fuese…
—No sé… a Eli no parece afectarle nada nunca. Olvida rápido y es más optimista que el Genio de Aladdin…
Varo sonríe. Y me gusta la sonrisa que Eli provoca en él. Es canalla y divertida, muy distinta a la mueca de asco, incomprensión y odio que le salía a Samu.
—Hay que tener mucho valor para vivir fuera de las expectativas tradicionales… —dice pensativo—. Lo digo por las dos, cada una a su manera.
—Somos así de especialitas —digo con guasa.
—Mucho…
Y dirá lo que quiera, pero parece que nuestro acuerdo sexual le ha relajado muchísimo. Varo es de esas personas que, si tú le das confianza, él te lo da todo.
Me quedo pensativa sobre lo poco que sé sobre lo que tiene Lex contra él, ¿qué será?, y decido que merece la pena investigar el tema.
En cuanto terminamos de comer, me voy corriendo. ¡No sé qué leches ponerme!
Me muero por escribir a Eli y confirmar si va, pero no quiero alimentar su viaje astral hacia Lex. La conozco. Y recuerdo que él me dijo que había cortado con la tal Carla. Al momento, como si me hubiese leído la mente, me escribe ella. Nos pasa muchísimas veces.
Eli:
¡Lex me ha invitado a la boda de Olivia!
¿Me prestas tu vestido plateado?
Joder, ¡me había olvidado de ese supervestido! Es el típico que te compras para ponértelo en casa y soñar que te dan un Emmy.
Jara:
Claro. Varo también me ha invitado, pero no deberíamos ir, Eli…
¿Por qué?
Jara:
Porque la novia es Olivia, básicamente.
Eli:
Jara, madura un poco.
Tú eres la única que aún no ha enterrado el hacha de guerra.
Sí. Ya. Pero la gente no cambia…
Y no es que me dé miedo… lo que me da esa boda es terror.
Si me juran que terminaría acudiendo, lo hubiera negado cien veces, pero también es una oportunidad para que Varo y Lex se reencuentren y hablen. Y si Eli va con un vestido centelleante… ¿qué coño me pongo yo para neutralizarla y no parecer una de las hermanastras de La Cenicienta?
Hago memoria. ¡No tengo nada que ponerme!
Llamo a Elsa. Esa mujer tiene más complementos que la Barbie. Escucho los tonos del teléfono con desesperación.
—¿Sí?
—¡Rescátame! —suplico—. Tengo que estar presentable para una boda en dos horas. Y, a poder ser, más guapa que Eli con un vestido de lentejuelas plateado atado al cuello…
—Eso es casi imposible, hija.
—Lo sé. ¡Necesito un milagro!
—Te espero en mi casa.
Corro hacia allí. Por si aún no lo habéis adivinado, no soy la reina de la feminidad. No soy pitiminí, no me pinto las uñas ni llevo tacones. Cuando os digo que la media mujer que vive en Eli me supera con creces en todos los aspectos femeninos, no es broma. Y no es que quiera eclipsarla, no es una cuestión de ganar, con no hundirme a su lado, tengo más que suficiente.
Llego a casa de Elsa.
—Lo primero, date una ducha —me dice nada más abrir la puerta, dejándome pasar—, porque parece que vienes de los San Fermines.
—No tengo mucho tiempo.
Cuando termino, hay varias opciones encima de la cama.
No. No. Y ni hablar. ¡Estoy perdida!
—¿No tienes algo más sofisticado y elegante? Es una boda de nivel.
—¿Nivel de qué, de estupidez?
Me alegra saber que todavía tengo tiempo para partirme de risa.
—¡Voy a hacer el ridículo! —sentencio preocupada.
—Solo hay una cosa que compita contra un brillo plateado…
—¿El qué?
—Un cliché.
—¿Cuál?
—Vestido rojo con labios rojos.
—¡No se puede ir de rojo a una boda!
—La reina Letizia fue a una.
—Y acaparó la atención de todos los focos.
—Ahí lo tienes. ¡Tienes que ir de rojo! Con complementos dorados.
—¿Y que todo el mundo piense que quiero opacar a la novia? Paso.
—No me seas provinciana, el rojo no está estigmatizado así.
—No debería ir a esa jodida boda… —digo presionando mis ojos—, debería encontrar a Eli, cogerla de la oreja y encerrarnos en casa.
—Y ¿por qué no lo haces?
—Porque Varo me necesita… y yo necesito que haga las paces con su hermano…
—Pues pruébate este —me ordena sin dudar—, vas a estar flipante.
Y obedezco porque la otra opción es ir desnuda.
—¡No puedo ir así…! —me quejo al verme—, ¡es muy descocado!
Es un vestido palabra de honor rojo con un sugerente escote corazón. Algo que yo no me pondría en la vida. Odio parecer una muñequita delicada…
—¿Descocado? ¿Qué más te da? ¡Si no tienes tetas!
—¡Sí que tengo! —rechisto.
—Di que sí. Los complejos, solo hoteleros.
Sonrío y me relajo un poco.
—Es que se ve demasiada piel…
—Que tú me vengas con esas, sabiendo lo que te gusta desnudarte.
Bajo la cabeza. Elsa es la única que está al corriente de esa faceta.
Siempre necesitas a una voz amiga que te diga que no estás loca, que le parece bien, que te comprende, y Elsa es mi ancla. Se toma muy en serio las libertades de las que gozamos hoy en día las mujeres.
Libertades sexuales, laborales, de cualquier tipo. En las elecciones nos obliga a ir a votar porque «¡hay gente que ha muerto porque tú hoy puedas hacerlo, así que no me jodas!». Y obedecemos. Pero sabe que, si me pongo tan tiquismiquis con esto es porque mi reputación me importa mucho más que mis bajezas e inmoralidades.
—Qué puto desastre…
—Tengo una idea —dice Elsa, de pronto—. ¿Confías en mí?
—¿En la parte de ti que me quiere o en la que odia a Olivia?
—En las dos.
Le hago un gesto con la mano y le dejo hacer. Total…
Me sienta en una silla y me seca el pelo primero. Luego me maquilla a conciencia.
—Y ahora viene el toque final —dice ilusionada—. Hay una forma de transformar este look de Lolita en algo elegante.
—Sería un milagro….
—Con un recogido. No exhibir el pelo transmite cierto aire de contención.
La cara que pongo le confirma que la idea no me hace gracia. Me gusta mi pelo. Es salvaje, ¡es lo más de chica que tengo…! Sin él solo soy unos ojos saltones, unas orejas grandes y unos labios finos. Me da inseguridad llevarlo recogido y ella lo sabe.
—Déjame probar y luego opinas —insiste.
Suspiro resignada y le doy luz verde sin articular palabra.
Pinta mal cuando empieza a echarme «cera», según pone en el bote, por la parte de arriba y me lo cepilla supertirante para amarrarlo en una coleta alta. Pero…
¿A ver…?
Giro la cabeza.
—Es un peinado infantil que te hace inocente —resuelve por mí.
—Joder… ¡sí! ¡Funciona!
—Y con el cuello despejado, ya se te ve tanta piel, que el escote pasa completamente desapercibido…
No doy crédito, ¡lo ha conseguido! Y me veo muy favorecida.
—¡Eres como una hada madrina del siglo XXI! —grito abrazándola.
—¡Cuidado! ¡Tu maquillaje! —me aparta preocupada—. Lo más importante de esta velada es que lleves los labios perfectos. Métete el pintalabios en el bolso y ve al baño a retocarte cada hora.
—¿Cada hora?
—Y ni se te ocurra morrearte con nadie o parecerá que vienes de la matanza de Texas.
«¿Por qué, Señor?»
«¿Por qué cuando oigo eso, no puedo evitar pensar en Lex?».
Puto subconsciente.
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Los zapatos dorados que me ha dejado Elsa son mortales. Si la belleza es sufrimiento, debo de estar guapísima…
Al salir de su casa, veo que tengo diez perdidas de Eli.
—¡¿Dónde te has metido?! —me contesta cuando la llamo.
—Salgo de casa de Elsa, ¿dónde estás tú?
—¡En casa, esperándote! Pensaba que iríamos juntas.
—Te recojo en tres minutos. Baja ya…
Cojo el coche. Conducir con taconazos es volver a convertirte en L.
No me sorprende lo espectacular que está Eli cuando la veo. Si de normal brilla, ahora me ciega.
—¡Estás impresionante! —dice ella, sin embargo, con los ojos muy abiertos al verme. Nunca le había visto esa expresión.
—Gracias… tú también, como siempre.
—Estoy nerviosa —confiesa—. Esta es la primera cita más rara que he tenido. Hemos comido juntos, pero… ¡creo que vamos a liarnos!
¿Por qué eso me molesta? Debo estar mal hecha por dentro…
—¿Cómo es que te ha invitado? —pregunto con aspereza.
—Me ha dicho que tenía pensando venir con su novia, pero lo han dejado hace poco y no quería acudir solo. Tiene miedo de ver a Varo…
—Ah, ¿sí? —pregunto interesada.
—Sí, y además… ¡creo que le gusto! —sonríe contenta.
«No me digas… ¿en qué lo has notado?».
—¿Tú qué tal con Varo? —me pregunta ella.
—Bien… bastante bien, y… tenías razón. Solo tenía prisa por acostarse conmigo porque besé a Lex, pero en el fondo, era pronto para él y quiso beber para no rayarse o para no poder, vete a saber…
—Curioso…
—Quería pedirte una cosa —empiezo seria—. No sé cómo, pero Lex y Varo tienen que hacer las paces hoy… bueno, dos cosas, la otra es que intentes pasar desapercibida en la boda. Tu historial con los García no es el mejor… y no se te ocurre otra cosa que aparecer en su boda… Debe ser divertido ser tú, siempre haces lo que te pasa por los huevos.
—Pues sí, Jara, no me dejo llevar por el qué dirán y vivo cada momento de mi vida como me apetece, no como prefiere que lo haga el resto…
—Yo no hago eso. «Lo que digan los demás, está de más». como decía Mecano.
—Ya, claro… Sé que no son los demás los que te frenan, eres tú misma. Y solo eres como realmente quieres cuando nadie te ve… como decía Alejandro Sanz.
No quiero llegar peleadas y estamos a cincuenta metros del hotel.
—Intentemos pasarlo bien y pasar desapercibidas, ¿de acuerdo?
—Es un espectáculo ver cómo te mientes a ti misma…
—Eli, por favor… —digo aparcando—, compórtate normal, ¿vale?
—Claro. No te preocupes, seré como tú un ratito —dice con inquina.
Qué bien… una mesa con dos pares de gemelos cabreados.
Me parece surrealista estar andando hacia la boda de Olivia García. Hay algunos invitados desperdigados por las inmediaciones del hotel. Cuando entramos en la recepción, se incrementa el flujo de gente vestida con sus mejores galas.
—He quedado en el bar con Varo, ¿y tú?
—Yo he quedado en la habitación de Lex —responde seca.
Levanto una ceja. «¿Uno rapidito antes de empezar?», me fustigo.
—Ah… vale… Pero creo que no deberíamos separarnos…
—¿Tanto miedo tienes de que la monte? —contesta molesta.
Y se va de mi vista como una quinceañera rebelde, cuando soy yo la que va vestida como una; solo me falta juguetear con una piruleta en la boca.
«¡He venido de rojo y semidesnuda a la boda de Olivia!», lloro por dentro. Y me tenso. Me tenso tanto que sé que hay partes de mi cuerpo que no volverán a destensarse jamás.
Camino hacia el bar pensando en una frase: «Tú eres la única que sigue sin enterrar el hacha de guerra». Y ojalá fuera cierto, pero sé que, sin la actitud adecuada, esto nos va a reventar en la cara.
Así que sonrío. Sonrío falsamente, fingiendo que voy a comerme el mundo, como hace Eli, pero cuidado, que luego hay que cagarlo…
Veo a Varo de espaldas en la barra con su amigo Aitor. Hay más invitados alrededor, de los que no piensan despegarse de su consumición en todo el evento, y doy gracias al universo de que Samu no esté con ellos.
—Hola, chicos.
Varo se gira y sonríe sorprendido.
—Guau… —me saluda—. ¿Eres tú, Jara?
—La misma… —sonrío tunanta.
Aitor apenas me mira. Permanece serio como si algo le preocupara.
—¿Va todo bien? —pregunto confusa.
—Sí —contesta Varo por él.
—Ahora que ha llegado tu acompañante, me piro —dice Aitor terminando su bebida.
—Descansa… no te rayes, tío. Y si cambias de opinión…
—Ya…
Desaparece sin decir nada más.
—¿Qué le pasa?
—Cosas. A todos nos pasan cosas constantemente. ¡La vida está llena de sorpresas, ¿verdad?!
—¿Estás bien? —le toco la frente—, estás muy filosófico.
—Estoy contento —dice acercándome a él.
—¿Por qué exactamente?
—Porque me he dado cuenta de que nada es nunca lo que parece a simple vista.
—¿Cuántos de estos llevas ya? —señalo su bebida ambarina.
—Tres. Llevo aquí una hora con Aitor, hablando de todo un poco…
—¿Sabes lo que te está pasando? —empiezo divertida—. Que sigues borracho de anoche, es decir, tenías tanto alcohol en sangre, que, con un poquito más, vino en la comida y ahora tres de estos, ya estás otra vez on fire —me río.
—Pues mola un montón…
—¿Por qué te crees que hay tantos alcohólicos? —Aparto su vaso.
—No puedo enfrentarme a Lex sobrio… —dice de pronto preocupado—. Me alegro mucho de que estés aquí… —Me abraza.
«Madre mía… ¡qué mal pinta esto!».
Levanto la mano y le pido al camarero una botella de agua.




17.

HAZ BIEN Y... patada en los c.
(Lex)
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“Existen dos maneras de ser feliz en esta vida,
una es hacerse el idiota, la otra serlo.”
Sigmund Freud
Llaman a la puerta de mi dormitorio. Debe de ser Eli.
Se me ha hecho tarde; aún estoy a medio vestir. La recibo con la camisa desabrochada y descalzo.
—¡A las buenas tardes! —saluda entrando como un vendaval sin apenas mirarme—. ¿Aún estás así?
—Relájate, la barra libre no empieza hasta las doce.
—Pues yo necesito una copa ya —resopla.
—¿Por qué, qué te pasa?
—Que Jara ya me ha puesto de mala leche…
—No te dejes, estás demasiado impresionante para estar enfadada
—digo para distraerla, y además es cierto.
—Gracias… He hecho lo posible por eclipsarla, pero ni robándole su mejor conjunto, joder. Cuando Varo la vea, olvidará lo mala pareja que hacen, y tú, seguro que te desmayas; casi lo hago yo…
Me echo a reír.
Eli me ganó al segundo de conocerla. Me encanta la gente inmadura, son mi debilidad, me siento tan identificado… Siempre me ha chiflado decir lo que pienso sin pensar en lo que digo.
Y Eli es así, no sabe fingir corrección. Es más, valora tanto sus sentimientos que los exacerba; si algo le asombra, se acerca hasta quedarse a dos centímetros, si algo le gusta, lo dice sin tapujos y si te necesita… te encuentra como sea.
La primera vez que nos vimos no fue en la clínica, aunque Jara crea que sí…
El viernes por la tarde, me quedé descansando en el hotel; era un despojo humano. Entre el madrugón para la reunión y que la juerga de la despedida me estaba pasado factura, no quise moverme. Estaba reventado a nivel físico y emocional… y eso que solo sabía su nombre. «Jara».
Entonces recibí una extraña llamada por parte de mi abuelo. Me tanteó y, cuando supo que estaba en mi habitación, me instó a bajar al bar; según él, una chica me estaba esperando. Automáticamente pensé que era Carla, la ex que todo el mundo teme tener. Era como si previera que en cualquier momento aparecería de la nada para pegarme un tiro, pero cuál fue mi sorpresa cuando me encontré a Eli, con sus pintas andróginas, sus tatuajes y los mismos ojos que no podía quitarme de la cabeza.
—¿Lex?
—¿Quién eres? —pregunté confuso.
—Me llamo Eli y… necesito tu ayuda.
Me giré buscando la cámara oculta.
—¿Te envía mi abuelo?
—Algo así. Tenemos un problemilla…
—¿Cuál?
—Nuestros gemelos son tontos. Jara y Varo… Son como Thelma y Louise con el pie en el acelerador…
Tuve que reírme. Dicen que todo chiste esconde una verdad.
—¿Eres gemela de Jara? —dije incrédulo—. No os parecéis nada…
—Pues con una peluca, tu hermano no ha notado la diferencia, le he besado hace una hora haciéndome pasar por ella…
Entonces sí que me descojoné vivo. «¡¿Cómo?!».
El resto es historia.
Eli me pareció muchas cosas, pero sobre todo, sincera. Y esa genialidad es difícil de encontrar, corren tiempos sensibles…
Me lo contó todo y decidimos trazar un plan que consistía en fingir que salíamos juntos.
Y pensaréis, ¿cómo un tío como yo se deja liar en una locura como esta? Por una simple frase. Una frase amoral que nunca debió salir de sus labios: «¿Te das cuenta de que, sin conocerte, ha sabido captar una diferencia abismal entre vosotros que casi la vuelve loca?».
Puf…
Os recuerdo que los gemelos somos seres competitivos y claro… además yo era un amante de la química física, la ciencia que investiga los procesos químicos desde un punto de vista físico, y sabía muy bien que una corriente concreta puede arrancar suficientes electrones de un cuerpo para que dicho cuerpo explote… Como hicimos nosotros. Y eso acojonaba, porque había sido muy real.
Pero no sé si sabéis que, todo protagonista, al toparse con su «llamada a la aventura», es propenso a rechazarla. Y no es hasta que habla con su mentor que la acepta. Así que contesté:
—El que le gusta es Varo, se confundió…
—Pero tú le gustas más.
—Les gusto a muchas… —dije quitándole importancia.
—Vaya… ¿compartes cuerpo con tu abuela, como el tío de Psicosis con su madre?
Después de soltar otra risotada, se lo razoné.
—No me fío de la gente a la que le gusto sin conocerme de nada, me hace dudar constantemente de si ven más allá de lo que aparento. Yo busco algo más.
Ella me miró y achicó la mirada.
—Lo que le gusta de ti, entérate ya, es cómo mueves la polla. ¿Qué coño hay más personal que eso?
Por los suelos de la risa me dejaba, pero fue algo que dijo después lo que terminó de hacerme participar en este desmadre.
—Lo único que quiero es que mi hermana sea feliz de una puta vez. Tenía al hombre perfecto y lo mandó a la mierda. ¿Por qué? Porque ella también busca algo especial, y, aunque no quiera admitirlo, le bastó follar contigo para reconocer que con Varo no tenía ni la mitad de la química que… ¡con un jodido desconocido! Se puso hasta a llorar y Jara nunca llora.
—Ya sé que lloró, pero no sé por qué.
—Primero, porque se avergüenza de ser tan sexual; y segundo, porque dejó a su ex para no vivir una mentira y, al acostarse contigo, se dio cuenta de que acababa de embarcarse en otra peor.
—¿Con Varo?
—Exacto. Ahora bien, que sean conscientes de ello, depende de nosotros. ¿Quieres que tu hermano sufra de nuevo? ¿Y tu sobrina?
—No…
—Yo tampoco. Jara necesita a alguien que despierte su lado salvaje. Necesita a alguien como tú…
—Coño, ¡ahora creerás que somos almas gemelas…! —me burlé.
—¿Tú no serás uno de esos tíos antilove? ¡Porque entonces… sí seríais almas gemelas!
Sonreí con ganas. Apenas conocía a las Moreira y ya me chiflaban.
—No soy antilove, pero no creo en el amor a primera vista. Solo en la atracción sexual a primera vista. Son cosas muy distintas.
—Aja… pues tienes pinta de que te guste comerte tus palabras…
Eli era otro nivel. ¡Me partía! Y Jara se había criado con ella. Vaya par debían de ser…
—Me encantaría comerme mis palabras… —admití risueño.
—Pues no pierdas la esperanza, los grandes amores de la historia han sido instantlove. Romeo y Julieta, Ariel y Erick, ¡le ha pasado hasta al príncipe Harry de Inglaterra! E innumerables son las veces que alguien dice que, cuando conoces al amor de tu vida, lo sabes al momento.
—Yo no creo en esas cosas…
—Yo tampoco. Creo en estar con alguien que saque lo mejor de ti. Yo, sin ir más lejos, necesito a alguien que me calme, que ordene mi caos, alguien que derrita un poco mi energía… Y Jara lo contrario. Necesita a alguien que la encienda… ¡como tú!
—¿Por qué haces esto? —pregunté con recelo.
—¡Ya te lo he dicho!
—No. Me has dado una buena razón, ahora quiero saber la verdadera razón…
Eli resopló. Y solo por el gesto que hizo, supe que iba a decir la verdad.
—¡Lo hago por vuestro bien! Cómo has dicho, los dos buscáis algo especial y eso no pasa a menudo en la vida. Sé que tengo razón… —dijo con impotencia.
Me quedé callado, no sé si porque no la creía o no quería creerla.
—Respóndeme a esto —insistió efusiva—, ¿Ese polvo con Jara… fue UNO MÁS?
Nos mantuvimos la mirada unos segundos sin decir nada.
—Di, ¿sí o no?
Cuando no pude negarlo, Eli sonrió triunfante.
—¿Eso te ha dicho ella…?
—No, Jara nunca lo admitiría… —se río—, pero conozco a mi hermana mejor que ella misma y noté que había sido extraordinario. ¿Vas a dejarlo escapar, chico guapo, joven y rico que busca ALGO MÁS?
Eli… Eli es como una Power App. Un paquete de extensiones mejoradas que te ayuda a superar las adversidades de tu vida.
—De acuerdo, me has convencido, listilla. ¿Qué podemos hacer para separar a nuestros hermanos?
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Eli va hacia el minibar para coger una botellita de alcohol y la abre.
—¿Puedo? —Me la enseña y la empina hacia su boca sin esperar respuesta.
—Tranquilízate —Se la quito antes de que se la acabe—. Si tienes razón, el plan funcionará por sí solo.
—No va a ser tan fácil. Jara es terca de cojones y Varo no la va a dejar ni un momento a solas contigo.
—Pues habrá que distraer a Varo.
—¿Cómo?
—Con tanto payaso suelto, no será difícil. Ahora vámonos, si llego tarde, Sergio me matará.
—¿Sois muy amigos?
—Bastante. Trabajamos juntos. Él viaja bastante a México.
—¿Y cómo dejas que se case con… eso?
Descargo otra dosis de risa.
—El amor es muy retorcido, ¿no te has dado cuenta?
—Sí, pero…
—Te lo cuento, pero no digas nada. ¿Puedo confiar en ti?
—Dispara… —sonríe tan poco fiable como Gollum.
—Ella es una dominatrix y a él le encanta. Se complementan bien.
—¿En serio?
—Te lo juro.
—Pues le pega mucho… Olivia ya era una dominatrix en primaria, cuando nos obligaba a llevarle la bata y la mochila hasta la puerta del autobús o nos hacía ponernos a cuatro patas para pisarnos los dedos.
—¡¿Qué?!
—Jara y ella siempre se han llevado a matar… este plan es una puta locura por eso, pero… esperemos que no terminen tirándose del pelo.
Termino de vestirme atravesado por la contradicción. Me estoy partiendo el culo con algo que podría ser catalogado como bullying y no mola, ¿Olivia hacía eso? Lo aparto de mi mente porque tenemos prisa. La ceremonia está a punto de comenzar.
Bajamos y atravesamos el hall a toda velocidad, y cuando estamos a punto de salir al jardín, un trozo de tela rojo llama mi atención en la barra.
Freno en seco como si fuera un toro.
Eli choca contra mí y enfoca la vista.
—¿Qué te había dicho…?
Me quedo mirando a Jara, hipnotizado. Está más sexy que Liz Hurley vestida de Satán. Mi pezuña raspa el suelo amenazando un envite. La certeza de que voy a sufrir flota en el aire, porque esta noche cada mirada será una banderilla que me irá desangrando hasta la estocada final… Y no me importaría morir… si es con ella y a la francesa.
Varo parece melancólico, pero alucino al ver que llevamos exactamente el mismo traje de tela Vanquish II, una de las más caras del mundo.
Una vez vi un documental en el que dos gemelos, separados al nacer, se reencontraron cuarenta años después. Resultó que ambos tuvieron un perro llamado Toy. Los dos se habían casado con mujeres llamadas Linda, luego divorciados y vueltos a casar con mujeres llamadas Betty. Ambos tuvieron un primer hijo al que llamaron James. Bebían la misma marca de cerveza y fumaban el mismo tabaco. Ambos se mordían las uñas y tenían afición por la carpintería que llevaban a cabo en el taller del sótano de su casa. Habían tenido hasta el mismo Chevrolet, del mismo color… ¿Casualidad o genética?
Yo no creo en la casualidad, creo en las pautas de comportamiento. Y puedo ir a cambiarme de ropa, pero no hacer que deje de gustarme esa chica…
«¿De verdad he estado dentro de ella?», me pregunto incrédulo.
«Sí…». Entonces, ¿qué hace aquí todavía esta sensación…?
«Quieres repetir», ha sugerido ella esta mañana. Y tiene razón. Quise repetir desde que la vi ayer en recepción. Desde que me llamó idiota. Desde que me miró mal y se fue enfadada. Quise repetir desde que me llamó por teléfono a la habitación y me gritó «¡Espera!», pero sobre todo, he querido repetir desde que se ha girado hoy con el sol iluminando su pelo y me ha mentido a la cara al decirme que me avisaría del resultado de la prueba. Simplemente, ha pasado de mí.
En ese momento, se me corta la respiración porque comienzan a besarse dulcemente.
—Está muuuy complicado… —murmura Eli—. Acabarán casados e infelices para siempre.
—Vamos… —digo tirando de su mano. No quiero verlo más.
La boda ya ha empezado cuando llegamos y nos sentamos atrás. No me entero de nada porque no dejo de pensar en ella. En ellos. En él.
«Varo…».
Cada vez que le he rememorado estos cinco años me ha escocido. ¿Se merece esto? ¿Estaré firmando nuestra sentencia de muerte al intentar separarle de esta chica? ¿Estaré firmando la mía…?
Antes de que quiera darme cuenta, todo el mundo vitorea a los novios mientras se besan. Resulta difícil ver de blanco a Olivia, cuando sé que le gusta vestir de cuero negro y llevar látigo. Así parece un angelito…
En contrapunto, no puedo dejar de pensar en esa diablesa de rojo… ¡Jara es una tentación con piernas! ¿Cómo pretende que sea un buen chico…?
Cuando me acerco a saludar a los novios, Eli prefiere mantenerse en la retaguardia. Al terminar, veo que se ha reunido con Varo y Jara, pero decido perderme entre la gente. Ahora mismo dependo de un cóctel tropical. Sergio me dijo que habría barra libre en los aperitivos y necesito Mezcal en vena ya.
No quiero enfrentarme a la mirada castigadora de Varo todavía, no hasta el tercer cóctel, para que me resbale mejor.
Cuando ese fatídico momento llega, me quedo clavado en los ojos de Jara, que se remueve incómoda.
—Buenas noches —saludo.
—Hola —responde Varo con rigidez. Jara solo hace un movimiento de cabeza, debe de haberle comido la lengua… mi hermano.
—¿Has leído ya los documentos que nos dio el abuelo? —me pregunta de pronto.
—No, todavía no.
—Pues hazlo, el lunes se decide en la junta la oferta de concesión para la gestión del puerto.
—¡¿Qué?! —exclama Jara anonadada. Y lo atraviesa con la mirada.
Varo se muerde los labios y maldice.
—Quería decírtelo… Es HispaStar quien se presenta a la candidatura… pero tenemos que estar los dos de acuerdo para aceptarla o rechazarla.
—Madre mía… —responde asombrada y yo no entiendo nada.
—¿Qué pasa con eso? —pregunto perdido.
Jara me mira con unos ojos capaces de hacer que le baje la luna si me lo pide.
—Si cambia la gestión del puerto, no podré trabajar más allí…
—¿Por qué no?
—Porque elegirán a quienes ellos quieran, y no seré yo…
—¿Por qué crees eso?
—Tienen una plantilla de enchufados, y no les gusta que sea una mujer…
—¿Y si tú eres nuestra enchufada? —Y ha sonado más sensual de lo que pretendía. Jara parpadea, mira a Varo y luego al suelo.
Mi hermano me clava la mirada con dureza y dice:
—Primero estudia la propuesta, no lo veo claro a nivel rentable.
—Si no lo compramos nosotros, otro lo hará, y eso la dejará sin trabajo, ¿es lo que quieres?
—Lex, no… —me riñe Jara.
«Dios… ¡adoro sus confianzas!». Las mujeres jamás usan esa palabra conmigo (No), y menos en ese tono de desaprobación. Que lo haga me vuelve completamente loco, me recuerda muchísimo a cómo mi abuela riñe a mi abuelo cuando hace algo inapropiado. Así que meto un poco más de bulla; me muero por verla de mala leche.
—No te preocupes tanto, de todas formas, mientras seas novia de Varo, no tienes por qué trabajar…
Jara frunce el ceño y se prepara para atacar.
—Si me tocara la lotería, seguiría haciendo lo mismo. Mi trabajo es mi hobby y no necesito que nadie me haga favores para…
—Te está vacilando —la tranquiliza Varo y me mira ufano—. No bromees con eso. La última vez que un hombre quiso alejarla del mar, lo dejó plantado en el altar —me dice con una sonrisa de suficiencia que viene a decir que no la conozco en absoluto.
Y es verdad. Pero es que no quiero conocerla. No quiero rascar un poco y maravillarme. No quería… pero aquí está, delante de mí, la jodida especie en extinción que llevo buscando toda la vida. Colgada del brazo de mi hermano.
—Jara quiere más a su barco que a mí —alude Eli, divertida.
—¡Eso no es cierto! —la corrige Jara divertida—. Le faltan dos o tres metros más para eso…
Se ríen juntas y me encanta saber que han llegado enfadadas y que, dos frases después, son capaces de reírse. Se me hace rarísimo pensar que son gemelas. No se parecen ni en el blanco del ojo. De hecho, sus miradas son completamente distintas. La de Eli es más loca y la de Jara más prudente. Eli es más sensible y Jara más valiente. Eli es calidez y Jara es hielo. Precioso, elegante, duro… Son superdiferentes, sin depender del género con el que se identifique Eli. Pero volviendo al tema de que no conozco a Jara en absoluto…
—¿Te han llamado esta mañana para darte los resultados? —le pregunto como si nada.
Jara palidece al momento. Sus cejas se pierden en el límite de su pelo y sus ojos amenazan con salirse de su cara.
—¿Qué resultados? —pregunta Varo perdido, y aprovecho para devolverle la mirada de «no lo sabes todo, ¿eh?».
Veo a Jara pensando a toda velocidad y manteniendo la respiración.
—Los del casco de La Perla —la salvo—. Mandé analizar unas muestras de polímeros para ver el estado.
—Al final no era nada —dice Jara, rogándome con la mirada.
—¿Y por qué no se me ha informado? —la retuerzo un poco.
—Será porque valoran mucho el secreto de confidencialidad y… si luego queréis venderlo…
—Yo no quiero venderlo —subrayo—, ¿Y tú? —le pregunto a Varo.
El pobre no sabe ni por dónde le da el aire, pero Jara me mira entendiendo hasta dónde soy capaz de llevar un juego de palabras.
—Me gustó ir en La Perla —empieza Varo—, es una pasada, pero…
—Se mareó —me chiva Jara, con guasa.
—¿En serio? —me mofo.
—¡Soy de secano! —declara Varo—. Ya lo sabes…
Lo sé. Lo sabía, al menos. Mi pecho se calienta por un segundo y no sé si es el daiquiri o la familiar mirada que me acaba de echar Varo.
Le echaba de menos, pero hasta ese momento no sabía cuánto.
—Le echaré un vistazo a los papeles para lo del puerto —comento.
—Hay que hablar con el avi, algo no me cuadra… —rumia Varo.
—Vale…
¡Es nuestra primera conversación cordial en años…!
Miro a Jara, alucinado, y ella sonríe un poco como si supiera lo que esto significa para mí.
—Buenas noches —interrumpe alguien de repente.
Es Samuel y noto que las chicas se tensan un poco.
—¿Qué tal? —saluda a Varo.
—Bien.
—¿No ha venido Aitor? —pregunta algo inquieto.
—No, no se encontraba bien y me he buscado otro acompañante.
—Ya veo… —responde Samu observando a una Jara avergonzada de estar allí. Parece a punto de pedir disculpas.
—¿Y tú, has venido con Lex? —le pregunta entonces a Eli.
—Sí…
—Qué conveniente…
—¿Cómo? —increpa Eli.
—Nada… Pasadlo bien… y procurad que mi hermana no os vea.
Desaparece y se hace un silencio incómodo.
—¡Un brindis! —exclamo para romper el hielo—. Bienaventurados los borrachos que hoy nos verán cuádruple.
Todos se ríen y chocamos las copas, para, acto seguido, beber un trago largo. Varo me observa con una sonrisa de medio lado y la emoción me puede porque sé que va a decirme algo amable.
—Eh, tú…
Siempre. Siempre. Siempre me decía eso cuando empezaba una conversación conmigo de cachondeo. Lo miro, ilusionado, con la mirada vidriosa…
—¿De dónde has sacado eso? —pregunta señalando mi bebida—. Quiero uno igualito, así tendremos el mismo traje, el mismo cóctel y a la misma chica.
Sonrío anchamente.
Acabo de vivir uno de los mejores momentos de mi vida.
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CRÍA CUERVOS Y… patada en los c.
(Varo)
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“¿A dónde va un pensamiento cuando se olvida?”
Sigmund Freud
Puede que sea porque estoy borracho.
O porque ellas están preciosas…
O porque solo fue un beso. Entre ellos. Entre nosotros…
Pero me atraviesa una felicidad increíble en estos momentos.
Sé que no debería usar el femenino para referirme a Eli, pero hoy es ella, sin duda; el aleteo de sus pestañas, sus tentadores labios fucsias y lo bien que huele me lo dejan claro.
Las hermanas Moreira brillan a nuestro lado y eso me hace sentir afortunado, como si no siempre lo fuera, a pesar de todo.
Cuando me he enterado de que Eli venía con Lex me ha sorprendido, pero, sobre todo, he sentido alivio. Alivio de saber que mi hermano no piensa quitármela. A Jara, quiero decir. No sabéis el jodido trauma que tengo con ese tema; no sé si alguna vez lo superaré.
Y no porque la primera chica que nos gustó a los dos lo eligiera a él, sino porque, a partir de ese momento, fue cuando empezaron mis problemas sexuales…
Lo que para Jara es «ser demisexual», para mí es tener un problema de disfunción eréctil. Dificultad para lograr o mantener una erección… en mi caso, hasta lograr un punto extremo de confianza en mi pareja.
Lex había perdido la virginidad y yo no podía ser menos, así que perdí la mía una noche cualquiera con alguien cualquiera, y fue horrible… aquello no funcionaba.
Probé un par de veces más y me asusté mucho. ¡Nunca había tenido problemas de erección! Terminé haciéndome un montón de pruebas médicas, pero, como ya me advirtieron, el 90% de los casos no se trata de una patología física, sino algo psicológico. Estaba sano. Dicen que la ansiedad juega un papel fundamental en terreno sexual y, al parecer, que Lex se hubiera vuelto un hombre poderoso e inalcanzable, robándome la universidad y a mi chica soñada, me había vuelto impotente…
Un psicólogo al que visité más tarde me dijo que todo era un problema de confianza. De confianza en los demás, para empezar. Dijo que Lex era como ese hijo pródigo al que te aferras pensando que siempre te querrá, y cuando me dejó atrás, como todos los demás seres queridos de mi vida, me creó una inseguridad absurda que, a día de hoy, todavía no he sabido gestionar. Sobre todo, cuando conozco a alguien nuevo.
Lo único en lo que he pensado siempre es que mi cola no funciona por su culpa. Y ahora estamos aquí. Juntos. Pasándolo bien. Sonriendo… Olvidando el pasado, como quiere el abuelo…
¿Esto es lo único que hacía falta? ¿Cinco minutos con alcohol de por medio y la chica que nos gusta duplicada…?
No era una combinación fácil de conseguir, pero aquí estamos. Quizá a partir de ahora mi polla funcione perfectamente, quién sabe…
Si es así, puedo hacer un esfuerzo y dejar al margen el hecho de que, de los 18 a los 23, vi a Alex una vez al año en la fiesta de Navidad del Club de Golf de nuestros padres y que, de los 23 hasta el día de mi boda coincidimos en un par de inauguraciones de hoteles y eventos familiares oficiales. Fueron cinco años a cuentagotas… Y otros cinco en blanco desde entonces.
«Tiene demasiado trabajo», lo excusaba mi madre.
—Hace exactamente lo mismo que yo… —replicaba severo.
—Pero él lo hace en el extranjero, así que súmale todos los aviones, el cambio horario, la gente que conoce en su día a día y su vida personal. La tuya es mucho más tranquila y estable, admítelo y agradécelo, porque dudo que, de lo contrario, hubieras podido conservar a Gloria…
«Qué bien la he conservado, ¿eh, mamá?», pienso recordando cómo me jodió que Lex la conociera el mismo día de nuestra boda. ¡Para él me estaba casando con una desconocida! Y parecía no importarle.
Tampoco quiero pensar que le invitaron a mi despedida de soltero y no apareció, o que yo mismo le mandé un email hace dos años, desbordado de emoción, cuando por fin nos dieron a Kimi. Adjunté hasta una foto, pero nunca contestó. El muy desgraciado…
Y esas cosas no se olvidan. Te atraviesan y te abordan cada noche generando un odio incapaz de diluirse en cinco minutos con una chica guapa y un Daiquiri… pero es cierto que nada cura el pasado como el tiempo.
—¡Venga ya! ¿Nunca os habéis hecho pasar la una por la otra en el colegio? —pregunta Lex animado—. ¡No me lo creo!
—¡Eli siempre ha sido Eli! —responde Jara divertida—. ¿Cómo iba a hacerme pasar por ella? Es únique en su especie.
Al escuchar eso no puedo evitar cruzar una mirada furtiva con Eli recordando que hace nada logró robarme un beso. Jodida loca… Fue muy audaz, no obstante, me chocó que Jara se agachara de un modo tan afable junto a mi hija nada más conocerla y que se mostrara tan vulnerable conmigo después… No parecía ella misma; el caso es… que no lo era.
Después del beso me sentí raro. No sé si por pensar que Eli no es del todo una mujer… si porque me gustó tanto o más que el que me di con Jara… o porque pensé que quizá había algo de verdad en eso de que «todos somos bisexuales». ¿Y si el género no importa mientras la persona con la que estás sea de tu agrado…?
Da igual. Es un tema que a «don problemas sexuales» le viene grandioso. No tengo más que remontarme a ayer por la noche cuando intenté llevarme a Jara —una chica normal— a la cama y fue… imposible. Ella no se acuerda de nada porque iba hasta arriba de Anís, pero yo recuerdo muy bien que la herramienta no me funcionó, y ojalá tuviese algo que ver con el alcohol, pero no, era… lo de siempre.
Con Gloria, al principio de nuestra relación, no tuve problema. No hay nada como enamorarse para que el vigor se multiplique. Y creo que la clave fue… que fuimos muy despacio. Todo muy correcto y comedidos; era una chica de buena familia que no podía dar ese paso hasta que prácticamente hubiese un compromiso por el medio, lo que me vino de perlas. ¿Os habéis dado cuenta de que, cuanto menos conoces a alguien, más hasta las trancas te enamoras?
Después de la boda pensaba que estaba «curado», pero con el tiempo, la vida, y la monotonía, empecé a tener que ayudarme con pastillas, sobre todo cuando algo me preocupaba en el trabajo y tenía relación con Lex.
La cosa empeoró. Cada vez que lo hacíamos, me agobiaban pensamientos que hacían que se me bajara, pero lo peor llegó cuando quisimos tener un hijo. Ese estrés me destrozó por dentro, literal. Me aterrorizaba tanto que nuestro proyecto familiar se esfumara que, un año después, ella sugirió adoptar. Creo que fue el momento en que más la quise, porque me encendió una luz.
Kim fue una jodida supernova en todos los sentidos. El estrés se fundió y había días que no necesitaba ni pastillas para funcionar como un semental porque era feliz. Pero, al parecer, ella no…
Cuando nos separamos, mi madre me vino con el cuento de que Gloria nunca tuvo intención de estropear su figura teniendo hijos y que estuvo tomando anticonceptivos a mis espaldas en el proceso, mientras mi amor propio se partía en mil pedazos cada vez que le bajaba la regla. Que eso de adoptar quedaba muy top entre sus amigas… pero no le hice caso. No quise hacerle caso, pero todo suma. Y es una perlita de ácido sulfúrico que me quema cada vez que veo sufrir a Kim por el tema de su supuesto abandono. Porque ¿se puede perder algo que nunca has tenido?
Hablando de cosas que son TOP de verdad, Jara lo es, y me lo ha demostrado en esa pedazo de conversación que hemos mantenido a mediodía en el restaurante, porque ¿quién dice: «Vamos a darnos otra semana para volver a pensar en sexo, sin presiones de ningún tipo»? Solo un ángel. Un ángel que ha venido vestido de diablo y ha conseguido que se me ponga dura ya varias veces…
La observo y me parece que está radiante charlando con nuestros hermanos. Chispeante, diría yo, y me gustaría darle lo que se merece esta noche…
De pronto, noto que Eli se apoya en mi brazo.
—¡Que os cuente Varo lo de esta mañana! —empieza pizpireta, y casi escupo la bebida—. Hemos coincidido en el encuentro de arte infantil y dice Kimi: «¡Te has cortado el pelo!» ¡La pobre pensaba que era Jara…!
Eli deja de hablar con cara de susto y la aludida sube una ceja.
—Si Kim a mí nunca me ha visto…
Me quedo catatónico. Jara tenía razón, ¡Eli es imprevisible…!
—Es que… —empieza ésta, acorralada—. Me disfracé de ti para que Varo viera lo fácil que es confundirse de labios…
—¡¿Qué?!
—¿Por qué te crees que te perdonó tan rápido?
¡… y demasiado sincera!
Jara me clava una mirada de la que emana cierta fiereza, pero finalmente se gira hacia Eli de nuevo.
—¡¿En qué estabas pensando?!
—¡Solo quería acelerar las cosas! —aclara Eli quitándole hierro.
—¿Y…hasta dónde llegó la cosa? ¿Qué pasó exactamente?
—¡Nada!, solo fue un beso tonto…
—Ah, ¿sí? —digo sin pensar.
—¡Sí!, me separé rápido y le dije: «¡Tachán! ¡Perdónala ya, bobo!».
La carcajada de Lex se escucha a bastante distancia captando la atención sobre nosotros, cosa que frena a Jara de lanzar una réplica asesina.  En vez de eso, se coge el puente de la nariz y menea la cabeza.
—Oye, preciosa… —susurra Lex en su oído—. Creo que así estamos en paz, ¿no?
La cara de Jara cambia al momento, relajándose visiblemente. Luego mira a Eli como si la temiese y se repone.
—Está bien… No pasa nada. Estamos en paz…
Aclarado. Pero Jara tiene razón, porque no es exactamente lo mismo... Cuando ellos se besaron, mi hermano no sabía nada de que yo estaba con ella. ¡Pero Eli sí!, aunque si dice que fue un beso tonto…
¿Puede ser tonto un beso? Si cuando digo que no sé nada de amor, no lo digo por decir. Para mí no fue tonto, fue un beso especial. Y más cuando descubrí que había sido con alguien como Eli…
«¿Besaré mal?», al pensarlo siento que mi polla se repliega sobre sí misma. Genial…
Eli me mira con una expresión que dice «¡por los pelos!», pero luego sonríe despreocupada. ¡Está loca! Y muy guapa.
Esta mañana, cuando me la he encontrado en una actividad para niños que el abuelo pensó que podría gustarle a Kimi, no parecía la misma persona. Iba vestido y peinado de un modo muy distinto, parecía un jovencito ayudando a los críos, aunque su voz y su sonrisa siguieran siendo las mismas.
—¡Eh, Varo, ¿qué tal, tío?! —me ha saludado extendiendo el puño. No he podido decir ni mu, solo imitar su movimiento para chocárselo. A continuación se ha agachado junto a Kim y se la ha metido en el bolsillo en quince segundos. Como hizo comingo.
—Dime la verdad, ¿te gusta pintar o solo estás paseando al viejo de tu padre?
—Las dos cosas —ha respondido la niña con guasa.
—Entonces ¡es un dos por uno!
Su energía vital era la misma de siempre. Más contenida, tal vez. Menos happy, pero con un magnetismo que te anima a hacer cualquier cosa que te pida.
—Los niños te adoran —le he dicho al cabo de un rato, cuando ya había visto suficiente despliegue de la magia—. Haces que parezca fácil…
—Es una gozada trabajar con ellos… —ha respondido orgullosa—. Pero no siempre ha sido así… créeme.
—Jara me ha contado que has sufrido mucho.
—¿Te ha dicho eso? Pensaba que lo había disimulado bien…
Y entonces he caído. Jara me había dicho justo lo contrario. Pero en sus ojos he descubierto la verdad a la primera al decir eso.
Ha sido un momento de vulnerabilidad aislado pero notable. Se le ha pasado enseguida, ¿sabéis gracias a qué? Al rollito que se traía con las auxiliares de tiempo libre… Vaya, vaya… ¿Cómo coño lo hacía? Tenía a tres babeando por él y al resto con dudas sobre si su libido tenía vida propia. En ese grupo me incluyo. Porque Eli es… pff. Es casi imposible que un ser vivo no despierte curiosidad y atracción por ella. Me recuerda a Bella, la protagonista de la película favorita de Kimi, cuando al principio va por su pueblo y no se entera de que todos la miran. «Bon jour!».
Mi niña lo ha pasado estupendamente… y yo también.
—Vamos, Varo —me dice Jara cogiéndome de la mano. Y veo que ya tenemos que pasar al comedor de la boda para cenar.
Nos sentamos en una mesa redonda con otras cuatro personas. Intento no pensar en nada más y centrarme en Jara.
La comida es deliciosa, el vino no está mal y el ambiente de nuestro grupo es distendido porque no dejan de hablar de series, de viajes y de anécdotas divertidas, pero todo se va al carajo cuando veo que los novios, que estaban haciendo ruta por las mesas, se acercan a la nuestra.
—¿Qué tal todo? —pregunta Sergio mirando a Lex. Sé que son bastante amigos. Que Sergio trabaja para el grupo HispaStar y que Jara se está cagando en todo en este momento.
La novia pasea la mirada por mis gemelas —nuestras—, y con una sonrisa envenenada se acerca a mí.
—Recuérdame que luego te presente a una amiga, Varo… —dice maliciosa—, le he contado cosas muy interesantes sobre ti… que acabas de divorciarte y que tienes… cualidades.
—Sus cualidades están ocupadas hoy —replica Jara mordaz.
—¿Contigo o con el bicho raro? Porque todavía no me queda claro de quién es cada cuál… es más, por lo que me han contado…
No lo veo venir.
La copa de vino tinto que Jara sostiene en la mano sale volando hacia su vestido blanco impoluto seguido de un «¡Ay, perdonaaa…!».
El grito que pega la novia se escucha en todo el hotel y la sala entera se queda en silencio escuchando lo que parece la agonía de un animal moribundo.
Olivia tarda tres segundos en perder la razón. Solo patalea y gruñe hasta que sus manos se cierran sobre lo primero que pilla amenazando con clavárselo a Jara. En ese momento, la mitad de los comensales nos levantamos de la mesa, asustados. Su marido y yo intentamos detenerla.
—¡Eres una zorra! —aúlla.
—¡Has empezado tú…! —exclama Jara poniéndose farruca.
Eli y Lex agarran a Jara para hacerla retroceder.
Samu llega a mi lado y sujeta a su hermana que está a punto de soltarse de nuestro amarre para destruir a mi acompañante.
—¡Oli, para! —intenta calmarla.
—¡Mira lo que me ha hecho! ¡¡Yo la matooo!!
—Que traigan bicarbonato sódico —le dice su marido a un camarero—. Seguro que se quita, vamos al baño… ¡tranquila!
—Ya voy yo con ella —se ofrece Samu—, no podéis desaparecer los dos de la boda. Varo me ayudará, ¿verdad?
Asiento y busco a Jara con la mirada, pero ya no está. Ni ella ni mi hermano. Han desaparecido.
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LO CORTÉS NO QUITA... patada en los c.
(Jara)
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“Si amas, sufres. Si no amas, enfermas.”
Sigmund Freud
—¡Suéltame! —grito por enésima vez, removiéndome entre los brazos de Lex como un pez fuera del agua.
Justo cuando iba a darle su merecido a esa gilipollas, me ha sacado en volandas del salón. Eli nos seguía, pero se ha perdido por el camino. Ya me da igual. No razono. Solo quiero arrancar corazones con una ira ciega…
Cuando por fin Lex me deja en el suelo me enfurece darme cuenta de que estoy en un ascensor. Intento salir, pero me bloquea con su cuerpo.
—¡Déjame pasar, imbécil!
—¡Pero… ¿qué coño haces?! —exclama empujándome hacia el interior de nuevo—. ¡¿Has visto la que has armado?!
—¡Es una grandísima hija de puta! ¡No puede guardar las formas ni el día de su boda! ¡Y yo tampoco pienso guardarlas! ¡Se va a enterar!
Empujo su cuerpo con fuerza para escapar. Cuando quiero soy muy guerrillera, no tengo miedo de partirme una uña o la nariz si es necesario.
Lex forcejea conmigo hasta que consigue que las puertas del ascensor se cierren después de apretar un botón.
—¡No! —grito rabiosa—. ¡Maldito seas! —Empiezo a pegarle en su pecho de Hércules con mis puñitos de princesa Disney.
—¡Jara, te estás pasando!
—¡Tú no lo entiendes! ¡Tengo que volver! —empiezo otra tanda.
Él bloquea mis puñetazos inmovilizando mis brazos mientras grita «¡Estate quieta ya!», pero no puedo. Soy víctima de una especie de locura transitoria que ha desencadenado en mí una reacción psicótica originada por una frustración desconocida.
—¡Suéltame, joder! —sollozo al verme aprisionada. No dejo de moverme, desesperada, y de pronto, me besa… me besa con ímpetu hasta que dejo de forcejear.
Gimo por la sorpresa e intento apartarme, pero apenas puedo pensar al sentir sus labios de nuevo sobre los míos. Tienen un efecto anestésico. Ese sabor… esa necesidad de degustarme, como si fuera a morirse si no lo hace… Mis brazos dejan de luchar y se quedan laxos, atrapados entre su cuerpo y el mío, mientras su lengua me hace perder la cabeza profundizando en mi boca.
El universo se sostiene en el aire por un instante debatiéndose a lametazos entre el bien y el mal, hasta que se separa de mí lo justo para que su labio inferior roce el mío, a modo de despedida, antes de alejarse más y empezar a apartar las manos lentamente de mí.
Durante unos segundos no decimos nada.
Solo los resuellos hacen conversación.
—¿Estás loco…? —me obliga a musitar.
Nos miramos con una intensidad prohibida.
—No se me ocurría otra cosa para calmarte…
—No vuelvas a hacerlo… —suplico devastada. Como si fuera algo gravísimo. Y no me refiero a engañar a Varo, sino a algo peor…
Él me mira culpable. Sabe perfectamente a lo que me refiero. ¡Ha sido el beso más erótico y perfecto de todas las vidas de todo el mundo! Y no nos merecemos vivirlo nosotros. ¡Esta química tan intensa es una puta locura!
—¿Estás mejor? —pregunta turbado.
—Sí… —contesto desencajada. Y vuelvo poco a poco a la realidad.
De repente, abro los ojos asustada.
¿Acabo de liarla parda en la boda de Olivia?
¿Acabo de reproducir mi mayor miedo haciendo justo lo que le pedí a Eli que no hiciera?
—¡¿Dónde está Eli?! —exclamo preocupada.
—No lo sé… abajo, supongo. ¿Crees que es buena idea volver?
—¡Tenemos que encontrarla e irnos cuanto antes…!
Lex presiona un botón del ascensor y se pasa la mano por el cuello, todavía afectado. La tensión es palpable. Aún tenemos nuestro mutuo sabor en la boca.
—Oye, Jara…
—No. —Tomo aire—. No lo digas, por favor…
Me clava la mirada y yo la aparto al momento. No sé lo que iba a decir, pero no podría soportarlo ahora mismo… está demasiado guapo.
Llevo toda la noche observando a los hermanos y he podido notar sutiles diferencias entre ellos. El pelo, el cuerpo… No son tan idénticos como creía. Por ejemplo, a Lex las camisas le quedan de muerte, se adaptan a él con un descaro bastante preocupante. Cuando se ha quitado la chaqueta, me han entrado sudores, y cuando se la ha arremangado convirtiendo su look de pijo en algo más casual, he estado a punto de pedir hielo.
Al final solo he carraspeado y me he sorprendido haciendo un esfuerzo por no mirarle, porque cada vez que nuestros ojos coincidían me ardía el culo como a una perra en celo que está en sus días de apartar la cola.
Y ahora esto…
He pasado de escuchar «bicho raro» a estar morreándome con él en un ascensor. El resto no lo recuerdo o no quiero recordarlo, porque no era dueña de mí misma y eso me asusta mucho… esa parte de mí. La irresponsable.
Lo miro por última vez antes de que la puerta se abra y veo que le he manchado de pintalabios.
—Límpiate —le digo a la vez que yo misma intento quitárselo, nerviosa. Entonces me mira perplejo y entiendo que hacerle un gesto tan familiar casi hace peores destrozos que besarnos…
La puerta se abre y nos damos prisa en salir para dejar de agonizar, con tan mala suerte de encontrarnos a Varo saliendo de los servicios.
Prefiero no comprobarlo, pero sé que una A enorme acaba de aparecer en mi ropa, como en La letra Escarlata.
—¿De dónde salís vosotros?
—Me la he llevado para evitar una tragedia —contesta Lex.
—Pensaba que habías vuelto a confundirte de chica —bromea Varo. Y creo que se me congela el corazón.
—¿Has visto a Eli? —reacciona Lex, preciso.
—No, pero creo que deberíamos irnos todos antes de que…
—Sí, eso estábamos diciendo… —acierto a decir.
—Ya la busco yo, id tirando… —sugiere Lex, como si acabara de empujarme hacia sus brazos con repulsión.
—Os esperamos en recepción —vocifera Varo.
Luego me mira y sonríe un poco.
—¿Estás bien, pequeña broncas?
—Sí… —digo estremecida agarrándome los codos.
Me coloca un brazo por encima y caminamos hacia la salida.
—¿Qué tal la mancha? —pregunto con culpabilidad.
—Un desastre… la has montado buena, señorita.
—Lo siento mucho… —Y lo digo de verdad. Lo siento todo…
—Se lo merecía. Cuando se ha referido a Eli como bicho raro, he querido aplastarle la cara contra el mantel, y que tú hayas hecho eso ha sido flipante… Eli tenía razón, ¡eres una salvaje! —Me aprieta el hombro, sonriente. Y de pronto me siento afortunada de haberle conocido. De que esté en mi vida. De que me entienda, de que me mime… Pero luego pienso en Lex y me descompongo viva.
Cinco minutos después, aparece con mi hermana. ¡Y traen a Samu!
«A mí hoy quieren matarme…», suspiro. Me encuentro mal.
—Creo que es mejor coger un taxi —me dice Eli al llegar a mi lado.
—Sí porque yo no puedo conducir… —le aseguro.
—¿Te encuentras bien? —me pregunta Varo, preocupado. Lex y Samu me miran también, debo de tener mala cara.
«¡Mala cara de veros a vosotros dos!».
—¿Qué hace él aquí? —digo mirando a Samu. Me sale del alma. ¡Es que no lo puto entiendo!
—Yo… —empieza él—, solo quería pediros disculpas, por mi hermana…
Mis ojos se hacen más grandes para que quepa todo el crédito.
«¿Su hermana?».
Recapitulemos…
¿Le he tirado una copa de vino encima el día de su boda, cuando a la novia se le permite hasta vomitar sobre los invitados si quiere, y él viene a pedir perdón por ella? ¿Con la cantidad de cosas que nos ha hecho…?
Me acerco a su cara hasta una distancia políticamente incorrecta para que oiga bien lo que voy a decirle.
—Hay que tenerlos muy grandes para venir a pedir disculpas por ella y no por ti, con todo lo que nos has hecho. Mejor, pídele disculpas de nuestra parte; las tuyas te las metes por el culo, a ver si te mueres de gusto.
Noto que Eli se muerde los labios reprimiendo una sonrisa. Le encanta verme en este papel de matona. Debe de recordarle a nuestra infancia… Pero de pronto, recuerdo que Samu sabe lo que pasó entre Lex y yo, y que podría joderme si quisiera, una vez más…
Él parece caer en la cuenta a la vez que yo; nos observa a todos y me agarro fuerte esperando el ataque.
Y entonces… retrocede en silencio y vuelve por donde ha venido.
«¡¿Qué ha sido eso?!». Su actitud elegante me descoloca.
Miro a Lex sin querer. Está serio y distante conmigo y no me gusta, porque pensaba encontrarme el mismo apoyo que en el barco, pero no está ahí. Entonces miro a Varo en busca de consuelo.
—¿Puedes pedirnos un taxi? —le suplico.
—Os llevaría yo mismo, pero también he bebido bastante.
—No te preocupes… Estoy muerta, necesito descansar. Ya no tengo edad de empalmar dos noches de fiesta seguidas. Te escribo mañana, ¿vale?
—De acuerdo.
Nos damos un pico en los labios y miramos a nuestros hermanos.
—Yo me quedaría —le dice Eli a Lex—, pero creo que acaban de colgar mi cartel en la puerta de «SE BUSCA, viva o muerta».
Ambos sonríen.
—¿Lo dejamos para otro día? —dice Eli acercándose más a él.
—Claro, cuando quieras…
Elle avanza hasta invadir su espacio vital y darle un pico tierno y cariñoso. No sé por qué Varo y yo nos quedamos tan alucinados.
No puedo hablar por él, pero yo sé muy bien por qué… porque hace diez minutos mis labios estaban ahí, donde están ahora los de mi hermana, pero de un modo muy distinto. Del modo correcto, joder… Me dan ganas de enseñarle cómo se hace…
—Divertíos esta noche, Sergio te necesita —le dice como colofón.
—Gracias —responde él, afable. Sus ojos me buscan y no me gusta la mirada que me echa. ¿Me odia?
Eli se despide de Varo con un abrazo cálido y a mí me toca hacer lo propio con Lex o quedará muy raro.
Nos damos dos besos fríos… y aprovecho para decirle:
—Arregla las cosas con Varo…
Él solo asiente y no mantiene contacto visual mucho tiempo, aunque sabe que yo sí lo estoy haciendo. Me intriga su actitud. ¿Qué coño le pasa?
Por fin nos vamos de allí.
Cuando me acuesto en la cama tengo ganas de llorar y no sé por qué. Bueno, sí lo sé, pero los motivos son tantos que ni siquiera los diferencio.
Estoy girada hacia la ventana, dando la espalda a la puerta de mi habitación, que he dejado entreabierta porque hace calor, y siento que Eli está apoyada en ella, de pie, en silencio.
—Lo del vino ha sido la hostia, hermanita, la hostia… Ojalá fueras siempre así.
Y me escuece sonreír. Me escuece tanto que la mueca termina arrugada en mi cara y emito un suave sollozo.
Noto que Eli se tumba a mi lado, encajando sus piernas con las mías y me abraza por detrás.
—Gracias por defenderme… eres increíble.
De nada…
Pero se equivoca… Ser así solo me trae disgustos.
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HOY POR TI, MAÑANA... patada en los c.
(Lex)
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“Aquellos que aman, renuncian
a una parte de su narcisismo.”
Sigmund Freud
Domingo. Tres de la tarde.
Dos tíos con gafas de sol, una resaca astronómica y una niña pequeña toman una curva en un Mercedes Clase E descapotable para ir a comer a Ca’ la yaya. ¿Cómo se llama la película?
En busca de la felicidad.
¡Me importaba un huevo que la dominatrix fuera la rival de toda una vida de… quien sea! Para mí, la boda de esa mujer debería ser declarada fiesta nacional.
Las hermanas Moreira abandonaron el hotel a medianoche, dejando un reguero de vino tinto a su paso, pero a continuación, disfruté de seis horas memorables de barra libre. Para que luego digan que beber es malo…
Estuvimos amarrados a tres de las botellas del coñac más caro del mundo: el Luis XIII; religiosamente custodiado en licoreras de cristal de Baccarat, fundidas a mano, proveniente de barricas de más de cien años de antigüedad. Ese líquido podía resucitar cualquier cosa que estuviera muerta. Incluso una relación de hermanos…
¿Quién nos iba a decir que, si te bebes 20.000€ de coñac entre cinco, es posible arreglar el mundo? Mi abuelo. Porque fue él quien las envió a nombre de Sergio, como regalo nupcial.
Sergio era un buen activo para HispaStar, pero no tanto… El avi las mandó con una alevosía tan evidente, que me eché a reír al enterarme. Me hizo gracia que Varo también tuviera una pequeña obsesión con ese licor en concreto. ¡El viejo nos manipulaba desde la cuna! Apuesto a que mojaba nuestros chupetes con él... Y ahora nos lo ponía delante, solo para dejarnos claro que nos parecíamos. Y claro que nos parecíamos… ¡si hasta nos gustaba la misma chica! Me río por no follar. Basta. «Habíamos quedado que no». Que eso se acabó. Jara=eso. Y la brisa en mi cara lo reafirma. No cambio por nada la sensación de este viaje en coche… Anoche fue como volver quince años atrás en el tiempo. Imaginad poder sentir algo así por un momento. Fue alucinante. ¿Cómo se obró el milagro? Varo y yo pasamos la madrugada de risas, hablando de miles de detalles, motivos y malentendidos de los últimos diez años… En realidad, LuisXIII habló por nosotros, pero salió todo a chorro. O casi todo. No podía contarle que me acababa de derretir en la boca de Jara en ese ascensor como en la de ninguna otra… Eso no debería ni recordármelo a mí mismo.
Porque lo que me pasaba con esa chica era mucho peor de lo que pensaba…
Jara es un iceberg del que solo ves un trozo, el que queda a la vista en superficie, pero, buceando un poco, descubres que es más grande de lo que imaginabas. Eli tenía razón, la verdadera Jara está escondida. Callada. Aplacada en su subconsciente… Y resulta que se me da de puta madre desatar su verdadero yo. El que no se permite mostrar.
Pero después de esta noche junto a Varo, prefiero que siga atada. Tiene que seguir atada. Por el bien de todos. Y más, después de saber que en realidad Varo quería que fuera a su despedida de soltero, que el email al que me envió una foto de Kim cuando la adoptó, fue bloqueado sospechosamente por un virus troyano; y que hace tres años, cuando le llamé y no contestó, fue porque nunca recibió el mensaje.
—¿Cuándo me llamaste? —preguntó alucinado y encantado.
—Cuando murió Charly…
Su cara de circunstancia lo dijo todo. Charly era un compañero del internado que se mató en un accidente de moto. Siempre andábamos juntos y me dejó hecho polvo.
—Estuve a punto de llamarte yo también… —confiesa Varo.
—Estuve fatal… Te llamé varias veces, pero me salías apagado. Llamé a mamá por si habías cambiado de número y me dijo que lo tenías estropeado. Me dio el de tu casa. Y tu mujer anotó el mensaje…
—Nunca me lo dio… —dijo apocado—. Se le olvidaría…
Pero eso no se lo creyó ni él. Maldita bruja satánica.
—¿Sabes cuándo pensé en llamarte también? —añadí sonriente.
Y su cara se iluminó, solo por el hecho de saber que había pensado en hacerlo más de una vez. ¿Cómo hemos podido perder tantos años?
—¡¿Cuándo?!
—Julio de 2010. Final del mundial. ¡Esa noche me pregunté cien veces dónde estarías! Iba a llamarte para gritarte «¡Campeones!», pero lo fui dejando para cuando estuviera más borracho y se me gastó la batería…
—¡Joder! ¡Yo estaba allí, en Africa! —exclamó Varo.
—Es que lo sabía… ¡Yo también!
—¡Joder, tíos! —maldijo Aitor—. Qué pena que no os encontraseis. A mí se me siguen saltando las lágrimas con el himno de Bisbal.
Samu se descojonó al escucharle. Habían hecho muy buenas migas.
—Hubiera sido épico —susurró Varo chocando su vaso con el mío.
Pero épico estaba siendo ese momento… por eso tenía que desterrar a Jara de mi organismo ipso facto. De mi mente, de mi polla, de mi boca… La sentía como un veneno. Aunque estaba seguro de que no terminaría siendo mi cuñada. No, si yo podía impedirlo. Eli tenía razón. Había que separarlos…
Varo y yo nos despedimos cuando ya era de día en la puerta de mi habitación con un abrazo del que los dos huimos fingiendo que se nos había metido algo en el ojo.
Nunca he dormido tan bien. ¡En mi puta vida!
A la una y media, mi teléfono sonaba, para decirme que habíamos quedado los tres (nosotros y la niña) a comer en casa de nuestros abuelos.
He saltado literalmente de la cama. ¡Era un nuevo mundo! Pero al segundo, he rodado por el suelo porque seguía borracho.
Dos duchas y un sandwich triple después, me he repuesto un poco y hemos conseguido poner rumbo a la felicidad.
—¡Menudas horas! —nos grita mi abuela nada más entrar por la puerta. Y es un sonido que me sabe a gloria. A familia. A la mía.
—¡Qué alegría veros aquí juntos!—dice mi abuelo emocionado.
—Menuda encerrona lo del coñac… —murmuro en su oído al abrazarle.
—No sé de qué me hablas… ¡Hola, rollito! —saluda a la niña.
La única (futurible) mujer que hay en mi mente en este momento es Kimi, ocupando todo el espacio disponible para las damas. Es una niña muy lista a la que se le quiere sin darte cuenta. Puta Gloria…
Cuelgo una pequeña bolsa negra rectangular, que siempre llevo conmigo, en los ganchos de la entrada. Mis abuelos le tiene dicho al servicio que no nos avasallen en cuanto entramos por la puerta para coger nuestras cosas con guantes. Son ayuda doméstica para ellos, para la casa, pero no para absolutamente todo. Antes de irme del hotel he metido a rebullón todas mis cosas: móvil, cartera, llave de la habitación… y en un segundo reviso mis mensajes porque ni los he ojeado esta mañana con las prisas.
De pronto, las pelotas se me suben a la garganta cuando veo que tengo un WhatsApp de Jara.
Jara:
Vale… Me quedo más tranquila.
Entonces veo que le escribí a las cuatro de la mañana. ¡Seré anormal! ¡Ahora lo recuerdo! Fue un momento en el que fui al baño porque, ya se sabe, cuando una puerta se cierra, se abre… una botella, y decidí dejar escapar a Jara por el desagüe, de una vez por todas, junto con otras cosas que mi cuerpo quería desechar…
Yo le había puesto: «Lo siento. Te prometo que no volverá a pasar».
«Me quedo más tranquila».
Perfecto, todo solucionado entonces, ¿no?
Guardo el móvil y me dispongo a disfrutar de mi familia, notando que el aparato me quema en el bolsillo.
—Ya puedo morirme tranquilo… —dice el abuelo durante el postre, con los ojos vidriosos de alegría.
—Avi… —lo riño por soltarnos esas perlas. No soporto que trate el tema de la muerte con tanta naturalidad.
—No tengas tanta prisa, viejo… —le reprende Varo, de igual forma.
—No la tengo, aún queda mucho por hacer. Ahora que lo vuestro está solucionado, todavía hay que arreglar lo de la empresa —aduce—. ¿Habéis estudiado la propuesta del puerto?
—Yo sí, pero tengo dudas —señala Varo.
—Yo luego le echaré un vistazo —añado. «Jara». He pensado en ella porque el tema me la recuerda. Solo por eso…
—Espero que toméis una buena decisión y no la baséis en… temas personales —expone mi abuelo, suspicaz.
—Escupe lo que sepas, viejo… —le insta Varo, y todos nos reímos. Cuando se lo permite, mi hermano puede ser muy procaz—. ¿Por qué lo dices?
—Porque me he enterado de que uno de vosotros se está cepillando a la preciosa Jara Moreira…
—¡Ricardo! —exclama mi abuela—. ¡La niña!
—Por eso he dicho cepillar, querida.
—A mí no me mires… —digo con una risita, que se funde en mis labios al recordar lo que sentí entrando y saliendo de su cuerpo…
Dios… es que fue…
«¡Basta!».
No puedo evitar preguntarme si Varo lo hubiese disfrutado tanto…
—¿Quién te lo ha dicho? —quiere saber el aludido.
—Yo me entero de todo, chavales. Tengo mis contactos…
—Pues te han informado mal —declara mi hermano—. En realidad, aún no ha pasado —dice con cautela mirando a Kimi.
Mi abuelo alza las cejas sorprendido.
—Ah, ¿no? Pues las Moreira son preciosas…
—¿Tenemos que hablar de esto en la mesa? —se indigna mi abuela.
—¿Estás celosilla, yaya? —le digo buscando molestarla en el papo.
—¡Quita! —se queja alejándose—. Haced caso y no hagáis nada pensando en… vuestros cepillos.
—Nuestros cepillos de cerdas naturales extra largos son muy resistentes.
Me gano una colleja y una sonrisa que lo compensa todo.
—Ya, pero donde tengáis la olla… —empieza mi abuelo.
—No pluralices, por favor —Me incomodo. Y sé que iré directo al infierno por desmarcarme así.
—Pues tú ayer le diste un beso a una Moreira… —me pica mi hermano, divertido.
Mis ojos se abren como platos. ¡¿Jara se lo ha dicho?!
—¡A Eli! —aclara al ver mi cara.
—Pero ¿Eli no es un chico? —pregunta mi abuela.
—Ayer iba de chica y estaba preciosa —corrobora Varo soñador.
Uf… Casi me explota el corazón. «Jara mala. Jara mala. Vaya susto».
—¿Qué más da de qué vaya vestida? —salta el avi—. ¡Si en la cama está desnuda!
—Me rindo… —dice mi abuela poniéndose de pie—. Kimi, ¿me ayudas a recoger la cocina, cariño?
Cuando nos dejan solos, vamos al grano.
—Avi, ¿a qué viene meternos en el puerto? —se me adelanta Varo.
—Yo solo trato de proteger Portals, o nos metemos ya o terminará en manos de un chino…
—¿Por qué dices eso? —pregunto curioso.
—El modelo estratégico de Puertos del Estado está obsoleto, como otras muchas cosas en este país, pero lo que no se sabe es que los puertos españoles son una mina a la que los inversores extranjeros le tienen echado el ojo. Basta con que nos pille otra crisis mundial y haga falta que nos rescaten para que el Estado decida vender la propiedad, no solo la gestión de los mismos, como ya hizo con Aena y los aeropuertos; y eso sería malvenderlo por mucho menos de lo que valen. Jara, y cualquier vecino de a pie, no quiere que el puerto pase a ser de uso exclusivo para barcos de lujo y no poder acceder libremente a él. Al fin y al cabo, forma parte del emplazamiento histórico del lugar. Y eso no tiene por qué ser así, si cae en nuestras manos…
—Esto suena a que quieres que el puerto lleve tu nombre… —lo provoco.
—¡No se trata de eso, maldita sea! —se enfada ante mi broma.
—Todo eso es muy bonito —opina Varo—, pero las buenas intenciones a menudo no son rentables. He echado un vistazo a los números y…
—Ese es el reto —provoca mi abuelo—. Necesito que uno de los dos se quede en Portals algún tiempo, puede que años, e intente llevar adelante esta propuesta. Convencer al pueblo de que esto va a ser una mejora para todos. Si no queréis exclusivizarlo, intentad que la inversión sea mínima y ahorrad espacio, pero salvadlo.
—¿Cuando dices uno de los dos… te refieres a Varo, no? —pregunto alarmado.
—Eso decididlo vosotros, yo no me voy a meter en vuestra vida privada.
Y me parece correcto, pero joder… ¡a veces me gustaría que lo hiciera!, y que nos dijese exactamente lo que tenemos que hacer para no cagarla… una y otra vez en nuestra vida personal.
—¿Pero…? —insisto—. ¿Tú qué harías? —Y Varo pone atención.
El avi nos mira como si fuésemos dos chiquillos asustados. Podemos llevar trajes de 15.000 dólares, pero en el fondo, es lo que somos, unos inmaduros con un buen desastre emocional acuestas.
—Varo acaba de divorciarse y creo que le sentaría bien un cambio de aires… —empieza—, además, parece que se entiende con una chica del lugar… Por otro lado, tú, Lex, te estás haciendo mayor para ir saltando de continente en continente. Tu abuela tiene razón al decir que deberías sentar la cabeza con alguna de tus chicas… Y por último, está el hecho de que, ahora que os habéis reconciliado, sería una pena que os separaseis de nuevo. ¡Tenéis que recuperar el tiempo perdido! Hacer familia, ¿entendéis? O eso haría yo, al menos…
En ese momento, Kimi viene corriendo y aterriza en las piernas de su padre. Era lo que me faltaba para que una lágrima amenazara con caer por mi mejilla.
—¡Papi! ¡Me ha dicho la abuela que hay un parque acuático cerca! ¡Yo quiero ir!
—El Aqualand del Arenal —murmuro evocando recuerdos felices. Y me siento como si acabara de fumarme mi infancia…
Maldito viejo… ¿pretende que nos quedemos los dos aquí? ¡¿Con Jara?! Antes me tiro desde cualquier cumbre borrascosa.
De todos modos, yo no podría, aunque quisiera. En México tengo un motivo que está por encima de todo. Sobre todo de mi felicidad propia.
—Papi, ¿me llevarááás, porfiii…?
—Mañana tenemos una reunión importante —nos recuerda el abuelo—, pero después, ¿por qué no te tomas un par de días y os vais con la cría a los toboganes esos? Podéis ir al hotel Selection. Es una maravilla.
—Buena idea —decide Varo, contento—, pero antes hay que hacer los deberes. Esta tarde estudiaremos lo del puerto.
—Decidle a la hermana de Eli que os ayude —sugiere el abuelo—. Esa chica es de las mejores en lo suyo y tiene información de primera mano.
«¡¿Quién me mandaría a mí seguirla hasta ese puesto de mando?!», grito interiormente. Mi abuelo acaba de joderme la vida. ¿Quedar con Jara? ¿Los dos? ¿Después del beso de ayer…?
—De acuerdo —accedo kamikaze—, pero necesito una siesta…
—Yo otra… —sonríe Varo.
—Lo que necesitáis es un exorcismo —comenta el abuelo—, del fantasma de Luis XIII.
El coro de risas rebota en la pared y me resulta tan bonito que ojalá lo hubiera grabado para ponérmelo de melodía cada vez que me llega un mensaje…
Nos vamos pronto. La resaca, la treintena y Luis hacen mella. De hecho, llegamos al hotel de milagro, justo a tiempo para dejarle la niña a la canguro e hibernar hasta las siete de la tarde.
Varo me despierta con una llamada, avisándome de que ha quedado con Jara a las ocho.
¡Confiaba en que ella se inventase alguna excusa! ¿Está tarada?
No sé qué hacer. Tengo que actuar normal, superarlo y fingir que no me parece la mujer más deseable de la Tierra.
Pero va a ser duro, sobre todo hoy, porque cuando estoy de resaca tengo una necesidad incontrolable de comer grasas saturadas y tener sexo salvaje, con mi mano o con quien haga falta… y el recuerdo de sus labios, de su sabor, de los sonidos que hace y de nuestra perfecta sincronización… no ayudan mucho a soportarlo.
Me ducho y me visto con ansiedad y, cuando estoy a punto de salir por la puerta, suena el teléfono de la habitación.
—¿Sí? —contesto extrañado.
—Empezad la reunión sin mí —dice Varo—, tengo que ir a urgencias con Kimi.
—¡¿Qué?! ¿Qué ha pasado?
—Está bien, pero le ha empezado a salir un sarpullido superraro por todo el cuerpo y le pica mucho. Quizá sea alguna alergia alimentaria o por tocar alguna planta del invernadero de la abuela.
—Qué putada…
—No te preocupes, volveré en un rato. Freya dice que le desaparecerá en pocas horas con una crema. Haced tiempo… ya iré.
«¡¿Qué hagamos tiempo?!».
Bloqueo posibles respuestas al cómo…
—Mejor lo dejamos para otro día… —sugiero nervioso.
—No podemos, la reunión es mañana, tenemos que tomar una decisión y no quiero cagarla con Jara, este tema le importa mucho. Tantéala, ¿vale?
—Vale. Tú ve informándonos de cómo vas…
—Piensa en algo para entretenerla hasta que llegue. ¡Hasta luego!
Cuelgo el teléfono despacio. No voy a pensar en nada.
No… Me lo he prohibido. No voy a…
«Jara desnuda en mi jacuzzi».
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NO HAY ROSAS, SIN... patada en los c.
(Jara)
[image: ]
“La gente no quiere la libertad realmente,
porque la libertad implica responsabilidad
y la mayoría de la gente teme la responsabilidad.“
Sigmund Freud
Debo de estar loca…
Los hermanos Montalbán me han citado para hablar del puerto, pero siento en cada poro de mi piel que no debería meterme en eso. Mi padre siempre dice que no se deben mezclar los negocios con el placer y… ¿a quién de los dos atribuyo esa palabra? Exacto.
Esto está mal. Muy mal, se mire por donde se mire.
Soy muy torpe para estas cosas… Nunca he sabido diferenciar la amistad, del amor y del deseo, y no creía que hubiera alguien por ahí que pudiera estar en los tres grupos a la vez, pero… de pronto conozco a un tío con tanto carisma que es imposible que sea todo suyo…
Mientras me visto pienso en Varo, es un amor, pero… no sé… siento que he perdido la emoción con él, como decían en Top Gun: «¿Has perdido la emoción del amor?». Pues puede que sí, se me debió de caer en algún lado. Quizá, en medio del mar, en una despedida de soltero…
Sin embargo, es pensar en Lex… fijarme en cómo habla, en su sonrisa, en su respiración, y sentir la puta emoción del amor hirviendo dentro de mí. Puta mierda. ¡Parezco idiota!
Me voy a ir en Uber porque mi coche sigue aparcado en el hotel. No he ido a buscarlo al parking; hoy solo me apetecía pasar el día tumbada en el sofá, en pijama y con comida china cerca.
Cuando Varo me ha avisado, me ha entrado un mareo. ¿Después de la noche que he pasado rayándome por ese beso putointeso? ¿Seriously? Ni siquiera sé qué leches ponerme…
«¡Solo es una reunión de trabajo, colgada!», me dice mi Superyó. SuperRottie, como la llama Eli.
Sea como sea, me he puesto un vestido de tirantes rojo, negro y azul con unas sandalias negras de cuerdas. Pelo suelto, liso por arriba y ondulado por abajo…. pero sigo teniendo dudas, y eso que me he cambiado tres veces. Y sé que lo que no me convence es algo en mi interior que me dice que no vaya. Que ayer la jodí a lo grande y que no estoy a la altura de los hermanos… De ninguno de los dos.
Cuando estoy a punto de salir de casa, me llegan varios mensajes. ¡Son ellos! Los dos. Varo y Lex…
Uno me informa del panorama hospitalario con su hija y el otro… ¿me sugiere que traiga un bañador? WTF! (What the fuck…!)
«Pero ¿qué le pasa a este chaval?», pienso alucinada.
¡Es un pirómano emocional!
Debería anular la cita… pero, en vez de eso, cojo un biquini y lo meto en mi bolso sin pensar. «Holii…».
No penséis mal, solo intento estar preparada para lo que sea. El tema del puerto es importante para mí y… admito que también me pica la curiosidad por saber otra cosa: la versión de Lex sobre su enfadado con Varo durante tantos años. Necesito saberlo. Saber quién es… dejar de idealizarlo.
Llego al hotel y subo directamente a su suite.
Desde que me he bajado del Uber, cada paso que doy hacia él, me va comprimiendo un poco más el estómago. Tengo miedo. Miedo de su atracción. Tenía puta razón desde el principio.
«No pasa nada… Dijo que no volvería a hacer nada».
Entonces, ¿por qué me bombea así el corazón cuando llamo a su puerta?
La respuesta llega en cuanto le veo…
Mi coño se vuelve baturro, pide una Jota y comienza a tocar las castañuelas… ¡Joder!
No debería afectarme tanto visualmente… teniendo en cuenta que ya lo he visto recién salido de la ducha solo con una toalla, repeinado con un traje italiano caro, todo de negro al más puro estilo mafioso… pero esto… ¡esto es pasarse de la raya!
¡Va de sport!
Juro que es la ropa menos pretenciosa que le he visto puesta y la que más me está impactando… ¡¿Por qué?! ¿Y por qué cojones me importa su ropa?
«Quizá sea por lo que hay debajo…».
«¡Más bien, detrás de ella, pervertida!» Su jodida personalidad moldeada tras años y años de cultura Pop freudiana… porque el muy cretino lleva una camiseta de «Bebé a bordo» y es… cojonuda. Porque parece reírse de su propio complejo de Peter Pan… Además va descalzo y tiene unos putos pies preciosos.
«Dios mío, cálmate ya…».
—Hola, pasa… —carraspea apenas sin mirarme.
—Hola… ¿cómo estás?
—Bien… —dice cerrando la puerta y señalándome el espacio abierto del salón para que no me detenga en la entrada angosta.
—¿Duró mucho la fiesta de la boda? —empiezo amable.
—Hasta que se hizo de día…
—¿Todo bien con Varo, entonces?
No contesta y me giro extrañada. Lo encuentro a dos metros de mí. Un distancia inusual para mantener una conversación adecuada. La distancia perfecta cuando tienes miedo de alguien…
—Sí, la verdad es que genial con Varo… por eso te escribí. Eh… bueno, ¿qué quieres tomar? Ven a la terraza, he preparado algo.
Se escabulle sin que pueda comentar nada sobre lo del mensaje, pero ya está dicho.
¿Por eso me escribió? Vale… Entiendo su Game Over. Pero ya estaba raro conmigo cuando me fui, antes de hacer las paces con su hermano, y ese detalle es el que lleva toda la noche sin dejarme dormir como si fuera un molesto mosquito.
Quiero preguntárselo y lo haré, porque, aunque parezca extraño, siento que puedo confiar en él. Es como si conociera todos mis trapos sucios. El peor, que nos atraemos; no tiene sentido seguir negándolo.
Cuando salgo al exterior, me maravilla lo que veo. Todavía es de día y la suite tiene unas vistas espectaculares hacia el mar. La terraza es amplia y en forma de ele, y tiene tres zonas: una, con un par de hamacas; otra, con dos sofás y una mesita; y por último, un reservado de madera laminada donde se alza un jacuzzi gigante.
—¡Hala…! —exclamo con admiración al verlo.
Lex me espera al lado de un puesto de avituallamiento con tentempiés, crudités, zumos, botellas de licor y hielo.
—¿Qué te apetece mientras esperamos a Varo…?
Y al momento, parece maldecirse por elegir esas palabras.
—De beber… —aclara el mamón.
¡Joder con la aclaración!
Espera… ¿a qué viene esta actitud de santurrón?
¿Dónde está el hombre que me dijo en esta misma habitación que le gustaba oler mi miedo? ¿Se ha tragado un unicornio o qué?
Me enfado. Quiero que vuelva. Como os decía, soy idiota profunda.
—Me apetece… —dudo— saber por qué ayer estabas tan seco conmigo cuando Eli y yo nos fuimos a casa —Me cruzo de brazos.
Se queda pillado y casi puedo oír gritar a su mente desconcertada.
—Porque Samu se disculpó y lo trataste fatal.
—¿Que yo lo traté fatal? —digo incrédula—. ¿Tienes idea de cómo ese tío me ha jodido la vida?
—No, no lo sé. Y nunca ha sido santo de mi devoción, pero en ese momento, tú tampoco lo fuiste.
—Mejor, así dejas de besarme en los ascensores…
Sus cejas se elevan un poco y yo cierro los ojos. «¡Qué bocazas!».
—Todavía estoy esperando a que me des las gracias por eso, por cierto… Estabas completamente fuera de ti.
—Gracias, pero hubiese preferido un buena bofetada…
—No me va el sado.
—Será que no lo has practicado bien.
Se hace un silencio cortante y, por un segundo, creo haberle visto sonreír. Dios… lo más digno en este momento sería largarme.
—Voy a hacerme un Bloody Mery, ¿tú quieres uno? —pregunta.
¿Un Bloody? ¿Mi Bloody? ¿Ese cóctel que os juré que me tomaría con los pies en alto en la cubierta de su barco…? Y luego dicen que Dios no juega a los dados con el universo…
—Es la cura más extendida contra las resacas junto al Espidifen… —explica él ante mi silencio.
Levanto una ceja. Eso tiene sentido. No es el puto destino indicándome que es mi alma gemela. Es solo un dicho universal. Uff…
Veo que saca un montón de ingredientes para prepararlo y no puedo resistirme.
—Vale… —digo cascarrabias.
—Te va a encantar, ya verás…
Puto… adorable. ¡Prefiero discutir!
Me giro y pongo distancia entre nosotros. La necesito.
Mis pies me llevan hasta los sofás, donde descubro una carpeta encima de una mesa rectangular de mimbre. Nueva Gobernanza Portuaria, reza la portada.
—¿Puedo echarle un vistazo a esto? —pregunto, enseñándosela.
—Sí, pero son solo números, no sé si vas a entender algo…
—Seguramente, no —admito, abriéndola. Y entonces recuerdo algo—. Oye, tú estudiaste en el Eme I Te (M.I.T), ¿no?
La pregunta parece caerle encima como un piano.
—¿Cómo lo sabes?
—Me lo dijo Varo.
—Seguro que también te dijo que le robé la plaza…
—Sí, y a la chica.
Lex sonríe y niega con la cabeza. Lo observo amurallada en la distancia y maldigo. Dios, qué estilazo tiene… Se le nota mucho menos cuando va con camisa. Cada vez que intento convencerme de que exagero, de que no es tan especial, de que no son tan distintos, va y me sorprende…
De pronto, se chupa el dedo y certifico que no exagero ni lo más mínimo. Buf…
No sé explicarlo… es como ver dos pimientos de padrón, prácticamente iguales, y saber que uno pica y el otro no.
Me muero por preguntarle cómo fue estudiar en el Instituto Tecnológico de Massachusetts, pero me impresiona tanto ver la minuciosidad con la que prepara los cócteles, que se me olvida. Hace mezclas previas en una coctelera, corta varios trozos de frutas y vegetales y añade otros licores… Seguro que la mezcla es explosiva. Como él. El físico de Varo, pero con todo tipo de aderezos morbosos y malignos.
—Listo —murmura cuando los termina y se acerca al sofá.
Me pasa una copa y la pruebo enseguida.
—¡Madre de Dios, está delicioso! —digo sorprendida. Y va en serio.
Su sonrisa se ensancha a la vez que se dilatan mis ojos.
—Me enseñaron a hacerlos en el bar de Nueva York donde los inventaron. Es mi cóctel favorito.
«Mierda…».
Lo saborea tranquilamente y adquiere una postura despreocupada, pero su actitud esconde un secreto. Uno horrible… Y yo sé cuál es: que estar a solas conmigo le preocupa tanto como a mí.
—Tú le robaste la plaza y a la chica, ¿qué te hizo él a ti? —Disparo.
—¿Qué más da? No quiero pensar más en ello, ya estamos bien…
—Quiero saberlo.
Él me mira con fijeza.
—¿Por qué?
—Porque quiero saber qué tenías tú contra él. Solo sé su versión.
—¿Para qué? —dice más tenso.
—Para decidir cuál de los dos me gusta más —le suelto con morro.
Sus ojos se abren y una carcajada sale disparada de mi garganta.
—¡Es coña! Es pura curiosidad…
Me mira de reojo como si fuera peligrosa. Y lo soy. Es mi lado Eli.
—Estamos aquí para hablar del puerto… no de mí —masculla Lex.
—¿Por qué no quieres que lo sepa?
—Por si te enamoras de mí… —dice irónico.
Suelto una risita que le hace sonreír un poco. Es mágico cuando alguien sonríe en contra de su voluntad.
—No quiero hablarte mal de Varo —se excusa.
—Solo quiero entender cómo te sentiste. No voy a juzgar a nadie.
Chasquea la lengua y suspira.
—Digamos que Varo es un puto perfeccionista, siempre lo ha sido, y a mí no me importaba que ganara en todo; me gustaba hacerle feliz. Pero la primera vez que le gané en algo… me odió por ello. No supo alegrarse por mí. Fue él quien me obligo a presentarme a las pruebas del MIT, yo no tenía ni la más mínima esperanza. Y cuando lo conseguí, le miré para celebrarlo, buscando su aprobación, pero no había ninguna. Solo rencor. Hay gente que necesita hundir a otros para sentirse superior y no lo soporto…
—Varo no es así… —digo sorprendida.
—Al día siguiente, escuché que hablaba con mi madre del tema. Le dijo que el MIT me quedaría grande —cuenta, herido—. Y cuando esa chica me eligió en vez de a él, empecé a pensar que quizá yo valía algo más de lo que me habían hecho pensar poniéndome siempre a la sombra de Varo…
—Joder… —digo alucinada.
—Déjalo… —dice molesto—. Fue hace mucho tiempo y los dos hemos sufrido bastante. Anoche nos confesamos que nos hemos llamado varias veces estos últimos diez años y el destino ha querido que no coincidamos hasta ahora, en Portals…
—Increíble…
—Y ahora no quiero cagarla otra vez, Jara… de verdad… no quiero. Y ya la hemos cagado bastante, ¿no te parece? No quiero que sepa nada de lo que ha pasado entre nosotros. Seguro que le dolería y prefiero que me duela a mí…
Dios… si la sinceridad de Varo me gusta, la de Lex, me enamora…
¿Este chico es el mismo que me folló en el puesto de mando como un loco? Porque tiene razón… hubiera sido mejor que no supiera su versión, porque ahora lo entiendo todo y me gusta aún más que antes.
—De acuerdo… —digo algo vergonzosa. ¿Es cosa mía o acaba de señalar, sin paños calientes, que le gusto?—. Pero… si lo tienes tan claro… ¿a qué ha venido lo de «Trae el bañador, nena»?
—¿Lo has traído? —sonríe incrédulo.
—Sí.
—Perdona… —dice torturado—, pero es que…
Se pasa una mano por el pelo, nervioso, se incorpora y apoya la punta de sus dedos en su preciosa boca. «¡No la señales, mamón!».
—A ver cómo te lo explico… —empieza con gentileza—. Estoy acostumbrado a hacer lo que me da la real gana y es jodidamente maravilloso. Y la pura verdad es que me apetecía mucho darme un baño ahora mismo… Si fueras solo una amiga, te diría: ¡vamos a metemos en el agua a esperar a Varo con mi cóctel favorito! Y nos lo pasaríamos como Dios, charlando y riéndonos, y me jode horrores no poder hacerlo contigo…
—¿Por qué no podemos? —le reto con miedo. No creo que sea capaz de decirlo tan abiertamente… ¿no? Porque me muero, vaya…
—Porque… si solo con imaginarte en biquini me pongo cachondo, imagínate viéndote…
Suelto una risotada y, por un momento, sus ojos azules me rodean sin cuartel, sorprendidos de que no huya despavorida ante su comentario. Luego suspira, resignado. Atado. Y sigue hablando para mitigar su fastidio:
—Pero, en vez de eso, tenemos que estar aquí, tensos, con una conversación de lo más embarazosa porque eres la chica de mi hermano… es una mierda…
Se calla para saber qué opino yo sobre eso y lo observo suspicaz.
Me encanta que los hermanos Montalbán sean tan de abrirse en canal. Hace que confíe en ellos ciegamente. Son sinceros como niños, legales, ¡y acaban de reencontrarse después de toda una vida separados! Así que decido, en este mismo instante, que yo no voy a ser la causa de otra pelea más entre ellos. Ni de coña. Fue Freud el que dijo que «madurar es saber posponer la gratificación», y ya es hora de empezar a cumplirlo. Aquí hay mucho más en juego de lo que creía.
Sonrío lentamente, juguetona, y eso le desconcierta.
«¿Que puede importar una copa en un jacuzzi con un AMIGO?».
—Voy a ponerme el biquini —amenazo, traviesa—. Ahora vuelvo.
—¡No te atrevas a ponértelo…! —se ríe—. ¡Solo era una fantasía!
Su cara es de susto y de diversión mezclados.
—¡Podemos hacerlo! —digo eufórica—. Basta de tensiones. Olvidemos todo lo que ha pasado entre nosotros. ¡Yo quiero que podamos ser amigos! ¿Sabes lo que me fastidió a mí ayer? Que Varo y Eli pudieran despedirse con un abrazo, como si nada, y yo tuviera que conformarme con tus dos besos fríos y vacíos…
A Lex le da un ataque de risa. Risa de la tierna. Sé reconocerla muy bien, porque a mí me dan a veces y son la bomba. Son los que más alegran la vida.
—Así que, vamos a dejar de mirar al suelo, a dejar de mordernos el labio y ¡a entrar en ese jacuzzi! —proclamo feliz.
—Madre mía… ¡voy a llenarlo! —grita como un crío. Y sonrío satisfecha.
¿Primer paso para caer en desgracia? Montar una fiesta para dos.
Voy al baño y me cambio de ropa. Me planteo birlar un albornoz, pero ¿para qué?, si ya no hay dolor. Hemos dejado clarísimo que no va a pasar nada entre nosotros. Solo tengo ganas de relajarme, de no pensar en su ropa o en la que me falta a mí. Ah, y quiero otro Bloody Mery.
«¿Entonces por qué te peinas en el espejo y te pellizcas las mejillas?». Ignoro mis gestos inconscientes y esa voz interior que tantas veces me da la murga. Todavía no ha nacido el que pueda echar por tierra mi fuerza de voluntad…
Aquí no hay policías ni nadie que me juzgue. Por un momento me invade la tranquilidad y me recuerda al respeto que se respira en los Clubs a los que acudo cuando necesito desfogarme y llevar mi cuerpo al límite. Y aquí solo está Lex. Un tío que ya ha visitado mis entrañas y que sabe que no puede volver ni a olerlas.
Salgo a la terraza y lo veo de espaldas con un bañador negro, amarillo y fucsia, preparando una bandeja con comida.
Pero… ¡¿qué coño es eso?!
¿Sabéis esas curvas de vértigo, justo encima del pompis, que se les marcan a algunos chicos en la espalda baja? Crestas ilíacas, se llaman. Lo sé porque Cati tiene una ligera obsesión con esa zona y… (yo, ahora mismo, también). ¡Por Dios…! ¡¿Adónde va con esas crestas?!
Parpadeo despacio y vuelve a azotarme una fuerte atracción.
«¡Pasa de ella! ¡Ignórala!», me conciencio. No vamos a hacer nada.
—Me voy metiendo en el agua —le aviso. Y se gira al escucharme.
—¡Joder, tía…! —se descojona vivo—. Pero… ¡¿de qué vas?!
Lo miro asustada, pero lo veo sonriendo.
—¡Avisa de que llevas tanga, casi se me cae la bandeja de la mano!
Resoplo de risa y murmuro un «idiota…».
—¡Te pasas, joder! —protesta—. Eso no se hace. ¡Jara mala!
Sonrío con fuerza.
—Todos mis bañadores son así, ¡me gusta tener el culo moreno!
—¡Métete rápido, anda…!
Obedezco y le espero. Me privo de decir nada sobre la tableta de chocolate que tiene, porque… sin comentarios. ¿Cómo la mantiene?
Lex dispone una mesa cerca del jacuzzi y por fin se reúne conmigo.
—Dios bendiga a quien inventó esto… —dice sumergiéndose por completo en las burbujas. Los ojos se me van hacia todas partes. Lo tengo muy cerca y muy mojado. Intento controlarme, pero no puedo.
Cuando vuelve a su posición normal, se pasa la mano por el pelo y se lo deja despeinado. Trago saliva… Él tampoco puede evitar darle un repaso a mi… traje de baño, perfectamente adaptado a mis pechos. Y lo veo carraspear, seguramente recordando a que saben mis pezones…
No quiero pensar en el día del barco. Ni en esa cabina. Fuera.
—Considera esto como un confesionario flotante —comienza él—. Lo que digamos aquí, no saldrá de aquí, ¿trato? —dice ofreciéndome el meñique.
—Me gusta la idea —se lo engarzo y el tacto me genera un escalofrío de los buenos. Eso ha sido muy de amistad de cuarto de EGB, creo que vamos bien, solo nos falta chocar lo cinco.
—Una pregunta cada uno. Dispara tú primero —decide.
—Vale. ¿Por qué invitaste a salir a Eli? —digo directa—. ¿Te gusta?
—¿A quién no le gusta Eli? —sonríe pícaro.
—Eso no es una respuesta.
—¿Qué me estás preguntando exactamente?
—¿Qué intenciones tienes con ella? Porque si se enamora de un tío como tú, voy a tener que rescatarla de Mordor.
Lex se ríe con dificultad porque justo se mete un canapé en la boca. Se lo piensa y resuelve mi duda cuando mastica y se lo traga.
—No es mi intención guarrear con Eli.
—Gracias, es justo lo que necesitaba oír.
—Lo sé…
Nos miramos sin querer unos segundos eternos donde se abre una ventana temporal en la que fantaseo pensando que entre nosotros hay un acuerdo sagrado, y que LO SABE, pero vuelvo a cerrarla rompiendo el contacto con él.
Sus ojos me transmiten tantas cosas que no me dejan fingir que estoy controlando la situación.
Me prometen que esto podría ser tan bonito y complicado que no lo abarcaríamos, así que vuelvo al modo fácil.
—Te toca preguntar —le apremio.
—¿Qué es lo peor que te ha hecho Samu?
—Uf, qué difícil pregunta… A veces, solo con mirarme, me mata.
—Elige una.
—Esta bien, una vez… —empiezo, pero me quedo callada mirándole antes de advertir—, si le cuentas esto a alguien, te la corto.
—Descuida —dice encantado por mi manifiesta confianza en él.
¡No puedo creer que vaya a contárselo, pero…!
—Eli pasó un año especialmente malo a los diecinueve, justo antes de tocar fondo y convertirse en el feliz muñeco de nieve veraniego que todos conocemos —él sonríe—. Tuvo una crisis de identidad bastante grande y… en lo referente al sexo, se le fue un poco de las manos…
—¿Qué quieres decir?
—Que se follaba todo lo que tenía boca.
Noto que reprime una risita, pero pronto se le cortará.
—Se pillaba unas borracheras de espanto —continúo—, a veces me pasaba días buscándola… La he encontrado en sitios que dan miedo. Y un día, me la encontré en un callejón, detrás de una discoteca, con Samu…
—¿Qué estaban haciendo?
—No lo sé, ella estaba colocadísima y no se acuerda de nada. Pero podía haber hecho con ella lo que quisiera… de hecho, iba a hacerlo cuando llegué yo…
—¿Lo denunciaste?
—No. Él también iba muy borracho… hasta se cayó delante de mí.
—¿Y no hiciste nada?
—Romperle la nariz.
—Ya decía yo… —sonríe un poco.
—Años más tarde, hubo un incidente en el puerto y Samu mintió a propósito en su declaración para inculparme. Me la tenía guardada. Ni qué decir que me trajo un montón de problemas en un ámbito laboral hostil, casi exclusivamente de hombres. Fue su palabra contra la mía…
—Uf… Ya veo que lo de Samu viene de lejos…
—Sí… Entonces, ¿ya no estoy en tu lista negra por tratarle mal?
—No. De hecho, estás en la blanca y tenemos que hacer algo para sacarte de ahí como sea…
Me río como cuando te gusta tanto un chico que resulta casi insoportable. Nunca había tenido una conversación tan… dulce y cañera a la vez… Es… perfecto. Un tres en uno.
—¡Prueba esto! ¡Está buenísimo! —digo para cortar el momento y le ofrezco un palito de pollo Teriyaki.
Se lo acerco a la boca y arranca un trozo con los dientes.
—Mh… brutalísimo…
—Me toca preguntar —le recuerdo—. ¿Has estado enamorado?
—Muchas veces —dice con guasa—. Me enamoré de mi niñera, de tres profesoras, de vecinas con las que coincidía en el ascensor muy de vez en cuando. De mi casera. De una recepcionista que jamás debieron poner detrás de un mostrador… eh, ¿qué más?
—¡Para! —chillo divertida—. ¡Me refiero a amor de verdad!
—Para mí lo era. Me parten el corazón unas trece veces al año, más o menos… —se ríe.
—Eres un payaso… —murmuro derretida—. Tienes pinta de tener a una en cada puerto, Don Juan…
Y sonríe de una forma que me hace dudar de si las burbujas del jacuzzi las genero yo.
—Puede… pero siempre que confío en alguien, me sale mal —dice de pronto, algo más serio—. En realidad, no soy de ir de flor en flor, me gusta tener pareja, pero no suelo superar la maldición de los dos años… no sé por qué. Y ¿qué hay de ti? Recuerdo que Varo mencionó algo de un altar…
—Dejé a mi único novio cuando me pidió matrimonio, llevábamos diez años juntos.
—¡Joder, eso es mucho tiempo!
—Sí, desperdiciado. Me encerré muy pronto en esa relación y no conocí nada más. Me di cuenta tarde de que había un mundo ahí fuera que podía ofrecerme lo que necesitaba de verdad…
—¿Y qué era?
—Más sexo.
Su carcajada fractura un poco las defensas de nuestra amistad. Ha sonado tan ronca y sexi…
«Joder, ¡me excito con nada!».
Bueno, con nada no, ha sido como si entendiera perfectamente cómo soy al decirlo y le pareciera bien. Me han dado ganas de saltar sobre él y arrinconarlo, pero se me perdonan, porque creo que todo el mundo en mi lugar desearía hacerlo… Está guapísimo, mojado, con un humor magnético y un cuerpazo que…
De repente me veo en el borde, a punto de caer. «¡Atrás, Jara!».
Estoy al límite si le cuento cosas que nunca le he dicho a nadie.
—Si el sexo falla, malo… —opina Lex.
—Solo duraba cuarenta y cinco segundos… —vomito la verdad—, y hay formas de solucionar eso, el verdadero problema era su inapetencia sexual en general… o que la mía era demasiada, no lo sé…
—El sexo tampoco lo es todo —me sorprende diciendo—. Yo he tenido parejas fastuosas en la cama con las que luego no he conectado fuera de ella.
—¡Es que es muy difícil! —justifico mi soltería—. Y tengo muy claro que prefiero estar sola que con alguien que no me llena como necesito. El sexo se puede conseguir de muchas maneras…
—Amen a eso. Es muy difícil dar con ese uno entre un millón…
Mi corazón se salta un latido y abro mucho los ojos.
«¿Qué acaba de decir…?».
¡Dios, no me hagas esto, por favor…!
—¿De dónde has sacado esa expresión? —pregunto perturbada.
No puede ser… ¡es justo lo que le dije a Varo! Esa idea lleva mucho tiempo rondando mi cabeza y no puede llegar él y soltarla sin más.
—Mi abuelo siempre la decía, «Tu abuela es una entre un millón», pero no le di importancia hasta que lo escuché en una canción cojonuda… ¿quieres escucharla?
—Claro… —balbuceo medio ida. Cada vez se me hace más cuesta arriba seguir ignorando las señales de que…
Pero tengo que hacerlo.
Lex alcanza su móvil, que descansa en la mesita, y la busca.
—Se llama Dinasty, es de MIIA. ¿Te suena?
—No.
La canción empieza y nos quedamos callados…
Cualquier tema que comience con un solo de piano ya me tiene ganada. Y sin que diga nada, ya me gusta, como él…
Some days its hard to see
(Algunos días es difícil ver)
If I was a fool, or you, a thief
(Si yo fui una tonta, o tú, un ladrón)
Made it through the maze to find my one in a million
(Atravesé el laberinto para encontrar a mi uno entre un millón)
Now you’re just a page torn from the story I’m living
(Ahora solo eres una página rota de la historia que estoy viviendo)
And all I gave you is gone
(Y todo lo que te di se ha ido)
Tumbled like it was stone
(cayó como si fuera piedra)
Thought we built a dynasty like nothing ever made
(Creía que construiríamos una dinastía como antes nunca se hizo)
De repente, el móvil pita bajando el volumen de la canción. Yo sigo ensimismada, sufriendo su letra. Dándome cuenta de que nunca me he sentido así de desgraciada y preguntándome si alguna vez lo seré…
Lex consulta el mensaje.
—Es Varo. Dice que ya viene. En Urgencias han sido rápidos.
Al procesar la información siento que el agua se enfría como sí yo fuera un cubito de hielo gigante. «¿Qué coño estoy haciendo…?». Me contraigo. ¡Varo no puede llegar de Urgencias y encontrarme aquí metida con Lex de jiji jaja! ¿Qué clase de novia soy?
But it all…, It all…, It all fell down
(Pero todo…, todo…, todo se derrumbó)
La música sigue sonando y mi acompañante me mira con cautela, como si supiera las cosas horribles que están pasando por mi cabeza.
—Debería vestirme… —me digo a mí misma en voz alta.
—O… simplemente… deberías haberme conocido a mí primero.
Se sumerge por completo y cierro los ojos con fuerza.
«Dios santo…». ¿Cómo hemos podido engañarnos tanto?
¡Ninguno de los dos podrá nunca pasar por alto lo mucho que nos gustó sentir su cuerpo bombeando dentro del mío!
«Tengo que pirarme de aquí, antes de siquiera plantearnos que hubiera pasado si…»
Tarde… «¿y si le hubiese conocido a él primero?»
Huyo de las repercusiones de esa premisa (y de él) como de la peste, saliendo del Jacuzzi. Mi cuerpo chorrea agua por todas partes. Necesito secarme antes de entrar o pondré el suelo perdido.
Le espero. Lex ya está de pie, preso de sus palabras, y se acerca a mí.
—Jara…
—Tengo que vestirme, Varo llegará en cualquier momento. —Soy reticente a mirarle. Si lo hago después de lo que ha dicho, no respondo de mí…
—¿Me das una toalla, por favor? —musito atribulada.
Veo, de refilón, el vaho que desprende su cuerpo. La temperatura ha caído un poco y el agua del jacuzzi estaba más caliente de lo normal (gracias a mi calentón).
—Ven por aquí —empieza a andar y le sigo.
Nada más pisar el interior, se me va la pierna y me agarro a lo primero que puedo, que es él… ¡Ese suelo es una trampa mortal!
Me coge con rapidez, pero sigo patinando hasta que me pego completamente a su cuerpo. Semidesnuda. De puta madre…
Nos quedamos paralizados. El corazón me late enloquecido.
«¡No, por Dios…!».
Noto la obstinación de mi cuerpo luchando por no separarse de él, porque lo intento, pero no puedo. ¡He perdido el control motor! Soy un puto mosquito pegado a su luz. Muriendo, hechizada por su brillo, su fragancia, su calor, la suavidad de su piel… ¡Nooo!
Nuestros ojos se lanzan miles de preguntas sin respuesta, pero se me ocurren al menos cinco razones, tal vez diez, por las que no deberíamos estar mirándonos así, como si cupiera la más mínima duda de qué hubiese pasado si…
—No… —suplico con dolor cuando me mira los labios con intención de asediarlos—. No lo hagas, por favor…
«Varo está a punto de llegar», me repito como un mantra.
Lex tarda en soltarme, confundido, y me lleva de la mano hasta el baño sin decir nada. Eso sí, rígido como un palo. Y mientras me visto dentro, miles de imágenes de besos martillean mi cerebro.
¿Cómo hubiera sido volver a sentir su lengua caliente y vivaz?
De locura. Una puta locura que hubiese partido mi compostura por la mitad, eso hubiera sido. ¡Habría prendido como una maldita cerilla! Le habría cogido de la nuca para apretar aún más su boca contra la mía con mi cerebro gritando como quien no tiene alternativa.
Cuando termino de secarme las puntas del pelo, oigo que llaman a la puerta.
Toc toc toc.
Es Varo.
Me alegro de que esté aquí porque… tengo que cortar con él, antes de que se termine la cerilla y me queme los dedos.




22.

OJOS QUE NO VEN ... patada en los c.
(Varo)
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“El loco es un soñador despierto.”
Sigmund Freud
Se abre la puerta y Lex aparece al otro lado con cara de estreñido.
—Hola —saludo extrañado—. ¿Va todo bien? ¿Jara sigue aquí?
—Eh.. sí… ¿Cómo está Kimi?
—Bien, ya está dormida. Le han dado un antihistamínico y parece que va a mejor. Siento llegar tarde.
—No pasa nada…
—¿Me he perdido mucho? ¿Le has contado nuestra idea?
—No… Estaba esperando para que se lo dijeras tú.
Me adentro en el salón y encuentro a Jara en el sofá con cara de no haber roto un plato. Está preciosa con un vestido de colores, pero parece algo triste. Se pone de pie para recibirme y la saludo con un beso en los labios.
—¿Cómo está tu hija? —me pregunta, considerada.
—Bien, no ha sido nada. Me alegro mucho de que hayas venido. Lex me ha dicho que no te ha contado nada de la propuesta todavía…
Jara se remueve, incómoda.
—¿Qué propuesta?
—Sé que el puerto es muy importante para ti… y que tenías miedo de que los nuevos dueños pudieran dejarte fuera, pero, si somos nosotros, no pasará —sonrío enigmático—. Es más, hemos pensado que, además de trabajar de patrón cuando quieras, también tengas un puesto en la Dirección.
—¿Cómo…? —balbucea perpleja. Me gusta que sea tan cauta, pero pensaba que se pondría más contenta.
—Lo que oyes, ¿te interesaría formar parte?
Jara se pone las manos en la cara impresionada y lucha por coger aire. Luego nos mira a ambos, circunspecta.
—Sentaos un momento, por favor… —nos pide, de pronto.
«Ay, madre…».
Ese tono me recuerda a cuando en el internado nos decían que nuestros padres no habían podido venir de visita, cuando lo habían prometido.
—Chicos… esta oferta es el sueño de mi vida —empieza alucinada y sonrío al escucharla—. Pero no puedo aceptarla…
—¿Por qué?
—A menos… —continúa ella, mirándome con pena—, que lo nuestro se convierta en una relación estrictamente profesional…
La sorpresa me come vivo. Intento procesarlo porque sé que Jara nunca da puntada sin hilo. Lo que dice tiene sentido. Es justo lo que nos recomendó el avi, «Donde tengas la olla no metas la…».
Miro a Lex. Parece incómodo al ser testigo de nuestra… ruptura. Porque eso es lo que es esto… Una ruptura encubierta por motivos laborales. ¡Y lo peor es que lo entiendo! Acaba de decir que es el sueño de su vida, y hace mucho tiempo descubrí que no se puede coartar a alguien solo porque a ti no te viene bien algo… Eso me lo enseñó Lex cuando se fue al MIT. No tuve en cuenta sus sueños, solo los míos. Y cuando pude recapacitar, entendí que mi reacción para no perderle había multiplicado el resultado por dos. Un egoísta no se cura hasta que se queda solo.
—Jara… —comienzo tranquilo—. Eres una chica estupenda… Desde que te conozco, mi vida ha cambiado para mejor y no quiero perderte…
—Pero… —protesta ella.
—Pero —la piso yo—, te valoro mucho a nivel profesional y te quiero a mi lado en este proyecto. No voy a hacerte elegir entre nuestro futuro juntos o tu carrera… Lo elijo yo. Lo dejamos aquí y ya veremos si fluye más adelante, ¿de acuerdo?
—¿En serio? —dice ella feliz. Podría tomarme hasta mal que el hecho de cortar la pusiera tan contenta, pero sé que solo lo estamos posponiendo para cuando sea mejor momento. Para cuando seamos íntimos amigos y mi cuerpo funcione a la perfección con ella.
—Y ahora la pregunta seria —digo con guasa—, ¿quieres tener una relación estrictamente laboral conmigo y… ser solo amigos?
Se ríe mientras sus ojos se encharcan, emocionada, y lucha por controlar el llanto de alegría.
—¡Sí, quiero! —exclama entre sonrisas y lágrimas.
Luego se tapa la boca y pega un gritito que me hace sonreír. Se acerca corriendo a mí y me abraza. La cosa es que creo que ya la quiero. La quiero en mi vida. Y si tengo que esperar para tenerla, lo haré. Verla así de contenta me llena muchísimo más, por ahora.
—Lo siento, perdón… —recupera el decoro poco después—. Es que… ¡no me esperaba esto!
—Todavía hay mucho que hacer y me emociona la idea de hacerlo mano a mano contigo —le sonrío.
Vuelvo a mirar a Lex, que está flipando un poco y me río de su cara.
—Y ¿tú qué? ¿Has podido mirar los números? —tanteo sonriente.
—Joder… déjame recuperarme, ¡ha sido muy surrealista! ¿Sueles ofrecer trabajo como quien hace una proposición de matrimonio?
Jara suelta una carcajada que desconcierta a Lex.
—¡Es que acabamos de casarnos laboralmente! —explica chistosa—. Es perfecto, porque los dos somos unos adictos al trabajo.
Nos reímos juntos recordando esa conversación y estoy feliz porque ella lo está. Nada que ver con cuando he entrado por la puerta. Parecía agobiada y empiezo a entender por qué.
He tenido tiempo para pensar en Jara. En nosotros. En el «tiempo muerto sexual» que nos habíamos dado por mi problema… Y tenía un miedo terrible a perderla. Pero ayer en la boda recuperé un poco a mi hermano y también hablé con Aitor, que es el único que conoce toda mi historia, y este me advirtió de que estaba yendo demasiado rápido con Jara. Me dijo que necesitaba ser su amigo antes de pensar en nada más y tenía razón.
Terminé de verlo claro cuando me señaló la contagiosa naturalidad que notó en mi abrazo con Eli antes de irse; estaba observándonos. Y me dijo que fue mucho más sentido y relajado que mi despedida con Jara… Estaba a punto de meter la pata con ella.
—He estado mirando los números —Lex me devuelve a la realidad—, y para lograr lo que quiere el abuelo hará falta un milagro…
—Te lo dije.
—¿Qué pretende vuestro abuelo? —pregunta Jara interesada.
—Algo imposible —responde Lex—, pero esa es mi especialidad…
Y parece que hay un doble sentido en sus palabras. Pero continúa:
—Hay una posibilidad. He visto que el espacio podría aprovecharse mejor, quizá las cifras puedan cuadrar si reorganizamos y ampliamos un poco…
—Entonces, vamos adelante con la oferta, ¿no? —resuelvo.
—Haré lo que sea por no decepcionar al abuelo —responde Lex.
—Lo sé, pero tampoco podemos irnos a la quiebra.
—No lo haréis —interviene Jara—. Lex tiene razón, llevo años pensando en los cambios que hay que hacer para que el puerto sea más eficiente, más rentable y más libre. ¡Va a ser genial!
Los dos la miramos embelesados.
—Con Jara en la junta, el pueblo se pondrá de nuestra parte —le digo a Lex. Que pone cara rara, como si algo de todo esto le escamara.
—¿Estás bien? —pregunto preocupado.
—Sí, solo estoy… cansado.
—Vale, pues a descansar. Ya es tarde y mañana tenemos la reunión temprano —digo levantándome. Jara se pone en marcha también.
Lex nos acompaña a la puerta.
—Gracias por todo, Lex —musita ella ofreciéndole la mano.
Él la mira y le responde al gesto, algo forzado. Ya irán cogiendo más confianza. Por último, me acerco a él y me sale abrazarlo. Se queda rígido, pero sé que terminará soltándose conmigo y lograremos olvidar el pasado. Poco a poco.
—Hasta mañana, hermano…
—Nos vemos… —dice con melancolía. Creo que pensamos lo mismo. Luego sus ojos vuelven a Jara, que nos observa desde la puerta como si guardara un secreto. Como si no se explicase cómo podemos importarle tanto ya.
La puerta se cierra y la acompaño hasta el ascensor. Qué menos.
—¿Estás contenta? —pregunto complacido.
—No sabes cuánto… Además, si te soy sincera del todo, iba a proponerte darnos un tiempo de lo nuestro. Creo que es pronto para ti y cuando en la boda supe que estaríais a cargo del puerto, me creó un conflicto de intereses enorme de cara a trabajar allí por compartir colchón con… el jefe —sonríe—, pero esto es perfecto para todos.
—Yo también lo creo, y me alegro de verte tan feliz con nuestra ruptura —bromeo.
Ella se echa a reír de una forma muy agradable y vuelve a abrazarme. Por fin un abrazo en condiciones. Su calor me basta para sentirme bien.
—Podemos comer juntos esta semana y te cuento novedades —la invito.
—¡Claro!, aunque tengo una semana complicada. Es temporada alta y mucha gente está de vacaciones.
—¡Dios, acabo de recordar que le he prometido a Kimi una visita al parque acuático! Serán solo un par de días, por aquí cerca, pero le vendrá bien. De hecho, iba a decirte si querías venir…
—Esta semana, imposible, pero id y pasarlo bien. Eli también está de vacaciones y suele alejarse unos días de Portals. Había pensando en coincidir con ella por ahí, como yo doy vueltas con los barcos alrededor de la isla… Así que ¡podemos hacer eso! Me dices tu itinerario y, si me pilla bien, puedo acercarme a donde estéis y comer juntos.
—Sería genial… —sonrío. Se nos da mejor ser amigos que novios.
Ella me guiña el ojo, me toca el brazo, y justo llega el ascensor.
—¡Gracias por todo, Varo! —dice ofreciéndome la mano, igual que a Lex.
—Gracias a ti por entrar en nuestras vidas —digo besándosela.
Se mete dentro con una sonrisa coqueta que le ilumina el rostro y me hace entender que lo nuestro no ha terminado todavía.
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Al día siguiente, abro el ojo cinco minutos antes de que suene el despertador. Me suele pasar cuando estoy nervioso o ansioso por algo.
He tenido un sueño muy curioso. Salía Eli… seguro que Freud tendría algo siniestro que decir al respecto.
La reunión sobre el puerto va como la seda y el abuelo está feliz, pero algo tenía que estropear mi día perfecto, iba demasiado bien…
Tengo un mensaje en mi móvil de Aitor diciendo que me requiere urgentemente en su habitación. Y, en cuanto puedo, me escapo.
—Hola, tío… —Arrastra las palabras cuando abre la puerta—. Pasa.
—¿Qué ocurre?
—Me marcho —dice señalando su maleta hecha.
—¿¿Ya?? ¡Pensaba que ibas a pasar el verano aquí, conmigo!
—Piénsalo, ya no me necesitas, Varo. Ahora tienes a Lex. Y yo…
No sabe qué decir, pero le pasa algo malo.
—¿Qué ha pasado? ¿Es por Samu?
—Déjalo… Solo quiero irme. Ya he comprado un billete de avión.
—¡Espera un segundo…! —le cojo del hombro y hago que me mire—. Si necesitas irte de Portals, Kimi y yo nos vamos unos días, ven con nosotros. Lex tiene que quedarse a trabajar y así podemos…
—Varo… estarás bien. Ya no me necesitas…
—¡Eso no es cierto! —exclamo aterrado—. Si no llega a ser por ti, seguiría en una espiral autodestructiva con Jara. Hemos cortado y estamos mejor que nunca. ¡Tenías razón! ¿Ves? Todavía te necesito…
—Lo único que tienes que hacer es dejarte de relaciones que te acorralan a hacer cosas que no quieres. Ten amigas, y al final, con alguna pasará lo inevitable en el momento más inesperado. Así es como funcionas tú. No fuerces las cosas.
—¡No lo fuerzo! Solo me veo metido sin darme cuenta…
—Pues date cuenta la próxima vez. Yo tengo que irme, pero me tienes en el teléfono. No puedo seguir aquí, me esta trayendo muy malos recuerdos y, después de lo que pasó ayer… me largo.
—¿Qué coño vas a hacer en Madrid todo Julio?
—Ya veré, pero he tenido suficiente de Portals… Aquí pasan cosas muy jodidas —dice cogiendo su maleta y saliendo de la habitación como quien huye de un hotel maldito.
—Cuídate mucho —se despide con un abrazo apretado frente al ascensor—. Y llámame solo si te estás muriendo.
Sonrío y espero a que se cierre la puerta manteniéndonos la mirada. Empiezo a tener complejo de botones…
«¿Y ahora qué?», me pregunto, perdido.
Aitor se ha ido y le he dado unos días de asueto a Freya porque contaba con engañar a alguien para que me acompañase al viaje. Estoy acostumbrado a tener ayuda para cuidar de Kimi… No se lo he dicho a nadie, pero me produce ansiedad quedarme a solas con ella.
¡Soy el peor padre del mundo! Y tengo miedo de que se dé cuenta. Cuando estaba casado, trabajaba todo el tiempo y apenas llegaba a casa para darle un beso de buenas noches con todo mi amor; y el fin de semana, siempre teníamos algún evento o distracción al que acudir, pero cuando me divorcié y Gloria le dio la espalda a la niña, contraté a alguien enseguida. Necesitaba ayuda urgente, porque no tenía ni idea de qué hacer con Kimi en el día a día. Intentaba por todos los medios que se sintiera cómoda conmigo, pero, a día de hoy, todavía estábamos en proceso de afianzar nuestra relación. Llevo meses sintiéndome mal por ser un padre demasiado ocupado y quizá haya llegado el momento de echarle huevos y coger el toro por lo cuernos… Ponerme a prueba y dejar que ella decida si le gusta ser mi hija o… ¡Dios…!
Una idea loca derrapa en mi cabeza. Eli… ¡Eli está de vacaciones!
Jara me lo comentó ayer de pasada y podría ser perfecto. ¡Kimi la adora! Y yo… yo también. A pesar de ese sueño tan… inapropiado…
Sonrío encantado, como cada vez que tengo una idea genial y un impulso desconocido recorre mis venas para llevarla a cabo cuanto antes.
Pongo rumbo hacia nuestra habitación familiar.
—¡Princesa, ya he llegado! —le grito a mi hija, contento.
—¡Papi! —chilla la niña. Cuando viene corriendo, la elevo en el aire—. ¿Ya nos vamos al parque acuático?!
—Sí, nos vamos ya. ¿Está todo listo, Freya?
La veo terminando de cerrar las maletas. Las de los tres, porque ella también se va a algún sitio, aunque le he ofrecido quedarse en el hotel.
—¡Cuando quieras! —dice emocionada.
—¡Perfecto! Vámonos, todavía tenemos que hacer una parada de rigor…
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EL QUE CON NIÑOS SE ACUESTA ...
patada en los c.
(Samu)
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“El conservadurismo es una excusa bienvenida
para las mentes perezosas, reacias a adaptarse
a las condiciones cambiantes”
Sigmund Freud
En ese mismo momento
—¿Qué te pasa? —me pregunta mi mujer, incapaz de terminar una mamada con lo que queda de mi chorra.
«¡Y yo qué sé! ¡Arréglalo!», tengo ganas de gritarle. Pero en vez de eso le digo que estoy cansado y que lo deje, aunque sea mentira. Lo que me pasa es que no puedo olvidar el mensaje que me ha enviado Varo esta mañana diciendo que Aitor se iba de Portals. Me cagaría en la puta cien veces si pudiera. Pero no puedo. No tengo derecho.
¡¿Qué espera que haga?! ¿Que le persiga por el aeropuerto como en las series americanas?
Ese hijo de puta… cómo le gusta el melodrama.
Fue conocerle y empezar a ser víctima del fenómeno paranormal de turno que busca venganza en una película de terror. Me miraba de una forma que me ponía los pelos de punta. Con una curiosidad insana…
Pero la culpa fue de Jara. ¿Un barco lleno de tíos sin modelos a bordo? ¡Eso estaba abocado a caer en gustos carcelarios…!
Por eso dije que las mujeres eran necesarias, porque te hacen comprender cuál es tu lugar en el mundo. Esperan cosas de mí y de mi chorra… pero fue conocer a Aitor y dejarme de funcionar el truco.
Tan refinado él… Tan elegante. Con un estilo tan marcado y superior… Todo lo contrario a un hombre de las cavernas como yo. Burdo, con tatuajes, grande… Él era todo ligereza; seguro que no pesaba una mierda, pero con su gusto para vestir no le hacían falta músculos para impresionar a nadie.
Había hecho un comentario de chicas en el barro y no lo tildé de mariquita, pero, a medida que pasaban las horas, que fuera un sibarita desmedido me dio la pista de que igual le daba a todos los frentes.
—Me voy a dormir, gente fea —soltó la primera noche. Y juro que se me quedó mirando, como diciendo, «a no ser que prefieras mantenerme despierto tú…». Pero no me moví y se fue.
¡Otra vez mis putas imaginaciones! Conocía esa vieja psicosis.
Llevaba, desde muy joven, viendo cosas donde no las había… Volviéndome loco, como si tuviera un sexto sentido que me avisaba de las intenciones, deseos y pensamientos más oscuros de los demás.
Varo me invitó a La Perla y tenía ganas de verlo, pero cuando descubrí que Jara la capitaneaba, mi parte malévola sonrió. Esas hermanas hacían que olvidara mis demonios, atormentando a los suyos. Reconozco que sacaban lo peor de mí… pero a la vez me hacían fuerte; con lo que no contaba era con la presencia de Aitor en el barco.
Durante todo el día del sábado, las bromas, los roces y los comentarios subidos de tono no cesaron. Sobre todo cuando Varo nos dejaba solos.
—¿Cuántos años dices que tienes? —masculló Aitor.
—Veintinueve.
—¿Y ya estás casado y con tres hijos? ¡Joder, vaya prisas…!
—Llevo trabajando desde los dieciocho. Mi mujer es enfermera y nos casamos con veinticinco. Dos embarazos, uno de ellos múltiple in vitro. No es tan difícil, haz las cuentas…
—Qué pesadilla… Un hijo más y serán cuatro, el número maldito.
—Soy muy feliz, muchísimas gracias —respondí con inquina.
—Alguien que es feliz no llega a un barco y pregunta por modelos… aunque, ahora que lo pienso, igual lo que te pasa es que follas poco, ¿es eso?
—Follo más que tú, chaval.
—Lo dudo mucho…
Y esa frase se me quedó dentro, dando vueltas horas y horas, queriendo quitarle la duda a golpe de puños… o de cadera.
—¿A cuánta gente te has follado en tu vida? —picó, intrigado.
«¿Dónde cojones está Varo…?», porque no pensaba contestar a eso.
—¿Qué es esto, una competición para ver quién la tiene más larga?
—No, en eso sé que te gano. Te he visto en bañador y… bueno, esto es el Mediterráneo… —sonrió burlón.
«¡¿Acaba de meterse con mi polla?!». Increíble…
Si Aitor follaba mucho, dudaba que le impresionaran mis ocho chicas… Tres dentro del matrimonio… Sí, lo sé, echadme a los leones, pero en mi familia poner los cuernos es casi una prescripción médica.
—Si quieres tener contenta a tu mujer… una al año no hace daño —me dijo mi padre, torcidísimo de Whisky, el día de mi boda—, la culpabilidad te hará beber los vientos por ella durante una buena temporada cuando la monotonía os aceche.
Consejos de papá. Volumen Uno. Todos los padres avergüenzan a sus hijos… pero habría que inventar una nueva palabra para lo que hacía el mío.
—¿A cuántas chicas te has follado tú? —pregunté para desviar la atención sobre nuestras medidas…
—¿Chicas o personas? —sonrió tunante.
«No me jodas…», me levanté y me fui a dar una vuelta. Pero un yate de cuarenta metros tiene un recorrido limitado para esquivar a alguien. Pero lo peor es que, cuando volví, se había quitado la ropa y estaba… ¡tomando el sol en pelotas!
Me escondí en mi camarote y me tumbé en la cama. Diría que me encontraba mal. Porque me encontraba muy mal. Fatal… Qué asco me daban los tíos como él. Putos híbridos que se llevaban cualquier cosa a la boca sin importar nada… Como Eli. Bueno, lo de Eli ya era pasarse. Era tener mucha jeta, me parece a mí…
—Entonces, ese bicho raro, ¿come carne y pescado? —preguntó mi padre con aprensión, refiriéndose a ella.
—No la insultes, tiene una enfermedad mental… —saltó mi madre, misericordiosa.
—No, papá, no es bisexual —le aclaró Olivia—. Cuando es chica, le gustan los chicos, y cuando se siente hombre, le gustan las mujeres…
—¿Qué es eso de sentirse hombre? ¡O lo eres o no lo eres! —rugió—. ¡No hay más! Y ella no lo es, ¡es una chica, por el amor de Dios! Lo certificaron cuando nació.
Y así nos criamos. Escuchando cosas de ese tipo desde pequeños, como si la existencia de Eli fuera una afrenta personal contra él.
En el altercado de la boda, mi cuñado me contó que Olivia se había dirigido a Eli como bicho raro y me sentí fatal. Seguro que lo hizo sin pensar, por que es como la denominábamos en mi casa.
Recuerdo que después de ver a Aitor como Dios lo trajo al mundo, comí mirando al plato, porque si lo veía, no dejaba de imaginármelo desnudo. Pero por la noche, cuando desembarcamos para ir a la disco, casi fue peor verle vestido, porque su ropa no pudo llamarme más la atención. ¡Le quedaba todo como un puto guante! Seguro que, tal cual iba, le dejaban entrar hasta en la Casablanca… Y lo peor es que actuaba dándose cuenta de ello y me reventaba. Esas sonrisitas, esos «oh, yeah, aquí estoy, miradme», y
esa maldita colonia adictiva… ¿o era él?
Al llegar, pedimos unas copas y me entraron de maravilla. Ya había algo de ambiente a pesar de ser pronto.
—Podríamos estar haciendo esto mismo en el barco —nos reprochó Varo cuando nos acomodamos en una mesa al aire libre en el jardín.
—Aquí hay chicas, tío —repliqué, señalando a un grupito.
—A él no le hacen falta más chicas, ¿verdad, Varo? —dijo Aitor con picardía—. Ya tenía a la que quería en el barco…
Varo meneó la cabeza como si pensase que estaba loco.
—No te precipites con ella —le advirtió entonces Aitor.
—No lo estoy haciendo.
—Nos conocemos, Varo…
—No estoy haciendo nada.
—¿Por eso anoche te escapaste a hablar con ella y hoy también?
—Es simpática.
—¿Jara, simpática? —me reí—. Una vez me rompió la nariz…
Aitor se echó a reír y dio una palmada en el aire.
—Me gusta lo macarra que es, ¡me parece muy sexi! Y es guapa…
Y sexi no sé, pero siempre me había seducido lo valiente que era.
Jara era una de esas personas que está dispuesta a arriesgarlo todo por conseguir lo que quiere, por protegerlo o por sus huevos. Los que a mí me faltaban para asumir mi condición… Y no lo soportaba.
De ahí surgía todo el resquemor. La envidia… Odiaba a las Moreira y su forma de defenderse de un mundo cruel. Uno en el que me había tocado reinar.
Es difícil ser feliz con odio en el corazón. Y mientras me odiaran, ellas tampoco lo serían. Hasta a mí me parecía retorcido, pero era mi puta realidad. Y la realidad supera siempre la ficción más cualquier excusa de mierda que quieras poner para tener la ignorancia de decir que algo es poco realista. Pues poco realista no hay nada en el mundo preapocalíptico de Serie B en el que ya vivimos.
Nada más llegar, Aitor empezó a tontear con los de seguridad, con la tía del guardarropa, con todos los camareros y con cualquiera que lo mirara de más… y yo, como soy de encefalograma plano, hice lo mismo, pero con menos gracia, claro, como si fuera una competición.
Al cabo de un rato, el pobre Varo no sabía dónde meterse por nuestro comportamiento. Suele pasar cuando le demuestras a alguien que tu boda fue una farsa, y tu familia de cuento, es de exposición. Y eso que adoraba a mis hijos, eran lo único bueno que tenía en mi vida, pero aún eran demasiado jóvenes para sincerarme con ellos y no quería joderles la vida. Estaba solo. Completamente solo.
En un momento de la noche fui al baño a cambiarle el agua al canario, y cuando estaba sacudiéndomela, Aitor se puso a mear a mi lado.
Juro por Dios que no pude controlar mis ojos, ¡con lo que odio que me miren mientras meo!
—¿Qué coño miras? —murmuró sin darme tiempo a disimular.
—Solo estaba… comprobando lo fantasma que eres.
—Creía que ya la habías visto muy bien cuando me encontraste desnudo tomando el sol y te fuiste a tu habitación a meneártela.
—¿Qué cojones dices…? —dije guardándomela y alejándome de él.
—¿Acaso me equivoco?
No había nadie más, pero quizá algún excusado estuviese ocupado.
—Te equivocas del todo, sí… —dije con brusquedad.
—¿En serio? —replicó acercándose a mí con aire peligroso. Parecía tan convencido que me quedé paralizado y cerré los ojos cuando se quedó a poca distancia de mi cara, retándome.
Al no sentir su ataque, volví a abrirlos para descubrir una sonrisa condescendiente en su cara.
—¿Estás esperando a que te bese o qué?
—¡No! —reaccioné empujándole un poco para alejarle—. Si vuelves a acercarte a mí, te comes una hostia…
Pero él seguía mirándome divertido, y también con algo de ¿pena? Cosa que me irritó muchísimo más. Entonces se acercó de nuevo.
—Eh… lo siento. No quería molestarte…
—Pues deja de provocarme…
—No lo hago —Siguió avanzando hacia mí, juguetón.
—No te acerques más —le advertí. No había puta necesidad.
—¿Por qué no quieres que me acerque? —preguntó con insolencia—, no voy a hacerte nada… —que lo susurrara casi en mis labios sonó totalmente falso y me puso a mil.
Lo miré sin mover un músculo pero cabreado, y él aguantó el tipo. Había machacado a gente por mucho menos que eso.
—Solo admítelo… —insistió—, fuiste a cascártela pensando en mí.
Cerré los puños y arrugué el entrecejo dispuesto a darle.
—Venga, dámela —exigió pegado a mi cara—. Dame una hostia…
Quiso estrellarse contra mi boca, pero la esquivé, sin llegar a alejarme, retándole a que volviera a intentarlo…
—Dame una hostia o bésame, no te queda otra…
Un segundo después, nos devorábamos con un hambre salvaje. Debió durar unos quince segundos, hasta que le empujé con tanta fuerza que rebotó contra la puerta del baño de enfrente.
Estuve gritándome a mí mismo todo el camino hasta llegar a Varo. Sentía dejarle tirado, pero tenía que largarme de allí a la mayor brevedad.
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El domingo fue como si nada hubiese pasado. Paseo con los niños, ir a comer a casa de mis suegros y tirarme en su sillón toda la tarde para ver la vuelta ciclista o cualquier otro deporte, todos me valían. Porque no lo estaba viendo, solo rememoraba ese beso una y otra vez.
¡Maldito fuera…!
Había sido… no sé ni lo que había sido. No quería ni pensarlo. Mentiría si dijera que nunca había tenido oportunidades parecidas… Porque, por algún motivo (quizá fuese yo), algunos hombres se me insinuaban y terminaba teniendo un momento con ellos. Es decir, un silencio interrogante. Un mirarte a los ojos y dudar de si te está proponiendo algo más… Joder… una vez, ¡hasta besé a Eli!, pero para mí eso no contó, porque Eli es una chica… ¡o eso creo, hostia! Porque ya he perdido la cuenta de las veces que la he confundido con un tío…
Pero, esa noche… esa noche íbamos pasadísimos.
Eran altas horas, y creo que ni ella ni yo sabíamos lo que éramos en ese momento de nuestras vidas. ¿Viejos enemigos? ¿Viejos conocidos? O solo una constante en nuestra mierda de existencia truncada.
Vestía de un modo muy andrógino aquella noche. Nos encontramos en una pista de baile y nos lo dijimos todo sin hablar. Fue como si nos necesitásemos, como si tuviésemos las respuestas del otro. Hacía años que quería pedirle perdón por lo cabrón que había sido siempre… pero llegó SuperWoman y… joder… la odié tanto por lo que vio…
En el fondo, creo que lo supo, supo mi secreto y me morí de miedo. Solo quería destruirla.
¿Habéis sentido ganas de matar a alguien alguna vez? Yo no. Esa fue la primera, y por la sencilla razón de que amenazaba mi propia existencia tal y como la conocía. ¡El chico más popular era gay!
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El domingo por la noche me juré hacer borrón y cuenta nueva y no volver a pensar en Aitor. Ese beso no había existido.
Ya casi había olvidado el contratiempo cuando, el lunes, cenando con mi señora y los niños en un famoso italiano del paseo marítimo, recibí un WhatsApp desde un número que no tenía registrado.
Desconocido:
Hola, soy Aitor.
Varo lleva todo el día missing.
Estoy tomando algo en el Reeves y no me gusta beber solo.
Pásate si quieres volver a empujarme contra algo y disfrutar de una de nuestras apasionantes y constructivas charlas.
Me mordí los labios para no sonreír.
—¿Quién es? —me preguntó Vanesa, mi mujer.
—Cristian. Está con los chicos tomando algo. Dice que acaba de dejar a Cati en casa y que si me paso para hablar de detalles del Escape.
En el aire flotó un implícito «¿puedo ir?».
Se respiraba buen ambiente, Portals estaba lleno de gente. Aquí, en verano, todos los días son fin de semana; Julio había empezado fuerte.
—Pide la cuenta y nos vamos —respondió ella, seca.
Lucha de silencios hasta casa y, nada más entrar, dejé caer un: «¿Los acuestas tú y voy un rato a hablar con Cris? No tardaré…».
—Vale… —murmuró mirando la hora. Para que constase en acta lo que significaba para mí no tardar.
«Tengo una hora. Dos, como mucho», pensé ansioso.
Me fui de casa con la fuerte tentación de pasar por el baño a echarme colonia, pero hubiese sido un canteo extremo. En estas cosas, controlar los detalles es algo fundamental.
*No parecer ansioso.
*No volver tarde.
*No echarse colonia.
Como si se me permitiese echar un polvo rápido, pero sin los besos de después.
Llegué al Reeves casi temblando y descubrí a Aitor en una mesa solitaria consultando su móvil. Estaba tan guapo como siempre. Serio. Concentrado. Creo que no me esperaba porque no había contestado a su mensaje, así que, cuando me paré a su lado, sus ojos se alzaron con sorpresa. Una sorpresa pretenciosa y electrizante.
Me ofreció la mano y un torrente de magia crepitó a través de nuestros dedos cuando se la cogí. El apretón duró demasiado tiempo, nos costó soltarnos.
—Creía que ya no venías…
—Pues aquí estoy.
—Gracias por pasarte… Llevo todo el día solo.
—¿Y eso? ¿Dónde está Varo?
—Enamorándose —sonrió—, o haciendo que se enamora, no lo tengo muy claro. Ha quedado con Jara por la mañana y me ha avisado a media tarde de que pasaría la noche con ella.
—¿Y qué has hecho en todo el día? —pregunté curioso.
—Estoy de vacaciones… así que dormir, piscina, masaje, siesta, pero al caer la noche, me aburría y he pensado en ti… y en lo bien que nos lo pasamos el otro día.
Levanté una ceja.
—Pues yo me he pasado el día trabajando en la tienda, hay mucho turismo. Luego he recogido a los críos de casa de mis suegros y nos hemos ido a cambiar de ropa para ir toda la familia a cenar a un italiano. Esa es mi vida… Sin masajes.
—Y… en medio de todo eso… ¿has pensado algo en mí?
Hoy tengo uno de esos días en los que no me apetece mentir.
—Puede que haya pensado un poco en ti.
—¿En mí o en mi boca?
—Shh… —jadeo—. No puedo meterme en esto, ¿no lo entiendes?
—El que no lo entiende eres tú. ¿Puedes tontear con chicas, pero conmigo no?
—Eso es solo un juego…
—Lo mío también. Un juego al que te gustaría jugar, o ¿me vas a negar que te gustó ese beso?
—Estaba borracho.
—Ah, la clásica excusa… —rio Aitor.
Presentía que tenía caña de la buena para meterme, pero de pronto, me miró y fue como si tuviera compasión de mí, como si me estuviera hablando un amigo, no un amante bandido.
—Ojalá pudiera hacerte ver que hay un mundo alternativo…
—¿Qué mundo?
—Uno en el que puedes ser tú mismo. En el que encajas. En el que serías más feliz.
—Haces que suene fácil, pero no conoces a mi padre. Nunca seré feliz sin su aprobación, así que no tengo escapatoria.
—Entonces, ¿vas a sacrificar tu felicidad por la suya?
Tragué saliva. No iba a convencerme.
—También están mis hijos… —recordé.
—Cuando tus hijos tengan edad suficiente para entenderlo, tú ya serás viejo. Y sería una pena, porque ahora estás buenísimo…
Una sonrisa escapó de mis labios. Puto maricón. Antes de ayer, si un tío me hubiera dicho eso, le habría partido la boca… pero este no era un tío cualquiera, era Aitor… alguien que se había acercado a mí pidiéndome esa hostia… era… distinto a los demás. Apreté los puños deseando cogerle de la nuca y aspirar su aliento, pero en vez de eso, me eché hacia atrás, deshaciendo la fantasía.
—Tú tampoco estás mal del todo… —confesé.
—¿Mal del todo ? —rio indignado—. Te la estás jugando, chaval…
—¿Por…? —sonreí.
—Porque no voy a parar hasta verte de rodillas suplicándome que te la meta…
Me hubiera reído, pero… ¿que me la meta? «Ni hablar».
Puede que alguna vez hubiera tenido fantasías con follarme a un tío, muchos hombres heterosexuales las tienen. Es una cuestión de sometimiento. De territorialidad. Nada más. O eso nos decimos entre nosotros… pero ¿que me peten…?, ¡ni de broma! Mi culo es sagrado.
—Mi culo es sagrado —digo con seguridad.
Y su sonrisa fue… como esa señal de alerta que anuncia que has metido la pata hasta el fondo. El cabrón no pensaba rendirse.
—¿Cuánto tiempo tenemos exactamente? —preguntó cavilando. Y me eché a temblar al imaginar sus planes y expectativas.
—Poco, tengo que volver en nada a casa.
—Nos da tiempo de ir a mi habitación del hotel…
Había llegado el momento y la oportunidad. ¡Un tío que me atraía me estaba proponiendo algo!, esta vez, sin lugar a dudas, y yo… yo estaba acojonado. Además, ¡era amigo de Varo!
Varo no era un conocido más. Era alguien con el que me había esforzado por mantener el contacto porque respetaba su forma de ser. Era una de las personas más razonables que había conocido en mi vida y no las contaba con los dedos de la mano. Ansiaba conservar su amistad porque denotaba que, si alguien como él podía ser mi amigo, quizá no estuviese todo perdido en mí… Los amigos que te salen siendo el rey del cole no son precisamente los más confiables… Igual que las novias, que valoran más la posición social que les otorga ir colgada de tu brazo, que a ti como persona.
Vale… típico en mí. Autocompadecerme. Echarle la culpa al resto cuando el mentiroso soy yo, pero no puedo evitarlo. Es lo que ocurre cuando toda tu vida es una mentira…
—O podemos quedarnos aquí y no hacer nada —sugirió Aitor molesto ante mi silencio atroz.
—No puedo hacer nada… Aquí todo el mundo me conoce.
—¡Oh, eres famoso! —se mofó.
—Esto es un pueblo. No puedo irme al hotel tranquilamente. ¡Una de las recepcionistas es prima de mi mujer!, y el resto de los trabajadores son amigos comunes. Nunca he hecho nada porque aquí todo se sabe. Siempre te ve alguien. Y estoy casado…
—Vale, como quieras, nos iremos a casa con los huevos hinchados y tendrás que masturbarte otra vez pensando en mi boca…
Me cojo los lagrimales. «¡Este tío es imposible…!».
Imposible que exista alguien así y el destino me lo esté poniendo en bandeja, joder…
—Hola, Samu, ¿qué te pongo? —me dice de pronto el camarero. Miro a Aitor señalándole que hasta el puto camarero sabe mi nombre de pila. De hecho, es tío de uno de los amigos de mi hijo.
—Una cerveza, por favor.
—¿Cerveza? ¡Eso es para desayunar! —se queja Aitor—. Pide algo más fuerte.
—Pues… un licor de hierbas.
—¿Has probado el tequila Kah?
—No.
—Tráele uno de esos, por favor —ordena sin dejarme opinar. Y el camarero se larga, convencido de que su elección es la correcta. Alucino… pero forma parte del encanto de Aitor. Parece saber muchas cosas que los demás ignoran y te crea la sensación de que te estás perdiendo algo.
—¿Y si no me gusta? —le increpo.
—Tío, vives en uno de los lugares con más botellas exportadas de alcohol del mundo ¡y no lo aprovechas! He visto que tenían Kah en la barra cuando he ido al baño. Ese tequila está de muerte y la botella tiene forma de calavera, hasta el diseño es molón, y entra como agua.
Tenía razón. Entraba tan bien, que veinte minutos después de contarme que estudió con Varo en Cambridge, me levanté para ir al servicio y él me siguió…
Lo nuestro eran los baños.
Cuando entró y se quedó parado, clavándome la mirada, supe lo que iba a pasar. ¿Quién dijo miedo a quedarnos solos? Lo estampé con fuerza contra la puerta de entrada antes de que lo hiciera él y empecé a besarle con ansiedad.
¡Joder…! Llevaba dos días pensando en repetir aquello. Después, volvería a casa con Vanesa, a unos labios que hacía mucho que no me decían nada, y lo añoraría en silencio. Así que tenía que disfrutarlo al máximo.
Sentí una mano en la cinturilla de mi pantalón y cómo se metía por dentro para comprobar cuánto me gustaba; ni siquiera me había dado cuenta de que estaba empalmado.
Su lengua imitó el lascivo movimiento de su mano y gemí de gusto.
—Guau, cómo engaña relajada… —jadeó Aitor en mi boca, echándome la piel hacia atrás.
¡No podía creer que otro tío me la estuviera tocando! Cerré los ojos como si me doliera sentir tanto placer. E hice mal… porque no me di cuenta de que Aitor se agachaba y tironeaba de mi pantalón hacia abajo hasta que ya fue tarde.
Me asusté cuando se la metió en la boca y solté un alarido.
¡¿Estaba loco?! ¡Cualquiera podía entrar y vernos! Pero fui incapaz de decirle que se detuviera…
Me la estaban comiendo como en mi vida, con un afán que recordaría siempre en mi miserable sillón viendo las tardes pasar.
Apoyé las manos en la puerta, para impedir el paso y también para sujetarme, porque me estaba quedando sin fuerza por momentos. Era como si toda mi energía se estuviera concentrando en la punta de mi polla.
—Por Dios… —solté, alucinado.
Y cuando solo me quedaban tres segundos para llegar al orgasmo, alguien intentó entrar en el baño.
Aitor se apartó rápido y se metió en uno de los baños, yo bloqueé la puerta con un pie mientras me subía el pantalón.
Al salir, pedí perdón. Estaba cabreado y cachondo perdido.
Cuando Aitor volvió a la mesa que compartíamos no pude ni mirarle a la cara.
—¿Quieres ir al hotel ahora? —propuso sin tomar asiento.
—No puedo… —Me obligué a decir. Ya se lo había explicado. Pero de pronto, se me ocurrió una idea.
—Ven mañana a verme a la tienda… se llama Saio, búscala.
—¿Me vas a hacer ir para dejarme a medias, como ahora?
—No… —casi no podía ni hablar—. Ahora me tengo que ir.
Me levanté, avergonzado. Yo también estaba jodido, pero…
—Vale, hasta mañana… yo me quedo un rato más, a ver si cazo a algún despistado que me solucione esto —dijo señalándose el paquete.
Fui consciente de que lo miré fatal, pero no dije nada más y me fui.
Entonces todavía no sabía que nada volvería a ser lo mismo… después de probar el Kah.
A la vista está. Ya no resisto ni una mamada. Ni siquiera me basta con cerrar los ojos e imaginarme otra cosa… ¡Estoy acabado!
Y Aitor… Aitor se ha ido, y no por lo que pasó en la tienda… que fue… buff, sino por lo que pasó ayer en la boda.
No tengo remedio. Moriré siendo un capullo integral.




24.

LO BARATO… patada en los c.
(Eli)
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“De tus vulnerabilidades, saldrán tus fortalezas.”
Sigmund Freud
Suena el timbre de casa. ¡Maldita sea!
¿No puede uno dormir hasta tarde el primer día de sus vacaciones? «Hace un segundo Khal Drogo y la Madre de Dragones acababan de invitarme a sus aposentos para sodomizarme sin gentileza». Jo…
Como sea el cartero, me lo cargo… ¡Necesito dormir!
Anoche Jara me tuvo hasta las dos de la mañana despierta.
Llegó de su «reunión» más contenta que unas castañuelas y me contó una historia rocambolesca que empezaba con un «¡No te lo vas a creer!».
Al parecer, el sueño de su vida iba a hacerse realidad y me alegré mucho por ella, pero me dio pena Lex, porque también me dejó bien clara su nueva filosofía: «no tener ningún tipo de relación personal con nadie de la empresa»…
A eso lo llamo yo matar dos pájaros de un tiro. Pero vaya pájaros…
—Es mejor así… —concluyó ella—. En la boda me di cuenta de lo mala idea que era intentar empezar algo con un tío cuando… ¡me he follado a su hermano sin querer!
Me tapé la boca para detener las carcajadas.
—¡Son cosas que pasan, mujer! —dije encogiéndome de hombros.
—A mí, no. Y entre lo bocazas que eres tú y lo provocador que es Lex, Varo habría terminado descubriéndolo. Y paso de complicaciones.
«¿Cómo…?». ¿Desde cuándo Jara huye de una complicación?
—¿Hay algo que no me estás contado? —pregunté quisquillosa. Porque se estaba tomando muchas molestias para alejarlos y eso
escondía algo más.
—No, es solo que… No te enfades, ¿vale? Sé que Lex te gusta mucho, pero… ¡nos ocurre algo muy fuerte!, y, aunque hemos intentado controlarlo, no podemos. Varo ha llegado tarde porque ha tenido que ir con Kimi a urgencias y… hemos estado a punto de besarnos. ¡Lo siento mucho!
—¡¿Cómoooo?! —Exagero un poco.
—¡Me ha hecho un Bloody Mery que casi me arrastra a la locura! —se defendió teatral—, pero se acabó. No ha pasado nada y no va a pasar. Ya les he dejado cristalino a los dos que si me meto en negocios con ellos, se olviden de mí. Y quiero meterme en lo del puerto sí o sí. No puedo rechazar esta oportunidad…
—Pero Jara… si Lex te gusta tanto, deberías…
—No me gusta —zanjó adusta—. Echamos un polvo que estuvo bien. Nuestros cuerpos se atraen, pero no hay nada más…
Huelga decir que no la creí. Primero porque el encanto de Lex es jodidamente irresistible para las hetero absolutas; y segundo, porque ese nerviosismo no es propio de mi hermana. Precisamente, Jara no le da tanta importancia al sexo. Miento, le da su importancia, pero en un compartimento no emocional. Para ella es como un desahogo. Una actividad desprovista de corazoncitos, respetuosa y consensuada, que no le complica la vida para nada. Pero acaba de admitir que esto se la está complicando, y es evidente que le da miedo verse envuelta en un híbrido de buen sexo y sentimientos grandilocuentes con Lex. Algo así podría someterla… y ella es una Alpha. Una de esas lobas Alpha que controlan su vida y la de toda su manada.
El timbre me hace volver al presente ahora que empieza a alternarse con golpes en la puerta, lo que me obliga a levantarme y a abrir con mi seudopijama: pantalón corto negro de corazones amarillos, camiseta de tirantes amarilla y mi mata de pelo cruzada por la cara.
Abro sin pensar y me encuentro a Varo y a Kimi como si fueran a venderme galletas de las exploradoras.
—¡Anda, hola…! ¿Qué hacéis vosotros aquí?
—Jara me ha dado la dirección. Venimos a recoger una cosa…
—¿Qué cosa?
—¡A ti! —exclama la niña entusiasmada.
—Muy bien, colega —murmura Varo a su lado y chocan los cinco.
Algo se derrite dentro de mí al registrar ese gesto. ¿Cómo puede ser tan mono…?
Lo miro buscando una explicación. Está tan guapo que le daría una bofetada por presentarse así. ¡No llevo sujetador, joder!, y mis pezones intentan traspasar mi camiseta.
Lleva un polo que empieza en azul oscuro y se difumina en blanco hacia el cuello y una sonrisa capaz de bloquear cualquier excusa para no irme con ellos hasta el fin del mundo.
«Elisa, babeas por todo, cielo…».
De pronto, él parece reparar en mis pechos.
«¡Mierda!» Nunca abráis la puerta en pijama, puede ser el tío más buenorro del mundo haciendo monerías con una niña pequeña, lo que se traduce en pezones como guijarros y babas por doquier.
—Jara nos ha chivado que estás de vacaciones —empieza perspicaz con un aire travieso inaguantable—, y necesitamos a un tercer mosquetero para ir al parque acuático del Arenal. ¿Te apuntas?
—¡Va a ser una pasada! —grita la niña para hacer campaña.
Dios… ¡no puedo oponerme a una carita así! Ni a la niña tampoco.
Aunque tengo un secreto. Me aterra un poco el agua. Un aterramiento pequeñito. Sin importancia… mientras no me cubra…
—¡Me encantan los parques acuáticos! —miento feliz—, pero es un poco tarde para ir y venir en el día, ¿no? ¡Son más de las doce!
—El plan es pasar un par de noches por ahí y juntarnos con Jara en el cabo Formentor. ¿Te gustaría venirte con nosotros?
Y lo dice de un modo tan tierno e inofensivo que…
—¿Dónde dormiríamos?
Fundamental saber si habrá logística suficiente para NO violarlo.
—En el Hotel Selection del Arenal, tendrás tu propia habitación y la carta de masajes a tu disposición —ronronea adulador.
—Uy, ¡no me mimes tanto que soy muy facilona!
La risa de Varo suena natural y me relaja saber que él lo está. Porque, por algún motivo, yo no lo estoy en absoluto. ¿Facilona? ¡Por favor, Eli…! Deja de dar pistas sobre tu disponibilidad…
—Entrad. Voy a hacer la maleta. El piso está un poco de domingo, pero es lo que hay —digo apartándome sin pensarlo más.
Meto algo de ropa a toda prisa en una bolsa de mano y añado también el portátil, algo me dice que lo voy a necesitar. Algo no. Alguien. Lex…
Anoche le escribí un mensaje pensando en que estaría hecho polvo, pero tenía que contarle que, entre los «Se acabó» de Jara había atisbado un asterisco importante. Las supuestas *complicaciones de las que huía podían significar algo bueno.
Eli:
Hola, guapetón.
Jara y Varo han cortado. ¡Aleluya!
Ya tienes vía libre…
Lex:
jaja
¡Yo no quiero vía libre!
Eli:
No mientas.
Lex:
No estoy de broma. Aunque me guste tu hermana,
no pienso arriesgarme a que Varo se entere
y se enfade de nuevo conmigo.
Eli:
No tiene porqué saberlo y además… ¡la tienes en el bote!
Me ha contado lo que CASI pasó ayer.
Admite que hay algo entre vosotros que no podéis controlar.
Lex:
Es una locura, Eli…
Mi hermano acaba de renunciar a ella
por hacerla feliz a nivel laboral…
¿En qué me convierte ir a por ella?
Eli:
¡Deja de compararos! No es lo mismo.
Solo sería una aventura. A Jara le gustas. Y al final, Jara con quien trabajará es con Varo. Tú te vas a ir, ¿no?…
Me daría pena que dejarais pasar esta oportunidad.
Si no quemáis esta atracción, os perseguirá de por vida…
Exagerar un poco nunca está de más.
Lex:
Joder, Eli… deja de meter el dedo en el culo, quiero decir, en la llaga, ¡por favor!
Eli:
Jajaja
¡Es por vuestro bien!
Lex:
Olvídalo, en serio…
Ya tienes lo que querías, ¿no?
El resto es peligroso…
Además, Jara es muy terca.
Eli:
Jajaja
Joder, ¡sois iguales! ¡Tú también estás cagado!
Jara no es tan estricta como crees,
si conquistas su mente, la ropa se le cae sola.
Lex:
¿Su mente? Eso sí que me da miedo.
Eli:
Jaja
Es más sencillo de lo que piensas.
Ella impone sus propias reglas, lo único que tienes que hacer es no romperlas. Y hecha la ley, hecha la trampa.
Tengo un plan que podría funcionar genial…
Lex:
Yo también. Consiste en plantarme delante de ella y decirle:
Me gustas, te gusto… ¡deberíamos follar!
Eli:
¡Jaja!
Pues Jara adora la sinceridad.
Lex:
Jeje
Bueno, no te preocupes por mí…
Descansa… Y gracias por escribirme.
Eli:
Inténtalo una última vez… Hazme caso.
Al final de la tarde siempre va al bar Neurosis, está en el puerto.
Solo tenéis que encontraros y dejar que la química haga el resto…
Lex:
Ya te contaré… Un beso.
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A la hora de comer, Varo, Kimi y yo estamos celebrando nuestro viaje con una paella en uno de los mejores restaurantes de la isla.
Hay un pequeño parque infantil y Kimi aprovecha para subir y bajar del tobogán unas doscientas veces. Lo sé porque las va contando.
—Tú que sabes de niños, ¿ves a Kimi contenta? —pregunta dudoso.
—¡Sí, mucho! Un niño infeliz no se mueve. Y Kim no anda, directamente va saltando a los sitios.
Varo sonríe aliviado.
—A veces no sé cómo acertar con ella… Me alegro de que hayas venido, de verdad. Me tranquiliza mucho.
—Lo único que necesita un niño es que un adulto le marque límites. Aprenden por imitación. Lo bueno y lo malo…
—Necesita una madre… —dice pensativo— y es lo único que no puedo darle; no las venden en las tiendas —bromea con la verdad.
—Hablando de eso… Me ha dicho un pajarito que Jara y tú habéis cortado… —empiezo sibilina.
—¿Por qué no me sorprende que saques el tema? —sonríe Varo detrás de sus gafas de sol. Está para comérselo con un poco de nata…
(Solo es un comentario inocente, joe…)
—¡Porque somos unas cotillas! —digo con guasa—. Cuéntamelo…
—Era lo mejor. Si vamos a trabajar juntos…
—Esa excusa es muy plausible, pero ahí detrás hay algo más, ¿no?
—¿Aparte de lo bien que nos viene tener a una de las hermanas Moreira como Directora del puerto?
Me da la risa, pero…
—Sí, aparte de eso. Pensaba que Jara te gustaba de verdad.
—¿Cómo no va a gustarme? Es la mujer más guapa que he visto en mi vida.
—¡Ay, muchas gracias! —saco la lengua, dándome por aludida.
Me regala una sonrisa vergonzosa y sensual que me deja loca.
—¿Qué más te gusta de ella? —insisto, porque me intriga, en serio.
—Bueno, a parte de preciosa, es lista, simpática…
—¿Simpática? —digo incrédula—. ¡YO soy simpática!, ella tiene un humor de perros… ¡Ni siquiera le gusta hacer la ola! Siempre le digo que morirá sola.
Varo se ríe con ganas. Sabe que bromeo. Pero…
—Cierto… me dijo que la llamaste agria, pero no lo es. Es especial, no es fácil y eso me gusta mucho de ella.
—Entonces, ¿por qué no te ha importado cortar? Me ha dicho que estabas superbién.
Lo veo guardar silencio con su clásica sonrisa secreta y reservada.
Me encanta eso de él. Es tan elegante que un hombre sea discreto.
—Tú, además de todo lo anterior, eres demasiado lista, señorita… —señala como si acabara de cazarlo.
Si pudiera, saltaría sobre él ahora mismo, pero me corto. Testigos, hija, manteles de lino… Además de su intocable heteronormatividad.
—Tengo un problemilla con las relaciones… —confiesa de pronto.
—¿Un problemilla? ¡Yo soy la reina de los problemillas!
—¡Tú tienes mucho peligro! —se ríe Varo—, luego lo sueltas todo.
—Pero te mueres por confiar en mí, ¿verdad? —sonrío pizpireta.
—No es nada… —sale por peteneras—, en realidad, simplemente no estoy preparado. Solo hace seis meses que me divorcié…
—Huelo una mentira a kilómetros, chato —digo aspirando fuerte y arrugando la nariz.
Varo suelta otra carcajada nerviosa.
—Puedes confiar en mí —insisto—, más problemas que yo, no creo que tengas… puedes preguntarme lo que quieras, sé que tienes dudas sobre mi sexualidad.
—No tengo dudas sobre tu sexualidad —repite vergonzoso. Y veo que la mentira le explota en la cara y en los pensamientos.
—¿Estás seguro?
—Y por lo que he visto, tampoco tienes problemas de ningún tipo para relacionarte…
—No siempre ha sido así, ya te lo dije. Puedo ayudarte…
—Nadie puede ayudarme —musita, y luego bebe un poco de agua.
—Todo tiene solución, menos la muerte. ¡Te lo digo yo! —le guiño un ojo.
Varo me mira y sonríe un poco, recordando mi profesión.
—Tu trabajo me parece interesantísimo. E inquietante…
—Ven un día a visitarme y te lo enseño todo. A la vuelta del viaje.
—Vale, pero igual me desmayo…
—No pasa nada, hay un desfibrilador en la pared.
Me encanta escuchar su risa. Es un sonido de otro mundo. Tan puro y benevolente…
Hablamos de trabajo, de su preocupación por buscar colegios por la zona para Kim de cara al curso que viene y de lo mucho que teme la inminente muerte de su abuelo.
—Siempre ha cuidado de nosotros… y nos da muy buenos consejos. Siento que voy a quedarme huérfano —dice devastado.
—Es el ciclo de la vida. Yo lo tengo muy asumido. A la fuerza… No tengo miedo a morir, lo que me da miedo es no vivir a tope cada día…
—Después de mi divorcio tuve la horrible sensación de que había desperdiciado mucho tiempo de mi vida con ella… muchas primeras veces.
—Siempre ha de haber una primera vez, y esa, nunca es un desperdicio… Toda experiencia enseña algo y aún te quedan muchas emociones por vivir.
—Supongo que debería ser más positivo…
—Lo tuyo va a ser un problema de confianza —resuelvo sin dudar.
Él me observa como si hubiese descubierto América.
—¿Cómo lo sabes?
—Porque casi todo en esta vida lo es —sonrío ufana—. Puedo ayudarte. Si quieres…
—Me da vergüenza —confiesa—. Tú tienes un máster en ligoteo, te vi el otro día con todas esas chicas… yo, sin embargo…
—No soy nada especial, lo que pasa es que la gente es muy morbosa en general… para ellos soy un espectáculo, pero llegará el día en el que el mundo nos acepte con normalidad —digo esperanzada.
—Bueno, así ya no tendrás que apartártelas a manotazos —sonríe.
—¿Quieres preguntarme algo en concreto? —insisto. El morbo es el morbo y Varo también lo tiene.
—Aparte de con chicas… ¿también te acuestas con chicos?
—A veces.
—Y…¿entonces…? —Se frena.
—Pregunta sin miedo.
—En esas ocasiones… ¿lo haces a la antigua usanza?
—¿Te refieres a… con trajes coloniales?
—No, yo…
Empiezo a reírme fuerte.
—¡Te estoy vacilando!
Él gira los ojos hacia atrás y se muerde el labio hasta que estalla en una carcajada superchula. Resulta un gesto demasiado sexi en él; no debería hacerlo en público. Como si fuese algo prohibido ser tan poco moderado. Es clavado a Jara, por el amor de Dios… el mismo recelo por el protocolo y el qué dirán, pero hay mucho más dentro de él.
—¿Cuando dices antigua usanza, te refieres al misionero o a cuatro patas? —continúo sin pelos en la lengua—. Porque esa es la más antigua en realidad y la que hacen la mayoría de los animales.
—No me creo que esté hablando de esto contigo… —se martiriza, agarrándose el puente de la nariz con diversión.
—¡Hacemos la postura que más nos apetece! Si me acuesto con un chico, me penetra y ya está…
—Vale… —zanja, ruborizado.
—¿Algo más?
—No…
—¿Seguro?
Me mira con cautela.
—Es ahora o nunca —lo animo enigmática.
Sé perfectamente lo que quiere saber. Lo que me pregunta la mayoría de la gente después de tres copas. Es la duda más popular.
—Bueno… cuando estás con una chica y te sientes chico, ¿qué haces exactamente?
¡Boom!
—Le hago de todo —respondo sensual subiendo las cejas.
Creo que es la primera vez que Varo me saca a Elías de golpe. Y continúo:
—Hago lo que más les gusta a todo el mundo: colmarla de atenciones. La llevo al límite, la desespero, y si está bien excitada… hará cualquier cosa que le pida, créeme. En ese estado nadie razona nada. Los prejuicios caen. Solo quieres más y más…
Varo tiene la boca abierta y decido ponerme las gafas de sol para que no se note lo turbia que se ha vuelto mi mirada.
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A media tarde, llegamos al hotel y nos dicen en recepción que está completo.
Me pone tonta ver que Varo inspira profundamente y pide ver al gerente. Debe de ser en la factura final cuando suelta que la cuenta corre por cuenta de la casa… como si fuera una especie de examen para comprobar cómo tratan al cliente.
En cuanto el Director del hotel lo ve, le cambia la cara y empieza a consultar el ordenador para solucionar el problema. Mientras, nos dan un zumo cool y una toallita húmeda. ¡Esta gente pelotea que da gusto!
—Vamos a tener que dormir bajo el mismo techo… —me informa Varo poniéndome una mano en la espalda baja, como los caballeros de antaño. Uf…
Resigo con la vista el gesto antes de contestar, ruborizada, porque ahora mismo me siento una señorita del todo, de pies a cabeza, de arriba a abajo, de dentro a… Suele pasar si un gentleman te trata así.
—No habrá problema… —respondo casi sin voz.
—No te preocupes, es una villa de las grandes con dos dormitorios.
—Tendremos que conformaaarnos… —pongo los ojos en blanco y él sonríe ante mi broma. Pero no quita la mano, el tío. Esto…
¿Soy yo o aquí hay más fuegos artificiales que en el jodido 4 de Julio?
Seré yo…
No dejo de pensar que tengo que sonsacarle su problemilla secreto. Tengo claro que esa es la clave de todo. El motivo real por el que ha cortado con Jara, no el puerto.
Quizá, emborrachándolo… Muy manido.
Tal vez, provocándolo… Muy de instituto.
¿Y si lo ato y le echo cera caliente? Muy de orden de alejamiento…
—¡Mira, Eli! ¡Una fuente!
Kimi me arrastra con ella, mientras Varo firma el papeleo. Está emocionada y la cojo para que no termine en el fondo del estanque. ¿Quién pone una fuente en una recepción? ¿Se creen el Caesar Palace?
La niña no es como su padre, está bastante loca; si no llego a sujetarla, se empapa entera. Varo me hace una señal y la cojo como un proyectil para llevarla hacia el ascensor donde él nos espera.
—¡Un espejo! —grita Kim, emocionada. Todo le mola cantidad.
—¿Dónde? ¡No lo veo! —bromeo con ella, haciendo que choca contra él.
—¡Aquííí! ¡En mi cara!
De repente, veo que Varo está chorreando litros de saliva. Literal. Y recuerdo que viene de una relación en la que su malvada hembra no quiso a su cría.
Menuda idiota. ¡Kimi es estupenda! A mí los niños nunca me sobran. Se divierten con nada, no tienen noción del tiempo, puedes gobernar sus vidas… ¡Son mundiales!
Nunca me he planteado tener uno. ¿Podría hacerlo? ¿Parir? Glups.
Por la tarde, deciden bajar a la piscina y me preparo para el reto. Os recuerdo que el medio acuático no es mi fuerte, pero tengo que sacar valor y disimular.
Me pongo un bañador blanco y negro de dos piezas. La parte de abajo es un pantalón de licra negro con cinturón blanco y la de arriba unos triangulitos muy monos; a Varo le gusta. Su vista lo delata. Tampoco me pasan desapercibidas sus miradas a mis diecisiete tatuajes. Joder… podría enamorarme solo de la expresión de sus ojos. Cualquiera podría. Como cuando era cría y me pillaba por cualquier desconocido guapo. Seguía todos sus movimientos a diario, cada pequeño gesto, y me cautivaba totalmente sin conocerle de nada. ¿Os ha pasado?
La vida con él parece fácil y no lo digo porque tenga pasta. Lo malo del dinero es que arregla por un lado y estropea por otro. Es un arma de doble filo. Y yo prefiero ser feliz que rica, lo tengo clarísimo. Pero lo más valioso de Varo es su forma de ser, solo espero que lo sepa.
No le conozco mucho… y sé que un fin de semana de ensueño no equivale a jornadas de trabajo agotadoras y épocas de mal humor, pero, si las tuviera, creo que me gustaría hacérselas más llevaderas. Mimarlo, cuidarlo… Eso es lo que me genera Varo. Necesita que le cuiden. Que alguien le quiera. Me recuerda a mí… y me jode ver reflejada mi propia debilidad en él.
Kimi no deja de saltar al agua una y otra vez con los manguitos. Él la espera con los brazos abiertos y yo los miro de lejos y les echo fotos.
—¡Métete! ¡Está muy buena! —me grita Varo, animado.
—No, no me apetece mucho…
No insiste, pero me sigue mirando.
Lo que me hace arquear las cejas y soltar un «¿Qué…?», porque sé que está pensando algo sobre mí y quiero que me lo diga.
—¿Cómo puedes tener tantos tatuajes? —sonríe alucinado.
—¿Cómo puedes tú no tener ninguno? —le pregunto de vuelta.
Y sé que aún queda mucho por hacer en la sociedad cuando a alguien le sorprende mi estilo y no parece entender que a mí me desconcierta el suyo tanto o más. ¡Pudiendo elegir cualquier dibujo, qué rancio! Pero con esa sonrisa tan respetuosa, se lo perdono todo.
La niña se tira unas cuantas veces más y luego se sienta en el bordillo. Varo sale de la piscina y aparto la vista para no ver las gotas resbalando por sus abdominales cuando viene hacia mí.
Se tumba a mi lado y me mira serio… y su imagen me parte en dos. ¡Acaba de recordarme al tío del anuncio de Dolce & Gabbana recostado en una barca en medio del mar Tirreno!
De repente, me coge de las manos y me arrastra hacia el agua.
—Venga… ¡métete! —dice sonriente.
—Nooo… —me quejo asustada—, en serio, ni se te ocurra…
Está tan simpático que no quiero cortarle el rollo siendo borde, pero intento resistirme a toda costa.
—¿No tienes calor? —me vacila.
Estamos muy cerca del borde y empiezo a asustarme de verdad, y de pronto, me empuja y caigo de lleno al vacío. A lo hondo. A donde no toco. Y los recuerdos me ahogan.
«¡Noooo…!».
Salgo a la superficie, pataleando como una loca, y vuelvo a sumergirme. ¡No puedo nadar! Solo siento que me hundo como si llevara una pesa en los pies.
«¡Nada, por Dios!», me ordeno. Intento gritar y empiezo a tragar agua como si fuera idiota. El pavor no me deja bloquearla. Qué curioso es cuando el cuerpo no te obedece, para bien y para mal. Entonces alguien me sube hacia arriba agarrándome con fuerza.
Cuando salgo a la superficie me aferro a lo primero que pillo y empiezo a toser.
—¡¿Estás bien?! —oigo a Varo preocupado. Me quedo anclada a su cuello, con la respiración rápida y entrecortada. Tengo la mirada perdida y estoy hiperventilando…
—¡Eli…! —Intenta darme golpes en la espalda.
—Estoy bien… —farfullo—, de pequeña casi me ahogan y ahora me da mucha angustia sumergirme.
—¿Qué…? ¡Joder, no lo sabía…!
—No podías saberlo.
—¡¿Quién te hizo eso?!
—Unos chicos mayores… la broma fue demasiado lejos y se me llenaron los pulmones de agua. Recuerdo que me dolía mucho el pecho y llegué a entrar en fase de relajación muscular. Eso es cuando te quedas flotando, sin poder luchar, ¿sabes? No recuerdo cómo me sacaron, pero un socorrista me salvó la vida.
—Dios mío… —dice compungido—. ¡Lo siento mucho!
Me acerca a la escalerilla, donde Kimi nos espera consternada.
—¿Está bien Eli? —pregunta a su padre, y me esfuerzo por sonreír.
—Sí, peque, tranquila…
Varo me sigue sujetando como si no pesara nada.
—¿Te ayudo a salir? —me pregunta inquieto.
—No… Puedo sola.
Salgo de la piscina y él corre a taparme con una toalla y me hace sentar en una hamaca.
—Lo siento, de verdad… —repite agobiado.
—Tranquilo, es solo que… desde entonces, le tengo un poco de respeto al agua, sobre todo, si no toco…
—No me extraña. Siento que te pasara eso… Debió de ser horrible.
—Bueno, ya pasó… —musito refugiándome más en la toalla y a él le nace frotarme la espalda para que entre en calor.
A partir de ese momento, empieza a tratarme como si fuera de cristal. No deja de atenderme y me siento… reconfortada y protegida.
Entonces me quedo pensativa… Si soy sincera, en realidad, me ha gustado que Varo, el estirado, se permitiera el lujo de tirarme a la piscina. Es como si yo despertara algo en él. Una vena salvaje y divertida. Un instinto juguetón que espera enterrado en alguna parte de sí mismo y no deja salir porque debe ser responsable… Cada vez me recuerda más a Jara; no me sorprende que se atrajeran en un primer momento. Y viéndole ahora tomarse tantas molestias conmigo, puede que Varo parezca necesitar que le cuiden, pero quizá, el cuidador, el maniático, el experto en que todo esté bien, sea él.
—Tienes instinto protector —le aseguro mirándole a los ojos—. Así que no te rayes más con Kimi, lo harás genial…
Me mira conmovido, se muerde el labio y musita un Gracias que me recuerda un poco a mí y a lo mala que soy aceptando cumplidos.
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Cenamos pronto en el hotel y nos recogemos poco después porque la peque se cae de sueño. Es ideal, porque Varo y yo salimos a la terraza de la Villa a tomarnos una copa.
—¿Qué quieres beber? —me pregunta.
—No suelo tomar alcohol, pero… ¿hay Limoncello o algo parecido?
—Claro, ahora mismo pido una botella.
—¡Por mí no lo hagas, ¿eh?! —digo avergonzada. Odio gorronear.
—Pide lo que quieras, nos lo subirán del bar. Así me siento mejor por el susto que te he dado en la piscina…
—Ya está olvidado, pero… si así te sientes mejor podrían subir también unas golosinas —sonrío pilla. Su risa es tan musical…
En diez minutos, un carrito con minibar entra por la puerta de la habitación, y en otros cinco, tengo un vaso en la mano lleno del famoso líquido amarillento y hielo.
Dicho vaso se vacía y se rellena muchas veces a lo largo de la siguiente hora y… estando parados, a una altitud de diez pisos por encima del mar, los grados acaban pasándonos factura y nuestras lenguas se dilatan… Le empiezo a hablar de arte y él termina diseccionando su divorcio de arriba a abajo. No falla.
—¿Cuánto tardaste tú en reponerte de tu última relación seria? —me pregunta él sin pensar, y me pilla de lleno con esa cuestión.
—Yo… nunca he tenido una relación seria.
—¿Qué? ¿Con nadie? ¿Es porque no te gusta atarte o…?
—No es fácil aceptar mi género fluido… Quizá si estuviera en un lugar más cosmopolita y no en un pueblo… Y luego está lo de que me enamoro siempre de quien no debo —sonrío ante la paradoja.
—Eso nos pasa a todos…
—Ah, ¿sí? ¿Te has enamorado muchas veces? —pregunto curiosa.
—No. Solo un par. De mi exmujer y de una chica en la universidad.
—¿Qué fue de la chica?
—Nada, la vida nos separó; ella consiguió una beca para Estados Unidos y yo debía atender el negocio familiar aquí…
—Qué triste… Entonces, ¿solo has estado con dos chicas en tu vida? Si solo te acuestas con quien te enamoras…
—Joder —dice Varo, con vergüenza—. ¿Por qué las hermanas Moreira os lo tenéis que contar todo?
—No sé, ¡es como una ley universal! ¿Por qué te crees que le vomité a Jara lo de nuestro beso? ¡Tenía la necesidad física de contárselo!
—Qué fuerte fue eso… —recuerda divertido—, casi me da un ataque cuando lo soltaste, pero se lo tomó bastante bien al final…
—Y tanto, yo le hubiera arrancado la cabeza si llegas a ser mío…
Se hace un silencio y me doy cuenta de lo que acabo de decir. Soy idiota. Y muy romántica… a mi manera…
—Tienes razón… —admite él—, respecto a lo de que no ha habido muchas… y cuando las ha habido, ha sido un desastre. Tengo un pequeño problema, no puedo follar si no intimo lo suficiente antes…
—Y de Jara no estás enamorado, ¿no?
—Em… Todavía no…
—Por eso te ha parecido tan bien cortar…
—Necesito tiempo, eso es todo. Y ella necesitaba cortar para aceptar el puesto. Pero lo nuestro no ha terminado…
—Vale, pero tengo una duda… —digo de pronto.
—¿Cuál?
—¿Qué hay de la masturbación? ¿No lo haces o es que eres Narciso y estás enamorado de ti mismo? —pregunto sonriente.
—Con eso… no tengo problema.
Uh, eso, el acto impuro y oscuro.
—Entonces, no lo entiendo… —digo pensativa—. ¿En qué piensas cuando te masturbas cuando no tienes pareja?
—Joder, Eli… —Me encanta desmontarle así, es tan sano.
—¡¿Qué!? ¡Es una pregunta médico anatómica! —sonrío con guasa.
—Pienso en… no sé, en cosas…
—¿Y por qué no piensas en esas cosas cuando estás con alguien del que aún no estás enamorado?
—Porque no funciona. Al menos, no por mucho tiempo… Se me termina bajando… —dice apurado—. Es bastante jodido…
—Eso puede ser estrés.
—Es posible… porque hay épocas en las que no me pasa tanto, pero no se lo digas ni a Jara ni a Lex, por favor. Nadie lo sabe… bueno, casi nadie.
—No me gustan los secretos, son dañinos —digo de pronto y él me mira asustado. Puedo ver cómo se arrepiente de habérmelo contado.
—Tranquilo, no diré nada… Solo digo que es un problema que se puede solucionar yendo a terapia y llegando hasta el fondo del asunto.
—Ya lo intenté y nada…
—¿No diste con el desencadenante?
Varo calla por respuesta. Y piensa en cómo explicármelo.
—Como has dicho, es un problema de confianza… De confianza en mí y de confianza en los demás…
—Freud diría que es un trauma infantil.
—Exacto, y como los hombres somos niños hasta los noventa…
Me entra la risa.
—El primer paso es admitirlo —replico chistosa. Y nos sonreímos.
Me gustaría ahondar en el tema, pero no lo hago. En realidad, no necesito saber más. ¿Problemas de erección estando sano? Significan problemas psicológicos. Me espero cualquier cosa si convivió con una bruja que abandona a una hija adoptada… pero esto no ha terminado.
Quiero curarle.
PUEDO curarle.
Todavía no ha existido polla que se me resista. Ni siquiera la de Samu, que me odia…
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QUIEN SE FUE A SEVILLA… patada en los c.
(Lex)
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“La ciencia aún no ha producido un
medicamento tan eficaz como lo son unas
pocas palabras bondadosas”
Sigmund Freud
No somos dueños de nuestra vida.
Creemos que sí, pero hay cientos de detalles que manipulan constantemente nuestra mente impulsándonos a desear cosas que no sabíamos ni que necesitábamos… hasta que las tenemos en la mano y no podemos soltarlas.
Eso me pasó a mí con Jara. Desearla era una locura apasionante que alimentaba esa parte de mí que no quería conformarse con una vida mediocre. La parte que goza las canciones con entusiasmo, la que explota de risa sin poder remediarlo, la que sabe que pocas veces se siente algo tan único por alguien que apenas acabas de conocer.
Pero… ¿cómo había sido tan gilipollas de pensar que no ocurriría nada estando a solas con ella en mi suite? ¡Si desde ese beso en el ascensor solo soñaba con arrastrarla hasta un rincón para terminar lo que habíamos empezado!
Maldito vestido rojo… Pero no puedo echarle toda la culpa a él. Porque, a medida que pasaban las horas, las ganas de tenerla debajo de mí, jadeando, se multiplicaban con cada cosa que hacía y decía. Era amable, graciosa, inteligente… ¡y una mandona!
Joder, cómo me ponía…
Me encantaba su agresividad justiciera…
Cuando la vi arrojarle el vino a la novia, pensé: «¡Vaya huevos…!». Me cautivó por completo esa actitud de «vuelve a insultar a mi hermana y te tragas el vaso».
Esa vena kamikaze que se le cruzaba a veces me volvía loco, como la primera vez que estuvimos juntos en el barco. Porque eso no lo hace una chica normal… ¡Jara estaba como una puta cabra! Era borde, seca, bruta… y… me moría por hacerla sonreír con gilipolleces.
Cuando aceptó la imprudente propuesta de meternos al jacuzzi, tuve que confiar en ella al 100%, porque en mí ya no lo hacía. Hablamos de una tía que me arrastró, casi sin conocernos, a echar un polvo antológico del que no me hubiera bajado aunque supiera que iba a pegarme una ETS… (cosa que al final no pasó).
Y me conozco… sé que cuando me pongo cachondo, no razono. Por eso me descojoné cuando la vi en tanga, porque entendí que ya nada dependía de mí, sino de ella.
No contaba con tener que sacar la bandera blanca cuando me miró como lo hizo entre las burbujas, pero me rendí y le solté la verdad: «que deberíamos habernos conocido nosotros primero…».
¡Protesto! Admitida.
Me gustaba, joder. ¡Nos gustábamos mucho! Esa era la puta verdad.
Y quería dejarlo claro porque, no nos engañemos, quizá rezábamos por tener la integridad de no ponerle los cuernos a mi hermano, pero sus ojos no opinaban lo mismo, ni mis miradas hacia su boca, ni sus manos cuando me rozó el muslo sin querer por debajo del agua…
Que se levantara y se marchara no me extrañó en absoluto, dado el grado de tensión sexual que estábamos soportando desde que había confesado que el sexo era una parte fundamental de su vida y los dos habíamos rememorado lo bien que se nos daba juntos…
Después fue cuando tuve que pegarla a mi cuerpo para que no se diese la hostia santa… y menos mal que me frenó, porque estaba a punto de agarrarle la cara y besarla poseído, y os juro que ni Dios habría podido convencerme de que aquello estaba mal.
Al final, fue un domingo de pan y cebolla. Pero sin ella.
Y ayer lunes, otra mierda de las gordas.
Mientras Varo se iba con su hija al parque acuático, yo tuve que quedarme en Portals a partirme los cuernos con los de contabilidad.
Los números no salían. Y no salían porque una chica en biquini de tanga estaba chupándolos despacio en mi cabeza…
Hoy, segunda noche sin dormir por culpa de la instigadora conversación de Eli, me ha faltado tiempo para acercarme al puerto para hablar con la acusada.
Su hermana me juró que Jara no perdonaría un café en el bar Neurosis al finalizar su jornada, y aquí estoy. Llevo desde las seis y media de la tarde esperándola y no se ha dignado a aparecer hasta las nueve de la noche. Para entonces, Salva y yo ya somos inseparables.
—¡Jara! ¿Qué tal estás, preciosa? —la saluda él.
A mí ni me ve. Tiene cara de cansada y se sienta en su sitio habitual.
—Estoy muertísima. Ponme un café, anda, a ver si llego a casa…
—¿Un fin de semana duro? —la provoca, aunque ya lo sepa por mí.
—Si yo te contara… —murmura sacando unas monedas.
Se molesta en mirar alrededor y topa conmigo. Nunca nadie se había alegrado tan poco de verme… Y eso me flipa.
Sin decir nada, apoya los codos en la barra y esconde la cabeza.
—¿Podemos hablar? —pregunto sin mover ni un músculo.
—No puedes estar aquí… —dice quejumbrosa—. Este es mi oasis de descanso y bienestar. ¿Eli te lo ha chivado? La mato…
—Nooo… —Poco.
—O eso o tengo muy mala suerte…
—Necesitaba hablar contigo.
—Pensaba que ya estaba todo dicho…
—Entonces, ¿por qué no dejo de pensar en ti?
Se hace un silencio incómodo. Jara mira a Salva, avergonzada, y Salva a mí. Creo que le doy pena porque le dice:
—Lleva aquí más de dos horas esperándote… —Y nos deja solos.
—¿Sabes que Eli y Varo se han ido juntos de viaje? —digo para romper el hielo.
—¿Quién crees que le dio la dirección a Varo para que fuera a recogerla? No quería irse solo con la niña y Eli está de vacaciones…
—Pero nosotros no podemos tomarnos algo juntos… Muy bonito.
—Ellos son amigos. Nosotros, no. Lo intentamos y no salió bien…
—Pero ahora ya no estás con Varo.
—Por un motivo importante: la empresa.
—¿Solo por eso? —Me arriesgo a preguntar.
Ella guarda silencio y me alegra comprobar que tiene principios, porque no niega que yo también he tenido algo que ver en la decisión.
—No quiero complicarme, Lex… —resuelve sin mirarme.
Y la entiendo. Sé exactamente el tipo de persona que es, de las que le dan prioridad a todo menos al amor, igual que yo, pero Eli tiene razón, no podemos ignorar esta atracción. Nada será suficiente para quitármela de la cabeza… solo una cosa.
—Yo no busco complicarnos, solo quitarnos esta jodida sensación de encima…
—Yo sé muy bien cómo quitármela sin liarme contigo, gracias…
—¿Eso quieres? ¿Ir a desfogarte con otro cuando lo que de verdad deseas es volver a incendiarte conmigo?
—¡Vas a ser uno de mis futuros jefes, Lex!
—¡Venga, ya! El jarrón ya está roto, ¿no te apetece hacerlo añicos?
A Jara se le escapa una risita preciosa y niega con la cabeza.
—Eres incorregible…
—Solo te pido una noche —digo acercándome a ella—. Nada más. Creo que nos la debemos…
Se tapa la cara, para que no vea lo que provoco en ella.
—No puedo, de verdad, entiéndelo… —repite sin convicción.
—¿Sabes todo lo que te haría si me dejases…? —musito sensual.
Y cuando creo que está a punto de ceder, se cuadra, semienfadada.
—¡Intento protegerte, idiota…! Si Varo se entera, tendrás problemas. ¡Ha renunciado a lo nuestro por un motivo muy concreto!
—Jara… ningún tío en su sano juicio renunciaría a ti por eso…
—Pues él lo ha hecho.
—¡¿Y no te preguntas por qué?! —Jake Mate—. ¡En realidad no le gustas, joder!, pero a mí sí, muchísimo, y yo a ti también, más que él.
Al escucharme, levanta la mirada, furiosa y acorralada.
—No te confundas —sentencia con ojos fríos—. A él le aprecio… y entre tú y yo solo hay una extraña atracción sexual que bajo ningún concepto quiero mezclar con lo laboral. Sé cómo terminan estas cosas.
—¿Cómo?
—Con uno de los dos queriendo más. Si soy yo, sufriré, y si eres tú, terminaré de patitas en la calle. Siempre salgo perdiendo.
—¿Y si sale bien?
Ella me mira muerta de miedo por lo que cree que insinúo. No he querido sonar romántico, pero hay una cuarta opción que se le escapa.
—Me refiero a si ninguno de los dos quiere más… Todos ganamos.
Ella examina esa posibilidad, pero termina negando con la cabeza.
—Es arriesgado… no merece la pena. Estoy muy contenta de formar parte de la Dirección del puerto y no quiero que…
—¿Tanto miedo tienes de colarte por mí? —la corto displicente.
Ella achica los ojos. Dios… cuanto más se cabrea, más guapa está.
—Para nada —dice adusta, retándome para que la ponga a prueba.
Me acerco mucho más y se mantiene firme con valentía.
—Entonces ¿por qué no quieres estar a solas conmigo? Solo una noche. Guardaremos el secreto y luego «si te he visto, no me acuerdo».
El reto nos empapa de adrenalina. Y veo que toda su convicción vira hacia la extrañeza cuando me observa con detenimiento.
—¿Por qué no puedes dejarlo pasar? —se pregunta curiosa—. ¿No serás tú el que está loquito por mí?
Se me hace un nudo en la garganta, pero sonrío para disimular.
—No, es que nunca nadie me ha puesto tan cachondo como tú y me siento como en una jodida novela romántica. Tengo que soportar que me lata el corazón solo con olerte y no aguanto más…
Ella intenta esconder una sonrisa. No sé si somos tal para cual, eso lo descubriremos con el tiempo, pero sé, aquí y ahora… sabemos… que disfrutaríamos como locos en una cama juntos. Así que remato:
—Y mejor quedamos en un sitio donde haya una cama cerca, porque el suelo es efectivo pero incómodo, ¿no crees?
Ella baja la vista hacia mis labios sin poder evitarlo. Sé que está dudando y me arden las manos por no poder tocarla.
—No insistas… —musita chistosa—, o tendré que espantarte con mi mal genio para que huyas con el rabo entre las piernas.
—O podrías terminar TÚ con mi rabo entre las piernas… piénsalo.
Se ríe de una forma tan sexi que sé que algún día será un hecho.
—Pues nada… —digo fingiendo resignación—. No te preocuuupes, seguro que por ahí encontramos a un desconocido con esta misma química sexual que no trabaje en la misma empresa que nosotros ni haya salido antes con nuestros mutuos hermanos. Nos vemos, Directora… —me despido con un beso lento en la mejilla que nos quema a los dos.
—Nos vemos… —responde ella, con media sonrisa, quedándose con ganas de más. Más de este nosotros que no nos podemos permitir.
Y me voy sonriendo por ello.
«La tengo justo donde quería», pienso, saliendo del bar.
Una hora después, Eli me lo confirma a través de su portátil.




26.

SI TE HE VISTO... patada en los c.
(Jara)
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“Si dos individuos están siempre de acuerdo en todo,
uno de los dos piensa por ambos”
Sigmund Freud
El Club está bastante lleno para ser martes. «¡Maldito Lex!».
Estoy cansada, pero no podía irme a casa con semejante calentón. ¡Qué hombre por Dios…! ¿Cómo puede ser tan jodidamente sexi?
Son sus ojos. Sí, joder…esos ojos casi me pueden. O esa lengua…
«Hacer añicos el jarrón», ¡la madre que lo parió!
Necesito soltar tensión. Mucha tensión…
«Estaré aquí una hora y luego me iré», me digo convencida.
La primera vez tuve miedo de acudir sola a un Club swinger, pero desde el principio todo el mundo me trató como a una reina. Y ahora, hay pocos lugares en los que me sienta más a gusto.
Normalmente, solo vengo a disfrutar del sexo en soledad. Me gusta ver y escuchar a los demás jugando. Siempre llevo mi consolador en la mano y, si me apetece, participo activamente con alguien. No puedo explicar lo bien que me siento haciéndolo. Para algunas personas estar aquí es una terapia antiestrés o una lucha contra la monotonía, pero para mí es la definición de Libertad. Un espacio donde nadie me juzga, donde no necesito nada, solo mi fuerza interior más primitiva y esencial. Mi Ello, como diría Freud.
No me hace falta ir a un templo budista para conseguirlo. Este es mi templo. El único lugar donde no tengo que pedir perdón por que me guste el sexo.
Al entrar, me doy una ducha caliente; me encanta cómo huele el jabón de lavanda que tienen aquí. Una vez limpia, me pongo mi bata negra de raso, sin nada más debajo, y me doy una vuelta por mi oasis.
Saludo con los ojos a unas cuantas personas. Hay mucho veterano que usa esto de gimnasio, para liberar endorfinas. El sexo es deporte.
Bueno, perdón. El sexo es sexo. Y que quede claro que yo nunca he tenido nada en contra del amor, en serio, podría pasarme horas besando a la persona amada sin hacer nada más, pero aquí no se trata de eso, se trata de un intercambio de energía. Energía sexual. Y yo desprendo mucha. Demasiada…
El sexo es como el mar. Cuando lo estás navegando, nada más importa. Ni el trabajo ni el dinero ni la casa… solo tú y tu bienestar.
Localizo mi lugar favorito y veo que está desierto. Se trata de un sofá negro circular, de dos metros de diámetro, rodeado de cortinas transparentes negras que invita a tumbarse solo o acompañado. Aquí nadie puede tocarme sin permiso, solo observarme, y eso hace que me sienta segura y cotizada a la vez. Me tumbo y mi bata se entreabre. Oigo jadeos de otras personas en diferentes zonas y eso me da morbo. Es gente que juega un rato y mañana sigue con sus vidas siendo el mismo de siempre. Mi mano empieza a descender por la suave piel de mi ombligo…
«Lex…», es pensar en él y humedecerme en el acto. Qué maravilla.
De hecho, llevo dos días con la entrepierna licuada recordando sus jodidas crestas ilíacas y su aspecto en el jacuzzi, pero sobre todo, recordando esa expresión en la cara cuando me salvó de patinar en el suelo. Su respiración se aceleró como si fuera un jodido animal a punto de devorarme y no pudiera detenerse…
Introduzco un dedo en mi interior y lo encuentro ya resbaladizo.
Estoy así por todo lo que me ha dicho en el bar: «Me gustas muchísimo». ¿No es lo más bonito y sincero que alguien puede confesar? Puto. «Todos ganaríamos», «mi rabo entre tus piernas»…
Entro y salgo de mi centro imaginando que es él quien me toca.
Si estuviera aquí, me preguntaría, pegado a mis labios, si me gusta lo que me hace y yo le diría…
«Sí… joder, me gusta demasiado. Ese es el problema…».
Mi clítoris se hincha y escucho un ruido que me hace abrir los ojos. Hay algunas personas curiosas observando cómo me muerdo los labios y me retuerzo. Están extasiadas… y una de ellas… es Lex.
«¡¡Pero ¿qué coño busca aquí?!!».
Mi coño busca… Justo mi coño…
No tengo tiempo de pensar más porque veo que está desnudo.
«¡Joder, vaya tranca!»
¿Eso ha estado dentro de mí sin desgraciarme?
Me arde todo tanto, que compruebo que no haya un conato de fuego entre mis piernas. Me pongo colorada y me excito cuando veo cómo se fija en mis movimientos, pero soy incapaz de parar ahora, sintiendo su mirada sobre la mía. Se moja el labio con deseo. Ese labio cabrón que me mordió un pezón una vez… Vuelve a mis ojos y la tensión inminente de un orgasmo se precipita en mi interior.
Gimo sin cortarme un pelo. Me importa una mierda que todos me estén mirando, este es mi momento y necesitaba esta sensación más que respirar. Disfruto de las oleadas de placer y me evado de todo.
Al momento, uno de los hombres se acerca a mí. Es Alberto, un tipo atractivo de mediana edad con el que he estado otras veces. Adora correr y tiene un foxterrier al que quiere como a un hijo, pero niego con la cabeza. Se ha ofrecido a buscar la réplica de mi orgasmo con movimientos bruscos y rápidos, sabe que me gusta hacerlo. Pero «Hoy no» le he indicado. Y conoce las normas, sin mi permiso no puede entrar en mi fortaleza negra.
Miro a Lex casi sin querer y me clava la mirada sin moverse. Es su mano la que empieza a acariciarse con parsimonia arriba y abajo, como si tuviera que aliviarse un poco por lo que acababa de ver… Trago saliva porque la boca se me llena de líquido. ¡LA NE-CE-SI-TO!
Él se acerca y me pide permiso en silencio, pero niego con la cabeza asustada. Sin pensar. No estoy preparada…
«¿No decías que aquí nada importaba?», siento que me transmiten sus ojos, decepcionados.
Y es cierto, aquí todo vale. La gente que viene sabe diferenciar muy bien los sentimientos del sexo, pero… ¡es él, joder! No puedo ceder…
Suelo vivir mi día a día como si este lugar no existiera y sé fingir muy bien que lo que pasa en Las Vegas se queda en Las Vegas… pero…
«¡No seas boba, aquí es como si no contase!», me digo a mí misma.
Quizá debería pensar que aquí Lex no es Lex. Es solo… una placentera coincidencia.
Me muerdo los labios y decido asentir. Todo el mundo tiene unos límites que se salta cuando la cosa se pone seria.
Pero, de pronto, otra persona se acerca a mí para preguntar si puede entrar a satisfacerme y vuelvo a negar con la cabeza.
Cuando mis ojos buscan a Alex (aquí voy a llamarle así para diferenciarlo de mi jefe, Lex) no está donde lo he dejado.
«¡¿Dónde hostias está?!». La preocupación me invade. ¡Necesito que vuelva! Que entre y me destroce como lleva prometiendo hacerlo con los ojos desde que estuvimos en el jacuzzi.
«¡Qué idiota soy!».
Tenía razón cuando ha sugerido que tengo miedo de colgarme por él, pero es que… ¡un tío así puede joderte la vida para siempre!
Y ahora que lo veo hablando con otra chica, siento que ya ha empezado.
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QUIEN SIEMBRA VIENTOS... patada en los c.
(Lex)
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“Si entendiéramos completamente las razones
del comportamiento de otras personas,
todo tendría sentido”
Sigmund Freud
Miro a Jara de reojo.
«¿Le está saliendo humo de la cabeza?».
El corazón me late deprisa cuando nuestras miradas vuelven a cruzarse, me la estoy jugando, lo sé. Contaba con que me rechazara de primeras. Tiene miedo. Tenemos miedo. Y eso es lo más emocionante.
Si no me llama ahora mismo, tendré que liarme con la chica con la que estoy hablando. Daños colaterales.
Mi nueva amiga se apoya en mi hombro y me susurra promesas al oído, yo sonrío y miro a Jara. «¡Hazlo, joder! ¡Tienes que ser tú, nena!»
No sé cómo hacerle entender que el control es suyo.
Su tormento me duele físicamente. Es como si me estuviera pidiendo ayuda con los ojos. Ayuda para no equivocarse.
Entonces me muevo sin pensar y vuelvo a su lado. Si algo soy, es un buen fabricante de segundas oportunidades; esas son solo para los más valientes, y Jara lo es.
Intento decírselo mentalmente.
—No se trata de ceder ante mí, más bien te estoy cediendo el control a ti. Tus reglas. Tu mundo. Tu decisión…
Cuando la veo asentir, casi no me lo creo.
«Gracias, Eli…», pienso cerrando los ojos.
Cuando me aconsejó que jugara según sus normas, no entendí nada, pero se refería a esto. A sus normas entre el sexo y el amor.
Eli me contó que, desde que empezó a vivir con Jara, se dio cuenta de que acudía a actividades nocturnas algunos días de la semana… Clases de alemán, le había dicho, y era plausible porque en Mallorca hay muchos y conviene ponerse al día con el idioma, pero cuando rastreó su iPhone a través de iCloud con su portátil (con la aplicación «Busca Mi iPhone), descubrió la existencia del Club.
Como buena cotilla (o persona que se preocupa por Jara, como ella misma se denomina), quería saber a dónde iba su hermana por las noches si no tenía pareja. Llevaba meses intentando picarla para que lo confesase, pero Jara prefería soportar que la llamara frígida a reconocer la verdad.
En realidad, la culpa es mía… Eli me lo contó porque yo estaba a punto de tirar la toalla con Jara, no quería coaccionarla, pero esto lo cambia todo. Jara y Varo son incompatibles, no como nosotros. Una chica así podría ser la horma de mi zapato. Cambiarme la vida.
«Está perdida…», me dijo Eli, «ya no sabe ni quién es y que esté dispuesta a salir con Varo, lo demuestra. No encajan. Y te repito que lloró al darse cuenta. Vuestro polvo fue como una epifanía, pero prefiere esconder la cabeza como las avestruces, bueno, y como muchos humanos…».
Hostia con Eli…
Eli era una de esas personas que te obligan a ser valiente. No me extraña que hubiera vuelto loco a Samu con su problema en la adolescencia. Varo me contó que su amigo Aitor, un tío majísimo con el que me eché unas risas la otra noche en la boda, se había largado de Portals porque había tenido una fuerte discusión con Samu sobre… su salida del armario. «What?!».
Es alucinante que haya gente que sepa esconder tan bien sus sentimientos que ni ellos mismos los encuentren. Y según Eli, Jara también era un buen ejemplo de ello.
¿Doble personalidad? ¡Yo diría triple! Porque la gata salvaje a la que estoy a punto de poseer es una parte oculta de ella que nunca había tenido el placer de ver. Porque no es la chica que se abrazó a mí temerosa en la cabina de mi barco el primer día. Es otra muy segura de sí misma.
Que no dejemos de mirarnos a los ojos ni un segundo me calienta hasta abrasarme. Cuando me da permiso para atravesar las cortinas, se pone de rodillas en la cama para quedar a la altura de mi cara.
Me nace besarla, pero tengo que seguir las reglas, así que bajo la vista hacia su cuerpo y le abro más la bata con un dedo, ya que se ha cerrado un poco al incorporarse.
Tiene unas tetas que podrían hacerle perder el juicio a cualquiera.
Me acerco más y me las clava en el pecho, inclemente, demostrándome que está caliente y certificando lo ansioso que  me tiene. Las yemas de mis dedos bajan por su cuerpo hasta su culo y jadea cuando lo aprieto contra mí. «¿Pretende que me explote un huevo?».
Bajo más una mano para que mi anular se de un chapuzón en su…
«¡Joder, ¡cómo está…!», gimo sin querer al notar su humedad.
Su propio aroma, mezclado con otro floral, fractura mi razocinio.
—¿Estás así por mí? —musito, halagado. Y ella asiente despacio mientras se adapta al movimiento sensual de mi mano que hurga sin cortesía hasta el fondo de sus más oscuros deseos. Empieza a jadear.
Paseo mi boca por el monte de sus pechos sin dejar de acariciarla. Me rozo con ellos, como quien saluda a un viejo amigo, recordando su tacto, su sabor, y disfrutándolos como a mí me gusta vivir el sexo, de una forma muy gestual. No como un simple mete-saca, sino una necesidad ancestral.
Sé que mis pocas prisas hacen que ella tenga muchas, es lo que ocurre cuando acabas de tener un orgasmo pensando en alguien, que te sabe a poco… Las ansias hacen que acerquemos las bocas, aspirando nuestro aliento, en busca de un beso.
—¿Aquí hay cuartos privados? —pregunto pegado a sus labios.
Entonces su expresión cambia y siento que la pierdo.
Me mira a los ojos con cierta reticencia y me siento como quien espera a la bolita dando vueltas en la ruleta del casino.
—Yo no quiero nada privado contigo… Si quieres tenerme, tendrá que ser aquí mismo —me reta volviendo a tumbarse y ofreciéndose a mí, abriendo las piernas.
Tengo que hacer un esfuerzo titánico por no abalanzarme sobre ella al momento e inspiro profundamente, observándola.
«Está bien, tendrá que ser así…», pienso rendido. Derretiré poco a poco su coraza de hierro protectora.
Accedo a la cama y me acerco a su entrepierna. El brillo de su excitación es una visión gloriosa que me deja la mente en blanco. Soy solo sentidos.
Me relamo inconscientemente. No sé cuántas veces he pensando en cómo sabrá su coño desde que follamos en el barco… Sólo en la boda, unas tres o cuatro. Y por fin voy a descubrirlo.
Me zambullo sin cuidado y escucho un grito ahogado que trasmite perfectamente lo mismo que he sentido yo. Un chispazo. La zona está encharcada y no es de agua, sino de mí. De lo que nos provocamos…
Su cuerpo reacciona arqueándose como una cuerda cuando siente mi lengua como una flecha en llamas prendiendo fuego a su cordura. Pocas veces he visto a una chica tan excitada y me sobrepasa esta intensidad.
En menos de un minuto alcanza un orgasmo bañado en palabrotas, tirones de pelo y temblores desde los pies hasta su centro. Me moriría aquí mismo, ahogado en sus fluidos si pudiera.
El público se ha multiplicado, y no tenemos intención de parar.
—Ponte un condón y fóllame fuerte —me suplica, desfallecida.
Y ni me lo pienso. Obedezco, porque eso es lo único que quiero hacer desde que la conocí, meterme en ella hasta casi romperla, como se merece alguien que se atreve a mirarme de una forma tan criminal.
Nunca me he puesto tan rápido un preservativo. La tengo de puta piedra.
Me cierno sobre ella hasta llegar a sus ojos, quiero verlo todo en primera fila. Tanteo su entrada, tan expuesta para mí, que estoy babeando por todas partes sin control. Rozo su resbaladiza hendidura y jadeamos de placer ante la tentativa.
Solo entonces entiendo que nunca hemos tenido opciones. Esta euforia no se olvida. Aunque nosotros queramos, nuestros cuerpos ni lo han hecho ni lo harán.
Ella suplica sin palabras, con ansia, y no puedo negárselo más. Se la meto con dureza manteniéndole la mirada, como hice la primera vez.
Nuestra mutua exclamación sorda se mezcla en el aire y sigo moviéndome lentamente pero con contundencia, hasta el maldito fondo, como me ha ordenado, y me pierdo en un mar de excitación.
Me encantará darle lo que quiere. Y sé que lo quiere fuerte, pero antes de nada, necesito besarla. Necesito saber que no soy uno más para ella. Saber que siente nuestra conexión.
Busco sus labios y ella aparta la cara.
—No… —jadea.
—¿Por qué?
—La última vez que se te ocurrió besarme no dormí en toda la noche… —dice muy en serio, sin dejar de moverse.
«¿Necesitas más confirmación?», sonríe mi mente.
Pues sí, y vuelvo a buscar su boca. Pero me agarra de la barbilla y le habla a mis labios.
—¿Quieres besarme y que nos enamoremos como dos idiotas? ¿Es eso? —me riñe, con la respiración entrecortada.
Sus palabras me cabrean y me gustan a partes iguales. Denota posibilidad y presenta resistencia. Su inteligencia me desmonta, me obliga a esforzarme y a buscar nuevas estrategias. «Ok».
Bombeo unas cuantas veces a un ritmo más brusco, lo que la obliga a gemir fuerte. Si sigo así, encontraremos lo que buscamos demasiado pronto y no lo puedo permitir. Necesito alargarlo. Necesito que sufra, que no me olvide, así que salgo de ella y la giro para dejarla a cuatro patas.
Con un movimiento rápido le abro las piernas con mi rodilla y la tomo con fuerza por detrás con mi garrote vil. Ella se tensa, colmada, al sentirme en su interior de nuevo. Acomodo el ritmo y me tomo la libertad de acariciar su espalda, que parece estar a punto de partirse de placer. Pronto siento la necesidad ir más rápido, de hacérselo más fuerte, y enredo mi puño en su pelo para sujetarla bien.
«Joder…», pienso al ver cómo le gusta que lo haga, porque parece prender una mecha dentro de ella. Esa que quería encender para hacerla explotar a lo grande.
Me muevo con violencia sintiendo algo indescriptible. Es sexo del bueno y algo más. Algo superior a nosotros. Inevitable, como el orgasmo que tengo culebreando en mis huevos y no puedo frenar. Le ofrezco mis mejores estocadas y cuelo una mano mi libre por delante de sus piernas, lo que hace que explotemos juntos desmontando el mito de que las segundas partes nunca fueron buenas.
Esta ha sido la hostiaputa…
Ella se derrumba sobre el colchón, y yo caigo a su lado, devastado.
Ya está hecho. He sembrado la tormenta.




28.

CULO VEO… patada en los c.
(Varo)
[image: ]
“La función del arte es ereconstruirnos
cuando estamos en peligro de derrumbe.”
Sigmund Freud
Me miro al espejo mientras termino de abrocharme una camisa gris de la colección Armani Exchange. Me pierde esta nueva línea de la marca con un estilo más urbano y moderno.
Hemos quedado en quince minutos con Jara en un restaurante al que llevo viniendo años, pero estoy nervioso.
Por verla, y porque Eli me sonsacó mi secreto y no me fío ni un pelo de doña bocazas…
«Joder… ¿por qué se lo contaría?», sigo preguntándomelo.
Pues porque… a Eli se le coge cariño muy rápido. El primer día ya tuvimos una conexión sensorial especial, y cada segundo que paso a su lado, se va haciendo más fuerte y brillante.
El alcohol también ayudó, pero cuanto más hablaba, más me daba cuenta de que ella vuela y los demás vamos andando…
Le pregunté por su pasión por el dibujo, pues parecía que controlaba mucho el día de la actividad infantil y su trabajo está muy relacionado con el tema, y lo que me dijo no pudo soltarme más la lengua.
—El arte es una emoción que nunca muere. Une a las personas. Provoca conversaciones. Estimula. Incita. Consuela. Recompone… Es la mayor expresión de libertad que existe.
Puede que esté loca, pero nunca he visto una sensibilidad igual.
Ayer fue un día estupendo, por ejemplo.
Kim loqueó en el parque acuático; me emocionó mucho verla tan feliz. Y Eli me ayudó a entender que la clave para criar a un niño es la paciencia y el amor a raudales. En día y medio ha logrado generar el vínculo que yo llevo persiguiendo con Kimi desde hace meses, ese en el que el niño no quiere otra cosa en la vida que complacerte y que pienses que lo hace todo bien. ¡Se ha convertido en su ídolo!
Es realmente estupenda… estupende.
Ahora siempre me acuerdo de ponerle «e» porque, cuanto más la conozco, más la entiendo. Su personalidad es arrolladora, como si todas las emociones que siempre ha tenido que reprimir ahora le salieran a borbotones. Esa felicidad de poder ser uno mismo, supongo.
Me sorprendo pensando que ser trans es un derecho más físico que mental. Porque todos podemos tener nuestras fantasías, pensamientos y creencias, pero manifestarlos ante el mundo, tergiversando la visual estipulada, es superarriesgado. Y ese colectivo lo hace con valentía, convirtiéndolo en una cuestión de identidad, no de orientación sexual. Me parece penoso pensar que yo mismo lo confundía totalmente… Como si fueran unos degenerados o algo así…
Y me pone los pelos de punta pensar que nadie se sorprende si una mujer es dura, dominante, musculosa y angulosa, o si un hombre es imberbe, afeminado, tirillas o sumiso, pero si se tomaran la libertad de vestir como se sienten, los tacharían de trans. Cuando en realidad, no hay atributos, colores u opciones que pertenezcan obligatoriamente a un solo sexo, o no deberían, porque eso permite que la belleza, la química y la atracción sean capaces de traspasar las etiquetas que siempre han condicionado a la sociedad.
Me he dado cuenta de ello al pensar que… Si Eli fuera visualmente una chica normal, puede que para mí tuviera el carácter perfecto. El equilibrio más bello y absoluto que haya visto en mi vida. Y flipo solo.
Además… dicen que el roce hace el cariño, y Eli y yo nos hemos rozado mucho en este viaje… Y no me refiero a cuando tuve que sacarla del agua por el empujón gratuito que le metí para subrayar la circunstancia lúdica y amistosa que nos unía, (porque eso solo me generó un ansia por cuidar de ella fuera de lo común al entender el maltrato del que había sido víctima en su infancia y nos acercó a un nivel tan íntimo que terminé contándole mi pequeño problema sexual. ¡En qué momento!), pero yo me refería a sostener a Kim en el agua juntos (en la zona infantil, donde tocaba), a pasárnosla de uno a otro, rozando su piel cada dos por tres… a encontrármela tan cerca y ser tan parecida a Jara que… pero tan deliciosamente distinta que… Y luego está el hecho de que sea tan accesible… Cuando me encuentro con gente así de amable, solo me falta arrancarme el corazón y ofrecérselo.
Pero ese órgano no es el único que me preocupa… porque verla perseguir a Kimi por la habitación a cuatro patas hace que baje las defensas totalmente con ella y eso incluye que se me ponga dura por una camiseta holgada de pijama con la que se le ve TODO…
A ver, joder… ¡tiene cuerpo de tía! Y a mí esos me gustan…
Pero ¿desde cuándo yo soy tan… visual, carnal… tan… tío?
«Desde que te ha maquillado como una Drag Queen», me recuerdo.
Keep Calm. Todo tiene su explicación…
A Kimi le fascina el maquillaje. Tiene una ligera obsesión por los pintalabios y Eli abusa de los cosméticos como buena friki del dibujo artístico, usando su cara, a menudo, como un lienzo en blanco. Y a la hora de comer, cuando mi hija se ha enterado de que Eli era «maquilladora de personas» (sin especificar si vivas o muertas), ha querido que por la tarde juguemos todos a pintarnos.
—Yo os miro, el maquillaje es para chicas —he dicho sin pensar.
—Eso no es cierto, Kimi —ha resaltado Eli, tajante—, puede usarlo cualquiera que quiera tapar sus imperfecciones y realzar su belleza natural. Todos los actores lo usan, sean hombres o mujeres. Y cada vez más hombres lo hacen y salen nuevos productos adaptados a ellos.
He abierto mucho los ojos y ella me ha clavado la mirada diciendo:
—Si preconcebimos ideas sexistas en los niños, nunca tendrán la libertad de elegir. Si a un niño le gusta el maquillaje, jugar con muñecas o vestirse diferente, no hay que hacerle sentir mal por ello. La manipulación de los cánones nos lleva a renunciar y a olvidar partes importantes de nosotros mismos. Freud decía que no nacemos siendo hombres o mujeres, sino que nos vamos construyendo como tales a partir de las presiones sociales…
—Papi, yo quiero que Eli nos maquille a los dos —ha suplicado mi hija sin entender lo que estaba escuchado, es decir, de forma innata. Y me he dado cuenta de que Kimi no ve mal que yo me maquille.
«No, hasta que alguien le diga lo contrario…», me subraya Eli.
—De acuerdo, lo haremos —He accedido con normalidad.
Y la sonrisa de Eli en ese momento, medio de mofa, medio de «eres mi héroe» ha sido uno de mis momentos favoritos del viaje, porque he descubierto que me gusta hacerla feliz.
Pero… puede (y solo puede) que la cercanía que estamos desarrollando me tenga un poco nervioso porque, cuando me llegó el turno y Eli se acercó mucho a mi cara para maquillarme, me sentí… confuso. Sobre todo cuando, al notar su aliento en mi boca, recordé de golpe que Eli y yo nos besamos una vez durante casi un minuto y…vale que pensaba que era Jara, pero… me gustó, joder, me gustó mucho. Y estoy un poco alucinado con eso. Razón por la que estoy deseando ver a Jara esta noche y aclararme las ideas.
El día de hoy ha sido como estar en el cielo. Hemos ido a la playa del hotel, a la piscina, hemos echado siesta… sin la presión de hacer un viaje acompañados. Como si ya fuéramos un equipo. Uno mejor que el que hacíamos Kimi y yo solos.
Termino de arreglarme el pelo y salgo del baño; nos tenemos que ir. A Kimi la he vestido antes y nos espera sentada en un sillón viendo dibujos animados en mi móvil.
En ese momento, Eli aparece, y al verla, sonrío de oreja a oreja. Su look es tan… ¡es que no tengo palabras! Pero me divierte muchísimo.
Lleva un pantalón negro, una camiseta blanca y una camisa abierta de todos los colores del mundo con figuras geométricas en negro. Cada manga es de un color flúor, azul y verde; cada lado de la pechera es de otro, naranja y morado; y el cuello y la línea de botones son de un amarillo intenso. Es alocado, gracioso y vivo. Muy Eli.
Lleva el pelo todo peinado hacia atrás, de un modo muy masculino, y sus preciosos ojos azules realzados con Khol negro me miran con timidez. No le haría falta más para parecerme la bomba, pero me fijo en que lleva una uña de cada color.
—¡Estás muy guapo! —dice de pronto Kim al verla. Y me choca horrores que haya dicho guapo, con o. Es como si no razonara que antes llevaba biquini y que ahora es un chico. ¡Es como si le diera igual! Dice lo que piensa sin importar si está rompiendo alguna norma del universo…
—Gracias, colega —le choca la mano Eli, luego me mira chulito y dice: «¿nos vamos?». Yo asiento, encantado, diciéndole sin palabras que me gusta lo que veo. En los pies lleva unas zapatillas negras, altas, tipo boxeador, con suela blanca y me siento un poco ridículo con mis Bottega… yo también iría más cómodo con algo así, y además me combinaría igual de bien.
Cuando llegamos al restaurante, Jara nos está esperando en la puerta con un vestido amarillo, de hombros descubiertos, y bolso y sandalias negras. Está guapísima y muy sonriente. Todo lo contrario a nerviosa. Parece… desestresada. Sí, esa es la palabra. Quizá sea por pensar que ahora solo somos amigos, pero es algo más que una sensación de alivio es… una extraña felicidad.
—¡Contadme todo lo que habéis hecho! —exclama al saludarnos.
Nos adjudican mesa y, entre Kim y Eli, la ponen al día adornando y exagerando muchos detalles, cosa que me parece adorable.
—¿Y tú qué tal? —le pregunto a ella—. ¿Alguna novedad?
—No…. Ninguna. Mucho trabajo —dice comedida.
—No mientas —salta Eli y Jara se queda blanca—. Anoche montaste una fiesta en casa, aprovechando que yo no estaba, ¿verdad?
—Anoche… la casa era un templo de relajación tibetano, aprovechando que tú no estabas, sí… —replica con guasa.
—La verdad es que se te ve relajada, nena —responde Eli, pizpireta.
El que no está relajado soy yo, que las tengo a las dos delante, picándose mutuamente, y me gustan por igual. ¿Es eso posible?
—¿Volvéis mañana, no? —quiere saber Jara.
—Sí —respondo con rapidez—. Quiero estar con mi abuelo y, en cuanto nos den luz verde con la adjudicación del puerto, empezar a trabajar duro. Lex me ha dicho que ya está preparando un primer borrador.
—Tengo que quedar con él… —dice Eli de pronto, con una sonrisa soñadora. Y siento que algo me aprieta los huevos. «¿Van a quedar?»
Me sirvo agua. De pronto se me ha cerrado la garganta al imaginarlos juntos… al… Dios… ¿Ella será ella con él, o él va a…?
—Varo, ¿estás bien? —observa Jara—. Tienes mala cara…
—Sí… solo estaba pensando en mi abuelo… —disimulo afectado.
Estamos en una mesa cuadrada, tengo a Kimi y a Eli a cada lado. He preferido tener a Jara de frente para no terminar con dolor de cuello y verla mejor, pero al escucharme decir eso, es Eli la que extiende una mano y me frota la espalda para reconfortarme.
—Aprovecha todo el tiempo que puedas con él. La semana que viene hay una fiesta que le gusta mucho, ojalá tenga buen cuerpo para poder asistir.
—¿Qué fiesta? —pregunto perdido.
—¡El festival Holi de verano! —anuncia Eli contenta—. Lo hacemos desde hace unos cuantos años en la plaza del pueblo y tiene carácter benéfico. Tu abuelo colabora con varias fundaciones de origen Indio, y el Holi es un popular festival hindú donde se lanzan polvos de colores. ¿No lo conoces? Tu abuelo se sienta en el palco de honor para partirse de risa viendo a la gente ponerse perdida.
—Suena genial —sonrío encantado.
—¡Es chulísimo! —dice Eli, emocionada.
—Tú estarás en tu salsa, ¿no?, rodeada de pintura —la pico.
—¡Sí! —Me saca la lengua y Jara se nos queda mirando, observando nuestra gran complicidad.
—¡Yo quiero, papi! —exclama la enana.
—Claro que sí, iremos.
—¡Te lo vas a pasar genial, Kimi! Y luego nos haremos un montón de fotos —le dice Eli alargando su mano para coger la de mi hija.
Ay… cómo me gusta esto.
Entonces, como si alguien me acabara de dar una bofetada, me imagino a Eli en brazos de Lex besándose lentamente. JODER…
«Buen viaje hacia dentro, polla».
A la vez, Jara se toca su melena larga y preciosa de esa forma tan sexi que lo hacen a veces las mujeres y me encandila de nuevo. ¡Me estoy volviendo loco! También hay algo magnético en ella… pero una frase de Eli corta mis pensamientos.
—Voy al baño, ¿quieres venir conmigo, Kimi?
—¡Sí!
Y que me guiñe un ojo, confirma que lo hace a propósito para dejarnos solos.
—Me alegra de que os llevéis tan bien… —comenta Jara, contenta.
—Tu hermana es un encanto, me está ayudando mucho con Kimi.
—Le encantan los niños. Será porque ella todavía es uno…
Nos sonreímos.
—Pues yo creo que Eli sabe cuidar muy bien de sí misma y que te toma un poco el pelo solo para que le hagas más caso.
—Como los niños, entonces… —replica ella—. Es bastante desastre con la casa, se nota que siempre se lo han hecho todo.
—Prefiero tener un problema de dependencia, como vosotras, a uno de independencia, como Lex y yo… —bromeo pensando en él.
No sé si algún día recuperaremos lo que una vez tuvimos. Me gustaría ser uno de esos hermanos indivisibles que cuando tienen algo de tiempo libre, corren a llamar al otro. Como Eli y Jara. ¿Cuántas veces se preguntarán al día «dónde están» o «qué hacen»?
—Te veo bien —le digo a Jara, porque es cierto. La veo fuerte.
—Será porque me siento bien y, oye, el otro día me quedé con las ganas de decirte algo…
—¿El qué?
—Que yo también me alegro mucho de que hayáis entrado en nuestras vidas… —sonríe y me derrito del todo.
Son tan bonitas, ambas… y el brillo de sus ojos es tan sincero que me recorre un escalofrío al escuchar ese plural. Porque yo pienso lo mismo. Me alegro de que hayan entrado en mi vida. Las dos.
De repente, veo a Eli volver del baño con Kimi subida a horcajadas en su cintura, pero algo ha cambiado. Ella ha cambiado.
Su pelo ya no está hacia atrás, sino que le cae hacia un lado, con un estilo único. Se ha quitado la camiseta blanca y ahora lleva… nada. ¡Joder! Y se ha desatado la camisa hasta lo políticamente correcto y la lleva atada con un lazo en la cintura alta… Glups. Es… una imagen mucho más sensual y femenina de la que traía. Y la verdad es que tiene un tipazo… Ya lo comprobé en biquini y lo reafirmo aquí.
Terminamos de cenar y Jara nos dice que tiene prisa por volver al barco antes de que lo hagan los clientes. Por otro lado, Kimi se ha quedado dormida apoyada en mi cuello. Son más de las diez de la noche y lleva mucha tralla encima. Está agotada.
Nos despedimos y Eli me ayuda a acomodarla en la silla del coche.
Una de las experiencias más graciosas de tener hijos es ponerles el pijama totalmente desmayados cuando caen en un sueño fulminante. A Kimi no hay quien la despierte, me hace muchísima gracia.
En cuanto la dejamos durmiendo, nos encontramos en el salón.
—Yo me voy a poner el pijama también… —anuncia Eli.
—Pues yo me voy a poner… una copa —respondo retándola.
Ella frena en seco y se gira. Es curioso cómo cambia su imagen llevando la misma ropa de otra manera, también el pelo. Pero sigue siendo ella. Y de las dos maneras me impacta para bien.
—¿Te das cuenta de que, si juntamos nuestros planes, podemos hacer una Pijama Party? —sugiere ella con guasa.
Me echo a reír.
—¿Insinúas que me ponga el pijama antes que el cubata? —vacilo.
—¡Si lo estás deseando!, igual que yo esa copa de Limoncello…
—Acepto.
Nos sonreímos como si fuera un desafío.
Ay, qué cómodo es estar en pijama… Y qué cómoda es Eli.
Es tan cómoda que nos pasamos hablando unas tres horas sin parar. Escuchando canciones con su ordenador, buscando videos graciosos en youtube y contándonos anécdotas.
Me muero de risa cuando me pone la que jura ser su canción favorita desde la adolescencia. If I were a boy, de Beyonce.
—No me gusta Beyonce —digo solo para comprobar como se agrandan sus ojos.
—¡¡Retira eso!! —Me coge del cuello y aprieta como si pudiera hacerme daño con esas delicadas manitas. ¿Se puede ser más tierna? O tierne… lo mismo me da a estas alturas. Lo es y punto.
Estoy realmente a gusto en esta terraza, con la brisa refrescando un poco y sintiéndome el hombre más afortunado del mundo.
—Si te quedas en Portals, ¿viviréis en el hotel? —pregunta curiosa.
—Aún no lo he pensado…
—Lo digo porque no creo que sea el mejor lugar para Kim. Busca un piso o una casa cerca del colegio que elijas, se adaptará mejor cuando vea que es algo permanente y tenga su propio cuarto. Necesita espacio e intimidad. Si tiene jardín, mejor, y, tal vez, un perro.
—¡No lo había pensado! —digo alucinado.
Me gustaría ponerle un monumento a esta mujer. Hombre. ¡A Elle! Me da igual, lo haría. Porque se está convirtiendo en alguien importante para mí, en alguien que suma en vez de restar. Y cuando tu vida está en negativo, eso es un mundo… Aitor llevaba meses ayudándome a encarrilar mi vida, y ahora que se ha ido, siento que Eli ha cogido las riendas, sin pedírselo y sin pedir nada a cambio. Es… maravillosa. Una amiga increíblemente maravillosa.
—Puedo ayudarte con lo del cole —continúa como si nada—. Hay un par que están muy bien, si te los puedes permitir… y está claro que puedes… —sonríe vergonzosa mirando alrededor. Me gusta que no se sienta cómoda con tanto lujo.
—Y tú… ¿tienes planeado vivir con tu hermana eternamente?
—¿Me estás ofreciendo un techo? —ríe ufana.
—Pues me lo estoy pensando, eres la au pair perfecta…
Nos tronchamos de risa.
—¿Qué hay de la espectacular Freya? Es una diosa…
—Sí, pero solo está de paso en España, pronto volverá a Australia.
—No sé… Supongo que terminaré comprando algo por las afueras del pueblo… —decide—, creo que tendría suficiente para una entrada.
—Y ¿por qué no lo haces ya?
—Porque… creo que me sentiría sola. No estoy acostumbrada…
—Pues cómprate una mascota, como has dicho.
Ella parece pensarlo y yo bebo un sorbo.
—Me podría comprar un caballo y así me sirve también de consolador.
Todo el líquido sale pulverizado de mi boca. ¡Por el amor de Dios! ¡No me había pasado algo así en la vida…!
Eli se ríe con ganas e intento imaginar lo que pensarían de mí mis amigos si me vieran ahora mismo… Seguramente, alucinarían…
¿Soy así? ¿Puedo ser así? ¿O solo lo soy con ella? Sea como sea, me gusta…
—¡Estaba de coña! —dice ella con guasa—, lo sabes, ¿no?
—Sí… pero gracias por aclararme que te gustan grandes.
Eli se muere de risa.
—El tamaño no importa, mientras sepa hacer bien su trabajo…
De repente, se da cuenta de lo que acaba de decir.
—Lo siento, no quería…
—La mía, cuando se concentra, cumple…
—¿Cuando se concentra? Esa frase no tiene sentido —señala.
—¿Por?
—El sexo es todo lo contrario a concentración. Es caos. Es sentir, no pensar. He estado investigando un poco sobre tu problemilla y…
—¿Investigando? —repito nervioso— ¿Y eso…?
—Porque quería saber qué lleva a un tío sano a sabotear a su polla.
«Dios mío…», pienso avergonzado. ¿Por qué se lo habré dicho?
—Eli, déjalo… —comienzo cortado—. No quiero hablar de eso.
—¿Por qué? Esto es muy parecido a salir del armario…
—¿Cómo? ¡No se parece en nada! —digo preocupado.
—Sí, en que no te aceptas a ti mismo…
—Yo me acepto a mí mismo. ¡Me molo un montón, de verdad!
—He estado viendo un video muy bueno de un sexólogo catalán que dice que la disfunción eréctil en hombres sanos ocurre por dos motivos: un suceso traumático del pasado o un motivo de estrés del presente.
—Los tengo todos, bravo por mí…
—Sin embargo, el motivo rara vez está ligado con una interferencia emocional. Más bien es porque, quien lo padece, es demasiado mental y analítico. Siempre trata de controlarlo todo y folla como quien juega al ajedrez, calculando sus próximos movimientos, en vez de dejarse llevar.
«Dios mío… ¡acaba de describirme!».
Intento tragarme la vergüenza, pero no me da cuartel:
—¿Sabes que empalmarse es una reacción física? Eso significa que no se puede evitar, a no ser que tengas un problema concreto. Es decir, ¡es una respuesta a un estímulo!, no algo que tengas que ordenar desde el cerebro. El fallo más común de los hombres es intentar ordenarse que no se les baje…
—Joder… —digo anonadado. Ese soy yo. Y tiene sentido… No se puede controlar una reacción física. ¡¿Todo esto es psicosomático?! ¿Lo provoco yo?
Al entenderlo, mi vergüenza empieza a convertirse en otra cosa. En interés. No muevo ni un músculo deseando que siga hablando.
—¿Qué más…? —insisto—, ¿por qué has dicho que es lo contrario a lo que pensabas?
—Porque es una cuestión de ego, no de falta de confianza.
—¿Perdón…? —¡Es que flipo!—. Explícate, por favor…
Y ha sonado a orden, pero es que estoy… sudando, creo. ¡Nunca me lo había planteado así! ¡Si soy lo menos egocéntrico que hay!
—Hay varios grados de disfunción eréctil —empieza Eli tratando el tema con una naturalidad que asusta—, pero si tú puedes masturbarte sin problema, estás en uno en el que, si tuvieras la capacidad de acostarte con una chica de una noche no tendrías ningún problema con eso, porque no te importaría nada. Solo sería sexo. El problema surge cuando lo haces con alguien que te importa. Porque quieres quedar bien y te autoexiges mucho más. En resumen, te sientes presionado por la opinión que puedan tener de ti. Y alguien tan controlador y perfeccionista como tú, cae sin remedio en el efecto bola de nieve de pensamientos aterradores que le crean ansiedad, lo que hace que se le baje la erección. Súmale que tu faceta demisexual te dificulta todavía más la tarea porque no te atrae todo el mundo, y cuando alguien lo hace, lo valoras, dándole importancia, y todavía se agrava más la ansiedad.
Me levanto de la silla.
Llegado este punto, no puedo ni seguir sentado. Tengo ganas de gritar. Estoy cabreado. Básicamente me está diciendo que estoy en un círculo vicioso sin salida.
—Pues genial… —mascullo apoyado en la barandilla y miro hacia abajo.
—Espera, por favor, no te tires todavía… —bromea.
La miro de reojo.
Sonreiría por la broma, pero mi cabeza es un laberinto.
Pienso en mi vida y entiendo que, cuando yo veo que la chica está muy enamorada de mí y que, pase lo que pase, me lo perdonará, solo entonces no tengo miedo de que piense mal de mí y la cosa funciona.
Pero es que… ¡no hay nada seguro en esta vida! Lo he aprendido muy bien con mi divorcio. Lo que fue seguro es que Gloria quiso casarse con el heredero de la cadena HispaStar en bienes gananciales.
«¡Joder…! Se había llevado un buen pellizco por soportarme cinco años de casados… y ahora le toca vivir como Dios, mientras yo no puedo ni follar con nadie…».
—¿Estás bien? —me pregunta Eli, preocupada.
—Todo lo bien que puedes estar cuando tocas fondo…
—Si tocas fondo, que sea para impulsarte y volver a subir.
—Ya me dirás cómo; esto no tiene solución…
—Sí que la tiene…
Me giro sorprendido.
—¿Cuál?
—De hecho hay dos. Puedes probar con terapia o…
—Ya te dije que lo hice y no funcionó. Descubrió que mi gran trauma del pasado fue que, en el momento más decisivo de mi vida, mi hermano barrió mis posibilidades amorosas y estudiantiles de un solo plumazo y me sentí basura. Un segundón al que nadie quiere… «Problemas de confianza», es lo que escribió en mi expediente.
—Pero eso es mentira —dijo ella con firmeza—. Acabas de decir que te molas mogollón. Te tienes en alta estima a ti mismo, eso se nota en tu humor, en tu forma de sonreír y en cómo acaricias a los demás sabiendo que les transmites una sensación reconfortante. ¡Tú sabes que vales! Lo que te da miedo es que los demás no lo piensen porque decepcionaste a alguien, ¿a tus padres? ¿Puede ser?
—Al que más decepcioné fue a Lex.
Eli guarda silencio. Y parece entenderme.
—Me recuerdas a Jara. Que vive aterrada por tener que dar ejemplo a su hermana pequeña… y tiene miedo de no cumplir las expectativas de todo el mundo.
Soy gilipollas…
Eli no es psicóloga y ha descubierto todo esto viendo un puto video en una tarde, seguramente, en la hora de la siesta, y yo… yo llevo años sufriendo como un perro apaleado por esconderlo y por no venir antes a Portals y conocerla…
—Entonces, ¿hay otra solución, además de la terapia? —agonizo.
—Si el psicoanálisis no funciona, queda recurrir a la parte práctica.
—¿En qué consiste?
—En aprender a vivir el sexo como un placer y no como un deber. Dejar de tomarte las relaciones como un examen y empezar a divertirte con ellas…
¿Divertirme? ¡El sexo es algo serio…! Sentido, pasional… ¿no?
—Si tu mente es el problema, hay que distraerla —explica Eli—. El ejercicio terapéutico consiste en desconectar tu cabeza para que tu cuerpo reaccione de forma natural a los estímulos sexuales.
—¿Y cómo se hace eso? —pregunto perdido—. Desconectar así, porque intentar ser espontáneo es una paradoja en sí misma.
—Yo te diré cómo… ¡como lo hacen los niños! —sonríe con guasa.
Por si no lo había mencionado, Eli tiene una sonrisa acojonante en la que me quedaría a vivir, y resulta todavía más adorable en pijama.
—Los niños aprenden inconscientemente a través de juegos, divirtiéndose. Solo tienes que aprender a divertirte con el sexo.
—Genial, otra cosa que no puedo comprar. Y luego dicen que el dinero da la felicidad… —digo irónico.
—No la da, solo ayuda a alcanzarla, pero a mí me encanta que haya cosas que no se puedan comprar. Es como una esperanza de que el mundo no es tan malo como parece.
—Lo siento, no puedo imaginar el sexo con risas y cachondeo.
—Porque para ti es un nido de preocupaciones. Tienes que cambiar el chip… ya que no puedes acostarte con desconocidas, al menos, que sea con alguien con el que te rías…
—¿Como una amiga? —digo pensativo—. Con alguien amable, comprensivo, divertido, abierto, tolerante… que conozca mi problema.
—¿Me estás ofreciendo sexo? —pregunta Eli soltando una risotada.
Y nos mondamos, pero… PERO. Se hace un silencio mortal…
«¡Echa el freno, es la hermana de tu… mierda!», me grito flipado.
Joder… ¿Me estoy volviendo loco o se me acaba de empalmar pensando en la posibilidad de…?
—Papi… —Se escucha la voz de Kimi partiendo el silencio.
Hay un cortocircuito en mi cabeza y vuelvo a la realidad. Kim.
Me muevo automáticamente, mientras escucho un gran portazo en la habitación reservada a pensar en mí mismo. Tengo que atender a mi hija. Es lo único en lo que pienso cuando me marcho de la terraza.




29.

EL QUE ESPERA… patada en los c.
(Jara)
[image: ]
“Si la inspiración no viene a mí,
salgo a su encuentro a la mitad del camino”
Sigmund Freud
Han pasado dos días.
Dos putos días desde que vi a Lex en el Club… ¡lo que no sé es qué coño hago contándolos!
Bueno, sí que lo sé. Había decidido no volver a verle y eso me estaba torturando, pero, al día siguiente de tener el sexo más brutal que jamás ha existido, tuve un alquiler que me obligó a hacer noche fuera, cerca de Pollensa, donde aproveché para cenar con Varo y Eli. Así que ni siquiera tuve elección de plantearme volver a verle…
¿Habría vuelto Lex allí? Me mataba la curiosidad.
Me ardían las manos por escribirle un mensaje, pero…
«Olvídalo…», me riño. Me pidió una noche y la tuvimos. ¡Punto!
«No hagas caso a tu cabeza y deja de pensar en él…», me advierto.
«No soy tu cabeza…», dice lujuriosa la parte aludida de mi cuerpo que se niega a olvidarle.
¡Por Dios, qué hombre…! Es un maldito titán.
Y no lo digo solo por su cuerpo… por cómo lo mueve o cómo me clava desde la mirada hasta la polla… lo digo porque hoy Varo me ha llamado para tener una reunión en las oficinas del puerto y cuando he entrado por la puerta de la sala de juntas y los he visto allí a los dos, tan distintos pero iguales, casi me voy de bruces al suelo. Están cortados por el mismo patrón, de eso no hay duda, el patrón del buenorrismo, pero es que Lex… me vuelve loca, y no es una frase hecha.
Varo luce una sonrisa enorme, mientras que Lex está mucho más retraído, serio y disimulando como puede delante de Varo que ha llegado muy lejos con todos sus apéndices dentro de mi cuerpo…
—¡Buenas noticias! —exclama Varo—. Nos lo han concedido, ¡TENEMOS EL PUERTO!
Mi sorpresa y mi sonrisa luchan por colonizar mi cara.
—¡¿En serio?! —Pego un grito, y la felicidad lo ocupa todo.
Voy corriendo hacia Varo y lo abrazo fuerte. Al abrir los ojos, miro a Lex y se me revuelve el estómago porque a él no puedo abrazarlo así… no por nada, sino porque ya no podríamos soltarnos.
Varo me separa de él para decirme con prudencia:
—Todavía no es oficial, pero tenemos un amigo en el consejo y… nos lo ha confirmado.
—¡Es increíble, chicos! —intento incluir a Lex, mirándole, y Varo me pilla.
—Este está contento —dice juguetón, tocando la tripa de Lex—. Lo que pasa que está de morros porque anoche una chica lo plantó en una cita a ciegas o algo así…
—Pensaba que la gente era más fiable… —gruñe Lex sin mirarme.
¡¡Así que fue al Club!!
Blop. Mi coño escupe el chupete imaginario que le había puesto.
—O igual es que fue, te vio y huyó despavorida… —dice Varo intentando aguantarse la risa.
—Muy gracioso.
—¡Eh, eso también me jode a mí! A simple vista, somos iguales…
—Entonces nos ha rechazado a los dos… me siento mejor.
Varo se ríe y el sonido es como una puñalada en mi espalda.
—¿Habéis traído datos para empezar a estudiarlos? —pregunto decidida a olvidar ese tema y centrarnos en lo meramente Náutico.
Asienten y nos pasamos cerca de hora y media leyendo documentos, viendo planos y repasando números. Me ha gustado Lex en modo trabajo, lo esperaba más disperso y travieso, pero ha estado extrañamente responsable y serio. De hecho, cuando ha señalado algo en los papeles y nos hemos acercado mucho los tres, he sentido un escalofrío al identificar su respiración tan cerca de la mía. Nuestros ojos han coincidido y los dos hemos recordado nuestros jadeos y besos, lo sé porque se ha mojado los labios y luego ha intentado disimular. Pero lo peor ha sido cuando hemos ido a por algo a la vez, nos hemos quedado encajados el uno en el espacio del otro y nadie parecía querer ceder. Esa mirada ha durado al menos cinco segundos, no sé cómo Varo no se ha percatado, pero nuestra conversación mental ha sido:
—¿De verdad fuiste anoche al Club?
—Sí y no estabas.
—No porque no quisiera…
—Y hoy… ¿vas a querer?
Eso último lo ha transmitido reparando un segundo en mi escote, evidenciando que le gustaría comerme cruda…
A partir de ese momento, no he servido para nada. Los únicos labios que tenían buenas ideas eran los de mi… Perdón. Este hombre me hace ser una… una mujer. Humana. Only a human, como dice Kate.
Horas más tarde, he entrado en casa a toda velocidad. Eli estaba hecha un asco, tirada en el sofá, rodeada de helados y golosinas, igual que si acabara de romper con un novio.
—¿Estás bien? —Es lo único que me ha dado tiempo a preguntarle. Tenía que arreglarme y ducharme para ir a… clases de alemán. O eso le he dicho.
He cenado bastante. Sobras. Pensando que necesitaría fuerza para poner resistencia a las embestidas de Lex porque… Eso no es un hombre, ¡es un torito bravo!
Cuando he entrado en el Club, a la misma hora que el otro día, me palpitaba el corazón a toda velocidad. Me he puesto mi bata y he dejado el consolador en la taquilla, pensando que no lo necesitaría. He estado diez minutos buscándolo por todas partes, pero ni rastro.
Cinco minutos después, estaba desesperada. ¿Yo?, ¡desesperada en mi templo de la relajación! El colmo, vamos…
Ya estaba frunciendo el coño, digo, el ceño, mientras observaba cómo se lo gozaba un trío, chica-chicos, cuando alguien me ha tapado los ojos por detrás.
«Ay, Dios…».
No sé si ha sido el tacto, el olor o saber que nadie sin la confianza suficiente me habría hecho algo así, pero he sentido una peligrosa felicidad sin precedentes.
Sin apartarlas, me ha hecho andar, no sé muy bien hacia adónde, hasta que he sentido que me acorralaba contra una pared y se adaptaba a mí, avaricioso, clavándome su excitación en el trasero castigándome por lo mucho que me ha echado de menos. Lo duro que ha sido…
Mis antebrazos apoyados por encima de mi cabeza… Mi piel burbujeando de excitación… Sintiendo esa adrenalina que solo personas muy concretas pueden arrancarme.
Sus manos han resbalado desde las mías hasta mis pechos mientras me besaba la nuca y me ha indicado que no abriera los ojos, manteniendo las yemas de sus dedos en ellos durante unos segundos. Que no me deje confirmar su identidad me resulta muy erótico, y a la vez no tengo ninguna duda de que es Lex cuando me recoge todo el pelo hacia un lado y se frota contra mi cuello mimoso, disfrutando de mi olor, dejando besos aquí y allá… Siempre me he preguntado si existía un tío así… tan detallista, tan carnal, tan elocuente… Sus manos resbalan por mi vientre despacio hasta la unión de mis muslos y sé que estoy húmeda sin que me toque. Cuando incurre entre mis piernas, susurrando un «shhh», mientras acaricia con su nariz la franja de piel que hay detrás de mi oreja… mis músculos se laxan y empieza a masturbarme despacio, manteniéndome totalmente inmovilizada.
Mis piernas se vuelven de gelatina, pero él, esperando que así sea, me sujeta, torturándome con los dedos y con su boca por todas partes, menos por mis labios, como si supiera que es donde más lo deseo. Deja tanta lengua y humedad cerca de mi comisura que estoy tentada de girarme y comerle la boca como hicimos en ese arrebato de pasión en el ascensor.
Pero no puedo. Sería un error. Sería… convertirlo en algo más.
Menos mal que, llegado un momento, aparta la mano para colocarse un condón porque no aguanto más, pero de repente, me gira con fuerza, y pone una mano en mis ojos para que no le vea. Me da igual, sé que es él, nadie conseguiría ponerme tan cachonda.
Se arrima más a mí y lo huelo, es él, joder, ¡sí!… es el mismo aroma que casi hace que pierda las formas y el juicio esta tarde en el despacho, con esa mirada comedida, culpable pero implacable, prometiéndome el nirvana por la noche.
Se abre paso a empujones entre mis piernas, aplastando mi espalda contra la pared y quedando totalmente encajado en mí. Entonces invade mi carne con la suya, despojándome de todo. Del control de mis normas, del poder que tenía sobre el sexo, de mis barreras con la vida… y pongo los brazos alrededor de su cuello para no desfallecer.
Sentir cómo me folla es lo más maravilloso del mundo. Aquí. Solo nosotros. Sin que nada más importe. Como si estuviésemos en medio del jodido océano, capeando la tormenta de nuestros sentimientos. Entregados al delirio. Uno que ojalá no terminase nunca…
Cuando estamos a punto de llegar, aparta la mano de mis ojos y… le encuentro a él, a Alex… jadeante, sincero, real, deshecho en ese placer tan especial y nuestro que me dijo que nos debíamos en el bar. Y continúa, moliendo el jarrón, triturándolo un poco más en cada estocada.
Cierro el puño alrededor de su pelo y tiro de él para enfocar sus labios hacia los míos. Estoy dispuesta a besarle, pero él trata de esquivar mis labios volviéndose más rudo, tirando por tierra mi control motor, dejándome la mente en blanco y la boca abierta mientras me asola el padre de los orgasmos.
Después hace lo mismo que hice yo el primer día, irse como si nada. Como un desconocido, aunque los dos sepamos que no lo es. Que es esa persona que me encontraré mañana, y pasado, y al otro, en la oficina…
Mi trabajo…
Al momento me invade un mal presentimiento, pero es abucheado por tanta dicha postcoital, que se queda escondido entre el eco de los latigazos de placer que todavía siento en mis entrañas.
«¿En qué lío me estoy metiendo…?».
Vale, el sexo es brutal, eso nadie lo niega, pero deberíamos parar. Esto no va a ninguna parte y no quiero colgarme de él. Quiero centrarme en mi vida, que es cojonuda. Por fin mi trabajo va viento en popa y quedamos en que sería algo pasajero. Si Varo se entera…
«Pues hasta aquí… Es lo mejor».
Al día siguiente es viernes. Y tengo el día libre, pero todo el mundo parece estar desaparecido y quería hacer algo porque este finde me toca trabajar de nuevo. Me avisaron hace días desde el puerto. Las oficinas están a tope, porque hay mucho veraneante que solicita el servicio de alquiler de barcos los sábados y domingos, con patrón incluido. Así que intento quedar con Varo para comer, pero no puede porque tiene un día familiar con sus abuelos. Me pregunto vagamente si Lex también está con ellos… Me dan ganas de escribirle, pero ni de coña lo voy a hacer.
Hemos dicho que hasta aquí. «No te compliques más, Jara…».
Eli también me pone excusas ¡y eso que está de vacaciones! Y como quiera salir esta noche, tendré que ponerle yo alguna para poder acudir al Club…
«¡¿Cómo?!».
Tengo que ir. Necesito… Quiero… verle otra vez.
«¡¿Pero no has dicho que…?!».
Lo tengo controlado. Plan B: en cuanto me harte de él, seré libre.
Por la noche, Eli vuelve a enfundarse el pijama y a vegetar en el sofá, así que no tengo por qué inventarme ninguna historia.
—¿No quieres salir…? —me arriesgo a preguntar—. El pueblo está a reventar de gente, habrá ambiente…
—Estoy cansada… —responde melancólica.
Está más rara… Algo le pasa.
—Sal tú y diviértete —me dice—. Yo necesito descansar. No quiero volver al trabajo, aún más cansada y necesitar vacaciones de mis vacaciones, como suelo hacer… estoy madurando.
—Está bien…
Sospechoso. Muy sospechoso.
Llego al Club y busco a Alex ansiosa… «¿Otra vez llegando tarde?»
Pero cada minuto que pasa sin verlo pierdo más la esperanza.
«¿Dónde se ha metido? ¿Se habrá quedado con Varo y su familia?».
No, sus abuelos se acuestan pronto, y Kimi también…
¿Se habrán ido los hermanos mano a mano por ahí?
Es posible…
Estoy tan desanimada que no tengo ganas de quedarme a ver cómo juega nadie ni siquiera de coger mi consolador… Soy patética.
Me cabrea estar desarrollando una extraña dependencia por él. ¡Yo!
Y decido que «tenemos que hablar». Preguntarle si piensa quedarse mucho tiempo en Portals o si me hará el favor de largarse pronto para no saber que alguien como él respira tan cerca de mí…
Joder… a decir verdad, no sé si quiero que se quede o que se vaya.
No sé si le quiero o le odio más por hacerme ceder a esto. Sea lo que sea esto. Porque sabía que se complicaría… Con un tío así es imposible que no se complique… no cuando consigue que me lata rápido el corazón haciendo… nada. Y cuando lo hace, me explota, directamente.
Una hora después, estoy en casa, cabizbaja.
—¿Qué tal ha ido la clase? —me pregunta Eli desde el sofá.
—Bien… —contesto escueta—. ¿Tú qué tal? ¿Tienes depresión postvacacional o qué? ¿Tan bien te lo pasaste con Varo?
—No, de hecho he rechazado desayunar esta mañana con él…
—¿Y eso? —pregunto con curiosidad.
—Necesitaba descansar del viaje.
—Yo le he llamado y me ha dicho que hoy tenía un día familiar.
—Sí, tenían una comida con sus abuelos y esta noche iba a llevar a Kimi a un teatro al aire libre. Me ha preguntado si les acompañaba, pero no me apetecía… Creo que paso demasiado tiempo con ellos…
Se me queda una cara rara. ¿Desde cuándo algo es demasiado para Eli?
—Creo que necesitan estar a solas, padre e hija —aclara—, o eso le he recomendado. Tienen que afianzar su lazo.
Entonces, ¿Lex no está con ellos? «¿Dónde estará?» ¿Con otra…?
Un frío glacial invade mi sistema circulatorio escarchándolo entero.
—Bueno, me voy a la cama… estoy cansada —digo deprimida.
—Vale. Mañana hablamos…
Y de repente lo recuerdo:
—Yo trabajo todo el finde. Volveré el domingo, ¿vale?
—De acuerdo. Ten cuidado…
—Gracias —digo acercándome para darle un beso en la cabeza.
Me cuesta dormir, cosa muy rara en mí, pero no dejo de rayarme pensando en cosas tipo «¿Y si no vuelve por el Club? ¿Y si se ha cansado de mí? ¿Y si se ha dado cuenta de que esto se nos está yendo de las manos…?».
Habíamos dicho una noche, pero… Mierda. Olvídalo, Jara.
Debería quitármelo de la cabeza y centrarme en el proyecto del puerto. Estoy muy ilusionada con esto y al final, la voy a cagar, o bien por mi cuelgue o bien porque Varo se entere.
He trabajado muy duro para llegar a este rango, desafiando estereotipos y la estructura social de que una mujer no puede tener tanto poder en un mundo de hombres y no pienso tirarlo todo por la borda porque un tío sepa estimular como es debido mi punto G…
No es que quiera reducir a Lex a un objeto sexual, es que… si levanto la cabeza y me fijo en lo demás, descubriré una personalidad (unida estrechamente a su forma de follar), que me deslumbrará y estaré perdida… Lo sé.
Y eso sí que no me lo perdonaría.
Quiero que mi vida sea mucho más que estar enamorada de un hombre. Siempre he sido un poco Jo March, en Mujercitas. Una mujer que cree que el amor es solo una debilidad que eclipsa todo lo demás. Y lo pienso de verdad, porque querer tanto a mi hermana ya condiciona mi vida por completo, y cómo sé que los sentimientos no se puede controlar, mejor no tentar a la suerte… aunque me fastidie.
Dicen que el tiempo lo pone todo en su sitio… menos las tetas.
Al día siguiente, me veo arrastrando los pies hasta la oficina del Club Náutico con mi pequeña maleta de cabina. No me apetece nada embarcarme; debo de estar incubando algo…
—¡Buenos días, Jara! —me dice Sofía con una sonrisa.
—Hola… ¿Me dices a dónde tengo que ir? —pregunto desganada.
—Muelle 48, La Perla.
En cuanto lo escucho, mi mundo deja de girar y me caigo por no hacerlo con él. Mis ojos se dilatan, mi corazón comienza a latir desbocado y mi lóbulo occipital empieza a soñar despierto.
—¿Quién quiere sacarlo? —pregunto con un puño en el estómago.
—Aquí pone… un tal… A. Montalbán.
Trago saliva. ¿Alvaro o Alex? ¿Quién será?
—¿Y mi tripulación…? —digo alucinada, estudiando la petición.
—Solo han pedido a un patrón. A ti. El cliente ya está esperándote.
—¡¿Qué…?!
—Eso me ha dicho, que fueras en cuanto llegaras…
Salgo pitando sin que parezca que corro. Voy a paso ligero por el pantalán hasta el número 48, donde descansa el imponente yate.
La pasarela de acceso está desplegada y subo a bordo sin vacilar.
«Esto no está pasando…».
Dejo la maleta abandonada en la cubierta principal y me adentro en el interior del barco.
Una melodía muy familiar se cuela en mis oídos.
¡Porque sí, porque sí, porque sí!
Porque en esta vida no quiero pasar un día entero sin ti
¡Porque sí, porque sí, porque sí!
Porque mientras espero, por ti me muero y no quiero seguir así
Y cuando encuentro a Lex en el salón, trasteando con la Nespresso al son de la guitarra eléctrica de Los Rodríguez, guapísimo, descalzo, con una camiseta negra y un pantalón corto blanco, mirándome aliviado, se me para el corazón y me quedo clavada frenando en seco.
Quiero ser el único que te muerda la boca…
Quiero saber que la vida contigo no va a terminar…
Empiezo a respirar rápido y cierro los puños para retenerme a mí misma. Él me mira suplicando que me rinda. Que ceda. Que nos permita ser, fuera del Club…
¡A tomar viento mis principios!
Avanzamos con velocidad y chocamos a medio camino.
Lo primero que colisionan son nuestras bocas, desesperadas por besarse como llevamos días deseando, a lo bruto. Con toda la boca abierta. Con violencia. Necesitaba morderlo así, con ansia, con gula. Tiro del cuello de su camiseta hasta el pecho, para ver el comienzo de su tatuaje. Pensar que nunca volvería a ver esa brújula hacía que me sintiera perdida.
Porque síííííí
Porque síííííí
Porque en esta vida no quiero pasar un día entero sin tiii
Somos tan bestias que nuestros cuerpos no nos sostienen y terminamos en el suelo, sin despegar los labios en ningún momento.
Porque síííííí
Porque síííííí
Porque mientras espero, por ti me muero y no quiero seguir así
Joder… ha sido verlo y sentir que no podía aguantar sin besarle ni un segundo más. Me lo tenía que venir a decir Calamaro…
No me lo puedo creer… con lo claro que lo tenía ayer por la noche, y ahora ¡voy a pasar dos días enteros con él a solas en su barco!
Y no se los voy a cobrar… bueno, sí, en especies.
Cuando quiero darme cuenta estamos desnudos. Lex deja de besarme para alcanzar su pantalón y coger un preservativo del bolsillo.
—Eh… —digo cogiéndole la cara para que me preste atención, porque cuando está excitado, es medio inhumano, como yo—. Nos acabamos de hacer las pruebas… Estamos limpios.
Pilla al vuelo lo que quiero decir. No necesitamos condones.
—Pero… ¿y el embarazo…?
—Tomo la píldora —musito ansiosa—. Por problemas hormonales.
Lo veo dudar. Y de repente, me doy cuenta de que esa frase será la típica que escuchan los herederos de imperios hoteleros de la boca de muchas chicas… ¡Qué vergüenza!
—Olvídalo, póntelo, venga, rápido… —le apremio, excitada.
Lo abrazo y noto que se queda quieto.
—No… —lo oigo farfullar—, no quiero ponérmelo, quiero sentirte como lo hice la primera vez… —y maniobra, mirándome a los ojos, para encajar nuestros cuerpos y entrar en mí. Gemimos.
Dios… la sensación es tan apabullante que no analizo lo que significa. Solo sé que hay fuerzas en el universo que no se entienden, pero no se pueden negar. Vuelvo a estar llena de él, pero esta vez es distinto, es mejor, porque, de alguna forma, me hace captar que no soy una más. Estos besos… ¡Nos hemos besado! Nos hemos besado conscientemente y con ganas, sin excusas… Y no hay vuelta atrás.
Solo existe una canción en el mundo que pueda afianzar un sentimiento así… y, joder, casualmente empieza a sonar para nosotros.
Estoy vencido porque el mundo me hizo así, no puedo cambiar…
Soy el remedio sin receta, y tu amor, MI ENFERMEDAD
Estoy vencido porque el cuerpo de los dos, es mi debilidad
esta vez el dolor va a terminaaar.
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PIENSA MAL Y... patada en los c.
(Eli)
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“Las emociones no expresadas nunca mueren.
Son enterradas vivas y reaparecerán más
tarde de maneras desagradables”
Sigmund Freud
El amor me da hambre. Acabo de descubrirlo.
Muchos dirán que es ansiedad, pero es hambre pura. El amor.
A veces estás durmiendo, tranquilamente, sin ningún plan en el horizonte, y alguien llama a tu puerta para ofrecerte un viaje inolvidable.
¡Ja! ¡Eso no pasa nunca! Normalmente, te tienes que buscar la vida para que no dé pena, pero a mí me pasó. Me ha pasado y ha tenido sus crueles repercusiones, como cualquier movimiento no previsto en el universo.
También he descubierto que hay personas que no deberían hablar más de treinta minutos seguidos jamás, porque sino… ¡pasan cosas! Cosas superfuertes, como que te cuente problemas sexuales que más tarde te pones a investigar por tu cuenta…
«¡En qué momento, Elisa!», me reprendo.
Pero es que es un crimen que un chico como él esté sufriendo por una cosa así… El mundo se está perdiendo un Lex2, es decir, una bomba atómica en la cama, según mi hermana, la experta… Así que quise ayudarle.
Claro que quise, lo que no sabía es que desembocaría en una idea loca que anidó en nuestras mentes como una maldita garrapata: llevar a cabo una terapia sexual juntos.
Cuando la propuesta se materializó en el aire, os juro que me giré por si había alguien más en aquella terraza. Menos mal que Kimi lo llamó y se fue, porque casi me desmayo de solo planteármelo.
Él también barajó la posibilidad. La vi bailando achispada en sus ojos y la cena me subió por el esófago. ¡Era Varo! Era… muy mono. Puede que el jodido hombre perfecto. Y un tío que había estado en pelotas con mi hermana.
El viaje de vuelta a la mañana siguiente no fue tenso, fue tieso…
Me despedí de ellos en el portal de mi casa con una interpretación digna de un Tony (fingiendo que no pasaba nada), pero en sus ojos seguía existiendo la misma pregunta. La misma duda. La misma posibilidad…
—¡Adiós, Kimi. Adiós, Varo! —exclamé alejándome de esa trampa mortal sin desactivar. Tres, dos, uno…
«Adiós mundo feliz y tranquilo de Eli…», porque Varo no parecía de los que se rinden fácilmente, en eso también se parecía a Jara, el cabrón. Y me preocupaba que me pusiera un poco a cien.
«Necesito hablar con Lex», decidí. Pedir una segunda opinión de si aquella era tanta locura como parecía, pero era difícil hacerlo sin contar el secreto de Varo.
Pasé de mensajes y le llamé directamente.
—Eli… —respondió sorprendido.
—Hola, ¿cómo te fue el martes? ¿Encontraste a Jara en el Club?
—Sí, estaba allí, como me dijiste…
—¿Y…?
—¿Quieres los detalles?
—No hace falta, reconozco su cara de satisfacción sexual. Es relativamente nueva. Antes solo tenía la del ceño fruncido…
—Me alegro de ser útil —dijo irónico—, pero anoche volví y no estaba…
—Estuvo con nosotros, al otro lado de la isla. Tenía trabajo. Pernoctó allí.
—Me lo imaginaba…
—O sea, que te has quedado con ganas de más —le piqué.
Para mí lo de Jara y Lex era un hecho. No me hizo falta verles juntos para saberlo, pero cuando los vi en la boda, parecían dos pingüinos que una vez encontraron a su media naranja y la habían extraviado. Ya sabéis…
—Le dije que una noche, pero fue demasiado bueno como para no repetirlo… aunque no sé si ella querrá más.
—Seguro que sí, es insaciable la colega.
Le escuché reírse con ganas.
—¿Para qué me llamabas? —preguntó curioso—. Me ha parecido raro….
—Para confirmar que habíais estado juntos, necesitaba asegurarme de que no tiene pensado volver con Varo… Y visto lo visto, supongo que no…
—¿Por qué necesitas certificarlo?
—Por nada…
—Eli…
—Por nada, de verdad. Ya hablaremos, ¿vale?
—¿Qué has hecho, Toby?
—¡Nada!
Hubo un silencio en el que ese nada se llenó de algos.
—Vale, pero cuando quieras contármelo, aquí estoy… —susurró al otro lado de la línea.
—Vale… Gracias…
Es decir, «No, gracias».
¡Lo que sentía no era nada…!, pero, porsiaca, no pensaba verle más.
Vale… sí era algo. ¡Era miedo! Miedo de hacerle un favor a un amigo, ex de mi hermana, y que me gustase demasiado, porque… en ese viaje habían pasado cosas. Gestos. Miradas. Sonrisas… Cosas de las que solía huir con alguien como él, tan poco liberal… y luego estaba el tema de Jara. ¿Era un ex de verdad? Lex decía que no se habían acostado y que técnicamente no contaba, pero el presentimiento de que estaba en su lista de los intocables era grande. Y más para mí.
Me pasé el día llena de cavilaciones hasta que sonó mi teléfono y me quedé congelada con él en la mano. ¡Era Varo!
¡¿Qué coño quería?
«Pues ¿qué va a querer? ¡FOLLAR!».
—¿Sí…?
—¡Eli! ¿Cómo estás…?
—Bien… ¿y tú?
—Yo… echándote mucho de menos…
Sonreí como una tonta, justo antes de sentir dolor en el estómago.
—Me hubiese quedado una semana más en ese hotel, ¿tú, no?
—Sí… ya lo creo, estuvo genial.
—De hecho, vengo a cobrar una antigua deuda. Me lo prometiste…
¡Ay, mi madre! ¿Lo hice? No. ¡No lo hablamos!, de hecho, no dejo de pensar qué hubiese pasado si Kimi no nos hubiera interrumpido…
—¿Qué deuda? —pregunto con aprensión.
—Me dijiste que me enseñarías tu trabajo y hoy no tengo nada que hacer. Mi abuela me ha robado a Kim, tengo la mañana libre… ¿qué me dices?
Si tuviera una bolsa de papel a mano, respiraría en ella como Sheldon Cooper en pleno ataque de pánico.
¡¿Por qué me llama a mí y no a Jara si se aburre?!
«Porque tú eres su conejillo de Indias para luego cumplir con ella como un campeón…».
Ese era mi mayor miedo, desde luego. ¿Se estaba «entrenando» conmigo para el examen final con ella? ¡Qué bocazas soy! «Búscate una amiga, ten sexo divertido», me imité mentalmente, ¡pero no conmigo!, su nueva admiradora secreta. Una chica a la que no dejaba de maravillar en todas sus facetas llevándome a un sueño de viaje con un sueño de hombre. Me lo veía. Iba a sufrir lo más grande… Jara y Lex no contarían su affaire, y años después, todos acudiríamos a su boda fingiendo que no habíamos gemido juntos… Tenía ganas de echarme a llorar.
—¿Eli?
—Eh… ¡Sí…! ¡Claro! Te enseñaré la funeraria.
—¡Genial! Me da un poco de cosa, pero contigo todo me da menos miedo.
Joder…. yo inventé las indirectas directas, son el nivel pro de la manipulación amiguil.
—¿Te recojo en una hora?
—Vale —chillé como un rata. Y colgué.
Lo de la funeraria sabría manejarlo, pero tarde o temprano, me sacaría el tema de la terapia sexual para que le arreglara el pito y poder ir a por Jara sin ser humillado. ¡¡¡Ah!!!
¿Que por qué me vestí más femenina que nunca? No lo sé. Era como si algo dentro de mí quisiera sabotearme, algo subconsciente…
Solo poniéndome pendientes, maquillaje y el pelo normal, ya lo conseguía. Tampoco era nada exagerado. Me enfundé un vaquero y una camiseta de hombro caído con otra de tirantes por debajo. ¡Iba normal! No en plan seductora, pero Varo me recibió con la misma sonrisa que pondría si bajara con el mismísimo vestido rojo de la prota de Pretty Woman cuando va a la ópera…
—Qué guape… —soltó. Aprendía rápido, el muy cretino. Usó la e.
Llegamos enseguida y aparcamos enfrente de mi lugar de trabajo.
—¿Estás preparado? —dije con algo de guasa antes de entrar.
—Creo que sí… Me parece muy interesante todo este tema.
—¡Pues vamos!
La chica de recepción, al ver que era yo, nos dejó pasar. Solté un «He venido a ver a Joana un momento», por dar una explicación, y nos internamos por un pasillo poco iluminado.
—Aún no he visto nada y ya estoy acojonado… —confesó Varo—. Este sitio da más miedo que el Escape.
—¿Por qué? —me reí—. Están muertos, no pueden hacerte nada…
Lo vi tragar saliva. ¿Por qué quería verlo si le asustaba tanto?
—Esta es la sala de recepción —le expliqué con la mano en el pomo de una puerta, a punto de abrir—. El difunto es trasladado en una camilla hasta esta habitación, llega por una puerta que da al callejón de atrás; es más discreto. Los cuerpos están siempre metidos en sacos.
Abrí la puerta y un aire helado nos golpeó. El frío es el mejor conservante. La sala estaba bastante vacía, solo había un par de bolsas.
—¿Ahí dentro hay alguien…? —preguntó Varo alucinado.
—No pienses en que hay alguien. Ese alguien se ha ido, esto solo es un cuerpo, una carcasa, ¿vale?
—Vale… —pareció entenderlo.
—De aquí, van, uno a uno, a la sala de tanatopraxia, donde un tanatopractor arregla el cadáver de forma general; dependiendo del motivo de la muerte, hay que adecentarlo más o menos. A veces no se puede hacer gran cosa con lo que nos llega de él…
—Madre mía…
—Un accidente de tráfico, caerse por una ventana, accidentes laborales con maquinaria pesada…
—Me hago una idea… —me instó a parar.
Cuando empezó a ponerse blanco, cerré la puerta.
—Pero generalmente yo me ocupo de maquillar y peinar al difunto para que tenga mejor aspecto en los velatorios con ataúd abierto. Los dejo guapos. Somos tres chicas trabajando en horario completo, nos vamos turnando.
Tiré de él, para que me siguiera y respirara de nuevo.
—La sala de lo de arreglar cuerpos en mal estado podemos saltárnosla… —sugirió.
—¿Seguro? Quizá haya algo interesante…
Por supuesto, estaba de broma. No pensaba llevarle allí. Es la zona más privada y respetuosa, no un pasaje del terror.
—Mejor, no… —contestó deprisa—. Enséñame dónde te pasas el día escuchando toda esa música de la que me hablaste en el viaje.
Es verdad, al pobre lo torturé con mi pasión por ciertas canciones durante nuestros piscolabis en la terraza del hotel y le había obligado a escuchar muchas.
—Es al fondo y seguro que Joana está con uno. ¡Tienes que verlo!
Se mordió los labios, pero no dijo que no.
Al llegar a las dos salas de maquillaje, una estaba encendida y la otra apagada y encontramos a Joana trabajando sobre un cuerpo. La vimos a través del cristal; todas las puertas tenían uno. Y fui a dar unos golpecitos para llamar su atención. Varo frenó mi mano, tenso.
—No la molestes, está trabajando… —dijo atribulado.
—No pasa nada —Toc, toc, toc.
—¡Hola! —exclamó Joana—. ¿Estás tan obsesionada que vienes por aquí hasta en tus vacaciones?
—Algo así, le estaba enseñando todo esto a mi amigo. Le interesa mucho.
—Pasad…
—Yo mejor me quedo aquí —gorgoteó Varo evitando mirar hacia el cadáver. Era una señora a la que Joana estaba arreglando el pelo con rulos.
—Vaya, qué bien te está quedando —puntualicé al verla.
—Tiene buen pelo, pero la familia lo ha pedido muy natural. Un rollo.
—¿Quieres ver cómo lo hace o hacerle alguna pregunta? —azucé a Varo.
—No… gracias… —dijo casi mirando al suelo.
—Ven, quería enseñarte todas las cosas que uso…
Estaba dispuesto a hacerlo, pero fue incapaz de dar un paso adelante.
—Enséñaselo en la de al lado —ofreció Joana—, es idéntica y seguro que está más cómodo.
—¡Buena idea! —dije ilusionada.
Nunca he visto a nadie huir tan rápido de ningún sitio.
—Usamos las salas indistintamente; hoy hay poco trabajo —abrí la puerta, y cuando entré, Varo se quedó parado en el umbral como un vampiro que no ha sido invitado en casa ajena.
Había un cuerpo en una camilla, tapado con una sábana. Supongo que Joana terminaría con el que estaba y empezaría con este, para no tener que esperar y proseguir con el otro.
—No pasa nada, entra… —le insté—. Haz como si no estuviera.
Varo avanzó despacio sin dejar de observar el bulto y luego echó un vistazo al espacio. Era limpio, ordenado, moderno e impersonal, en tonos blancos y azules. Había dos camillas, la otra estaba vacía.
—Aquí tenemos todo el maquillaje —dije abriendo un cajón—, y todas estas botellas son mezclas especiales para que la pintura aguante mejor.
—Ajá…
—Y aquí tenemos a Alexa que se muere de gusto reproduciendo a Beyonce —señalé el famoso aparato.
Me hacía gracia que Varo no dejara de vigilar la camilla de reojo.
—¡Relájate, no es que vaya a levantarse para comerte…!
—Ya…
—¡¡Dios!! —grité agarrándome el pecho y mirando detrás de él.
—No tiene ninguna gracia… —dijo con calma pero acojonado, y cuando se giró para comprobar que le estaba tomando el pelo, se encontró al cuerpo sentado en la camilla.
—¡¡Hostias!! —gritó echándose hacia atrás, espantado, tropezando con todo lo que pillaba. Los ojos se le salían de las órbitas y casi pude escuchar el martilleo de su corazón.
La imagen me hizo soltar una carcajada tan fuerte que caí al suelo de rodillas. Varo me vio reírme, pero siguió en tensión. De hecho, no reaccionó hasta que Imanol se quitó la sábana de la cara y lo vio partiéndose el culo de la risa. Solo entonces exhaló el miedo y volvió a respirar con dificultad.
—¡Joder… esto no se hace…! —exclamó al borde del infarto, preocupado porque se le fuera a partir el pecho.
—¡Ha sido una pasada! —exclamé muerta de risa. La broma alcanzaría el número uno de las putadas que le habíamos hecho a familiares y amigos curiosos.
—¡Casi se le pone el pelo blanco! —se cachondeó Imanol—. Pero te has reído demasiado rápido, Eli, ¡un poco más y se habría desmayado!
—¡Lo sé, pero no quería que le diera un ataque al pobre!
Varo juró en arameo, seguía agarrado a algo para sostenerse.
—Me voy fuera… —farfulló entre mareado y cabreado. Y le seguí.
«Pobrecillo…», pensé, pero es que… ¡había sido buenísimo!
«¡No he podido resistirme!», seguí riéndome mentalmente. En cuanto me llamó para venir al tanatorio, telefoneé a Joana para prepararlo todo. Estas cosas son… de las que nunca se olvidan.
Nada más doblar la esquina, encontré a Varo apoyado en una pared.
—¿Estás bien? —pregunté intentando borrar la sonrisa de mi cara, pero me era bastante difícil. Era mi forma de quitarle hierro al asunto.
—¿Cómo se te ocurre…? —me riñó, hecho polvo—, ¡casi me matas del susto…!
—Lo siento —sonreí culpable, y me salió abrazarlo. Lo necesitaba. Seguía muerto de miedo, el pobrecillo—. Perdóname, por favor… —le rogué, mirándole con cara de santa. Y me nació darle un beso en la mejilla.
Él apartó la cara, molesto, pero a la vez fue como si le gustase sentirme tan cerca y mimosa. Como si necesitase que me esforzara un poco más para perdonarme. Y lo hice…
—Lo siento, de verdad, ¡ya sabes cómo soy! —sonreí culpable, porque era la verdad. Le cogí la cara para reconfortarle con una caricia y le di otro beso en la otra mejilla. Esa vez no se apartó, pero cerró los ojos, aún reticente.
—El miedo está solo en tu cabeza —susurré en su oído—. Todo va bien… —musité afianzando otro beso con todo mi cariño. Necesitaba que me perdonase y que no estuviera tan serio conmigo.
«Ay, pobre…», suspiré sonriente y lo abracé con fuerza. Me fundí con él para consolarlo. Y él afianzó el amarre tomando aire profundamente.
Se estaba tan a gusto en sus brazos…
—¿Mejor? —dije separándome un poco de él para comprobar su estado y, al mirarnos a los ojos, noté su anhelo. Necesitaba más. Algo más… ¿Más mimos? Y, sin decir nada, me acerqué para darle un beso más suave y sentido en la punta de la nariz, pero no sé cómo, terminé dándole otro en la boca. Sin abrirla, solo una caricia fugaz que gritaba «perdón», y que nos sorprendió a los dos…
Miré hacia abajo, avergonzada por mi impulsividad. Pero me había pasado bastante con la bromita y quería compensárselo.
Cuando reuní el valor de volver a mirarle, juraría que no fui yo la que se acercó de nuevo a él, sino que fue él quién vino a por más y rozó mis labios con los suyos como si tratara de abrirlos para comprobar si había vida en ellos…
Y claro que la había…
Fue un beso tan sensual… tan lento y jugoso… que la que casi se desmaya soy yo. El segundo y tercer revolcón que se tomó la licencia de darle a mi lengua casi hace que se me desabroche el sujetador…
Pero de pronto, paramos. Bueno, paró él. Yo habría seguido hasta Navidad.
—Joder… lo siento… —Se frotó la cara, confundido.
Soltó otro «joder» perdido y no supe qué pensar. Estaba en blanco, en plena avalancha emocional, e intenté pensar que solo había sido un impulso momentáneo. Pasajero. Delirante… Demoledor.
—¿Estás bien? —pregunté, porque lo veía angustiado.
—Sí, pero… tengo que irme ya, lo siento… —dijo casi sin mirarme. Y me quedé más planchada que un traje chaqueta.
«Valeee… Adiós».
Aunque os parezca raro, no es la primera vez que me pasa una cosa así… Para muchos, besarme es algo parecido a estar un minuto a lametazo limpio con el hocico de su perro, hasta que se dan cuenta de que no es una persona y se han dejado llevar por el amor que le profesan a un ser tan adorable, pero piensan: «¿qué coño estoy haciendo?, ¡es un perro…!».
Conmigo, pasa igual.
No entra en sus planes morrease con algo como yo por muy agradable que sea, porque creen que soy de una especie diferente solo por ser trans*.
Supuse que su huida significaba que íbamos a hacer como si aquello no hubiese pasado… pero mi estómago no opinaba lo mismo. Veinticuatro horas después opina que me gusta o, Dios no lo quiera, que he caído Falling in love total. Porque desde entonces, tengo muchísima hambre… Andar en piloto automático consume mucho.
Siempre me pasa… Cuando una idea revolotea en mi cabeza voy por la vida con él activado. ¿Os ha pasado? A veces, tomo conciencia mientras estoy en el baño haciendo pis y no sé cómo he llegado hasta allí, o me «despierto» con una sartén en la mano vertiendo un revuelto en un plato. Sigo mi vida sin darme cuenta, mientras me pierdo en un mar de pensamientos, sentimientos y elucubraciones que me absorben por completo. Ni siquiera oigo a alguien que me está hablando.
De repente, suena mi teléfono y vuelvo a la realidad de golpe. Me descubro viendo una película, me la habré puesto después de comer… reviso quién llama y veo que es Varo.
«¡Dios mío…!».
No deja de sonar y tengo que cogerlo.
—¿Sí?
—Eli…
Inspiro hondo. No sé qué tengo que hacer ni qué decir.
—Hola…
—Hola… esto… necesito un favor.
«Allá va…», quiere clases guarrindongas después de ese superbeso.
—¿Cuál?
—Que te quedes esta tarde un par de horas con Kimi. Por H o por B, no tengo con quién dejarla y me he encontrado con una vieja amiga. No es una total desconocida y… no sé…
Mi mundo se atraganta. «¡¿Que QUÉ…?!».
—Vale… —me veo contestando, apocada.
«¡¿Qué haces?!», me grito.
Intento apartar el dolor que me supone que intente llevar a cabo el experimento con otra, no con un chucho como yo.
—Vale… te la llevo sobre las cinco. Oye, muchísimas gracias… Por todo…
—Bien. De nada. Adiós.
«¡¡Me cago en todo lo que se menea!!», grito en voz alta al colgar. Menos mal que Jara se ha ido esta mañana de finde hot con Lex.
«¿Por qué ellas sí y yo no?», pienso hundida. ¿Qué coño tengo de malo?
No me gusta haber llegado a esto. A la contradicción. Después del beso debería haber hablado con él, no quedarme como un pasmarote y dejar que se fuese, pero no tengo las ideas claras. Mis sentimientos por él se han presentado por sorpresa, de repente…
Odio mentirme así, solo lleva a una sensación asquerosa en la que no entiendes qué pasa, pero a la vez, lo sabes muy bien.
Lo cierto es que Varo me gustó desde el principio, ¿a quién no? Es el típico tío por el que se me cae la baba a cubos siendo Elisa, pero mi mente lo descartó automáticamente porque estaba saliendo con Jara. Si las circunstancias hubieran sido diferentes, quizá…
¿Cómo sería la gente si pudiera actuar siempre con libertad?
Muy distinta, os lo aseguro. Además, ¡Jara se está zumbando a Lex a sus espaldas! Haciendo uso de esa libertad. Y siento que por fin las cosas están encajando en su vida, pero no está siendo fácil de asimilar para mí.
No me doy ni cuenta y llega la hora acordada.
Veo aparecer a Varo con su flamante descapotable con una rubia sentada a su lado.
¿Encima me lo restriega?
No quiero pensar que, hasta hace muy poco, yo ocupaba ese sitio.
Varo sale del coche y se cierne sobre Kimi, para desabrocharla, ofreciéndome de lleno una panorámica de su espalda y su culo… Solo de verlo me duele entre las piernas como si me estuvieran apretando en un moratón.
«¡Vaya trasero se gasta el niño…!»
Mierda. Odio pensar en su culo cuando lo que más me gusta de él es su sonrisa. Tan bonita y sincera… tan mía porque se la provoco yo.
Lleva una camiseta blanca, un vaquero y unas gafas de sol geniales. Quiero morirme por reprimir tanto mi atracción por él; no es justo que salga ahora toda de golpe y me espolee así.
La rubia que va de copiloto se toca el pelo sensualmente, es lo que tiene ver a un tío bueno con una niña en brazos, que te pone perra y te tocas el pelo. Es una chica muy guapa, con mechas californianas y unas tetas enormes. De las que yo me tiraría sin necesidad de crear un vínculo afectivo… y ahora, visto así, me parece hasta superficial. Va a ser cierto que a todo cerdo le llega su San Martín… Pero la lujuria no tiene nada que ver con lo que siento por Varo. ¿Le gustan las Barbies?
Miro hacia abajo: mis tetas son bonitas y no asustan a nadie. Son suaves y esponjosas cuando las dejo serlo, ¡y ellas quieren serlo con él! ¡Mierda todo ya!
Llaman al timbre y me pongo de pie de un salto, con torpeza.
Cuando abro la puerta me tranquiliza un montón percibir que él también está nervioso y me concentro en fingir alegría para dejarle el papel incómodo a él.
—¡Hola, cielo! —saludo a Kimi, que viene corriendo hacia mí y la subo en volandas—. ¡Vamos a divertirnos un montón!, seguro que más que papi con su amiguita… —murmuro en tono acusador, y él me mira con algo parecido a la culpabilidad.
—Me la encontré el otro día y me dio su teléfono… —dice con cautela—. Creo que mi abuela le ha dicho a medio pueblo que acabo de divorciarme…
«¡Pues haberla llevado a ella de viaje y no a mí, imbécil! Por tu culpa me estoy colgando de ti y te beso en funerarias…», me enfado, pero hago un esfuerzo por desfruncir mi ceño.
—Qué bien, pues… a ver qué tal va. Esta chiquitina y yo vamos a hacer un pastel enorme de chocolate. Y vamos a elegir una canción cada una mientras lo cocinamos.
—¡La de Súbeme la radio! —grita la niña, y empieza a cantarla.
—Suerte con su gusto musical… —bromea Varo por lo bajo.
Sonrío. Sonríe. ¡Joder! «Te como entero y solo escupo los huesos».
—Pues nada… —intento romper el momento—. Ya me contarás…
Antes de que pueda reaccionar, lo pillo mirando mis labios, rememorando los besos húmedos que nos dimos ayer por la mañana…
—Eh… vale, pues me voy. Hasta luego…
—Que haya suerte —digo justo antes de cerrar la puerta.
Me mira. Lo miro. Pues eso…
Me quedo apoyada un instante en la jamba con los ojos cerrados.
«Esto está mal». Que salga con ella está mal… Porque no hay mujer que se resista a él, y nuestro beso parece haberle dado alas.
Son las dos horas más largas de mi vida, esperando a que vuelva, y cuando me manda un mensaje que pone «Voy para allí. Solo…», se me calienta la sangre. Solo. Solo. Solo… Sin ella. Le contesto, inocente, que Kimi y yo estamos viendo una película y comiendo palomitas.
Lo oigo llegar; es una calle poco transitada. O será que estoy superpendiente de cualquier coche que pasa… Lo deja bien aparcado, no en doble fila, como antes, y segundos después, suena el timbre.
Me levanto a abrir la puerta dejando a Kimi en el sofá enchufada a la peli de La Bella y la Bestia, y al otro lado me encuentro con la mirada de Varo. Harto, cabreado y muy decidido…
Sin decir nada, entra, cierra la puerta y me estampa contra ella para besarme en silencio.
Me quedo petrificada mientras se esmera en saquear mi boca.
«No me lo puto creo…».
Entonces para, resopla y claudica:
—Vale, no eran imaginaciones mías…
Y esas palabras son tan balsámicas para mí que toda mi energía vuelve al momento borrando cualquier atisbo de inseguridad.
—No lo son… —le acaricio el pelo de la nuca y miro sus labios.
—Me estoy volviendo loco… ¿dónde está Kimi? —dice preocupado.
—En el sofá. Está bien, y tú también vas a estarlo…
Cierra los ojos, vencido, y suspira.
—Te debo una disculpa… Pensaba que el beso de ayer me había devuelto la confianza porque… fue genial… una pasada. Me sentía fuerte y quise probar, pero… no funciona. Solo funciona contigo…
—No puedes echar a volar sin antes aprender a andar —lo aviso—. Iremos paso a paso. Yo te ayudaré y te demostraré que sí funcionas. Quédate esta noche… Jara está embarcada.
—¿En serio? —dice sin fiarse del experimento ni de lo que pueda suponer o surgir. Sin fiarse de quién soy o de quién es él…
—Sí, vamos a llegar al fondo de este asunto… ¿vale? Quedaros.
—Con Kimi cerca no puedo relajarme… —explica—. Le diré a Freya que venga a por ella cuando pueda.
—De acuerdo.
No puedo evitar probar de nuevo sus labios con un beso corto. Él se deja, extasiado. Vencido. Acorralado y cautivado… Nuestro tercer beso está lleno de ganas de explorarnos, de ponernos a prueba… y hablando de eso… Bajo la mano y encuentro su polla dura y deseosa. Sonrío por dentro.
—Esto va a salir bien —musito en sus labios, y nos lo digo a los dos—, pero tienes que obedecerme en todo, ¿vale? Seguir las reglas.
El asiente sin poder articular palabra y me separo para ir en busca de Kimi. Varo tarda medio minuto más en aparecer, paradójicamente, esperando a que se le baje la erección.
Cuando vas por el buen camino, tu cuerpo lo sabe; solo hay que aprender a escucharlo. Yo lo sé muy bien. Y esta noche, Varo no solo va a redescubrir el sexo, sino al tipo de hombre que es capaz de ser.
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EL FIN JUSTIFICA... LA Patada en los c.
(Varo)
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“Sólo la propia y personal experiencia
hace al hombre sabio.”
Sigmund Freud
Para cuando tomo conciencia, estoy en el recibidor de su casa con su sabor en la boca de nuevo.
«¡¿Qué está pasando?!»
Que acabo de tener la cita más catastrófica de la historia, mientras no dejaba de pensar en Eli y en Kimi haciendo cosas siete veces más divertidas que lo que estaba haciendo yo.
Y en cuanto he llegado, me he lanzado en plancha hacia sus labios. ¡¿Qué coño estoy haciendo?!
«¡Es Eli!», me recuerdo enfadado. Una amiga… y la hermana de la chica que…
¿A quién quiero engañar?
Me gustan las dos, no puedo seguir engañándome; y no necesito que venga ningún científico a convencerme de que nuestro cerebro tiene la capacidad de «enamorarse» de dos personas a la vez, porque lo estoy viviendo… ¡estoy pillado por las hermanas Moreira! Tan distintas e iguales al mismo tiempo…
Tienen una parte idéntica que me vuelve loco. Es como si un ser superior las hubiera moldeado para mí, con movimientos y gestos precisos que atrapasen mi atención involuntariamente. Dos horas con Claudia, la chica con la que acabo de quedar, no me han sabido a nada y eso que he tratado de esforzarme; con las Moreira me sale solo.
Con Jara me entiendo a las mil maravillas con una mirada, creo que tenemos mucho en común, un espíritu perfeccionista parecido, pero Eli… Eli es una montaña rusa en la que grito, se me para el corazón, escupo líquido y me río a carcajadas. Consigue despertar una parte de mí que ni recordaba, propia de una época en la que nadie espera nada de ti. Y es un estado que siempre he echado de menos. Esa irresponsabilidad. Esa libertad…
Ayer en el tanatorio la besé, no por un motivo físico, sino porque necesitaba tenerla más cerca, más dentro… y qué maravilloso es eso, joder. Ese algo más que no es belleza superflua sino metafísica. Y no estoy diciendo que no sea guapa, porque esa es otra… me perturba un montón pensar lo mucho que me atraen sus dos facetas. También la masculina. ¡A mí! Que nunca me ha atraído ningún hombre, pero elle es especial. Es como si a su lado me transformara. Haciéndome mejor. Un versión de mí mismo más evolucionada y más feliz que me trae una tranquilidad inusitada. La que siempre he deseado.
Claro que…
Luego me da un susto de muerte, se me va la olla, y despierto con su lengua dando vueltas en mi boca, en plena bajada de montaña rusa.
Pero tengo que ser realista, eso no ha sido una casualidad…
A veces nos cuesta mucho sincerarnos con nosotros mismos, pero yo lo intento cada día un poco más porque me siento personalmente responsable de todo lo malo que me ha ocurrido en la vida, y tengo que admitir que llevo pensando en ese beso desde la última noche en la terraza del hotel… Si Kimi no nos hubiera interrumpido, ¿qué?
Pues quizá la hubiese besado allí mismo para intentar convencerla, o convencernos, de que es la persona correcta para ayudarme con mi problema. Porque tiene todo lo necesario:
*Confianza máxima.
*Atracción máxima. (Porque no te da un tabardillo cada vez que alguien se cambia de ropa, a no ser que sueñes con quitársela…)
*Seguridad emocional máxima, porque lo nuestro es imposible…
Por Jara. Al fin y al cabo, la conocí primero y es… parece… la ideal para mí. No he dicho perfecta, he dicho ideal, porque la perfección es el concepto más subjetivo del mundo. Jara es el camino seguro. La bifurcación de Eli me aterra como nada, esa es la verdad.
En la prehistoria era todo mucho más sencillo, ahora la atracción ha dejado de responder a la causa original, reproducirnos, para convertirnos en seres sensoriales. Nuestra determinación biológica ha sido sustituida por sentimientos. Y esos no los podemos controlar.
Se supone que los principios morales de nuestra conducta son lo que nos diferencia del resto de los animales, en otras palabras, nuestra conciencia o Superyó. Esa que nos dice lo que está bien y lo que está mal, pero ¿quién se ha inventado las normas? ¿Quién es nadie para hacerte creer que sientes algo que no debes, mientras no hagas daño a los demás? ¿Qué principio concreto dictamina que no puedo liarme con Eli si me atrae sexualmente? Dios… ¡qué puto lío!
Cuando me tranquilizo, voy junto a Kimi, que está tumbada en el sofá de una manera antinatural. Me la pongo encima y la abrazo un ratito. Dicen que somos el reflejo de nuestros padres, pero no tengo recuerdo de que los míos me abrazaran así nunca; sí lo tengo de mis abuelos. Siempre pendientes de mí, haciéndome sentir querido e importante.
Pienso en mi abuelo y siento que una parte de mí se va a morir con él. Y tengo que ir asumiendo que, cuando desaparezca esa parcela, seré mucho más infeliz. Por eso tengo que aprovechar ahora. Aprovechar mis últimos días sintiéndome completo y fuerte para afrontar nuevas sensaciones. Y Eli es una de las que merece la pena explorar. Una grande como el mar. Joder, ¡maldita canción pegadiza!
Una hora después, Freya viene a buscar a Kimi. Mi pequeña se alegra mucho de volver a verla y no me siento tan culpable de dejarla.
—No te preocupes —dice Freya, leyéndome la cara—. Prepararé una bañera con las Barbies Sirena y cenaremos una pizza viendo una peli. Luego a dormir.
—¡Síííí! —grita mi hija, eufórica, subiendo las manos.
—Muchas gracias, Freya… —digo más tranquilo. Mi hija es feliz. Y yo tengo que intentar serlo también.
Sé que voy por el buen camino porque no hay nada que me apetezca más en este momento que estar aquí con Eli.
En cuanto se cierra la puerta, me giro y la veo de pie, esperándome. Lleva unas mallas de color verde flúor y una camiseta elástica de tirantes negra con el símbolo de Nike en verde también, y no puedo evitar acorralarla contra el primer mueble que encuentro y arrasar con sus labios. ¿Esto vale como terapia?
—Varo… —me frena jadeante después del primer morreo.
—Qué… —susurro en su boca, muerto de deseo.
—Escucha… para que esto funcione tenemos que enfocarlo como lo que es… un juego con sus normas.
—No sé si estoy para muchos juegos… —¡Casi no me reconozco!
Ella suelta una risita que me embrutece aún más, mientras intenta escabullirse de mí. ¿Este es el juego que me prometió o va en serio? Ni lo sé ni me importa. Porque me encanta.
—Espeeera —me pide como a un niño pequeño—, quiero hacer esto bien. Tienes que confiar en mí….
—Haré todo lo que me digas… —Pero vuelvo a besarla sorprendido de la desesperación en mi voz. Tengo hambre de ella y no puedo parar.
—Hay que seguir las pautas del libro que compré —me explica.
—¿Has comprado un libro? ¿Cuándo? —freno perplejo.
—Nada más llegar del viaje, en formato electrónico…
Me gusta pensar que lo tenía decidido antes de ir al tanatorio.
—¿Y qué pone exactamente en ese libro? —Le beso el cuello.
—Habla de muchas técnicas con las que puedes comprobar que tu problema no es físico, sino psicológico… pero, en resumen, el método más sencillo es eliminar tu erección de la ecuación.
—¿Disculpa…? —Me río.
—Tienes que olvidarte de tu polla.
—¿Crees que es fácil ignorar esto? —sonrío señalándome un bulto a punto de reventar mi pantalón vaquero.
Ella se muerde los labios y se ríe contra mi pecho. Es muy buena en esto, porque, nada más empezar, ya me lo estoy pasando pipa.
—Te explico en qué consiste la primera técnica —se pone profesional fingiendo que esto es algo ficticio, cuando la realidad es que estoy loco por ella—. Tenemos que actuar como dos quinceañeros primerizos que no van a llegar hasta el final… No podemos hacer desnudos integrales ni masturbación directa. Todo lo demás está permitido…
—Entonces puedo besarte todo lo que quiera —Mi lengua vuelve a encontrar la suya, rebelde, y gimo humedeciéndome con su saliva. Le cojo la cara con la mano y noto que pierde el hilo de la teoría. «Dejemos de pensar», le digo mentalmente, porque esto es una primera vez y me está estropeando el momento con tantas normas.
Ella lo corrobora con un gemido emergente desde lo más hondo de su garganta y sentir que cuela sus manos por el costado de mi camiseta, buscando el contacto con mi piel caliente, nos acelera. Sigue besándome hasta que llega a mi culo y me lo aprieta para clavar mi polla dura contra su cuerpo. Joder, a mí nadie me besó así a los quince.
Me vuelvo loco. Solo quiero arrancarle la ropa y abrirle de piernas, un pensamiento nada habitual en mí, así que me asusto un poco de mí mismo.
—Vamos al sofá —me apremia—. Mis padres volverán pronto y no pueden pillarnos en mi habitación… —dice metiéndose en el papel.
Sonrío y la sigo.
Me siento como un chiquillo que intenta hacer vida normal con una Black and Decker entre las piernas. Cojo el mando de la tele para fingir que me interesa ver algo, pero al minuto ya estamos otra vez el uno encima del otro, besándonos como dos adolescentes salidos. Pero yo ya soy mayorcito. Lo que quiero es que vuele la ropa y saltarnos todas las normas descaradamente.
Eli parece leerlo y me desabrocha el pantalón. «Sí, joder, necesito más contacto, ¡libérala!». Entonces arrastro sus mallas hacia abajo y descubro que lleva ropa interior de hombre.
Y soy tan tonto que me choca. Se me olvidaba con quién estoy.
Es el clásico calzoncillo elástico con pierna y goma arriba, pero se adapta perfectamente a su estupenda figura y…¡qué diablos!, me gusta cómo le queda. Me gusta tanto que necesito meter la mano por dentro hasta Cantabria…
Pero me frena. Me frena obligándome a tocarla solo por fuera de la ropa y mi polla protesta.
¡¿Y esto desde cuándo habla?! ¡Es la primera vez que lo hace! Debía de estar enfadada. Como siempre le estoy gritando…
Eli la acaricia y pongo los ojos en blanco de puro placer.
—Joder… ¿estás segura de que lo estamos haciendo bien? —le imploro—. ¡Estoy a punto de estallar…!
Su risa se cuela hasta el fondo de mi corazón, ¡qué mal momento!, pero hablo muy en serio. Mi adoración por ella me quema la piel.
—Pues estalla… si es lo que quieres —dice con picardía.
—¿Puedo?
—No va contra las normas. Y no serás ni el primero ni el último jovencito que mancha los calzoncillos… —se ríe.
—Pero…
—Estás pensando. No pienses. Solo siente…
Voy tan cachondo que sopeso asumir el estropicio que significaría.
—No pienses —insiste ella tirando de mi labio superior—, solo déjate llevar…
Y se acabó.
Me zambullo en su boca de nuevo y me permito sentir una barbaridad de cosas que hace más de un año (no solo seis meses) que no sentía. El hormigueo, el ansia, un montón de energía deseando salir disparada de mí…
Una energía que uso para meterme entre sus piernas a lo bruto y buscar el roce entre sus caderas y las mías. Me queda un telediario.
Una oleada de placer secuestra mi mente por un momento.
La excitación es máxima. Miro hacia abajo y veo que sus calzoncillos están empapados. Está tan dispuesta que me duele fisicamente no poder sumergirme en ella ahora mismo; súmale que llevo mucho tiempo sin hacerlo. Me aprieta más contra ella y mi boca aterriza en su pecho atacándolo por encima de la ropa. Está tan tieso que es como si no llevara nada. Lo muerdo y ella gime apretando más su centro contra el mío. «¡Me la va a partir!». De pronto me doy cuenta de que no se me está bajando, que, si estuviéramos desnudos, estaría empujando dentro de ella con todas mis fuerzas, y por poco tiempo, porque los destellos del orgasmo ya me están alcanzando.
«Joder, Eli…», mataría por hundirme en sus pliegues y besarla por todo el cuerpo.
Me arqueo y ella gime.
—Joder… —susurra lasciva—. Sigue, no pares, me corro…
No me detendría por nada del mundo, al revés, presiono mi polla arriba y abajo notando la humedad de sus labios y siento la magia electrocutando todas las terminaciones de nuestros cuerpos.
Un grito de placer se me queda agarrado a la garganta y es Eli la que lo verbaliza. Yo solo puedo revolcarme en sus oleadas haciéndolas mías.
Es oficial… acabo de correrme encima. ¡A mis treinta y tres…!
«Hostiaputa…».
Cuando la tensión se evapora, me dejo caer sobre ella, flipando por no haber tenido ningún problema en absoluto. Y aún la tengo dura.
—Ha funcionado, ¿no? —jadea Eli. Y rompe un poco el encanto recordándome que esto es solo un juego para ella. Que no es real. Pero yo sé que, si no lo fuera, no habría podido hacerlo…
Dejo de pensar en eso. En este momento me llega con intentar no manchar nada con mi torpeza. Me levanto cortado. Sigo metido en el papel, al parecer…
—Necesito ducharme… —murmullo.
—Al fondo del pasillo tienes el baño, hay toallas limpias en el mueble superior.
—Gracias…
«¡No des las gracias!»
«¡Me refería a las toallas!»
«Ah…».
—Para eso están las amigas… —responde ella a todo.
Vale… esto no me gusta.
Siento ganas de huir lejos. De esconderme. De decirle que ya estoy curado y que esto nos puede reventar en las narices porque… la deseo mucho. Mucho más allá de mi problema, de la terapia. Es como si ahora mismo eso no me importara, porque mi pito tiene planes, planes importantes con ella. Pero Eli…
Lo cierto es que no tengo ni idea de cómo se siente. Si es un alma caritativa, si le doy pena o hay algo más. ¿Puede haberlo? ¡Soy el ex de su hermana…! Bueno, tampoco estoy muy seguro de eso ya…
Qué puto papelón.
El agua de la ducha no hace que se me despejen las ideas, es más, me rayo pensando que voy a ponerme el pantalón sin ropa interior.
Salgo *vestido… con los calzoncillos doblados en la mano (horror), y cuando llego hasta ella, me mira divertida.
—¿Los metemos en la lavadora? —me ofrece con picardía.
—Casi prefiero tirarlos a la basura…
—No vas a tirar unos calzoncillos de cincuenta euros. Trae.
—Mejor, te acompaño yo hasta la lavadora —digo muerto de todo. Porque Eli no es mi pareja, es una amiga, ¿no?
A ella le da la risa y ayuda a romper un poco la tensión.
La abre y los introduzco dentro, sonrojado. ¡Sigo en los quince!
—¿Te importa que aproveche para meter más ropa? —pregunta.
—¿Te importa a ti?
—No —dice pizpireta. La rellena, mete mucho jabón y la enciende.
Ya está. ¡Qué cunda el pánico! No sé qué hacer ahora…
—¿Qué hacemos ahora? —pregunto aterrado.
—Tumbarnos, relajarnos, hablar, como haría cualquier pareja…
—¿Pareja?
—Pareja de amigos que van a cenar juntos y a dormir en la misma cama…
—Ah, vale… y ¿dónde nos vamos a… tumbar?
—En mi cama.
—¿Y tus padres? —sonrío. Ella se parte de risa.
—El segundo juego es diferente —me guiña un ojo y se va. Se va haciendo que la siga como un pato recién nacido. No puedo evitarlo. ¿Qué voy a hacer cuando coincida con ella fuera de estas cuatro paredes? Sé la respuesta y me asusta. Porque creo que haré lo mismo. O lo que es peor, tendré ganas de hacer lo mismo y no podré.
Eli llega a su cuarto, se para y me espera mirándome de reojo, presintiendo mi ataque. Uno imposible de frenar.
Me pego a su espalda y beso su cuello. Ella se retuerce y abrazo su cintura para retenerla. No sabía que libar a alguien pudiera ser tan adictivo…
Se gira.
Joder, qué pasada es tenerla así para mí. Las sonrisas. La complicidad. Esto es una jodida locura. Acabo de correrme… pero es que no la soltaría…
Y no lo hago.
Caemos juntos en la cama y nos besamos con ternura un rato.
—Háblame de ti, de quién eres de verdad —me dice mirándome a los ojos.
—¿De mí?
—Sí. Más allá de tu apellido, de tu familia, de tu hermano… ¿quién eres?
Me pongo serio.
—La verdad es que no soy nada más que eso…
—No es verdad.
—Soy mi trabajo. Y era la familia que intentaba formar… Pero en mi equipo yo nunca soy la estrella, lo son otros u otras cosas. No yo. Tú sí que eres la estrella de tu propia vida. Donde vas, llamas la atención, haces feliz a la gente con tu presencia, atraes… yo solo…
—Todos somos importantes en las vidas de los demás. Para Kimi tú eres su mundo, más allá de las Barbies. Y tu abuelo está a punto de confiarte su legado, lo que un día fue su sueño. Lo eres todo para él…
—¿Y qué hay de mis sueños…? —digo sintiéndome culpable, porque no quiero sonar desagradecido, pero…
—¿Cuál es tu sueño?
—Cuando la conocí le dije a Jara que no tenía ninguno.
—Todo el mundo tiene sueños e ilusiones, sino ¿para qué vives? ¿Para defecar dos veces al día?
Solté una carcajada. Era realmente única…
—Ahora solo me importa que Kimi sea feliz, aquí o donde sea.
—Ella no será feliz hasta que tú lo seas.
—Quizá en Portals pueda serlo… —reflexioné—. Lo de formar una familia no lo digo como una imposición social, lo quiero porque es lo único que siempre he querido y nunca he tenido. Solo quiero estar cerca de las personas que amo y disfrutar con ellos de los buenos momentos y superar los malos, pero juntos.
—Eres un buen tío —musita ella, como si fuera un secreto—. Lo supe desde el principio. Por eso creo, y te lo digo de corazón, que Jara no es para ti.
—¿Insinúas que Jara es mala?
—¡Claro que no!, pero no buscáis lo mismo. Ella pudo tener todo eso y lo rechazó. Jara es aventurera. Es riesgo. Es la parte excéntrica de un gemelo. Quiere ser única y hacer cosas extraordinarias.
—¿Y la otra parte de un gemelo qué quiere? —pregunto, porque esa debe de ser ella y también yo. Si no encajo con Jara…
—Nosotros somos felices revolcándonos en las cosas más sencillas de la vida, como los Hobbits, y cuando la obligamos a querernos, la frenamos en su felicidad. Por eso no quiere tener hijos. Amar a alguien es una losa para su espíritu libre.
—Entonces, ¿quiere estar sola?
—Nadie quiere estar solo —replica con seguridad—. Se necesita a alguien para reírse de los demás —sonríe—. La felicidad es energía, es un constante dar y recibir, y, si no se transmite, se apaga.
Cada frase que dice, me maravilla más…
—Tienes razón en una cosa… —digo pillo.
—¿En qué?
—En que quiero revolcarme contigo…
Aprovecho para vencerle en peso mientras Eli se parte de risa.
Los besos no se hacen esperar. Ella sigue llevando los calzoncillos a modo de pantaloncito, pero me sobra su camiseta. No pienso renunciar a sus pechos a partir de ahora.
—Quiero sentirte —digo quitándome la mía para dar ejemplo. El pantalón me lo dejo porque llevo la mandanga al aire debajo…
Ella accede a quitarse la suya y se queda en sujetador. Ni pensarlo. Lo quiero fuera.
Cuando nuestra piel se toca es una sensación maravillosa. Acaricio sus piernas y la miro con deseo. Necesito más.
—Ponme límites ya —le advierto—, o me los saltaré todos…
Escondo la cabeza entre sus pechos y uno de mis dedos atraviesa la goma de su ropa interior.
—Es otra vez sin penetración, pero podemos desnudarnos del todo.
—Uf… eso va a ser demasiado duro…
—En eso consiste —levanta las cejas con guasa—. En aumentar tu deseo hasta niveles insoportables.
—Joder…
—Y para hacerlo aún más sensorial, te voy a vendar los ojos.
—¿En serio?
—Sí.
Se levanta hacia un mueble en el que… ¡hay hasta tres consoladores!, y coge una cinta de tela negra. Se acerca y me la pone sin darme tiempo a rechistar. Cuando estoy a punto de decir algo, noto movimiento a mi alrededor y espero, confuso.
—Ya estoy completamente desnuda —anuncia cerca de mí. Luego coge mis manos y las deposita sobre un montón de piel… la suya.
Reacciono y mi polla conmigo. Es como si ya la conociera, como si no me hiciera falta verla, el tacto me da mucha información.
Nos tumbamos y venero cada centímetro de su piel. Me pone cardíaco que no deje de contorsionarse ante mis caricias, absorbiendo hasta el último gramo de placer.
La boca se me llena de líquido al sentirla toda para mí, como si fuera a comérmela. Y lo hago. No pregunto.
Sin penetración, vale, pero mi boca piensa penetrarla por todas partes…
Me vuelvo loco escuchando cómo disfruta de mi apetito por ella. Todo el mundo sabe que cuando te privas de un sentido, los otros aumentan, y no solo su olor me embriaga, sus gemidos me empoderan y el sabor de sus pezones se me sube a la cabeza, mientras mis manos disfrutan chapoteando en el lago que hay entre sus piernas.
—Uf… —resoplo al borde del abismo. Porque quiero follármela con fuerza, pero eso no va a pasar. Es como si estuviera castigado… Y entonces caigo. Mi vida sexual nunca ha sido así. Nunca me he sentido así. Nunca he pensado tanto en mí, siempre pensaba más en la otra persona, en sí lo estaría haciendo bien, en sí sería suficiente. En que no me volviera a pasar para no hacer el ridículo, no por anhelo propio. Con Eli no me rayo, no tengo miedo de que se me vaya a bajar porque, con lo que estoy sintiendo, me parecería imposible.
Ella no espera nada de mi polla, solo de mis manos, de mi boca, y parece contenta. Me hace ver que no pasa nada si no funciona, que soy mucho más que eso. Y yo quiero dárselo todo.
Recorro su cuerpo y me agacho entre sus piernas.
«No te necesito para matarla de placer», le digo al aludido, que protesta volviéndose de acero cuando mi boca se sumerge en su entrepierna.
Eli grita y me agarra del pelo como una loca. Me siento Dios.
Me encanta oírla disfrutar, pero Gloria también lo hacía en esa misma posición. El problema es que le gustaba terminar conmigo dentro, con mi peso aplastándola, follándome su coño empapado con la potencia de un campeón y siempre me vencía el miedo a que se me bajara. Y VOILA. Bajaba. Ahora estoy tranquilo porque sé que en este juego eso está prohibido, pero en la vida real, estoy seguro de que Eli (y la mayoría), querrían que entrara en ellas antes o después del orgasmo y sentir lo cachondo que estoy, después de saborearla. Por eso sé que no estoy curado ni preparado.
Me esfuerzo por hacer que llegue al orgasmo acelerando mis movimientos y lo consigo en poco tiempo.
—Dios… eres increíble —opina ella cuando me quedo jadeando apoyado en su tripa. Pero pronto se mueve. Me empuja y dice:
—Túmbate y descansa, no hemos terminado.
«Yo no, desde luego». Sigo duro, pero la ansiedad por follármela fuerte ha sido un poco invadida por el miedo a si podría hacerlo…
Me dice que me tumbe boca arriba y se me ocurre que va a devolverme el favor.
—¿Confías en mí?
—Sí…
De pronto siento que algo se cierra alrededor de una de mis muñeca. Son esposas, que engancha con rapidez a la barra del cabecero. Salta por encima de mí con agilidad, y antes de que me de cuenta, hace lo mismo con la otra.
—Eli…
—Déjate llevar, no tienes que hacer nada, solo disfrutar de mis caricias.
«Si es solo eso…».
—Tómatelo como un masaje.
—Me gustan los masajes.
—Bien, porque tengo un montón de botes con aceites comestibles para masajes…
«¿Comestibles?». De pronto noto cómo me desabrocha el pantalón y desenfunda mi arma.
«Dios…».
—No voy a chupártela —aclara enseguida.
«¡¿Y por qué no?!», me quejo mentalmente.
—A no ser que digas la palabra mágica, claro…
De pronto siento que me pone una esposa en cada pie y me abre las piernas para amarrarlas a cada uno de los postes.
—¿Qué haces…?
—Necesito que te estés quieto, porque igual te vuelves loco con lo que te voy a hacer…
—¿Qué me vas a hacer? —pregunto asustado y excitado a partes iguales. Mira por dónde, ¡soy un poco aventurero!
—De momento, solo acariciarte con las manos y te va a encantar. Relájate. Haré solo eso hasta que me cedas todo el control a mí.
Se levanta de la cama, y al segundo, escucho que pone música muy bajita. Es Calling my angels de Lenny Kravitz, recuerdo que me dijo que le encantaba este tío. La canción es muy lenta y decadente, como su manos cuando empiezan a rociarme aceite, extendiéndolo por cada recoveco de mi piel. Es jodidamente agradable…
Cumple con su palabra y no se acerca a donde más lo deseo, pero cada vez que pasa cerca, la reclamo dando un cabezazo con mi miembro, para ver si se apiada y la acaricia un poco.
Diez minutos después, entiendo el principio del sadismo… porque que pasee su lengua por los pliegues de entre mis piernas, echándole la respiración encima a la pobre, me hace suplicar por primera vez.
—Por favor…
—Esa no es la palabra mágica —responde juguetona.
En estos momentos, suena Again, otra de Lenny, siempre me ha gustado esta canción, y ahora mismo me viene que ni pintada.
All of my life
Where have you been?
I wonder if I’ll ever see you again
Porque yo también me pregunto dónde ha estado toda mi vida y cuándo volveré a verla después de hoy…
Su boca decide arrasar con mis pezones y empiezo a jadear de verdad.
—Eli, por Dios…
—¿Qué? —La siento sonreír.
—Al menos, bésame, joder…
Lo hace e intento demostrarle mi desesperación en el acto.
—¿Qué quieres? —musita entre mis labios ansiosos.
—Ya lo sabes…
—Pues pídemelo… —ronronea—. Tienes que aprender a exigir lo que quieres… lo que necesitas… quien no llora…
—Chúpamela —le ordeno, y me sorprende escuchar mi tono, pero ella sonríe e inicia un rápido descenso. No puedo ni pensar de la expectación. «¡Por Dios…!».
Se me pone tan dura, que cuando se la mete en la boca, un grito desgarra mi garganta.
«¡Me va a dar algo, joder…!».
Continúa implacable durante unos minutos y pierdo la razón. No quiero que esto termine jamás. Creo que, ahora mismo, no se me bajaría por nada del mundo. Su boca está avasallando mi miembro. Esa boca… Esa sonrisa. La de Elle.
Tengo ganas de agarrarla del pelo, someterla y follármela fuerte, así de descontrolado me pone. A mí, que soy todo corrección. Es como si me estuviera haciendo conectar con mi lado más animal.
Pero aún así, no puedo tomar ninguna iniciativa porque… ¡estoy esposado!
Hago el intento de tirar de las esposas, por si son de mentira, pero qué va… No tengo escapatoria. Puede hacer lo que quiera conmigo…
—Más… Más fuerte… —digo simplemente. Y me entrego.
¿No quería «Más»…?
¡Pues se pasa cuarenta minutos de reloj jugando conmigo a distintos ritmos! Lento, rápido… lamiéndome los testículos mientras acaricia una franja de piel que queda justo detrás de ellos; es mi nuevo sitio favorito.
Aviso inminente: creo que voy a desmayarme.
No estoy acostumbrado a esto. Mis relaciones son normales, modo hacer la estrella de mar, abrir, unión y descarga posterior. Finito. Esto es… esto es puto bdsm. Creo que me estoy muriendo… pero de gusto. ¿Es eso posible?
Cuando nota que me tiene a punto, retrocede para mantenerme al borde. Es muy cruel. Es… una dulce tortura, pero estoy tan excitado que ya no puedo pensar.
—¿Preparado? —dice presionando mi glande hacia abajo.
—¡Sí, joder…! —exclamo cuando empieza a hacérmelo más fuerte y siento una tensión de la hostia por todo el cuerpo.
—Déjate llevar del todo y absorbe todas las sensaciones…
Y eso hago. Porque va a ser brutal, lo sé; nunca había postergado tanto un orgasmo. Siento las primeras descargas eléctricas en mi polla que anuncian que está a punto de reventar y no le doy importancia a que Eli avance con un dedo aceitoso hacia la zona del perineo, donde ha estado acariciándome antes. La cresta de la ola me alcanza y estoy listo para surfearla, pero, de pronto, pierdo por completo el control cuando Eli me introduce medio dedo por ahí presionando contra la pared frontal. Eso hace que explote en un orgasmo cósmico. No puedo explicarlo, hay que vivirlo. Todo se llena de luz y de puro éxtasis durante medio minuto. Me tiemblan tanto las piernas que no doy crédito, pero ni siquiera puedo asustarme, solo disfrutarlo.
Cuando todo termina no puedo moverme, literalmente. Eli me desata, pero las piernas no me responden hasta diez minutos después.
Mi vida acaba de cambiar. Esto es un antes y un después…
De Elle.




32.

EL QUE CALLA... patada en los c.
(Lex)
[image: ]
“Nunca estamos tan indefensos
contra el sufrimiento como cuando amamos”
Sigmund Freud
(música)
Y eso no estaba en los planes de ninguno de los dos…
Y eso no estaba en tus planes, me pides paciencia
te pido perdón.
«¡Claro que no lo estaba!».
Ninguno de los dos tenía planes de enamorarse, pero ocurrió…
Los Rodríguez lo sabían y me lo recordaron estando desnudos en mi camarote, mientras el disco seguía sonando sin parar.
Le acaricié el pelo a Jara; no sabía qué otra cosa hacer sintiéndola dormida contra mi pecho. Lo único que sabía es que no quería que ese momento terminara nunca, porque quizá no volviera a sentirme así en la vida…
Sí, amigos… Jara era mi una entre un millón. «¡Ya es mala suerte!».
No puedo contaros con exactitud el momento en el que me invadió esa sensación, pero fue casi doloroso. Ese dolor adictivo, salpicado de miedo, preocupación y dudas, pero tan jodidamente emocionante que no te deja dormir por la noche.
Por eso me faltó tiempo para volver al Club por segunda vez.
Mi cuerpo y mi mente se negaban a creer que aquel encuentro hubiera sido el último, pero ella no estaba y se me rompió algo por dentro. No quise pensar que era el corazón, pero dolía que te cagas.
Dicen que «solo cuando pierdes algo, te das cuenta de lo que realmente significaba para ti», y es humillantemente cierto.
A la mañana siguiente, estaba tan desesperado que me di prisa en contratar los servicios de Jara para el fin de semana con la única motivación de volver a coincidir con ella a toda costa, pero esa misma tarde, me la topé en las oficinas del Club Náutico, en presencia de Varo, y supe que ella sentía lo mismo por mí. Que era mutuo… Porque había una electricidad casi palpable entre nosotros. No sé cómo Varo no se electrocutó…
Esa tercera noche, cuando la encontré en el Club, que se metiera en faena sin certificar que era yo, me hizo entender que había una especie de confianza ciega entre nosotros, un vínculo especial. Uno que no había alcanzado con ninguna otra mujer antes, y menos, en un periodo de tiempo tan corto. Iba a estrellarme de cabeza contra aquella chica.
Pero necesitaba que se sintiera como yo, que entendiera lo improbable que es encontrar semejante compatibilidad sísmica, porque juntos éramos un terremoto que rompía la jodida escala de Ritcher. Así que nos castigué a los dos no acudiendo la tercera noche; cuando estaba seguro de que ella volvería.
La imaginé buscándome y asimilando que no iba a aparecer y se me contrajo el estómago. Conocía bien la sensación. El miedo de no saber cómo enfrentarte a unos sentimientos tan contradictorios de querer y no querer a la vez, pero tenía que saborearlo.
¿Me echaría de menos? ¿Estaría triste, entendiendo que le esperaba una vida sin mí? Había puesto toda la carne en el asador.
La mañana del sábado, la esperé en el barco, nervioso, al ritmo de mis sabios Rodríguez, y cuando llegó y nos miramos a los ojos, no hizo falta nada más. Nos abalanzamos el uno sobre el otro y fue… uno de los mejores momentos de mi vida. Algo que nunca olvidaré. Una verdad. Un reconocimiento. Un sueño…
Y no lo digo por follar a pelo, que hostiaputa…, lo digo porque, rendirse así a la evidencia, significaba algo. Algo precioso que guardaré para siempre en lo más profundo de mi ser, pero…
LO NUESTRO ES IMPOSIBLE.
Lo nuestro, sí, porque cien besos después ya somos «nosotros».
Me ha costado una semana darme cuenta de que me he ido enamorando sin remedio de ella. No sabía que era tan fácil caer.
El problema es que, a la vez, he ido recuperando la increíble relación que siempre he querido tener con mi hermano y, además de que no puedo volver a pasar por lo mismo otra vez con él, (enfadarnos por una mujer), nunca podría corresponder a Jara porque debo volver a México cuanto antes. El motivo es más grande que ella y que yo. Más grande que nuestro amor o lo que sea que me arde en el pecho. Más grande que mi propia vida, joder… y no todo el mundo tiene el valor de hacer lo que hay que hacer, en vez de lo que más le conviene.
No me tiréis tomates todavía, por favor… estoy bien jodido.
Voy a intentar resumir la mejor semana de mi vida empezando por el finde perfecto con Jara en La Perla. Solo fueron cuarenta horas, pero a veces no hacen falta más para jodértela para siempre.
Nos costó salir del puerto más de lo normal por las múltiples enganchadas sexuales que tuvimos…
—¿Nos vamos?
—Pero ¿sabes pilotarlo? —me preguntó con una sonrisa incrédula.
—Claro, tengo un barco idéntico amarrado en México. Bueno, es algo más pequeño… no tan monstruoso como este.
—¿En serio?
—Sí… —dije sorprendido de que le sorprendiera. La vi morderse los labios y me arrastró hasta la sala de máquinas sin decir nada.
—Entonces… ¿quieres mover el barco… nosotros solos?
—¿Por qué no? Llevo mucho tiempo sin mover este, pero…
—No me estoy creyendo esto… —murmuró ella tapándose la nariz y la boca, emocionada.
La agarré y le hablé a sus labios.
—Pues créetelo… Ve encendiendo motores, porque quiero comer en El Birdie de Santa Ponsa. Tenemos reserva.
—Dios… ¡no tendrías que haber dicho eso! —Empezó a besarme como si le hubiese susurrado la guarrada del año. Lo que nos llevó otros diez minutos de embestidas rápidas contra una mesa, pegado a su espalda. Era un jodido vicio.
Después quiso ducharse y cambiarse de ropa. Y cuando la vi en el puesto de mando, solo con un pantalón blanco corto y la parte de arriba de un biquini azul turquesa, mi sonrisa fue ensanchándose hasta estallar en mi pecho. Que me sonriera como lo hizo, llevando deportivas, unas gafas de sol azules y la gorra de Capitán blanca, terminó de fundirme el corazón.
—¿Lista?
—Siempre.
—Frecuencia dos.
—Vale.
Nos dimos un pico, que se convirtió en un señor morreo y le guiñé el ojo antes de irme.
Creo que los dos sentíamos esa felicidad de la que hacen gala los niños, una alegría extrema que no es real porque no tiene en cuenta nada más en la faz de la tierra que ese momento concreto. No pensé en sus sueños laborales ni en mis obligaciones en México, solo en nuestros sentimientos, y en el mundo real, eso no basta. ¿O sí…?
¿Existe algo tan imparable capaz de pasar por encima de todo, de responsabilidades, de familias, de hermanos, de sueños por cumplir…? No lo creo. Pero mientras durase, era bonito pensar que sí.
Si el roce hace el cariño, frotarme con Jara, fabricaba amor puro. Y nos restregamos tanto aquellos días que ambos teníamos el corazón a rebosar y los bajos en carne viva. Para que luego digan que el amor no duele…
Pero no podíamos quitarnos las zarpas de encima, parecíamos unos auténticos animales. Pero, en algunos momentos, la pasión que nos caracterizaba se veía reemplazada por una ternura sin precedentes, y no quería que se me fuera la cabeza y empezar a soñar. No quería recordar que estaba de paso en Portals ni que Varo la besó primero… Solo quería vivirla y disfrutarla un poco más.
«No es tan grave», intentaba convencerme.
«Varo no está enamorado de ella». Lo sabía porque no evidenciaba una desesperación tan acuciante como la mía. Follar con ella estaba subiendo puestos rápido en el ranking de las cosas que más me gustaba hacer en la vida y él no había vuelto a pensar en ella…
Joder ¿cómo se olvidaba a una chica así? Tendría que contármelo.
Cada vez que movía su mano arriba y abajo sobre mi miembro, soltaba un quejido de sorpresa por enamorarme más todavía de ella. Era un placer agónico envuelto en un ojalá mojado de excusas. Y cada vez que se agachaba y se la metía en la boca… pensaba hasta en proposiciones de matrimonio, en secuestros, y en que ojalá se formara un bucle temporal en aquel barco, como en Atrapado en el tiempo, y fuera el mismo día una y otra vez…
¡Se me iba la pinza!
Tenía la mente nublada por su lengua…
Y no voy a mentir y no reconocer que me la han mamado mil veces, pero ahora era ella quien lo hacía. Era ELLA. Era Jara…
Así están las cosas, gente…
Ese finde tomamos el sol, comimos un montón (para coger fuerzas) y le hablé de todo mi mundo. El que había dejado en México y que tanto me gustaba. Ella me habló del suyo, de las regatas, de su pasión aquí en Portals. También le hablé de mi ambiciosa libertad y de la desconfianza que me generaba el mundo en general a nivel emocional. En eso coincidíamos.
—Con todas las novias que has tenido, ¿nunca has estado a punto de casarte con alguna?
—Sí, una vez, pero ella no quería vivir en México, era muy urbanita y no era feliz viviendo en otro lugar que no fuera el centro de Chicago. Digamos que tuve la decisión en la mano, pero al final ninguno quiso renunciar a su vida por el otro…
—Supongo que no había suficiente amor…
—No sé… dicen que nadie es imprescindible.
—Ya, todos somos reemplazables, pero hay personas irrepetibles…
—Desde luego, —dije atrapando sus labios—, tú serás inolvidable.
Porque nunca la olvidaría. Y envidiaría a todos los tíos que tuvieran las suerte de tenerla, como yo en ese momento, entre mis piernas, girando su cabeza y besándola a placer. Haciéndole el amor en la boca porque por otros sitios ya era inviable…
Eso nos dio tiempo para hablar bastante. Saber cosas de ella que la definieran un poco más.
—¿Cuál es tu película favorita? —le pregunté en una ocasión.
—Te va a sonar a topicazo, pero… Cadena Perpetua.
—Me encanta. ¿Qué es lo que te gusta tanto de ella?
—Todo. El guión, los personajes, cómo escapa, cómo se venga… el reencuentro… pero el personaje de Brooks me llegó al alma, porque me sentí muy identificada con él.
—¿El bibliotecario?
—Sí. Le asignan una palabra que me define totalmente. Decían de él que estaba institucionalizado, ¿lo recuerdas? —sonrió preciosísima, relajada, abierta, sincera, contándome algo privado y personal—, ¡ese tío había pasado más tiempo dentro que fuera de la cárcel! y le daba miedo salir al mundo real. El día que le dan la libertad, se caga en todo. ¿Te acuerdas?
—¡Sí! —sonreí—. Esa parte me dio bastante pena.
—A mí también, pero qué razón tenía el viejo… A mí me pasa lo mismo, siempre he pensado que debería haberme ido de Portals, pero creía que no sería capaz de sobrevivir lejos de la seguridad de mi hogar. Estoy institucionalizada…
Conocía ese concepto. Toda la gente que me importaba parecía estar institucionalizada en algún sitio, pero ese lugar nunca era yo…
Después de comer ya solo nos quedaba echar una siesta corta para volver a tierra (y poner los pies en la tierra de nuevo). Así que nos metimos en la cama, desnudos, y nos abrazamos para tener la conversación en la que por fin chocaríamos contra la realidad.
—¿Vamos a seguir viéndonos? —musitó ella en mi cuello.
—Seguro. Es un pueblo pequeño —bromeé.
—Ya sabes a lo que me refiero, idiota… —me pellizcó.
—Si por mí fuera, cariño, nos quedaríamos en este barco todo el verano —respondí soñador—, pero no podemos…
—Ya… —contestó taciturna. Okey, pero ¿entendía por qué?
—¿Crees que a Varo le parecería bien esto? —pregunté entonces.
—No —respondió sin dudar. Era tan lista como parecía.
—Ya sabes lo que mi hermano significa para mí… —empecé.
—Lo sé… pero eso no significa que quiera dejar de verte —dijo con una sinceridad aplastante, mirándome a los ojos. Vaya huevos tenía.
—Yo tampoco… —confesé—, al menos mientras siga en Portals… —dejé caer para que entendiera que este no era mi lugar.
—Vale, y ¿cómo lo hacemos?
—Bueno… siempre nos quedará el Club… —sugerí agarrándome a un clavo ardiendo.
—¿Sueles ir normalmente a Clubs así? ¿Cómo me encontrarse allí?
—Hacía mucho que no iba a uno. Tuve una época, pero ya no…
—¿Entonces? —dijo separándose de mí con suspicacia.
—No pienso revelar mis fuentes…
La vi poner los ojos en blanco.
—¡Maldita sea! —exclamó—, ¡¿cómo coño sabe Eli dónde estoy?!
Me entró la risa al escuchar su ignorancia junto a su incredulidad.
—Yo no he dicho que haya sido elle… —sonreí—, pero puedo decirte que me lo dijo alguien que te quiere mucho… y no niegues que no le estás agradecida —dije bajando la cabeza hasta capturar un pezón para chuparlo con delicadeza. Eso terminó de convencerla y cerró los ojos.
—La voy a matar… pero sí… le estoy muy agradecida…
Hundió las manos en mi pelo y me instó a que siguiera. Luego continué por su cuerpo hasta llegar a su entrepierna, con suma delicadeza, y ella hizo lo mismo con mi soldado moribundo, lo salivó tanto que, cuando entré en ella, apenas sentimos dolor, solo un bienestar inaudito de pertenencia. Creo que nunca he tenido sexo tan despacio como aquella vez. No sabía que se podía llegar al orgasmo a esa velocidad, pero sí, y menudo viaje fue… Un viaje emocional que me marcó a fuego mientras me enroscaba en su lengua con la misma lentitud. Dios santo…
Al terminar nos quedamos quietos. Y dije lo que no dejaba de pensar desde que lo había mencionado.
—Los Clubs no son para hacer esto… ¿y si nos vemos en mi suite?
—Es arriesgado. Los de recepción me conocen. Se lo dirán a Varo…
—Déjame eso a mí —dije besando su nariz. Estaba tan preocupada y tan guapa con todo el pelo desperdigado por el colchón que me salió hacerlo.
Nos costó un huevo y parte del otro despedirnos al llegar a puerto.
Nada más volver al hotel, me duché y fui a ver a Varo. Con dolor.
Me había escrito mensajes para que fuera a cenar a su habitación. Necesitaba contarme algo muy importante. Y si llego a saber cuánto…
Cenamos acompañados por Kimi y me hizo ilusión que me pidiera que la acostara yo y que le contara un cuento. Varo, al reconocer que le contaba uno típico del internado, se quedó a escucharlo, arrobado, y me lanzó una mirada que me llenó el pecho de niñez y bienestar.
«No quiero por nada del mundo que se entere de lo mío con Jara», recuerdo pensar. No quería que pensase que le robaba a otra chica.
Más tarde nos tomamos algo en su terraza y hablamos de muchas cosas; también me preguntó por mi fin de semana con los amigos de Sergio que conocí en su boda… O eso le dije que hice… No prestó mucha atención porque le interesaba vomitar todo lo que había hecho él durante el sábado… Y el cabrón no se dejó nada. ¡Jo-der!
Hubo un par de veces que tuve que tragar saliva, y no por estar escuchando que Eli se había abierto un hueco en su corazón, sino por saber lo mal que lo había pasado durante años con su problema sexual… ¡por mi culpa!
Aunque su discurso iba dejándome claro que la chica en la que yo había pasado el fin de semana enterrado ya no le importaba tanto, supe, por la forma en la que hablaba de su trauma y las palabras que intentaba esquivar que, si se enteraba de que Jara me había elegido a mí (a pesar de la empresa), le dolería mucho. Y no podía permitirlo.
—Qué putada que te pase eso cuando estás con un tía… Lo siento mucho, no me extraña que me odiaras… —dije apocado.
—Tranquilo, llevo años pensando que no es culpa tuya. Es mía y de mi coco, porque a veces sí que funciono, pero cuando me rayo, nada…
—Pero ayer sí funcionaste… —dije con media sonrisa.
—Ayer… Pf… madre mía, tío… Por favor, no se lo cuentes a Jara.
—¿Cómo y cuándo iba a contárselo…? —dije cagado.
—No sé, si la ves por ahí…
—El problema va a ser que se lo cuente Eli… —lo avisé.
—Ya, es un peligro…
—Es peor. Ese monigote no ve el peligro. Es una terrorista que actúa en nombre del amor libre, así que ten cuidado…
—Ya lo sé —sonrió como un idiota—. Y no la llames monigote.
—Ajá… pero en algún lugar hay un tío con un dardo tranquilizante y un cazamariposas gigante buscándola…
Varo se descojonó con una ligereza impropia de él. Humana.
—La verdad es que es un monigote de mucho cuidado —ratificó—, pero a la vez es tan… joder… aún no te he contado lo peor de todo. Me da demasiada vergüenza…
—¿Aparte de que te la chupó como una aspiradora?
—Sí, aparte… —dijo agarrándose la nariz con dos dedos.
Me reí. No tenía ni idea de lo que podía ser.
—¡Dilo ya!
—Me… —se calló.
—¿Qué?
—¡No puedo ni decirlo!
—Eso es que necesitas más alcohol —dije carcajeándome y sirviéndole un poco más. Levanté las cejas cuando se lo bebió de golpe.
—Me metió… dhkejd por el dknfjh…..
—Te entiendo menos que al pato Donald comiendo polvorones.
—¡Me metió un dedo por el culo!
Me dio tal ataque de risa que me atraganté con mi propia saliva.
—¡No te rías, tío…! —dijo sin poder evitar reírse él también—. Fue la hostia… y me perturba mucho que me gustara tanto…
No sé cómo, pero pude frenar para decir:
—¡Es normal!, el ano es una de las zonas más erógenas del cuerpo.
—¿A ti te lo han hecho?
—Ay, Varo… A mí me han hecho cosas que, si te las cuento, lloras.
—Joder… pensaba que eso solo les gustaba a los homosexuales…
—¡Ni de coña! Muchas mujeres estimulan a sus parejas, todos muy machos, con juguetes, vibradores anales, la mano o la lengua. ¡Está a la orden del día!
—Vale, ya me siento mejor…
—Ser homosexual es sentir atracción por personas de tu mismo sexo, la técnica utilizada para follar no es la que te clasifica como tal.
—Joder, vale… ¿Sabes lo que me dijo cuando flipé en colores?
—¿Qué?
—¡Que todo culo merece su oportunidad!
Nos partimos de risa como nunca.
«Madre mía», ¡sentir ese tipo de felicidad debería estar prohibido! Era demasiado única y especial, porque sabía que era finita. Aquello era como una visita a DisneyWorld que al finalizar te deja destrozado por dentro, física y emocionalmente. Ahora mismo tenía en mi vida a Varo, a Jara y a mi abuelo, pero ese viaje terminaría marchándome de Portals cuando él falleciera quedándome sin ninguno.
—¿Qué crees que pensaría Jara si supiera que su hermana te ha metido el dedo por el culo? —le pregunté descojonado, pero quería saberlo. Necesitaba saber qué opinaba sobre eso. No quería perderle…
—Si te digo la verdad… no lo sé. Por un lado… ¡es Eli!, y eso es como decir «¡Es Howie!», en Friends, pero por otro, ella sabe que no tendría relaciones sexuales de ningún tipo si no sintiera algo por ella… algo profundo.
Casi todos los hombres prefieren negar la verdad antes que enfrentarse a ella, pero Varo no. Era diferente. Era un orgullo para los de mi sexo… y yo le venía con mentiras…
¡Él ni quería ni tenía que mentirme! Y eso que, si lo pienso bien, era el mismo puto caso. ¿Le diría a su ex que se había liado con su hermana?
—¿Vas a contárselo a Jara? —pregunté con el corazón en un puño.
Porque si él lo hacía, nosotros deberíamos hacerlo. Eli ya sabía lo nuestro al fin y al cabo, pero no le había dicho nada a Varo. Todavía. Seguro que debía tener sus propias mierdas internas. Por eso me llamó el otro día.
—Si no es algo aislado… —empezó Varo—, creo que debería contárselo.
—¿Tú crees? ¿Y si esto es pasajero y más adelante quieres retomar tu relación con ella…? —dije para que me contradijera, pero no lo hizo—. Si lo de Eli es solo una profunda amistad con clases particulares de sexo, no creo que Jara vuelva a estar contigo si se entera, ¿no crees…? Es como cuando tú pensabas que yo había estado con Jara al principio… luego no quisiste saber nada de ella…
—Ahí se me cruzó el cable. Pensaba que te la habías follado…
—¿Y si lo hubiera hecho? —dije sin pensar.
Varo me miró serio.
—Me refiero a que, la intención es lo que cuenta, ¿no? Y yo no sabía nada. Ni Jara. Pero lo vuestro es muy distinto. Los dos lo sabéis todo…
Esa idea le hizo reflexionar.
—Joder… es verdad —No sé si lo notó, pero respiré aliviado—. Aún así… no creo que Jara tenga celos de su hermana. Ya ves, ni siquiera es una chica al uso… sin embargo, vosotros, si os hubieseis acostado aún sin saberlo, sentiría que el universo tiene algo contra mí. Eso son años de inseguridad cayéndome encima a todo trapo. No sé qué pasará con Jara… pero, en realidad, yo no me he acostado con Eli, solo ha sido… magreo puro y duro. Y un inocente masaje…
—Un masaje con final ultrafeliz.
—No hubo penetración.
—Tecnicismos.
—Para mí es una diferencia importante —señaló Varo—. Follar es un paso más íntimo. Es estar dentro de esa chica y llegar hasta donde deja hacerlo a muy pocos.
«¡CAGADA!».
Varo no podía saber que Jara y yo habíamos intimado así JAMÁS. Estuviera interesado en ella o no. Y no por sus rayadas, sino por las mías. Porque era verdad, ¡el universo le odiaba! Y no sería yo quién se lo certificara y cargara con las culpas distanciándonos de nuevo.
Pero… ¿qué creéis que hice cuando el martes, después de 36 horas echándola de menos como un perro sin dueño, se presentó en mi suite con un vestido blanco de niña buena y una coleta a un lado?
Pues arrasar con todo lo que oliera a ella…
La absorbí hacia dentro como lo haría un tornado y nos besamos desquiciados durante unos minutos, muertos de sed el uno del otro.
Y ese beso, ese beso concreto que llega después de tantos, pero que te murmura al oído que la adicción hacia sus labios nunca se apagará sino que empeorará con el tiempo, me desgarró el corazón.
Esa tarde le hice el amor como si el que fuera a morir fuese yo. Ni siquiera podía hablar con ella de lo de Eli y Varo. Si se lo decía, querría ir corriendo a hablar con mi hermano para poder continuar sin culpabilidad nuestra historia de amor. Lo mejor era dejar en manos de Eli tomar esa decisión y que la vida siguiera su curso… mientras la mía se deslizaba dentro de su cuerpo en un orgasmo espectacular.
El jarrón ya estaba totalmente pulverizado, solo quedaba soplar y que desapareciese del todo.
Al día siguiente, Varo y yo fuimos a pasar la tarde con los avis, y estuvimos tan a gusto, que nos quedamos a cenar y a beber Luis XIII. Kimi se quedó dormida en el sofá y la abuela nos preparó unas camas.
—Si nos quedamos, te damos más trabajo, abuela…
—¡No digas tonterías! Tengo ayuda y me encanta que estéis aquí.
Y nadie se lo discutió, porque Varo y yo nos miramos felices de no tener que dormir en un hotel, sino en un hogar. Lo repetiré. Felices de no tener que dormir en la Suite de un cinco estrellas.
Jara me había escrito sobre las nueve de la noche y le contesté con un simple, «Estoy con Varo en casa de mis abuelos». Y me gustó que contestara «¿Está bien tu abuelo?». Eso me hizo sonreír. Apenas le había hablado de él, pero intuía que era muy importante para mí.
No le contesté hasta horas después, y con algo de pesar en el corazón, porque la afinidad con Varo y con mi sobri iba en aumento, pero sé que mi abuelo me notó raro. Preocupado. Porque en una de esas, se me quedó mirando preguntándome si me pasaba algo.
Puto viejo… ¡no se le pasaba una! Era imposible engañarlo.
Cuando mi abuela se fue a la cama, nos quedamos en la habitación del avi; se había trasladado a la planta baja hacía tiempo, a una habitación adaptada con oxígeno, gotero y de todo, «para los días malos», según él, que últimamente eran muchos. Tenía una cama ergonómica con mando a distancia y nos habló desde ella.
—Estoy muy orgulloso de vosotros.
—Ni se te ocurra despedirte, viejo —le corté. Era lo que me faltaba para estallar y confesarlo todo.
—Me despido si quiero —berreó—. Me encanta que hayáis hecho las paces. No dejéis que ninguna mujer o el dinero os lo vuelva a joder.
—Avi… —se quejó Varo—. Eso ya es agua pasada.
«Pues se prevé chaparrón pasado mañana…».
—Y me encanta lo que vais a hacer en el puerto —dijo señalando los papeles de encima de su mesilla.
—¿Has tenido oportunidad de leerlo? —pregunté interesado.
—Sí, y son muy buenas ideas.
—La mayoría son de Jara, Jara Moreira —la ensalzó Varo.
—Esa chica me gusta…
—Y a nosotros —confirmó Varo. «Cuánta razón…».
Entonces mi abuelo me miró fijamente y me puse nervioso.
—¿A ti también te gusta, Lex? ¿Qué opinas de ella?
¡Puto viejo entrometido!
—Eh… sí, tiene mucha experiencia y es lista.
—¿Sigues zumbándotela?
«¡¿Cómo?!»
—Abuelo, ese era yo —aclaró Varo—, y no llegué a hacerlo, así que tranquilo, no pasa nada.
Me miró. Le miró. «¡Dios mío, ayúdame…!». Mi pecho palpitaba desbocado esperando una de las sentencias de mi abuelo:
—Las hermanas Moreira son muy especiales para mí… No las puteéis.
Varo y yo tragamos saliva al unísono y mi abuelo se echó a reír de una forma tan irreverente que me entraron ganas de llorar por lo mucho que lo echaría de menos.
Era un cabronazo que siempre parecía saber más que nosotros…
—Bueno, hay que descansar —dijo Varo, que debía de estar pensando en su dedo en el culo—. Hasta mañana, abuelo. Voy a ver a Kimi, seguro que está toda destapada.
—Ahora subo —le dije yo. Quería ajustar cuentas con el viejo.
—¿Qué pasa, te gusta mucho Jara o qué? —dijo sin darme opción a nada. Y cerré los ojos al escucharlo. Mieeerdaaa.
—¿Por qué lo dices?
—Lo sé todo.
—Todo, lo dudo… —dije con chulería.
—Sé que has estado este fin de semana con ella en La Perla.
—¿Quién te lo ha dicho?
—Tengo mis fuentes.
—Ya me imagino quién es tu fuente… pero seguro que no te ha dicho con quién ha pasado elle el finde haciendo guarrerías a tope…
Me miró asustado y subí las cejas sonriente y complacido.
—¿No me digas que…? —dijo señalando hacia arriba.
—¡Bingo!
Le dio tal ataque de risa que empezó a lagrimearle un ojo.
—Lo que más me jode es que me voy a morir antes de ver el final.
—No hay final que valga… —dije quitándole importancia—. Varo solo está apagando fuegos. Si las mujeres son complicadas, Eli no lo quiero ni imaginar…
—Eli es la mejor —la defendió él—. Todos los demás deberíamos estar a sus pies. Sin embargo, Jara… tiene un revolcón, nada más.
—Jara es brutal —lo corregí con rigidez— Y tiene más huevos que tú y que yo juntos…
Entonces sonrió, como si acabara de caer en su jodida trampa.
—Vaya, vaya… —se burló—. Es igualita a tu abuela, entonces…
Suspiré profundamente ante esas palabras y él captó mi frustración.
—Hijo, a mí lo único que me importa es que Varo y tú seáis felices. El resto me da igual. Yo he sido muy feliz aquí y quise que Varo viniese para que pudiera serlo con su pequeña, pero tú… tú eres más complicado. Y tienes que tener muy claras tus prioridades en la vida.
—¿Que son…? —pregunté aburrido, fingiendo que no era la pregunta más importante de mi jodida existencia.
—Tu familia.
Asentí. Y una bola pesada se hundió en mi estómago. Era mi corazón, que acababa de convertirse en piedra y caía a peso desde su posición original.
Tenía razón… ¡estaba haciendo el gilipollas! Jara era la putahostia, pero… no podía arriesgarlo todo de nuevo por…
«¡Basta!», me hice callar. No quería analizar lo que sentía por ella.
—Buenas noches, avi… —dije dándole un beso en la frente.
—Descansa, chaval…
Ni qué decir tiene que no pegué ojo en toda la noche pensando en que tenía que cortar con Jara y que nunca más podría volver a ponerle la lengua encima.




33.

DOS ES COMPAÑÍA, TRES... patada en los c.
(Jara)
[image: ]
“Uno debe aprender a abandonar
el placer momentáneo, incierto y destructivo
por el placer retrasado, moderado, pero confiable.”
Sigmund Freud
Eli está muy rara y echo de menos su locura.
¿Quién me lo iba a decir? Pero lleva días así y no puedo más.
El domingo, cuando volví de mi fabuloso fin de semana con las piernas arqueadas y el coño al rojo vivo (mil perdones, pero así es), no pensé que sería ella la que huiría de mi compañía.
Lo dejé pasar porque necesitaba pensar y descansar… mucho…, pero el lunes, no saber de Lex en todo el día (mientras intentaba fingir que lo tenía controlado), me hizo explotar, cansada de su mutismo.
—¡¿Se puede saber qué coño te pasa?! —dije con las manos en la cintura, plantándome delante del sofá donde acampaba mi hermana.
—Anda… ¡hola, auténtica Jara…! ¿Quién te ha invocado? ¿Lex…?
Me quedé de una pieza.
¡Claro que lo sabía! Lex y ella habían estado confabulando desde que él acudió al Neurosis la primera noche gracias a sus indicaciones. Luego apareció en el Club por arte de magia. Cabrón morboso… ¡era mi hombre perfecto!
—¿Me estás juzgando o es que estás celosa? —pregunté perdida.
—No, hermanita. Me parece de putísima madre que, por una vez en tu vida, estés con quien debes estar…
—Y ahora que yo soy feliz, a ti te toca ser la cascarrabias, ¿no?
—Me alegro mucho de que seas feliz —dijo cortante.
—¿Pero…?
—Pero nada.
—¡No puedo ser feliz si tú no lo eres! ¿Qué leches te pasa? ¡Dime!
—No puedo decírtelo.
—¡¿Desde cuándo te callas algo?! —Flipé.
Eli se encogió de hombros. Aquello era serio de verdad.
—Tiene que ser gordo… —pensé en voz alta—, estás así desde que volviste del viaje con Varo… ¿Es que pasó algo allí?
Elle me miró culpable.
—Pues sí…
Abrí los ojos alucinada. De repente, todo me cuadró. Esas sonrisitas, esa complicidad… ¿qué habría pasado entre ellos?
La miré expectante y abrí las manos ante su silencio.
—¡Cuenta ya!
—Ha pasado que… gracias a Varo me he dado cuenta de que quiero tener un hijo… y de que necesito una casa propia. Con jardín, a poder ser…
—¿Cómo…?
Estaba acostumbrada a que Eli me descolocase, pero acababa de batir un récord.
—No sabía que quisieras tener hijos… —gorgoteé alucinada.
—Con el tiempo, sí… ya sabes que me encantan los niños, pero, primero, tengo que dejar de vivir a tu costa…
—¡No vives a mi costa! Compras comida y pagas la mitad de las facturas. Dime que el dinero no es el problema…
—No, el problema soy yo, que tengo casi treinta años y me apetece tener algo propio y estable. Te estás liando con Lex y ni siquiera tienes un sitio donde hacerlo por mi culpa… —dijo negando con la cabeza—. Terminaréis siendo pareja y él se mudará aquí; tendré que buscarme algo…
Me entró un ataque de risa terrorífico.
—¡Pero ¿qué dices?! ¡Ni somos pareja ni vamos a serlo!
—¿Por qué no? Para uno que encuentras que te gusta…
—¿Uno…? Pero ¿tú sabes quién es Lex? ¡No es un tío cualquiera! —me dije a mí misma—. Si crees que viviría en un piso como este, e incluso en Portals, es que no piensas con claridad… Lex solo está de paso. Me lo ha dicho por activa y por pasiva…
—Con Varo no veías problema en quién era…
—Varo es diferente. Es más adaptable…
—Traducción… —dijo vacilona—, a Varo puedes manipularle y no te romperá el corazón porque nunca se lo darás, pero a Lex…
Mi cara de asombro, con una gota de sonrisa, me delata. ¡Mierda!
—¡No es eso, es que…!
—Lo piiillo —dijo Eli condescendiente—. Varo es inofensivo para ti y Lex muuuy peligroso, pero no podéis seguir así, la estáis cagando, tenéis que decírselo ya… Varo se ha alejado de ti, pero volverá… Cuando se cure, volverá a buscarte.
Esa idea me desconcertó mucho. ¿Había dicho cuando se cure?
—¿Cuando se cure de qué?
—De… su inseguridad por el divorcio —dijo deprisa—, y darse cuenta de que su hermano se está beneficiando a su objeto de deseo OTRA VEZ, lo joderá todo entre ellos de nuevo. ¿Es lo que quieres?
—No —contesté preocupada.
—Pues tenéis que decírselo o dejar de estar juntos, una de dos. Varo es un buen tío…
—Ya sé que es un buen tío.
—Y no quiero que sufra.
—Yo tampoco. Además va a ser mi futuro jefe.
—Pues ten cuidado… Es vulnerable. Está empezando de cero, Jara, no se lo jodáis…
Me llamó mucho la atención lo seria que se puso Eli y se explicó:
—Le he recomendado que deje el hotel y se busque una casa. Kimi necesita un hogar. Y yo tengo que buscar el mío, si quiero tener lo mismo que él, empezar a hacer las cosas bien…
Di una callada por respuesta.
Llevaba mucho tiempo quejándome de que Eli vivía conmigo, pero, en el momento de la verdad, no quería que se fuera. Me gustaba llegar a casa y encontrármela, pero ¿cuál era el plan? ¿Vivir juntas para siempre? No. Algún día tendríamos que quitarnos la tirita de somos gemelas siempre juntas. De hecho, yo no tendría este piso si no fuera porque tuve pareja muy pronto; me habría quedado en casa de mis padres, bajo la falsa sensación de que les hago un favor con mi compañía, pero todo el mundo merece tener su espacio y su vida privada.
—Lo mío con Lex es temporal —nos digo a las dos—, lo que me deja ver de él me tiene alucinada, pero solo es un espejismo. Lex no quiere que Varo se entere de lo nuestro por nada del mundo, y si dices que sigue pensando en mí, quizá tengas razón… Tenemos que cortar ya…
Evidentemente, tomar esa decisión el lunes, desembocó en la visita fugaz del martes por la tarde a su suite. Teníamos que hablar…
Me había vestido cero provocativa, ¡lo juro! De niña buena con vestido virginal y una coleta al lado, pero fue abrir la puerta y el vendaval de pasión me alzó los pies del suelo en un segundo. Pensé que despedirme de él a lo grande no le haría daño a nadie.
«Será la última vez», pero sus besos, sus caricias y su respiración pausada mientras bombeaba dentro de mí eran mejores de lo que recordaba. Un sueño, como le dije a Eli. Y me daba miedo que acabase y sumirme en la oscuridad de la fase Delta profunda.
Me había vuelto adicta a estar con él. A ese estado mental en el que la voz impertinente de mi Superyó desaparecía y me sentía más viva que nunca. Y una parte de mí con complejo de heroína que siempre había pensado que ella sola podía cambiar el mundo, tenía la ridícula esperanza de que hablando con Varo, se solucionaría todo.
(ELI)
Estuve a punto de contárselo. De verdad que sí…
No creo que a Jara le hubiese sentado mal exponerle lo que había hecho con Varo, y menos, cómo me había sentido al hacerlo. Pero no quería quedar como una auténtica gilipollas…
¿Qué iba a hacer? ¿Narrarle ilusionada que había pasado un finde alucinante con él, ayudándolo con su problema íntimo, y que luego, se topara con su intento de recuperarla con todo lo aprendido conmigo?
Por una vez, no pensé en mí ni en mi humillación pública, pensé en él, y en que no quería que sufriera. Porque por Jara aún sentía algo, por mí nada, al menos, no por todas mis partes…
Yo no era solo Elisa. Puede que a Varo le gustase mi lado femenino, pero mis parejas tenían que aceptar también el masculino, y él era demasiado conservador para eso.
Sus ganas de besarme me habían llenado de ilusión. Y pude cumplir mi misión, demostrando que no tenía ningún problema físico, pero en cuanto fui un paso más allá, se asustó… Y supe que no funcionaría.
Sé que le gustó que le hiciera un dpec (dedo por el…), pero su cerebro no podía asimilarlo. Y si no podía con eso, de follar ni hablamos, ¿no? Porque Elias tenía apetencias muy bestias algunas veces… y si tuviésemos una relación al uso, puede que llegara a casa y me apeteciera aplastarlo contra una pared y follármelo en plan salvaje con uno de mis cinturones con falo incorporado. Pero no. Eso no iba a pasar… Varo nunca abriría tanto la mente (ni las piernas).
Y me prometí hace mucho tiempo que no tendría una relación hetero, satisfaciendo mi apetito masculino a sus espaldas con cualquiera que estuviera dispuesto, como si esa parte de mí no existiera.
Quería una familia, y a la familia no se le miente. Por eso le di a Jara el ultimátum con Lex. O lo dejaban o se lo decían, porque esa mentira no podía acabar bien…
Después de que le explotara el trasero en mil pedazos, me quedé tumbada con Varo porque no podía moverse. Típico…
—Has aguantado una hora sin perder la erección —le recordé—, creo que queda claro que estás bien. A veces es el entorno el que falla.
Sí, joder, ¡me refería a Jara, a su ex y a cualquiera que no fuera yo!
—Te lo agradezco mucho… aunque ha sido una puta tortura…
Nos sonreímos.
Para mí también lo había sido, nunca sabría hasta qué punto, porque casi me subo encima y empiezo a montarlo como una posesa sin que nadie pudiera impedirlo, ni siquiera él. Soy un puto angelito.
—No me las des, ha sido un placer… nunca mejor dicho —bromeé—, ¿te ha gustado… todo?
—Sí, aunque… me he sentido raro. Esto es nuevo para mí…
—¿Raro? Solo un hombre que esté completamente seguro de su masculinidad es capaz de hacer de todo sin sentirse raro.
—Y ahora ¿qué? ¿Seguimos siendo amigos?
Le dije que sí, que por supuesto, pero tengo una duda… ¿Los amigos se enrollan otras tres veces en las siguientes ocho horas y se suplican al oído que te dejes invadir cuando has jurado no hacerlo? Porque es lo que hizo. Y tuve que aguantar estoicamente, por su bien y el de mi cordura, y no pasar del petting. Para después despedirnos con un morreo de los que acabas enamorado hasta las trancas.
«¡Se acabó!», pensé decidida. Ya le has hecho el favor. Ahora olvídate de él o prepárate para sufrir. Porque terminaría rogando por algo que él no podría darme y eso lo jodería todo entre nosotros.
No sé cómo he logrado esquivarle durante cinco días…
Los dos primeros no dejó de llamarme, pero le di largas. El tercero pasó de mí, y casi cedo, pero el cuarto… me lo encontré, o mejor dicho, me encontró en una situación muy comprometida en la preparación del festival Holi. Encima venía con Samu…
Me pillaron encima del escenario, micrófono en mano, haciendo el ganso con los técnicos de sonidos. Habían puesto una de mis canciones favoritas en la Tierra y no pude evitarlo…
Bueno, me puse a darlo todo con Born this way, de Lady Gaga, y arrastré a un par de personas conmigo.
Por un lado me gustó que Samu lo viera, por si captaba el mensaje.
No hay nada malo en amar lo que eres
Ella me dijo “Dios te hizo, perfecto, cielo”
Así que mantén la cabeza alta y llegarás lejos.
Escúchame cuando te digo
Soy hermosa a mi manera
Porque Dios no comete errores
Estoy en el buen camino, baby
Nací de esta manera
Para cuando los divisé, los dos sonreían anchamente y casi me muero de vergüenza. ¡Joder…!
Me acerqué a ellos, sonrojado, mientras la música seguía sonando alta y clara. La cara de Samu denotó reserva, pero la de Varo era demasiado…
No te escondas en el lamento
Solo ámate a ti mismo y estarás listo
No hay otro camino
Nací de esta manera
—¡Hola! —dijo Varo alucinado por coincidir. Le parecía un milagro.
—Hola… —contesté algo cortado. Sí, con o. Porque estaba pasando una semana muy masculina de negación. Esa parte de mí no quería ni oír hablar de los dolores de corazón de Elisa. Mi yo chico se tomaba los temas amorosos de otra forma. Era más fuerte. Menos sensible y más egoísta.
Y estaba convencido de que solo necesitaba tiempo y una chica guapa para olvidar tanto magreo con Varo… pero al verlo… Elisa hizo fuerza y mi género volvió a dar una voltereta lateral… y terminé en un estado híbrido bastante volátil.
—¿Cómo estás? —preguntó educado.
—Pues… muy ocupado, como puedes ver.
Nos miramos. Tensión. Era como si no reconociese en mí a la chica contra la que se había corrido.
—¿Lo de la plaza está listo? —interrumpió Samu.
—Sí —contesté rudo—. Estamos metiendo el resto en el almacén.
—Bien…
—Bueno… hasta luego, tíos… —me despedí.
Se quedaron los dos allí plantados, flipando un poco conmigo y con mis pintas, para variar. Pero a mí me encantaba ser así. Nada podía hacerme más feliz que sentirme bien conmigo misme y ser exactamente como quería. Ni con un tatuaje menos ni más. Ni tampoco los piercing. Yo pensaba exprimir mi cáscara al máximo para que, cada vez que me mirase al espejo, viera lo que quería ver, no lo que los demás esperaban de mí. Hay mucha gente que piensa que preocuparse por el físico, la ropa, el color de pelo o las gafas que llevas es algo superficial, pero los trans somos la prueba viviente de que no lo es. Nuestra imagen es una extensión de nuestra persona. Cada cosa en la vida es una elección y define Quién eres y quién serás el día de mañana. Hasta el más mínimo detalle tiene su importancia, aunque no nos demos cuenta de que está ahí. Eso lo he aprendido de la pintura, del maquillaje y de lo importante que es la imagen de uno mismo. Porque sin ella TÚ no existes. Sin ella, todos seríamos iguales. Te lo dice una gemela.
Por la noche estuve pensando en la cara de alucinado que tenía Varo al verme con ropa ancha, negra, sin maquillaje y con una gorra…
Pf… no quería ni pensarlo, pero tampoco le vino mal. Quizá así entendiera que no había nada que rascar conmigo… Yo era así. No una mujer. Soy distinta. Y lo nuestro no era una historia de amor al uso…
Solo espero que hoy en la fiesta entienda que lo que le asustaba de mí solo es una carcasa con un estilo diferente, pero con la misma alma por dentro, lleve lo que lleve puesto. Y puede ayudar que para el festival todo el pueblo se vista completamente de blanco…
(JARA)
—Parecemos dos helados de nata —le digo a Eli, mirándonos.
—Cada año dices lo mismo, pero sabes que luego merece la pena.
Sí… pero este año Eli está más tensa que un perro persiguiendo a un gato, y yo también, pero ya le he dicho que puede estar tranquila, Lex y yo hemos cortado.
Sí, al final hablamos… Después de intentar quedar con él el miércoles (que no pudo porque se quedó a dormir con Varo en casa de sus abuelos), el jueves me llamó él.
Noté que llamaba para cortar, pero aquel día había planeado salir a dar una vuelta con Arrecife y tuve la imperiosa necesidad de mostrarle esa parte de mí, la más importante. Le dije entusiasmada que le invitaba a navegar y que podríamos hablar allí de lo que quisiera, y creo que me intuyó tan contenta que no quiso entristecerme todavía.
Una vez en el barco, las cosas fueron muy distintas a cuando llevé a Varo. Antes de salir de puerto ya estaba follándome sin poder evitarlo contra la mesa del Capitán. Ni siquiera llegamos a la habitación de proa… Y más tarde, le enseñé uno de mis rincones favoritos de la isla.
Nos bebimos dos botellas de vino e hicimos el amor viendo la puesta de sol, él apoyado en el palo mayor y yo sentada encima, besándole y cabalgando como no he cabalgado a nadie en mi vida. Lento, rápido, incluso le tiré del pelo para castigarle por haberme llamado para cortar, para no sentirme más, y lo mejor de todo es que lo entendió y me lo compensó con creces. No dijimos nada, pero sabíamos que era el final y fue un increíble broche de oro.
Al día siguiente, no me llamó, me mandó un mensaje directamente para no escuchar ni mi tono de voz. Y que quisiera quedar en un sitio público, me confirmó sus intenciones. Cualquiera se fiaba de nosotros en un habitáculo cerrado…
—Tenemos que hablar —dijo culpable después de pedir unos helados en la mejor heladería de Portals.
—Ya sé lo que vas a decirme… —lo corté—. Esto tiene que acabar.
—Sí —dijo aliviado pero apesadumbrado.
—Lo sé, Eli me ha dicho que Varo sigue pensando en mí…
—¿Eso te ha dicho? —dijo sorprendido y se quedó pensativo.
—Sí, y… tenías razón, si se entera de esto, le dolerá. Y no quiero que os volváis a enfadar por nada del mundo. Y menos por algo… temporal.
—Sí, deberíamos dejar de vernos ya…
—Porque la otra opción sería…
—No hay otra opción —me cortó serio—. Él te conoció primero, fin de la historia. Aunque no esté interesado en ti, nos persigue esa maldición de quedarme con sus chicas y acabo de recuperarlo, Jara… Además, te dije que tenía que volver a México pasase lo que pasase…
Quise preguntarle por qué… pero me callé, me callé porque veía en sus ojos que era algo inamovible, así que, solo nos miramos, jodidos.
—No quiero perder el contacto —dije valiente—. Seamos amigos…
Él sonrió con pena.
—¿Por qué crees que he quedado aquí? Tú y yo no podemos ser amigos, nena… Nunca lo seremos.
—Pero…
—No, cariño… —dijo acariciándome la cara—. Hay gente que no puede serlo. Es algo químico. La atracción es tan fuerte que no puedes controlarlo. Es como estar bajo el efecto de una droga… Lo he visto. Aunque nunca antes me había pasado a mí… y sigo flipando de haberlo vivido… de que me hayas permitido saborearlo un poco, sabiendo que al final no podría ser nada más…
Tenía razón, era justo así. Electricidad neuronal haciendo que nuestros labios quisieran conectar, aunque tratásemos de impedirlo.
—Bueno, si voy de vacaciones a México, ¿puedo llamarte? —bromeé, intentando deshacer la coraza de escarcha que empezaba a cubrirlo todo en mi corazón.
Él sonrió otro poco.
—Como vengas y no me llames, me vengaré… Pero ahora mismo tenemos que parar, hay mucho en juego, ¿no crees? Piénsalo bien…
—Sí. Hay que ser inteligentes y no dejarnos llevar por… esto.
—Me alegro de que pensemos igual. Hasta en eso eres perfecta… —se le escapó.
Vi que se mordía la lengua y tragaba saliva por su resbalón emocional en una conversación tan racional. Y traté de quitarle hierro.
—No lo soy, es que me conoces poco…
—Te conozco lo suficiente como para saber que has superado todas mis expectativas… que eran ridículamente altas para empezar…
Me mantuvo la mirada, como si fuera importante para él que lo supiera, y sonreí levemente al entender que aquello no había sido solo una aventura.
Trajeron los helados y hablamos un poco del proyecto del puerto. Todo él era un placer, no solo en la cama. Hablar de cualquier tema.
Nos entendíamos tan bien… que no nos imaginaba discutiendo para nada. Aunque seguro que lo haríamos, y luego la reconciliación sería de órdago… buff
Diez minutos después, se levantó con prisa.
—Bueno, me tengo que ir…
—¿Tan pronto? —dije extrañada—, ¡no hemos terminado de hablar de esto! —dije señalando el dosier, o lo que es lo mismo, nuestra coartada.
—Ya, pero no aguanto ni un minuto más viendo cómo te comes ese helado. Eres jodidamente cruel, ¿lo sabías?
Una carcajada mezclada con sorpresa salió disparada por mi boca.
¡No me había dado ni cuenta!
—Nos vemos, Directora… —dijo guiñándome un ojo con estilazo.
—Lex… —dije reteniéndolo unos segundos más.
Se giró y me permití memorizarlo de arriba abajo.
—¿Qué…?
—Esta es la última vez que estamos solos… y quiero que sepas que ha sido un placer… un inmenso placer conocerte.
—No es la última. Solo la última de Portals… o eso espero.
Le sonreí en respuesta. Y se fue con un gesto sombrío en la cara.
Puedo ser valiente y decir que me conformaba con haber alcanzado ese grado de intimidad con alguien, donde hacer el amor era una plegaría, y follar, exprimir todo el placer a un cuerpo sorprendido de dilatarse tanto, pero debería ser sincera y admitir que aquella noche me dormí saboreando mis amargas lágrimas de pura impotencia y mala suerte.
¿Por qué esta química, este amor, no podía haber surgido con un chico de aquí? ¿Uno normalito, trabajador, gamberro pero enamorado de mí, dispuesto a compartir nuestras vidas y hacernos muy felices? No. Tenía que ser con ÉL. El tío más experimentado, viajado, versado, con un hermano gemelo vulnerable obsesionado por mí y al mando del nuevo puerto. «¡Me cago en mi puta vida!».
—¿Estás lista, hermanita? —me pregunta Eli, sacándome de mi ensoñación.
«¿Para ver de nuevo a Lex completamente vestido de blanco y rodeados de gente? No, hija, no», pero asentí y entramos en la plaza del pueblo cargadas con sobres de pintura, dispuestas a cubrir todas nuestras penurias de color.
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ANTE LA DUDA... patada en los c.
(Samu)
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“Los seres humanos son divertidos.
Anhelan estar con la persona que aman
pero se niegan a admitirlo abiertamente.”
Sigmund Freud
El día de hoy siempre ha sido uno de mis favoritos del año.
Uno de esos días de fiesta en los que no meas en un baño ni una vez. Quizá sea el encanto de emborracharse de día, el colorido o que todo el mundo se pone de acuerdo para dejar sus problemas a un lado durante un rato. Incluso yo.
Me uní como patrocinador del Festival Holi el segundo año, junto a la mayoría de negocios locales tras el éxito de su inauguración, pero lo mejor de este evento es que mi mujer y sus amigas no se rebajan a asistir a un acto tan asquerosillo e infantil, evidenciando que, sin su pelo perfectamente moldeado, sus tacones caros y sus vestidos imposibles, no se sienten cómodas. Será porque, si todo eso se estropea, solo quedan ellas, es decir, nada relevante.
Sin embargo, para mí, los que nos juntamos en la plaza y nos ponemos hasta arriba de pintura, mientras otros muchos se quedan en la periferia observando sin mancharse, es gente que disfruta de la vida como a mí me gusta hacerlo. A lo loco. Somos gente de tortilla poco hecha, con cebolla, y carne prácticamente cruda. Como debe ser.
En esta fiesta vuelvo a sentir que tengo dieciséis años y que todo es posible. Como si tuviera la oportunidad de disfrazarme de otra persona. De cubrir mis huellas… con pintura.
«Ojalá, Aitor estuviera aquí…», me sorprendo pensando.
Chasqueo la lengua al recordar por qué se fue. Igual no tenía que haber ido a verle… pero no tendría que haber hecho tantas cosas en la vida, que ya, una más…
Aitor acudió a la tienda al día siguiente de vernos en el Reeves, tal y como prometió. Esa noche no dormí una puta mierda. Y media hora antes de mi horario habitual, la tienda ya estaba abierta.
Recuerdo haberme mirado esa mañana al espejo y pensar: «¿Parezco gay?». Me entraron ganas de pegarme a mí mismo.
Cuando estaba en la tienda dejaba atrás mis camisetas negras, mis cadenas y cubría mis tatuajes para que se vieran lo mínimo posible. Me los hice en lugares concretos para no asustar al perfil de cliente que se deja miles de euros en mi tienda de decoración.
Cuando empecé con este negocio hice un curso de Desarrollo Comercial en el que me dijeron que, si no creía en mi producto, sería muy difícil venderlo… La mayor patraña que he oído. A mí la decoración me la sopla, pero finjo de puta madre que es algo muy importante para sentirte realizado.
Mi vida es una completa mentira. Sí, hasta mi trabajo. Y creo que todo hace mella… Cada vez tardo menos en poner cara de culo cuando un cliente paga y abandona la tienda. Un día de estos, me pillan… pero es que estoy llegando a mi límite vital de mentiras. Todos tenemos uno. ¿No lo sabíais? Pues sí, y canjearlo te resta años de vida.
Esa mañana, la primera vez que sonaron los cascabeles que hay instalados en la puerta de entrada, me recorrió un escalofrío. «¿Es él?».
Pero no, era una pareja de las que se levantan a las siete de la mañana y tres horas después ya han hecho deporte, tomado sus zumos antioxidantes vomitivos y leído toda la prensa del día. Y claro, se merecen un premio.
—Hola, Samuel… —me saludó ella con un deje coqueto.
—Hola, señora Higgins… —Le ofrecí mi mirada de chico popular.
—Vamos a mirar un poco…
—Muy bien —dije tranquilo.
*No parecer ansioso.
Pero no pude controlarme cuando sonó otro tintineo en la puerta y entró otra persona, porque fue localizarme y Aitor sonrió de una manera que casi se me funde el cerebro.
Supongo que le chocó verme así. Con una camisa blanca, remangada y un jersey fino de pico granate encima, por el que asomaba el cuello y las mangas blancas. Él, sin embargo, iba todo lo contrario. Era como si yo estuviera disfrazado de él y él de mí. Vaqueros, camiseta gris de algodón de pico, unas gafas de sol negras y una sonrisa de sinvergüenza que me la puso morcillona. Esa sonrisa me había lamido de arriba a abajo la…
«¡Mantén la calma, joder!»
—Buenos días, señor, ¿en qué puedo ayudarle? —dije señalando con los ojos que había gente en la tienda. Esperaba que guardara las formas—. ¿Quiere echar un vistazo?
«Disimula y en cuanto pueda estoy contigo», le dije con la mirada.
—Es que no vengo a mirar, vengo a tocar…
Me mordí los labios para no reírme.
—¿Qué está buscando exactamente? —le pregunté perspicaz.
—Algo que quede de muerte encima de mi cama…
—Tenemos algunos cuadros que quizá…
—Mh ¿tenéis alguno de desnudos? Me gustan bastante…
Me lo quedé mirando, alucinado.
—Que sea elegante y sórdido a la vez… —dijo repasando mi cuerpo con ese vestuario.
—Quizá tengamos algo parecido a eso en el almacén…
—Estoy deseando verlo…
En cuanto la pareja se fue, colgué el cartel de vuelvo en cinco minutos (aunque después de esa conversación, con uno me sobraría) y me llevé a Aitor a la parte de atrás.
—Has venido… —dije para romper el hielo.
—He venido.
Se acercó a mí y respiré hondo, preparándome.
—Me pone mucho verte vestido de pijo.
—No voy de pijo —susurré a cinco centímetros de su cara.
—¿Me vas a decir a mí lo que es un pijo?
—A mí me pone verte vestido de macarra.
—No voy de macarra.
Sus labios se posaron en mi cuello y mi respiración se aceleró. Un tío me estaba besando y me estaba dejando… y me estaba excitando.
Mis manos fueron solas hasta su pantalón. Quería vérsela. Quería… ver lo mucho que le ponía repeinado de pijo.
Al fin y al cabo, el había visto la mía, y la había probado… La boca se me hizo agua al imaginarlo. Que oliera de forma celestial también ayudó. No olía a hombre, olía a otra cosa. A algo especial. Distinto. Único.
Su boca encontró el camino hacia la mía justo cuando yo encontraba su… palanca… y la activaba.
Fue un beso brutal. Delicado por su parte y fiero por la mía. Había venido dispuesto a vacilarme por mi poca experiencia, pero no sabía a lo que se enfrentaba conmigo a solas. Y yo tampoco. Nuestras lenguas lucharon por el control y parecía estar ganando yo cuando su pantalón se derritió hacia abajo.
—Quítate la ropa, pareces el hijo virgen del predicador…
Me salió una carcajada sincera y me lo quité. Pero volvió a besarme mientras me desabrochaba los botones de la camisa uno a uno.
Cuando la abrió acarició mi tripa y bajó la mano hasta meterla por la cinturilla. Yo arrastré su camiseta por encima de la cabeza. Tenía un cuerpo fibroso y delgado. Sin un solo pelo y definido y di gracias a Dios por que no tuviera un par de tetas. Mi boca aterrizó en sus duros pectorales y fui bajando sin control.
Lo vi echar la cabeza hacia atrás cuando lo miré un segundo al desabrocharle el pantalón. ¿Iba a hacerlo? ¿Iba a meterme una polla en la boca? ¿¿Yo??
Me costó tragar saliva. Tragarme todos los reproches que la mayoría de mis conocidos me harían si lo supiera, pero lo deseaba. Deseaba probar una. Y la de Aitor se me antojaba irresistible.
Como quién se arranca una tirita, le bajé los calzoncillos de un golpe seco y mi boca atrapó lo primero que encontró. Hasta el fondo. ¡Joder…!
El sonido que salió de su boca me dio fuerza para seguir. Y lo hice casi enfadado, con saña, como quien se rebela contra algo que siempre le han prohibido hacer y por fin lo hace.
—Tío, espera… —se quejó Aitor—. ¡Me la vas a partir! Más lento.
Y obedecí. Me parecía mucho más gay… pero intenté hacerlo bien, como me gustaba a mí, y descubrir cuánto disfrutaba me hizo entender que más vale maña que fuerza. Poco después, tiró de mi pelo obligándome a subir hasta su boca y me morreó con fuerza haciendo que perdiera el plano vertical, por suerte mi espalda aterrizó en la puerta del almacén.
Estaba tan mareado, que solo sentí cómo me bajaba el pantalón, arrastrando el calzoncillo con él, y me invadía la boca con su lengua.
Nuestras pollas se besaron, como nuestros labios, restregándose a lo bestia, y me pareció la mejor sensación de mi vida… Tenía ganas de llorar. Aquello era diez veces mejor que meterle un dedo a una tía…
Tomé aire casi con un sollozo y la boca de Aitor lo capeó cogiéndome la cara, mientras seguía clavándose contra mí.
Estaba sucediendo… Me estaba convirtiendo en el débil.
En cualquier momento, me poseería. Me giraría y me la metería hasta el fondo y no podría hacer nada por detenerlo; me estaba asolando a nivel emocional. Y no podía permitirlo… No podía.
Como si fuera el puto Iron Man cuando salta en el aire y las piezas del traje llegan de la nada adaptándose a su cuerpo, me protegí de él. Me transformé y jugué mis cartas. A nivel físico Aitor era una gacela, una preciosa gacela… Yo era un ciervo adulto.
Lo agarré con fuerza y lo bajé hasta mi polla indicándole que me la chupara… y me encantó que no dudara ni un momento en metérsela en la boca. Su técnica era veinte veces mejor que la de mi mujer. Y empecé a darme cuenta de que había cometido un craso error; ¡diez segundos más y todo terminaría!
Pero yo no quería eso. Quería follarme a un tío. Llevaba deseándolo demasiado tiempo, y Aitor era perfecto. Foráneo. De fiar y tenía un culo de escándalo… ¿qué más podía pedir?
Lo subí con rudeza y lo estampé contra la puerta echándome encima de él, demostrándole quién mandaba. Cuando sentí su trasero desnudo todo para mí, se me puso durísima. Como si hubiera nacido para eso.
Quería haberle avisado. Haberle preguntado… pero no sabía ni qué decir. Ni siquiera sabía lo que estaba haciendo, ni si lo haría bien, pero por puro instinto escupí un poco de saliva en la mano, la rocé contra mi punta, ya húmeda de por sí, e intenté hacerme hueco en su cuerpo.
No puedo describir lo que sentí… era muy distinto a invadir una vagina. Una sensación sin precedentes. Una presión desquiciante.
Tuve un momento de lucidez y de vergüenza por meterme tan a lo bruto en él, pero seguí haciéndolo, una y otra vez, con los ojos cerrados. No soportaba tenerlos abiertos con lo que estaba sintiendo. Estaba tan agradecido y emocionado… que no pude evitar dejar pequeños besos en su hombro.
El placer me atravesaba por completo y era tan intenso que podría haber llorado. Jadeé en su oreja y sentí su respiración entrecortada. Se acercaba el final, así que aceleré hasta llegar a mi límite.
—Joder… —estallé en la recta final. No quería que terminara, pero no podía más. En mitad de mi orgasmo sentí que Aitor se la meneaba un poco para terminar él también.
Mi egoísmo me precedía… pero estaba tan abrumado que no podía ni hablar.
Cuando mi cabeza volvió a funcionar, me arrasó la vergüenza y se me bajó enseguida. Me separé de él y me guardé la prueba del delito de nuevo en los calzoncillos.
—¿Hay algún aseo por aquí? —escuché decir a Aitor, serio.
—Sí, ahí mismo… —Señalé una puerta.
—Tenías que haber usado un condón…
—No he caído en eso… —respondí apocado—. Era la primera vez que lo hacía… Lo siento.
Se fue sin decir nada y con tanta frialdad que me puse el jersey y volví a la tienda destemplado. Era julio, pero las obras de arte se estropean con excesivo calor y la temperatura del lugar siempre era más bien baja. En verano ponía el aire acondicionado al máximo. Sería eso por lo que tenía frío…
Le di la vuelta al cartel de la puerta y deseé con todas mis fuerzas que entrara alguien. Tenía mucho que asimilar antes de enfrentarme a Aitor. Su seriedad y su reproche me hicieron sentir inseguro y novato.
Poco después, apareció. Parecía otro con ropa… Otro más distante.
—¿Todo bien? —pregunté. Su cara lo requería.
—Sí…
—¿He hecho algo mal? —insistí.
—Bueno… has sido un poco animal —dijo como si nada—, y no había necesidad… yo no te estaba juzgando.
—Lo siento… —repetí con culpabilidad.
—¿Nunca habías hecho sexo anal antes? —preguntó de pronto.
—Alguna vez… con mi mujer, pero con un tío nunca… ¿Por?
—¿Y te ha parecido diferente? Porque me has follado como un hetero se follaría a un tío… dándole su merecido por ser tan maricón.
Mi boca se abrió sola.
—Me he equivocado contigo, Samu, pensaba que sería especial. Una primera vez… Pero te puedo asegurar que las primeras veces no son así… Tu faceta de semental casi me desgarra el culo. ¿Pretendías fecundarme?
Mis ojos como platos. Mi corazón huyendo del lugar a toda mecha.
—Bueno, mucha suerte, machote —se despidió abriendo la puerta, despertando su esperado soniquete—. Por cierto, ¿no deberías ir un poco más encorvado, cromañón?
Y desapareció dejándome sin habla.
Cuando el silencio reinó, pude notar gotas de sudor frío cayendo por mi espalda, mientras mi corazón latía acelerado, como si estuviera llorando desconsolado.
¡Para mí había sido especial, joder! Muy especial…
Esa misma noche, Vanesa quiso su ración de sexo semanal y fui incapaz de cumplir… Le dije que me dolía el estómago. Cuando en realidad me dolía el alma.
Escribí a Aitor varias veces, pero no me contestó. Me pasé días rayadísimo. Menos mal que, los días previos a la boda, la mandona de mi hermana me mantuvo ocupado ultimando detalles. Y entonces se me ocurrió.
Llamé a Varo y le dije que, como le habían invitado, podía venir con un acompañante… «Trae a Aitor, así no se queda solo», le sugerí. Necesitaba verle otra vez.
Además, Aitor de traje… podía ser la hostiaputa.
«A Aitor no le apetece mucho ir», me contestó horas después. Y le insistí diciendo que contábamos con él y que volvería a preguntarle dentro de unos días, a última hora, por si se animaba. Tenía que venir.
El mismo día de la boda le escribí a mediodía y me confirmó que vendría acompañado.
En ese momento escuché un grito de alegría dentro de mí. ¡Iba a verle! Pero cuando me acerqué a Varo en el cóctel y vi a las Moreira, me temí lo peor. «¿Qué hacían allí?, ¡qué puta liada!». Varo me dijo que Aitor no se encontraba bien y que se había buscado otra acompañante de última hora. No me lo podía creer… ¿qué pretendía hacer con Jara? ¡Si Lex ya se la había tirado en el barco!
Lo borré de mi mente y les aconsejé que pasaran desapercibidos. Pero tirarle el vino a la novia por encima no creo que se ajuste a eso. Lo cierto es que me cagué en mi hermana por aquello. ¿No podía comportarse ni el día de su boda? Le estaba bien, a ver si aprendía… Ya era mayorcita para creer que podía faltarle el respeto a la gente con total impunidad, ya no estábamos en el colegio. Ya no era la reina.
Después del alboroto, me encontré a Eli y me la quedé mirando pensando en si fui «rudo» aquella vez con ella…
—Eh… —me salió decirle—. ¿Todo bien?
—Sí. Siento todo esto… Ya sabes cómo es Jara cuando la provocan.
—Olivia no ha debido decir eso —dije evitando mirarla. Creo que era lo más amable que le había dicho en la vida.
—Por un insulto más no pasaba nada… —dijo encogiéndose de hombros, como si le diera igual.
¿Por qué me paré a hablar con ella? Precisamente con ella ese día… pues porque lo que me dijo Aitor me había dejado huella y quería saber si…
—Eli…
Ella. Él… (en ese momento era ella) me miró y recordé aquella noche. Estoy seguro de que esa noche era ÉL… y que él fue… mi primer beso con un tío, así de claro. Y tuvo su importancia, porque me destrozó por dentro.
—¿Recuerdas aquella noche…? —Sabía que no hacía falta que especificara cuál, pero lo hice igualmente—. La que nos encontramos en aquella discoteca…
Se quedó alucinada de que le sacase el tema una década después.
—Vagamente… ¿por qué?
—Esa noche Jara me rompió la nariz.
—Lo recuerdo…
—Porque se pensaba que…
—Ya lo sé…
—Pero yo no pensaba hacerte nada, de verdad…
—Ya lo sé. Siempre lo he sabido.
—¿Cómo lo sabías?
—Porque esa noche estabas… devastado. Triste. Y te sentías tan incomprendido como yo. Lo noté y supe exactamente lo que te pasaba, tuve una puta epifanía. Fuiste como un espejo para mí… por eso nos besamos y significo mucho, la verdad… Me hizo entenderlo todo. Entenderte. Me libraste de la culpa sin darte cuenta.
Nunca… jamás… los ojos se me habían empañado así. Ni el puto día de mi boda. Ni cuando nacieron mis hijos. Nunca. Fue con ella. En ese momento.
—¡Eli! —la llamó Lex de pronto. Porque era Lex, los diferenciaba muy bien. Varo tenía una expresión más dulce en la cara, la de Lex era más gamberra cuando sonreía y más dura cuando estaba serio.
—¿Lex? —Al parecer ella aún no los distinguía y menos vestidos iguales.
—Sí, Jara está esperando en recepción. Es mejor que os vayáis de aquí enseguida… —dijo cogiéndola del brazo.
—¿Cómo está?
—Mejor no preguntes… —dijo él nervioso.
—Adiós, Samu —se despidió Eli mientras era arrastrada.
Les seguí por inercia. Y porque me llamó la atención el estado de Lex. Entonces lo escuché.
—¿Qué ha pasado? —le preguntó Eli, sorprendida.
—Acabo de besar a Jara en el ascensor…
—¡¿Qué?!
—¡No dejaba de darme puñetazos!
—Debe estar loca por ti…
Lex fabricó una sonrisa orgullosa. ¿Estaba pillado por Jara?
De repente, se giró y me vio.
—Os acompaño —dije sin dejar de andar a su lado—. Quiero disculparme con Jara…
Eli abrió los ojos como platos y Lex asintió, sin fiarse del todo. Después, Jara, la simpática, me echó encima toda su mierda, pero cuando hui de ella, lo vi. Era Aitor, saliendo del ascensor, vestido con un traje negro. Pero en vez de camisa, llevaba una camiseta ajustada y una corbata suelta. Estaba para comérselo… Tan diferente al resto, tan desobediente al protocolo. Tan dispuesto a marcar tendencia y superarla con prendas ridículas que a él le quedaban de muerte… Puto cabrón. Me acerqué a él renqueante.
—Hola…
—Hola… —contestó seco—. Tienes mala cara…
—Esta boda empieza a parecerse a una película de Antena tres… —dije frotándome la cara—, ahora es cuando el chico enfadado hace su entrada triunfal vestido para romper corazones… Estás genial…
Y que sonriera me dio mucho vértigo hacia lo bonito que es ser amable. Era como si Dios acabara de recompensarme por intentar pedirle perdón a Jara.
—Al final has venido…
—He venido… —replicó manteniéndome la mirada.
—¿Por qué?
—Porque si no volvía a verte de traje, no iba a perdonármelo jamás.
Sonreí ante la broma.
—¿Me invitas a una copa? —sugirió.
—¡Claro! —soné desesperado—, sobra hueco en la mesa de Varo…
No fue fácil guardar las apariencias, pero, en cuánto se hizo tarde y acompañé a Vanesa a la habitación (esa noche dormíamos en el propio hotel por cortesía de los novios), la cosa mejoró. Aitor y yo ocupamos los sitios de Jara y Eli en la mesa de los Montalbán y fue una noche inolvidable. Los problemas empezaron cuando Vanesa se despertó a las nueve de la mañana y no me encontró en su cama.
No le contestaba al móvil y, ni corta ni perezosa, empezó a aporrear la puerta de Varo. Éste le tuvo que decir que, seguramente, me habría quedado dormido en la habitación de Aitor… Fue violento abrirle la puerta a su cara acusadora.
—¡Ese tío es gay, Samu! —exclamó mi mujer cuando estuvimos a solas—. ¡¿Cómo se te ocurre meterte en su cama?!
—Nos recogimos muy tarde y no quería entrar en nuestra habitación apestando a alcohol. Tampoco que los niños me despertasen poco después. ¡Necesitaba descansar!
—¡¿Con un gay?!
—Es una cama enorme, Vanesa. ¡¿Qué te pasa?! ¡Es amigo de Varo!
—Ningún tío que se precie dormiría con un maricón…
—No contagian la peste bubónica ni nada parecido, ¿sabes?
—Te equivocas, estas cosas son muy contagiosas… ¡con tanto Espartaco, tanto 300 y tanta gaita…!
—Me recuerdas a mi padre —dije apretándome la nariz.
—Un hombre cuerdo donde los haya.
—Estás loca, jode…
—Loca, sí… pero preferiría que hubieras dormido con una furcia antes que con ese.
Por si no ha quedado lo suficientemente claro, en mi círculo de seres queridos, ser gay es peor que ser infiel.
Los super machos son infieles. Y empezaba a sospechar que tanto fanatismo podría tener que ver con mi no tan inexistente pluma.
Quizá se lo oliese… o notara… que ya no había nada sagrado en mí.




35.

QUIEN MUCHO ABARCA... patada en los c.
(Varo)
[image: ]
“Ser completamente honesto con uno mismo
es un buen ejercicio.”
Sigmund Freud
Siempre he pensando que sufro una maldición.
En realidad, varias, pero una de ellas es presentir la muerte de la gente, como el protagonista del libro de Noah Gordon, El Médico.
Cuando solo era un niño escuché toser a una auxiliar de limpieza del internado y recuerdo pensar que sonaba preocupante. Una semana después, murió… Me pasó lo mismo al año siguiente con el Director del centro. Nos dio un discurso y tuve la sensación de que su cuerpo funcionaba a trompicones, como a punto de fallar. A la semana, le dio una embolia y murió. Me pasó hasta con un famoso. Lo vi por la tele un segundo y recuerdo pensar que no llegaría al final de la semana y… ¡bingo! No voy a decir que es un don, porque es una sensación horrible, pero… Hace dos días la tuve con mi abuelo. Sentí que una nube negra lo acechaba y me cagué de miedo. Pero hoy, al verlo sonreír asomado a la terraza del ayuntamiento en su silla de ruedas para disfrutar de una de sus fiestas favoritas, estoy más tranquilo.
Nos hemos echado unas fotos preciosas con Kimi, apretados a él. Instantáneas que sé que descansarán tras el cristal de un marco en mi futura casa cuando él ya no esté.
Hay una en concreto que es tan bonita que me he animado a subirla a mi Instagram. Esa red que muestra tu vida en imágenes y que yo casi no uso, pero si algo tengo que señalar es que, en ese momento, mi vida vuelve a ser VIDA, no un intento de ello. Y lo etiqueto como #Vida #FelicidadMáxima
Y pienso disfrutarla.
Tengo a Kimi agarrada como un koala a mi cintura y nos adentramos en la zona central de la plaza donde Eli y Jara nos esperan, tan preciosas como siempre. Aunque admito que Eli eclipsa todo mi campo de visión. Parece un ángel toda vestida de blanco.
—¡Eli! —grita mi hija contenta. Porque también la abarca a ella. Extiende los brazos queriendo que la coja y Eli se junta mucho a nosotros para darle un abrazo cariñoso. Su olor corporal invade mis fosas nasales y me narcotiza. Dios…
—Quédate con papá. ¡Está a punto de empezar! Cierra los ojos y agárrate fuerte —dice dándole un beso.
Solo entonces me mira.
—Hola…
—Hola… ¿no hay beso para mí?
Su corazón parece saltarse un latido cuando se acerca a dármelo en la mejilla. Llevo deseándolo desde que ayer la vi, cantando a pleno pulmón y se me derritió el corazón. Era Elias en ese momento, pero en esencia seguía siendo la misma persona y eso consiguió tranquilizar una inquietud que llevaba varios días rondando por mi cabeza. Pero que va… es tan genial en cualquiera de sus géneros que…
—¿Ha venido tu abuelo?
Asiento, encantado de que piense en él.
Eli se gira hacia el balcón y lo vislumbra poniendo la mano de visera en sus ojos. Sonríe de oreja a oreja y lo saluda efusivamente. No hagas eso, por favor, o me enamoro del todo…
Mi abuelo levanta un poco la mano y sonríe maquiavélico, como si supiera lo que estoy pensando, como siempre. Maldito viejo…
—¿Tienes tu bolsa de polvo preparada? —le dice ella a Kimi.
—¡Sí!
Nos han dado una en la entrada, gratuita, pero hemos comprado de varios colores más.
—¿Y la tuya? —le pregunta mi hija de vuelta.
—Voy armada hasta los dientes —dice dándose media vuelta y enseñando sus bolsillos traseros. Lleva al menos seis sobres en cada uno, pero yo apenas me fijo en ellos… me fijo en la redondez de su culo y no me relamo de milagro. ¡Esto es nuevo! Me ha vuelto un ser sensible a esas cosas. O quizá solo sea a sus curvas.
Entonces busco a Jara para saludarla y la veo sonriéndole a Lex.
—Elige un color —oigo que le dice él—. ¿Cuál es tu favorito?
—El azul, ¿por?
—Porque es con el que voy a rociarte todo el pelo.
—¡Ni se te ocurra! —chilla divertida.
—Y a ti igual, Eli, así vais igualitas.
—Atrévete, chaval y lo lamentarás —responde macarra.
—A mí que nadie me ataque, llevo a Kimi en brazos —les recuerdo.
—Qué más quisieras… —murmura Eli, mirándome desafiante—. Con lo que me gusta torturarte…
A Lex se le escapa una risita al oírlo. «¡Soy un bocazas…!».
Anuncian el comienzo. Habrá una marcha atrás en la que todo el mundo debe abrir el sobre y, al sonar la sirena, echarlo todos hacia arriba para que empiece la fiesta y la música.
Cinco, cuatro, tres…
(LEX)
Dos, uno…
Suena un pitido ensordecedor, como si nos estuviera atacando Corea del Norte. El aire se llena de polvo de colores y, por un momento, no se ve absolutamente nada.
Unos segundos antes de eso, he abierto dos sobres, y se los he enseñado a Jara con una sonrisa prometedora. Su cara de pilla casi me hace cometer una estupidez… pero me he frenado. Hay testigos y acordamos que era el final… Tengo que relajarme y pasarlo bien.
La música estalla con potencia y empieza la locura.
Debes brindar amor, para después pedir
Hay que perdonar, para poder seguir
recuerda que tenemos solo un viaje de ida
y hay que darle gracias… siempre… a la vida
Voy a por Jara y la inmovilizo con un brazo, ella grita de pura emoción y con mi mano libre espolvoreo el color azul por su pelo.
—¡Preciosa! —me río satisfecho.
Ella sacude la cabeza como un perro mojado.
—¡Te mato! —grita de cachondeo, y huyo de su posible venganza. Entonces es Eli la que me estampa un puñado de polvo amarillo en la cara. ¡Soy un Simpson! «Me las va a pagar…».
Oye,
abre tus ojos,
mira hacia arriba
disfruta las cosas buenas que tiene la vida
Y pienso hacerlo. ¡Menuda experiencia está siendo!
Pongo a Varo perdido y me llama cabrón. Nos reímos. Soy feliz. Confabula con Kimi para mancharme y me dejo. Escupo polvo, pero esa preciosidad de niña lo merece. Jara se venga de mí poniéndome el cuello y media cara perdida de fucsia. No sé cuándo me he vuelto un blando.
—¡Estás divina! —se pitorrea de mí.
—Como te coja… —le prometo.
Y su ojos parecen decirme «Como me cojas… ¿qué?».
Intento no salivar y me pierdo en una nube de polvo de colores. La venganza se sirve fría. Veo que Varo se aleja hacia un lateral con Kimi. Creo que va a llevarla a la zona delantera, con los demás niños; estará más segura. Eli bromea con mucha gente, se nota que es una persona muy popular. Y Jara se ríe con otras amigas, aunque parece buscar algo entre la multitud y no encontrarlo… A mí.
Abro el sobre que me queda, es de color rojo. Me echo todo el polvo en las dos manos y me acerco a ella sigiloso como un puma.
Me sitúo en su espalda, y, antes de que se gire… mis manos, completamente embadurnadas de rojo, amasan sus pechos dejando su impronta mientras me pego a ella y susurro contra su oreja: «Alex Montalbán estuvo aquí».
Ella se queda paralizada del susto y excitada al sentir mi aliento en su oreja. Antes de que analice las palabras, chupo su lóbulo y me evaporo con rapidez, haciendo un quiebro entre la gente.
Son las mismas palabras que escribió el bibliotecario en la película justo antes de morir. Un último anhelo de dejar rastro ante el azaroso transcurrir de nuestra historia de amor.
No dejo de sonreír hasta que encuentro una barra y pido dos cervezas. Una para mi hermano y otra para mí, que no se diga.
Hacía tiempo que no me divertía tanto. Y me sorprendo pensando que, si eliminar el sexo de la ecuación con Jara es lo que hace falta para que Varo nunca llegue a enterarse, podría hacerlo, con tal de tener permiso para bromear con ella todo lo que quiera.
Eso si pudiera quedarme en Portals… que no es el caso. Y me asusta pensar en qué haré cuando tenga que seguir con mi vida… porque ahora mismo, no me siento capaz de volver a besar otros labios que no sean los de ella.
(ELI)
—¡Richi! —exclamo al encontrar al abuelo de Varo y Lex.
—¡Eli…! —responde contento arrugando los ojos de felicidad.
Me agacho a su lado, tan multicolor que hasta me extraña que me haya reconocido. Saludo a su mujer a los lejos, que habla con alguien.
—¿Te ha gustado? —le pregunto sonriente, a sabiendas de que le encanta verlo todo desde aquí arriba.
—Más que nunca… —responde emocionado—. Sobre todo por ver a mis nietos tan bien avenidos…
—Son unos chicos encantadores.
—Parece que tu plan para que dejaran de pelearse por la misma chica ha funcionado… ¿Cómo lo has hecho?
—Bueno… —respondo cortada. «Si él supiera…»—. Todo se arregló por sí solo… Mi hermana está muy contenta de trabajar con ellos.
—Me alegro. Gracias a ti podré descansar en paz… Era mi único deseo, ver a mis nietos tal y como están ahora… felices y enamorados.
—¿Qué?
—Enamorados de la vida, disfrutándola al máximo…
—Ah, ya… Sííí…
—Eres estupenda, de verdad, no dejes que nunca nadie te diga lo contrario, vales por cien de ellos… —sentencia conmovido, cubriendo la mano que tengo apoyada en su rodilla. Y sé que se refiere a toda la gente que alguna vez me ha atacado. Sé defenderme de esos ataques, pero frente a los elogios estoy indefensa y mis ojos se humedecen sin poder evitarlo.
—¿Puedes hacerme un favor? —me dice, entonces—. Cuida de Varo… Necesitará mucha ayuda ahora que va a mudarse aquí.
—Claro, cuenta con ello… —gorgoteo apretándole la mano.
—Y no le rompas el corazón —añade clarividente.
Y la sorpresa me alcanza. Quiero reírme y tratarlo de loco, pero estoy demasiado sensible para negarlo. Puede que no haber tenido abuelos juegue en mi contra. Solo conocí a uno y murió siendo yo muy pequeña. Lo más parecido a un avi que conozco ha sido Ricard y siento que se está despidiendo de mí. No merece que le mienta en un momento así.
—Es él quien me lo romperá a mí… —gorgoteo con sinceridad.
Necesito que entienda que la que corre peligro por amarle soy yo, no él.
—Todo saldrá bien… —dice acariciando mi puchero—. Estoy seguro, os he visto. Y lo he visto muchas veces. Sé reconocer el amor, y si es del bueno, va más allá de formas, colores y sexos.
Su mujer nos interrumpe y me pongo de pie para darle dos besos y que me pellizque las mejillas, como hace desde que era pequeñe. Es curioso que, desde el minuto uno, esa mujer siempre me ha tratado de chico. Es como si no viera más allá. Como esa fotografía de un vestido que ruló hace tiempo por los móviles y algunas personas lo veían blanco y otras azul marino.
—¡Mira cómo vas, chavalito! —exclama alucinada por mis pintas.
Cuando vuelvo abajo me encuentro a la tropa en una barra tomando chupitos de palo, una famosa bebida de la isla, marrón oscura, que no es más que corteza de quina, caramelo líquido y etanol. En la antigüedad se usaba como medicina y ahora no falta en cualquier vermut de la isla, combinado con sifón, gaseosa o tónica. Lo que nadie parece recordar es que sube que no veas… con una graduación media de treinta grados. ¡Casi na!
—¿De dónde vienes? —me pregunta Varo. Y luego yo soy cotilla…
—De ver a tu abuelo.
—¿En serio? —dice con una sonrisa preciosa que casi me mata.
Asiento y tomo un chupito destinado a desinhibirme.
Noto que se acerca más a mí para decirme algo en privado. En este momento, Lex tiene en brazos a Kimi y Jara babea a su lado.
—¿Por qué no has querido quedar esta semana conmigo? Aún no estoy curado…
Y sé que no es una pregunta seria, por la cara que pone. O quizá sea su forma de enmascarar la verdad y que parezca una broma. Yo también sé jugar a eso.
—Venga ya… si volvemos a quedar te enamorarás perdidamente de mí y estarás metido en un buen lío. ¡Te estoy haciendo un favor!
Nos sonreímos con ironía.
—Es verdad… Además, puede que ya esté curado…
—¡Seguro…! —digo dándolo por hecho, pero él se acerca mucho a mi oído y susurra lascivo:
—Me muero por comprobarlo…
Nos miramos imaginando la escena. Él resbalando dentro de mí… por finnn. La sensación que tendríamos, lo bueno que sería… ¡joder!
La vista se le va hacia mis labios. ¡¿QUÉ LECHES ESTÁ HACIENDO?! ¡Parece a punto de besarme!
Trago saliva y miro alrededor. Nadie nos ha visto…
Por suerte, en ese momento, me saluda gente y se rompe el hechizo, pero cuando vuelvo a mirarle, sé que hablaba muy en serio. ¿Está dispuesto a llegar hasta el final conmigo? ¿Y Jara…? Es como si le diera igual todo.
Está un poco borracho, eso fijo, pero no podemos empezar a morrearnos aquí mismo tal y como estamos deseando.
«¿Por qué no?»
Hay un impedimento. Uno grande…
Miro a Jara con miedo.
Ha llegado el momento de decírselo… de confesar, de aclarar las cosas con ella. De asegurarle que no ha sido a propósito, que no he podido evitar enamorarme de Varo y que estoy muerta de miedo…
Va a ser verdad que no puedo ocultarle nada…
Pero antes… necesito otro trago.
(JARA)
No me planteé si era buena o mala idea estar todos juntos de fiesta. Y menos, en esta fiesta, donde todo el mundo parece olvidar sus limitaciones por un día y disfruta de su Ello sin escuchar a su Superyó.
Ha sido engañoso que Kimi estuviera con nosotros, que sea de día y que un montón de testigos nos rodeen… Nada de eso ha servido.
Desde que lo he visto todo vestido de blanco, con una expresión canalla y, en una palabra, feliz, me ha parecido inevitable terminar de nuevo mordiendo los labios de Lex. Sobre todo, viendo que Varo no está (para nada) pendiente de mí, sino de otra persona…
Sabía que pasaría esto… desde el principio. Lo sentí dentro de mí. Sentí que me lo quitaría. Porque sí, Varo es el tío perfecto, pero a mí esos no me van, sin embargo, a Elisa le hacen el culo Coca Cola…
Pero Varo está irreconocible. ¡No parece él! Ni siquiera le importa que Lex no deje de hacerme bromas, de picarme y de… ¡provocarme! Pero la que me está dejando de piedra es Eli. Entre saludo y saludo de sus fans, amigos y clientes a los que conoce gracias a su peculiar trabajo, se le escapan miradas hacia Varo que son muy indicativas.
Su dinámica desde aquella cena en Pollensa ha mutado. Me consta que se ha convertido en su gurú de la vida recta y plena… pero aquí hay algo más. Una tensión sexual que Varo sabe manejar muy bien con ella. Con una presa a la que le gusta poner nerviosa. Y esa es una faceta oculta que no había visto antes en él. Que le nace con Eli y a la que la Casanova de mi hermane no parece poder resistirse. ¡Buf!
No digo nada. Primero, porque no termino de creérmelo; y segundo, porque yo tengo mi propio foso de los cocodrilos al que intentar no caer. ¡Los Montalbán nos tienen acorraladas! Acorraladas en una situación en la que todos parecemos sentirnos muy cómodos.
Hace nada no estaban en nuestras vidas y ahora… ahora es como si no pudiésemos vivir sin ellos. Sin la idea que representan. Sin esta sensación tan increíble… este calor. Es como si fuesen el puñetero sol.
Y, a medida que pasan las horas y el alcohol va haciendo mella, es cada vez más evidente para mí. Estamos mejor que nunca.
Y me permito pensar en una frase que dijo Lex: «¿Y si sale bien?».
Ni siquiera me molesta encontrarme a Samu. No dejo de sonreír ni cuando lo veo bromeando con Varo y explotando en carcajadas.
Samu siempre me ha parecido una persona atormentada, incapaz de ser feliz y molesto de que los demás lo sean. Y de repente, me da pena, porque acabo de comprobar que sí es capaz de serlo. Joder, ¡¿he dicho pena…?! Después de todo lo que nos ha hecho…, pero con los gemelos cerca es como si fuese otra persona… igual que nosotras.
Los hermanos Montalbán tienen un superpoder: atraen la felicidad. Y cuando están juntos, se potencia aún más. Es como si nada malo pudiera pasarles… Y no por quiénes son ni por lo que tienen, ¡sino por ellos mismos! Por sus sonrisas, por saber que defenderían a cualquiera que lo necesitase, como si fueran unos malditos ángeles de la guarda que tuvieran el poder de salvar a los demás de sus propios demonios. Y ese tipo de persona no abunda.
La fiesta está muy concurrida, pero nosotros estamos en un punto estratégico, cerca de la barra y de la zona de baile. Y no falta nadie. Está Cati, su marido Cris, hablando con los chicos; Elsa, amigos de Eli y mucha gente que conozco de vista del mundo marítimo, pero da igual. En este momento, nadie es nadie, solo somos manchas de colores. Sensaciones en movimiento azuzadas por el alcohol y la música. Una simbiosis perfecta.
De pronto, empieza a sonar una canción que hace que la masa de gente que tenemos alrededor se ponga a bailar generando una onda expansiva que casi te obliga a moverte. Cuando escucho la letra, sé que, a veces, las canciones te encuentran a ti, no tú a ellas.
Me voy enamorando Uo Uo
Me voy enamorando Uo Uo
Cojo a Eli por banda para bailar juntas y demostrarle que estoy en pleno Siroco, como ella llama a las veces en las que me dejo llevar y soy «yo misma».
Elle abre los ojos entusiasmada. Le encanta cuando me convierto en esa persona sin miedo de nada. Sobre todo, sin miedo de mí.
Y en ese momento, rodeada de lo mejor de la vida, aparecen ellos a nuestro lado, moviéndose al ritmo de la canción.
Lex empieza a bailar con la primera que se encuentra, Elsa, está muy gracioso con media cara de rosa y la otra de amarillo.
Varo se engancha con Cati. Cristian se coloca detrás de Eli, que enseguida le corresponde; se llevan genial. Y de pronto, me doy cuenta de que solo queda Samu… Y me está mirando.
No sé si es el alcohol, la canción o la cara que pone, dando por sentado que no lo tocaría ni con un palo, pero me pego a él y no dejo de bailar. No es quien para estropearme el Sirocco. De hecho, me ha provocado bastantes él solito, como cuando le rompí la nariz…
Empiezo a bailar y sonrío al notar su sorpresa.
Es un trozo de canción más rapero y me sigue el ritmo con bastante gracia. Siento su mano en la mía y me asombra dándome una vuelta rápida con la que me parto de risa. Y cuando sonríe es como si todo el cielo acabara de sonreír a la vez.
Me pongo de espaldas a él y me muevo de forma sensual porque la canción lo pide. Siento las yemas de sus dedos rozando mi piel, venerándola de una forma respetuosa y especial.
Me doy la vuelta y nos miramos a los ojos un instante, descubriendo años y años de odio transformado en familiaridad, como si no hubiera dejado de pensar en mí ni un solo día ni yo en él, aunque fuera para mal. Hemos sido alumno y maestro de esas desgracias que te enseñan lo que merece la pena en la vida y lo que no.
Hablamos sin hablar, y me jura que haría lo que fuera por mí… joderme, ayudarme, bailarme… con tal de no dejarme escapar. De no perderme, de mantenerme en su vida de cualquier forma que pueda tenerme, para hacerle compañía en la oscuridad, como si nuestro vínculo fuese algo sagrado para él.
Y ese sentimiento me abruma tanto que necesito compartirlo con alguien…
Levanto la mirada y encuentro la de Lex, que me observa como si fuera a acudir en mi ayuda si lo necesito. Pero ¿es eso cierto? Ahora mismo él es dolor. Él se marcha, y Samu es hogar… Así que, en vez de dejarme rescatar, me apoyo en el hombro de Samu, protegiéndome de la mirada de Lex. Protegiéndome en lo malo conocido y demostrando que lo único con poder suficiente para hacerme caer es él.
Al registrar mi retraimiento, Samu gira sobre sí mismo para descubrir quién me ha asustado así, y encuentra a Lex mirándome como si se muriera de ganas por tenerme entre sus brazos de nuevo.
Samu lee en mi cara como en un libro abierto. Lo capta todo en un segundo y no solo corrobora lo de la despedida, sino que entiende en qué punto estamos exactamente Lex y yo, porque, en esa mirada, se acababa de enterar del resto.
Sin preverlo, coge a Elsa de la cintura y la arranca de los brazos de Lex. Dejándonos a nosotros solos, el uno enfrente del otro.
Lex no se lo piensa y coge el relevo al vuelo; pegándose a mí.
Y ese lugar, tan especial,
donde si quieres nos besamos y me voy enamorando…
Me voy enamorando,
Enamorando de ti, mi amor…
Cuando aspiro su esencia cierro los ojos de gusto. Me había convencido de que nunca volvería a estar a esta distancia de él. Y menos, frotándonos así… Siempre he pensado que bailar con alguien cuerpo a cuerpo tiene muchas connotaciones sexuales. A veces, lo único que impide que las cosas no acaben encajando completamente es la ropa…
Me voy enamorando,
No te separes de mi calor…
Me voy enamorando,
A donde vayas, contigo voy…
Al tocarnos, nuestra piel burbujea. Él baja la cabeza para que nadie sepa lo que está sintiendo. Desde fuera puede parecer un baile más, pero la gente no es consciente de la presión con la que me sostiene, ni de cómo me huele o cómo suspira cuando los recuerdos atraviesan su mente, pero yo sí… ¡Es tan injusto! ¡Deberíamos estar juntos!
Sus labios llaman a gritos a los míos y me los mojo para calmarlos.
Busco ayuda o un posible beneplácito y de repente veo a Eli bailando con Varo…
Pero… ¡que alguien llame a los bomberos! Porque si siguen frotándose así, pronto harán fuego…
Un segundo… ¡¿o lo ha habido ya?!
¿A que estamos haciendo el canelo protegiendo a Varo de…NADA?
¿A que lo único que me separa de los labios de Lex es una conversación que debería haber tenido hace días con Eli? ¡¡¡Dios!!!
Suelto a Lex, voy directa hacia ellos y los interrumpo con brusquedad. Sus caras de culpabilidad todavía me lo deja más claro.
—Eli, ¿me acompañas al lavabo? Es urgente —digo llevándomela sin esperar su respuesta.
Cuando llegamos me mira como si ya supiera lo que voy a decirle.
—¿Qué hay entre vosotros? Varo y tú.
—No te enfades… —dice con miedo—. Ha sido algo inevitable…
—¡No me enfado! —grito con sorpresa.
No me lo puedo creer… Y la cojo de los brazos con fuerza.
—¿Cuándo os habéis liado?
—El fin de semana pasado… En el viaje intimamos mucho y…
—¡Es genial! —exclamó como si todos estuviéramos salvados.
—¿No te molesta? Estaba deseando decírtelo, pero pensaba que…
—¿Que me molestaría? ¡Si tú eres la primera que me dijo que Varo en realidad no me gustaba! Y tenías razón. Además sabías que me estaba enrollando con Lex. ¡¿Por qué no me lo dijiste, Eli?! ¡Esto lo cambia todo!
—Porque no cambia nada. Lex no quiere que Varo lo sepa.
—¡Porque se piensa que yo le gusto y que le hará daño! Pero acabo de ver claro que está loco por ti, ¡menudos meneos te mete, chica!
—Ese es el problema. Que lo hace cuando me siento chica… —traga saliva—. Esto es un lío, Jara… Varo nunca aceptará mi condición…
—No lo sabes.
—Sí lo sé… —dice desanimada.
—Dale tiempo, joder. Si alguien puede hacer que los sentimientos primen por encima de todo lo demás ¡ese es Varo! Tengo que hablar con él… ¡Estoy segura de que también podría entender lo nuestro!
—Jara… espera. No le digas nada de lo tuyo con Lex… —me pide angustiada. Mi cara es un interrogante—. No quiero estropearle el día a nadie. Habla con él y dile que sabes lo nuestro, a ver qué te contesta. Si sigue sintiendo algo por ti, debería aclararse sin tener celos de Lex, ¿no crees? —dice con temor en los ojos.
Y recapacito. Al ver que a Eli le importan tanto los verdaderos sentimientos de Varo, que le hacen sufrir, se frena todo en mi vida. Pensar en ella antes que en mí es mi forma de ser.
—Está bien, voy a hablar con él ahora mismo. No te preocupes…
Sea mi jefe o María Santísima, si le hace daño a mi hermanita, le corto los huevos.




36.

A LO HECHO... patada en los c.
(Varo)
[image: ]
“De error en error,
uno descubre la verdad completa.”
Sigmund Freud
Todo iba demasiado bien…
Mi maldición no podía permitirlo.
La última vez que supe de Gloria fue a través de mis abogados. No deseaba que mis lamentaciones estropeasen la que ahora era su nueva vida. No quería verme ni ver a Kimi. Y lo respeté. Quemé todos los puentes entre nosotros. Incluso borré su teléfono convencido de que nunca más volvería a utilizarlo. Pero ella, al parecer, no…
Cuando Jara se llevó a Eli al baño, consulté el móvil para ver la hora. Llevábamos todo el día en aquella caseta. Tomando un extraño brebaje que parecía el antiguo hidromiel de los vikingos y comiendo más bien poco. Algún pincho que nos llegaba a duras penas. Kimi se había marchado a casa con los abuelos y la fiesta continuaba. Me lo estaba pasando como nunca, apenas podía disimular que Eli me traía loco, después de darme largas toda la semana. No me reconocía a mí mismo.
Y de pronto, me llega un WhatsApp de un número que no tenía registrado, pero lo reconozco igual, es Gloria.
“Veo que vuelves a usar las redes sociales.
Te he visto exhibiendo que tu hermano y tú volvéis a ser amigos,
lástima que todo sea una mentira.
Estaba esperando el momento oportuno para decirte que
conocí a Lex antes que a ti (Menudo semental, papi…),
pero pasó de mí y tuve que conformarme contigo.
Hice malabarismos para que no se enterase de que era yo la
que me casaba contigo: rechacé llamadas, borré emails, y todo
para nada, porque cuando lo supo, tampoco dijo nada.
Fue listo. Siempre ha sabido que eras un segundón.
Quiso joderme cuando nos divorciamos,
quitarme todo lo que era mío y quería devolvérsela.
Espero que seáis muy #felices."
¿Lex se folló a mi mujer antes que yo?
¿Lex dejó que me casara con ella aún sabiendo…?
«Él no lo sabía…».
Me da igual. ¿Por qué coño tiene que ir siempre por delante de mí? Viviendo mi vida antes que yo… Saboreándola. Robándomela aun sin saberlo…
—Eh, tío —me interrumpe Samu con una sonrisa pícara—. ¿Qué rollo te traes con Eli? ¡Pensaba que te gustaba Jara!
—No… —digo sin pensar—. No me gusta Jara.
Porque es la verdad. Es como una revelación para mí, pero ahora mismo estoy demasiado ido como para ser coherente. O para pensar en lo que estaba sintiendo con Eli hace un momento.
—Menos mal, porque cuando Lex se la pinchó en la despedida, me sentí un poco mal por ti… pero ya veo que no era la Moreira que te interesaba.
«¿Qué Lex qué…?»
Una ola del tamaño del Empire State me pasa por encima.
Puta vida…
Porque en ese momento sí que me interesaba Jara, y ¿tuvo que llegar Lex para follársela antes que yo? ¡¿Es una puta broma?!
«Me han mentido…». Todos. Jodido universo…
Lex debe de pensar que es mejor esconderme las cosas. Puede que no tenga la culpa, pero pisotea constantemente mis sueños. Como si fuera una mejor versión de mí mismo que se merece más… ¡¡si incluso salió con Eli!! ¿Habrán hecho algo ellos también?
Se me cruza el cable. Lo noto. Esto es un Adiós, muy buenas en toda regla…
En ese momento no veo ni oigo a nadie. Solo la canción que suena de fondo en la fiesta, amortiguada por los latidos de mi corazón. Es Titanium, de David Guetta y Sía, recordándome que tengo que ser fuerte.
I'm bulletproof, nothing to lose
(Soy a prueba de balas, nada que perder)
Fire away, fire away
(Dispara, dispara)
You shoot me down, but I won't fall
(Me disparas, pero no caeré)
I am titanium
(Soy de titanio)
—¿Varo? —oigo que dice Samu, preocupado por la cara que debo de estar poniendo.
Intento fijar la vista en el horizonte y noto que estoy un poco mareado; cuando te pones serio es cuando te das cuenta de que vas bastante perjudicado, con bailoteo y sonrisas, la sensación de borrachera se difumina más.
Pero me da la cabeza para diferenciar a Jara entre la gente, viniendo hacia mí. ¿Por qué quiso salir conmigo después de haber estado con él?
—Varo —me llama al llegar junto a mí—. ¿Estás bien? —pregunta al ver que no reacciono como se espera de alguien de fiesta.
Solo puedo asentir, es como cuando alguien va a romper a llorar como se le ocurra decir algo más. Una única pregunta asola mi mente. ¿Lex ha estado también con Eli? Porque me bajo ahora mismo del mundo si se la ha follado.
—Eli me ha contado lo que hay entre vosotros… —dice de pronto con una sonrisa tímida—. ¿Qué intenciones tienes para con mi hermana? —bromea imitando al clásico pariente sobreprotector.
No sonreí y ella se tensó al darse cuenta de que algo no iba bien.
—Pensaba que lo mejor de nuestra amistad era que siempre íbamos a ser sinceros el uno con el otro —digo afligido—. Y tú no lo has sido.
Su cara de susto me duele, confirmando las palabras de Samu. Ocurrió. Joder… Claro que ocurrió.
—No sabíamos cómo decírtelo… —empieza con miedo—, pero ha ido surgiendo poco a poco. Nos encontramos en un bar cuando te fuiste de vacaciones con Eli y nos hemos estado viendo desde entonces…
«¿Perdón…?».
Estoy a punto de desmayarme. No por el hecho en sí, sino porque yo me he estado frenando con Eli, en parte por Jara, y ellos no… Le conté todo a Lex… Él a mí, no. Gloria tiene razón… todo es una puta mentira.
Mis piernas se mueven solas hacia la salida.
—¡Varo! —escucho gritar a Jara, pero nada me detiene. Necesito salir de allí. No soy nada. Para nadie. Lex presenció mi boda con una tía que sabía que no era buena. Él lo captó enseguida. Él no se deja engañar, es como mi abuelo, pero yo… yo no soy digno de nuestro apellido. Solo me conformo con sus sobras… ¿fue Eli una de ellas también?
Siento un dolor indescriptible y los ojos se me llenan de lágrimas al pensar en ello. Al darme cuenta de que lo más real que he sentido en mi vida también estaba manipulado. Y de pronto, siento un tirón fuerte en el brazo.
—¡Varo, ¿qué pasa?!
Es Lex, preocupado y cagado de miedo por romper esta felicidad tan frágil como falsa.
No hacen falta palabras, con una mirada basta para que lo entienda.
—¡Lo siento muchísimo! —dice con rapidez—. ¡Jara no es un capricho, estoy enamorado de ella…! No he podido evitarlo… Perdóname, por favor. Quería decírtelo, pero… era algo pasajero y…
—Te follaste a Gloria —lo corto mirándole con odio—, y no me dijiste nada…
El asombro parte su cara por la mitad como lo haría una espada Samurai.
—Sabías la clase de chica que era y aun así…
—¿Qué iba a hacer, detener tu boda? Parecías muy feliz…
—Estaba engañado… Se os da de puta madre mentirme a todos.
—¿Cómo te has enterado? —dice dolido e incrédulo.
—Me lo ha dicho ella misma. No sé qué acuerdo tendríais, pero en cuanto se ha enterado de que era feliz, no lo ha soportado y me lo ha dicho. Como si no mereciera tener un puto día bueno. Miseria humana…
—Mi acuerdo con ella era que tú no sufrieras… y va a pagar por esto, pero al contado —dice con aire de asesino.
—Si no quieres que sufra, no me mientas a la puta cara… —digo alejándome de él, cuando se acerca a mí.
—Quería protegerte…
—¿Ocultándome la verdad? Eso no es protegerme, eso es protegerte tú. Llegaste aquí, te follaste a Jara y luego te fuiste a por Eli, ¡¿De qué cojones vas?!
—¿Qué…?
—¿Es que tienes que arrasar siempre con lo que más me importa? ¡¿Es como una norma escrita en las estrellas o es que eres como Gloria y no soportas que te gane?
Lo empujé cuando fue a tranquilizarme, y su cabreo estalló.
—¡No ganabas, Varo! ¡Te dejaba ganar la mayoría de las veces para que no te sintieras un fracasado! Estabas obsesionado con demostrar a todo el mundo que valías más que yo.
«Me cagüen sus padres, que son los míos». ¿Cómo me hacía esto? ¡Acababa de darme cuenta de que SÍ era culpa suya que yo fuera así! ¡Frágil! Con su proteccionismo de mierda no me había dejado endurecerme, llevándome siempre en palmitas, y ahora no sabía asimilar el fracaso, ese era mi problema. Y se fracasa tantas veces a lo largo de la vida que cada vez me hundía más en un pozo profundo.
Lo agarré con intención de tirarlo al suelo, como cuando éramos críos, para demostrarle (y demostrarme) quién era el mayor. Nuestros cuerpos chocaron como rocas, al fin y al cabo, eran iguales. No había razón para que no ganase por una puta vez, sin que se dejara.
Nuestros amigos salieron de la carpa y nos vieron forcejeando en el suelo.
—¡Parad! —ordenó Eli.
Samu se metió por el medio para intentar separarnos. Pero solo cuando Jara exclamó «¡Lex, no!», mi hermano frenó en seco como si su voz fuera un jodido canto de Sirena, y me soltó, entregándose.
—¡No te rindas, cabrón! —lo empujé—. ¡No vuelvas a hacerlo más! ¡¿Te doy pena?! ¡¿Es eso?! ¡¿Tengo que ser un cretino desconfiado y desapegado como tú?!
Samu me agarró por detrás para alejarme de él.
—¡¡Suéltame!! —le grité enfadado, y lo hizo, achicado.
Sin perder ni un segundo empecé a andar en dirección contraria a ellos. No habíamos traído coche, a sabiendas de que beberíamos, y puse rumbo a casa de mis abuelos.
Ni siquiera me di cuenta de que Eli me seguía. Estaba muy cabreado.
Llegué a ca´la yaya y subí directamente al piso de arriba, sin saludar ni dar explicaciones. No podía ponerle buena a cara a Kimi, ni explicar nada de lo que había sucedido, pero sé que mis abuelos me vieron entrar.
Me encerré en mi habitación. La de los dos. Siempre todo compartido… y me tumbé en la cama boca abajo. Solo quería desaparecer.
¡Maldita Gloria…! ¿Qué necesidad tenía de joderme así? Hubiera preferido no saberlo, porque la información había sido destructiva. Lex sabía que era tarde para confesiones… ¡Me lo tendría que haber dicho antes de empezar una vida con ella! Ahí sí que me habría ahorrado mucho sufrimiento.
Pero… ¿y si lo hubiera hecho?
¿Habría cambiado algo o simplemente le odiaría un poco más?
Me comen las dudas.
De pronto, siento la presencia de alguien en la habitación, y pienso que es mi abuela, pero se agacha frente a mí y veo que es… Eli.
—Varo… —dice con pena, acariciándome la espalda.
—¿Tú lo sabías? —pregunto con tristeza—. ¿Sabías que estaban juntos antes de que tú y yo…?
—Sí. Yo ayudé a Lex con Jara… ¡pero lo hice porque mi hermana y tú os estabais equivocando mucho! Ella no era para ti… Sois la misma cara de la moneda y lo supe ver desde el principio. Pero el día que ellos dos se conocieron, tuvieron una conexión muy especial. Yo solo quería lo mejor para todos…
—Entiendo… y, cuando estuviste conmigo, también tratabas solo de ayudarme, ¿no?
Por fin lo entiendo todo… Fue mentira, joder. Solo fue caritativa conmigo… y ahora que por fin me he curado, me siento más vacío e infeliz que nunca.
Eli capta mi expresión sombría.
—Varo… yo —dice atribulada—, todo lo que hemos hecho juntos…
—Solo dime una cosa… —la corto. Sé que esto me va a doler más que nada, pero necesito saberlo, aunque sea el último clavo en mi ataúd—. ¿Llegaste a hacerlo con Lex? ¿Rompiste las normas del juego con él…?
—¡No! —exclama sorprendida—. ¡Entre Lex y yo nunca ha habido nada!, y contigo no las rompí porque… tenía miedo. Miedo de lo mucho que me estaba enamorando de ti…
Separo la cara del colchón, alucinado.
—Pensaba que te gustaba Jara —continúa explicándose vulnerable—. Y que todo lo que estabas practicando conmigo era para estar luego con ella, por eso no quería llegar hasta el final… yo… no quiero sufrir, porque tú eres… mi otra mitad.
En un arrebato la cojo del cuello y la acerco a mí para besarla con fuerza. «¡Joder, Eli…!».
La beso como si estuviera a punto de acabarse el mundo (mi mundo) y ella acabara de desactivar la bomba que lo iba a hacer explotar.
Le debo una explicación enorme. Nos la debo a los dos desde hace demasiado tiempo…
—Escúchame bien —digo juntando su frente con la mía—. Todo lo que me gustaba de Jara… su autenticidad, su franqueza, esa espontaneidad… eras TÚ en estado puro, la estela que dejas en ella. El impacto al conocerte fue tan bestial, que creo que esa misma noche, inconscientemente, no quise acostarme con Jara en su barco. Por ti. Me hiciste dudar hasta de lo que soy capaz de sentir, Eli… de lo que se siente de verdad cuando te enamoras a primera vista… ¡Siempre estabas en mi cabeza!, revoloteando alrededor de la imagen de Jara. Y cuando me besaste disfrazada de ella… lo entendí. Creo que lo supe en lo más profundo de mí, aunque no quisiera admitirlo…
—¿Qué supiste…?
—Que siempre has sido tú.
Se lanza a mis labios de nuevo y su sabor invade mi organismo convirtiéndose en una ola de calor que consigue secarme entero de una vez por todas.
No tardo ni dos segundos en cogerla a peso por debajo de los brazos y atraerla hacia la cama, para apoyar su espalda de forma transversal y colarme entre sus piernas, como si necesitara llegar a encajarme en ella.
Ponemos la colcha perdida de colores, pero me sorprendo pasando por alto ese detalle y la beso con ganas. La necesito ya. Necesito clavarme en su cuerpo, no sé explicarlo. Le insto a quitarnos las camisetas y descubro que lleva un sujetador deportivo. Ansío pegarme a su piel, es lo único que puede recomponerme ahora mismo, de verdad. Hacerme olvidarlo todo. Porque estando entre sus piernas no puedo pensar. No cuando me palpitan las dos cabezas, advirtiéndome de que ya no controlan sus pensamientos. Y las creo. Todo lo que hago es pura necesidad de ella. Gimo en su cuello y empujo más fuerte contra su centro, demostrándole que me muero por conquistarlo.
—Quiero follarte ahora mismo… —le juro.
—¿Estás seguro? —musita con una convicción de mierda, lo que todavía me pone más cachondo. Si parase ahora, creo que nos moriríamos. Causa natural: las ganas que nos teníamos.
—¿Quieres que pare? Dime la verdad… —susurro sin dejar de moverme contra ella como si estuviésemos haciéndolo ya.
—Ni se te ocurra… Métemela ya o acabas en mi mesa de trabajo…
Se me escapa la risa. Y nunca, jamás, me había reído teniendo sexo.
No necesito más pruebas para saber que es correcto reclamar todo el placer que podamos arrancarnos aquí y ahora.
Desplazo hacia arriba su sujetador y ataco sus pechos con vehemencia. Son la puta perfección. Pequeños, traviesos, duros… Eli gime al sentir mis dientes cerrándose sobre ellos y yo pongo los ojos en blanco cuando se venga, agarrándome la polla con fuerza. ¡Joder!
—Desnúdate… —me ordena para llevar a cabo la tortura a la que tiene pensada someterme.
Lo hago y ella aprovecha para hacerlo a la vez.
—¿Tienes condones? —pregunta de pronto.
—¡Sí! —suelto un grito de júbilo al recordar que el otro día encontré preservativos en la mesilla de noche. La yaya está en todo, ¡es un genio de la logística! Ya lo era cuando con quince nos los metía en el bolsillo cada vez que salíamos de casa. Lex y yo nos moríamos de vergüenza. Sobretodo, por no tener ocasión de usarlos nunca.
Uf… Hace mil años que no me pongo uno y no tengo mucha práctica, además, estoy nervioso y no coordino mucho.
Eli se incorpora al ver que tardo y capta mi desazón. Al verla completamente desnuda me quedo en blanco. Sin acordarme ni de lo que estaba haciendo, como la primera vez que me habló.
Estoy haciendo el ridículo… «¿A que se me baja?».
«¡No pienses en eso!». Ay Dios…
Eli se pone de pie y me coge la cara.
—Shhh, no pienses, solo bésame…
Y lo hago. Es como una jodida Afrodita multicolor…
Su lengua me nubla el juicio y dejo de pensar. Solo siento. Siento cada lametazo a flor de piel. Como nunca. Como siempre he querido.
—Vamos a la ducha —me propone—. Estamos bastante sucios.
—Las sábanas ya no tienen arreglo, mi abuela me va a estrangular igual…
Soltamos una risita y volvemos a besarnos. Ojalá este instante durase mil años. Termina de colocarme el condón y sonríe melosa.
—Ven… —Tira de mí hacia el baño.
Procuro no recrearme en que está desnudísima. Trenzo mis dedos con los suyos y la sigo hasta el baño donde hay una ducha de pie con mampara de cristal.
La arrastro conmigo para encender el grifo y sale caliente casi al momento. El chorro nos da la bienvenida, rociándonos enteros, sin despegar las bocas. Me gusta tanto esta sensación que intento valorar el momento.
Todos los días hacemos cantidad de cosas forzadas que, después de años y años de repetición autoimpuesta, nos salen solas, pero hay otras que se hacen de forma innata, que salen del corazón de vez en cuando, restableciendo tu idiosincrasia. Tu identidad. Y Eli es una de ellas para mí. Es como si con ella todo fluyera, como si hubiésemos nacido para estar juntos… para este momento. Esta unión.
Quiero vivir y disfrutar de este instante como lo irrepetible que es.
Cuando su mano empieza a moverse sobre mi miembro, suelto un quejido de sorpresa. Es difícil acostumbrarse a ser tan feliz, a sentirse tan bien después de tanto dolor.
Meto la mano entre sus piernas y elevo una plegaria al sentir su viscosidad; ya solo pienso en mi polla resbalando en sus ganas de mí.
La arrincono contra la pared y jadeo en su boca.
—Déjame entrar en ti… —suplico acariciándola. No puedo más y ella tampoco.
Nuestros cuerpos se buscan, rozándose aquí y allí, doloridos por negarles unirse antes.
Vuelve a atrapar mis labios con fuerza y nuestras bocas se follan como queremos hacerlo nosotros. La presiono más contra la pared y ella sube las piernas, encajándolas con mi cadera. Se agarra a mi cuello y dejamos de besarnos. Me encajo en su entrada y empujo fuerte. Cuando me sumerjo en ella, siento tanto placer que las piernas me fallan. «Dios…». La tengo muy dura para ser yo. Está eufórica.
Empezamos a movernos lento al principio, disfrutándolo con incredulidad, sin saber muy bien cómo responderá la cosa, pero poco a poco voy ganando confianza y terminamos con un ritmo de locos. Ella sube mucho las rodillas y la penetro con fuerza más profundamente. Alucino con los tintes que está tomando esto…
Creo que nunca había follado de verdad, como se debe hacer. Dándolo todo. Sin vergüenza y siéndolo. Yo hacía otra cosa… ¿Gimnasia? Si seguimos así me correré dentro de diez segundos y no quiero. Aflojo y nos besamos concienzudamente durante unos segundos, disfrutando de sentir cómo entramos y salimos el uno del otro. Y entiendo que no soy el Dios del sexo. Esto es amor. Sexo con amor, el santo grial de los polvos de una noche. La vida eterna de los que llegaron a sentirlo y no se dejan atrapar por la inconsistencia de lo efímero.
—Te quiero… —musito convencido. Porque es lo que siento y lo que soy. No podría sentirme así si no la quisiera, y no puedo callarme.
—Yo también… —la oigo jadear, entregada.
Disfrutamos durante unos segundos más y poco a poco incremento las embestidas.
—Me voy a correr… —avisa, desfallecida.
Y me dejo llevar para hacerlo juntos. Suelto el orgasmo que estaba reteniendo y saboreo la eternidad.
«No puedo creer que haya sido capaz de hacerlo…».
Nos quedamos abrazados. Yo con los labios en su cuello y ella apoyando su frente en mi clavícula.
—Ha sido perfecto —dice ella.
Lo confirmaría, pero ha sido más que eso. Ha sido único. Hemos sido nosotros.
Al terminar de ducharnos a conciencia, lavando toda la pintura de nuestro cuerpo, le dejo ropa mía que hay en el armario de cuando tenía dieciséis, (mi abuela tiene un poco de diógenes para estas cosas). Después nos acurrucamos juntos y caemos dormidos con las caras pegadas. Respirando el uno encima del otro. Me gusta que sepa que no quiero hablar de mi hermano… Solo quiero dormir completamente abrazado a ella. A su calor. A su alegría. Porque eso hace la gente que siempre suma, trae calor cuando hace frío y felicidad cuando hay tristeza.




37.

A LA TERCERA, VA… patada en los c.
(Jara)
[image: ]
“El primer humano que insultó a su enemigo
en vez de tirarle una piedra fundó la civilización.”
Sigmund Freud
—¿Qué coño ha pasado? —nos pregunta Samu, cuando Varo y Eli desaparecen.
—No lo sé, pero esa puta me las va a pagar… —Lex suena conmocionado.
—¿Quién?
—Su exmujer…
No entiendo nada, pero me mira muy preocupado. Nunca le había visto así.
—¿Qué le has dicho para que se fuera de la carpa?
—Yo… —empiezo preocupada—, ha sido una conversación muy corta. Eli me ha pedido que hablara con él, porque, al parecer, hay algo entre ellos, pero me ha empezado a decir que le dolía que no hubiera sido sincera con él… Era como si lo supiera. ¡Sabía lo nuestro!, no sé cómo… Samu estaba hablando con él justo antes que yo.
—¿Y qué coño le has dicho tú? —le increpa a Samu.
El aludido pone cara de horror. O finge de maravilla o está flipando.
—Yo solo… le he preguntado qué se traía con Eli, porque pensaba que le gustaba Jara.
—¿Y qué te ha contestado a eso? —insisto con avidez. Al final esa es la pregunta del millón y la que yo quería hacerle también.
—Me ha dicho que no le gustabas.
—¿Y qué más? —apremia Lex.
—¡Nada más!
—¿No le habrás dicho nada del día de la despedida…? —teme Lex.
El silencio de Samu nos cae encima como una guillotina.
—Joder… no me he dado cuenta…
—¡¿Que no te has dado cuenta?! —chillo, y Lex cierra los ojos—. ¡Me cagüen tu alma, Samu! ¡¿Por qué siempre lo jodes todo?!
—¡Ha sido sin querer!
—¡Claro, siempre es sin querer…!
—¡No sé por qué coño es tan importante! —dice sin comprender—. ¡No le gustas! ¡Acababa de decírmelo! ¿Qué más da lo que hicierais?
—Les pasó algo parecido una vez y estuvieron años sin hablarse.
—No ha sido solo eso… —dice de pronto, Lex—. Su exmujer le ha escrito diciéndole que yo me acosté con ella antes de conocerle a él… por eso no quería que se enterara de lo nuestro. Ya van tres veces…
—Joder, tío… —suelta Samu, alucinado.
Yo me quedo muda al darme cuenta de que esto es más grave de lo que creía. ¿Tres veces? Puede que sea la borrachera, pero no puedo evitar que mis ojos se humedezcan al entender que esto no tendrá un buen final.
—Hay más —confieso, horrorizada—. Yo no le he dicho nada del día de la despedida… Daba por hecho que eso no lo sabía, así que le he confirmado que habíamos estado juntos también después, durante su viaje con Kimi…
—Dios, Jara… —masculla Lex, cogiéndose el puente de la nariz. Se lo ve hundido y no me extraña. Acaba de caerle encima todo el peso de la mentira.
—¿Me estáis diciendo que, en un minuto, se ha enterado de que te follaste a su mujer antes de que se casara con él, de que te follaste a Jara el día de la despedida y de que lo habéis seguido haciendo a sus espaldas…?
Nadie dice nada, pero el silencio otorga.
—Tengo que hablar con él… —dice entonces, Lex, como si fuera lo único importante para él.
—Mejor si voy yo también —añado.
—No, Jara… —me frena, disgustado—. Déjalo estar…
—Pero…
—No quiero que esto te salpique —me explica—, piensa en tu trabajo, en el puerto… A ti te perdonará. El problema soy yo…
—Pero… ¿y nosotros…? —digo sin pensar, porque solo estoy sintiendo—. Varo no siente nada por mí… y el jarrón ya está roto…
Lex suspira con pena y me pone una mano en la cara. Sus ojos brillan sospechosamente y le cuesta hablar.
—El jarrón se lo ha llevado el viento, cariño… el viento se ha llevado la puta casa entera, ¿entiendes?
No soporto ver amor en su mirada y negárnoslo. Las lágrimas brotan sin mi permiso.
—No tienes por qué pasar solo por todo esto… —sollozo. Este es el final. Nuestro final. El de verdad.
—No puedo… —dice yéndose con brusquedad antes de que le veamos en peores condiciones.
Me quedo de pie, abandonada, viendo cómo se marcha, manchado de mil colores con un aura negra.
Me giro descompuesta y veo a Samu, serio, sin saber qué decir.
No hay palabras. Pero rebusco y las encuentro.
—Espero que estés contento… —murmuro al pasar por su lado.
Pero como siempre pasa, si pensábamos que eso era lo peor que podía pasar aquel día, íbamos apañados…




38.

DONDE HAY CONFIANZA... patada en los c.
(Lex)
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“Si quieres vivir de verdad, prepárate para morir”
Sigmund Freud
Todavía no me creo lo que ha pasado…
Llevo una hora con Kimi en mis rodillas, como si tuviera la sensación de que no voy a volver a verla nunca más.
—¿Es todo culpa mía? —le pregunto a mi abuela después de contarle toda la historia.
—La vida no es justa, hijo, deberían contarlo en Barrio Sésamo. Ocurren cosas malas todo el tiempo, lo importante es cómo nos enfrentamos a ellas. A veces, se toman malas decisiones…
—Entonces, ¿tomé una mala decisión?
—Deberías haberle dicho que conocías a Gloria.
—¡¿El día de su boda?! Ya le jodí la vida una vez y nos costó caro…
—A él le ha costado caro tu silencio.
—¡No podía hacerle eso, yaya! Además, tampoco estaba seguro. ¿Y si estaban enamorados? ¿Y si lo conoció y encontró en él todo lo que en mí no? Es una acusación muy seria decir que iba a por su dinero.
—Nadie ha dicho que las decisiones sean fáciles… ¿Y lo de Jara?
—Lo de Jara fue inevitable —replico con seguridad. Porque es cierto, joder. Hubiese muerto si no me hubiera metido en ella otra vez.
—Vale, pero podías haberle dicho desde el principio que te gustaba.
—Nos conocimos de un modo muy violento… Tuve un déjà vu terrible de cuando clavé la bandera en la primera chica de la que los dos nos colamos, Eva… y Jara me pidió que no le dijera nada. Por aquel entonces, quería seguir saliendo con él… Por otro lado, Eli me suplicó que los separase por su bien…
—Aquí, el que no corre, vuela…
—En el fondo, Eli tenía razón. No encajaban. Hubieran sufrido…
—¿Y tú encajas con Jara? —pregunta perspicaz, fantaseando.
—Encajamos que no veas… pero nuestras vidas no. Como siempre. No es tan fácil… —farfullo, frotándome la cara.
—Tu hermano ha estado encajando arriba también con otra… —dice con ironía y me hace sonreír.
—Lo de ellos es todavía más complicado, me temo…
—¿Por qué?
—¿Ves a Varo presentándoles a Eli a mamá y a papá? ¿Con todos sus tatuajes y vestido de hombre? Ya sabes cómo son… Y cómo es él…
—Tu hermano ha cambiado, ya no es así…
—¿Se puede cambiar tanto?
—Es la mejor cualidad del ser humano, su adaptabilidad. Es la tolerancia con el entorno y con los demás lo que te permite ser feliz.
—Te equivocas, la mejor cualidad del ser humano eres tú… —le digo cogiendo su mano y besándosela convencido. Ella sonríe coqueta.
De pronto, se escucha un pitido y mi abuela se levanta rauda para ir a la habitación de mi abuelo. La sigo, y al entrar, parece que él sigue dormido, tal y como le hemos dejado antes; estaba muy fatigado de haber salido por la mañana al festival.
—¿Qué ocurre? —pregunto preocupado.
—¡Ha perdido el conocimiento! ¡No le debe llegar suficiente oxígeno!
Abre una válvula con rapidez y se saca el móvil del bolsillo para llamar a una ambulancia.
Una fuerza invisible me aprieta el corazón en un puño. Intento pensar que esto le ha pasado más veces y siempre se recupera…
—Avisa a tu hermano —me ordena—. Que el servicio se lleve a la niña al jardín. Yo tengo que ir con tu abuelo en la ambulancia.
Me quedo un segundo quieto, como si no quisiera abandonar la habitación.
—¡Vamos! —me apremia.
Salgo a toda velocidad y subo las escaleras más rápido que en toda mi vida.
Llamo a la puerta, mordiéndome los labios. No quiero encontrarme una estampa demasiado íntima y robarle también eso…
—Varo… —lo llamo—, date prisa, hemos llamado a una ambulancia. El avi está mal…
Se abre la puerta con fuerza.
—¿Qué ha pasado? —me pregunta directo. Veo a Eli en la cama.
—Se ha desmayado. La abuela se va con él en la ambulancia. Yo voy a ir en taxi al hospital.
—Ya voy yo, a ti te hace falta una ducha —dice observándome.
Me miro y descubro que tengo restos de colorines por todas partes.
—Eli, ¿te puedes quedar con Kimi? —Se gira hacia ella.
—Claro…
Ellos se mueven y yo entro en la habitación a coger ropa limpia. Me ducharé cuando se vayan. Quiero volver a bajar con mi abuela.
Varo se calza y desaparece antes que yo. Le encuentro palpando el corazón de mi abuelo, y acercando su cabeza a la de él.
—Tiene pulso. No os preocupéis… —dice mirando la hora. Pero él sí parece preocupado por cuánto tarda la ambulancia. Llega en pocos minutos con un equipo y se lo llevan.
Eli se ha encargado de bloquear a Kimi para que no vea nada de lo que ocurre, las encontramos en el jardín. Me doy cuenta de que Eli viste ropa de Varo; entre lo delgada que está y lo asustada que parece, me recuerda a un chiquillo temeroso.
—Voy a coger un Uber con Kimi hasta mi casa —nos informa.
—Yo voy a ducharme —añado.
—Yo voy tirando —le dice Varo acercándose a ellas y dándole un beso en la mejilla a cada una—. Luego te llamo.
—Vale…
Los tres nos movemos, pero, cuando salgo de la ducha, descubro que Varo se ha ido y que Eli sigue en casa con Kimi.
No es el mejor momento, pero sé que tenemos que hablar. Estoy jodidísimo ahora mismo y siento que me ahogo un poco. La miro…
—Todo se arreglará… —me dice con dulzura. Y en ese momento no puedo más que adorarla. La adoro tanto que no puedo evitar ir hacia ella y abrazarla.
—Estoy preocupado…
—Recapacitará, estoy segura —dice acariciándome la espalda—. Lo de su ex ha sido un golpe bajo, pero esa tía ya es agua pasada.
—Jara no es agua pasada…
—Lo entenderá. No sabes qué hermano tienes… es un puñetero trozo de pan —sonríe.
—Ojalá tengas razón… y ojalá se dé cuenta de lo que tiene él también… —digo refiriéndome a ella.
Yo, mejor que nadie, sé lo que supone empezar a salir con un No binario, y no sé si Varo está preparado después de la conversación que tuvimos el otro día.
—Vayamos por partes… —responde ella quitándole importancia—. Lo primero es que vuestro abuelo se recupere.
—Sí… —suspiro esperanzado—. Si alguien puede hacerle entrar en razón es él.
Nos despedimos. Pedimos dos Uber y llego al hospital en nada.
—¿Cómo está? —pregunto al llegar.
—No nos dicen nada —me informa mi abuela, desconsolada.
Me siento a su lado y la abrazo. Varo está de pie, andando de un lado para otro. Como si moviéndose obligara al universo a concentrarse en esto y en nada más.
Poco después, sale un médico para hablar con nosotros.
Desconecto en cuando nos dice que «no se puede hacer nada por él, que es cuestión de horas…». Solo escucho el sonido apagado de los sollozos de mi abuela contra mi hombro y mi mirada se queda perdida. Ha llegado el momento y no he podido despedirme como me gustaría… Nadie puede. Porque a nadie le gusta despedirse.
Varo se sienta por fin y no me mira aunque yo lo haga. Trago saliva.
Al rato nos dejan pasar. Mi abuelo está muy sedado. Solo queda esperar. Permanecemos mucho tiempo callados, haciéndonos a la idea, hasta que digo:
—¿Me dejáis un momento a solas con él?
Sin decir nada, mi abuela y Varo se van de la habitación.
Me pongo a su lado y le cojo la mano, ojalá sepa que estoy aquí.
—Te vas en el peor momento, viejo, siempre jodiendo…
Me sube una congestión desagradable hasta los ojos y la nariz que me impide seguir hablando. Espero a que pase aguantando la respiración.
—Te necesitamos más que nunca… —Tomo aire—. La he cagado, avi… La abuela tiene razón, no debería haber mentido. Lo hice porque tenía miedo de perderle otra vez y más todavía, pero a la vez… es la primera vez que me da tan fuerte con una chica… Es mi una entre un millón y no podía renunciar a tenerla al menos un periodo de tiempo corto a mi lado. Tú la has tenido toda la vida… hasta el final, espero que me entiendas. Y te prometo que haré lo posible para que Varo me perdone… y tú también.
Me aparto las lágrimas de la cara que ya campan a sus anchas por ella. Me agacho y apoyo la cabeza en su pecho.
—Has sido un crack, viejo. Solo aspiro a estar a la altura de tu apellido…
Hago un silencio porque me quedo sin respiración.
—¿Qué voy a hacer ahora sin ti, eh? —digo casi enfadado. Y la respuesta me viene sola como si él mismo la hubiera puesto en mi mente. «Apoyarte en Varo. Teneos siempre el uno al otro». Y me siento fatal al darme cuenta de lo lejos que estamos de eso.
—Lo intentaré… —gimoteo.
Cuando me calmo, salgo de la habitación y voy directo a abrazar a mi abuela con mi soponcio. Es el turno de Varo.
(VARO)
Rodeo la cama y me enfrento a la imagen que tantas veces he temido. Es el final.
Puede parecer una gilipollez, pero esto hace que el resto de mis problemas me parezcan insignificantes. Se me muere.
Me apoyo en su pecho, aún caliente, aún latiendo y me parece imposible. Quiero recordar este momento y pensar que va a escuchar lo último que le voy a decir.
Entonces, sonrío.
—¿Lo has hecho a propósito, verdad, viejo? —formulo en voz baja, emocionado—. Te has enterado de que hemos discutido y te ha faltado tiempo para robar protagonismo… —bromeo.
Pero lo ha conseguido. Es como si las mentiras de Lex ya me importaran una mierda. «Bravo por ti, viejo», aunque sospecho que haber dormido abrazado a Eli después de saber que ella llegó a mí inmaculada y entender cuánto la quiero también ha tenido mucho que ver. Mentiría si dijera que no me gustaría pasar con ella todo el tiempo que tengo. No quiero que se vaya a su casa a por ropa, la mía le sienta bien. Yo le compro otro cepillo de dientes y le preparo su comida favorita. Porque con ella soy feliz… Lo soy desde que pisé Portals.
Miro a mi abuelo.
—Gracias… por todo. Por convencerme de venir aquí. Por tentarme. Por apoyarme con mi divorcio, no como mis padres. Gracias por juntarme con Lex de nuevo, aunque me lleve mis disgustos. Jara es una amiga, es un clon de mi Moreira favorita, es lógico que me gustara al principio. Pero a mucha gente le gusta el jamón serrano, cuando todavía no ha probado el ibérico. Parecen lo mismo, pero no lo son… Es una comparación horrible, lo sé, pero es la que tengo. Y pensar que idolatrabas a mi Cinco Jotas me hace ser digno de ti. Gracias por todo. Por todas tus artimañas… siempre has estado ahí cuando más te necesitaba. Como ahora…
Lo abrazo.
—Pero no sabes cuánto te echaré de menos… no lo sabes bien… —sollozo, y se me parte el alma de pensar todo lo que nos queda por vivir. El entierro, ver a mi abuela mal, sufrir su ausencia…
—Cómo te pasas, avi… —Tomo aire, levantándome y enjugando mis ojos—. Gracias por haber sido cómo has sido… Por enseñarnos cómo hay que ser.
No quiero robarle más tiempo a mi abuela y le doy un beso en la mano que aún tengo sujeta. Lo miro por última vez. Su pecho subiendo y bajando. Solo un segundo más y me voy.
«Hasta siempre».
Mi abuela me da un beso en la mejilla y entra rápida junto a él. Yo tampoco querría perder ni un segundo junto a la persona que amo.
Lex no está, quizá haya ido al baño. Casi mejor. Me da vergüenza pensar que los últimos cinco minutos que he estado con él nos estábamos peleando como hace veinte años.
Me quedo apoyado en la pared y llamo a Eli para contarle el panorama. Se pone fatal, se cabrea bastante, porque según ella, esperaba que «se marcara un Jesucristo y resucitara». No me puedo creer que me haya hecho reír en un momento así. Solo ella podría hacerlo. Y me doy cuenta de lo bonito que es saber sacar una sonrisa cuando más se necesita.
—Escucha —me ha dicho también poniéndose seria—, cuando llegue el momento, me avisas. Con un mensaje corto, basta. Yo misma me pondré en contacto con el seguro. No os preocupéis por nada más, ¿de acuerdo?
—De acuerdo.
—Dejaré a
Kimi con Jara.
—No, voy a avisar a Freya… le diré que pase por tu casa a por ella. Creo que alguien va a necesitar que Jara esté con él…
—Eres… increíble —dice maravillada—. Es imposible no quererte.
Se hace un silencio bonito.
—Yo también te quiero… —leo entre líneas—, luego nos vemos.
Lex vuelve de donde estuviese, bastante más sereno, y se pone a consultar su móvil. ¿Estará wasapeando con Jara? Me gustaría que me contase todo lo que ha ocurrido con ella y desde cuándo, para entender en qué momento dejó de ser algo más que un capricho. También qué piensa hacer al respecto, porque tenía pensado irse…
De pronto, la puerta se abre y mi abuela nos hace pasar de nuevo.
—Me ha dicho que quiere ver cómo os reconciliáis ahora mismo.
—¿Qué? —digo perplejo—. ¿Ha hablado?
—Me lo ha dicho mentalmente.
—Abuela… —se queja Lex.
—¿Qué? ¡Hablábamos mentalmente constantemente…!
—¿Y qué te dice? ¿Cosas guarras? —bromea Lex.
—Tienes el don de hacer bromas en el momento menos oportuno.
—Y si me ha oído, seguro que está partiéndose el culo por dentro.
Se me escapa la risa porque tiene razón. Y porque Lex es así, tiene el mismo sentido del humor que el avi. Casi nunca hablan en serio, y si lo hacen, enseguida caldean el ambiente con una broma, mientras los demás siguen escandalizándose. En eso me recuerda mucho a él.
—Y yo estoy segura de que quiere oír cómo os reconciliáis… así que venga…
—Varo ya sabe que lo siento mucho. Se lo he dicho justo antes de que me pegara…
—Y yo he aceptado tus disculpas con un cariñoso empujón. En paz.
—Nos han criado bajo el dogma de que la intención es lo que cuenta… —dice entonces algo más en serio—. Y nunca ha sido mi intención hacerte daño, al contrario…
—Pero me has mentido…
—Tenía mucho miedo de perderte… otra vez.
—El avi me dijo una vez que solo hay una cosa más fuerte que el miedo… la esperanza. Y la suya era reunirnos de nuevo… ¡si Eli me ha dicho que se compincharon para que no nos peleáramos por Jara!
—Lo imaginaba —sonríe Lex—. El la llamaba su fuente. ¡Maldito, viejo! Siempre quería ir un paso por delante de mí…
Y entonces me doy cuenta de que lo que me pasa a mí con Lex, le pasa a Lex con mi abuelo, pero a él no le cabrea. ¡Le da igual!
—Entonces, ya está… ¿Hacéis las paces, no? Que lo oiga él…
—Todavía tenemos mucho de qué hablar… —digo, porque es cierto—. Pero Gloria no va a volver a separarnos. Ni ninguna otra mujer.
Miro a Lex y traga saliva dando gracias a un ser superior. Luego me tiende la mano y se la doy. Tira de ella para darme un abrazo sentido.
—Perdóname, por favor…
—Ya lo he hecho.
Entonces, mi hermano, el pequeño, se derrumba y se aferra más a mí. Pero sé que es por el avi. Perderle va a ser un varapalo enorme para él y sentir que me necesita, que soy yo el que va a mantener el tipo, cicatriza un poco todas mis heridas. Porque al final, todo lo que me ha pasado me ha hecho más fuerte. O quizá haya sido Eli, que me ha devuelto la confianza en mí mismo y me ha enseñado lo que puedo llegar a ser.
No le deseo a nadie el dolor que supone esperar el espantoso sonido de un corazón que se para. El instante es aterrador, y toda la espera una agonía con la que no torturaría ni a mi peor enemigo. Ni a Gloria. Es algo inhumano. Lo más duro, con diferencia, que he vivido hasta la fecha. Y cuando sucede, mi abuela se abraza a nosotros con fuerza y susurra:
—Me alegro de que estéis aquí.
El resto de la familia ha sido avisada hace horas y llegará mañana. Hubieran venido antes, pero el avi dijo, literalmente, que «no quería cuervos alrededor»… Era así de bruto. A nosotros nos engañó para tenernos aquí con el pretexto de firmar los papeles de la empresa, pero no era un secreto que nos quedaríamos hasta que llegara el momento para que «la abuela no esté sola cuando suceda», nos dijo él mismo por teléfono. También fue jodidamente duro de escuchar, pero mi abuelo era un hombre de los de antes, de los que no temen a nada, y menos, a la muerte. Y esperaba lo mismo de nosotros.
«Se ha ido», le escribí a Eli más tarde en un mensaje.




39.

QUIEN TIENE UN AMIGO...
patada en los c.
(Eli)
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“Toda la vida familiar está organizada
alrededor de la persona más dañada en ella.”
Sigmund Freud
No me puedo creer que el día de hoy haya terminado así…
Lo de Richi era una muerte anunciada (como todas), pero tenía muy presente que se aproximaba con rapidez; sin embargo, cuando ocurre, no te esperas que te impacte tanto, pero lo hace… Es más, no me doy cuenta de lo jodida que estoy hasta que llego al tanatorio, dispuesta a sustituir a Joana (porque me había cogido el día libre por el Holi) para maquillarlo yo misma, como siempre había acordado con él. Pero es entrar en la sala, verle y, aun dedicándome a esto, se me cae el alma a los pies.
Tengo que apartar la mirada y apoyarme un segundo en la pared.
Siento que los ojos se me llenan de lágrimas con rapidez. «Solo es un cuerpo, tranquila», «Ya no está», intento decirme, pero no funciona.
—¿Estás bien…? —pregunta Joana, preocupada.
No puedo contestar. Intento luchar contra el llanto que amenaza, pero no lo consigo y me giro para verlo antes de que me eche.
Jadeo un poco y me limpio las lágrimas rápido.
—Ya está… —digo convencida. Pero ni de broma.
—¿Quieres que lo haga yo? —se ofrece Joana.
Niego con la cabeza, manteniendo la respiración, porque me da miedo hablar y que entre aire en mis pulmones.
—No… quería que lo hiciera yo…
Me limpio de nuevo. Me pongo los guantes y compruebo el material. ¡Si no veo!, mis ojos están anegados, y vuelvo a limpiármelos y a sorber por la nariz.
Cojo uno de los botes para empezar y lo mantengo en el aire.
Hay un silencio interminable. Eterno.
Entonces, un sollozo desgarra mi garganta y no puedo seguir. Joana me quita el bote y me saca de la sala cogiéndome por los hombros.
—Tranquila, shh, eh… —intenta calmarme.
Estoy hundida en el clásico llanto silencioso incontenible. Me parece inaudito que me esté pasando esto, ¡conozco a muchas de las personas a las que maquillo!, pero Richi era mi amigo… Más que eso.
—Le dejaré genial, confía en mí —me dice Joana. Y asiento.
Mis pies me dirigen a la sala de staff. Seguramente Lex, Varo y su abuela estén esperando ya a que lo lleven a su sala reservada, pero quiero darles ese primer momento de intimidad que siempre tiene lugar. El más privado. Apareceré más tarde… y luego vendrá Jara y medio pueblo más, estoy segura. El otro medio lo hará por la mañana.
Cuando por fin veo a Varo, lo abrazo fuerte y vuelvo a ser un grifo abierto, como si fuera mi abuelo en vez del suyo. Pobre, hombre… Prácticamente termina consolándome él a mí.
—No he podido maquillarle yo… —le confieso entre hipidos.
—No te preocupes… —me acaricia con ternura, como si considerara entrañable que no haya podido hacerlo.
Cuando llega Jara, abraza a Varo y besa a su abuela dándole el pésame. Lex está sentado en un sofá, muy serio, con los codos apoyados en sus rodillas, como si no quisiera tocar a nadie para no derrumbarse de nuevo. Cuando por fin mi hermana se le acerca, se queda parada frente a él y espera. Y lo que sucede a continuación me deja atónita.
Él apoya la frente contra su tripa y Jara le besa el pelo. Todos nos quedamos alucinados, entendiendo que entre ellos hay una confianza muy especial y no les importa que seamos testigos de ello. ¿De verdad van a renunciar a eso? ¿Lex se marchará de Portals?
No tengo ni idea. Ni siquiera sé lo que pasará entre Varo y yo, porque, como dijo alguien una vez, «a veces el amor no basta», hace falta ser compatibles, ¡tócate los pies! Y ¿con quién coño voy a ser compatible yo? Que soy como una especie en extinción…
Me gusta que las cosas fluyan, pero algunas es mejor hablarlas, porque no voy a esperar tres meses a tener esa conversación, cuando estemos los dos hasta las trancas, y que todo sea el triple de doloroso. Pero me asalta una duda, ¿puedo quererle todavía más? Eso sería preocupante… Según mi teoría del amor, estamos en el punto álgido. Irá a menos a medida que vaya humanizándolo, porque ahora mismo es mi Dios… y su tranca la batuta celestial.
A destacar del velatorio: cuando Samu ha hecho acto de presencia con su mujer, que me ha mirado como si tuviera la rabia por no ir con un vestido negro de firma y unos zapatos de tacón caros en los pies. Voy en piratas y una camisa sin mangas negra.
«¡Estás monísima para la ocasión!», me han dado ganas de decirle, pero hoy no es día para liarla. Esto es algo serio. No como esa boda de Pin&Pon en la que dimos de qué hablar…
Cuando Samu ve a Lex apoyado en el cristal frente al ataúd y a Jara a su lado, trenzando sus dedos con él, flipa un rato y me hace sonreír.
Entonces me mira, buscando explicaciones en mí. ¡En mí! Y pienso que me lo han cambiado. Este no es el Samu que recuerdo. ¿Qué le ha hecho madurar? Que me dé un poquito, por favor…
Sin cortarme un pelo, le hago un gesto para que salga fuera de la sala. Él no me sigue enseguida. Disimula y seguro que aprovecha a que su mujer se pare con alguien y de una vuelta sobre sí misma con una mano en la cintura para salir a mi encuentro.
—Eh… —me dice; su saludo de costumbre. Porque «hola» es demasiado cordial para él—. ¿Cómo acabó la pelea entre Varo y Lex?
—Ya han hecho las paces.
—Me alegro…
—¿Sabes hacer eso? ¿Alegrarte por alguien?
Se queda serio y se mete las manos en los bolsillos. Yo me río.
—Te estoy vacilando… —sonrío un poco.
Samu respira aliviado.
—¿Y Jara y Lex… están juntos?
—¿A qué viene tanto interés?
—Les escuché hablar y él dijo que no podían estar juntos…
—Lex tiene pensando marcharse de Portals, su vida está en México. Tampoco podían durar… aunque son la hostia juntos, ¡nunca había visto a mi hermana así!
—Yo tampoco…
Nos miramos, confirmando que sabemos de lo que hablamos, y se aclara la garganta.
—Bueno… —Da por terminada la conversación con un alzamiento de cejas, porque igual empiezan a llover sapos en alguna parte si esta conversación dura un poco más.
Comienzo a alejarme de él y lo oigo hablar.
—Varo me importa mucho…
Me giro.
—¿Y?
—Y no quiero que sufra.
—Yo tampoco.
—Pero lo hará, porque no le gusta Jara, le gustas tú… y es hetero, le gustan las mujeres, Eli…
—¿Y?
—Y que tú no lo eres.
—Vaya… ¡por fin! Llevas toda la vida diciéndome lo contrario… —sonrío como quien se lleva el gato al agua. Su boca fabrica una mueca.
—Estaba equivocado… Y Varo se merece a alguien normal…
Que use ese adjetivo le da un golpe a mi moral.
—¿Normal como tú o un poco más infeliz? —digo torciendo la cabeza, irónica.
—No, yo tampoco soy normal. Estoy enfermo…
Y que diga eso me desconcierta tanto que me quedo sin palabras.
—¡No, Samu…! No lo estás… —Es lo único que soy capaz de decir ante su aceptación de que es más gay que Blas.
—No me refiero solo a que me gusten los tíos —se explica—, me refiero a que siempre me ha causado placer hacerte sufrir… porque reconocía mis debilidades en ti y meterme contigo me hacía sentir más fuerte. ¿Qué clase de cabrón hace eso?
Su sinceridad me trastoca como nunca. ¿Me está pidiendo perdón?
—Hacer eso es… más normal de lo que crees… es humano. Se llama La Ley del espejo. Lo que nos molesta de la gente es aquello que nos negamos a nosotros mismos… A veces, nos vemos reflejados en alguien y cargamos contra él en vez de aceptar nuestra realidad.
—No intentes defenderme, sigue molestándome tu existencia… pero al menos ya la entiendo.
—«Todo lo que nos irrita de otros, nos lleva a un entendimiento de nosotros mismos», lo dijo Carl Jung.
—Pues tenía razón, el cabrón…
—A mí me ayudo mucho a entender que «Lo que niegas, te somete y lo que aceptas, te transforma». Y tú estás distinto. ¿Te has aceptado?
—No. Y a ti tampoco, no cantes victoria… —dijo a la defensiva.
—Pero… ¿por qué te molesta? ¿Qué más te da a ti mi vida?
—Me da envidia —sentencia nervioso—. Vives en un mundo donde eres libre para hacer y ser quien tú quieras…
—¡Tú también!
—No, yo no —sonríe sin alegría—. Y Varo tampoco. Solo le harás daño, Eli… Hazme caso. Y no se lo merece…
Y una mierda.
—¿Sabes cuál es tu problema, Samu?
Él sube el mentón con chulería, pero muerto de ganas por oírlo.
—Que crees que no te mereces la vida que deseas —Se queda clavado en el sitio—, y tienes razón, porque te mereces MUCHO MÁS. Pero si no puedes soportarlo, quizá no seas digno de disfrutarlo.
—¡Aquí estás! —exclama su mujer al verle—. ¿Dónde te habías metido? —pregunta acercándose y mirándome con descaro otra vez.
¿Por qué lo hace? Si me tiene memorizada. Podría hasta dibujarme.
—¿Qué pasa aquí? —dice de pronto al vernos tan juntos.
—Nada, me estaba hablando de los avances de nuestro hijo, Julio, en sus clases de pintura…
—Ah, ya… Seguramente lo desapuntemos. Hemos encontrado un sitio mejor, ya sabes, más profesional…
Samu me mira avergonzado y me despido de ellos.
—Vale… Cada uno hace con su vida lo que quiere…
Y digo esa frase mirándole a los ojos a él y marchándome toda digna. Me he permitido arrojarla a su pequeño infierno interior. Solo él decidirá si quemarla o utilizarla para algo.
Él también ha arrojado perlitas a mis llamas… a las que me consumen desde que supe que me había enamorado de Varo.
«Solo le harás daño», pero hoy es el día de Richi. No voy a pensar en nada.
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Al día siguiente, a medio día, todo ha terminado. Ha sido un entierro multitudinario.
Jara y yo nos hemos mantenido alejadas de los Montalbán porque ha acudido bastante familia de primera línea. Ahora me doy cuenta de lo que son… y de parte de lo que trataba de decirme ayer Samu. Yo me enamoré de un chico que entró en mi casa, muerto de miedo, dispuesto a encender su sexualidad a través del juego y resulta que es un jeque o alguna mierda parecida… porque esta peña ha venido en avión privado, ¿nos vamos entendiendo? Y ahora entiendo también lo que quería decir Jara con quién es Lex… Madre mía… Han venido muchas personalidades del panorama actual.
Cuando cojo la cama, no salgo de ella hasta 24 horas después.
Jara, tres cuartos de lo mismo. Nos levantamos a comer, a beber y al baño, pero estamos agotadas física, mental y emocionalmente. Putos Montalbán.
En un momento dado, ella se traslada a mi cama.
—Cuéntamelo todo —dice sin más. Y sé perfectamente que se refiere a Varo. A antes y a después de la fiesta Holi. Y cuando lo hago, tengo la sensación de que se le va a desencajar la mandíbula.
—Ahora tú… —la insto sin llegar a mencionar el nombre de Lex.
Me cuenta detalles y sensaciones que me dejan sin habla, y explota cuando admito que solo quise ponerla celosa con el montaje de la ETS.
—¡¿Cómo se te ocurre meter a Pedro en todo esto?! —Me pega en el brazo.
—Necesitaba que presenciaras que Lex y yo nos conocíamos y que pensaras que nos íbamos a liar.
—¿Por qué?
—¡Para que te dieras cuenta de lo mucho que te gustaba Lex!, ¿o tú te vas morreando en los ascensores con cualquiera que te pille por banda?
Ella se tapa la cara con una mano muerta de vergüenza. La otra la deja sujetando su cabeza al estar girada hacia mí de medio lado.
—¿Te has quedado con lo estirados que son sus padres? —cuchichea, cambiando de tema.
—Y tanto… dan más miedo que La Familia Adams.
Nos reímos un rato, de eso y de más detalles de la historia.
—¿Cuándo crees que se machará Lex? —le pregunto con cautela.
—No lo sé… —responde afligida—. La cosa es que se va…
—¿Cómo puedes permitirlo? —digo extrañada—. Lo que tenéis es muy especial… vais a sufrir mucho si os separáis.
—El tiempo lo cura todo… —dice con resignación—. Se me pasará.
—Puede, pero el amor lo conquista todo, hermana. Te cambia, tu vida no volverá a ser la misma después de esto, aunque creas que sí…
—No sé si el amor puede cambiar tanto a una persona…
—No la cambia, la arregla. Esa parte siempre ha estado ahí, rota, oculta, como diría Freud. Y hay gente que te hipnotiza tanto que resurge. Nadie puede eludir el amor que ha nacido para encontrar…
Sus cara se arruga y veo que he tocado hueso. Me preparo; Jara es de las que piensan que la mejor defensa es un buen ataque.
—¿Cuándo hablarás con Varo de lo que significa «ser tu pareja»? —me devuelve la pelota de fuego. Ella conoce mis miedos. Y, que no se haya dado prisa en decirme «tranquila, Varo lo aceptará», solo los incrementa.
—Se lo diré esta noche… he quedado aquí con él. Al parecer, Lex ha vuelto al hotel, porque la casa de su abuela está al completo… podrías ir a verle…
—Quizá vaya, así os dejo a solas.
—Sé que es mucho pedir, pero te lo agradecería… —digo con sinceridad. El tema de mi género fluido no es moco de pavo. Hay gente que se quiere y aún así no pueden estar juntos. Existen miles del motivos por el que el amor no cuaja.
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Esa misma noche, mientras espero a que Varo llame al timbre, los nervios se arremolinan en mi estómago.
He sacado una botella de vino blanco y me he arreglado un poco más. No sé porque… Quizá para que las comparaciones entre su familia y yo no sean tan lacerantes… o quizá porque soy tonta del culo y me va la publicidad engañosa, porque lo cierto es que, desde que murió Richi, me siento más Elías que nunca. Ya os dije que era más fuerte, y ahora mismo, necesito ser fuerte.
Ding Dong.
Abro la puerta y se acerca a mí para besarme despacio.
—Hola… estás preciosa…
Y no me pasa desapercibido que la «e» se le ha olvidado por el camino…
—Gracias…
Llevo una camiseta negra de manga corta con un escote generoso, tiene varios cortes donde sobresalen los hombros y parte del brazo. Pantalón negro y descalza. El tema es que me he maquillado un pelín de más… y como no se me da mal del todo, parece que acabo de llegar en un Delorean desde el 2083…
—¿Te apetece un vinito? —le propongo muy chic.
—Sí, por favor.
Le paso la copa y se sienta en el sofá. Cuando me ve aún de pie me obliga a sentarme encima de él y nos juntamos mucho.
—Te he echado de menos, ¿sabes? —musita en mis labios.
—Yo también… —Nos besamos sin esperar ni un segundo más.
—Quería haber dormido contigo todas las veces que lo he hecho desde… desde que nos duchamos juntos, pero…
—Pero la vida va como va…
—Sí, y mi familia… —pone los ojos en blanco—, es una pesadilla.
—Son mogollón…
—Mi abuelo tenía diez hermanos. Piensa que antes no había tele…
Junta sus labios con los míos y mi sonrisa parte el beso.
—Son todos bastante terroríficos —añado.
—Ya lo sé. No sabes dónde me he criado…
—Ni quiero saberlo —lo corto—. Ahora estamos aquí, solos tú y yo, en mi piso de clase media…
Suelta una risita y vuelve a besarme.
—Tienes que ayudarme a encontrar un chalet de clase media…
—Eso no existe, niño —sigo comiéndole la boca. Es imposible mantener una conversación normal con un hombre así, ¡os lo juro…!
—Y tengo que mirar lo de los colegios sin falta —Morreo al canto.
—Te ayudaré con eso —Más besos.
—¿De verdad?
—Ya te dije que sí… —Volvemos a fundirnos en los labios.
Al estar haciendo equilibrios en su pierna, le quedo un poco más arriba y su boca coincide justo con mi escote.
Lo ataca sin vacilar.
—Va a llegar la cena en breve, son bastante puntuales…
—Tú vas a ser mi cena… —murmulla enterrando su nariz en ellos.
—No, yo soy el postre —sonrío ufana—. Vamos a cenar primero…
—Las prohibiciones me ponen todavía más… —dice sin dejar que me escape. Me tumba en el sofá y se cierne sobre mí.
Sonrío tontuna. No sé para qué hablo, si ya es imposible parar… En cuanto su mano traspasa el elástico de mis braguitas, yo misma me desabrocho el pantalón para dejarle más hueco. Él comprueba mi humedad relativa y se le escapa un «Mmh» que me calienta aún más.
—Sí que me has echado de menos… —confirma lascivo.
Seguimos besándonos mientras hurga profundamente en mí. Los lengüetazos son cada vez más violentos, incendiarios y sugerentes, lo que hace que mi mano busque su polla, que ahora mismo parece de acero galvanizado. Está tan dura que solo pienso en metérmela en la boca y volvernos locos.
De un salto me pongo de rodillas en el suelo y tiro de sus piernas con hambre para que se quede sentado con el culo en el borde.
—Joder, Eli… —se queja de deseo, cuando arrastro sus pantalones y su ropa interior hacia mí.
En cuanto la veo, me agacho y la capturo con la boca sin tacto.
—¡Diosss…! —gruñe agarrándose al sofá.
A la vez, mis manos bucean por debajo de su camiseta llegando hasta sus pezones. Lo mareo un rato, siguiendo un ritmo lento y agónico alternado con otro más rápido y contundente.
—Me pones tan cachondo que me dan ganas de hacerte de todo… —suelta de pronto, sorprendiéndome.
—¿Como qué?
—Cosas que nunca había ni imaginado… cosas muy cerdas.
—Dime una…
—Un tío de mi posición no puede mencionarlas… —gorgotea, ¡y lo dice en serio! Cosa que me intriga y me pone a cien a partes iguales.
—Dímelo ahora mismo y te dejaré hacérmelas todas —digo lasciva. Sonrío y vuelvo a chuparle con ahínco reafirmando mi promesa.
—Correrme encima de tus tetas… Follarte la boca con fuerza… Hacerte gritar mientras te rompo el culo y te tiro del pelo…
«¡Hostias…!».
Lo miro alucinada con la sonrisa en la boca. Puede que Samu se equivoque, puede que Varo sea mucho más de lo que aparenta, como todos, solo le falta experiencia y un gramo de locura. Hay que ver lo indecente que se vuelve uno en las manos adecuadas…
—Pues hazlo… —digo simplemente— Fóllame la boca, lo estoy deseando.
Me alejo un poco y lo insto a ponerse de pie.
—No sé si sabré… No quiero hacerte daño…
—Yo te avisaré, tú solo hazlo… y sujétame la cabeza con fuerza.
Vuelve a metérmela en la boca con un ritmo lento. Resopla y poco a poco le cedo el control del movimiento e intento quedarme quieta.
Lo cojo del culo y se lo aprieto pidiendo que acelere. Él me sujeta más fuerte cuando incrementa el ritmo. Cierro los ojos de placer. Joder… Siento cómo se deja llevar por la lujuria y me encanta verle perder el control. Dentro, fuera, dentro, fuera. La tiene más dura que nunca.
—Por Dios… Me voy a… co-rrer.
Descarga varias veces en lo más hondo de mi garganta y luego se desmorona sobre el sofá jadeando todavía.
—Eres un jodido sueño… —farfulla más allá que acá.
Y antes de que podamos siquiera movernos, llega la cena.
Ding dong.
—¡Ya voy! —miento levantándome, porque tendrá que esperar a que me lave los dientes.
Cenamos tranquilamente, entre confidencias, besos cortos y caricias furtivas. En resumen, todas esas cosas que la gente hace al inicio de una relación. Solo que yo espero hacer también otras cosas…
—Me ha gustado que antes te pusieras tan guarro —le digo melosa mientras nos besamos compartiendo el postre.
—No estoy acostumbrado… —alude vergonzoso.
—Pero ¿te ha gustado?
—Ha sido la hostia… —sonríe encantado.
—Todo el mundo tiene sus fantasías, yo también tengo las mías…
Él pica, sonriendo interesado.
—¿Y cuáles son?
—Bueno… depende de mi género en cada momento, me gustan más unas cosas que otras…
Varo empieza a analizar el significado de mis palabras. Me consta que ha ido a una de las universidades más prestigiosas del mundo, así que tonto no es.
—Y… ¿qué cosas te gusta hacer cuando te sientes más chico? Recuerdo que te lo pregunté una vez, pero no me contestaste.
—No es cierto. Te dije que hacía «de todo»…
—Y ¿qué es de todo?
—Básicamente follarme a chicas… —suelto a lo bestia. Y él flipa.
—Pero ¿cómo? Si no eres un chico…
—Tampoco una chica. Hasta ahora no ha parecido que te importe…
—¿Y si llega el día… en el que los dos nos sentimos tíos?
Se hace un silencio ensordecedor e intento mantener la calma.
—¿Qué hacen dos tíos en la cama?
—Mh… Tener sexo anal, ¿no? —dice con cierto respeto.
—Sí, pero también juegan con todo tipo de juguetes.
—¿Juguetes…?
—Ajá, yo tengo unos cuantos…
—Nunca he usado ninguno.
—¿Ni siquiera un huevo masturbador? El típico para hacerte pajas.
—Pues no.
—¡Debería haber uno en todos los hogares!
Varo se carcajea y a mí me encanta escucharle, pero lo noto nervioso e intento tranquilizarle.
—Lo cierto es que… cuando estoy contigo, tiendo a sentirme más chica —admito. Porque es verdad.
—Eso me halaga… —sonríe él.
—Pero no lo soy del todo.
—Me consta. No existen mujeres como tú, y debo subrayar que te prefiero mil veces a ti.
—Eso se merece un beso —digo cogiendo su cara y encajando nuestras bocas. Lo que les gusta bailar a nuestras lenguas es un nuevo adverbio que todavía no se ha inventado.
—Te deseo mucho, Eli… —susurra en mis labios—. Y no sé si es normal… Es decir, antes, cuando me corría, pasaba varios días sin tener la necesidad de hacerlo de nuevo, pero contigo… es como si necesitase cada vez más…
—Eso me gusta —digo imitando sus palabras—. ¡Claro que es normal!, eso significa que hacemos un buen combo juntos…
—Eso lo tengo claro —dice volviendo a besarme, pero me aparto.
—Lo que necesito que entiendas es que… hay días que me follaría a tu amiguita, la rubia, encantado… y… si somos pareja…
—¿Y cómo se solucionaría eso? —pregunta confuso y asustado.
—No lo sé. No es que quiera estar con nadie más, pero a veces necesito saciar mi apetito masculino…
—¿Con quién…?
—Tendrá que ser contigo…
Se queda más blanco que el papel de la pared.
—Sigo sin entender cómo… —O no quiere ni imaginárselo…
—Ven —le insto a que me siga hasta mi habitación y lo llevo hasta mi estantería del placer. Tengo miedo de que se le salgan los ojos de las órbitas cuando vea mis cinturones con badajo de plástico. Me la juego.
Cuando los ve me mira alucinado.
—Eh… Tengo una duda… —discurre con rapidez.
—Pregunta lo que quieras.
—Si eres hetero… cuando te sientes chica, follas con chicos y sintiéndote chico… ¿te vas a follar a otro? Osea, ¿a mí? Con… con eso…
—Mi género fluido nunca obedece a un límite extremo, ni siquiera en lo que respecta a mi orientación sexual. Me gusta pensar que puedo abrir la mente y enamorarme de una persona en concreto, sea del género que sea, pero nunca me había pasado hasta ahora… sería cuestión de probarlo…
—Joder, así en frío, no sé qué decirte…
Eso es un No como una casa en los Hamptons.
—Practicar un tipo de sexo u otro, no te hace más o menos heterosexual… —intento explicarle—, hay muchas parejas hetero en las que la mujer juega con el hombre —y con su ano— con juguetes sexuales, es más común de lo que crees, es una zona muy erógena y solo es una forma más de disfrutar del sexo… El tema es que yo, a veces, necesito ejercer ese papel y…
—Entiendo…
—Eso… ¿te supone un problema? —pregunto atribulade.
—El otro día me metiste medio dedo y salí de aquí pensando que era gay… —intenta bromear con la verdad—, no sé qué pasará si intentas meterme uno de esos…
Me entra un poco la risa, aunque estemos en un aprieto serio.
—Podemos ir despacio. Poco a poco… No hay prisa… —digo preocupade. Varo lo nota, me abraza y junta su frente con la mía.
—No quiero decepcionarte —musita—, pero no sé si estoy listo para esto… tengo el sexo codificado de una manera y me costará un poco redefinir conceptos. Dame tiempo, ¿vale?
Cuando pienso en la cantidad de reacciones radicales que han tenido mis parejas sexuales al hablar de este tema, me doy cuenta de que Varo vale un huevo.
—Y… ¿para esto, estás listo? —digo enrollando una mano en su pelo, y mi lengua en la suya, mientras dirijo su otra mano a mi centro. La sumerge entre mis pliegues y comprueba lo cachonda que estoy.
—Joder, sí… para esto sí.
Caemos en la cama y en medio minuto ya estamos desnudos.
—Quiero enterrar mi polla dentro de ti —dice desesperado cuando ya no puede más.
—Y yo quiero que tu olor se quede en mis sábanas mientras me follas fuerte.
Coge varios condones de su pantalón (esta vez viene preparado) y los deja sobre mi mesilla. Se pone uno y se abre paso entre mis piernas, hundiéndose en mí como un animal. Los dos gritamos ante la descarga de placer que sentimos al conectarnos. Me gusta tanto que creo que me muero… pero si seguimos así duraremos muy poco, la forma de alargarlo es darme la vuelta.
Varo está receptivo a follarme de cualquier forma. Me pongo a cuatro patas y se adapta a mí por detrás abriéndome de piernas.
—Joder… —gimo cuando se empala en mi cuerpo. Sus embestidas empiezan a ser cada vez más rápidas. Noto que me acaricia el culo, posesivo y me giro desesperada.
—¿Quieres rompérmelo? —lo provoco salvaje, y él jadea al recordar su fantasía. Le hago sacarla y tantear mi otra entrada. Si se hace bien, el sexo anal me resulta muy placentero
—Eli, no tengo experiencia… —dice aprensivo—. ¿Y si lo hago mal?
—Con nuestro grado de excitación, imposible. Confía en mí…
Hago que vuelva a mojarla en mi excitación y me pongo un poco de saliva en la zona en cuestión. Como preveía, su polla entra hasta el fondo de un solo empellón, resbalando como lo haría en un maldito tobogán acuático.
—¡Joder! —grita impresionado.
—No pares —le ordeno recuperando el aliento—. No dejes de moverte, aprovecha la humedad.
Él obedece y siento cómo flipa sin tener que volverme. Sus uh, ah, sus gruñidos y cómo boquea desesperado por conseguir oxígeno me hacen entender que le está gustando tanto como a mí o más, que necesitaba algo duro y fuerte, para conseguir bajarme este grado de calentón.
—Más… —suplico al borde del desmayo. Varo cumple con violencia su cometido como no había imaginado en su vida.
—Tírame del pelo…
No se lo piensa dos veces, coge el único mechón que tengo y tira de él haciendo que me arquee para llegar a lo más profundo de mí. Estoy a punto de explotar. Lo hacemos juntos en un jodido Big Bang.
La noche es una de las más calientes que recuerdo en toda mi existencia, como dice Samu, y por supuesto cumplimos su tercera fantasía cuando se corre en mis tetas bajo el velo turbio de su mirada.
Nos dormimos después de ducharnos entre besos lentos y literarios, es decir, de los que cuentan una historia. La nuestra.
Solo espero que nunca me falte… y que cumpla con su parte del trato cuando Elías lo requiera.




40.

A REY MUERTO… patada en los c.
(Jara)
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“El miedo es un sufrimiento que produce
la espera de un mal.”
Sigmund Freud
En cuanto Eli me dijo que iba a quedar con Varo, supe que tenía que desaparecer de esa casa, y eso he hecho. Lo más sensato hubiera sido hacerles una visita a mis padres, pero solo hay un lugar en el que quiero estar… con Lex.
Soy consciente de que ha sufrido mucho los últimos días, lo suficiente como para dejar que me acercara a él y mimarlo a fondo, cuando había declarado que lo nuestro «no podía ser». Demasiadas cosas en contra… además de que yo siempre les recordaría la maldición de que Lex terminaba mancillando, antes o después, todo lo que Varo deseaba. Pero la muerte de Ric pareció disolver los problemas presentes y pasados que pudieran albergar los hermanos, haciendo borrón y cuenta nueva sobre las mujeres de sus vidas.
«¿Entonces…?», me recriminó mi anatomía, ardiendo por el recuerdo de mis tórridos encuentros con Lex.
«¿Por qué no te buscas un rabo menos problemático?», me instó mi cabeza, siempre tan previsora.
Pero es que no quería a otro…
Me había vuelto una adicta a su esencia y a todo lo que desprendía. Adicta a sentir la emoción del amor en estado puro.
No dejaba de pensar que, tarde o temprano, se largaría de Portals, pero mientras siguiera aquí, existía un campo magnético que tiraba con una fuerza de mí hacia sus brazos. Y no podía ignorarlo. No podía dormir. No podía comer. Solo pensaba en él, como si algo dentro de mí me estuviera advirtiendo que iba a cometer un error gravísimo si lo dejaba pasar.
Así que le eché huevos y, a pesar de lo distante que había estado conmigo por WhatsApp los últimos días, le escribí un mensaje. Era comprensible que hubiera pasado de mí: su abuelo acababa de morir y toda su familia estaba en el pueblo tocándole los narices, pero al contrario que él, Varo se había apoyado mucho en Eli a través de mensajes, y ese hecho me daba una envidia que me moría. Además de terror…
¡Me había enamorado como una imbécil…! Eso era lo que pasaba. La principal diferencia es que Varo y Eli tenían un futuro (haciendo la vista gorda a los problemas sexuales que seguro les surgirían), pero… en todo lo demás, parecía encajar. Nosotros, sin embargo, lo único que nos quedaba era amontonar besos llenos de un amor que después echaríamos de menos con fuerza. Y los dos lo sabíamos. Éramos expertos en no caer en las garras del amor imposible, pero habíamos fracasado. Al menos yo, porque no podía dejar de pensar si estaría pensando en mí.
Estaba solo. En su suite. Lo habían desterrado allí… ¿entonces…? ¡¿Por qué coño no me llamaba?!
Si no hacía algo, iba a empezar a sudar sangre…
¡A tomar por culo! La vida no es una jodida película Disney. Aquí no hay hadas madrinas ni genios de la lámpara que te solucionen la papeleta. Ni zapatos de cristal ni manzanas envenenadas ni ratones que te hablen… En el mundo real, si quieres algo, tienes que hacerlo tú mismo, es lo que mucha pobre gente engañada por Mickey Mouse no parece entender. Así que cogí el móvil… tragándome mi gigantesco orgullo, ese que tantas veces me había impedido ser feliz, y le escribí, porque si se iba sin haberle visto una última vez, me arrepentiría el resto de mi vida.
Jara:
Hola, ¿cómo estás?
Eli y Lex van a quedar en mi casa esta noche y soy una sin techo…¿Quieres salir a cenar y despejarte un poco? Como amigos…
Lex:
Hola…
La verdad es que no me apetece mucho salir por ahí.
Jara:
Puedo ir a tu suite y hacerte compañía…
Vale, eso ha sonado a esclava sexual. Me refería a estar contigo haciendo cualquier cosa… no quiero que estés solo.
Lex:
No te preocupes por mí…
Estoy haciendo la maleta y me acostaré pronto.
Me voy mañana por la mañana.
«¡Me cago en San Pito pato!»
Empiezo a hiperventilar. ¿Se va? ¿Está pasando de verdad?
Jara:
Y… ¿no pensabas despedirte de mí?
Lo escribo deprisa y sin pensar. Pero es que… ¡joder!
Lex:
Siempre he odiado las despedidas.
La siguiente vez que te vea, prefiero que sea para decirte Hola,
no Adiós. Ahora mismo no soportaría más drama…
Dios…
Vale, lo entiendo. Y de pronto tengo una necesidad brutal de meterme en una página de vuelos para mirar las próximas salidas hacia México… pero en vez de eso:
Jara:
Vale… como quieras.
Que tengas buen viaje.
Espero que te vaya muy bien, Lex.
Un besazo.
Estoy a punto de salir de la conversación para que no se le pongan los tics en azul y entienda que no me quedo ni a ver su respuesta final. Pero lo veo «escribiendo» y espero como una auténtica pringada.
Lex:
Gracias.
Y, Jara… gracias por devolverme la fe en el ser humano.
Eres la hostia… espero que lo sepas.
¿Y sabéis que contesto?
Un corazón. Le pongo un jodido corazón porque no tengo palabras. La poesía de nuestros días son los emoticonos, que sustituyen miradas y frases que no queremos pronunciar. Aunque en mi caso, debería haber puesto el corazón roto.
«¿Que soy la hostia?».
Pues hay dos clases de personas. Los que lo son y los que se la merecen… Y él debe de estar en el segundo grupo, porque su negativa a verme… ha conseguido dejarme muda.
«¿Que soy la hostia?»
No sabe cuánto. Ni yo tampoco. Pero alguien dentro de mi cabeza lo debe de tener muy claro cuando me ducho, me visto y me planto en la puerta de su suite veinte minutos después.
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Llamo con mis huesudos nudillos, como aquella primera mañana cuando me desperté en la cama de Varo. «¡Cómo ha cambiado todo!».
Tarda en abrir. Y cuando me ve allí, alucina pepinillos.
No llevo escote ni un vestido para matar ni me he maquillado. Es más, voy con unas mallas negras, deportivas y una camiseta de algodón blanca. Pelo suelto y una mochila colgada al hombro.
—Hola… —musito contenida. Me muerdo el labio, como quien sabe que ha hecho algo que no debía—. He venido a traerte una cosa… ¿Puedo pasar?
Él abre más la puerta y me deja entrar sin decir nada. Ni «¿qué haces aquí?» ni «¿por qué has venido?». Nada. Casi parece aliviado, como si estuviera pensando en volver a llamarme por haber cambiado de opinión. (De ilusiones se vive…)
Entro en el salón de la suite y veo la maleta, a medio hacer, encima de su cama.
—¿Qué me has traído? —pregunta intrigado, reparando en la mochila.
—Algo que a mí me funciona genial cuando estoy depre. Helado de Ben and Jerry´s de Chocolate Brownie y la serie Friends. Lo cura todo.
Una risa sorda escapa por su nariz y levanto una ceja.
—Mano de santo, chato —digo muy segura de mí misma.
Empiezo a sacar el DVD de la temporada 7 y 8, son mis favoritas.
—¿Qué más traes ahí…? —se interesa, advirtiendo que viene llena.
—Un bañador. ¿Qué es una noche de tensión sexual sin un buen baño en el jacuzzi?
Niega con la cabeza, sonriente, acordándose de toda mi familia.
—Prometo ser buena —digo enseguida—, no hablaré de sexo… o… si quieres, te dejo estas cosas y me voy, pero prométeme que verás al menos un par de capítulos. Con tres, como nuevo.
—No quiero que te vayas… —dice despacio—. ¿Crees que no quería verte? Solo intentaba estar a dieta de ti… Los atracones siempre terminan mal. En cagada. Y… normalmente, atascada.
Le digo que es peor que Eli con sus grafismos escatológicos, pero yo también sé jugar a esto.
—Estar a dieta no significa que no puedas ir a la fiesta… quizá lo pases mal pero, si no piensas en la comida, puedes divertirte… es mejor que quedarte solo en casa…
—Tienes razón, pero promete que tú no comerás helado… no podría resistirme.
Me entra la risa.
—Tranquilo, todo para ti.
Me parece un récord que a la media hora no estemos comiéndonos la boca como dos locos. Pero estoy aterrada de que me baste solo con estar así con él…
«Ojala estuviésemos siempre juntos…», ¡quita bicho!, le digo a ese anhelo desconocido. Lex es solo una comida que me enloquece, una que, cuando la pruebas, piensas: «es que la comería todos los días…», pero seguro que, a las semanas, querría perderla de vista… ¿no?
Sé que no debo comparar a una persona con una lasaña… pero la sensación es igual de primitiva. Para mí Lex es como una necesidad vital equivalente a comer, dormir o beber agua, de las que proporcionan un placer incalculable cuando por fin las sacias…
Lex es algo parecido.
Lo veo y mi boca se llena de líquido.
Lo huelo y mis fauces ya imaginan su sabor.
Me lleva al límite y después caigo en un sueño tan profundo y reparador que resetea todo mi universo. A nivel físico me completa.
El problema es que luego se junta con el nivel emocional… y ahí ya… apaga y vámonos. Sus bromas. Nuestras conversaciones. Su forma de ser. La mía cuando estoy con él. La libertad que se respira a su alrededor, como si fuera el rey del mundo… Todo ello, provoca en mí que quiera ser mejor de lo que soy… y siempre hay que rodearse de gente así. Siempre. Gente que te motive a sacar tu mejor versión. No es algo fácil de conseguir, al menos para mí.
He estudiado su comportamiento en el trabajo, de boda, teniendo una crisis nerviosa, divirtiéndose, durante un orgasmo… y puedo decir, sin género de duda, que estoy super-mega-hiper estelarmente enamorada de él. ¿La tragedia? Que no hay nada que pueda hacer al respecto. De verdad que no. No puedo decírselo y decidir cambiar nuestras vidas ni empezar a hacer planes. Sencillamente, no puedo.
¿Por qué?
Porque no. Porque esto no es una película, es la vida real. Él lo sabe. Yo lo sé. Y no nos hace falta señalarlo. Pero joder, nos jode igual.
Al final, como no había cenado, pedimos unas pizzas al servicio de habitaciones y vemos Friends; sin perdonar el helado de postre.
Cuando llevamos cuatro capítulos le pillo mirándome: «¿A que funciona?», le contesto a su frase no formulada. Y sonríe de una forma tan chula, que la instantánea se me queda grabada en el trozo de hielo que tengo en el pecho. Toma, pa ti, de recuerdo.
—¿Quieres un poco? —me señala el helado con guasa.
—No… Puedo aguantar… —digo con terceras, porque las segundas se nos quedan muy cortas para lo que nos gustaría hacernos.
Me ignora. Sigue comiendo y riéndose con la serie.
Cuando llevamos unos seis capítulos lo apaga.
—¿Te apetece darte un baño? —me propone, sin pretensiones.
—Es tarde… Debería irme —digo con fastidio.
—Si me dejas solo ahora, me pondré un coñac y seguro que termino llorando… ¿puedes quedarte un poco más?
—Si no hay más remedio… —contesto con una sonrisa.
—Voy a encenderlo. Cámbiate y te vas metiendo. Yo voy a terminar la maleta mientras…
Dicho y hecho. A los diez minutos estoy dentro del jacuzzi y Lex aparece en bañador portando dos vasos en la mano.
Lo suyo será coñac y lo mío parece un Baileys. Sabe que me gusta porque me vio tomarlo durante el fin de semana que pasamos en La Perla… «Uf.. quita, quita… No pienses en eso, Jara». Eso queda reservado para mis noches de soledad o para cuando esté pasando frío subiendo al Annapurna.
Lex se sumerge en el agua caliente y su garganta emite un sonido de placer que reconozco muy bien. Se parece a cuando… «¡Deja de pensar en eso…!».
Lo veo cerrar los ojos y relajarse apoyando la cabeza en la parte de atrás. Noto que está hecho polvo. Y cuando alguien al que quiero está así, siento la necesidad incontenible de abrazarle; no en plan sexual, sino dándole todo mi calor, pero claro… no puedo hacerlo con él. Con Lex cualquier roce desembocaría en otra cosa. Lo sé. Lo sabemos.
Bebo de mi copa para que mis labios no tejan estrategias.
Él hace lo mismo, apurar su líquido y mantener la mirada fija en el horizonte. Se está realmente bien aquí. Disfruto de su compañía cada minuto aunque no digamos nada. Esto es intimidad, poder relajarte en presencia de otro. De pronto, lo oigo suspirar y solo entonces me fijo en que tiene la mirada vidriosa. Se da cuenta de que le estoy mirando.
—Pensaba que, si te quedabas, no me pasaría esto… —dice sin poder evitar emocionarse observando el vaso—. El coñac me recuerda tanto a él que…
—Es todo muy reciente, date tiempo… ahora duele demasiado —Poso la mano en su hombro para acariciarle y él mira hacia abajo, abocado.
—Lo que más me duele es pensar que no volveré a verlo…
No sé qué decir ante eso. Es lo que más me asusta del mundo, perder a alguien. Tengo la suerte de que nunca he perdido a nadie muy cercano y no sé cómo lo afrontaré cuando lo haga.
—Por eso quiero irme cuanto antes… —farfulla—. Me duele estar aquí sin él. En México al menos tendré la sensación de siempre, que está lejos de mí, pero al alcance de una llamada…
—Lo entiendo.
—Pero irme de aquí supone dejar de verte a ti, y eso me está matando…
Mis ojos se agrandan.
Su sinceridad es capaz de quebrar todos mis principios.
Que no se ande con paños calientes conmigo, me halaga mucho.
Con su hermano anda con paños ardiendo (y termina quemándole en vez de aliviándole), pero conmigo no los usa. No enmascaraba las cosas, ni las buenas ni las malas, y eso me envía un mensaje: que me considera fuerte, capaz, de los suyos… No sé explicarlo mejor.
—Bueno, ahora estoy aquí…
Que su vista resbale hacia mis labios no es una casualidad. Sabe a lo que me refiero. Sabe cómo soy, a pesar de conocernos desde hace poco. Sabe que soy de disfrutar el momento, de hacerlo primero y luego pedir perdón, pero él es mucho más cuidadoso y astuto.
Me quedo quieta esperando a que dé el paso. A que me coja, me bese con su habitual pasión y disfrute de que me tiene aquí y de lo que podría ser nuestra última noche juntos. Pero no se mueve, solo me mira. Y sus ganas, sus dudas y su vulnerabilidad se refleja en sus ojos mientras arde en su propio infierno.
De pronto, me siento fatal. Porque entiendo que esta idílica situación solo es un parche que esta noche le traerá la falsa felicidad de estar juntos, pero, mañana por la mañana, se sentirá el doble de solo. «No soportaría más drama», «Dejarte me está matando»…
—Tengo que irme —digo de pronto—. Lo siento, no tendría que haber venido…
Y lo digo de verdad. ¡Qué corta soy!
Qué poco tacto tengo y qué egoísta me siento.
Quería estar una noche más con él para parchear el mal trago de que se va. Para sentirle en mi cuerpo todavía, cuando ya estuviera alejándose a 12.000 Km/hora, cambiando de continente, pero no había pensando en cómo se sentiría él.
—Jara, espera… —me dice cuando salgo del jacuzzi—. Te vas a resbalar.
Me giro y lo recuerdo todo. Ese instante, ese deseo contenido que vive en nosotros… y no puedo evitar sonreír un poco, igual que él. Me da una toalla y me señala unas chanclas de toalla que ha dejado a un lado. Bien pensado. Porque… capaces de resbalarnos y terminar follando en el suelo…
Me meto en el baño y me cambio. Tengo que irme. Dejarle tranquilo… Y ahora… ¿cómo me despido?
Ya está, con un abrazo. No quiero rozar mis labios en su piel, pero quiero sentirle. Abrazo con ropa. Caricia en el cuello y un hasta luego, hasta luego nuevo amor… es tan ciega la ciudad que no nos vemos tú y yo.
Cuando salgo del baño voy a por mi mochila y él se acerca, nervioso. Se nota que ha tenido tiempo para darle vueltas y se siente violento. Lleva una ropa diferente a la de antes.
—Jara…
—Ten buen viaje —le corto afable—, y… espero vernos otra vez, por aquí o por allá —digo con una sonrisa melancólica.
—Espera… —responde él, quitándome la mochila del hombro y cogiéndome de las manos—. Quiero enseñarte una cosa…
Me quedo un poco extrañada, pero la mochila se queda en el suelo y me dejo arrastrar.
Junta mis dos manos en una de las suyas y va apagando todas las luces que encuentra, hasta que solo queda encendida la de la habitación, pero al entrar, también la apaga. Todo el espacio se queda a oscuras por un momento, pero, al cabo de unos segundos se transforma en una oscuridad relativa al ser un ático con terraza y mucha cristalera. Hoy hay luna llena y se filtra una luz azulada preciosa que crea sombras oscuras en su reflejo.
—Déjame enseñarte lo que haré un minuto después de que te vayas… —dice solamente.
Y no entiendo nada, pero la atmósfera promete algo muy especial.
—Apagaré las luces así… y me desnudaré por completo —dice quitándose toda la ropa. ¡Lex en pelotas!=cerebro licuado—. Luego me tumbaré en la cama y pensaré en ti… —explica estirándose en el colchón.
Me acerco despacio. Mis ojos ya se han acostumbrado a la oscuridad y veo bastante bien. Distingo su cara, pero la mayor parte de su piel está en penumbra y parece todavía más peligroso de lo que es.
—Y… ¿qué pensarás exactamente?
—En lo preciosa que eres y en lo preciosa que estabas esta noche… también en que no sé cómo coño he podido dejar que salgas de ese jacuzzi por segunda vez sin besarte cuando me estaba muriendo de ganas… En la forma de tus labios… en cómo los mueves cuando me besas… en tus pechos con ese bañador y sin él.
La intensidad con la que habla me hace pensar que empieza a excitarse y de pronto veo que su mano se mueve hasta su entrepierna.
—Reviviría nuestros mejores momentos sexuales, los rudos, los delicados, los más jodidamente especiales y estallaría en mil pedazos echándote más de menos de lo que puedo soportar.
Voy a decir algo, pero se adelanta.
—Me siento estúpido por hacerlo siempre todo mal contigo… Estoy jodido por tener que marcharme, pero…
Se queda en silencio y espero… pero no dice nada y el movimiento de su mano para abruptamente.
—¿Pero…? —repito expectante.
Mi corazón es el de un colibrí. Bombea mil latidos por minuto. Me arden las manos y la punta de los pechos. Y mi entrepierna ruge ante semejante visión…
—Pero… ahora estás aquí… —repite mis palabras, desesperado.
Los dos nos abalanzamos al mismo tiempo. Ya es marca de la casa. Es normal que no sepamos quién quiere más a quién, porque siempre nos sorprendemos cediendo a la vez. Giramos en el aire y mi espalda rebota contra el colchón con su peso encima. Nuestras lenguas se prometen de todo hasta que mi camiseta sale volando y el sujetador desaparece a tirones, sin desabrocharlo.
Cierro los ojos y mi respiración se entrecorta cuando su lengua lame mis pezones con violencia. El dolor me abruma, pero disfruto de su hambre y del contraste con la calidez de su boca.
—No pienso dormir en toda la noche… —masculla entre dientes.
Baja por mi cuerpo y mete la lengua en mi ombligo. Mi cuerpo se arquea. ¡La madre que lo parió! Le odio. ¿Por qué tiene que ser así? Llevarme al límite, dejarme caer y sostenerme en el último segundo antes de hacernos papilla. Acaricia mis caderas con avaricia y vuelve a subir sus manos para apretujar mis pechos. Me tiene a su merced, no puedo más que dejarme llevar por sus antojos. Juega conmigo como un perro jugaría con un muñeco roto. Rabioso hasta que comprende que se ha rendido y que es suyo.
Me humedezco como nunca y gime al comprobarlo por sí mismo, como si le acabara de decir te quiero. Atrae mi cuerpo para colocarme a horcajadas sobre él y encaja nuestros sexos como si no pudiera más. Gimo en su oído… no quiero separarme de él nunca. De nosotros. De este amor.
«¡Maldito sea…!».
Mi cuerpo grita de rabia. Quiero odiarle, no quererle. ¿Cómo me hace esto? ¿Cómo lo permitimos? ¿Cómo nos hemos permitido amarnos así y no decirlo ni hacer nada al respecto…?
De repente, me separo un poco de él y le doy una hostia. Nuestros jadeos son testigos de la sorpresa, pero no dejamos de movernos. De sentir, de sufrir, de querer más, aunque duela. Mucho más de todo esto…
Él parece entender mi enfado y mi rabia con el mundo, con la vida y me coge del hombro y de la cadera y me mueve con brusquedad, arriba y abajo, contra su polla, demostrando que también es culpa mía. Y grito. Grito como nunca me ha hecho gritar nadie y nos corremos juntos en un espasmo indescriptible de placer.
Nos quedamos apoyados, incapaces de movernos y de separarnos. Y entiendo que pensamos igual. Que estamos juntos en esto. En este «Lo nuestro no puede ser», y que esa bofetada es por todo el sufrimiento que está por llegar.
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Abro los ojos y me doy cuenta de que nos hemos quedado dormidos sin que llegara a salir de mí. Después de uno de esos orgasmos que no te dejan hacer otra cosa que quedarte quieto, y, estando el uno en brazos del otro, tampoco teníamos prisa por ir a ninguna otra parte…
Pero es la hora. Tengo que irme. Sé que a Lex no le gustan las despedidas y que lo pasará muy mal si es testigo de ello. ¿O es al revés…? Igual soy yo la que no quiere ver cómo se sube a un taxi y desaparece de mi vida… Me voy.
Me voy mientras la quietud nos cuide de ser dos corazones que abandonan a su mejor contrincante; quizá el único que podría derrocar lo civilizado que hay en nosotros, porque ¿quién puede serlo sintiendo algo así? Este… desasosiego mutuo por separarnos.
Me despego de él y observo su tatuaje. Señala al Norte. A él. A mi camino. Y lo sé porque, cuanto más me alejo de esa habitación de hotel, más perdida me siento.
Llego a casa y me meto en la cama sin hacer ruido. Me arden los ojos al verme sola. Sin su calor en la espalda. Sin su presencia… Y los ojos se me inundan al entender que será así indefinidamente.
De pronto, noto que alguien se mete en la cama y me abraza.
Suelto un sollozo y escucho a Eli decir: «Volverá, estoy segura».
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ÉRAMOS POCOS Y... patada en los c.
(Varo)
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“Qué audaz se siente uno
cuando está seguro de ser amado.”
Sigmund Freud
Un mes después
Eli no es ni hombre ni mujer… ¡es peor!
Alguien completamente imprevisible… y eso tiene su parte buena, que nunca me aburro; y también su parte mala, darme cuenta de lo grande que me viene en todos los sentidos.
Yo era de los que me preguntaba qué pasaría después del «Te quiero» al final de esas películas románticas tan idealizadas. Me intrigaba saber si a los dos meses seguían existiendo los besos arrebatados, darse de comer en la boca y tener sexo hasta que duela, porque son cosas que yo nunca he vivido en mi matrimonio.
Gloria se estudió bien el papel que debía interpretar para que no saltaran las alarmas y Eli es todo lo contrario. ¡Ella misma las activó y siguen sonando en mi cabeza, esperando a que alguien las apague!
A que YO, las apague… vamos apañados…
A mi subconsciente le da terror. Porque sabe que, el día que lo haga, la perderé o tendré que casarme con ella. Una de dos.
Cuando mi familia abandonó el pueblo después de la muerte de mi abuelo (Lex incluido), todo cambió.
Kimi y yo nos trasladamos a casa de mi abuela para que no estuviera sola las primeras semanas. Es lo que había acordado con Lex para que pudiera marcharse con la conciencia tranquila.
El pobre necesitaba irse, eso me dijo. E intenté convencerlo para que se quedara, pero fue imposible.
—Si no me voy, me quedaré aquí anclado para siempre…
—¿Tan malo sería…? —le pregunté de vuelta. No contestó. Pero le entendía. Nadie puede dejar su vida de la noche a la mañana. Yo lo hice porque no dejaba nada atrás. Nada de valor, al menos. Y me apetecía empezar de nuevo en otro sitio.
A veces pienso que fue el destino. Lo he pensado mil veces. Dicen que todo en esta vida son malentendidos o casualidades, pero enamorarme de Eli no fue una de ellas. Porque si no me hubiese dado por sacar a La Perla del puerto de un día para otro, no hubiera conocido a Jara, pero seguro, seguro, seguro que hubiera terminado conociendo a Eli, por otro medio. En una actividad infantil, por mi abuelo o en la propia funeraria tramitando su fallecimiento. No había manera de esquivar ese encuentro. Y ¿os acordáis de la primera vez que la vi?
Mis ojos doblaron su tamaño, igual que mi corazón. Kimi se había enamorado de ella (mucho antes que yo) y Eli nos habría ayudado a establecernos como amigue, igual que lo ha hecho siendo mi pareja, y por supuesto, habría terminado convenciéndome de comprarme ese maldito sofá rojo carmesí para mi salón.
—¿Estás loca? —sonreí cuando visitamos nuestra futura casa por primera vez. Y digo nuestra porque yo la considero así, aunque Eli no viva aquí oficialmente. Duerme muchos días conmigo y tiene llaves, pero creo que no quiere abandonar el piso de Jara por la depresión de caballo que arrastra ésta. Hace semanas que no navega y está muy preocupada por ella.
—¡Imagínatelo por un momento, ¿vale?! —exclamó mi chica entusiasmada—. Esa pared, la luz entrando, una alfombra negra, un cuadro Noir en la pared y ese sofá rojo de la tienda de Samu del que estoy enamorada… cojines negros… Buf.. Me corro solo de pensarlo.
—Yo me inclino más por tonos grises y blancos… o arena…
—¿Quién eres, la Presley?
A cambio de las carcajadas que me saca, pongo mi vida a sus pies.
Semanas después, cuando el salón estuvo listo, me miró satisfecha y dijo: «¿Qué, te gusta?». Y yo contesté: «Me gustas tú».
—Te encanta, joder, ¡admítelo!, te sentirás mejor —sonrió canalla.
Todavía me río recordándolo. ¡Estaba feliz! Feliz de que no me importasen esas mierdas y feliz de que ella lo fuese todo para mí.
Bueno… casi siempre…
Excepto cuando su cuerpo y su mente no se ponían de acuerdo. Muchos GenderFluid (género fluido) se hormonan para tender más hacia la expresión de género con la que se sienten más cómodos, pero Eli no lo hace, lo que provoca que a veces se desequilibre un poco. Su anatomía de mujer tiene sus ciclos, y claro… no siempre coinciden con su… sensibilidad de género.
El primer mes fue fantástico. Casi todo el tiempo era una Elisa cariñosa y motivada sexualmente, pero en cuanto llegó esa temible semana del mes, las cosas cambiaron. Elías se presentó de golpe y volvió a chocarme ver a Eli vestida de chico. Porque esa era mi novia, amigos… o mejor dicho, mi pareja, y sin dudar, me acerqué a por un beso, pero quiso disimular que me había esquivado, abrazándome.
—Eh… ¿estás bien? —le dije cogiéndole de la barbilla.
Elle me miró con algo de vergüenza y asintió, cohibido. Entonces lo besé con dulzura, con normalidad, porque para mí seguía siendo Eli. Mi Eli. Y casi lo sentí temblar. Fue un beso muy tierno y especial. Su cuerpo estaba más rígido de lo habitual y yo me esmeré en conquistar esos labios que, por momentos, habían perdido su maestría y parecían novatos.
Cuando lo miré de nuevo, lo vi tragar saliva y me preguntó: «¿te ha gustado o… te ha dado…?». Ni siquiera le di opción a terminar esa penosa frase. Volví a besarlo con más fuerza, demostrándole que aquellos eran nuestros mismos labios de siempre, el mismo sabor, y exigiendo la misma sonrisa ilusionada puesta en ellos, vistiera de hombre o de mujer. Mi amor trascendía a su género, pero… sexualmente, no era tan fácil.
Empezamos suave. Me preguntó si me importaba que se pusiera ese extraño cinturón, jurándome que no iba a utilizarlo, y le dije que sí. Habíamos quedado en que durante el sexo debíamos sentirnos libres, sin presiones ni rayadas. Los dos. Solo sentir y que todo fluyera, y a mí me estaba funcionando con lo mío, pero también me daba reparo que lo suyo fluyera hasta mi culo… así de claro.
Admito que, cuando me excitaba mucho, no me importaba que le prestara atención a mi ano, pero ese cacharro, seamos francos, ¡era gigantesco, joder! No era un dedito inocente…
—Déjame atarte… —me pidió un día—. No haré nada que no quieras a no ser que me lo supliques…
Pero no me atreví… ¿qué cojones iba a hacerme para que le suplicara un misil por ahí? No gracias. Y no la quería ni un ápice menos por ello, pero… no estaba preparado. Me venía grande. Eli me venía grande hasta para elegir un salón, no digamos para elegir un consolador… Eso sí, el día que probé el huevo masturbador. ¡Bua…! Ese día creo que hasta lloré. En fin…
Hace dos semanas que Eli está especialmente rara. El otro día hicimos el amor, a la antigua, lento, con muchos besos, mucha saliva y muchos te quiero y se me encogió el corazón cuando la vi llorar, porque no parecían lágrimas de alegría. Solo de amor. Amor complicado. Y eso me preocupó. Sé que llora por mí, por sus sentimientos por mí, y yo quiero darle lo que necesita, lo que le falta, pero… no sé si podré hacerlo algún día.
(ELI)
Mi vida es un infierno.
Un infierno… en el paraíso, quiero decir.
Estaba yo, más feliz que cuando Tom Hanks logró hacer fuego en la isla en la que naufragó y, de repente, me dolían la tetas. ¿El qué? Las tetas. Sí, esas que me vendo a veces para ignorar que están ahí, porque son pequeñas, pero tienen mucho salerillo cuando se empeñan… y, últimamente, con Varo, les iba la marcha que no veáis, pero sabía que pronto tendría una fase masculina aguda, con intereses*, porque desde que conocí a Varo, Elías parecía haberse adormecido un poco. Pero volvería con fuerza, lo tenía muy claro. Forma parte de mí.
Y ese día llegó. Me vendé el pecho, con objeciones, como si después de gozar tanto en manos de Varo no quisieran ser sepultados, me peiné distinto y me vestí como me gustaba cuando me sentía más masculino.
Esa mañana pedí un carajillo en vez de un cortado. Porque tenía novio. Atención todos: novio. Y no sabía qué haría cuando lo viera y me viera, habiéndonos dicho Te quiero. Dios mío…
Que me metiera la lengua hasta la campanilla me dejó de piedra. ¿Cómo era posible? ¿Tú te crees? La mosquito muerto este…
Pero los demisexuales juegan con ventaja, porque el órgano más sexual que hay es el cerebro, y ello controlan sus pulmones a través de él. Por eso a Varo se le bajaba tan fácilmente. Su cerebro gobierna por encima de todo. Es muy poderoso. Y lo fue también para entender que el amor no tiene género.
Pero lo más sorprendente para mí fue excitarme besando a un tío siendo Elias. Pero eran sus labios, su lengua, su sabor de siempre. Uno que mi cuerpo tenía clasificado como Lo mejor del mundo y no me produjo rechazo. Al contrario. Creo que lo que me excitó de verdad fue ver que a él no se lo producía, viéndome como Elias.
Problema dos. Ahora quería zumbármelo y no me dejaba…
Problema tres… tengo náuseas matutinas.
Y cuando todo eso se junta y la regla no llega quieres hacer puenting, pero sin cuerdas.
Joder… Varo estaba flipando, se pensaba que era Mister Hyde…
Tarde días en hacerme a la idea de que tenía que hacerme un test…
Y lo malo de vivir en un pueblo es que no puedes ir a la farmacia a comprar uno sin que alguien te señale con un dedo acusador; radio macuto funciona a las mil maravillas. Lo bueno es que vivimos en la era digital, y pude comprar uno por internet que llegó en 24 horas.
Las monjas decían que si follaba sin estar casada me quedaría embarazada, ¡pero yo no creía que fuera en serio…! Y ahora que lo pienso, esto parece más obra del espíritu santo que otra cosa… porque no me jodas…
Cuando veo que una segunda raya rosa aparece a una velocidad de vértigo, sin darme tiempo ni a rezar, a dudar, a tener la esperanza de que no sea así, se me suben los huevos a la garganta. Sí, los de Elías, porque él toma el mando en cuanto me entero.
Imaginaos el choque psicológico. Soy un chico embarazado.
Imaginad que le dicen a vuestros maridos, hermanos, primos o jefes… que están embarazados y que tienen que pasar por ello, con todo lo que conlleva. ¿Cómo se lo tomarían?
Seguramente se asustarían mucho. Como yo. Como las lágrimas de miedo y desaprobación que caen por mis mejillas. Siendo chica sí que había fantaseado con la idea de tener un hijo, pero pensaba pedir ayuda profesional precisamente para saber gestionar la situación.
Busco en internet, agobiado, y encuentro un psicólogo especialista en Disforia de género, que no es otra cosa que un malestar significativo por la discordancia entre la identidad de género y el sexo físico asignado al nacer. Hace años que la OMS lo ha descartado como un trastorno psiquiátrico, pero parece que mucha gente aún no se ha enterado o no quiere enterarse…
Tampoco es nada extraño tener un trastorno mental, una de cuatro personas en el mundo lo padece. 1 de 4. Mirad a vuestro alrededor en la cena de Navidad, habrá unos cuantos… y deberían buscar un psiquiatra y seguir un tratamiento que les permitiese ser más felices. Pero lo que yo necesito es un psicólogo, un buen experto de la conducta humana que me ayude a alcanzar el bienestar mental que necesito para afrontar esto.
A mí me encanta ayudar a los demás con sus mierdas mentales, sin embargo, solo vemos la paja en el ojo ajeno, con uno mismo es más complicado y sé que necesito ayuda. Ese es el primer paso para salir de cualquier hoyo, darte cuenta de que quizá tú solo no puedas darlo. Para eso hay que tragarse el orgullo y no ser egoístas y obstinados con nosotros mismos. Pasa demasiado a menudo.
Después de una semana horrible, consigo cita y me calmo un poco. El pobre Varo no entiende lo que ocurre, pero se conforma con que yo quiera abrazarle y sufrir en silencio junto a él. Creo que piensa que estoy en mi semana especial y que por eso no quiero que me toque en sentido sexual…
Pero lo que estoy es confusa y acojonada. Y me muero por compartirlo con él por encima de todas las cosas, pero… a la vez… lo necesito más que nunca a mi lado y tengo mucho miedo de que se enfade cuando se entere. Ha sido algo muy inesperado, algo no planeado… un jodido caos con mayúsculas. Como yo.
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MUERTO EL PERRO... patada en los c.
(Jara)
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“Ningún crítico es más capaz que yo
de percibir claramente la desproporción que existe
entre los problemas y la solución que les aporto.”
Sigmund Freud
«La vida es maravillosa», o eso intento pensar todos los días desde que Lex se fue. Claro que es maravillosa… si una vez me lo trajo a él, ¿quién sabe qué más me deparará el futuro?
Pero ese pensamiento vale para cuando algo, sea lo que sea, está muerto o acabado, pero Lex no lo está. Sigue por ahí, respirando, comiendo, sonriéndole a la gente… y me descubro pensando a cada momento en lo que estará haciendo y con quién, como una maldita psicópata.
«Quizá haya visto a una chica y pensado que es guapa. Y puede que ella le haya sonreído también, y puede que…».
Mierdas así, todo el jodido día. Que alguien me pegue un tiro…
Por mi parte, como soy experta en contarme películas, también ando buscando a un tío cañón que me sonría, porque ¿debo guardarle luto a Lex? ¡No, señor! Pronto mi entrepierna estará más ansiosa que el monstruo de las galletas a dieta. Lo sé, nos conocemos bien. Y lo de Lex… Lo de Lex se me pasará.
Se me pasará la polla que se gastaba, cómo la movía y cómo me miraba al hacerlo… como si no hubiera nada mejor en el mundo habiéndolo recorrido entero.
«Céntrate, Jara, tu vida es putamente maravillosa».
Claro que lo es. Estoy a punto de formar parte de la directiva del puerto de mi pueblo, el sueño de mi vida. En pocos días, la cesión se hará efectiva y tendré el trabajo que siempre he soñado tener. Además, estoy prácticamente viviendo sola. Si no fuera porque aparento tener tendencias suicidas, Eli ya se habría trasladado con Varo. Son como la jodida familia perfecta. De las que no se separan ni para cagar, de las que se informan de cada pedo que se tiran. Y no sabéis lo que me alegro por ellos, pero tengo miedo.
La gente ya está empezando a hablar… Y ya he escuchado de todo.
Que si «vaya braguetazo», que si «él es un pervertido…», «que si no puede durar» y, con la familia que tiene, cualquier día se tuerce todo.
Permanezco alerta, pero últimamente estoy que trino. Voy a peor y, como tenga que salir en su defensa, con la ira contenida que arrastro porque mi mundo de unicornios se ha ido al garete, igual me cargo a alguien y termino en la cárcel… Tengo que relajarme.
Mi vida amorosa (que no la sexual) siempre ha sido un desastre, pero al menos, espero que a Eli le salga bien. Se lo merece. Y si les va bien, Lex será mi cuñado para siempre; tendré que conformarme con tener ese vínculo con él.
Penosísimo, lo sé, pero peor fue el día que me escribió un mensaje y casi tengo un accidente de coche.
El móvil sonó; siempre lo dejo apoyado en el asiento del copiloto con el resto de mis cosas y solo lo cojo parada en los semáforos, palabrita, pero ese día, se me fue la vista un segundo al sonar, y cuando vi su nombre, pegué un volantazo.
Tiré el coche (porque eso no es aparcar), de mala manera, en el primer hueco que encontré y lo leí.
Lex:
Hola, preciosa.
¿Qué tal todo?
Yo cansado… ¿Te importaría dejarme dormir alguna noche?
Atentamente, A. Montalbán.
Ni con una jeringuilla de crack habría volado tan alto.
«¡No te drogues! ¡Enamórate!». ¿Por qué aún no habrán usado ese eslogan para una campaña antidrogas? ¡Si el amor es La Droga más dura! Lo leí en alguna parte…
Jara:
Hola, guapo.
Te quejas de vicio…
Yo he engordado tres kilos y estoy vetada
en todas las heladerías de la zona…
No sé qué mosca les habrá picado.
Dos horas después, me respondió unas caras amarillas llorando de risa y una última guiñándome un ojo, pero no hubo más.
¿Qué íbamos a hacer, vivir en el WhatsApp?
«¡¡Algunos lo hacen!!», chilló mi corazón.
No. No podíamos. No, PERO… a partir de ese momento, me compré una cinta para colgarme el teléfono al cuello y tenerlo siempre al alcance con el volumen a tope. ¿Obsesión? Para nada…
Diez días después, no podía más… Había releído su mensaje un trillón de veces y había llegado a la enfermiza conclusión de que la pelota estaba en mi tejado y que debería escribirle yo. Me toca, ¿no?
Luego me he dado latigazos pensando que no debería pensar a quién le toca o le deja de tocar, ¡como si estuviésemos en el instituto! Esto es el mundo real. Ese en el que «soy valiente y no me importa lo que piensen los demás porque yo hago lo que quiero…« Bonita teoría… Pero ¿dónde está ahora esa persona, Jara?
Se fue al Club anoche, a recargar pilas, y me acordé muchísimo de Lex. Estuve sola, mirando, recordándome que «el sexo es solo sexo y da un gusto que te mueres. Que los sentimientos están sobrevalorados y que debería…», pero no coló. Estar allí ya no me satisfacía. Era como si Lex me hubiera arrebatado todos mis vicios y ahora solo tuviera uno: Él. Enterito. Por dentro y por fuera.
Y debo decir que el mar tampoco era lo mismo sin él. ¡Sacrilegio!, ya lo sé… y ese detalle sí que me tenía preocupada de verdad. No quería acercarme a Arrecife. No podía permitirme pisarlo, salir al mar y no sentir nada. Eso me mataría. Estaba dejando pasar el tiempo… Necesitaba olvidarle. Arrecife y la sensación que tenía sobre él era algo intocable en mi vida y no quería mancharla. No debería haberla contaminado para empezar, pero como soy corta mental…
Cada noche, al acostarme, escuchaba la jodida canción que me puso en el jacuzzi, la que hablaba de ese uno entre un millón. Me la ponía en bucle cuando sabía que era lo contrario que debía hacer para pasar página, para superarlo, y no levantaba cabeza. No podía olvidarle. Y ese mensaje… pensar que él también daba vueltas en la cama pensando en mí, no dejaba que se apagara la llama.
Atravesé el laberinto para encontrar a mi uno entre un millón
Ahora solo eres una página rota de la historia que estoy viviendo
Y todo lo que te di se ha ido.
Pero la vida puede cambiar en un momento. Oigo a Eli entrar en casa con un ritmo frenético y, al verme, viene a abrazarme llorosa.
—¿Qué te pasa? —digo preocupada. Mi vena destroyer de hermana mayor enciende motores. ¿Quién osa importunar a mi pequeña en su felicidad? «Como haya sido Samu…». Mis ojos se vuelven negros.
—No sé cómo ha pasado… —gimotea—. ¡¿Qué voy a hacer, Jara?!
—¿Qué ha ocurrido? —pregunto cogiéndola por los hombros y haciendo que me mire.
Nunca la había visto así. Normalmente, es un petardo de alegría.
—Yo… yo… —No arranca.
—¿Tú qué…? ¿Alguien te ha hecho algo?
Asiente, asustada e inocente. «¡Me lo cargo!», aprieto los puños.
—¿Quién?
—Varo… —dice solamente. Y abro los ojos asustada. ¡No entiendo nada! ¡Si Varo la idolatra!
—Varo me ha…
—¡Dilo de una maldita vez! —digo con los nervios a flor de piel.
Elle calla. No le importa que mi corazón esté al borde del colapso.
—Me ha… dejado embarazada.
—¿Quééé…?
La sorpresa me da un golpe seco y ruedo por una mesa de billar. Es una carambola triple. Dos bolas al hoyo, la tercera, mareada, girando sobre sí misma en el centro de la tabla. El llanto de Eli perforándome el tímpano mientras se agarra a mí para deshacerse en lágrimas.
—Pero… Eli… ¿por qué lloras? ¿No es lo que querías?
—¡Solo era una idea para un futuro! —exclama muerta de miedo—. Tenía que prepararme antes física y psicológicamente, y… ¡hemos usado condón todas las veces!, ¡¿cuál ha podido fallar?! ¡¿CÓMO?!
No tengo ni idea, pero… tiene razón, es un poco locura. ¿Qué dirá la gente? ¿Cómo les afectará a ellos como pareja? ¿Y a Elle…?
—Tengo que decírselo… —agoniza Eli—, ¡y va a flipar, Jara, le va a dar algo, joder…! Estoy muy asustada. Te necesito más que nunca…
—Cariño… —le digo tranquila—. Escúchame, no lo enfoques como algo malo. Es un bebé, Eli… un bebé que tendrá la mejor madre del mundo. Y, pase lo que pase, yo voy a ayudarte en todo.
«Felicidades, Jara, tú también vas a estar embarazada», apunta mi cabeza.
—No sé qué va a pensar Varo… —dice temerosa—. Si le parece mal, me moriré, y si le parece bien, me desmayaré —dice desesperada—. Sea como sea, ¡no estoy preparada…!
Sus respiraciones son rápidas y cortas.
—Tú naciste preparada, Eli —digo con convicción—. Sea lo que sea, podrás con ello. Siempre lo has hecho. Ya verás… Sé que es un poco precipitado, pero todo saldrá bien.
«Increíble…», escucho dentro de mí mientras la abrazo.
«¿Qué te piiica…?», me recrimino.
«Eres valiente con los demás, pero contigo misma eres cobarde».
«¿Perdona?, fui valiente al dejar a Pedro y todo lo que representaba, esa normalidad que encaja en la sociedad, pero a mí no me hacía feliz. Dejé esa vida por buscar la auténtica felicidad, la plena, la de cumplir todos mis sueños, aun a riesgo de no encontrar nunca el amor…».
«Pero lo encuentras y lo dejas escapar, muy bonito…».
«¡No tenía alternativa…!», me digo a la defensiva.
¿Qué iba a hacer, dejarlo todo por él? Hasta Lex había desechado esa idea tildándola de una verdadera locura. Era evidente… sería una cagada.
«Pero cuando se trata de los demás, cualquier cosa es posible y todo saldrá bien».
Mierda, creo que necesito medicación… A veces me pregunto si la gente discute de este modo consigo misma. Si se cabrea en silencio, como yo, si no se habla, si ella misma tiene razón y también difiere.
Soy una «Consejos vendo que para mí no tengo».
Eli decide no ir a dormir a casa de Varo. Necesita calmarse y pensar cómo decírselo. Y me parece fatal, debería ir ahora mismo, aunque sean las diez de la noche, y soltárselo sin esperar un segundo más.
Igual que yo. Que debería escribir a Lex, YA de YA.
Jara:
Hola, Lex.
¿Cómo te va todo?
Yo con mucho trabajo y vivo pensando en vacaciones…
¿Me recomiendas algún hotel en México?


(LEX)
Veo el mensaje y mi corazón se salta un latido.
¡Diez días! Diez putos días le ha costado, pero aquí está. ¡Por fin!
¿Le digo que no puedo dormir pensando en ella y me ignora? Solo me dijo lo de los tres kilos, ni un mísero «yo también te echo de menos» y, con la suerte que tengo, seguro que se le han ido todos a las tetas. O a los labios… Esos labios que solo nos deja rozar a mí y a los helados.
Releo el mensaje y me tranquilizo. Quiere verme. Quiere coger un avión y venir a verme.
«Y cuando lo haga… ¡la encadenaré a mi sótano!», me froto la cara para deshacerme de esa golosa idea.
Mi impulso inmediato es contestarle enseguida, pero me freno.
«¡Parecerá que estoy desesperado…!».
«¿Y no lo estás?».
Vale… llevo un mes en México y me ha parecido como un año. Tenía muchísimas ganas de volver. Echaba de menos mi casa de la playa, su humedad tropical, pero sobre todo, estaba ansioso por supervisar las fundaciones sociales que tenía levantadas por todo el país. En cuanto llegué aquí la primera vez y fui más allá del límite de los hoteles, me empapé de su gente y de su cultura de lleno, y, a nada que rascas un poco, te das cuenta de que fuera de las fronteras protegidas del lujoso primer mundo del complejo hotelero, la convivencia está marcada por un nihilismo preocupante, donde todo carece de trascendencia y nada tiene importancia, sentido o valor.
La infame violencia contra las mujeres aquí me dejó alucinado. No importaba que fueran bebes, niñas, adolescentes o adultas, la misma brutalidad las acompañaba junto a una impunidad delirante.
«Ser mujer en un país como el mío, duele», me dijo una de las chicas con las que salí una vez. Era la hija de un afamado empresario, es decir, que sus circunstancias familiares, sociales, laborales y económicas no eran malas, pero le dolía ser testigo de la violencia y discriminación que sufrían sus iguales solo por el hecho de ser mujeres.
Y es que, la salvajada rozaba el sadismo. Y no pude hacer como si nada y mirar hacia otro lado. No me habían educado así.
Cuando me enteré de que en ese país, más de un millón de mujeres menores de veinte años ya son madres, me llevé las manos a la cabeza. Me di cuenta de que los niveles de escolaridad e incorporación al trabajo son muy bajos entre ellas, lo que las convierte en un grupo social muy vulnerable sujeto a ser marginado a la hora de solicitar oportunidades laborales, servicios médicos o de vivienda.
Alguien tenía que hacer algo. Y ¿por qué no yo? Si tenía medios.
Medios para promover la educación entre mujeres jóvenes y ofrecerles un desarrollo profesional y laboral. Porque allí, de cada 100 mujeres, 33 son madres solteras, sin medios ni recursos, y muchos de los embarazos no son por falta de información, no penséis eso, son por la ausencia de proyectos alternativos de vida…
Y eso es muy duro de escuchar… Y más duro es, intentar hacer algo y que las propias autoridades del país sean quienes te pongan la zancadilla… Quienes te acosen, te persigan y traten de impedir que la situación mejore.
Aquí la extorsión es el pan de cada día, y no a cambio de nada, sino a cambio de que no te maten y puedas seguir ayudando.
Me enamoré de Jara, sí, pero no podía dejar tiradas a miles de personas; buscar un sustituto y vivir mi amor con ella sin límites rodeados de lujo y bienestar. Vendándonos los ojos. Porque sabía que mucha gente sufriría las consecuencias de que el nuevo gerente no tuviera una cuenta corriente tan elástica como la mía…
Y tampoco podía pedirle a Jara que abandonara sus sueños y la comodidad de su vida por mí. Otra cosa es que ella quisiera hacerlo, pero no podía pedírselo ni coaccionarla.
No hubiera sido justo para ella.
La gente está en su derecho de preferir ser feliz e ignorante, sin embargo, yo estudié en el MIT… y si llego al final del día y puedo dormir, sabiendo lo que sé, estoy mejor que la mayoría.
Todo el mundo se alegró mucho de mi vuelta, pero me notaban disperso. No dejaba de rememorar mi última conversación con Varo en Ca´la yaya el último día antes de irme.
—Me gustaría que te quedaras… —suplicó—, sería tan genial vivir en el mismo sitio otra vez… Al menos un tiempo. Por la yaya y para recuperar años perdidos… Estas semanas juntos han sido geniales.
—Me encantaría, Varo, pero no puedo… Tengo asuntos pendientes en Cancún.
—Es que… ¿hay alguien más? —preguntó inquieto.
—No, pero es mi guarida. Mi gente. Toda mi vida está allí y lo cierto es que me encanta, así que espero que vengáis a visitarme de vez en cuando…
—Claro, nunca le he hecho ascos al paradisíaco México —sonrió apoyándose en el mostrador de la cocina.
Puse los ojos en blanco mentalmente. «Si él supiera…». Pero mejor, no.
—Quédate al menos hasta final de año… —insistió—. Ayúdame a reconstruir el puerto.
—No me necesitas, Varo. Lo harás genial tú solo, con ayuda de Jara. Deja la inseguridad atrás.
—No es eso… quiero que te quedes porque te quiero…
—Yo también —dije dándole un abrazo que los dos necesitábamos—, pero tengo que irme ya… el amor me persigue —bromeé con la verdad.
—¿El amor? —sonrió cotilla—. Hablas de Jara…
—Hablo de mi maldita alma gemela en la tierra. Pero esta es su guarida y yo tengo la mía. Ya ves, los imposibles son mi especialidad…
—Pero… si la quieres… ¿por qué te vas?
—Por amor hay que ser capaz de todo. Hasta de irse…
—Joder… espera un segundo, ¿habéis hablado de esto?
—No —dije tirante—. No hace falta… Ninguno de los dos debería elegir entre el amor y la vida que ha construido con tanto esfuerzo…
—¡Sí, si es el amor de tu vida!
Me lo quedé mirando un momento, pero resoplé apartando la vista.
—Vale, vale, vete… pero vuelve pronto, por favor… Ya he vivido sin ti demasiado tiempo.
En ese momento lo pensé. No solo Jara me ataba a Portals, ahora también estaba Varo y tenía que irme cuanto antes porque toda persona tiene un límite de renuncia.
Yo, mejor que nadie, había entendido que no se podía tener todo en la vida. Solo hay temporadas en las que se tiene más o menos, pero lo único real es a lo que vuelves cuando no tienes nada.
Y eso es México para mí. Lo único que alimentaba mi alma cuando el resto fallaba. Y siempre fallaba...
Varo acababa de volver a mi vida, trayendo a Kimi consigo, y sería jodidamente avaricioso pretender tener también a Jara. Tan avaricioso que rompería el saco y perdería mi proyecto en México; Jara estaba Constitucionalizada en Portals, como decía ella.
Pienso en mis manos rojas de pintura, en sus tetas, y en mi Lex estuvo aquí, haciendo honor a la película,
y la sonrisa que me nace hace que una electricidad inusual recorra todo mi cuerpo como un recordatorio de a lo que he renunciado por estar donde estoy ahora mismo. Tumbado en la hamaca del jardín de mi casa en Cancún, augurando una siesta, a las cuatro de la tarde.
Y ella me demostró qué pensaba de mi renuncia al darme esa bofetada mientras jodíamos… follábamos… o hacíamos el amor en esa cama… Todo mal dicho, porque ninguno de esos términos servía para nosotros. Ya no. Aquella noche inventamos un nuevo concepto, donde te llevas una leche si ella sabe cuánto la quieres y aún así la abandonas bajo la tristeza de un silencio antinatural.
Me pegó porque era culpa mía. Porque la había perseguido cuando ella huyó de nosotros y porque al final nos habíamos enamorado como dos gilipollas, y luego me fui. Pero… ¿qué otra cosa podía hacer?
«Pedirle que viniera conmigo…», me reprocho. Pum, toma bofetón.
Está muy bien eso de educar a base de refuerzo positivo y diálogo, pero como mejor se aprende es a base de caídas, es decir, de hostias, por eso se le llama madurar. El dolor da lecciones que nunca se olvidan. Os lo digo yo que soy un tío educadísimo y bastante torturado.
Y no hay derecho, joder…
No hay derecho a sentirte raro en tu rincón feliz.
Y no será porque no lo he intentado todo. Hasta quitar el clavo con otro clavo, pero debo de haberme vuelto gay porque no me atrae ninguna mujer. Es como si todas, de repente, fueran de otra especie.
Eso sí, me toco pensando en Jara que da gusto… en la cama, en la ducha, en el mar… Tengo material para años con lo vivido en Portals. La echo tanto de menos que no puedo respirar con normalidad… O quizá solo eche de menos sentirme tan conectado a alguien.
Miro el teléfono y decido conectar. Digo, contestarle de una vez.
Lex:
Hola, preciosa.
Todo bien, aunque estaría mejor si ya estuvieses aquí…
Yo vivo esperando visitas como la tuya…
y respecto al hotel, lo decidimos cuando llegues,
iré a buscarte al aeropuerto. Solo dime cuándo.
Está en línea. Y la marca se vuelve azul. Está escribiendo y mi vida se vuelve emocionante al momento.
Jara:
¿Decidirlo cuando llegue?
¿Y si se terminan las habitaciones con Jacuzzi?
¡Sería un drama…!
Necesitaré un baño contigo…
Suelto una carcajada. Ay… «Lo que daría por estar ahora mismo en un jacuzzi con ella…», y es ahí cuando duele, cuando lo entiendes, cuando lo interiorizas, cuando maduras… y cuando se te empieza a poner dura.
Lex:
No te preocupes…
Si hace falta lo fabricaré yo mismo.
Yo también necesito un baño contigo…
Jara:
¿Y eso?, ¿estás sucio?
Uy, Jara…
No empieces…
Lex:
Ya sabes lo guarro que me pongo contigo…
Jara:
Ya se me está olvidando…
Lex:
¿Quieres verlo?
Mi mano consolando ya lo duro que es no tenerla cerca…
Jara:
Mándame una foto.
Lex:
Yo soy más de verlo en vivo.
E inicio una videollamada. Necesito verla… y quiero que me vea. Haría lo necesario para que cogiera un puto avión mañana mismo.
De pronto, aparece su imagen al otro lado y casi me corro al momento. Pf…
Está en pijama, con el pelo alborotado y una sonrisa vergonzosa. La veo más preciosa que nunca, joder…
—¿Estás desnudo? —pregunta chistosa.
—No, en bañador, estoy en el jardín, aquí es mediodía.
Enfoco hacia abajo para que vea piel y mi mano metida por dentro de la tela.
—¿Te estás ruborizando? —la pico al ver su expresión.
Ella sonríe mordiéndose las uñas, pero de pronto, su mirada se vuelve descarada y divertida.
—No, estoy esperando a que me la enseñes… Ya tardas…
Suelto una carcajada.
—Yo también quiero ver cosas…
—¿Tú? Seguro que este mes ya has visto muchas…
Sonrío al escuchar sus celos encubiertos.
—No, no he estado con nadie todavía… pero tú seguro que has ido al Club, ¿verdad?
Su cara revela que sí. No podía ser de otra manera.
—He ido, pero nadie me ha tocado…y me acordé mucho de ti allí.
Suspiro profundamente y cierro los ojos al recordarlo. ¡Qué calor!
—Si te tuviera aquí ahora mismo, me enterraría en ti hasta el fondo.
—Y ya sabes cómo te engulliría mi cuerpo…
—Sí… —jadeo sin dejar de mover mi mano. Ella lo capta y traga saliva, pero yo sigo hablando.
—No dejo de pensar en nuestra primera vez, en lo inevitable que fue, en nuestros cuerpos encajando como lo deseaban desde que nos vimos en la cubierta, en cómo me corrí encima de ti…
Está respirando con la boca un poco abierta y cierto movimiento en el móvil me hacen pesar que está acariciándose también.
—Enséñame lo húmeda que estás…
—Joder… —suelta ella al comprobarlo por si misma.
—Quiero verlo… —digo ansioso.
Cuando me muestra sus dedos viscosos, gimo y mi respiración se acelera.
—Quiero llenarte entera, joder… follarte por todas partes.
Ella enfoca su cara y nos miramos adivinando lo excitados que estamos. Alejo el móvil y la imagen baja por mi pecho siguiendo mi línea alba hasta mi polla brillante. Subo y bajo mi erección con firmeza pero despacio. Me muero por ella. Y sin ella.
—No dejo de imaginarte encima de mí, como aquella vez en tu barco… —le digo.
—Te cabalgaría con la misma fuerza ahora mismo… te besaría, te tiraría del pelo otra vez —murmura lasciva y concentrada en lo suyo.
—Joder, Jara… me estoy muriendo… —digo acelerando el ritmo. Ella también lo hace—. Quiero que te corras, quiero hacerte de todo, que vengas aquí y no te marches nunca…
Los dos nos miramos manteniendo un ritmo frenético y dándonos cuenta de lo que acabo de decir. Pero lo que se dice durante el sexo no cuenta, ¿no?… ¿Qué pensaría Freud sobre esto?
—Dios… me voy a correr —exclama ella y los dos explotamos juntos. Es harto difícil no cerrar los ojos y gritar, pero no quiero perderme su cara deshaciéndose en un orgasmo. La rememoro cada puto día de mi puta existencia y verlo en directo a tantos kilómetros no tiene precio. Boqueo desesperado por conseguir oxígeno, estoy temblando. Maldigo. Maldigo por desperdiciar así la vida que acabo de expulsar.
En las siguientes semanas pierdo la cuenta de la cantidad de veces que hacemos esto, en cualquier parte además. Levantarme de una reunión e ir al baño. Encerrarme en un camarote en medio de un vermú en el barco de un amigo. Escaquearme por el camino hacia la playa en una fiesta en casa de los vecinos… No podemos parar.
Siento que no tengo ojos para nadie, solo para el móvil. Y me asusta. No los orgasmos que me arranca, sino las palpitaciones que me nacen al sonreír en todas las conversaciones ocurrentes y divertidas que tenemos entre medias, que demuestran que no queremos soltarnos ni por toda el agua del mar que nos separa.
—Mierda, Jara ¿Cuándo vienes? —pregunto semanas después.
—A finales de Octubre, cuando baje la temporada.
—Qué largo se me está haciendo…
—Podría quedarme un mes allí…
—¿Un mes? ¿Por qué no dos?
Su risa viaja por la línea.
—Creo que no me aguantarías tanto tiempo…
—Serías tú la que no me aguantaría a mí.
Lo confirma y sonrío. Las mujeres con las que he estado lo aguantarían todo con tal de… iba a decir de estar conmigo, pero me refería a estar en mi vida. Y entonces caigo en la cuenta: yo me fui de Portals, pero ella tampoco me pidió que me quedara… hubiese sido el principio de mi fin, pero… no lo había hecho… y si me quisiera…
«No vayas por ahí, joder…», me riño. Ese soy yo, siempre mendigando el cariño de quien no quiere dármelo.
Ese pensamiento me cuesta 24h sin contacto.
«¿Todo bien?», me escribe a la noche siguiente.
Miento y me veo dándole largas y espaciando nuestras charlas cada vez más. Me estoy obsesionando con algo que no puede ser. Olvidando el problema principal. Vendrá un mes, ¿y luego qué? Moriré solo porque me dejará inservible para ninguna otra mujer.
Durante las semanas siguientes me refugié un poco en el trabajo y frenamos el ritmo, pero siempre terminaba buscándola como un yonki y ella a mí. Y el ansia no dejaba de crecer. Había días que lo veía más factible. Ella vendría pronto… y luego yo podría ir en Navidad…
Tenía un plan.
Le había contado a Jara que tenía intención de traerme La Perla aquí cuando acabara la época de tormentas, más o menos para diciembre, y contratar a un equipo en Portals que cruzara conmigo el barco.
Casi 6000 millas naúticas entre bajar a Canarias y cruzar el Atlántico. Toda una aventura que le pareció apasionante.
Quizá…
No. No dejaría Portals tanto tiempo. No dejaría a Eli ni su trabajo, ahora era Directora del puerto deportivo. Y por lo que me había contado estaba ENTUSIASMADA, con mayúsculas.
Deseché la idea. Sería llegar a Cancún y volverse a Mallorca en avión. Sería como empezar a afilar el cuchillo con el que más tarde me cortaría las venas.
Necesito olvidarla. Necesito… sobrevivir a ella o morirme con ella.
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QUIEN A HIERRO MATA... patada en los c.
(Samu)
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“El inconsciente de un ser humano
puede reaccionar sobre el de otro
sin pasar por lo consciente”
Sigmund Freud
Un mes después
Otro verano que termina.
Porque para mí septiembre es verano, pero octubre ya es otra cosa. Es la calma, el otoño, hartarme de vino y queso, pero este año es diferente. Quizá solo sean imaginaciones mías y el ambiente en casa siga siendo el mismo de siempre. La misma aplastante y aburrida rutina… O quizá Vanesa me note raro…
Pero ¿cómo no iba a estarlo?
Soy como un animal que se creía herbívoro y… después de probar la carne, despierta de un letargo impulsado por las deficiencias de su dieta… en este caso… sexual.
Que Aitor supuso un antes y un después para mí no es un secreto. Y ojalá Vanesa fuera una de esas mujeres que puede estar sin sexo de seis a nueve meses, torturando a sus maridos, pero no es así. Ella quiere su ración semanal de carne y cada vez me cuesta más satisfacerla. Necesito concentrarme. Pensar en otra cosa. Pensar en él. En Aitor…
Yo nunca he pensando en otros hombres. Bueno, mejor dicho, no me he permitido pensar en otros hombres.
Una vez, con catorce años, cambiándonos de ropa después de Educación Física, me noté raro… empecé a excitarme sin darme cuenta, a sentirme atraído por mis compañeros, pero nadie notó nada e hice como si no hubiera pasado. Estaba tan avergonzado y asustado de lo que había sentido, que cuando imaginé el drama de decírselo: a mis amigos, que me consideraban un dios; a mis padres y provocarles un disgusto; a todos y aguantar las miradas que Eli soportaba todos los días… empecé a representar un papel y a creérmelo. Porque te lo acabas creyendo, os lo juro. Supongo que la mente funciona así.
Ese recuerdo era una mochila llena de piedras en mi espalda, pero me acostumbré al peso. Me acostumbré a estar deprimido, irascible, molesto con la vida que me había tocado vivir. Era un jodido homófobo gay. «Buena suerte, chaval…».
Llevo mucho tiempo intentando manejar la situación sin ayuda y sin llegar a tenerlo claro del todo, porque ¿los maricas no son afeminados? Por lo tanto, yo no podía serlo… si soy lo más basto que ha parido madre.
Pero, desde que conocí a Aitor, estaba desesperado.
Tenéis que saber que, de sentir impulsos homosexuales a decir soy gay hay un camino larguísimo de aceptación personal que comienza con uno mismo y termina con tus más allegados. Yo estoy bloqueado en una fase que no existe, lo acepto, me gustan los hombres, pero… me parece fatal que me pase esto.
Cuando vi a Aitor en la recepción el día de la boda todavía tenía esperanzas de que lo de la tienda hubiese sido algo transitorio, que se me pasaría, que había sido una fantasía que había cumplido: tirarme a un hombre, pero la noche fue cargándose de risas, de copas, de roces y de miradas y me la puso dura en un par de ocasiones solo por su forma de fumar. Recordaba esos labios, esa lengua… y lo que me habían hecho sentir.
Esas botellas de Luis XIII sabían perfectamente lo que hacían conmigo, hasta la borrachera era la hostia, una lúcida, cachonda, positiva, como una jodida liberación mental de tus peores fantasmas. Valía cada maldito euro que costaba. Y cuando llegó la hora de irse a la cama (que no a dormir), yo me bajé un piso antes que ellos, donde estaba mi habitación.
—Señores, buenas noches, ha sido una velada extraordinaria —dije haciendo una reverencia al salir del ascensor.
—¿Dónde has dejado tu carruaje, Sir? —se burló Aitor.
—En mi polla, ¿quieres subirte? —dije agarrándomela.
Los gemelos se partieron de risa (ayudados por Luis), pero Aitor y yo nos mantuvimos la mirada y le dije con ella que hablaba muy en serio.
Tan en serio, que cuando el ascensor se cerró, me quedé ahí de pie, esperándole, apoyado en una pared. Cuando apareció, el cabrón parecía un Roomba humano, chocando contra todas las paredes y corrigiendo el rumbo. Estábamos pasadísimos.
Me cogió del brazo y no sé ni cómo llegamos a su puerta, pero nos costó cinco minutos meter la puta tarjeta para abrirla. Antes de cerrarla ya notaba su saliva en mi boca. La urgencia, los golpes contra todo, el suelo, su lengua. Romperme la jodida camisa más cara que había tenido en mi vida para terminar desnudos revolcándonos por su cama. Nos la meneábamos, pero, a pesar de lo excitados que estábamos, parecía la fiesta del gatillazo y nuestra coordinación era penosa.
—Shh… —me calmó con su boca pegada a la mía. Yo jadeaba como un perro. Nos besamos. Nos besamos mucho y nos bebimos una botella de agua de las grandes entre los dos. Yo quería hacer más, se me iban las manos hacia todas partes y él me las cogía, solo dejándome besarle y… de estar tanto tiempo besándonos con los ojos cerrados, la somnolencia hizo mella. Nunca me había quedado dormido besando a alguien, es una sensación alucinante. Dormido en sus labios, ¡joder! Me desperté una hora después con la sensación de que iba a explotarme la vejiga. Me levanté al baño y comprobé que estaba algo mejor… después de mear, me lavé la cara con agua fría y Aitor apareció. Encendió la ducha y me arrastró dentro. Fue increíble. Aunque os parezca mentira, nunca había tenido una relación sexual en la ducha. No me había nacido, tendía a ser clásico y a no pasarme de vicioso, la verdad, pero con Aitor entendí el morbo de besar debajo del agua, de las sensaciones que provocan dos cuerpos mojados, de lo genial que es, tumbarse luego en la cama, completamente limpio, oliendo a gel de baño y utilizar la lengua para explorar cada jodido rincón y que te sepa a gloria divina.
Nuestras bocas se buscaban, también nuestros cuerpos, y todo estaba respondiendo como debía. Después de que me la chupara un rato, yo hice lo mismo, la deseé dentro de mí, la preparé sin saberlo. Me puse a cien y Aitor tuvo que frenarme y obligarme a ponerme boca abajo para no empezar a darle yo. Flipé cuando me abrió las piernas. ¿No pensaría…? Pero empezó a besarme el trasero y a tocarme los huevos, y me gustaba demasiado como para apartarle… hasta que llegó a esa zona…
Quise detenerle, advertirle, insultarle, pero sentir su lengua ahí fue… demasiado heavy. ¡No me jodas!
Nunca había experimentado algo así. Desde luego, Vanesa no se había acercado por ahí y me tranquilizó pensar que estaba recién duchado. Aún así… uf… sobre todo cuando empezó a meter un dedo y luego dos, y los noté la hostia de resbaladizos. ¿Iba a hacerlo? ¡No podía…!
—Aitor… —fui a decirle que no lo hiciera, pero justo me levantó el culo y empezó a acariciarme con la polla a la vez. ¡Guau…!
Cerré los ojos de gusto y no quise frenarlo. Necesitaba más.
—Estás más que listo —murmuró él, acariciándome y frotando su miembro contra mi entrada. Estaba húmeda y no dejaba de hacer el amago una y otra vez, volviéndome loco. Sentí su boca de nuevo invadiendo la zona más oscura que había en mí, el pozo de todos mis demonios y sentí una descarga eléctrica por todo el cuerpo.
—No lo hagas… no puedo… —le pedí, con miedo y sin convicción.
—Sí que puedes, ya verás…
Y en una de esas veces en las que estaba rozándose contra mí, imitando el movimiento que haría al albergarla dentro, deseé que lo hiciera y lo hizo.
No he sentido tanto placer en mi vida.
Fue diez veces mejor que cuando mojé por primera vez, cinco veces mejor que cuando le enculé a él por primera vez, fue sencillamente… algo extraordinario.
Fueron dos minutos de nirvana profundo. Desde el principio hasta estallar en una sensación tan potente que por poco me desmayo.
Lo peor fue que apenas tuvimos tiempo de decir nada antes de que Vanesa se presentara en la puerta de la habitación. Le dije que solo habíamos dormido, pero… yo creo que una experiencia así no te la sacudes de encima tan fácilmente y me lo notó en la cara. Aitor me había cambiado. Estaba raro, sí. Y flipado. Y confundido. Y encantado. Y me sentía culpable… todo a la vez…
Imbécil de mí, durante todo el domingo estuve de muy buen humor, pensando que iba a echar unos polvos alucinantes durante todo el verano, porque Aitor me había comentado que se quedaría toda la temporada estival. Pero tuvo que joderse todo…
Sobre las ocho de la tarde, me encontraba dando un paseo con mis hijos, con mis suegros y mi mujer por el paseo marítimo, atestado de gente a esas horas previas a las cenas, y me encontré de frente con Aitor. Nos quedamos enganchados mirándonos, reviviéndolo todo.
Pero Vanesa, que llevaba con la mosca detrás de la oreja desde que «me quedé dormido en su cuarto», le saltó a la yugular.
—¿Estás siguiendo a mi marido o qué pasa aquí? —le dijo con las manos en la cintura. Mis suegros flipando en 3D ante lo que oían.
Hubo un cruce de miradas. Los ojos de Aitor reflejaron sorpresa, pero también cierta culpabilidad que nos condenó a los dos.
—Yo solo… estaba paseando.
—Pues pasea más lejos de nosotros. Somos una familia, ¿no lo ves?
Aitor me miró. Vanesa me miró. Y me vi entre la espada y la pared. Entre el bien y el mal. Entre la justicia y la injusticia. Con los niños mirando…
—¿Me estás siguiendo? —pregunté con chulería. Todos atentos.
—No…
—¿No te dejé claro que a mí no me van estos rollos? ¿A qué vienes, a vengarte por haberte rechazado? ¿A montarme un pollo delante de mi familia para que crean cosas que no son? Lárgate de aquí antes de que tenga que partirte la cara delante de mis hijos…
No sé si alguien más lo notó, pero la súplica en mis ojos era atronadora a la vez que intentaba quedar de matón.
Aitor se alejó de nosotros sin decir nada, con la clase y la educación que le caracterizaban; cualquier otro me habría delatado y puesto en ridículo, pero él no. A él le bastó una mirada para evidenciar lo que pensaba de mí. Lo patético y penoso que le parecía. No existía nada más degradante que sus ojos haciendo un juicio de valor, sabiendo que tenía razón.
—Putos maricones… —solté para sellar cualquier atisbo de duda.
Normal que esa noche no pudiera dormir. Me sentía escoria. Le había escrito por WhatsApp, pero no había respondido. Era tan lo peor que no podía ni respirar. Sobre la una y media de la madrugada, me levanté de la cama y me vestí.
—¿A dónde vas?
—A dar una vuelta.
—¿A estas horas?
—No puedo dormir.
—Pero…
—Ya tuve una madre, Vanesa. A partir de ahora voy a hacer lo que me salga de la polla y si no te gusta, ya sabes dónde está la puerta.
—¡Pero Samu…!
—Me tratas como a un puto niño pequeño. No puedo ponerme ni un vaso de leche sin tu supervisión. Estoy harto… si no te fías de mí, déjame.
Se quedó callada y no sé si relacionó que esa reacción extrema había tenido algo que ver con el encuentro con Aitor, pero no volvió a decir nada.
Diez minutos después, llegué con mi moto al hotel. Me importaba un huevo que me vieran allí. Tenía amigos allí. Varo y Aitor. Le escribí y le llamé, pero parecía que tenía el teléfono apagado. ¿Quién lo apaga hoy en día? Nadie. Me habría bloqueado. Lo llamaron a su habitación desde recepción y lo cogió.
—Señor, Samuel Royo le está esperando en recepción, dice que se trata de un asunto urgente.
—De vida o muerte.
—De vida o muerte —repitió ella. Y yo asentí.
—De acuerdo, gracias —colgó—. Ha dicho que ahora baja.
No daba un duro, pero cuando lo vi, me indicó que saliésemos fuera del hotel. Nos dirigimos hacia un pasillo vegetal solitario plagado de bancos que se dirigía a la playa. Aitor llevaba un pantalón vaquero y un sudadera fina que le daba un aire más juvenil que nunca.
—¿Qué coño quieres? —rezongó cruzándose de brazos.
—Quería… pedirte perdón. Tuve que pensar rápido delante de mis suegros y de mis hijos… Lo siento mucho.
—Yo lo siento por tus críos, porque tengan un padre tan cobarde y una madre tan maleducada…
Tenía tanta jodida razón que me costaba hablar, pero necesitaba que supiera cómo me sentía.
—También quería darte las gracias… por no delatarme.
—Nunca me rebajaría a ese nivel, mi grado de culturización no me lo permite. En mi casa siempre ha reinado la tolerancia y las buenas maneras, por eso lo siento por tus hijos, son buenos chicos. Además, habría sido tu palabra contra la mía. Los problemas de verdad suelen empezar cuando te sinceras contigo mismo, pero tú estás lejos de eso todavía… prefieres sufrir en silencio.
—Claro que prefiero sufrir. Para mí, sincerarme no es una opción. Se desataría el infierno en la tierra, a todos los niveles… No merece la pena, estoy condenado.
La cara de Aitor se contrajo durante un segundo.
—Siento que pienses así y que vayas a desperdiciar tu vida… —dijo dolido.
—Soportaría cien vidas de silencio solo para revivir los pocos momentos que he disfrutado contigo —contraataqué entonces.
Aitor resopló y se acercó a mí, sobrepasado, cogiéndome la cara.
—Escúchame… no hay cien vidas, solo hay una y estás a tiempo de cambiarla.
—No… —dije rotundo—, No puedo.
—Todos podemos.
—Yo no —dije con los ojos húmedos.
—¿Por qué no…? —insistió Aitor incrédulo.
—Porque no me lo merezco.
Ahora entenderéis por qué me quedé tan de piedra cuando Eli me dijo aquello un par de semanas después en el tanatorio. Eli se había colado sin esfuerzo hasta el fondo de mi alma. Una persona a la que una vez pateé en el suelo, desnuda y luego le eché fotos para demostrarle que NO PODÍA, ni ella ni yo, ir contra el mundo establecido.
Ir contra esa gente que te pone la zancadilla, que se burla de ti, que no soporta esa verdad que señala todos sus defectos.
Los labios de Aitor se despidieron de mí con el beso más tierno que me ha dado nadie nunca.
—Espero que algún día te des cuenta de que todos somos capaces de hacer grandes cosas, de que los límites nos los ponemos nosotros mismos y de que nunca es tarde para pedir perdón y demostrar quién eres de verdad.
Se alejó de mí con rapidez.
—¡Aitor…! ¡Espera, por favor! —exclamé pendiendo de un hilo—. No me dejes solo…
—Todos estamos solos —dijo ya desde cinco metros—. Yo no puedo ser tu Prozac para anestesiar tu vida. Mañana cojo un avión.
—¿Qué…? ¿Te vas?
—Sí.
—¿Por qué?
—Porque si me quedo, podrías joderme la vida. Y no me conviene enamorarme de alguien como tú, ya lo hice una vez, debo tener un puto imán para los cobardes, y no pienso volver a pasar por lo mismo.
—Por favor, no te vayas… ven mañana a la tienda y hablamos.
—No —sonrió con pena—. No es buena idea. Solo me harás sufrir.
—Si te vas ahora, me muero… —dije desesperado.
—Samu… ya estás muerto… Muerto en vida. De ti depende que resucites. Llámame si eso sucede. Si cambias de vida, si vas a ser tú de verdad y quieres estar conmigo…
Lo escuché marcharse haciendo ruido con la gravilla del suelo y volví a casa con una congoja suprema en el pecho. Muerto en vida, tenía razón. Estaba completamente anulado por mi orientación sexual.
Cuando mi hermana volvió de su Luna de Miel, hicimos una quedada solo los hombres. Los gemelos, Cristian, Sergio y yo. Y a los diez minutos, alguien le preguntó a Varo.
—¿Dónde está Aitor?
Mi amigo me miró sin poder evitarlo y supe que lo sabía todo. Se notaba que Varo y Aitor estaban cortados por el mismo patrón de discreción y buen gusto, porque no me había comentado nada.
—Tuvo que irse por un asunto de vida o muerte —dijo con retintín. Lo sabía todo, todo. ¡Joder! Lo primero que sentí es vergüenza, pero si alguien entendía el peso de mantener la reputación era Varo. E hizo como si nada. Como si le diese igual que me gustasen los tíos y que mi matrimonio fuera una farsa. No me llevó a un aparte y me intentó convencer de que vida solo hay una y que debería vivirla como quiero. Él pareció entender muy bien que quisiera guardar el secreto y eso me calmó un poco.
Cuando murió su abuelo tuvimos unas palabras en el tanatorio después de mi fatídica conversación con Eli. Eli siempre me hacía dudar de todo, pero quería hablar con él después de la que se lió en el festival con su hermano…
Ya lo había saludado anteriormente, pero volví a acercarme a él cuando lo vi un momento libre; algo casi imposible.
—Varo…
—Eh… —me apretó el brazo. Eran tan… amable. Y lo curioso es que no tenía sentimientos lascivos hacia él, por eso lo valoraba tanto, porque era la prueba viviente de que yo no era un puto degenerado que veía a un hombre y ya se me ponía dura. Varo era mi amigo.
—Quería preguntarte, ¿todo bien con Lex? Ayer te fuiste muy mal.
—Sí, sí… Vamos a correr un tupido velo… porque entiendo lo que es enamorarte de alguien sin querer… A mí también me ha pasado.
Se me queda mirando y sé que se refiere a Eli, pero… de pronto, sus palabras me hicieron pensar que lo decía por mí:
—Aitor quería venir, pero le he dicho que no se molestase… —confirmó mis sospechas—, ya hay demasiada gente aquí…
—¿Quería venir? —pregunté esperanzado, tragando saliva.
—Sí, pero me llamó antes para que lo frenase, Samu. Si no, hubiese venido sin decir nada, ¿entiendes? Lo vi cuando se fue, estaba… hecho polvo. Me dijo que no quería sufrir y que… era lo mejor para ti.
—¿Para mí? —repetí con vergüenza. Pero sus ojos me dejaron ver que no hacía falta que disimulase.
—Haga lo que haga, estoy jodido —dije entonces—. Hay cosas que el entorno de uno no soportaría. Sé que me entiendes… Tu historia con Eli y la mía con Aitor puede que sean una pasada, pero no están permitidas en nuestros mundos, Varo…
Se me quedó mirando pensativo.
—Lo siento, no debería venirte con estas mierdas en estos momentos —farfullé avergonzado—, ya hablaremos…
—No, espera… este es el momento perfecto —dijo alejándose un poco de la gente—. ¿Sabes por qué le he perdonado todo a Lex?
Negué con la cabeza.
—Porque la vida es corta, Samu, y hay que aprovechar cada minuto. Mi vida era una puta mentira… pero tuve la suerte de que Gloria me dejó y ahora sé lo que es amar de verdad. Y es lo mejor del mundo. Algo de lo que NADA ni NADIE podrá nunca privarme, digan lo que digan mis padres, mi entorno o el Papa. Y quien no acepte lo que me hace feliz y saca lo mejor de mí, es que no me quiere bien. Y esa gente, cuanto más lejos, mejor; sean familia o no. Puede que estando con Eli mucha gente deje de hablarme, puede que mis padres esquiven verme, pero… me alegraré de ello. Me alegraré de tener algo en mi vida que haga una limpieza a fondo de todas esas relaciones tóxicas que me hacen infeliz. Porque Eli me hace más feliz que nada y eso es lo único que le importaba a mi abuelo. Él mismo me lo dijo. Su legado no es su empresa, somos nosotros.
Estuve un par de días pensando en ello. En a cuánta gente perdería yo si me atreviese a dar un golpe así encima de la mesa y contar mi realidad. Y la respuesta me dio pánico. ¿Tan mal lo había hecho todo en la vida?
En estos dos meses, Varo ha seguido con Eli. Ha alquilado una casa. Su hija ha empezado el colegio y, por lo que he visto, les va de maravilla. A veces nos hemos encontrado por ahí, con los niños, y Vanesa ha querido salir corriendo en dirección contraria, pero yo estaba deseando quedarme con ellos. Empaparme un poco más de su luz, de su alegría, de su bienestar. Varo no mentía. Y supe que yo jamás podría hacerlo.
Otro día vi a Eli a lo lejos, vestida de chico, y me pregunté cómo estaría llevando Varo esas fases, y… ¿cómo se apañarían en la cama?
Luego me di cuenta de que, seguramente, siendo como es, llegarían a un entendimiento. Él podría hacerlo. Parecía que lo tenía muy claro, y elle también. No como yo… que soy incapaz de coger el toro por los cuernos. Yo, que me creo la rehostia delante de los demás y luego no valgo nada…
Y en ellos ando pensando cuando voy a cruzar la carretera de vuelta a la tienda.
Siempre salgo a media mañana a por mi desayuno a un puesto ambulante que hay cerca de la playa. Me sé de memoria la hora a la que sacan los churros recién hechos y tienen un café italiano que te despeja más que una raya de coca.
Levanto la vista y todo sucede en un segundo.
Veo que viene un coche embalado.
Veo que viene una bici por la acera de enfrente, decidida a cruzar a gran velocidad, como viene siendo costumbre en Eli, para unirse al carril bici de la playa… y preveo la tragedia.
Ni siquiera lo pienso.
Yo soy el obstáculo que ella se encuentra para pegar un frenazo y detenerse. Soy el que recibe un golpe un segundo después; el que vuela por el aire y escucha el crujido de sus huesos al partirse como si fuera un jodido cacahuete.
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MÁS VALE TARDE, QUE...
patada en los c.
(Eli)
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“Nos moriremos todos,
pero nuestras obras permanecerán.”
Sigmund Freud
Un grito sale de mi garganta cuando veo que un coche se lleva por delante al hombre que he estado a punto de atropellar con mi bici.
Ha aparecido de la nada y me ha metido tal susto que he tenido que frenar en seco. Pero casi al momento, se ha escuchado un golpe tremendo y el chico ha rebotado con violencia por encima del capó de un coche.
Juro que me he quedado sin aire.
Me bajo rápido de la bici y lo encuentro tendido en medio de la calzada en una postura antinatural. La visión es horrible, pero cuando reconozco quién es ahogo un grito.
—¡Samu…! —grito agachándome a su lado, muy alterada—. ¡No, por Dios…!
Esta lleno de sangre, tiene la vista perdida y está temblando. Siento un dolor profundo en el pecho, casi no puedo respirar. ¡No puede ser!
—Aguanta… —le ruego tocándole la cara—. ¡¡Que alguien llame a una ambulancia!! —chillo a los curiosos que se aproximan—. Pero… ¿qué has hecho, hombre…? —musito llorosa. Mi cara se contrae con dolor porque acabo de darme cuenta de una cosa: Samu no va a salir vivo de esto…
—Me has salvado la vida… —digo incrédula.
Él me mira y hace un esfuerzo por hablar.
—Te lo… mereces. Tú sí…
—¡No…! —sollozo al recordar nuestra conversación. ¡Lo ha hecho a propósito! Ha dado su vida por mí—. ¡Samu, resiste, por favor! ¡Tienes que hacerlo! Te van a curar… —digo rozándole el pelo. Me da miedo tocarlo de lo mal que está, pero le cojo de la mano y se la aprieto.
—No… —balbucea, y una lágrima escapa de sus ojos—. Pero tú sí.
Mi cara se descompone. Ya no sé dónde está mi ojo, mi boca o mi nariz, todo es un amasijo comprimido por el shock y la tristeza.
—Me has salvado… —repito mientras se va al otro mundo, sé que le quedan segundos—. Y a mi hijo, estoy embarazada de Varo.
Entonces sonríe. Sonríe como muy pocas veces he visto sonreír a Samu. Con su YO de verdad, no esa mueca perversa que le salía cuando me vacilaba, sino otra bonita que demuestra que tiene un corazón en alguna parte. Aunque yo ya lo sabía, y es un corazón que ha sufrido mucho por el peor de los motivos, su propio comportamiento.
—Gracias… —dice sereno—. Gracias… y… lo siento. Por todo…
—No… por favor. ¡No me hagas esto! —rezo con todas mis fuerzas.
Samu me aprieta la mano y nos mantenemos la mirada, creo que le queda nada, entonces, me guiña un ojo… y se va.
—¡Noooo!
Lloro en su pecho sintiendo que ha dejado de respirar. Pienso en su hijo Julio, en Varo y hasta en Jara. ¡Me ha salvado…! ¡Samu me ha salvado la vida…!
Ahora mismo estaría muerta. ¡Muerta, joder! Como muerto está él.
Su mirada fija lo corrobora y me atormenta tanto verlo que le cierro los ojos pasándole una mano por encima. Esto no es solo un cuerpo, siento que su alma sigue aquí y le hablo. No quiero que se vaya.
—Eres increíble… —le digo a la nada. A él. Y espero que lo haya oído—. Gracias… gracias… joder… —lloro contra su pecho.
Cuando llegan los médicos, me desincrustan de su cuerpo y empiezan con sus labores.
—No hay nada que hacer… —escucho que se dicen unos a otros.
Llega también la policía y me toman declaración. La persona que conducía era un chico joven que se acababa de sacar el carnet y todavía no había tenido un susto de los que te hacen ser precavido para siempre.
Todos hemos tenido parte de culpa.
Muchas veces me dijo que iba como una loca con la bicicleta por ahí, pero desde que sabía lo del bebé, pensaba tomármelo más en serio y mirar. Aunque me habría llevado un buen susto, eso seguro. Sin embargo, Samu aprovechó ese segundo de más para tomar la decisión de frenarme antes. Un segundo que le había costado la vida. Que había transformado su vida en otra cosa. En una oportunidad de hacer algo bueno por los demás.
Todo el mundo lo considera un héroe y me alegro de que así sea, pero para mí lo era desde hacía tiempo, desde que se dio cuenta de que se había equivocado de bando en la vida, hace ya meses. Su mirada arrepentida me decía más cosas de las que quería demostrar. Y esa unión con Varo lo corroboraba todo. Si Varo respondía por él, es porque algo no estaba del todo perdido en Samu. Nunca lo está en nadie. La culpa es toda de los padres, ¿verdad Freud?
—¿Usted se encuentra bien? —me pregunta un policía.
—Sí, sí…
Lo único que necesito es llamar a Varo y que venga a buscarme. No puedo irme pedaleando como si nada después de una cosa así, a los dos metros me caería de bruces. Es más, miro la pantalla de mi teléfono y aprieto su nombre en el listado de llamadas favoritas, pero estoy empezando a marearme. Me apoyo contra el coche de policía…
—¿Oiga…?
Acto seguido, pierdo el conocimiento.
Me despierto en una cama de hospital.
«Pérdida transitoria de conciencia post trauma», me informan cuando abro los ojos. O lo que es lo mismo, un síncope o subida de tensión después de una emoción intensa.
—¿Sabía que está embarazada?
—Sí, sí…
—De casi diez semanas.
—¡¿Qué?! ¿Tanto?
—Todo está bien, el tamaño, el latido… No se preocupe.
—Menos mal… —respiro aliviada y me sorprendo al escucharme. No me odiéis por no haber desarrollado sentimientos por algo del tamaño de una canica, las únicas emociones que me ha despertado hasta ahora son de pánico e inseguridad, pero hoy… acaricio mi vientre y doy gracias a Dios o a quien sea, por lo que podía haberle pasado. Ya no a mí, sino a mi canica…
La enfermera se va y se me llenan los ojos de lágrimas otra vez al pensar en Samu. Aún no me lo creo…
—¡Eli! —exclama Varo entrando como un loco en la habitación—. ¡Por Dios! ¿Estás bien? Me llamaste y solo escuché un ruido, luego me habló un policía, ¡me asusté muchísimo! Me dijo que te traían aquí.
—Varo… Lo siento…
—¿Qué te pasa? —pregunta al ver mis ojos llenos de lágrimas. Sus dos manos sobre las mías.
—¿No te has enterado?
—No, he venido directo, ¡¿qué ha pasado?!
Cuando se lo digo, no da crédito, se tapa la cara y comienza a llorar desconsolado, al saber que murió casi al momento, delante de mí y por salvarme. Cuando muere alguien tan joven caen sobre ti todos los recuerdos que tienes de él y los que ya no tendrás. Todos juntos se apelotonan y te destrozan vivo.
Me abraza, incrédulo, y sé que no hay mejor momento para decírselo.
—Varo… no solo me ha salvado a mí… también a nuestro hijo…
—¿QUÉ?
—Estoy embarazada…
Sus ojos se abren con asombro. No sonríe. No podría ahora mismo.
—Pero… ¿Cómo es posible?
—No lo sé… Me han dicho que estoy de diez semanas…
—¿Diez semanas? Pero… —Noto que empieza a hacer cuentas como un loco en su cabeza.
—¡Es justo la primera vez que lo hicimos, en casa de mis abuelos!
—Pero… te pusiste condón, ¿no? ¿Notaste algo raro en él?
Varo resopla cayendo en la cuenta de algo.
—Me puse un condón que encontré en un cajón y que igual llevaba años ahí… lo usamos en la ducha, así que, si no funcionó, tampoco me di cuenta porque estábamos mojados.
—Madre mía… —Alucino otra vez, por esto, por el accidente y por todo—. Se lo he dicho a Samu… —empiezo atribulada—, se lo he dicho y ha sonreído… y me ha dado las gracias, ¡pero yo no se las he dado a él! —sollozo entrando en barrena y Varo se acerca a mí para abrazarme—. ¡No se las he dado, Varo! ¡Me ha salvado la vida, me ha guiñado un ojo y no puedo soportar que haya muerto por mi culpa!
—¡No… Eli…! —dice Varo conmocionado sujetándome la cabeza—. Me ha salvado a mí, no a ti…
—¿Qué?
—Sí, mi vida… —dice juntando nuestras frentes—, porque si me llaman y me dicen que te ha atropellado un coche y que además llevabas a mi hijo dentro, me muero al momento, te lo juro…
Nos abrazamos con fuerza y lloramos juntos. Luego me besa. Me besa con intensidad para acabar con suavidad en el cuello, reposando el uno en el del otro.
—Te quiero… —susurra ensimismado—. No te imaginas cuánto…
—Yo también… Siento habértelo ocultado. ¡Me estaba volviendo loca!, hace semanas que lo sé y no me atrevía a decírtelo…
—¿Por eso estabas tan rara?
—Sí… no entendía cómo había pasado, pensaba que te asustarías tanto como yo y que te perdería…
—Eli… me acabas de hacer el hombre más feliz del mundo —dice secándome las lágrimas—. Voy a tener un hijo, Kimi un hermano y lo va a traer al mundo la persona de la que estoy enamorado… y es posible solo gracias a Samu —dice todavía en shock, cerrando los ojos.
Hay mucho que asimilar y ese rato en el hospital nos viene bien.
Varo hace unas cuantas llamadas, pero entre ellas, recibe una.
—Lex… —contesta afligido, sujetándose el pecho.
—Hola, ¿estáis todos bien? ¿Ha pasado algo? —dice preocupado.
Y escucharle decir eso me deja loca. Y lo que me cuenta después, más. Al parecer, su gemelier ha intuido a 10.000 km que algo iba mal. Estaba dormido cuando se ha despertado de golpe con un terrible presentimiento, como si tuvieran una conexión extrasensorial mágica.
Flipo en colores. ¡Nosotras no tenemos superpoderes de esos! Pero ha sido pensar en Jara y aparecer por la puerta.
—¡Eli! —grita desesperada y viene corriendo a abrazarme.
—Estoy bien… —le aclaro enseguida.
Ignora lo que le digo y se queda abrazada a mi cintura sin levantar la cabeza. Luego empieza a llorar con auténtica agonía y, como una madre que diferencia perfectamente el llanto de su hijo cuando tiene hambre, sueño o está sucio, yo diferencio cuando mi hermana llora por casi perderme, cuando llora por la muerte de Samu y cuando llora por ella y toda la tristeza que lleva amasando dos meses por estar enamorada de alguien que nunca podrá tener.
Es increíble diferenciarlo tan bien. Puede que no tengamos una conexión intercontinental, pero tenemos esto.
Cuando levanta la cabeza y me mira, distingo sus tres en uno.
—Me ha salvado, Jara… Se ha matado por mí.
Su cara se congestiona e intenta respirar con dificultad sin llegar a creérselo. Porque lo que ha hecho es jodidamente impagable.
—Espero que todo el rencor que le tuvieras haya muerto con él, porque ha dejado el listón muy alto, admítelo… Estaría muerta, Jara. Ese coche me habría aplastado a mí en vez de a él.
Ella asiente y vuelve a sollozar devastada y a abrazarme fuerte.
No deja de llorar, pero creo que el sacrificio de Samu está curando algo en su interior. Su desconfianza con el mundo. Su eterno ceño fruncido. Su inquebrantable código de honor y todos sus principios que no valen de nada cuando el máximo villano es capaz de cambiar el mundo él solito. Creo que acaba de liberarse. Liberarse del odio que le generaba Samu. Porque acababa de pedirle perdón con intereses…
Varo acaricia su espalda para reconfortarla.
—¿Cómo te has enterado? —le pregunta.
—Iba hacia el Club Náutico en el momento del accidente y he visto un tumulto de gente. Me han dicho que un hombre había muerto atropellado, y me he ido enseguida, no quería ver nada y encima, me encontraba fatal. Cuando he terminado las gestiones, he entrado en el bar de Salva y se ha sorprendido de verme allí, entonces me ha contado que al que habían atropellado era Samu y que Eli estaba implicada en el accidente. ¡Os juro que casi me desmayo…! Quería haber salido corriendo, pero me ha sido físicamente imposible dar un paso. El malestar ha vuelto de golpe. Te he llamado varias veces, pero no me lo cogías. Y al final, cuando me he enterado de adónde te habían llevado, he cogido un taxi hasta el hospital.
—No sé dónde estará mi móvil —digo confusa—. Alguien lo tendrá… un poli o un enfermero.
—Supongo que te lo devolverán en cuanto puedan —señala Varo.
—Nosotras no podemos ir al tanatorio… —empieza Jara preocupada—, por razones evidentes y por respeto a su familia. Su hermana y su mujer nos odian… Iré a visitarle al cementerio en algún momento para darle las gracias y decirle adiós —dice con la voz quebrada.
—No os preocupéis por eso ahora, lo mejor es que os vayáis a tu casa —la consuela Varo—. Y en unos días volveremos a la nuestra.
—¿La nuestra…? —digo alucinada.
—Sí… Mi casa ahora es la nuestra y la de nuestro futuro hijo.
Jara sonríe emocionada al entender que lo sabe y que se lo ha tomado superbién y los tres nos abrazamos durante largo rato dando las gracias en silencio a Samu por regalarnos otra oportunidad para ser felices.




45.

NO HAY MAL, QUE... patada en los c.
(Lex)
[image: ]
“Antes de que te diagnostiquen depresión,
procura comprobar que no estás rodeado de idiotas.”
Sigmund Freud
En cuanto me entero, hago una bolsa de mano completamente al azar y me voy en taxi al aeropuerto. Quiero alquilar un avión privado, para esto sirve el dinero, para las emergencias.
No puedo decir que Samu era mi amigo, pero he sentido una onda expansiva horrible desde el otro lado del mundo y eso significa que la cosa está jodida, para Varo, para Eli, para Sergio, para Jara… y os puedo asegurar que no es una excusa para ir a verla, es que cuando alguien tan joven y allegado muere de repente, te invade el miedo de que cualquiera pueda ser el siguiente. Nuestra fragilidad se hace real.
No quiero ni imaginarme como estará su familia, pero he notado a mi hermano bastante tocado y siento que me concierne de algún modo. Quisiera ser, al menos, apoyo de un sufrimiento que ahora mismo no puede borrarse con nada.
A nivel personal, una muerte así te hace pensar en las cosas que te gustaría hacer antes de morir. ¿Subir al Himalaya? ¿Nadar con tiburones en las Maldivas? ¿Volver a besar a alguien…?
Durante el vuelo recibo una llamada de Varo y me pide un gran favor. Tengo que recoger a Aitor en Madrid.
¿Aitor?
Entonces recuerdo que se lió con Samu en verano, algo breve pero intenso, que no terminó muy bien. Al parecer, está tan destrozado que Varo ha insistido en que venga a despedirse de él; le sentará bien… Yo pensaba parar igualmente en Madrid, por temas de autonomía del avión, así que…
¿Se habrá enterado Jara de que Samu era homosexual?
Pongo los ojos en blanco por tener pensamientos parejiles con ella. Aunque debería estar acostumbrado, porque no hay día que pase sin que piense «¿esto le gustaría a Jara?», «¿esto le haría tanta gracia como a mí?», «¿me echará tanto de menos como yo a ella…?».
Aterrizo en Barajas a las doce de la noche, hora española, y diviso un quad del aeropuerto que acerca a Aitor hasta el avión. No trae buena cara, pero sí una gran maleta, ¿piensa quedarse a vivir allí?
Pronto aparece por la puerta de la cabina.
—Hola…
—Hola —respondo cortado, poniéndome de pie.
Me ofrece la mano. Solo he estado una vez con él, en la boda de Sergio, y nos lo pasamos de puta madre, pero cuando me mira sé que está viendo a Varo, un amigo bastante íntimo para él y noto que su cara está a punto de deshacerse. Al final lo acerco a mí y lo abrazo.
—Lo siento mucho… —digo asumiendo cómo debe sentirse.
Él pone una mano en mi espalda, pero está rígido, contenido, y muy agradecido de que no le esté viendo la cara en este momento.
Me separo y traga saliva.
—Ese hijo de puta me ha jodido la vida… —dice con la voz ronca de haber estado llorando y gritando durante horas.
Le acaricio el brazo y le digo que se siente.
Hablamos de cómo ha ocurrido y se limpia los ojos varias veces. Aitor parece un experto en dolor. No es de esas personas que algo así les pilla por sorpresa y no pueden creer su mala suerte. Aitor tiene en la mirada esa premonición de esperar siempre lo peor. Esa astucia. Esa resignación. Y la valentía de enfrentar las cosas para superarlas, en vez de esconderte en México… ejem.
—¿Y tú… cómo es que te has cruzado el mundo por alguien que apenas conocías? —me pregunta.
—No lo conocía mucho, es verdad, pero Varo, Jara y Eli sí… No sé, tengo la sensación de que me necesitan. Y… también necesitaba venir.
—Y yo. Necesito…
Respira haciendo un esfuerzo para no echarse a llorar, pero sus ojos se encharcan igualmente.
—Necesito decirle algo… —confiesa misterioso—. Porque lo último que le dije… no… no fue….
Es incapaz de hablar y me da mucha pena. A la vez, me intriga.
—¿Qué le dijiste? —pregunto con todo el tacto que puedo.
—Que estaba muerto en vida.
Aplasta su cara contra el jersey que tiene arrugado en las manos después de quitárselo y me hace pensar. «Muerto en vida»… supongo que se refiere a renunciar a sentirse vivo… Renunciar a lo que más deseas y no permitírtelo. Como hago yo…
Llegamos en menos de una hora y, a pesar de ser de noche, Aitor se incrusta unas gafas de sol como escudo protector. Parece una chorrada, pero ayuda.
Varo ha venido a buscarnos y se funden en un sentido abrazo. Luego llevamos a Aitor al hotel y espero a que Varo baje de nuevo a recepción. Está tardando más de lo habitual.
Cuando volvemos al coche, hace tiempo para no arrancar.
—¿Estás bien? —pregunto con cautela.
—No… estoy tan asustado que creo que no voy a dormir en una semana —dice mirando al volante.
Intento consolarle con contacto, para que sienta que estoy allí.
—Tranquilo…
—Gracias por venir…
—Sentía que debía hacerlo.
—Casi la pierdo, Alex… —dice mirándome lloroso.
—Pero no ha sido así, Eli está bien.
—Está embarazada…
—¡¿Qué…?!
—Eli está embarazada y… tengo miedo, terror, de que le pase algo. Creo que estoy maldito, Lex… Es como si alguien allí arriba pensara que no he nacido para ser feliz. Me siento una marioneta condenada a perder, a la que le dejan ganar de vez en cuando, solo para que duela más cuando lo pierdo…
—¡No digas tonterías!
—Soy más feliz que nunca y estoy aterrado… Voy a ser padre… voy a serlo porque me lo han permitido. Samu me lo ha permitido —dice apoyando la cabeza contra el volante.
—Pues aprovecha la oportunidad —digo contundente—. Honra a los muertos. A Samu, al abuelo, intenta ser feliz por ellos, porque ellos querían que lo fueses. Te lo mereces, hermano…. ¡Enhorabuena!
—¿Y qué hay de ti? No te veo muy feliz…
—Yo soy feliz con mis cosillas… —digo resignado, sin darme importancia.
—Pues necesito que sientas este nivel, que seas tan feliz como yo y que me digas que estás igual de acojonado… —sonríe un poco.
—Varo… a mí me acojona tanto ese nivel, que soy incapaz de aspirar a tenerlo… Ni siquiera de proponerlo a quien debería… Tú eres mucho más valiente que yo. Y tienes a Kimi. En cuanto la vi, te convertiste en mi puto héroe. Y ahora serás padre de nuevo. Eres un hombre de palabra, no fallas, aunque estés asustado. Yo, sin embargo, he fallado muchas veces…
—Pues deja de hacerlo. Deja de fallarte a ti mismo… Yo no pienso hacerlo más… Porque somos libres de hacer cualquier cosa y de ser quienes queramos, esa es la mayor riqueza que hay. Por fin lo sé…
—Llévame con Jara… —le pido desesperado, porque siento que está a pocos kilómetros de mí, y necesito abrazarla pero ya.
Varo sonríe y arranca.
Cuando llegamos a su casa, noto que las cosas han cambiado mucho. Para empezar, Varo tiene llaves propias de ese piso, no son prestadas, y ni siquiera llama al timbre. Al abrir las encontramos con pinta de no haber dejado de llorar en todo el día.
Jara se levanta del sofá y viene corriendo hacia mí. Nos fundimos en un abrazo que dura un rato largo. Aspiro su aroma y me cala hasta los huesos. Como si me sintiera en casa.
—No me creo que estés aquí… —musita pegada a mi piel.
—Tenía que venir —Acaricio su pelo y nos miramos. Su cara congestionada me lanza una mirada vidriosa y apenas puedo resistirlo.
Nuestras frentes se juntan y creo que cerramos los ojos a la vez, algo superior a mí tira con fuerza hacia su boca. Nuestros labios se encuentran al unísono en un beso tierno y lento. Descubro su lengua casi sin querer, porque lo que quiero de verdad es que sienta cuánto me importa, nada más, como cuando ella me consoló cuando murió mi abuelo. Rompemos el beso, aliviados, y desembocamos en otro abrazo.
Me sobrecoge la forma en la que se embebe en mi cuerpo para sentir mi calor y mi protección, porque hace que me invada la certeza de que nunca podré dejar de amarla.
Me sorprende el extraño poder que ejerce sobre mí. No podría romper este sentimiento aunque lo intentara con todas mis fuerzas.
Alzo la vista y veo que Varo se ha sentado en el sofá junto a Eli y se han mimetizado. Ella se resguarda en su pecho y él la abraza. Está claro que hoy las Moreira dormirán acurrucadas contra los Montalbán en este piso enano. Eso es un hecho.
—¿Quieres comer algo? —me pregunta Jara.
—No, es tarde y no tengo hambre.
Nos movemos todos y, cuando encuentro a Eli cerca, la arrimo y beso su cabeza para susurrar un «me alegro de que estés bien».
Se la ve hecha polvo, pero asiente e intenta sonreírme; no le sale.
Jara y yo nos metemos en la cama y sé que solo soy una almohada para ella. Y esas no hablan y tampoco besan. Solo son suaves y mullidas. Y eso seré esta noche.
Es una sensación muy extraña estar en un colchón con ella, vestidos y sin que nuestros labios se estén tocando. Mi cuerpo va a su puñetera bola, pero tengo que comportarme y cumplir. Ha muerto un ser querido. O no querido, pero era de su familia… esa familia vital que forma parte de tu día a día aún sin saberlo. Porque, sin él en el mundo, toca decir adiós a una parte de sí misma. Hay una conexión muy especial entre los héroes y los villanos. Una razón de ser. Como si el uno no tuviera sentido sin el otro. Es muy poético.
—¿Cómo te sientes? —pregunto entonces.
—Me siento… en deuda, ¿sabes?
—Sí… —digo besando su cabeza. Ella se mueve y coloca sus labios en mi cuello.
«No hagas eso, nena, que me pongo loco». Y no es plan…
—Me alegro tanto de que estés aquí… no sabes lo que te he echado de menos. No deberías saberlo nunca… —susurra adaptando un poco más su cuerpo al mío.
Empieza a latirme rápido el pecho. Joder… Esto es, posiblemente, lo más masoca que he hecho en años… resistirme a ella después de tanto tiempo soñándola. Sentirla clavada en mi piel, y no poder clavarme en la suya…
—Yo… he estado peor de lo que pensaba que estaría sin ti… mucho peor, a decir verdad… —confieso melancólico.
Nos fundimos tanto que nuestros labios vuelven a encontrarse sin buscarlo. No sé si podré contenerme.
Sé que nota lo duro que estoy, pero es solo una reacción física de mi cuerpo al olerla, tocarla, oírla. Pero no es el día ni el momento, aunque me muera por ella. No por sus tetas o por el sabor de su entrepierna. Por ella. Por sentirla, por hacerla mía, por dejar mi firma en su alma… Joder, me doy mucho miedo… pero la suya está grabada en la mía y quiero que sus sentimientos se vuelvan irreversibles, igual que los míos.
Su mano bucea por la piel de mi espalda y se me eriza todo el vello del cuerpo a la vez.
—Jara… —me quejo—. No quiero que pienses que tenemos que…
—Ya lo sé, pero quiero hacerlo… quiero sentirte, estar contigo…
—¿Debemos…?
—Más que nunca —responde con una serenidad incuestionable—. Estoy viviendo un tiempo regalado, Lex, y no pienso desperdiciarlo. Samu ha dado su vida por nosotros. Por todos nosotros… Porque perder a Eli nos hubiera matado.
Me besa y mis dudas se funden. Tiene razón. Ojalá la muerte se celebrase siempre como un culto a la vida que aún tenemos, aunque sea horriblemente difícil verlo así. Yo empatizo con el muerto y me pongo en su lugar, ¿qué querría él? ¿Qué haremos el año que viene cuando se celebre el festival Holi y Samu no esté, con lo que le gustaba? No dejaba de repetirlo. ¿Querría ver que pasamos de ir y nos morimos de tristeza, o le gustaría observar cómo nos ponemos perdidos desde ese balcón junto a mi abuelo? Yo lo tengo claro. Dicen que el secreto de la felicidad está en cómo enfrentas el miedo, ¿y qué hay peor que el miedo a la muerte? El miedo a la vida.
No sé cómo ha volado la ropa mientras pensaba en todo esto, solo sé que cuando nuestro cuerpos encajan por fin, de una forma lenta y silenciosa, soy yo el que resucita después de meses con el corazón partío.




46.

LO QUE NO MATA... patada en los c.
(Aitor)
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“Cada uno de nosotros tiene a todos como
mortales menos a sí mismo”
Sigmund Freud
Me juré que no iba a llorar y estoy a un paso de deshidratarme.
«¡Me cago en la puta! ¿Cómo me hace esto…?», jadeo.
En realidad, estoy furioso.
A Samu no le ha atropellado un coche. Samu se ha arrojado a un coche, que es muy distinto… Y eso me convierte a mí en el tío que le dijo que, para vivir así, más valía quitarse de en medio.
Quiero morirme.
Puedo imaginarlo cruzando la calle, de vuelta a esa maldita tienda suya que le encantaba, cuando vio la oportunidad de demostrar que me equivocaba.
¡¡Joder!!
Después de una noche infernal lleno de barbitúricos, me planto en el cementerio con Varo y Lex. Solo quiero saber dónde va a estar… dónde va a descansar. Pero no quiero que su familia me vea por nada del mundo. Eso fijo que me mataría.
—Id vosotros, yo me voy a quedar lejos, y cuando se vayan, me acercaré…
Varo tiene tentaciones de quitarme la idea de la cabeza, pero entiende que no podrá y obedece apretándome el hombro. Lex no tiene preguntas después de todo lo que le conté ayer en el avión.
Al rato, veo llegar el coche fúnebre que traslada el ataúd de Samu y la bilis me sube por mi garganta.
«¿Qué has hecho, joder…? Mírate…».
—Mírame, siendo un héroe —dice una voz detrás de mí.
Me giro y lo veo. Allí, de pie, vestido de pijo con sus tatuajes asomando por debajo de una camisa blanca. Para comérselo… ¿En el cielo hay gomina? Porque va repeinado, el hijo puta… Y no me cabe la menor duda de que se ha ganado las alas en la última jugada.
Sé que estoy alucinando, pero no quiero que se vaya.
—Los cementerios están llenos de héroes… y también de cobardes.
—La salvé, Aitor, se lo debía… Se lo merecía.
—¿Y tú no?
—No, yo no. Te conocí, me abriste los ojos y fuiste el primero en advertir que jamás conseguiría salir de mi propio infierno.
—Eso nunca se sabe… —farfullo conmocionado.
—Yo lo sabía. Y tú también, por eso te fuiste de Portals…
—Te habría ayudado si me lo hubieses pedido… —digo afectado.
—No quería, Aitor… No podía. Y te juro que no me arrepiento. Nunca había estado más orgulloso de mí mismo. Ni más en calma.
Las lágrimas resbalan por mis mejillas al ver cómo el ataúd desaparece en el agujero de la tumba.
Veo a Sergio con dos mujeres arrimadas a su pecho. Son su esposa y su cuñada, la hermana y la mujer del difunto. No hay rastro de niños. Unos niños que nunca sabrán cómo era su padre de verdad.
—Así no les pegaré mi cobardía… —replica irónico su espectro.
—Lo que has hecho es lo más valiente que he visto en mi vida… por eso sé que habrías podido superarlo todo.
—O igual prefería morir que enfrentarme a ello…
—Podías haber escapado conmigo…
—Prefiero morir a no ser digno de ti.
Me apoyo en el árbol porque el dolor es insoportable.
La ceremonia termina y la gente empieza a dispersarse. Solo quedan unas pocas personas cuando veo a Varo y a Lex hablando con la viuda. Que de pronto, se gira y me mira, como si le estuviesen indicando exactamente dónde estoy. ¡Serán hijos de puta!
Mi corazón palpita frenético cuando veo que comienza a andar hacia mí. Tengo ganas de salir corriendo, pero me quedo paralizado.
Miro alrededor, Samu ha desaparecido. Me ha dejado solo…
—Hola —me saluda ella, consternada.
—Hola…
—Gracias por venir…
No sé ni qué decir a eso. Estoy petrificado.
—Lo siento mucho… —Manido pero efectivo. Y es lo que siento.
—Yo también… —me dice como si yo fuera alguien importante.
Trago saliva ruidosamente.
—Gracias por hacer feliz a Samu, aunque solo fuera unos días. Desde que te conoció era otro… y yo… yo estaba furiosa por eso. Por no ser yo la que lo hiciera feliz. Siento lo de aquel día en el paseo…
Es la primera vez en mi vida que alguien me deja boquiabierto.
Un sollozo escapa de mi boca sin poder detenerlo. No puedo hablar, solo puedo llorar.
—Yo… —lo intento—. Yo también lo siento…
—No lo sientas. Si tenía que morir en ese paso de cebra, me alegro de que te conociera antes. Creo que le cambiaste la vida… Y a mí por fin se me cayó la venda de los ojos. Así que… gracias… de verdad.
Se va sin decir nada más y me toco el pecho, asegurándome de que no me ha estallado el corazón.
Varo y Lex se acercan a mí con cautela.
—¿Le habéis dicho que estaba aquí? —pregunto incrédulo.
—Nos ha preguntado extrañada por qué no habías asistido, como si lo diera por hecho… —empieza Varo—. Y… ha empezado a llorar y…
—Hemos tenido que decirle que estabas aquí —apaña Lex—. ¿Qué coño te ha dicho?
—Que le cambié la vida a Samu… y que gracias.
—¡No jodas…!
—Sí.
—Vaya tela…
Comemos todos juntos e intentan animarme, pero lo único que quiero es esconderme del mundo. De su belleza, de las sonrisas, del amor… Y al día siguiente, lo veo claro, la solución es volver a casa.
Varo me acerca hasta el aeropuerto de nuevo y nos despedimos con un abrazo conmovedor.
—Llámame cuando nazca el niño —me despido de él.
—¿Cómo sabes que será un niño?
—Simplemente lo sé. Nunca fallo en una predicción.
—Podrías hacerte rico con eso…
Me sale una mueca extraña porque ahora las sonrisas están prohibidas en mi universo.
—Si es niño, igual lo llamamos Samuel… —dice Varo, sentido.
Me muerdo los labios con fuerza y lo abrazo por última vez.
—Me encantará conocerle —digo lloroso—. Cuidaos mucho, ¿vale?
—Igualmente, amigo.
Cojo el vuelo de conexión hasta Madrid, donde me dirijo a la terminal de vuelos internacionales.
En cuanto paso el control, la veo, esperándome.
Voy a su encuentro y apoyo la cabeza en su hombro.
—Hola, guapo.
—Hola, Freya… —suspiro escondido en su pelo.
Es una de mis mejores amigas de la infancia. Yo mismo se la recomendé a Varo para que cuidase de Kimi. La «despidieron» hace un mes. Eli también le ha cambiado la vida a Varo y ya no necesitan su ayuda. Él solo se valía y Freya se había quedado conmigo, intentado convencerme de regresar con ella a nuestro país de origen.
—¿Listo para volver a casa? —me pregunta.
—Ahora sí, vamos…
Caminamos hasta el mostrador de la puerta 27, donde un monitor anuncia en mayúsculas nuestro destino final: SYDNEY.
—¿Nombre, señor?
—Morgan, Aitor Morgan.
Es hora de volver a mi propio infierno.




47.

NUNCA ES TARDE, SI... patada en los c.
(Varo)
[image: ]
“He sido un hombre afortunado
en la vida: nada me fue fácil.”
Sigmund Freud
Una semana después
—¿De verdad te vas a ir en barco hasta Cancún? —pregunto incrédulo; porque yo sería incapaz.
—Será una aventura —responde Alex con una sonrisa. Porque vuelve a ser Alex para mí. Que apareciera para afrontar juntos la muerte de Samu nos ha unido tanto que podríamos llamarnos los dos directamente «Al».
—No quiero que te vayas… —le digo por enésima vez.
—Ya te he contado por qué tengo que irme…
—Y lo entiendo, pero… vuelve a visitarnos pronto, por favor.
—No me perdería el nacimiento de mi sobrino por nada del mundo —dice abrazándome, y le creo porque está profundamente imprimado cual hombre lobo con Kimi—. Pásame esa bolsa —dice señalando un bulto en el pantalán.
Lex está a punto de partir hacia América con La Perla. No sé cómo, porque lleva una semana sin despegarse para nada de cierta chica…
«Tenemos que aprovechar el tiempo», me dijo cuando le señalé que parecían dos babosas enamoradas desde el minuto uno que entró por la puerta del apartamento de Jara.
Al menos yo le concedí a Eli un par de días de luto, pero está claro que estas cosas, cada uno las afronta a su manera. Ellos no pudieron esperar, pero nosotros no teníamos prisa. Recordábamos todos los días la hazaña de Samu y no creo que se nos olvide nunca. Tendríamos que aprender a vivir con la responsabilidad de disfrutar de cada segundo, sin miedo y sin restricciones.
Esta semana Eli ha oscilado entre lo masculino y lo femenino, dando bandazos emocionales, y me he alegrado de saber que ha empezado a ir a terapia para canalizar su disforia frente al embarazo.
Pero una muerte así, arregla y destruye por su cuenta muchas otras cosas… Hace que algunos problemas te parezcan insignificantes y otros los potencia. En mi caso, debía estar agradecido de que todo mi drama fuera tener que abrirme de piernas y gozar.
Iba a hacerlo, sí.
Porque necesitaba hacer algo especial por Eli después de semejante varapalo y porque me había hecho el hombre más feliz del mundo con la sorpresa del embarazo. La amaba tanto que tenía el corazón en llamas. Y lo peor de todo es que sabía que me iba a gustar, porque con elle me gustaba todo…
Así que fui yo el que, una noche, en medio de su melancolía, llevando sus sexis calzoncillos de Calvin Klein adaptados a su menudo cuerpo, traje uno de sus extraños cinturones a la cama…
Intenté tomármelo como una coreografía que debía seguir. Se lo puse, pero no se movió, y empecé a besarlo con una torpeza y una suavidad, que Elias terminó acompañando de buen grado. Mientras iba acariciando el falo de aquel cinturón como si fuera realmente suyo… y… funcionó. Cuando vio lo que pretendía, se excitó muchísimo. Y yo también, dicho sea de paso. Estaba tan metido en el papel que hasta empecé a chupársela… (mh que rico está el plástico), pero también funcionó. Nunca le había visto así, temblando de esa forma. ¡Ya no era yo el único que se echaba a temblar!, y me sentí bien. Lo sentí correcto para los dos.
Nos calentamos más y llegó el momento…
—Hazlo… —susurré entre sus labios—. Fóllame, ahora…
Eli frenó en seco y me clavó la mirada sin fiarse del todo, pero me coloqué en posición y esperé con nerviosismo.
Lo sentí moverse a mi alrededor con calma. Colocarse detrás y echarse vaselina o similar en la mano para repartirla por todas partes.
No se dejó ningún rincón…
Y mientras, iba besándome la espalda, el cuello y la boca a placer, tomándoselo con calma y poniéndome cada vez más ansioso… de hecho, estuve a un paso de suplicar.
Cuando empezó, lo hizo con un cuidado y un cariño que casi hace que se me salten las lágrimas… y… bueno… fue IN-CRE-Í-BLE. Todo. El principio. El final. Durante… Conectar con él. Enamorarme de él. No soportaba la belleza de mi nuevo mundo.
«Te amo…», susurró cuando los dos caímos vencidos en la cama.
Creo que dije yo también, pero un te amo se me quedaba muy corto para lo que estaba sintiendo. Así que solo pensé «gracias»… se lo dije a él y a quien quisiera escucharlo.
Para nosotros fue como cerrar un capítulo.
Después Eli volvió al trabajo. Y Lex fue cada día de aquella semana a ver a mi abuela. Es decir, que coincidí con Jara a solas y aproveché para hablar con ella todo lo que no había hablado desde que rompimos, la verdad. Alguien tenía que proponer ese nivel al que a los dos les daba tanto miedo a aspirar… Algo más.
—Jara…
—¿Qué?
—Creo que voy a despedirte…
—¡¿Cómo…?!
—Ya me has oído…
—¿A qué viene esto…? —preguntó alucinada de veras.
—Ya me has ayudado a diseñar la ampliación del puerto, ya no te necesito… —sonreí canalla.
—¿Y ahora me despides…? —dijo confundida intentando buscarle sentido a la broma.
—Sí, eres libre. Libre para hacer lo que quieras con tu vida…
Y en ese momento captó por dónde iba y apartó la mirada. Un segundo antes de hacerlo, sus ojos reflejaron la cuenta atrás que lloraba su corazón con la marcha de cierto chico…
—Lo digo muy en serio, estás despedida —sonreí con seguridad.
—No me hagas esto… —balbuceó.
—Solo pienso en tu felicidad… y en la de mi hermano.
—No fuerces las cosas, así estamos bien, somos felices…
—Ya lo sé, Jara… no deja de darme en la cara a todas horas, pero sé que cuando se vaya se transformará en tristeza.
—Es inevitable… pero se nos pasará…
—No, ese sufrimiento es fácilmente evitable yéndote con él.
—No puedo…
—¡¿Por qué no?! Yo cuidaré de Eli. Te lo prometo…
—Él no me lo ha pedido… —dijo apartando la vista.
—Ni lo hará.
—¿Por qué no…? —preguntó temblorosa, como si fuera su última esperanza y yo acabara de tirarla por la borda.
—Porque sabe lo que Portals significa para ti y caería sobre su conciencia si al final no funcionase. Tiene que salir de ti, Jara… Te ha cedido el control, ¿no lo ves?
Su cara es un poema y sé que debo insistir.
—No espera que nadie haga ese esfuerzo por él. La única chica a la que quiso, no lo hizo, y las que lo dejaban todo por él no eran las que de verdad quería.
—¿Y si dice que no?
—¿Y si dice que sí?
Ella se mordió los labios muerta de miedo.
—Pero… Eli me necesita…
—Eli estará bien.
—Está embarazada y cuando nazca…
—Jara… ya es hora —digo solemne—. Ahora es tu momento…
—Y te dejo tirado a ti con el puerto…
—Nadie es imprescindible… pero… hay gente irrepetible… ¿uno entre un millón?
—¡Eso era una confidencia de hermanas! —Se tapó la cara abochornada y soltó un taco—. ¡¿Desde cuándo Eli y tú os lo contáis todo?!
—¿Desde que soy su persona favorita? Ahora los secretos los tiene conmigo —sonreí orgulloso—. Ya no pintas nada aquí…
Jara entendió lo que intentaba transmitirle.
—¿Te das cuenta de que si me rechaza tendré que quedarme aquí y tú tendrás que tragarte esas palabras? —dijo con guasa y con miedo.
—Así de convencido estoy. Si apareces en el puerto con el equipaje, te dirá que sí…
—Si te digo la verdad, ya lo había pensando —musitó avergonzada—, pero es una puta locura…
—La locura es no hacerlo… —Me puse de pie y le cogí por los hombros—. Jara, escúchame… tienes que hacerlo, ya nada te ata a Portals… ni Eli ni Samu… eres libre para empezar de cero.
Sus ojos se llenaron de lágrimas al momento. Estoy seguro de que ya había pensado también en eso. Su vida anterior había desaparecido.
—Si tú no haces nada, creo que lo hará él en el último momento. Porque no me cuadra, está demasiado tranquilo… Pero no le obligues a eso. Hazme caso, lo conozco… Tienes que ser tú.
Jara asintió con la cabeza y sentí un orgullo inmenso por tenerla de cuñada. Pero ahora mismo, viendo que no llega, me estoy poniendo enfermo.
«¡¿Dónde se ha metido?!». Consulto el reloj, preocupado.
El barco está casi listo para zarpar. La yaya, Kimi, Eli y Sergio han venido a despedirse de Lex, pero Jara no está. Quizá la presión haya podido con ella, pero si no iba a hacerlo, ¿por qué no ha venido a despedirse sin más?
—Bueno, chicos… —dice Lex bajando a tierra y juntando las manos con expresión triste—. Ha llegado la hora.
—Espera un poco, ¡Jara está a punto de llegar…! —suplica Eli.
—No creo que venga, sabe que no me gustan las despedidas… —explica apocado, intentando convencerse a sí mismo. Como si tuviese un plan que ya no podrá llevar a cabo y quiera pensar que quizá sea lo mejor…
—Cuídate mucho, cariño… —le dice la yaya dándole un beso y un abrazo fuerte—. Y vuelve pronto…
—Lo haré, no te preocupes por mí, ¿vale? Te llamaré.
Es el turno de Sergio. Se funden en otro abrazo y se dicen unas cuantas palabras.
Cuando va a abrazar a Eli, ésta se cruza de brazos.
—O esperas cinco minutos o me lanzo al agua. Se armará una buena y a mi hermana le dará tiempo a llegar…
—Eli… —protesta Lex, divertido—. No empieces…
—¡No he visto a gente más cabezona! Si algún día tenéis un hijo, programad una cesárea, porque vamos, ¡la gente como vosotros no sale por un coño normal, ni por casualidad!
Todos nos partimos de risa.
—Eli… —sonríe Lex, conmovido—. ¿Sabes por qué tu hermana no ha venido? Porque sabía que si aparecía me la habría llevado aunque fuera atada.
Eli se emociona y se lanza a sus brazos, llorosa. Todos sabemos que son las hormonas, pero sé que este tema le trae de cabeza.
De pronto, la puerta de conexión del muelle se abre a lo lejos y todos giramos la cabeza. ¡Es Jara! Que viene mirando al suelo y arrastrando una maleta.
—¡Dios mío…! —grita mi chica, eufórica. Porque hoy es Elisa, una drama queen que esta noche necesitará que la abrace y que le haga el amor lentamente para sentirse llena, cuando su gemela se vaya de su lado dejando el gran vacío emocional que supone. Yo lo sé muy bien.
Pero sonrío. Sonrío al ver a Jara completamente torturada por lo siguiente que va a hacer.
Lex no deja de mirarla, con la misma cara que pondría si la estuviese viendo caminar hacia el altar. Está flipado, extasiado, sin llegar a creérselo, sintiéndose el hombre más afortunado del mundo.
Antes de que llegue a nosotros, Lex se adelanta un poco, para tener intimidad. Pero la loca de mi novia le sigue y voy a por ella para agarrarla por detrás y detenerla.
—¡Jara! ¡Jara! —empieza a gritar y a patalear—. ¡¿Te vas con él?! ¡Vete, sí! ¡Sed muy felices! ¡Vamos!
La subo en el aire para retroceder con ella, y tanto Lex como Jara nos miran con una sonrisa espléndida en la cara.
—Perdón —digo, como si fuera culpa mía por no tenerla atada, como a un perro en zona pública.
—¡Bésala ya! ¡No hay nada más que decir! —vocifera Eli—. ¡Si ya trae la maleta y es muy grande!
Lex suelta una carcajada y Jara se muere de vergüenza. No creo que olvide esto en una buena temporada, y, sin duda, le ayudará a sobrellevar estar lejos de la loca esta… de mi loca. De esa locura que vibra dentro de ella y de la que me he enamorado perdidamente.
Entonces veo que Lex se acerca a Jara, y elle tiene razón, no les hace falta más. La coge entre sus brazos y se besan con una ternura nunca vista que potencia con fuerza mis ganas de llorar de alegría.
La felicidad que te embarga cuando ves a tu gente tan feliz es única e irremplazable por ninguna otra. Es pura satisfacción. Superior a la que consigues por ti mismo. Por eso mi abuelo solo quería vernos felices. Sus logros personales estaban muy por debajo.
Lex limpia las lágrimas de Jara, que está desbordada por lo fácil que ha sido y la oigo decir: «No quería dejar este lugar ni mi trabajo… pero me he dado cuenta de que estar contigo me hace más feliz que cualquier otra cosa», y se abrazan con fuerza. Qué bonitos son…
Jara se despide de todos y le da un achuchón especialmente largo a Eli. Tengo claro que van a llamarse todos los días.
Por último, Lex y yo nos acercamos y no nos hace falta hablar. Nuestra mirada lo dice todo. Nunca hemos estado más felices y lo estrujo con fuerza entre mis brazos.
—Cuida de Eli o Jara volverá y te romperá los huevos —me susurra divertido.
—Creo que son ellas las que nos cuidarán a nosotros…
Se separa de mí, intrigado, para que le explique la frase. Y lo hago:
—Porque te echaré tanto de menos, hermano… más de lo que siempre te he echado… Y ojalá algún día, te vea volviendo con las maletas a cuestas hacia mí. Te estaré esperando… —mi voz se quiebra.
Lex me mira emocionado, y susurra:
—Eh, tú… —Me abraza de nuevo—. Te quiero mucho…
—Yo también te quiero.
—Espérame… ese día llegará. Te lo prometo.
El barco zarpa cinco minutos después, con los novios asomados a la barandilla superior saludando con la mano.
Lex está detrás de Jara, rodeando su cintura con los brazos y no deja de mirarme. Solo a mí. Como si le hubiese chocado lo que le he dicho y tuviera una nueva meta, una promesa por cumplir: reunirnos todos de nuevo.
Se muerde el labio soñando con la vida que nos merecemos, porque, como dijo Walt Disney y mi abuelo, «si puedes soñarlo, puedes hacerlo».
Lo que no sabían es que, a veces, la vida te sorprende y puede llegar a superar todos tus sueños.




EPÍLOGO

(Jara)
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“Con solo temer a la mediocridad,
ya se está a salvo.”
Sigmund Freud
Tres años después
—Espero que te gusten… —digo en voz alta, oliendo por última vez el ramo de margaritas que he comprado a la entrada del cementerio y que ahora deposito sobre la tumba de Samu—. Son ideales para nosotros… porque a días te quiero y a días te odio. Seguro que estás encantado de seguir dándome por culo tres años después —sonrío con tristeza—, pero no ha habido día que no piense en ti y en todo lo que nos has permitido vivir desde entonces…
Es verdad, creo que nunca le estaré lo suficientemente agradecida, pero la vida es así de injusta; te da por un lado y te lo quita por otro.
Dejar Portals no fue fácil, tuve que desaprender muchos prejuicios que arrastraba de mi vida anterior, mi vida a. m. S., antes de la muerte de Samu, y apostar por la de después. Pero estaba perdidamente enamorada y era correspondida, y le cedí el control al amor, como en aquel chiste donde acaban nombrando al culo el jefe de todos los órganos, porque el día que deja de funcionar, los demás están jodidos.
Esto es lo mismo. La mera idea apesta, pero no hay nada más grande que amar y ser correspondido, le pese a quien le pese.
Dejar a Eli tampoco fue fácil, y menos, embarazada, pero en cuanto llegué a México y vi lo que Lex se traía entre manos, me quedé flipada.
Yo había sido la líder de los oprimidos en el colegio, pero él resultó ser el rey de las segundas oportunidades.
En ese momento nos sentí más «destino» que nunca. Jamás he estado tan satisfecha con mi trabajo como ayudando a los menos favorecidos en primera línea. Podían darle por saco a los ricos y a sus yates, esta era mi verdadera vocación, la que me enseñó que no hace falta ser alguien importante para hacer algo extraordinario.
Seguíamos disfrutando del mar, por supuesto. Me enamoré de las profundidades de Cozumel y del color de sus aguas, pero mi madre tenía razón, solo era un hobby. Una parte de mi espíritu, no una labor que mejorase el mundo ni ayudara a nadie y eso nunca me llenaría.
Fue increíble cómo Lex guardó el secreto y me hizo decidirme a ciegas porque, durante aquella última semana juntos en Portals, cuando sentía que no podría decirle adiós una segunda vez, le pregunté la verdadera razón por la que debía volver a México imperativamente, y lejos de pavonearse o usar esa carta, solo me dijo que tenía un montón de «inversiones» que no podía dejar desatendidas porque supondrían pérdidas incalculables… Más tarde me di cuenta de que en ningún momento habló de dinero, porque hablaba de vidas. Y en vez de buscar una salida fácil para disfrutar de nuestro amor, solo confió en nosotros. En mí, joder…
Sigo esperando el momento en el que la realidad me golpee y me demuestre que me enamoré demasiado rápido de él, apenas sin conocer grandes detalles de su vida. Porque un burro puede aparentar ser un caballo durante un tiempo, pero, tarde o temprano, rebuzna…
Y os juro que ese día no llega. Al revés. Cada vez descubro más matices de Alex que me dejan alelada. Tenemos tanto en común que es como si hubiésemos nacido para estar juntos, a lo Shakira, como si nos deseásemos desde antes de nacer, y nosotros vamos enterándonos sobre la marcha…
Lo supe después de la travesía de casi tres meses hasta el Caribe y lo certifiqué cuando llegamos a su casa y vi cómo vivía. Era perfecto para mí…No había nada que encajar, que ceder, solo alucinar y disfrutar. No sé qué más deciros para que me creáis, porque esto solo puede vivirse.
Sé que puede parecer fácil creer en el amor cuando tu novio te regala un velero de doce metros en tu primer cumpleaños juntos, pero el barco en sí no fue lo mejor del regalo, fue que estuviéramos paseando por un pantalán una semana antes, como hacíamos muy a menudo, y yo reparara justo en ese nombre.
—¡Cariño, mira cómo se llama ese barco! —señalé alucinada.
—¿Cómo?
—«Uno entre un millón».
—¡Qué chulo!
—¡Es una pasada! Joder, qué casualidad… ¡es precioso!
—¿Quieres subir y verlo por dentro?
—¿Qué…? ¡No podemos!
—Claro que puedes, porque es TUYO. Feliz cumpleaños, mi vida.
Si no me morí ese día de un infarto, ya no lo hago.
Empecé a saltar y a gritar y a llorar. No superaba la emoción, de hecho, aún no la he superado, pero el verdadero día de mi cumpleaños, nos fuimos juntos a navegar y fondeamos en una cala donde montó una cena romántica increíble y no se le ocurrió otra cosa que meter una sorpresita, en plan roscón de reyes, en el postre… Lo que no sabía es que yo apenas mastico la comida, yo trago, y casi me muero cuando noté que algo me había raspado la garganta.
—¡Dios mío…! ¡Me he tragado algo! ¡Había algo duro!
—¡Qué?! —exclamó con los ojos muy abiertos.
—¡Sí! ¡Lo he sentido, joder, ¿qué coño sería?! —dije histérica.
Lex cerró los ojos, se agarró la nariz y trató de reprimir una sonrisa.
—Era un anillo de pedida… Tu verdadero regalo de cumpleaños.
—¡¿QUÉ DICES?!
—Sí… —empezó a reírse—, ¡no me lo puedo creer! ¿Cómo has podido tragártelo?
—¡Y yo qué sé! ¡Pues haciéndolo! ¿Y ahora qué? ¿A Urgencias?
—Ahora lo suyo sería que me dejaras formular la pregunta, al menos… —dijo sonriendo.
Me dio un ataque de risa y luego de lloro.
—¡Me he tragado mi anillo de compromiso! —gimoteé.
Y de repente, vi que se arrodillaba.
—Jara… —Estalló en carcajadas, no podíamos parar de reírnos.
—¡No me lo pidas ahora, joder! ¡Esto no vale!
—Jara… —insistió muerto de risa—, ¿quieres ser mi esposa?
—¡Leeex! —grité tapándome los ojos, avergonzada y descojonada.
—Tienes que decir que sí, ¡ya no puedo devolver el anillo!
Lo que nos reímos esa noche tiene que ser insano. Incluso cuando estábamos quedándonos dormidos seguíamos partiéndonos de risa. Buscamos en internet y, con un poco de aceite de ricino, el regalo apareció dos días después intacto…
La historia fue la temática principal de nuestra boda.
Nos casamos en el hotel favorito de Lex, en Playa del Carmen, e invitamos a toda la familia y a algunos amigos. Fue una experiencia genial para todos. Con año y medio, Sami, nuestro sobrino por ambas partes, lo disfrutó como el que más.
La última jugarreta de mi cuerpo fue hace un mes…
Mientras desayunaba, me entraron unas ganas de vomitar inauditas y tuve que salir corriendo hacia el baño.
Tetas hinchadas, nauseas, dolor de regla. Blanco y en botella, vaya.
—¿Estás bien? —me preguntó Lex cuando me escuchó.
—No flipes, pero creo que puedo estar embarazada… —dije sentándome en el baño.
—¡¿Qué?! —exclamó sorprendido, y no le dio tiempo a disimular la sonrisa que le nació antes de taparse la boca—. ¿Cómo así…? ¿Has dejado de tomar la píldora o algo?
—¡No! —dije ofendida, pero sin motivo, porque en su pregunta no había acusación alguna, más bien ganas de que le dijera: «¡Sí, sorpresa, papi!».
—Las pastillas no son efectivas al 100% —mascullé—, y si alguien puede burlar ese maldito uno por ciento, eres tú…
No pudo sostener más su sonrisa y la mostró con orgullo.
—¡A mi abuela le da algo…! —dijo emocionado.
—Y ¿a ti…? —pregunté con miedo. Y de paso me lo pregunté a mí misma, porque nunca he querido tener hijos, pero admito que, cuando nació Sami, tuve un pequeño desliz emocional sobre el tema… y pensé que, si ocurría y lo criaba junto a Lex, quizá no fuera tan mala idea…
—Mi vida… —empezó él, agachándose frente a mí con cautela—, ya sabes que me encantan los niños… Pensaba hacer campaña más adelante para convencerte de tener al menos uno…
—¡¿Al menos?!
—Sí… bueno… o, a una mala, también había pensado en adoptar, como Varo y Eli… pero ha pasado y… mentiría si dijera que no tengo ganas de gritar y de dar volteretas por toda la casa ahora mismo… —dijo refrenando su entusiasmo como un niño. Era tan adorable que no podía permitirlo. Sabía lo explosivo que podía ser y que esto era un deseo impagable, de los que no se compran con dinero…
—Voy a ir a comprarme un test, pero estoy casi segura…
—¿Y cómo te sientes al respecto…? —preguntó expectante.
Le ofrecí una mueca traviesa.
—La verdad es que… no me importaría tener un pequeño Richi…
—¡Joderrrrr! —empezó a gritar y a agarrarme los brazos—. ¡¡Voy a ser padre!! —Me besó con fuerza—. ¡Voy a ser padre, madre mía! ¡Organicemos un viaje a Portals, quiero decírselo en persona a todos!
—¡Es buena idea! —aplaudí y nos abrazamos tan fuerte que dolió.
Un par de días después, Lex volvió a casa y empezó a besarme con ansiedad.
—¿Qué te ocurre?
Suspiró hondo y habló como si llevara mucho guardando el secreto. Me contó que, hacía tiempo que intentaba formar un equipo de confianza en el que delegar su día a día y poder llevar el control de sus fundaciones a distancia para poder volver a Portals en un futuro.
—Hace un año que las aguas están más tranquilas y cada vez tenemos más apoyo gubernamental. Creo que podríamos irnos ya… y cuando me dijiste lo del embarazo, hice algunas llamadas… puede que sea el momento, Jara.
—¿¡Qué me dices…?! —dije casi sin voz. Me tapé la boca y mi presa de la felicidad estalló. No podía dejar de llorar. Y él tampoco.
Era muy feliz en Cancún, pero echaba muchísimo de menos a mi hermana, a Varo, a mis padres, a mis amigos, a Sami y a Kimi. Aunque nos veíamos bastante más de lo que creía, a menudo pensaba que mataría por tenerlos más cerca.
Empezamos a besarnos conmocionados.
—¡¿Por qué no me lo habías dicho antes?! —le reñí.
—No quería crearte ilusiones ni que te obsesionaras con el tema.
—¡Hiciste bien! —me reí y lo besé—. ¡¡No me lo puedo creer!!
—Se lo diremos en persona. Todo. Van a llevarse la sorpresa de su vida —dijo con un brillo sospechoso en los ojos. Uno que llevaba sin ver desde que nos fuimos de Portals. Una nostalgia tan potente que la guardó y la enterró hasta ese momento, estoy segura.
—Y ya estamos aquí, Samu… —le digo a su tumba—. He vuelto para quedarme y prometo venir a verte más veces, si tú quieres…
—Ven cuando quieras —escucho una voz a mi espalda y me giro para pegarme un susto de muerte al ver a Samu de pie. Tan normal.
¡Debo estar flipando!
—Siempre me gusta saber cosas de mi chica favorita —continúa burlón—, sobre todo si son cosas con las que puedo meterme contigo: ¡¿De verdad te tragaste un anillo?! Nunca has sabido comer helado…
Me ofendo sin poder detener mi sonrisa de los zasca.
—Idiota hasta el final… —alego yéndome, malhumorada, y todavía me parece escuchar sus risas.
—¡¿Y cómo lo recuperaste?! ¡Cuéntamelo todo, no te dejes la mejor parte, joder!
Sigo andando, con la sonrisa en la boca y los ojos húmedos.
—¡Ja te diré coses! —le grito, riéndome. Una expresión muy mallorquina que significa que se vaya olvidando de saberlo.
Voy al encuentro de Lex, que está visitando la tumba de su abuelo.
—¿Ya se lo has dicho? —pregunto abrazándolo por detrás.
—Sí, es el primero en saberlo… —sonríe melancólico—. Adiós, avi. Espero que, allá donde estés, te haga ilusión. Y no te pierdas cómo le decimos a Varo que nos venimos a vivir aquí.
Nos vamos lentamente de la mano, entrelazando los dedos.
Toca saludar a los vivos.
(ELI)
—¡Kim y Sam, venid aquí ahora mismo o llegaremos tarde! —les grito desde la entrada. Con seis y dos años se lo pasan todo por el forro. Los muy bandidos saben que poniendo su carita angelical, su padre les perdona cualquier cosa. ¡Saben Lepe! Y yo termino siendo la mala de la película, pero es que Varo no fabrica mal humor, tiene ese defecto de fábrica, el pobrecillo. Pero hay que quererlo igual.
Lex y Jara han llegado esta mañana a Portals y hemos quedado todos a comer en ca’la yaya. ¡Tengo unas ganas terribles de verlos!
Aunque no me ha extrañado su visita. Hace unos días, sentí algo, como un subidón metafísico, una alegría insólita, y han venido por eso. Puedo notarlo.
Quizá le vayan a dar un primito a Kimi y a Sami. Es lo que tiene tanto folleteo; la matemática no falla, pura probabilidad, y a veces, la vida hace carambolas. Tengo toda una teoría al respecto…
Después de todo lo que hemos pasado desde que Varo y yo nos conocemos, ya me creo cualquier cosa.
La vida con niños es mucho más complicada, agotadora y dura que sin ellos, y quien se atreva a negarlo es que es un mal padre.
Voy a decirlo con la cabeza bien alta: no me gustó estar embarazada, y uso la a, porque era Elisa la que lo estaba. Pero no me gustó. Ni bonito ni hostias. No quiero escribir un relato de terror sobre ello, pero si para estar guapa hay que sufrir, para fabricar un bebé, ni os cuento… A nivel físico es demoledor. No hablo de la emoción de estarlo ni de cómo tu cerebro te manipula para que no pienses que es grave que no puedas ponerte ni los zapatos. Cuando era Elías (pocas veces, lo admito) fueron momentos difíciles. No quería salir de casa ni ver a nadie. Menos mal que estaba de baja, y, aunque el psicólogo me ayudó mucho, al final cada uno tiene que cargar con sus mierdas y es difícil dar con la clave que no te haga caer en un embudo depresivo. En mi caso, lo que me ayudó a sostenerme a flote en esa época fue… curiosamente… Kimi.
Un día, se acercó a mí en el sofá y me dijo que quería tocarme la tripa que ya empezaba a ser prominente. Con camisetas anchas, los primeros meses no me la notaba y todavía podía manejar la pequeña variación de peso en mi centro de gravedad, pero la cosa había empeorado mucho y prefería no moverme demasiado.
—¿Puedo tacarla? —me preguntó.
Me aparté la ropa sin decir nada y le dejé hacerlo.
—¿Cuándo nacerá?
—Espero que dentro de poco… —dije resignado.
—Y… ¿tú vas a ser su papá?
Me quedé un segundo sin saber qué decir, pero finalmente…
—Sí… Varo y yo.
—Haaala, qué suerte… ¡Va a tener dos papás y una mamá!
Por poco me da algo, pero… ¡tenía razón! Iba a ser padre y madre. Siendo Elías me estaba costando sentirme como su madre… porque no lo era. Era su padre.
Y de repente, sonreí.
Kimi logró hacerme ver mi verdadero papel, porque embarazado me sentía como si estuviera enfermo, la verdad. Pero esa visión infantil, desde el punto de vista de que todo niño ansía que sus padres le quieran me hizo comprender que el pequeño Sami iba a ser afortunado de tener tres modelos distintos que le aportarían muchos valores.
Dicen que la maternidad tiene un efecto humanizador que hace que todo se reduzca a lo esencial. Que es la mayor prueba de que el amor es ciego, de que se puede amar a alguien sin conocerlo, sin saber cómo es, qué forma, color, orientación o carácter tiene… Que es amor puro, lo único que verdaderamente necesita un niño. Y a partir de ese momento, me tranquilicé muchísimo.
Como Elisa, el parto me aterrorizó, pero tuve a Jara a mi lado; viajaron un par de semanas antes de la fecha prevista y mi cuerpo reaccionó con naturalidad.
Decidí no dar pecho. Mi ginecólogo me dijo que la lactancia debe ser siempre algo positivo, nunca negativo, ni para la madre ni para el bebé, y me sentí más cómode pudiendo darle el biberón tanto Varo como yo. Era el bebé más bueno del mundo y todos lo adoraban, en especial, Kimi.
—¡Se apellida igual que yo! —iba diciendo por la clínica. Como si su concepto de familia acabara de ser corroborado. Lo miraba con adoración. Con la seguridad de acabar de ganar un aliado y compañero.
—Si alguien no te quiere, yo estaré contigo —escuché que le decía en voz baja. Kimi tardaría años en superar la segunda separación de una madre. Pero esperaba que, poco a poco, se fuera convenciendo de que esta vida era la definitiva.
Mucha gente me preguntó si el bebé era niña o niño, porque le llamamos Sami (en honor a Samu) y siempre iba de amarillo, blanco o beis, y con el pelo tan corto, la gente no se aclaraba. Yo siempre contestaba que sería lo que quisiera ser y como se sintiera. No pensaba imponerle nada.
Cuando llegamos a Ca`la yaya, Jara y Lex ya están allí.
—¡Hola! —exclamo emocionada al verles.
Mi hermana y yo nos fundimos en un abrazo y los hermanos Montalbán hacen lo propio.
Noto algo especial. Aquí pasa algo. Pero estoy aprendiendo a controlarme y a dejar que los demás digan las cosas cuando quieran, no cuando a mí me apetezca… según me dijo mi maridito muerto de vergüenza en una ocasión. Porque sí, nos casamos meses después de que naciera el bebé, en una fiesta en la playa. Yo no quería formalidades ni vestidos ni trajes, quería ir en bañador y pasarlo bien. Sin padres y sin fotos. Quería una celebración, no un paripé.
Los padres de Varo acudieron a la ceremonia en el ayuntamiento, junto con los míos, y otro día los invitamos a cenar en un Estrella Michelín. Pero la fiesta fue la bomba absoluta. Sami y Kimi se quedaron con la yaya y una niñera de apoyo. Y yo invité a Sergio y a su mujer, Olivia… ¡Era lo justo!, yo fui a su boda y… desde que Samu murió, las cosas habían cambiado mucho.
Jara quiso montarme un pollo tremendo cuando se enteró, pero en vez de eso, pensó en Samu y solo se emborrachó a full. Y al final de la noche, incluso estuvo hablando con Olivia y estuvieron riéndose juntas, rememorando viejos partidos de fútbol del recreo. Ver para creer…
Pero la muerte de Samu tuvo impacto en multitud de vidas, fue una debacle que ordenó las cosas en vez de desordenarlas, como suele pasar cuando alguien muere. Podía estar orgulloso, porque todo el mundo pareció abrir los ojos gracias a su hazaña.
Dicen que tenemos dos vidas, y que la segunda empieza cuando nos damos cuenta de que solo tenemos una. Para mí es más cierto que nunca y no hay un solo día en el que no le de las gracias.
Cada vez que volvemos a juntarnos los cuatro en Portals, cada hora está llena de una alegría inusual, pero que vengan sin avisar, hace que sienta una anticipación enorme durante toda la comida. ¿Qué ocurrirá?
Clin clin clin clin.
Lex golpea la cucharilla en un vaso y, a continuación, se pone de pie. La cara enigmática de Jara hace que mantenga la respiración y me lata rápido el corazón.
—Familia, además de que os echamos muchísimo de menos, hemos venido para daros una noticia en persona…
Me tapo la boca, intentando detenerme, y todos me miran sonrientes.
—¿Qué crees que es, Eli? —me pregunta Jara, divertida.
—¡¡¿Estás embarazada?!! —grito a chorro, y ella se ríe. Entonces miro a Lex con los ojos muy abiertos.
—ESTAMOS embarazados —corrige mi cuñado.
Suelto un gritito y su abuela otro. Rulan felicitaciones y abrazos de emoción.
—¡Lo sabía! —le digo a Jara, abrazándola—, y en cuanto te he visto, te he notado algo… ¡Estás más guapa!
—Si es niño lo llamaremos Richi —le dice Lex a su abuela cuando empieza a llorar conmovida imaginándose al churumbel.
—¡Ay, qué bien! —aplaudo feliz y me acerco a Varo para besarlo.
—Y nosotros… ¿cuándo iremos a por otro? —me susurra lascivo.
—¡¿Otro?! —exclamo asustada—. ¡Ni de coña…!
—Con lo bueno que es Sami…
—¿Me harías pasar otra vez por algo así? —me sorprendo—. No serás tan cruel…
—No, pero es que siempre he soñado con ser familia numerosa… Si son tres, no habrá competiciones, tendremos dos tontos felices.
Me echo a reír y le confieso mis planes.
—Yo también quiero tener tres… pero había pensado en volver a adoptar, ¿qué opinas?
La cara de Varo cambia de repente.
—¿En serio?
—Sí… —sonrío convencida.
—Eres increíble… —dice volviendo a juntar nuestras bocas.
Siento una felicidad única estando todos juntos y quiero hacer mil planes antes de que vuelvan a marcharse.
—Y ¿hasta cuándo os quedáis? —pregunto como si nada.
Entonces hay un cruce de miradas entre Jara y Lex y se hace un silencio.
—¿Hasta cuándo crees, Eli? —me pregunta entonces Lex con una sonrisa enigmática.
Arqueo una ceja. ¿Se supone que debería saberlo…?
A Jara la envuelve un halo de misterio mezclado con otro de luz resplandeciente y de pronto… lo sé.
Mis ojos se agrandan.
Mi boca se abre.
Mi corazón estalla.
—¡¡¿Os quedáis para siempre?!!
Varo me mira alucinado por mi grito e intenta procesar lo que acaba de escuchar. Lex y Jara sonríen ladinos.
—Sí, nos quedamos… —responde Jara. Y automáticamente se echa a llorar con las manos en la cara. ¡Viva las hormooonasss!
—Dios mío… —murmulla Varo con una mano en el pecho.
Se lanza hacia Lex, esta vez creando un abrazo más sentido y lacrimógeno. Sé lo mucho que significa para él, lleva esperando esto demasiado tiempo.
La yaya ya no sabe qué hacer con su vida y temo que sea demasiado para su pobre corazón. Ni siquiera tiene fuerza para levantarse de nuevo y Lex se agacha para abrazarla. La pobre mujer no deja de llorar y me enternece saber que está pensando en su marido. Seguro.
¡Nuestros hermanos vuelven a Portals!
¡Yuhu!
Buscarán una casa, tendrán a su hijo y nos veremos todos los días.
Vale, sin presión, todas las semanas… ¡No podría estar más feliz!
Me parece un momento ideal para explicaros mi teoría del caos, así, como alegato final.
Tiene que ver con las carambolas de la vida. Con lo probable y lo improbable. Con lo posible y lo imposible… porque, si pienso en lo que nos ha pasado a nosotros, es para echarse las manos a la cabeza:
¿Dos gemelas enamoradas de dos gemelos? ¿Holi?
Pero a mí no me sorprende. Ya no. A mí ya no me sorprende nada.
No me parece ni más ni menos realista que el precioso fenómeno de la bioluminiscencia, como os dije una vez. Porque, si nunca se hubiera descubierto y simplemente fuera una hipótesis, nos parecería del todo inverosímil. Y a eso voy. A que lo creíble o lo increíble reside en la humildad de cada uno. En entender que muchos humanos, borrachos de una supremacía ilegítima en la naturaleza, no ven más allá de lo que quieren ver. Y todavía hay muuucho que ver. Y que hacer.
Fue mi padre el que me dijo de pequeña: «Eli, no hay NADA que no puedas hacer, cariño, nada», y le creí. Por eso soy como soy. Porque tengo esperanza. Y la esperanza es más fuerte que NADA.
¿Y de dónde saco esa esperanza? De creer que todo es posible.
¿Todo?
Hace poco se ha descubierto que cada día hay un Big Bang en el universo, formando miles de galaxias, que se expanden de forma infinita. Si eso es posible, ¿qué no lo es?
El realismo ha trascendido. Es una decisión. Vuestra decisión.
El hombre se limita a sí mismo con colores, banderas, orientaciones sexuales, apariencias, dimes y diretes… y tiene miedo de saber que hay MÁS ahí fuera, mucho más. Todo un mundo por descubrir que no controla para nada.
Y solo se necesita una mente abierta, empatía y sentir que formas parte de un engranaje variado y maravilloso en el que el objetivo final es que cada uno pueda sentirse él mismo y ser feliz. Porque nada puede hacer daño a aquel que es feliz consigo mismo.
Y para lograrlo tenemos al alcance de la mano un sin fin de instrumentos: los sueños, el amor, el mar, la energía de la amistad, y sobre todo, la fe en que todo es susceptible de cambio.
Y estas cosas siguen siendo gratis y propiedad pública.
Freud dijo que «prefería hablar de imposibles, porque de lo posible ya se sabe demasiado». Menudo máquina… pero Carl Jung, el padre de la psicología moderna, expresó mucho mejor mi teoría, mi mantra, mi forma de ser, diciendo…
«Señores, seamos realistas y pidamos lo imposible».
FIN
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