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			SINOPSIS 


			 


			Nellie Oswald roba un cuaderno en blanco de uno de sus artistas favoritos. La chica, harta de las decepciones amorosas, dibuja en el cuaderno a su príncipe azul, al que llama Retro. Lo que Nellie no sabe es que el cuaderno es mágico y convierte en realidad todo lo que se dibuje en él. Cuando se despierta al día siguiente tiene ante sus ojos al apuesto, noble y heroico príncipe de sus sueños. Juntos se lanzan a la ciudad para descifrar el enigma del cuaderno y ponerlo a salvo de manos malvadas. Pero la aventura más importante no es otra que la del amor que surgirá entre ellos. 


			

	    

	 	
	    
            

			Para Marion, Ben y Daniel: vosotros sois mi sueño. 


			(Y tú también, Max, por supuesto.) 
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			Nunca me ha gustado mucho la realidad. Siempre me ha parecido demasiado realista. Sobre todo en lo que respecta al amor. Y a los hombres. 


			Sin embargo, muy a mi pesar, a punto de cumplir los treinta, sigo soñando con el gran amor y con ese hombre tan especial. Durante un breve espacio de tiempo, con Bendix, confié en que eso que esperaba por fin hubiese llegado. Hasta el día en que me soltó: «¡Mierda, mi novia!». 


			El hecho de que en ese momento, animados por el prosecco, estuviéramos metidos en la enorme bañera de su moderno piso antiguo de Berlín no mejoró precisamente las cosas. 


			—¿Tienes... tienes novia? —balbucí horrorizada mientras oía que se abría la puerta de la casa. 


			—Sí... —me respondió, con el pánico escrito en la cara y espuma en los ricitos y en su cuidada barbita de hípster.  


			—Es que..., es que creía que tú y yo estábamos saliendo —farfullé. 


			—Oh... —contestó él asombrado. 


			—¿Oh? ¿Es que no tienes nada más que decir? 


			—Bueno... 


			—Eso tampoco es gran cosa. 


			Me pensaba de verdad que Bendix y yo éramos más o menos pareja. Nos habíamos conocido hacía tres semanas, a través de una app de citas. Me gustaron su sonrisa amable y la foto que puso en el perfil, y por su parte él —según me confesó— se sintió atraído inmediatamente por mi melena rubia, que ningún cepillo podía doblegar. En la primera cita nos pasamos la noche entera charlando, cuando terminó la segunda añadimos un beso de despedida increíble bajo la luna llena y en la tercera acabamos en la cama, con un sexo muy bueno. Y hacía escasos segundos Bendix me había mirado fijamente a los ojos, y después de muchos años yo había vuelto a sentir lo maravilloso que puede ser estar enamorado. 


			—En realidad no es mi novia, Nellie —aclaró Bendix. 


			Alguien dejó una maleta en el pasillo, una puerta se cerró. 


			—¿Ah, no? —pregunté confusa, y también un poco esperanzada: quizá hubiera oído mal. 


			—Es mi prometida. 


			—QUE ES TU ¿QUÉ? —exclamé. 


			—Mi prometida... —me repitió, y el estómago se me encogió como si quisiera anunciarme que, del disgusto, las semanas siguientes no aceptaría nada sólido. 


			¿Cómo podía haber sido tan tonta para creer que un hombre como Bendix se enamoraría de verdad de alguien como yo? Siendo como éramos tan distintos: él corría diez kilómetros por Berlín todas las mañanas, mientras que mi forma física sólo podría calificarse de deplorable. (Después de la primera cita pensé que debía volver a hacer deporte, y cuando iba corriendo por el parque me adelantó un niño de doce años. Y un hombre de sesenta. Y en los últimos metros incluso un grupo de practicantes de marcha nórdica.) Bendix siempre vestía a lo hípster, con una elegancia desenfadada, y yo llevaba los calcetines desparejados cada vez que no encontraba dos iguales en el caos de mi colada. Y él era director de proyectos de Unicef Alemania, mientras que yo trabajaba de dependienta en una tienda de cómics y soñaba con ser dibujante de cómic profesional. Y al cabo de los años ese sueño seguía siendo inalcanzable. Sólo había publicado algunas historias, autoeditadas, con títulos como: Single Woman salva el amor, Single Woman conquista Manhattan o Single Woman encuentra esposo. 


			El capitán Miedo al Compromiso era tan querido por mis 84 fieles lectores que pensé en crear más personajes como él: Chico Infiel, Bad Dancer y Florian, el bárbaro. 


			A Bendix le gustaban mucho mis cómics, y mi sueño de querer llevar con ellos a los lectores a otros mundos no le parecía nada ridículo. A diferencia de, digamos, el noventa y nueve por ciento de las demás personas que formaban parte de mi vida, incluidos mis antiguos compañeros de Magisterio —carrera que no llegué a terminar—, que para entonces eran todos funcionarios y habían fundado familias felices. También mis padres solían decirme con regularidad cosas como: «Nellie, ¿cuándo piensas hacer algo a derechas?», «¿Es que no vas a cambiar nunca?» y «Dinos, ¿qué es lo que hemos hecho mal?». Sólo había dos personas en el mundo entero que entendían mi sueño de ser dibujante: una era Lenny, que trabajaba conmigo en la tienda de cómics y siempre estaba fumado, y la otra era Bendix. Y eso le añadía atractivo. 


			—¿Por qué no me dijiste nada de tu prometida? —fue la pregunta obvia, y me temblaba todo el cuerpo, aunque el agua de la bañera seguía estando caliente. 


			—Se fue seis meses —susurró—. A Nigeria, a trabajar con Médicos Sin Fronteras. Y se suponía que no volvía hasta mañana. 


			—Ésa no es una buena explicación —repuse, y el estómago se me encogió todavía más. 


			—Chis —dijo Bendix, llevándose un dedo a la boca, pero era demasiado tarde. Del pasillo llegó una voz melodiosa: 


			—Bendix, ¿eres tú? 


			—Sí, Marissa —respondió. 


			—Creo que ha llegado el momento de que me vaya —apunté, y me apoyé en el borde de la enorme bañera para levantarme. 


			—No, Nellie —se apresuró a decir Bendix—. No te vayas. 


			—¿Que no me vaya? —dije, cuando me había levantado a medias. ¿Quería que me viera su prometida? ¿Quería confesarle que había conocido a alguien? ¿Y que quería romper con ella? Quizá la cosa no fuera tan mala, después de todo. 


			—No puedes irte ahora, Nellie —repitió, y volvió a meterme en la bañera con suavidad. Madre mía, así que de verdad quería que su prometida me viera. ¡Iba a dejarla por mí!—. Métete debajo del agua, Nellie. 


			—Eh... ¿perdona? 


			—Que te metas debajo del agua —repitió, al tiempo que señalaba el agua llena de espuma. Así que adiós a la ilusión de que me elegiría a mí: Bendix no quería perder a su prometida. Tenía que quedarme bajo la espuma hasta que él consiguiera echarla del cuarto de baño con buenas maneras. No quería que su prometida supiera que yo estaba allí. Y por lo visto yo le daba completamente igual. Me dolió. 


			Lo que tendría que haber hecho es darle un bofetón a Bendix y salir de la bañera y de la casa echando pestes. Pero ¿habría estado bien?, ¿habría sido correcto? Su prometida me vería, y eso le rompería el corazón. Y el de Bendix, lo vi en su mirada suplicante. Si me metía debajo del agua, impediría que esa mujer saliera herida y a él le daría la oportunidad de salvar su relación. De ese modo, en lugar de tres víctimas sólo habría una: yo. Y si algo me habían enseñado mis queridos cómics, series y libros de literatura fantástica, de Star Wars a Harry Potter, pasando por Los juegos del hambre, era que lo correcto es evitarles daños y dolor a otros, aun cuando los sufra uno mismo. Así que desde el punto de vista moral lo suyo era meterse debajo del agua. 


			Aparte de eso, me daba pavor que su prometida me pillara desnuda en la bañera. 


			De manera que cogí todo el aire que pude y me sumergí. Y me acordé de Harry Potter y el cáliz de fuego, cuando Harry tenía que sobrevivir debajo del agua. Cómo me habría gustado que él estuviera en mi lugar. No sólo por las branquialgas que le permitían respirar, sino porque además Harry no tenía que aguantar entre unas piernas peludas de hombre. Vale, el joven mago se las tuvo que ver con grindylows, pero en ese momento yo habría preferido luchar contra pequeños y malvados demonios acuáticos. 


			—Creía que llegabas mañana, Marissa —le oí decir a Bendix. Bajo el agua su voz sonaba muy apagada. 


			—Quería darte una sorpresa —contestó ella risueña. 


			Desde luego lo había conseguido. 


			—Genial —repuso entre risas Bendix, y ni siquiera debajo del agua sonó muy convincente. 


			—¿Pasa algo? —preguntó Marissa, que como es lógico se dio cuenta. 


			—¿Por qué lo dices? 


			—Estás muy raro. 


			—No, no... es sólo la emoción de que hayas vuelto. ¿Bajamos a tomar un café? —propuso Bendix. Entre tanto, yo me preguntaba cuánto tiempo podía sobrevivir una persona debajo del agua. ¿Sesenta segundos? ¿Noventa? Y ¿cuántos de esos segundos habían pasado ya? ¿Veinticinco? ¿Treinta? En cualquier caso, bastantes más de lo que me hubiera gustado. 


			—Tengo una idea mejor —repuso Marissa, y aunque también su voz sonaba distorsionada supe con certeza que su tono era seductor. 


			—¿Cuál? —inquirió él, haciendo un esfuerzo para que no se le notara nada. 


			—Meterme contigo en la bañera. 


			«No, mierda», pensé. Y este No, mierda que se me pasó por la cabeza le iba que ni pintado a la situación. 


			—Pero... pero —balbució Bendix—, estoy... todo arrugado. 


			—Ya me encargo yo de desarrugarte.  


			Yo esperaba que a Bendix se le ocurriera una genialidad. Y seguí esperando, y esperando. Me estaba quedando sin aire de forma lenta pero segura. A todas luces no se le ocurría nada, ni siquiera una estupidez. No se le ocurría nada de nada. Así que de golpe y porrazo un pie de mujer atravesó la espuma para probar la temperatura justo delante de mi cara. Abrí la boca del susto y unas burbujas subieron a la superficie. 


			—¿Qué es eso? —preguntó asombrada Marissa mientras su pie se detenía a alrededor de un centímetro y medio de mi nariz. 


			—Me he... me he tirado un pedo —balbució Bendix. 


			—¿Que te has tirado un pedo? —inquirió Marissa con escepticismo mientras yo seguía mis burbujas de aire con una mirada anhelante. 


			—Hoy he comido en un indio —mintió él. 


			—¿En un indio? 


			—Comí algo que llevaba lentejas. 


			Marissa no parecía muy convencida, y mis pulmones estaban a punto de reventar. No aguantaría mucho más. 


			—También tenía guisantes —añadió con nerviosismo Bendix. 


			—Ya. 


			—En uno de esos bufés libres. 


			—No me creo ni una palabra —aseguró ella, y metió el pie en el agua. Y me dio en plena cara. 


			Eso no le había pasado nunca a Harry Potter. 


			—¡Ay, he pisado algo! —exclamó Marissa, sacando rápidamente el pie de la bañera. 


			—Mi pantorrilla... —probó Bendix. 


			No podía más: iba a tener que salir de un momento a otro. Haciendo un esfuerzo sobrehumano intenté retrasar unos segundos ese instante, pero entonces Marissa metió la mano en la bañera, me agarró del pelo y me sacó del agua sin miramientos. 


			—¿Por casualidad ésta también entraba en el bufé libre? —inquirió.  


			Es posible que la aguda réplica me hubiera impresionado, si esa mujer no hubiera estado tirándome del pelo con tanta fuerza que no pude evitar gritar. Me atraganté de mala manera. Además, me había entrado espuma en los ojos y me escocían. Me los froté para quitármela, pero el escozor fue a más, así que busqué a tientas una toalla, tosiendo. Bendix estaba paralizado, así que fue Marissa la que me dio con una toalla en la cara. Volví a gritar, tuve un nuevo ataque de tos y tardé un rato en secarme la cara con la toalla y poder ver bien. Ante mí tenía a un bellezón de cabello largo castaño y ojos oscuros. Se daba un aire a Angelina Jolie de joven. Lo cierto es que esa mujer guapísima tendría que haberme hecho sentir muy inferior. No sólo por su belleza, sino porque había llegado a ser alguien en la vida: era doctora en una organización humanitaria, se subía valientemente a aviones destartalados y salvaba vidas en la selva nigeriana. Y, hasta el momento, la mayor aventura de mi vida había sido volar con Ryanair a Bulgaria, a la playa de Golden Sands, donde pillé una gastroenteritis de caballo. Esa mujer era una heroína en la vida real; yo, en cambio, sólo me inventaba heroínas de cómic. Y, sin embargo, en ese momento me compadecía de ella. ¿Le resultaría muy dura la situación? Su prometido le era infiel. Y para colmo con una mujer que no le llegaba ni a la suela del zapato en ningún sentido. 


			Marissa vio la pena en mis ojos, pero eso sólo la cabreó más. Con una mirada que habría podido helar acero fundido en un alto horno, dijo: 


			—¡Sal de ahí! 


			No le llevé la contraria. Salí de la bañera chorreando y con espuma en todo el cuerpo. 


			—Y lárgate, zorra. 


			—¿Cómo me has llamado? —La pena se esfumó en el acto. 


			—Te he llamado zorra —repitió. 


			Quería contraatacar, pero no burdamente, soltando también un insulto. Quería decir algo agudo. Algo que le hiciera daño de verdad. 


			—Si yo soy una zorra, tú... tú eres una... una... una zurra. 


			—¿Una qué? 


			Por favor, ¿por qué nunca se me ocurría nada inteligente? 


			—Vete de una vez —me ordenó. 


			—¿Puedo coger mis cosas? —pregunté apocada, esforzándome por conservar una pizca de dignidad. 


			—No. 


			—¿No? 


			—¡No! 


			—Lo único que entiendo es no —dije desconcertada. 


			—Eso es porque es lo que he dicho. —Cogió mi ropa del suelo a la velocidad del rayo y la apretó contra sus perfectos pechos—. Es el castigo por querer quitarle el novio a una mujer. 


			—No me puedes echar desnuda —objeté. 


			—Claro que puedo. 


			Dirigí una mirada suplicante a Bendix, que hasta ese momento había logrado mantenerse al margen de la conversación, pues suponía, no sin razón, que, si se inmiscuía, cualquiera de las dos mujeres podría abordar el tema de quién era el verdadero culpable. Se paró a pensar un instante qué decir, e incluso abrió la boca, pero prefirió dejarlo estar y se metió debajo del agua. 


			—Vete de una vez —silbó la médica sin fronteras. 


			Me sentí un poco como si se estuviera librando una lucha entre superhéroes: Single Woman contra la Prometida del Horror. Y una cosa estaba clara: Single Woman no se dejaría vencer por semejante malvada. 


			—Quiero mis cosas —insistí. 


			—En Nigeria me he enfrentado al ébola, a los soldados y a los señores de la guerra, así que no creo que me cueste mucho acabar contigo —aseguró Marissa de manera más que convincente. 


			¿Con quién había acabado yo en mi vida? La última vez que me peleé físicamente con alguien iba a tercero. Me pegué con el gordo de Paul, e incluso gané. Claro que le sacaba una cabeza y el pobre iba aún al parvulario. Le serviría de desayuno a la Prometida del Horror, aunque ya era por la tarde. 


			Mientras vacilaba, Bendix asomó la cabeza un instante, vio cómo iban las cosas y desapareció una vez más bajo el agua. 


			A mí se me saltaron las lágrimas, pero no quería darle a esa loca la satisfacción de verme llorar. Así que cogí la toalla, me envolví en ella y salí de la casa. Desafiante, chorreando, triste. Y desde luego no como una heroína. 


			Idiota de mí, cómo no me había dado cuenta. En cuanto das rienda suelta a los sentimientos, se te echa encima y los tira al suelo: la puñetera realidad. 
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			Hay cosas más agradables que pasearse por el barrio de Mitte llevando puesta únicamente una toalla. Por ejemplo, una gastroenteritis, la peste bubónica o un concierto de los tiroleses Kastelruther Spatzen. Y eso tenía menos que ver con los berlineses, que en Mitte prácticamente ya no quedaban, que con los turistas. Los japoneses me sacaron fotos, y casi se ofendieron cuando les dije: «Please, take the Handy away», «No, I won’t take a selfie  with you» y «Hey, take the selfie pal away». (Y eso que estaba bastante segura de que la traducción al inglés de palo de selfi no era «selfie pal».) Al ir descalza, me llamó la atención por primera vez lo sucias que están las aceras de Berlín. Tuve que hacer eslalon a menudo y varias veces incluso saltar como si jugara a la goma. De haber estado Pretty Woman ambientada en Berlín, Richard Gere habría pisado un chicle en la escena en la que camina descalzo y el contacto con la hierba hace que recupere la humanidad. O cristales rotos. O caca de perro. Se habría puesto los zapatos inmediatamente, habría seguido siendo un empresario malhumorado y Julia Roberts habría tenido que seguir prostituyéndose. 


			Lo único bueno del martirio que sufrí fue que dejé de pensar en Bendix y de llorar. Tenía que concentrarme en la cuestión de cómo salir de una situación tan desagradable antes de que algún idiota subiera un vídeo mío a YouTube. Quería llamar a Lenny, mi compañero de la tienda de cómics, para que fuera a recogerme en su Escarabajo. Pero para llamarlo me faltaba una cosita sin importancia: el móvil, que seguía, junto con mi ropa, en casa de Bendix. Pregunté a algunos transeúntes si me prestarían el teléfono un momento para hacer una llamada, pero pasaron de largo sin más, poniendo esa cara tan típica del que vive en una gran ciudad de a-mí-quéme-importa-lo-que-te-pase. Entonces vi a un adolescente punk con el pelo azul que jugaba a algo con el móvil. Me acerqué a él y eché un vistazo por detrás: jugaba a sacar del agua unos pececitos muy monos y lanzarlos lo más lejos posible. 


			Alguien más friki, como ese chaval punk, pensé yo, tendría más compasión: los marginados debían apoyarse. 


			—Perdona —le dije—, ¿podrías hacerme un favor? 


			—¿Qué favor? —repuso el punk con pocas ganas, sin mirarme. 


			—¿Me dejas tu móvil para hacer una llamada? 


			El muchacho levantó la vista, vio que sólo llevaba puesta una toalla y esbozó una ancha sonrisa. 


			—Claro. 


			—Gracias —contesté aliviada. 


			—Pero me gustaría que me dieras algo a cambio —añadió mientras clavaba la vista en mis pechos, tapados únicamente por la toalla. 


			—¿Qué quieres? —pregunté con recelo. 


			—La toalla —afirmó con una sonrisa picante. 


			Me fui de allí indignada, y lo único que me consoló fue saber que no me había hecho profesora y no tenía que lidiar día tras día con púberes graciosillos. 


			Dado que por lo visto era imposible que en Berlín alguien le echara una mano a una persona en apuros, sopesé las opciones que tenía: mi piso de una habitación estaba a seis paradas de metro; la tienda de cómics en la que trabajaba, tan sólo a dos. Y aunque allí no tenía ropa, había un montón de cosas para los fans que podía coger prestadas. 


			Fui deprisa hasta la primera parada de metro, pero como no llevaba dinero no pude sacar un billete en la máquina. Fue un alivio no tener que esperar mucho en el andén y aguantar las miradas de la gente, ya que el tren no tardó en llegar. Me metí rápidamente y busqué un sitio. La gente se apartaba un poco de mí y clavaba la vista en su smartphone: lo más normal cuando alguien se topaba con una posible chiflada en el transporte público. Mientras el tren traqueteaba, me llamó la atención el anuncio de una exposición del artista neoyorkino Damien Moore titulada El cielo y el infierno son los demás. En otras circunstancias habría mirado mejor el cartel, ya que me encantaba la obra de ese hombre, pero no podía evitar pensar en Bendix. Y mi estómago volvió a encogerse. Y ese dolor de estómago sólo era la primera de las siete fases del mal de amores, que por desgracia conocía de sobra: 


			 


			1. Dolor de estómago 


			2. Llanto 


			3. Intento de establecer el récord mundial de autocompasión 


			4. A lo largo de semanas 


			5. Y meses 


			6. Horas escuchando el clásico de Michael Jackson Man in the Mirror para trabajar la seguridad en mí misma 


			7. Plasmar la experiencia en un cómic 


			 


			—Billete, por favor —oí decir algo más atrás. 


			Levanté la vista presa del pánico: al fondo, los inspectores desempeñaban su labor de control. Me puse de pie con la intención de irme discretamente al otro extremo del vagón con la esperanza de poder bajarme antes de que me pillaran. Pero por desgracia no es tan fácil pasar inadvertida cuando una sólo lleva puesta una toalla. Nada más dar unos pasos un tercer inspector se interpuso en mi camino: 


			—Algo me dice que no tiene usted billete. 


			Era un hombre de unos cuarenta y tantos años, de origen extranjero. Puede que fuese sirio, marroquí o afgano, desde luego noruego no era. Sin embargo, hablaba alemán mejor que la mayoría de los inmigrantes. Y desde luego mucho mejor de lo que la mayoría de los alemanes hablaría darí si, debido a las circunstancias, tuviera que vivir en Kabul. 


			—¿Por qué cree usted que no tengo billete? —pregunté, y esbocé una sonrisa que, dada la pena que sentía y la situación en que me encontraba, me salió bastante atormentada. 


			—Bueno —sonrió amablemente el hombre—, no creo que esa toalla tenga bolsillos. 


			—No —hube de admitir. 


			—En ese caso tendré que multarla por viajar sin billete —repuso el inspector mientras el tren seguía su camino traqueteando y se acercaba a mi destino—. Y puesto que seguro que tampoco lleva encima ningún documento de identidad, también tendré que llamar a la policía para que se la lleve. 


			—He tenido un día horrible —confesé, apelando a su empatía. 


			—Yo sí que he tenido días horribles —respondió el hombre, lanzando un suspiro—. Por ejemplo, cuando el barco de refugiados en el que veníamos estuvo a punto de hundirse... 


			De pronto mi mal de amores me pareció un poco ridículo. 


			—O cuando en el campo de refugiados se produjo un terremoto. 


			Vale, muy ridículo. 


			—Ya no sé si debería dejar de creer en Dios por permitir tanto dolor —continuó reflexionando el inspector—, o darle las gracias por haber sobrevivido y poder pasarme doce horas al día controlando billetes sano y salvo. 


			¿Qué podía responder yo?  


			—Y ¿qué es eso tan horrible que le ha pasado hoy? —se interesó. 


			No me apetecía contarle que la prometida de un hombre del que me había enamorado me había pillado en la bañera y me había echado de su casa. En comparación con lo suyo era ridículo. Por eso opté por una mentira simplona: 


			—Me han robado todas mis cosas en la piscina. 


			—Pues no huele nada a cloro —contestó el hombre, y eché pestes para mis adentros por haberme topado a todas luces con el único inspector de Berlín que podía competir con Sherlock Holmes. 


			—¿No me puede contar algo mejor, que haga que no la ponga en manos de la policía? 


			¿Y si le contaba lo que había pasado? ¿O, como él quería, le contaba una historia? Me decidí por esto último:  


			—Soy una princesa a la que una bruja convirtió en rana. Un hombre me besó hace un rato y volví a mi ser. Y ahora estoy desnuda, y lo único que encontré para taparme fue esta toalla. 


			—Y ¿qué hay del hombre que la besó? —quiso saber el inspector. 


			—Salió corriendo de miedo. 


			Eso hizo que el hombre soltara una carcajada. El tren llegó a la estación en la que yo quería bajarme. A mi espalda se abrieron las puertas y el inspector me indicó con la cabeza que me fuera. Al despedirme me dijo: 


			—Y procure mantenerse alejada de las brujas. 


			Me bajé, respiré hondo y pensé: «1-0 a favor de la fantasía». 
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			La sensación de euforia que sentí al saber que no tendría que pasarme el día medio desnuda en una comisaría berlinesa me duró exactamente doscientos metros. Nada más entrar por la puerta de Käpt’n Comic y ver la sucia moqueta, cuyos colores originales probablemente sólo pudieran reconstruir expertos, volvió a asaltarme el mal de amores. 


			Käpt’n Comic no era un sitio tan limpio y elegante como las tiendas de cómics que salen en las películas y las series norteamericanas. La parte de delante estaba más o menos bien, con un Superman de plástico de tamaño natural, un expositor de cartón del pato Donald, estanterías repletas de cómics, un perchero de pie y un sillón de piel muy cómodo. La parte trasera y el almacén, en cambio, eran un desastre, como si por allí hubiera pasado una horda de The Walking Dead. Había montones de tebeos y novelas baratas por todas partes, cosas que nadie compraría nunca. Nuestro jefe, que se llamaba Lothar, aunque nosotros lo llamábamos Cascarrabias Cabreado y siempre estaba de mal humor, se negaba a deshacerse de ellos. Estaba convencido de que en cualquier momento podía entrar alguien para comprar esas antiguallas. En mi opinión, Lothar no quería desprenderse de tebeos como Un verano con el oso Bussi. 


			El gruñón creía tan poco en tratar bien a los clientes como en pagar a su debido tiempo a sus empleados. Y sin embargo era un jefe que cualquiera que trabajara en una empresa nos habría envidiado, puesto que la mayoría de las veces brillaba por su ausencia. Sencillamente nos dejaba hacer a mi compañero y a mí. 


			Detrás del mostrador estaba el flaco, pálido Lenny, leyendo un cómic de Batman. Tenía un chupachups en la boca y su gorra de Star Wars, en la que ponía Han shot  first, en la cabeza. Creo que nunca he visto a Lenny sin esa gorra. Posiblemente ya naciera con ella. Lenny ni siquiera levantó la vista, sino que me soltó sin más: 


			—¿Sabes lo que se me acaba de ocurrir? 


			—No —me limité a decir mientras me dirigía alicaída al perchero. 


			—Batman tuvo mucha suerte al ver el murciélago justo cuando decidió ser un superhéroe. Porque de ahí le viene el nombre. 


			—Y ¿se puede saber por qué tuvo suerte? —pregunté con escaso interés. 


			—Imagínate que hubiera visto una cobaya —continuó, aún sin levantar la cabeza—. Entonces habría sido Cobayaman. O una mofeta... 


			Le di la vuelta al perchero en busca de algo que pudiera ponerme, sin prestarle mucha atención. 


			—O que hubiera visto a Adam Sandler... 


			Cogí un mono inspirado en el que llevaba Sigourney Weaver en Alien. 


			—O un ascensor... 


			Como no reaccionaba, Lenny levantó de una vez la vista y se dio cuenta de que sólo llevaba puesta una toalla. Casi se le cayó el chupachups de la boca y se olvidó por completo de explicarme qué superpoderes tendría un Ascensorman (seguro que sería un héroe que conocía bien los altibajos en la vida). Lenny iba a decir algo, pero le pedí: 


			—No preguntes. 


			—¿Se puede saber qué te ha pasado, Nellie? 


			—¿Qué parte de «no preguntes» no has entendido? ¿«No» o «preguntes»? 


			—¿Por qué no puedo preguntar? 


			—Porque la respuesta duele —contesté con un patetismo del que sólo son capaces los enamorados infelices. 


			—Bendix —adivinó Lenny. 


			—Bendix, sí —confirmé con pesar. 


			—Hípster. Odiosos sí o sí. 


			Aunque desde luego me habría ido bien para mi estado emocional, no podía odiar a Bendix. No podía odiar a ninguno de los hombres que me habían roto el corazón. Por lo visto no tenía capacidad para odiar. 


			—¿Te importa darte la vuelta? —le pedí a Lenny. 


			—¿Por qué? 


			—¿Porque quiero vestirme? 


			—He visto a muchas mujeres desnudas —aseguró él. 


			—¿En la vida real? 


			Por un instante vi dolor reflejado en sus ojos. Y me reñí para mis adentros por haber abierto la boca. Lo conocía desde hacía siete años y durante todo ese tiempo básicamente no había tenido una cita. Así que estaba aún más solo que yo. Y acababa de restregárselo por las narices. Antes de que pudiera pedirle perdón, Lenny se recompuso y dijo risueño: 


			—Todavía no he terminado el cómic. Tengo que saber si Batman y Catwoman acaban en la cama y se quitan la máscara. 


			Lenny volvió a centrarse en su cómic y yo dejé caer la toalla al suelo. Seguro que no era un mirón. Rarito sí, pero en el fondo decente. Cogí ropa interior de Minnie Mouse, me puse el mono y rematé con unas zapatillas rojas y doradas de Iron Man. Después fui hasta una vitrina de cristal y me miré: el mono me quedaba un poco ancho, pero cualquier cosa era mejor que andar por ahí con una toalla. Me incliné hacia delante y me miré bien la cara: bajo los ojos tenía cuatro arruguitas, de los disgustos. Una por cada hombre que me había roto el corazón. En orden cronológico habían sido: 


			 


			Jasper: Cuando tenía trece años y él quince, y estaba mucho más desarrollado que yo, me enamoré locamente de él. Por desgracia, en una fiesta del colegio Jasper me dijo que en principio no besaba a ninguna chica que llevara aparato en los dientes. Muchos años después sigo teniendo una relación complicada con los ortodoncistas. 


			 


			Lukas: Con él me di el primer beso con lengua. Y tuve el primer sexo. Y la primera ruptura dolorosa. Por orden: nos conocimos en las vacaciones de verano, las primeras en las que hizo tanto calor que incluso mi conservador padre empezó a pensar que lo del cambio climático podía ser verdad. En una heladería me pedí una tarrina de helado de Choco Krispis. Lukas, que iba detrás de mí en la cola, también se pidió una tarrina de Choco Krispis. Me quedé mirándolo. Me sonrió y tenía un pelo castaño precioso. Pensé en el acto que éramos almas gemelas, porque, a ver... ¡a los dos nos gustaban las tarrinas de Choco Krispis! Nos enamoramos tan deprisa como sólo se pueden enamorar dos adolescentes a 38 grados a la sombra. Durante todo un año sólo tuvimos ojos el uno para el otro, nos encantaba meternos en la cama a ver series y comer helado de Choco Krispis. Nos dimos cuenta de que el sexo podía ser algo estupendo, aun cuando a veces no fuera demasiado allá, y de que daba muchas más alegrías que empollar para la selectividad. Sin Lukas seguro que mi nota habría sido un 0,7 más alta. Después de celebrar que la habíamos aprobado, cuando se despidió de mí porque se iba un año a Perú de voluntario, lloramos como dos magdalenas en el aeropuerto y nos juramos amor eterno para el resto de nuestra vida. El resto de nuestra vida duró exactamente tres semanas. Justo entonces Lukas empezó nuestra llamada diaria por Skype con las peores palabras que se pueden pronunciar: «Oye... tenemos que hablar...». Y me contó que una llama que había en la granja en la que estaba trabajando se había herido una pata en un peñasco y que había estado cuidando a la llama. Con Conchita. 


			«¿Conchita?», pregunté nerviosa, esperando que quizá fuera una anciana, el alma caritativa de la granja. Pero el Lukas al que yo veía en la pantalla del ordenador miró a un lado con tanta cara de sentirse culpable que tuve claro en el acto que Conchita no era una anciana, y que con ella había hecho algo muy distinto de curarle la pata a la llama. Y admitió, muy apenado: «Me he enamorado de Conchita». 


			Y cerré el ordenador. 


			 


			Raffael: Era muy distinto de la mayoría de los hombres a los que había conocido en las fiestas universitarias. Raffael sabía escuchar y era sensible y muy muy delicado. Tardamos seis meses en acostarnos. 


			Seis meses después me confesó que quería a otra persona. Herida y ofendida, le dije: «No me digas que se llama Conchita». Y me contestó: «No, se llama Jörg». Esta confesión no fue lo que se dice buena para mi ego femenino. 


			 


			Jasper otra vez: Jasper y yo volvimos a vernos cuando nuestros carritos de la compra chocaron por casualidad en un supermercado Aldi. Se dio cuenta de que yo ya no llevaba ortodoncia y me besó ese mismo día. Estuvimos juntos tres años, mi récord personal. Jasper estudiaba Nanotecnología, y yo apenas entendía lo que estudiaba. Por lo general no podía seguir sus explicaciones mucho más de treinta segundos. Por su parte, a él le costaba tomarse en serio mi sueño de ser dibujante. Aunque elogiaba mi talento, siempre me daba la sensación de que era un poco como cuando un padre indulgente pone por las nubes lo que ha pintado su hija de cinco años («Has pintado un gorila muy bonito», «Papá, ¡pero si es mamá!»). 


			Todos los amigos de Jasper eran competitivos ingenieros; y sus novias, igual de resueltas. Ello hacía que en nuestras tardes semanales de juegos —para los demás divertidas— siempre me sintiera como en «Una de estas cosas no es como las otras». Cuando Jasper estaba a punto de terminar la carrera y yo había dejado la mía, se dio cuenta de que Jessica, que estudiaba un doctorado en Farmacia, encajaba mejor en sus tardes de juegos, y me dejó por segunda vez, partiéndome el corazón. 


			 


			A esas cuatro arrugas producto de las lágrimas que tenía bajo los ojos ahora se añadiría una más, por Bendix. 


			Lenny, que se había terminado el cómic, se me acercó y me preguntó: 


			—No irás a llorar ahora, ¿no? 


			—No, no —aseguré—. No voy a llorar. 


			—Entonces ¿por qué tienes los ojos llenos de lágrimas? 


			—Tengo alergia al polvo —mentí, una mentira poco convincente. 


			—Nunca la has tenido. 


			—Las alergias pueden aparecer espontáneamente en la edad adulta —aclaré mientras la primera lágrima me corría por la cara. 


			—Tengo una idea que podría animarte —dijo Lenny, que, como todos los hombres, no soportan ver llorar a una mujer. 


			—¿Qué idea? 


			—Nos tomaremos una de éstas. —Se sacó dos pastillas verdes del bolsillo del pantalón—. Las de la felicidad. Hace dos semanas me tomé una, vi Titanic y me estuve riendo tres horas y media. 


			Lenny me ofreció una pastilla pero yo sacudí la cabeza. No me drogaba. También tendría que haber aprendido en su momento que no es buena idea emborracharse para olvidar las penas, ya que podía acabar —como tuve ocasión de constatar dolorosamente después de dejarlo con Jasper— en una retirada del carné de conducir. 


			—También podemos montarnos una noche de pelis de zombis —insistió Lenny—. Hay una nueva comedia romántica de zombis que se titula Anda, dame la mano. 


			—¡Nada de comedias románticas! —espeté mientras la segunda lágrima se disponía a rodar—. Ni con zombis ni sin ellos. 


			—O podemos ir a la inauguración de la exposición de Damien Moore. 


			Damien Moore. Sus cuadros eran tan intensos que era imposible dejar de mirarlos. Sus temas más importantes eran el cielo y el infierno. Y mientras que los que representaban el infierno eran angustiosos e inquietantes, los del cielo eran de una belleza indescriptible. Si sólo con ver fotos en internet sentía una ligereza y una alegría tremendas, ¿cómo sería ver los cuadros? Sus pinturas me trasladarían a un mundo mejor, más bello y sin drogas. 


			—¿Tienes invitaciones? —le pregunté asombrada a Lenny, y mis lagrimales dejaron de producir lágrimas provisionalmente. 


			—Claro que no —me contestó—. ¿Acaso soy un millonario que se puede permitir comprar sus cuadros? O ¿formo parte de la escena artística berlinesa? 


			—Entonces ¿cómo vamos a entrar? 


			—El jefe de seguridad y yo tenemos el mismo camello —repuso Lenny risueño. 
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			Me habría gustado pasarme antes por mi casa y ponerme algo más elegante para la inauguración que el mono de Alien, pero por desgracia tenía las llaves en el sobado bolso, que a su vez estaba en el pasillo del piso de Bendix. Me planteé llamar a Bendix para pedirle que me llevara a la tienda el bolso y mi ropa. Fantaseé con la idea de que venía y me confesaba con ojos llorosos que sólo me quería a mí. Pero, si llegaba a darse el caso, ¿podría volver a abrazarlo? Al fin y al cabo me había ocultado que tenía novia. Y durante semanas. ¿Podría perdonarle semejante falta de confianza? 


			¡Por supuesto que podría! 


			Eso es lo más estúpido del mal de amores: que uno no tiene el menor orgullo. 


			En mi fantasía, Bendix y yo nos besábamos llorando de felicidad mientras su médica volaba a Nigeria para casarse con un intrépido médico. En mi fantasía siempre había un happy end para todo el mundo, incluso para la Prometida del Horror y un intrépido médico nigeriano que hasta la fecha me era completamente desconocido. Pero entonces recordé de nuevo que no tenía móvil, estaba en el bolso, en el piso de Bendix. Y sin teléfono no podía llamarlo, ya que no me sabía de memoria su número: una vez más la modernidad anulaba la capacidad del ser humano de acordarse de las cosas. Por más vueltas que le di, no tuve más remedio que ir a la inauguración, que se celebraba en el Museo de Pérgamo, con el mono de Alien. Atravesamos el Berlín nocturno en el llamativo escarabajo de Lenny, al que ahora llamaba Lennymóvil, y llegamos al venerable museo. 


			Al subir las escaleras me sentí un poco como si estuviera en una comedia americana en la que la heroína hacía el ridículo, según todas las normas que dictaba el arte, con su absurda vestimenta entre todos los ricos y guapos vestidos de esmoquin y traje de noche. Pero después de que el jefe de seguridad nos indicase que podíamos pasar, comprobé con alivio que mi preocupación era infundada. Aunque, en efecto, una gran parte de los que se hallaban en la imponente sala del museo lucían sus mejores galas, también había muchos que querían demostrar lo creativos e inconformistas que eran. De una mujer con sendos parches en los ojos a un asiático viejísimo con un hábito de monje rojo, pasando por un hombre con un traje de plumas, allí había muchas aves exóticas, de manera que no llamé mucho la atención entre el gentío. 


			En las paredes colgaban algunos cuadros de Moore, tan impresionantes que me quedé sin palabras e incluso, temporalmente, se me olvidaron las penas. A la izquierda estaban los lienzos que plasmaban el cielo; a la derecha, los del infierno. Algunos destilaban un humor negro: por ejemplo, los demonios cocinaban a inquisidores españoles en un caldero. Otros cuadros, por su parte, eran tan sombríos que me daban miedo, como por ejemplo uno en el que Berlín estaba inundado de sangre. Así que preferí acercarme a los cuadros que representaban el cielo. En uno de ellos se veía única y exclusivamente un azul absolutamente sobrenatural, cabía pensar que el mismísimo Dios había sacado una foto de sus dominios. El azul era tan mágico que no podía dejar de mirarlo, hasta que Lenny me dijo: 


			—El maestro acaba de entrar. 


			Lenny me apartó del cuadro y me llevó hasta un podio vacío ante el cual esperaban de buen grado numerosos invitados con copas de champán. La sala se fue oscureciendo de forma gradual. Sonó una música tecno, dio comienzo un espectáculo de láseres y rayos de distintos colores salieron disparados tan deprisa hacia todas partes que me sentí algo mareada. Lenny, en cambio, que contemplaba fascinado el espectáculo, comentó lanzando un suspiro: 


			—Qué pena, con un ácido sería mucho mejor. 


			El espectáculo de rayos láser y la música finalizaron con un estruendo y acto seguido se encendió un reflector que iluminó a un hombre alto, delgado y calvo. Llevaba un traje con la mitad izquierda blanca y la derecha negra. Si hubiera tenido que adivinar la edad de Moore, habría dicho que treinta y muchos, si bien irradiaba algo que lo situaba fuera del tiempo. Miró a los asistentes con una sonrisa encantadora y dijo con una voz aterciopelada que sólo podía ser de un ángel o del mismísimo Lucifer: 


			—Guau, ésta sí que ha sido una apertura de lo más chabacana. 


			Se rio prácticamente todo el mundo, a excepción de los organizadores del evento. Yo tampoco pude por menos de sonreír. Ya sólo notar que todavía era capaz de esbozar una sonrisa hizo que haber ido allí mereciera la pena. 


			—A un acto como éste viene el que es estrecho de miras —continuó ese hombre carismático, que se bajó del podio y empezó a pasearse entre el público. Dada su gran altura descollaba sobre casi todo el mundo, y a pesar del calor que hacía, en su cabeza pelona no se veía ni una sola gota de sudor. Era la primera vez en mi vida que un hombre calvo me parecía atractivo. 


			—Te pone, ¿eh? —me pinchó Lenny. 


			No supe qué decir. 


			—No pasa nada porque lo admitas, Nellie —añadió—. Le pone a todo el personal. 


			Miré a mi alrededor: en efecto, la sala entera estaba bajo el hechizo de Moore, ya fuera hombre, mujer o Lenny. 


			—Hasta me pone a mí —reconoció éste—, y eso que soy un hetero convencido. 


			Hice un leve gesto de asentimiento en señal de aprobación y Lenny se rio: 


			—Ya veo que estás superando deprisa lo del hípster. 


			Vaya, pues tenía razón. Desde que estábamos en ese sitio no había pensado ni una sola vez en el hípster..., o sea..., en Bendix. 


			—Las personas —continuó Moore con esa voz maravillosa que parecía vibrar en mi estómago y al mismo tiempo me acariciaba el oído— no se atreven a pensar a lo grande. Y eso que con nuestra mente tenemos el poder de crear mundos enteros, sistemas solares enteros, incluso universos enteros. No tienen más que pensar en lo que sueñan por la noche. En esos sueños deambulan por paisajes, calles, ciudades que no existen en realidad. Son mundos que ustedes mismos han creado en su cabeza. Y en esos sueños también conocen a personas que no existen en el mundo real. También las han creado ustedes mismos con el poder de su imaginación. 


			—Es verdad —convino Lenny—. Ayer sin ir más lejos soñé con una latina sexi que estaba emperrada en jugar conmigo a los dados... 


			—Chis —lo corté, porque quería oír lo que decía Moore. 


			—En sus sueños incluso se topan con familiares que fallecieron y hablan con ellos. Los han resucitado ustedes. Conformar paisajes, crear personas, resucitar muertos, son ustedes capaces de todo esto. Tan sólo con el poder de su mente. Cada uno de nosotros posee el poder de un dios. ¡Ustedes poseen el poder de un dios! 


			Miraba embelesada a Moore, que se acercaba directo hacia mí. 


			—Tú, la chica del mono. ¿Cómo te llamas? 


			Puesto que lo único que me salió fue un resuello, Lenny acudió en mi ayuda. Por desgracia no sabía cómo me apellidaba. 


			—Se llama Oswald. 


			—¿Oswald? —sonrió Moore—. En ese caso es probable que tus padres quisieran lanzarte a la vida con una desventaja para que te crezcas. 


			A la sala le hizo gracia el comentario. Antes de que yo pudiera aclarar el malentendido, Moore preguntó: 


			—Y dime, Oswald, ¿a qué dedicas tu fuerza creadora? 


			—A... un cómic... —balbucí. 


			Se oyeron algunas risitas, ya que los cómics seguían considerándose un género menor incluso entre los interesados en el arte. 


			—No la condenéis por la forma artística que ha elegido —exclamó Moore, y las risas cesaron en el acto. Era tal su carisma que tenía a la sala entera bajo control—. Y, Oswald, ¿es el cómic de tus sueños? 


			—Bueno... no está mal... —farfullé. Era la respuesta adecuada, ya que, por regla general, cuando miraba las tiras de Single Woman no pensaba: muy bien hecho, Nellie, sino tan sólo: bueno... no está mal... 


			—Deja de pensar así, no seas estrecha de miras. ¡Piensa a lo grande! Crea algo grande —repuso Moore, y me miró intensamente con sus ojos azul claro. Fue como si de ese modo me transmitiera energía, una energía que me recorrió todo el cuerpo. De pronto me sentía llena de vida. 


			—Siente la fuerza de tus sueños, Oswald. 


			En ese instante la sentí, sí. Y quería utilizarla. No volver a ser estrecha de miras. No dejar que mi mal de amores me hundiera durante meses esta vez y no poner nada bueno en papel. Esta vez haría algo grande. ¡Por fin viviría mi sueño! 
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			Moore también inspiró a otros asistentes a la exposición. La mujer de los parches, por ejemplo, se propuso desvelar de una vez el misterio de la desaparición de los aztecas. Incluso Lenny se preguntó si no podría hacer que el mundo fuera un lugar mejor si inventaba el chupachups de marihuana.  


			Moore se despidió pronto, pues que esa misma noche tenía que volar a São Paulo. Hizo una reverencia bajo un aplauso atronador y abandonó el museo. Con él también se fue la energía de la sala y, por desgracia, también de mi cuerpo. No tardé mucho en poner en duda si de verdad era capaz de hacer algo increíble. Debía volver a ver a Moore como fuera para preguntarle si no me podía dar algún consejo que me permitiera aprovechar al máximo mi creatividad. 


			Me abrí paso deprisa y corriendo entre la multitud hasta la salida con la esperanza de alcanzar al pintor. Lenny me siguió, parloteando: 


			—Un chupachups de marihuana debería ser verde, la verdad, pero desde luego sería lo más que también se pudieran hacer en otros colores. Oye, ¿y chupachups de LSD? ¿Cómo lo ves? 


			No escuchaba mucho a Lenny, tenía la mira puesta en Moore, al que acababa de ver al pie de la escalera, donde a todas luces el anciano asiático con la túnica de monje roja le estaba dando algo. Se trataba de un librito encuadernado en piel que parecía antiguo. Moore hizo una profunda reverencia y el asiático lo imitó y acto seguido salió con su bastón a la noche berlinesa. Con mucha agilidad para ser tan mayor, pensé. 


			—¡Señor Moore! ¡Señor Moore! —lo llamé. Él se volvió, y al reconocerme me preguntó: 


			—¿Sí, Oswald? 


			Por un instante me planteé decirle que no me llamaba así, pero preferí dejarlo estar. 


			—¿Podría darme un consejo? 


			—¿Qué clase de consejo querrías que te diera? 


			—¿Cómo puedo desarrollar mi potencial exactamente? 


			—¿Qué te impide crear algo grande? —quiso saber. 


			Se me ocurrieron algunas cosas: ¿mal entorno laboral?, ¿falta de inspiración?, ¿falta de talento? 


			—¿Es tu dolor? 


			Uy, pues sí podía ser eso. 


			—Coge ese dolor y transforma con él el mundo, Oswald. 


			Moore dejó el libro en el asiento trasero de la limusina. La piel estaba tan gastada que era como si los monjes la hubiesen trabajado hacía siglos. Tenía grabados unos caracteres asiáticos, similares a los que tanto le gustaba tatuarse a la gente, porque pensaba que decían cosas como «dicha eterna», «amor eterno» o «lealtad eterna». Pero cuando el que tatuaba no sabía ni papa de chino, uno podía acabar teniendo cosas en la piel como «pollo frito», «gilipollas» o «la capacidad máxima de este ascensor es de trece personas». 


			—Señor Moore —dijo Lenny justo cuando el artista se disponía a subirse a la limusina por el otro lado—. Yo también quería hacerle una pregunta. 


			—¿Y bien? —se interesó Moore. Era educado, aunque no paraban de retenerlo. 


			—¿Qué drogas toma para pintar? Y ¿dónde puedo conseguirlas? 


			Mientras Moore le explicaba que el verdadero arte no necesitaba drogas y Lenny contestaba que eso se lo dijera a Keith Richards, cogí el librito sin que nadie me viera y lo abrí. Las páginas estaban en blanco, pero el tacto del papel era increíble. Sedoso y sin embargo firme y resistente. Por un instante incluso pensé que se iluminaban como por arte de magia. Pero sin duda era por la luz que salía del museo. Sería estupendo poder dibujar en un cuadernito así. Con él, lo noté perfectamente cuando las yemas de mis dedos acariciaron el papel, podría hacer algo realmente grande. 


			Miré a Moore, que escuchaba con paciencia el monólogo de Lenny sobre el Club de los 27, es decir, sobre los músicos que habían muerto a los veintisiete años: Jimi Hendrix, Janis Joplin, Kurt Cobain, Amy Winehouse y y y... Lenny imaginaba lo increíble que sería que cantaran en el cielo una versión propia de Imagine. 


			Miré al chófer, que leía el periódico en el asiento del conductor. Nadie me prestaba atención. Así que cogí el librito y salí corriendo. 
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			Corrí a más no poder y jadeé a más no poder, hasta que me quedé sin aliento y el flato fue tal que tuve que apoyarme en una pared: seguro que había recorrido más de setecientos metros. Eché un vistazo: nadie me había seguido. Aliviada, cogí aire, y cuando pude respirar de nuevo con normalidad paré un taxi aunque en el mono no llevaba dinero. Pedí que me llevara a la tienda de cómics, cogí algo de efectivo de la caja —una especie de anticipo— y pagué al taxista. Después coloqué dos lámparas de pie junto al sillón de piel y me dejé caer en él con un lápiz y el librito del que me había apropiado. 


			No tenía ni idea de lo que quería dibujar, pero tener el librito en las manos, su olor, la tosca piel, el sedoso papel y también esos caracteres asiáticos, de los que estaba firmemente convencida de que encerraban una sabiduría ancestral y no algo como: «Precaución, quema y está pringoso», hizo que tuviese la certeza de que esa misma noche crearía algo espectacular. 


			El libro me cautivó en toda regla, por un momento volví a pensar que las páginas se iluminaban, pero no fue más que el haz de luz de un coche que pasaba por delante. 


			Ya casi no pensaba en Bendix ni en mi mal de amores, el libro hacía que el corazón me latiera con fuerza. Acerqué el lapicero al papel, quería dejarme llevar por mi intuición, pero justo antes de que la punta lo rozara oí un chirrido de ruedas en la calle. Miré por el escaparate de la tienda, más allá del expositor de cartón del pato Donald: Lenny aparcó su Lennymóvil, poniendo de manifiesto una vez más lo poco que le importaba la señal de «No aparcar» del establecimiento de electrodomésticos contiguo. Se bajó del coche, entró en Käpt’n Comic y me saludó diciendo: 


			—Vaya, Nellie, ¿no has olvidado algo? 


			—¿Qué? 


			—A mí. 


			—Sorry —balbucí mientras buscaba una excusa—, tenía prisa porque... porque... 


			—... le has robado algo a Moore —terminó la frase por mí. 


			—Bueno, sí... por eso —confesé, y miré por el escaparate, porque de repente me entró el miedo paranoico de que alguien pudiera haber seguido a Lenny. 


			—No te preocupes, Moore ni se ha dado cuenta. Cuando has salido corriendo he reaccionado deprisa y lo he distraído. Le he cantado la canción que más odia el Club de los 27 en el más allá. 


			—¿Qué canción es ésa? —le pregunté. 


			—When I’m Sixty-Four... —se puso a cantar Lenny, desafinando de tal forma que me agarré sin querer la cabeza como cuando a uno le estalla. 


			—Eso mismo ha hecho Moore. He cantado un poco más, hasta que has dado la vuelta a la esquina. Por cierto, no corres nada... y lo haces a trompicones... probablemente sea porque tienes las piernas en forma de X... 


			—Ya... 


			—Aunque también podría ser porque al tener el culo gordo el centro de gravedad se desplaza hacia atrás... 


			—Te he dicho que ya. 


			—Sólo quería ayudarte a analizar el problema. 


			Torcí el gesto. 


			—A todo esto, ¿se puede saber qué le has cogido? Porque se ha puesto hecho una fiera —preguntó Lenny mientras chupaba entusiasmado un chupachups—. ¿La tarjeta de crédito? ¿Dinero? ¿Joyas? Te lo pregunto porque como te he ayudado me corresponde una parte del botín... 


			—Este librito —contesté, y se lo enseñé con sentimientos encontrados. No me sentía muy orgullosa de haberlo mangado. 


			—Pues tampoco es para tanto —opinó Lenny decepcionado. 


			—Ahora me gustaría ponerme a dibujar algo en él. 


			—De eso nada. Yo te he ayudado, así que ahora me ayudas tú a mí. 


			—¿Qué quieres que haga? —quise saber. 


			—Jugaremos a mi juego. 


			Lo que me temía. 
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			Evila era un juego de mesa que Lenny se había inventado y que había seguido desarrollando a lo largo de los años. Estaba ambientado en un mundo fantástico llamado Borderlina, cuyos reyes eran una pareja encantadora. Verbena y Zarzarrosa siempre eran buenos con sus súbditos. Celebraban una fiesta todos los martes y los viernes, no encerraban a nadie en una oscura mazmorra y no recaudaban impuestos. Esto último en particular hacía que los habitantes desearan que la pareja viviera eternamente. Pero los nobles soberanos no eran los héroes del juego. No, la heroína era la malvada. Lenny encarnaba a Evila, el personaje que daba nombre al juego, una dulce huerfanita de diez años cuyo gran sueño era pasar a la historia de Borderlina como la más malvada de las malvadas. 


			El objetivo de Lenny en la partida que íbamos a jugar era convertir a Evila en la malvada soberana de ese reino fantástico. Para ello debía demostrar su valía en disciplinas tales como «Raptar princesitas», «Cabalgar a lomos de dragones malvados» o «Reír con risas de loca». 


			Los nerds con los que quedaba Lenny dos veces a la semana para jugar no valían para probarlo. No les gustaban los juegos en los que debían meterse en la piel de una huerfanita mona, por muchos pozos que ésta envenenara en el transcurso de la partida. No se daban cuenta de que Lenny tenía un alma infantil herida que quería ocultar a toda costa. Algunas veces me había mencionado cosas que apuntaban a una relación problemática con sus padres. Un día, cuando tenía siete años, al llegar a casa del colegio descubrió que su padre se había ido, sin dejarle la dirección. Y poco después su madre lo apodó El Error. Me figuraba que por aquel entonces el pequeño Lenny deseó tener una hermana como Evila, que lo protegiera de las heridas de la vida. 


			Sea como fuere, yo era la única que jugaba de vez en cuando partidas de prueba de Evila con Lenny, para que pudiera seguir desarrollando el juego. Y en ellas siempre me tocaba quedarme con el personaje antagonista en el tablero, el hada buena de Borderlina, llamada Guena. Sin embargo, nada más empezar, mis pensamientos volvieron a centrarse en Bendix. Cuando el dolor era excesivo, miraba el librito y volvía a sentirme mejor. 


			—Cojo mi varita mágica de hada —anuncié al cabo de aproximadamente una hora. 


			Evila ya había conseguido arrasar medio reino, pero con ello también se había quedado sin fuerzas. De modo que estaba a punto de sufrir una derrota. 


			—Y con la varita —informé— convierto a Evila en una criatura apacible, que pasa a ser un miembro valioso y respetado de la comunidad de Borderlina. 


			—Evila escapará a tan horrible destino —se opuso Lenny, esforzándose en vano por parecer una niñita enfadada. 


			—No puedes escapar —objeté—. Ya no te queda ni un solo encantamiento. 


			—Pero a Evila aún le queda El Huhno Mágico. 


			—¿El qué? 


			—¡El Huhno Mágico! 


			—Lo dices como si los demás tuvieran que entender de qué estás hablando. 


			—Vale, el pollo mágico —aclaró Lenny. 


			—El español alucina y el intérprete se queda pasmado. 


			—No era español, sino palomo. Se habla en el sur de Borderlina, una zona donde hay muchos criadores de pollos. 


			—Eso no responde a la pregunta: ¿qué es exactamente un pollo mágico? 


			—Un pollo que se convierte en dragón y le chamusca el pelo a Guena. Guena se va corriendo a casa, llorando, y su príncipe perfumado la deja. 


			—¿Y eso por qué? 


			—Porque, como todos los príncipes de los cuentos, es de lo más superficial y nunca podría querer a una mujer calva. 


			—Pero no puedes sacarte de la chistera un pollo mágico de ésos porque sí —protesté. 


			—Evila no se lo saca de la chistera. Lo ha creado en su laboratorio secreto. 


			—¿Desde cuándo tiene Evila un laboratorio secreto? —No vi en todo el tablero de juego una casilla donde lo pusiera. 


			—Desde siempre. Por eso es secreto, coño —repuso Lenny risueño. 


			—Lo que pasa es que no sabes perder —afirmé. 


			—Evila nunca pierde —contestó, sumamente orgulloso de su huerfanita mala. 


			En ese instante supe que Lenny quería mucho más a su Evila de lo que yo quería a Single Woman. Posiblemente sintiera por esa pequeña criatura imaginaria lo mismo que yo sentía por Bendix. ¿Era sano? Probablemente no. Pero tampoco era sano que yo albergara esos sentimientos hacia Bendix. 


			Al ver los ojos brillantes de Lenny, comprendí que si quería llegar a crear algo increíble, tenía que quererlo con toda el alma. 
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			Amor. 


			Dolor. 


			Según Moore debía utilizarlo. Cuando Lenny se fue a casa me puse a pensar en ello. Y en que no sabía exactamente dónde vivía mi amigo. Quizá incluso durmiera en el colorido escarabajo. Eso al menos explicaría por qué ese coche siempre olía un poco a oveja en descomposición. (Naturalmente, yo no sabía en realidad a qué olía una oveja en descomposición, pero suponía que no era muy distinto de la peste que echaba un vestuario masculino que llevaba meses sin ventilar.) 


			El mío no podía medirse con el dolor de ese inspector de billetes tan majo de origen inmigrante. Posiblemente no pudiera medirse con el dolor del 99,7 por ciento de la población mundial. Cuando era adolescente, mi madre me dijo una vez: «Mira, lo estás pasando mal porque Jasper no te quiere, pero piensa que en Corea del Norte los niños se mueren de hambre». Acto seguido le tiré una almohada a la cabeza y rezongué: «Que allí los niños se mueran de hambre no me ayuda en nada con lo mío». 


			Ese día mi cabeza había entendido que, a pesar de que estaba sufriendo, lo mío no era para tanto, en comparación con otras cosas. Sólo que mi estúpido corazón seguía sin pillarlo. Mi dolor tampoco era comparable con el que sentía Lenny. A diferencia de él, mis padres eran estupendos. También eran los culpables de que siguiera creyendo en el gran amor. Mi madre y mi padre se conocieron en Ballermann cuando iban al colegio y se enamoraron porque eran los únicos en aquel lugar a los que no les gustaba el alcohol. Desde entonces no habían estado separados nunca más de unas horas. Mis padres, empleados de una caja de ahorros, llevaban una vida feliz y burguesa y seguían queriéndose como el primer día. De pequeña yo pensaba que eso era lo más normal del mundo. Hoy sé que para la mayoría de los matrimonios una relación así, llena de amor y sin conflictos, sólo es posible con ayuda de psicofármacos. Prácticamente todas las parejas debían conformarse con transigir. Pero yo no quería transigir. A pesar de estar escaldada. A pesar de Bendix, Jasper, Raffael, Lukas y nuevamente Jasper. Lo que me dolía era no haber conocido una dicha en el amor como la de mis padres. En comparación con refugiados, niños hambrientos o personas a las que, como Lenny, no querían sus padres, ese dolor era absurdo, directamente ridículo. Pero era mi dolor. ¡Y ahora estaba dispuesta a utilizarlo! 


			Amor. 


			Dolor. 


			Decidí dibujar al príncipe de mis sueños. 
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			Cogí una manta de Snoopy y me senté otra vez en el sillón de piel con el lápiz y el librito. Dejé de lado la cuestión de cómo iba a volver a entrar en mi casa sin llamar a un cerrajero, algo que probablemente sólo me pudiera permitir si vendía un riñón. Mi proyecto era mucho más importante: el cómic que conquistaría el mundo. 


			Abrí el librito, y de nuevo me dio la impresión de que las páginas en blanco se iluminaban ligeramente. ¿Qué cualidades debía tener mi príncipe azul? 


			Valiente. Galante. Sincero. Debía ser todo eso. 


			Hasta ahí la cosa estaba clara. 


			Fuerte. Hábil. Rápido. 


			A fin de cuentas, el muchacho debía ser capaz de salvarla a una. Bien, a mí también me gustaban las historias en las que las mujeres eran las heroínas, pero ahora estaba dibujando al príncipe de mis sueños y no quería que se quedase parado mientras la mujer tomaba la iniciativa: lo suyo era que él mismo moviera el culo. 


			La siguiente cuestión era ¿en qué mundo debía vivir? Los príncipes de las casas reales actuales no parecían precisamente héroes. Y apenas tenían aventuras que vivir. Para ellos el mayor peligro lo encarnaban las aspirantes a estrella que querían convertirse en princesas a toda costa. De modo que mi príncipe no viviría en el aquí y ahora. 


			¿En un cuento? No, en los cuentos, en eso Lenny tenía razón, los príncipes eran superficiales y se perfumaban. Además, con los leotardos que se gastaban daban la impresión de ir a bailar ballet de un momento a otro. Mi príncipe viviría en un mundo fantástico. Quizá no en uno tan dispuesto a usar la violencia como el de Juego de Tronos, donde ningún príncipe llegaba a la jubilación. Mejor que fuera un mundo inspirado en las antiguas leyendas de héroes. Me encantaba la saga del rey Arturo. Ni siquiera Los caballeros de la mesa cuadrada y sus locos seguidores, de los Monty Python, pudo acabar con mi pasión. De pequeña me imaginaba que vivía en Camelot, Merlín me enseñaba magia y ayudaba a los caballeros a vencer a Morgana Pendragon. Pero ahora, cuando intentaba visualizar al rey Arturo, Lancelot o Gawain para que me sirvieran de modelo para el príncipe de mis sueños, sólo me venían a la cabeza los caballeros de la mesa cuadrada. Así que tenía que pensar en alguien de otra saga de héroes. Aragorn, de El señor de los anillos, por ejemplo, podía valer, aun cuando prefiriese salvar a pequeños hobbits que a princesas, dijera lo que dijese eso de él. 


			De modo que el príncipe de mis sueños tendría no sólo un cuerpo fuerte, sino también una ropa que no desentonara en un mundo de leyenda rudo y que correspondiera a un noble guerrero: cota de malla, pantalones de cuero, botas, la piel de un animal. Además, el héroe necesitaba una espada hecha del acero más duro. La empuñadura sería de oro labrado y tendría forma de cabeza de lobo. Y es que la espada se llamaría Lobo. Por un momento acaricié la idea de llamarla Dieter, pero no quería contar más historias divertidas. No quería esconder mis sentimientos tras una capa de ironía. Eso ya lo había hecho en Single Woman. Esta vez quería ser directa, sincera y auténtica. Quería crear una saga de héroes a lo Camelot, como las que ya no se escribían en nuestro mundo actual. Una saga como las de antes. Así que sería retro. Lo retro estaba bien. 


			Al cabo de una media hora ya había plasmado en el papel gran parte del príncipe de mis sueños, sólo faltaba un detallito sin importancia: ¿cómo demonios debía ser la cara del príncipe? Por mi cabeza desfilaron a la carrera las caras de actores de acción atractivos. En la penúltima imagen apareció Moore, y en la última Bendix. 


			Bendix. Amor. Dolor. 


			Eso era lo que debía utilizar. Así que le puse a mi príncipe la cara de Bendix. Sólo que le afeité la barbita de hípster. Nada de barba. Pero sí pelo largo. 


			Lo único que me faltaba era el nombre. Que debía pegar con un príncipe de una legendaria saga celta. Le di uno que también se podía considerar irónico, pero me pareció que le iba de perlas: ¡Retro! 


			¡Retro de Amanpour! 


			Contemplé lo que había hecho y me pareció que el trabajo era bueno. Estaba contenta. Tanto como no me imaginaba que podría estar después del desastre de la bañera. Contenta y cansada. Me arrellané en el sillón y, animada, me quedé dormida bajo mi amorosa manta de Snoopy. 


			 


			A la mañana siguiente me despertó un pinchazo en el cuello que me estaba haciendo daño. Antes incluso de que pudiera abrir los ojos, oí una voz grave que decía: «Habla, mujer: ¿dónde estoy?». 
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			Quizá me hubiese llamado más la atención la palabra mujer si el pinchazo que sentía en el cuello no hubiera pasado de sumamente desagradable a esto-duele-unhuevo. 


			—¡Ay! —exclamé, y abrí los ojos y miré instintivamente allí donde notaba el dolor: vi un metal reluciente. ¿Acero? ¿Plata? Y en ese metal se reflejaba mi cara, demudada por el dolor. 


			—Habla o te atravieso el cuello —amenazó la voz grave, y el metal se hundió más aún. Cerré un instante los ojos, apreté los dientes, volví a abrir los ojos para averiguar quién me hablaba, levanté la vista y vi a... ¿Bendix? ¿Con el atuendo que había dibujado para el príncipe de mis sueños, Retro? ¿Sin barba? ¿Pero con una espada en la mano? Con la que me estaba amenazando. 


			Reaccioné como probablemente hubiera hecho cualquiera que se encontrara en mi situación, y pregunté: 


			—Oye, ¿tú estás bien del coco? 


			—¿Qué significa eso, mujer? —repuso Bendix. 


			Por lo menos me quitó la espada del cuello. El dolor cedió y pude coger un poco de aire. 


			—Habla, mujer. ¿Qué significa eso de «tú estás bien del coco»? 


			—¿Cómo que qué significa? —respondí—. Que si se te va la pinza. 


			—¿La pinza? 


			—La olla. 


			—¿La olla? 


			—¡Que estás como una cabra! —precisé. 


			—¿Qué dices de una cabra? 


			—Que están como tú. 


			—Y ¿cómo se supone que están las cabras? 


			—Da lo mismo —respondí—, es posible que las hayas contagiado tú a ellas. 


			—Hace años que no veo una cabra. Desde el sitio de las Murallas Meridionales. Pasamos tantos apuros que nos las comimos. 


			A juzgar por la expresión de su cara, era como de si de verdad Bendix hubiese tomado parte en un sitio y hubiera pasado hambre. Parecía de lo más convincente. Y no sólo eso, durante todo ese tiempo había estado hablando por lo menos una octava más grave de lo que era habitual en él. Me sorprendió que fuera tan buen actor. Por favor, el día anterior el tío ni siquiera había sido capaz de convencer a su novia de que tenía flato y ahora resultaba creíble que había sufrido experiencias casi traumáticas. 


			Bendix desterró el dolor de sus ojos y aclaró: 


			—Además, yo no creo que las cabras estén locas. 


			—Eh... ¿perdona? 


			—Eso son las vacas, que enloquecen por lo que comen y las pobres se... 


			—Me importa un comino —lo corté. 


			—¿Un comino? ¿Qué es un comino? 


			—¡DEJA DE DECIR TONTERÍAS DE UNA VEZ! —estallé. 


			—¿Osas levantarle la voz a Retro de Amanpour? —Bendix blandió la hoja frente a mí con ademán amenazador. 


			—Y como no quites de ahí la espada te levanto también la pierna y te doy tal patadón que tus partes necesitarán ayudas para el desarrollo. 


			—¿Osas amenazar a Retro de Amanpour, mujer? —El príncipe blandía la espada con ademán más amenazador aún. 


			—Muy observador. 


			—Nadie amenaza a Retro de Amanpour. —Bendix amusgó los ojos, que echaban chispas de ira. 


			Aunque la cabeza me decía que tenía que ser una broma, estaba asustada. De modo que me calmé un poco para no seguir pinchándolo: 


			—No tengo ni idea de cómo has venido a parar aquí, pero no sabes lo que me gustaría que apartaras la espadita de las narices. 


			—Estás hablando de Lobo, la última espada de los reyes eternales —contestó con gran solemnidad. 


			Me quedé pasmada: ¿cómo sabía Bendix que yo había llamado así a la espada? Y ya puestos: ¿cómo sabía que había llamado a mi príncipe Retro de Amanpour? Sólo había una explicación: Bendix había mirado el librito mientras yo dormía. Y por algún motivo que yo confiaba en averiguar pronto, había decidido vestirse como Retro. E incluso afeitarse la barba. Pero ¿de dónde había sacado el disfraz tan deprisa? La ropa que llevaba puesta Retro había sido idea mía, así que tendría que haberle pedido a alguien que la confeccionara según mi diseño, y le habría costado una pasta. ¿Podía hacerse algo así de la noche a la mañana? O ¿y si yo pensaba que el diseño de la ropa era mío pero lo había tomado inconscientemente de El señor de los anillos, de Juego de Tronos o de alguna adaptación al cine de la saga de Camelot? Y Bendix se había dado cuenta y en un pispás había encontrado el traje en una tienda de alquiler de disfraces, junto con una espada de verdad y almohadillas de plástico para meterse debajo de la ropa, porque los músculos de impresión que se gastaba no le podían haber salido de la noche a la mañana con un cóctel de superanabolizantes. Pero ¿qué tienda de disfraces abría por la noche? Y ¿acaso la cuestión del horario de apertura de las tiendas de disfraces no era secundaria en comparación con la más imperiosa, que era: QUÉ DEMONIOS SIGNIFICABA TODO ESTO? 


			Mi corazoncito esperanzado ofreció tímidamente a mi cabeza una respuesta a esa pregunta: quizá... quizá estuviera haciendo todo esto para reconquistarme. 


			Mmm, pensó mi cabeza, si fuera así, al menos habría que reconocer que el intento era original. Porque ¿qué otra explicación podía haber? ¿Que Retro había cobrado vida desde mi cuaderno de dibujo...? 


			Claro, y por la calle volaban elefantes rosa que cantaban alegremente La Macarena. 


			Semejante idea sólo se le podía ocurrir a alguien que, como yo, leía demasiados cómics y literatura fantástica. En palabras del inmortal, puesto que nunca existió en realidad, Sherlock Holmes: «Una vez descartado lo imposible, lo que queda, por improbable que parezca, debe de ser la verdad». Y en este caso la verdad, por improbable que pareciera, sólo podía ser: ¡Bendix quería que volviera con él! 


			De manera que mi cabeza le dio la razón al corazón, que acto seguido dio un salto de alegría. Y después hizo un mortal hacia atrás. Con doble bucle picado. Mi cabeza aún advirtió: «Querido corazón, cada vez que te alegras y haces estas cosas, acabas gravemente herido», pero la profunda voz de Bendix puso fin al hilo de mis pensamientos:  


			—Te ensartaré con Lobo si no me dices de una vez dónde estoy. 


			Lo miré detenidamente y tuve que admitir que el nuevo look le sentaba bien. Tenía la cara más angulosa y mucho mucho más masculina. El hecho de que se hubiera afeitado la barba ya suponía una mejora considerable. Deberían hacerlo todos los hípsters, así el mundo sería más estético. Y el pelo largo —¿se había puesto extensiones?— le daba un punto chulo, rebelde. En resumidas cuentas, Bendix estaba mejor incluso que antes. 


			Decidí seguirle el curioso juego de quiero-recuperara-Nellie y contesté: 


			—Si apartas la espada, te digo dónde estás. 


			Bendix vaciló un tanto, pero después envainó el arma y me exhortó: 


			—Habla, pues. 


			Me levanté del sillón, me acerqué a él y le cogí la cara entre las manos. 


			—¿Qué...? ¿Se puede saber qué estás haciendo? —preguntó  sorprendido. 


			—¿A ti qué te parece? —inquirí yo a mi vez mientras mi boca se iba acercando a la suya. 


			—Me parece que me quieres dar un beso —respondió él, para mi sorpresa con cierto miedo. Era como si nunca lo hubiera besado una mujer. 


			—No un beso cualquiera, sino el beso de nuestra vida —puntualicé. 


			En una conversación de pareja normal, probablemente hubiera sonado algo melodramático, pero me pareció que pegaba muy bien con el tono que empleaba Bendix. Cuando mis labios estaban a punto de rozar los suyos, exclamó asustado: 


			—¡Aparta, mujer! 


			Y me dio un empujón. Yo me tambaleé atemorizada, tropecé de espaldas con el expositor del pato Donald, moví los brazos para mantener el equilibrio y, tras perder claramente esta lucha por goleada, fui a parar al suelo junto con el pato Donald. 


			—¿Es que te has vuelto loco? —le espeté. 


			—Si aquí hay alguien loco, eres tú —replicó Bendix, que ahora temblaba de ira, y levantó de nuevo la espada. 


			Aquello ya no era un juego. Ahora yo tenía miedo de verdad de que me hiciera algo, y miré hacia la puerta para calcular si conseguiría salir a la calle antes de que me clavara la espada. Al hacerlo, reparé en el librito, que estaba junto a Donald, en la sucia moqueta de la tienda de cómics. Abierto por la hoja en la que había dibujado a Retro. Estaba en blanco. 


			Eché mano deprisa del viejo librito para examinarlo con atención: no había nada que indicase que alguien había sustituido la hoja. Ni el menor rasguño ni pegamento reciente. Con una probabilidad rayana en la certeza, ésa era la hoja original. Sólo que ahora allí no había nada, como si Retro hubiera puesto pies en polvorosa. Miré por el escaparate sin querer, pero al otro lado no vi ningún elefante rosa volando que cantara La Macarena. Ni ninguno con manchas púrpura. Ni siquiera uno normal, gris. Sólo pasaba una madre joven que empujaba un carrito de niño y daba la impresión de estar participando en un experimento de privación del sueño del Gobierno norteamericano. 


			Sin embargo, esa estampa cotidiana y la feliz ausencia de elefantes rosas sólo supusieron un pequeño consuelo, pues el hombre que estaba allí me preguntó, todavía enfadado: 


			—¿Qué haces ahí, mujer? 


			Levanté la vista. ¿Y si no era Bendix el que me apuntaba con una espada prestada, sino Retro de Amanpour? 


			No, no podía ser. Ése no era el príncipe que yo había creado. Había perdido el juicio. No había nada más que explicara la hoja vacía y el guerrero que tenía delante. Quizá me había quedado sin oxígeno en la bañera y había sufrido daños cerebrales. Sí, seguro que era eso: estaba alucinando. 


			Sin embargo, yo siempre había pensado que las alucinaciones eran otra cosa. Más caprichosas. Más coloristas. Más psicodélicas. Cuando las personas tenían alucinaciones en las películas, al menos la cámara se movía y, además, por lo general la imagen era trémula y los colores parecían más distorsionados. Y la persona afectada se sentía como si estuviera inmersa en una especie de sueño febril. Casi siempre se topaba con alguien que había muerto o por lo menos con un oráculo que le daba alguna pista para solucionar un enigma o —si la cosa iba muy mal— le transmitía una profecía funesta, siempre de forma críptica, porque al parecer el sindicato tenía prohibido a los oráculos que hablaran claro. 


			En mi caso, sin embargo, todo parecía real. Ni me sentía febril ni mi entorno había cambiado. La tienda estaba como siempre, y la acera de enfrente también. Nada se movía. Nada titilaba. La paleta de colores oscilaba, como de costumbre, entre lo variopinto de la tienda y el monótono gris de Berlín. Y lo mío no era ningún enigma ni ninguna profecía funesta. El guerrero con la espada simplemente quería saber dónde estaba. Por más vueltas que le diera, lo mío no tenía pinta de ser una alucinación. 


			«Una vez descartado lo imposible, lo que queda, por improbable que parezca, debe de ser la verdad», decía Holmes, pero el avispado detective nunca había estado en mi situación. A fin de cuentas, sólo se las tenía que ver con el chucho de los Baskerville y la caída de Reichenbach, por ejemplo. Así que la frase quizá debiera ser: «Una vez descartado lo probable, lo que queda, por imposible que parezca, debe de ser la verdad». 


			Era totalmente imposible. 


			Pero tenía delante a Retro de Amanpour. 
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			¿Cómo demonios había cobrado vida el príncipe? Mi fantasía, alimentada a base de novelas y cómics, ofreció rápidamente tres posibilidades: 1) quizá el librito fuera mágico y todo lo que se dibujaba en él cobraba vida; 2) mi mente tenía un poder insospechado, como según ese artista genial, Moore, tenía todo el mundo, y todo lo que pensaba tomaba forma; o 3) había venido a verme un duende de la quinta dimensión y me estaba gastando bromitas. 


			Si se trataba de un cuaderno mágico, podía averiguarlo fácilmente: dibujar algo y esperar hasta ver si lo que había dibujado desaparecía de la hoja y aparecía en la vida. Sin embargo, en primer lugar tenía que impedir que Retro me trinchara con su espada. Pero ¿cómo? Levantarme de un salto y salir corriendo haría que me rajara en el acto. E incluso en el caso poco probable de que lograra alcanzar con vida la puerta y huir, no llegaría muy lejos, ya que él era un guerrero con experiencia y yo no era lo que se dice una campeona olímpica. De manera que salir huyendo no era una opción. Sólo podía hacer una cosa: debía calmarlo como fuera. 


			—Vamos a hablar tranquilamente —pedí, sin tener en mente ningún plan para mantener una conversación. Nunca había hablado con un príncipe, y menos aún con uno que ni siquiera debía existir. 


			—Yo ya estoy hablando, bruja —repuso al mismo tiempo que se inclinaba sobre mí con gesto amenazador. 


			—No soy una bruja... —me defendí. Tenía que evitar que el guerrero pensase que era una hechicera malvada a la que debía hacer pedazos para volver a casa. 


			—Entonces ¿eres un demonio? 


			—Tampoco soy un demonio —aclaré. 


			—¿Una vampira? ¿Un alma en pena? ¿Una madrastra? 


			—No... no, nada de eso... 


			—No serás una diosa de las gallinas, ¿no?  


			—¿Una diosa de los gallinas? 


			—Por lo menos un engendro no eres —aseguró convencido Retro—. Un engendro adoptaría una forma más tentadora. 


			—¿Más tentadora? —repetí, olvidando por un momento el miedo que tenía. 


			—Ningún engendro se aparecería como una mujer con un cuerpo tan rechoncho. 


			—¿Rechoncho? —El adjetivo no me resultó precisamente halagador. 


			—Y tienes una nariz que recuerda a una patata. 


			Sí, tenía una narizota de patata, pero la única persona del mundo que podía decirlo era yo. 


			—Aunque deberías alegrarte de tener esa nariz. 


			—¿Alegrarme? —pregunté asombrada. Eso sí que era toda una novedad. 


			—Te disimula el bigote. 


			—EL ¿QUÉ? 


			—El bigote. 


			Hasta la fecha, el único que se había atrevido a mencionar la pelusilla apenas visible que tenía en el labio superior era Patrice, mi peluquero, y a partir de ese día dejé de ser clienta suya. 


			—¡Yo no tengo bigote! Y no soy ni una bruja ni un demonio ni una diosa de las gallinas, sea lo que sea eso... 


			—Una diosa de las gallinas es... 


			—... algo que me trae sin cuidado. Soy una mujer normal y corriente. 


			—Ninguna mujer normal se viste así. Y ninguna mujer normal vive en una morada así. —Retro señaló a su alrededor con la espada—. Si ésta no es la guarida de una bruja, entonces la casa de trato de Amanpour es un lugar donde reina la castidad. 


			De pronto tuve claro que, en efecto, a un príncipe de un mundo fantástico nuestra tienda debía de parecerle la casa de una bruja: ahí estaban el expositor de cartón del pato Donald y el Superman, y un peluche casi de tamaño natural de Marsupilami con su cola de cinco metros. Además había por todas partes figuras manga, personajes de Disney y cómics de superhéroes, que sin duda para Retro eran como libros de magia. 


			—Di, bruja, ¿cómo puedo volver a Amanpour? 


			Volvió a ponerme la hoja en el cuello. Ahora que definitivamente estaba convencido de que se hallaba en la casa de una bruja, lo único que quería era regresar a la suya. Como E. T. en el taquillazo de Steven Spielberg, que Lenny me puso durante una larga noche de cine de los años ochenta en un viejo aparato de vídeo y una tele panzuda. Lenny encontró incluso el tráiler que pasaron en los cines cuando estrenaron E. T. en Alemania. Se titulaba  Estampas de Leverkusen, y en unos veinticinco minutos que parecían veinticinco mil ponía de manifiesto que difícilmente había un lugar en toda la historia de la humanidad que ofreciera tan pocas estampas bonitas como Leverkusen. 


			Aunque Retro se esforzaba por parecer resuelto y huraño, me di cuenta de que tenía miedo. Si lo mirabas bien, advertías que el párpado del ojo derecho le temblaba un poco. Y no era de extrañar que estuviera asustado, ya que no sabía cómo había ido a parar a la guarida de esa bruja ni cómo iba a poder volver a su querido Amanpour. A diferencia de E. T., para él ni siquiera existía la posibilidad teórica de llamar a su casa, porque Amanpour no existía. De manera que no podía regresar. Nunca podría. 


			—Voy a contar hasta tres, bruja, y si para entonces no me has dicho cómo puedo volver a casa, Lobo te ensartará como si fueras una manzana. Uno... 


			Tenía que ocurrírseme algo deprisa. 


			—Dos... 


			Muy deprisa. 


			—Tr... 


			—¡PARA! —exclamé, presa del pánico—. Si me matas, no podrás volver nunca a casa. 


			Retro se detuvo. 


			—Pero, si me perdonas la vida, juntos encontraremos la forma de hacerlo. 


			—¿No sabes cómo puedo volver a Amanpour? —Ahora el párpado le temblaba un poco más. 


			—No, por desgracia no —admití—, pero prometo ayudarte. 


			Retro me dirigió una mirada escrutadora e intentó averiguar si decía la verdad. Por el momento decidió creerme, y dijo: 


			—Si no cumples tu promesa, te mataré. 
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			Retro envainó la espada una vez más y, a pesar de la amenaza, de momento me sentí aliviada de que el peligro inmediato estuviese conjurado. El príncipe me ayudó a levantarme tendiéndome la áspera y fuerte mano. La cogí y me puso en pie de un tirón, como si fuese un niño pequeño. No pude evitar sentirme impresionada: ese hombre era tan fuerte que probablemente también pudiera levantar un menhir de tamaño mediano. Retro me soltó, lo que por un instante me dio pena, sorprendentemente, y propuse: 


			—Primero prepararé café. 


			—¿Café? —repitió él desconcertado.  


			El reino de Amanpour no existía, pero, aunque existiera, allí no se bebería café, sino vino, aguamiel o ambrosía. 


			—Te hago uno y lo pruebas —repuse, y me acerqué a la máquina de cápsulas. El segundo día que trabajé en Käpt’n Comic cambié la vieja cafetera de filtro que llevaba siglos en la tienda por una nueva. Puesto que ni Lenny ni el dueño, Lothar, la trataban con mucho cuidado, en su interior se habían desarrollado nuevas formas de vida, que, de no haberme librado de la máquina, sin duda se habrían hecho con la hegemonía mundial en un futuro próximo. 


			En mi lugar, posiblemente no todo el mundo se hubiese dado un respiro para tomar café con Retro, pero lo necesitaba urgentemente. Antes del primer chute de cafeína mañanero, mi capacidad cerebral era de un treinta y tres por ciento; a decir verdad, necesitaba dos tazas para que mi cerebro estuviera al cien por cien. Mientras cogía dos cápsulas de espresso lungo y fregaba dos tazas con ilustraciones desvaídas de Sailor Moon, Retro se dio un paseo por la tienda. Oí que le sonaban las tripas. La frente le sudaba. No me extrañaba, llevaba puesto un pellejo y ese día de verano estábamos a más de veinte grados ya por la mañana. 


			Lo miré con más atención: aunque tenía la cara de Bendix, con cada segundo que pasaba veía más diferencias. Retro no sólo era más musculoso, sino también bastante más alto. Sobre todo, no sé por qué, parecía mayor. No, un momento, mayor no, parecía más maduro. Por lo visto había pasado por algunas cosas. Ya había mencionado el hambre y el sitio. 


			Seguro que había librado muchas batallas, posiblemente hubiera asediado a orcos y trols, quizá incluso hubiera domado un dragón. 


			¿Se habría acostado con muchas mujeres? 


			¿Sería un buen amante? 


			¿Por qué se me pasaban por la cabeza estas cosas? ¡Si Amanpour no existía! 


			—Aquí tienes —le ofrecí una taza de Sailor Moon que el príncipe olisqueó con recelo. 


			Yo me adelanté y di un sorbo de la mía para convencerlo de que no quería envenenarlo. Cuando vio que no caía muerta, él también bebió. Se sacudió y quiso saber: 


			—¿Te gusta este brebaje? 


			—Y mucho —contesté, y bebí otro trago. 


			—No me extraña que tengas bigote. 


			Para tratarse de alguien que era imposible que existiera, podía sacarla de quicio a una. 


			Gracias al café volvía a tener el cerebro más o menos en marcha y poco a poco empezaba a preocuparme cómo había cobrado vida exactamente Retro. Cogí el librito y me pregunté si no sería buena idea dibujar algo a modo de prueba. Algo inofensivo. ¿Y si probaba con una tacita de té danzarina? 


			Pero si el dibujo cobraba vida, seguiría sin saber si era por el librito o por el poder de mi imaginación. O si un duende de la quinta dimensión me estaba haciendo trastadas. Aparte de eso, tenía verdadero miedo de que por la tienda de cómics empezara a pasearse otra cosa que no debía existir. 


			Así que no cogí el lápiz, sino que miré con más atención los caracteres asiáticos. Posiblemente fueran la clave de lo que estaba pasando. Como es lógico, no podía descifrarlos, y dudaba que Retro pudiera traducirlos. Más bien me pegaba que se manejase con las runas. Pero, por suerte, la tienda estaba al lado de toda clase de pequeños restaurantes asiáticos. Así que metí el librito en una mochila de Superman que vendíamos y, para simplificar, le dije a Retro: 


			—Primero iremos a comer algo. Con la barriga llena se piensa mejor. 


			Él vaciló, pues tenía problemas más urgentes que el hambre, pero al final accedió: 


			—Conforme, vayamos a cobrar fuerzas, y después me enseñas el camino de vuelta a Amanpour. 


			Tendría que haberme tomado otro café, así mi cerebro habría estado al ciento por ciento y quizá se me hubiese ocurrido que no era muy buena idea pasear a Retro por las calles de Berlín. 
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			Salimos de la tienda, yo aún con el mono y Retro con la piel. Aunque era evidente que con semejante pinta llamaría la atención, estaba segura de que la mayoría de la gente lo tomaría únicamente por otro chalado rarito berlinés. Nada más cruzar la puerta, Retro se detuvo, inseguro, como alguien que se encontrase en un sueño desagradable: 


			—Vuestras casas son... son tan altas como en nuestro reino sólo lo son las murallas del castillo. 


			En nuestra calle se alzaban las típicas casas antiguas de Berlín, ¿cómo reaccionaría el pobre hombre cuando viera los rascacielos? 


			—¿Cómo se llama vuestro singular reino? —quiso saber. 


			¿Le contaba que ya no llamábamos reino a nuestro país? Decidí que mejor no. Por temibles que fueran los enemigos que tuviese en Amanpour, quizá pudieran medirse con Sauron o Darth Vader, pero sin duda no con Adolf Hitler. Y es que, en comparación con la fantasía, la realidad siempre es demasiado realista. Por eso tampoco es tan raro que tienda a refugiarme en la fantasía. 


			—Nuestro país se llama Alemania —le contesté. 


			—Y ¿cuál es tu nombre? 


			—Nellie. 


			—¿Y qué más? 


			—Oswald. 


			—No es un buen nombre para trovas de amor —opinó Retro. 


			—No, no es un buen nombre para trovas de amor —convine. «Mi dulce Oswald» no sonaba muy bien. 


			—¡Ojo avizor! —exclamó Retro de pronto. 


			Mientras pensaba que aunque en mi vida había leído a menudo las palabras ojo avizor, no las había oído nunca, Retro me empujó y me tiró al suelo. Me di contra los adoquines, la cara muy cerca de una colilla aplastada. El dolor me hizo soltar un taco, y oí que Retro exclamaba agitado: 


			—¡Un dragón! 


			Conque al final no sólo había venido a nuestro mundo Retro, sino también un dragón. ¿De verdad un duende estaba haciendo de las suyas y poniendo en nuestro mundo criaturas mágicas? 


			Levanté la vista deprisa y vi que Retro echaba a correr por la calle. Había sacado la espada e iba directo a un Volkswagen Passat. Al volante iba un hombre con cierto sobrepeso, un padre de familia joven agobiado, quizá incluso fuese el marido de la mujer que había pasado antes por delante de la tienda de cómics. 


			—¡Ven aquí, bestia! —exclamó Retro con gesto amenazador mientras blandía la espada. 


			El conductor abrió mucho los ojos, aterrorizado, y se puso a tocar la bocina como un loco para que Retro se apartara. Pero Retro no era de los que retrocedían. Un guerrero de verdad no sale corriendo cuando se las ve delante del dragón, sino que le hunde la espada en el corazón. 


			El conductor se dio cuenta de que ese loco no se apartaría, pero ya no podía frenar. Eché a correr hacia Retro y lo tiré al suelo de un empujón, sacándolo de la zona de peligro. Nos hicimos daño al caer, seguro que tenía algunos arañazos y me saldrían unos cuantos moratones. Sin embargo, lo más importante era que el Passat nos pasó rozando a toda velocidad y dio la vuelta a la siguiente esquina. 


			—¿Es que te has vuelto loca, mujer? —preguntó Retro. 


			—En primer lugar, no me llames mujer —rezongué—. Y en segundo lugar, eso no era un puñetero dragón. 


			—Si no era un dragón, ¿qué clase de criatura era? —quiso saber mientras nos poníamos de pie. 


			Ni un solo mechón de su largo pelo le había caído por los ojos, cosa interesante. Por lo visto, el pelo de los guerreros sabía que no podía taparles la vista  


			—Era... —Intenté dar con una explicación que entendiese—: Una carroza mágica. 


			—Una carroza mágica —repitió Retro—. Esta Alemania ciertamente es un país curioso. 


			—No lo sabes tú bien —suspiré. 


			Retro se quedó mirando otra carroza mágica, esta vez un Golf que pasó por delante. El párpado volvía a temblarle un poco. A pesar de que el príncipe era un hombre valiente, estaba claro que se hallaba fuera de su zona de confort. Aunque en Amanpour llevaba ejércitos enteros a la batalla, aunque allí mataba a todos los dragones, de pronto tuve claro que sin mí no sobreviviría en Berlín ni media hora. 


			

	    

	 	
	    
             


			14 


			 


			Entramos en un restaurante vietnamita llamado Saigón, de cuyo chop suey de pato básicamente se alimentaba Lenny, porque, como él decía: la salsa de ostras era «para meterse dentro y bañarse en ella». Detrás de la barra estaba el dueño, Huong, un vietnamita delgado y amable de edad indeterminada que troceaba verdura con el cuchillo a una velocidad de vértigo. El sitio siempre estaba al borde del cierre, no sólo por razones de higiene, sino porque Huong opinaba que su arte culinario sencillamente no encajaba con la normativa alemana relativa a los controles alimentarios. Cocinaba con ingredientes y especias que importaba ilegalmente. Además, siempre tenía miedo de que los de Inmigración se pasaran por el restaurante, ya que Huong contrataba a inmigrantes ilegales de Asia, en parte por solidaridad, en parte por motivos económicos. En ese momento le indicaba a un hombre mayor bajito que fuera a la cocina a remover la sopa de verduras picantes, que aunque se hacía con las sobras siempre estaba riquísima. 


			—Aquí huele igual que en los jardines colgantes de Madripor —constató Retro, pero su cara no me dijo si el olor le despertaba buenos recuerdos o si allí había vivido cosas terribles. ¿Cómo es que tenía esos recuerdos? Desde luego yo no se los había dibujado. 


			—¡Nellie! —exclamó alegremente Huong—, ¿qué tal está mi guapa novia? 


			—Al parecer el hombrecito amarillo tiene mala vista —afirmó Retro. 


			Lo miré de reojo, molesta. Por un lado, me cabreaba que no parara de hacer comentarios negativos sobre mi aspecto; por otro, no quería que llamara hombrecito amarillo a Huong. El príncipe pasó por alto mi mirada y Huong, que como extranjero en Berlín ya estaba curtido, tampoco hizo comentario alguno sobre las pintas de Retro. Se limitó a preguntar: 


			—¿Quién es tu amigo, Nellie? 


			—Soy Retro de Amanpour —repuso el propio Retro—. Hijo de Gauwin de Amanpour, nieto de Baldowir el Gris, bisnieto de Brunswick, rey de los Siete Zorzales Piquilargos... 


			—Creo que con eso basta —lo corté. 


			—Yo soy Huong —se presentó Huong risueño—, hijo de Dong. 


			Huong me había contado que, hacía tiempo, sus padres dejaron Vietnam y fueron a la RDA, donde comprobaron que tampoco todas las personas eran iguales en el socialismo, y las que tenían otro color de piel, menos. Tras la caída del Muro, Dong, su padre, abrió el restaurante, y a principios de siglo volvió a Vietnam con su mujer, a un país donde no tenía que escuchar más chistes del tipo ding-dong. Y Huong se hizo cargo del establecimiento. No quería volver a Saigón, para él, Neukölln era más su casa que Vietnam, adonde había ido sólo una vez, cuando era joven, para ver dónde se escondieron y aprendieron a quererse sus padres antes de que los americanos lanzaran napalm. 


			—Encantado de conocerte, hijo de Dong —saludó respetuosamente Retro tendiéndole la mano. 


			Aunque lo había llamado hombrecito amarillo, daba la impresión de que no tenía ningún problema con las personas cuyo color de piel era distinto. 


			—Decidme, ¿servís cuello de jirafa relleno?, ¿o machairodus flambeado?, ¿o caracoles gigantes de briol? 


			Puesto que tenía un restaurante en Berlín, Huong estaba acostumbrado a oír según qué cosas de sus clientes, de ahí que contestara risueño: 


			—Hoy recomiendo el pato agridulce. 


			Y sirvió a toda velocidad una gran ración de pato en un plato y añadió unos fideos salteados. Retro, al que sorprendieron un tanto los cubiertos de plástico blancos flexibles y el extraño color naranja de la salsa, probó con cautela y dijo: 


			—Eres un buen cocinero, hijo de Dong. 


			Y fue la primera vez que el príncipe esbozó una pequeña sonrisa. Y tuve que admitir que sonreír le sentaba bien. 


			Mientras Retro comía el pato agridulce, saqué el librito de la mochila, lo dejé en la barra y le pregunté a Huong: 


			—¿Sabes qué significan estos caracteres? 


			—Debe de ser tibetano, no sé lo que dice. Pero DinDin es tibetano. —Se volvió hacia la cocina y llamó al anciano—: Din-Din, ven un momento. 


			El aludido salió enseguida, limpiándose las manos en el delantal, y Huong le enseñó el librito: 


			—¿Sabes qué pone aquí? 


			El anciano miró los caracteres y empezó a temblar. Y Retro comentó: 


			—El hombrecito amarillo se está poniendo verde. 


			—¿Qué pone? —insistió Huong. 


			Din-Din seguía con la vista clavada en los caracteres. 


			—El hombrecito verde se está poniendo blanco —advirtió  Retro. 


			—Din-Din, ¿se puede saber qué te pasa? —Huong estaba preocupado por el pinche. 


			El anciano tibetano levantó la vista de los caracteres y nos miró. Yo esperaba que nos dijera algo, pero en lugar de eso salió corriendo del restaurante como si no tuviera ninguna intención de volver. 


			No era una buena señal. Miré a Huong y dije: 


			—Necesito pero ya un chupito de sake. 
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			Retro repitió: la comida le gustaba, pero lo escaso de las raciones le hacía suponer que nuestro país se hallaba en estado de sitio. Yo miraba fijamente el vasito de sake vacío. La reacción del viejo tibetano me decía que la presencia de Retro no se debía a un duende mágico ni a ningún superpoder mental mío recién descubierto, sino al librito. Pero, sobre todo, me demostraba que era peligroso. Me sentía como la heroína de una novela urbana de fantasía que se da cuenta de que existen los vampiros. O los hombres lobo. O los conejillos de Indias zombis. En cualquier caso, esperaba que se tratase de un peligro de esta clase y no del de una película de terror brutal. Ésta era una posibilidad que no se podía descartar, ya que la reacción del tibetano se parecía mucho a la del jardinero al que le piden que pode los setos de la antigua villa que se compró a tan buen precio porque en su día en la finca se encontraba el cementerio de una cárcel. 


			Sea como fuere, estaba claro que el librito encerraba un secreto maligno. Por un instante me planteé tomarme otro chupito (y después media docena más), pero finalmente decidí pedirle a Huong un café. Para planear los siguientes pasos necesitaba tener el cerebro al ciento por ciento. Aunque con él seguía sin ser tan lista como Harry Potter o Iron Man, sí tenía un poco más de seso que los tíos de Resacón en Las Vegas. Después de tomarme el café resolví hablar con Moore. Al fin y al cabo, el librito era suyo. Cierto que el artista había dicho que volaba a São Paulo, pero como posiblemente conociera el secreto del libro, lo más probable es que no se hubiera ido de Berlín. 


			Con el teléfono fijo de Huong —sin duda el último que quedaba con dial— llamé a todos los hoteles de lujo de Berlín: Ritz Carlton, Waldorf Astoria, Regent..., haciéndome pasar por una periodista que quería entrevistar a Moore. Al final tuve suerte: Moore estaba en el Adlon, el hotel de lujo de la puerta de Brandeburgo. Y todavía no se había ido. De modo que yo tenía razón: el librito era importante para él. 


			Por desgracia no me pusieron con su habitación, así que tendría que ir hasta allí en persona. Y llevarme a Retro, para que no hiciera ninguna tontería. Pero, con lo que llevaba puesto, el personal de seguridad del Adlon no lo dejaría pasar, y Retro no se conformaría, así que el lío estaba asegurado. De manera que el príncipe necesitaba ropa nueva. 


			Si esto fuese una película, habría llevado al príncipe de boutique en boutique, y ahora estaríamos viendo un divertido montaje de Retro saliendo del probador con distintos modelitos. 


			Pero, punto número uno, lo nuestro no era una película; y punto número dos, yo no tenía dinero para comprarle ropa. Así que volvimos a Käpt’n Comic y por el camino le conté que tenía que ir a ver a un hombre que podía ayudarnos. Una vez en la tienda, colgué en la puerta el letrero de CERRADO, cosa que tampoco importaba mucho porque la mayoría de los aficionados a los cómics no se levantaba antes de comer. Cogí del perchero una camiseta de Superman y unos pantalones vaqueros con unos parches de Hulk. 


			—¿Tengo que disfrazarme? —preguntó Retro con escepticismo. 


			—Será mejor que no llames la atención. 


			—En Madripor también tuve que disfrazarme —comentó. 


			—¿De qué? 


			—Con el traje típico del lugar: un taparrabos y un sombrero, nada más. 


			Me imaginé al musculoso Retro... vestido únicamente con un taparrabos. 


			—¿Por qué tienes la mirada vidriosa? —Quiso saber. 


			—Por nada, por nada... —me apresuré a decir—. No pasa nada. 


			—Por favor, vuélvete mientras me visto —me pidió. 


			—Claro, claro... —contesté, y me di la vuelta. 


			Mientras se quitaba el pellejo, mis ojos vagaron por la tienda y descansaron en la vitrina de cristal en la que se guardaban las figuras de Disney, y en la que... vi la imagen reflejada de Retro. Podría haber visto cómo se cambiaba de ropa sin que se diera cuenta, pero no quería hacerlo, no habría estado bien. 


			Pero a pesar de todo lo hice. 


			Después de quitarse la piel, Retro se despojó de la cota de malla. Yo tenía ganas de verle el torso desnudo, pero cuando lo vi me asusté: tenía la espalda llena de cicatrices. Unas cicatrices grandes y muy rojas. 


			—Oh... —Se me escapó. 


			—¿Qué sucede, Nellie Oswald? 


			—Nada, nada —mentí, y miré al suelo avergonzada. 


			Retro dejó caer la cota de malla. Y con cuidado, con mucho cuidado, miré de nuevo a la vitrina. Las cicatrices tenían una pinta horrible, y también le cubrían el pecho. ¿Quién o qué le había hecho algo así al pobre hombre? ¿Qué clase de dolor habría tenido que aguantar? 


			Mi cerebro se puso en funcionamiento: yo no había dibujado esas cicatrices. Ni tampoco era la responsable de sus recuerdos. Por muchas vueltas que le diera, Retro tenía su propia historia. Quizá incluso fuera una persona de verdad. 
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			Con esa otra ropa parecía un poco más real. 


			Aunque con su musculatura seguiría llamando la atención en las calles de Berlín, no sería para mal. Sólo había un detallito del que debíamos hablar. 


			—La espada... —mencioné. 


			—¿Qué le pasa? 


			—Tienes que dejarla aquí. 


			—Ninguna mujer me dice lo que tengo que hacer. 


			—En ese caso tendrás que apañártelas por tu cuenta en este mundo —repuse—. Sin mí. 


			Me dirigió una mirada escrutadora para ver si lo decía en serio. Yo se la sostuve. Me escudriñó más. Yo seguí mirándolo a los ojos. Al final asintió a regañadientes. 


			—Tienes una voluntad fuerte, Nellie Oswald. 


			Eso no me lo habían dicho nunca. Y me gustó. En parte porque estaba claro que Retro era un hombre que pensaba lo que decía y decía lo que pensaba. Nada en él parecía calculado, ninguna frase iba con segundas. En cierto modo, era más real que la mayoría de los hombres de mi mundo. De camino a la parada de metro, el príncipe vio cosas extrañas, como coches, smartphones y bicicletas reclinadas. Y criaturas insólitas, como caniches gigantes, punkis y personas que iban en bicicletas reclinadas. Cuando subíamos la escalera para llegar al andén nos cruzamos con dos adolescentes ataviadas con sendos tops y unos pantaloncitos cortos minúsculos. 


			—Pobres muchachas —dijo Retro, y en un principio no entendí qué quería decir. Se acercó a ellas, se plantó en medio y soltó—: No deberíais desperdiciar así la vida. No es preciso que ejerzáis la prostitución. En el puerto hay trabajo decente de sobra. 


			Las chicas lo miraron pasmadas. 


			—Siempre andan faltos de mujeres que limpien el pescado. 


			Las chicas lo miraron con más pasmo aún. 


			—Y aunque nunca os libraréis del olor, creedme, acabaréis acostumbrándoos. 


			A Retro le interesaba de verdad la suerte que podían correr. De manera que no era un príncipe al que le dieran igual las personas normales. Sin embargo, estaba claro que las adolescentes no sabían qué hacer con esa suerte de orientación profesional. Me llevé a Retro de allí y le expliqué: 


			—No son prostitutas. 


			—Entonces ¿por qué van vestidas así? 


			—Porque aquí las costumbres son distintas. 


			—Si aquí las jóvenes se pasean de esa guisa entre ancianos decrépitos —señaló a un jubilado en pantalón corto y calcetines blancos de tenis que se estaba comiendo con los ojos a las chicas—, vuestro mundo no me gusta. —Miró furibundo al viejo y le gritó—: ¡Si vuelves a mirar así a las jóvenes te convierto en eunuco! 


			El hombre procuró alejarse. Seguro que en el futuro se lo pensaría dos veces antes de volver a mirar de esa manera. Retro lo siguió con la mirada, asqueado. Nuestro mundo empezaba a repugnarle. 


			Continuamos andando y llegamos al andén, a lo lejos se oía que el tren se acercaba. 


			—Parece un gragarak —observó alarmado el príncipe. 


			Yo no sabía lo que era un gragarak, pero si una criatura sonaba como un atronador tren, no me gustaría toparme con ella. 


			El príncipe fue a desenvainar la espada pero se dio cuenta de que ya no la llevaba encima. Puse una mano en la suya con delicadeza. 


			—Esto no es más que otra carroza mágica, sólo que más grande que las otras. 


			Retro me miró, miró el tren, que acababa de llegar, y de nuevo me miró a mí. Asintió. Así y todo no quité la mano aún, pues era agradable al tacto. Áspera, pero agradable. 


			Las puertas se abrieron, Retro vio a los pasajeros y preguntó horrorizado: 


			—¿Tenemos que meternos en el vientre de este animal? 


			—No tengas miedo —dije para animarlo—. No nos digerirá. 


			Sus ojos titilaron un tanto, pero no quería parecer cobarde, así que entró conmigo. Cuando las puertas se cerraron con un ruidoso silbido, se estremeció. Y cuando el tren reanudó la marcha, exclamó: 


			—¡Por san Bordol! ¡Este animal es más veloz que mi lobo de fuego! 


			Era evidente que el príncipe no estaba acostumbrado a semejante velocidad. Lo llevé hasta los asientos, nos acomodamos y vio desfilar Berlín por la ventanilla: anuncios publicitarios, rascacielos, calles, aberraciones arquitectónicas de la época de la posguerra... y entonces tuvo claro definitivamente lo lejos que estaba de su querido Amanpour. Para apartarlo de sus sombríos pensamientos, le pregunté: 


			—¿Tienes un lobo de fuego? 


			—Un animal magnífico, con el pelo como llamas rojas —se volvió hacia mí—, me acompaña desde que era niño. 


			—Y ¿cómo se llama? 


			—Fuego. 


			Eso sí que era un nombre preciso. 


			—Fuego me salvó la vida en la batalla de las Murallas Meridionales. Y al hacerlo perdió la pata trasera derecha. 


			Me vino a la cabeza la pregunta de cómo se las apañaba el pobre animal para orinar. Difícilmente podría levantar la pata que le quedaba. Pero no se lo pregunté por pudor, al fin y al cabo, el príncipe quería a su animal. 


			—¿En qué piensas? —preguntó Retro. 


			—En nada, en nada... —le aseguré. 


			—Pues no lo parece. 


			Intenté con todas mis fuerzas apartar de mi cabeza la imagen de un lobo de fuego cayendo de culo, pero no lo conseguí. 


			—Sigue sin parecerlo, Nellie Oswald. 


			—Vale —me rendí—. Dime, ¿cómo hace pipí tu lobo? 


			—¿Pipí? 


			—¿Cómo orina? 


			—Tal cual está. No hace falta que levante la pata. 


			Vaya, eso era lógico. 


			—Pero sólo lo puede hacer por un lado. Si lo hiciera por el otro, tendría que levantar la pata y se caería de culo. 


			Eso también era lógico. 


			—Seguro que Fuego me echa de menos —comentó, y miró entristecido por la ventanilla—. Nunca hemos estado separados tanto tiempo. 


			No debería haber hablado con él de su querido animal: ahora el príncipe parecía más perdido aún que antes. Me habría gustado abrazarlo para consolarlo, pero no me atrevía, así que le puse la mano con delicadeza en el fuerte hombro. 


			—¿Qué haces? —inquirió sorprendido. 


			—Quería... quería consolarte un poco —dije con franqueza. 


			—¿Consolarme? —repitió confuso. 


			—Sí —admití abochornada. 


			—Nunca... nunca me ha consolado una mujer. —Ese hecho lo tenía completamente perplejo. 


			—Qué triste —opiné, y recordé las cicatrices. ¿Cómo se aguanta un dolor así sin compartirlo con nadie? 


			Por un breve instante le desconcertó mi comentario, pero se recuperó deprisa, me apartó la mano y aseguró: 


			—Retro de Amanpour no necesita consuelo. 


			«Y qué solo está», pensé. 


			Más solo de lo que yo había estado nunca. 
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			A lo largo de las paradas que siguieron, Retro estuvo mirando por la ventanilla en silencio. Daba lo mismo que ahora fuésemos bajo tierra y la mayoría del tiempo no se viera nada. Tampoco me preguntó por qué oscura caverna avanzábamos, posiblemente quisiera evitar que intentara consolarlo otra vez. 


			En una parada se subió un grupo de skinheads escandalosos con botellas de cerveza; a juzgar por las bufandas iban a ver un partido de fútbol. El resto de los pasajeros evitaba mirar a los ojos a esos borrachos, y se observaba los zapatos o el móvil. Una joven madre de color corrió a la puerta con su hijo, que tendría unos siete años. Sin duda quería bajarse del tren en cuanto pudiera. Retro fue el único que miró a los skins y dijo: 


			—Conozco a esos hombres. 


			—¿Ah, sí? 


			—Son como los hombres grises del Reino del Norte. Sanguinarios como los lobos hambrientos, cobardes como las hienas y tontos como los osos calvos. 


			—Sí, más o menos —repuse. 


			—¡Tú, negra! —gritó un skin enorme y torpón a la joven madre—, ven a hacerme cariñitos. 


			Ella hizo como si no lo hubiera oído. 


			—¡He dicho que vengas! —insistió el muy asqueroso—. Y tráete al negro de tu hijo para que aprenda algo de mí. 


			La mujer seguía mirando por la ventanilla. 


			—Creo que voy a tener que enseñarte modales. 


			El grandullón avanzó por el vagón, sus repugnantes amigos detrás. La mujer tenía la vista clavada en la puerta, con la esperanza de que la siguiente estación no tardara en llegar. Tenía cogido de la mano, con fuerza, a su hijo, que se mordía el labio inferior con nerviosismo. Nadie acudió en su ayuda, a esas alturas todo el mundo había leído demasiados artículos de periódico en los que el valor cívico se pagaba con la vida. El único que se levantó fue Retro: 


			—Debo ayudar a esa mujer. 


			—¿Te quieres enfrentar a seis hombres? —pregunté sin dar crédito. 


			—Querer, no quiero, pero quizá me asista el cielo. 


			—¿Perdona? —dije pasmada. 


			—Ni siquiera yo tengo nada que hacer contra seis. 


			—¿Y aun así pretendes...? 


			—Es lo correcto. 


			Eso sí que era una heroicidad. 


			—Con  Lobo sin duda tendría más posibilidades —constató. 


			No me lo reprochaba, tan sólo era así. De todas formas, me sentí culpable. De haber sido la situación menos peligrosa, habría sonreído, conmovida hasta más no poder. 


			Para entonces, los skinheads ya habían llegado donde estaba la mujer, y el cabecilla la cogió por un brazo. 


			—Tú, negra, que estoy hablando contigo. 


			—¡Suéltame! —pidió ella. 


			—Sólo si eres cariñosa conmigo —repuso, y los demás hombres se echaron a reír. 


			A la mujer se le saltaron las lágrimas y el niño se abrazó a ella. Retro se adelantó: 


			—Dejad en paz a la mujer o mi furia caerá sobre vosotros. 


			—Conque eres humorista, ¿no? —soltó el cabecilla. 


			—Soy Retro de Amanpour, hijo de Gauwin de Amanpour, nieto de Baldowir el Gris, bisnieto de Brunswick, rey de los Siete Zorzales Piquilargos... 


			Ello no les aclaró demasiado la cuestión. 


			—Dejad en paz a la mujer —repitió el príncipe, interponiéndose entre el skin y ella. 


			Ahora se hallaba frente a seis skinheads. Contra los que probablemente no tuviera nada que hacer, y ante los que, sin embargo, no se arredró. Porque era lo correcto. Era la primera vez que admiraba de todo corazón a Retro. 


			—Lárgate o te convertimos en kebab. 


			—A Retro de Amanpour nadie le da órdenes. 


			Un skinhead con gafas, probablemente el más listo del grupo, dijo: 


			—Al tío le gusta hablar en tercera persona. 


			—¿Qué? —preguntó el cabecilla. 


			—Cuando uno habla de sí mismo en primera persona dice yo —explicó el de las gafas—. Luego hay otras formas, como el plural mayestático... 


			—Cierra el pico, listillo —lo cortó el jefe. 


			—A veces no hay quien te aguante —rezongó el bajito. 


			—Y yo no os tolero a vosotros —espetó Retro. 


			Ésa era la única clase de intolerancia que me gustaba. 


			—Coged al gracioso —ordenó el cabecilla a los suyos. 


			Pero antes de que pudieran abalanzarse sobre él, Retro ya le había lanzado al primero un gancho a la mandíbula, y al segundo le asestó un golpe en la garganta. Los dos cayeron al suelo en el acto. 


			El resto del grupo se quedó pasmado y por un instante esperé que los skins fueran unos cobardes y se rajaran. Y, en efecto, el jefecillo dijo: 


			—No me gusta que las víctimas se defiendan... 


			—Es vuestra última oportunidad —anunció Retro—: dejad en paz a la mujer y al niño. 


			—Y nosotros te damos a ti una última oportunidad para que conserves dos o tres dientes —soltó el cabecilla. 


			—Sea, pues —repuso Retro. 


			Fue a abalanzarse sobre él, pero un skin gordo con papada que estaba a un lado le estrelló una botella en la cabeza. Retro se balanceó. El de la papada y un skin nervudo que parecía un luchador de peleas en jaulas cogieron a Retro y lo sujetaron. El cabecilla se plantó delante y empezó a darle golpes en el estómago, cada vez con más fuerza. Retro no podía soltarse. Sólo lanzó un suspiro cuando el skin le dio en la cara. El niño lloraba, su madre intentaba consolarlo. Como yo no tenía móvil para llamar a la policía, me dirigí a los ocupantes del vagón: 


			—¡Ayudadlo! 


			Pensé en un clásico que mis padres ponían siempre en vídeo cuando era pequeña, para que no viera sólo Power Rangers. Solo ante el peligro, se titulaba la película, del Oeste. En ella, atendiendo al llamamiento de Grace Kelly, todos los habitantes de un pueblo acuden en ayuda del sheriff, Gary Cooper, que se enfrenta a una banda de forajidos. 


			Sin embargo, los pasajeros del metro berlinés siguieron con la vista clavada en el móvil y los zapatos. 


			Claro, yo no era Grace Kelly. Y no estábamos en una película. La realidad es una auténtica mierda. 


			—Haré lo que queráis —dijo la joven madre, que no quería seguir viendo cómo pegaban a Retro. 


			El cabecilla se rio y los suyos lo corearon. Y Retro aprovechó con sangre fría esos segundos de distracción y le dio una patada entre las piernas al líder. Tan fuerte que en el futuro podría hacer la voz soprano en la Horst Wessel Lied. Retro se zafó al mismo tiempo de los dos que lo sujetaban e hizo que sus cabezas chocaran con ganas. El de la papada y el luchador en jaula se fueron al suelo. Retro se echó encima del cabecilla, que estaba doblado sobre sí mismo, y también lo dejó KO. Fue una bonita estampa. 


			Por desgracia nos habíamos olvidado del gafitas. 


			—Te voy a liquidar —exclamó, su mano temblorosa apuntando a Retro con una pistola. 


			—¿Qué clase de vara es ésa? —quiso saber el príncipe mientras los demás pasajeros, presos del pánico, intentaban meterse debajo de los asientos para protegerse—. ¿Es que quieres tomarme el pelo? 


			Retro no era consciente del peligro que estaba corriendo. No era buena idea que atacara al skin, que parecía muy nervioso, porque seguro que le dispararía. De modo que yo debía hacer algo. Aunque el miedo me paralizaba. 


			—Te voy a liquidar ahora mismo —gritó el de las gafas, sacudiendo la pistola como un loco.  


			Me entraron ganas de largarme, pero no podía hacerlo. Al fin y al cabo, en las historias que leía siempre me identificaba con los héroes, no con los cobardes. Quería ser un Harry Potter, no un Draco Malfoy. De manera que debía actuar, de lo contrario cada vez que me mirase en el espejo siempre vería a una Dracolina. Pero ¿cómo? No tenía poderes mágicos ni superpoderes, pero quizá no los necesitara. Sólo debía distraer al de las gafas para darle a Retro la ocasión de reducirlo. El cerebro me iba a toda velocidad. En las películas los prisioneros siempre fingían estar enfermos. Claro que seguro que al de las gafas le daba lo mismo cómo estuviera yo. ¿Y si me ponía a gritar? Tal vez no fuera lo bastante desconcertante, ya que cabe esperar que alguien grite cuando otro saca una pistola. Entonces ¿qué otra cosa podía hacer? ¿Ponerme a bailar y cantar? Y ¿por qué no? Seguro que ponerme a cantar resultaría sorprendente en una situación así. Haría que cualquier malvado se diera la vuelta. Incluso Voldemort. Pero ¿qué cantaba? ¿Acaso no daba lo mismo? Me puse a cantar la primera canción que se me ocurrió, porque era la última que se me había pasado por la cabeza: 


			—Dale a tu cuerpo alegría, Macarena... 


			El de las gafas se volvió hacia mí, sorprendido. Y me puse a bailar La Macarena. Perplejo, bajó la pistola un tanto... 


			—Que tu cuerpo es pa’darle alegría y cosa buena...  Dale a tu cuerpo alegría, Macarena... 


			Y Retro aprovechó la oportunidad: lo golpeó por detrás. Cuando el skin cayó al suelo, terminé la canción con un triunfal: 


			—¡Heyyyyy, Macarena! 


			En una película, los pasajeros del vagón se habrían puesto a cantar conmigo y todos habríamos acabado marcándonos un número espontáneo tipo musical. Pero en la vida real la gente se limitó a mirarnos fijamente. Retro se limpió la sangre que tenía en los labios y preguntó, observando la pistola, que estaba en el suelo junto al skin de las gafas: 


			—¿Habría podido matarme esa vara? 


			—Sí. 


			—Entonces también habría podido matarte a ti, ¿no? 


			—Eh... sí —afirmé. 


			Retro me miró. Mucho tiempo. Y después dijo: 


			—Eres una compañera valerosa, Nellie Oswald. 


			Hacía mucho que no me sentía tan orgullosa de mí misma. 
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			El tren se detuvo en la estación de Brandenburger Tor, nuestro destino. Lo normal habría sido esperar a que llegara la policía, a la que sin duda alguno de los pasajeros habría llamado con el móvil, pero como Retro no tenía carné nos despedimos deprisa de la agradecida mujer y su hijo. Retro le dijo al pequeño, que aún temblaba: «Eres muy valiente, seguro que algún día serás un gran héroe sobre el que la gente cantará tonadas». 


			El niño dejó de temblar y dio la impresión de que crecía cinco centímetros. Uno quería creer que ese pequeño podría de verdad ser un héroe gracias al ejemplo que había dado Retro, quizá el que reconciliara a todos los pueblos enemistados del mundo. O al menos alguien que ayudara a otros en el metro cuando los importunaran. 


			El príncipe y yo nos bajamos del tren, subimos las escaleras y salimos a la calle, al hervidero de turistas veraniego. Retro miró con curiosidad a su alrededor. Los coches, los autocares y la muchedumbre ya no le causaban sorpresa. Empezaba a acostumbrarse a su nuevo entorno. 


			—¿Falta mucho para donde se hospeda el hombre que puede ayudarnos? —quiso saber. 


			—No. 


			—Y cuando hayamos hablado con ese hombre, ¿podré volver a Amanpour? 


			Retro existía. Y sus recuerdos. Y sus tremendas cicatrices. De manera que también debía de existir Amanpour, ¿no? ¡Sin duda! Tal vez el librito fuese una especie de portal mágico por el que las personas podían llegar del reino de fantasía a nuestro mundo. 


			Sin embargo, si esa teoría era cierta, de ella se desprendían algunas preguntas: ¿era una casualidad que yo hubiera dibujado al príncipe de Amanpour o acaso el libro mágico había guiado mi lapicero? De ser así, ¿con qué fin? Y sobre todo: ¿podía volver Retro a su reino o el portal era de un solo sentido? 


			—Tu lobo de fuego no tendrá que estar solo mucho tiempo —aseguré, confiando encarecidamente en que así fuese. 


			—Eres la primera que se interesa por el bienestar de Fuego —constató asombrado Retro mientras nos acercábamos al hotel Adlon. 


			—¿Ah, sí? 


			—Y también eres la primera mujer que ha querido consolarme... —añadió, y no se molestó en disimular su sorpresa. 


			—¿Te parece mal que lo haga? —quise saber. 


			Se paró a pensar un instante y sacudió la cabeza. 


			—¿Te parece incluso bien? —insistí. 


			Se paró a pensar de nuevo, esta vez un poco más. Después esbozó una sonrisa leve —sonreír le sentaba de vicio— y repuso: 


			—Digamos que es insólito. 


			Al parecer lo insólito le gustaba. 


			Y a mí me gustó que le gustara. 


			—Deberías acompañarme a Amanpour —afirmó, y yo me quedé alucinada. 


			—¿En serio? 


			—Me has salvado la vida, así que celebraré una fiesta en tu honor. 


			Las hormonas de la felicidad me corrían por el cuerpo. ¿Una fiesta en la corte en mi honor? Me gustaba la idea. De pronto ahora incluso confiaba en que Amanpour existiera de verdad. 


			—Además Lorwein, nuestro mayordomo, conoce un buen remedio para combatir el bigote... 


			Las hormonas de la felicidad desaparecieron a la velocidad del rayo. 


			—Por última vez: no tengo bigote. 


			—No tienes por qué avergonzarte. Muchas viejas solteronas lo tienen. 


			—Yo no soy vieja. 


			—Dime, ¿cuántos abriles tienes? 


			—Tengo veintinueve. 


			—Pues eso, mayor. 


			—Y tampoco soy una solterona. 


			—¿Ah, no? —preguntó, para mi gusto demasiado sorprendido. 


			—¡No! 


			—Eso demuestra lo que solía decir mi ama de cría: no hay olla tan fea que no halle su cobertera. 


			Lancé un fuerte suspiro. Delante de mí tenía a un príncipe de verdad. Que me consideraba una vieja solterona. 


			—¿A qué viene ese hondo suspiro, Nellie Oswald? 


			—¿Sabes qué? —decidí expresar mi decepción—, esperaba que un príncipe fuera un poco más galante y no me comparara con una olla. 


			—Soy galante. 


			—Pues a mí no me lo parece. 


			—Lo soy con gentiles damas. A ellas incluso les canto canciones. 


			—¿Canciones? ¿Qué canciones? 


			—Canciones como ésta. 


			Y Retro se puso a cantar en medio de la plaza de París, a la sombra de la puerta de Brandeburgo: 


			 


			Dichosa sea la hora en que atisbé su beldad, 


			que subyugó mi ser y mi sentir 


			y me inundó con su elixir. 


			Dichosas su belleza y su bondad, 


			sus rojos labios, su dulce risa, su verdad. 


			 


			Los turistas, que formaron un círculo a nuestro alrededor, escuchaban entusiasmados: Retro cantaba muy bien. A mí me tenía cautivada. Ojalá alguien me cantara algo así. 


			 


			Tu amor me colma de bendiciones. 


			 


			Quizá incluso el propio Retro. 


			 


			Regálame siete hijos varones... 


			 


			O quizá no. 
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			Cuando Retro dejó de cantar, los turistas aplaudieron entusiasmados y quisieron darle dinero, pero el príncipe lo rechazó: «El oro y la riqueza carecen de importancia para mí». 


			Una frase que probablemente sólo pronunciara alguien que no tenía que preocuparse de cómo iba a pagar el alquiler del mes siguiente. 


			Me planteé coger las monedas y los billetes, pero me distrajo una veinteañera demasiado mona que hacía ojitos a Retro con sus largas pestañas. Tenía una bonita cara con forma de corazón, una melena larga rubia y rizada y era bajita y menuda. Llevaba un piercing en la naricita respingona, vaqueros rotos y una camiseta en la que ponía «legal, ilegal, es igual» y se veía a varios directivos del DAX. En suma, era como la versión berlinesa de una princesa de Disney. 


			—Cantas de maravilla —dijo, flirteando descaradamente con Retro—. A nuestra banda le vendría genial alguien con tu voz. 


			—¿Banda? ¿Te refieres a un bando? —preguntó el príncipe. 


			—Podría llamarse así. —La princesita del guisante esbozó una sonrisa tan dulce que sólo de verla me subió el azúcar. 


			—¿Por qué necesita un cantante un bando? —quiso saber Retro—. Los ataques no se anuncian con trovas. ¿O acaso pretendes celebrar la correría ante el fuego de campamento? 


			—Eres raro —le dijo ella con una sonrisa radiante—. Y lo raro le va genial a nuestra banda. Me llamo Anna, y somos los Kill Kenny. Si quieres puedes venir a ver un ensayo...  


			Sacó una barra de labios rosa del bolso, le cogió el brazo a Retro y le apuntó allí su número de teléfono. Retro estaba demasiado perplejo para reaccionar. Monstruos como orcos, muertos vivientes o skinheads no lo cogían por sorpresa, posiblemente orcos skinheads muertos vivientes tampoco... pero una chica mona lo dejaba estupefacto. Y a mí me puso más celosa de lo debido. Sin embargo, lo que más me sacó de quicio no fue ni la chica ni Retro, sino el hecho de que ella me hiciera sentir casi igual de inferior que la médica sin fronteras. Era más joven que yo —me acercaba poco a poco a esa edad en que las personas más jóvenes no eran automáticamente más ridículas que uno mismo—, más guapa y, sobre todo, utilizaba las armas de mujer, las lindezas, mucho mejor que yo. La última vez que intenté coquetear con una caída de ojos, mi profesor de alemán no me puso, como yo esperaba, una nota mejor en el examen oral, sino que se limitó a preguntarme si se me había metido algo en el ojo. 


			—¿Qué es un número de móvil? —me preguntó Retro mientras miraba arrebatado a la princesita, y eso que era de lo más correcto: no le miraba el bonito trasero como habría hecho la mayoría de los hombres. 


			Me pregunté sin querer por qué el buen Dios no había puesto el mismo empeño en mis posaderas. ¿O acaso Dios no era el responsable de mi aspecto? ¿Y si a mí también me había dibujado alguien y al dibujante le flaqueaba la coordinación mano-ojo? De pronto mi vida era tal locura que podía imaginarme cualquier cosa. Hasta que yo misma no fuese sino una invención. 


			—Los números de móvil no son para ti —le espeté a Retro, y acto seguido me avergoncé de los celos. 


			Aunque no tanto como para explicarle lo que era un móvil y que con él podía ponerse en contacto con la chica. Así y todo, si en ese mismo momento le hubiera borrado el número del brazo, no habría vuelto a verla esa misma noche en un club. 


			 


			Pasé a toda prisa con el príncipe por delante de Starbucks, Segafredo y Dunkin Donuts y fui directa a la puerta de Brandeburgo. Al verla, Retro se quedó maravillado: 


			—Esta puerta se parece a la de la ciudad de Tholan. Su señor, Cardassian, detesta crucificar a sus prisioneros de guerra. 


			—Eso está bien —opiné. 


			—Prefiere empalarlos. 


			—Vaya, eso ya no está tan bien. 


			—Y despellejarlos. 


			Cuando en Juego de Tronos pasaba algo así, pasaba la escena a toda pastilla. 


			—Con cuchillos romos. 


			—Podríamos cambiar de tema —pedí. 


			—Si así lo deseas, no seguiremos hablando de despellejar. 


			—Estaría muy bien. 


			—Cardassian también hace barbaridades con los ojos... 


			—Tenía en mente un cambio de tema algo más radical —lo corté. 


			—Disculpa, es sólo que... —Retro dejó la frase a medias y miró hacia un lado. Algo le preocupaba. 


			—Es sólo ¿qué? 


			—Nada, nada. 


			—Uy, uy, uy —objeté—, no empecemos. Uno no dice nada cuando no pasa nada. 


			No fue el tono amable y determinado de mi voz lo que lo incitó a hablar: quería, necesitaba compartir sus penas: 


			—Cardassian nos tuvo en su poder a mis dos hermanos y a mí. 


			Así que ése era el origen de las terribles cicatrices. 


			—Yo logré escapar, pero mis hermanos... —No pudo continuar, pero tampoco era preciso, ya que estaba perfectamente claro que habían muerto. 


			—Qué horror... 


			—Horror se queda muy corto. —Retro bajó la vista al suelo y de pronto sus ojos se llenaron de lágrimas. 


			Yo no sabía qué decir. Quizá un cura o un terapeuta o un psicoterapeuta pudieran encontrar las palabras adecuadas para una situación así, pero no estaban allí. Allí sólo estaba yo. Así que le cogí la mano. 


			Me miró asustado y fue a apartarla deprisa, pero se la apreté con fuerza. No quería soltarlo, no quería dejarlo solo en su dolor. Al final dijo en voz baja, apenas audible: 


			—A veces me gustaría estar con mis hermanos. 


			Fue lo más triste que había oído en mi vida. 


			

	    

	 	
	    
             


			20 


			 


			Podría haberme pasado horas así, cogida de su mano, pero una treintañera se nos acercó. Tenía un rostro anguloso, de una belleza dura, llevaba una falda roja muy estilosa y una cazadora de cuero roja más estilosa aún. Nos dio una hoja de propaganda. Retro apartó la mano y se volvió hacia ella. Permitirme que atisbara su dolor un breve instante era una cosa, pero en modo alguno quería que eso pasase con una auténtica desconocida. 


			—Tomad —dijo la mujer con una agradable voz grave—. Para la manifestación por la lucha transgénero, delante del Parlamento mañana por la tarde. 


			Vale, así que la mujer no era una mujer. ¿O acaso sí? Esa denominación ¿dependía de que la persona ya se hubiese operado o de cómo se sentía? A decir verdad, uno también tendría que poder decir que era una mujer cuando era un hombre pero se sentía mujer. Decidí prestar más atención la próxima vez que hubiera un debate en televisión sobre el género y no cambiar de canal, porque cuando la gente se peleaba en esos programas despertaba en mí el impulso de lanzar yogures a la pantalla. 


			—Poseéis la estatura de una amazona —aseveró Retro. 


			A todas luces no veía claro cómo la mujer (decidí llamarla mujer, porque aunque no lo fuera aún, estaba claro que quería serlo) era tan alta como él. Yo estaba bastante segura de que en Amanpour no había mujeres transexuales. Eunucos, sí; travestis, quizá; pero seguro que en el reino de Retro la medicina no era capaz de realizar semejantes operaciones. Posiblemente su mayordomo, Lorwein, ni siquiera pudiese cortar la uña de un pie sin convertir el proceso en un baño de sangre de medianas dimensiones. Menos segura estaba de cómo reaccionaría Retro si le explicaba el concepto del cambio de sexo. Si respondía dando muestras de intolerancia, sería una verdadera lástima, ya que poco a poco el príncipe empezaba a gustarme, y mucho. 


			—Gracias —respondió ella halagada, y le puso el papel en la mano—. Por si quieres venir mañana a la manifestación. Por cierto, me llamo Dolores. 


			—Tienes las manos fuertes como un leñador del bosque Kronwald, Dolores —observó maravillado Retro. 


			Eso ya le pareció menos encantador a la mujer. 


			—Y sin embargo irradias una gran dignidad —continuó tan tranquilo. 


			Eso no me lo había dicho a mí. La verdad es que nadie me había dicho algo así. Genial, ahora también le tenía envidia a esa mujer. 


			—Hablando de dignidad —dijo risueña Dolores—, me gustaría que te dignaras venir mañana. 


			Y siguió su camino repartiendo octavillas, pero el destino querría que la volviera a ver esa misma noche. En el mismo club que a la princesa. En el regazo de Retro, que claramente había bebido demasiado whisky. 


			 


			Llegamos a la entrada del Adlon. Aunque no íbamos precisamente bien vestidos, el conserje, con su librea roja y sus charreteras doradas, nos dejó pasar. En la actualidad no hacía falta ir bien vestido para entrar en un hotel de lujo. Seguro que el conserje había visto a bastantes tipos pálidos con sudadera que eran millonarios. 


			Ya en el vestíbulo, la elegancia y la suntuosidad me dejaron sin aliento. Los altos techos estaban adornados con maravillosos estucos, las arañas relucían y las alfombras rojas de las escaleras daban la impresión de haber salido del palacio de Buckingham. Por ellas habían pasado antes que yo estrellas de Hollywood como George Clooney, Jennifer Lawrence o el recientemente fallecido Marc Barton. ¿En qué se habría reencarnado? ¿En gato? ¿En pez? ¿Habría acabado en las salchichas que tanto le gustaban a mi padre? 


			No se oía nada de ruido de la calle, el aire olía a las rosas que había por todas partes, en grandes jarrones azules y dorados. Costaba una barbaridad no desarrollar una fantasía del tipo Pretty Woman en un sitio así. 


			Me fijé en uno de los sofás, que con lo que debía de haber costado seguro que se habría podido renovar algún que otro colegio de Berlín. Una señora entrada en años que se parecía a la presidenta del Fondo Monetario Internacional estaba sentada allí con un chihuahua especialmente feo en el regazo. Le estaban sirviendo un pastelito de chocolate. El pastelito tenía una pinta estupenda, e incluso un poquito de nata. Ay, cómo me gustaba la nata. Para mí la nata en un pastelito era la guinda. 


			—¿Nellie Oswald? —dijo el príncipe, que no parecía en absoluto impresionado por el ambiente. No era de extrañar, al fin y al cabo estaba acostumbrado a entrar y salir de palacios—. Tienes la boca abierta. Y babeas. 


			Uy. Me limpié deprisa la boca con la manga y fuimos a recepción. En ese preciso instante estaba pagando para irse una pareja de cierta edad —del tipo gerente de empresa familiar conservador con mujer de collar de perlas—, que se abochornó cuando el atildado recepcionista les cargó en la cuenta una película de vídeo que habían visto. La pareja pasó por delante de nosotros con la cabeza gacha y la cara como un tomate. Luego nos tocó el turno. 


			—¿En qué puedo ayudarles? —preguntó con una sonrisa de anuncio de dentífrico de las que sólo se veían en las fotografías retocadas de los famosos. 


			Llevaba un traje negro y el pelo como si un barbero italiano le hubiese trabajado cada uno de los cabellos. Al parecer, los empleados —a diferencia de los huéspedes— debían estar perfectos. De manera que así era como se establecía la diferencia de clases en esos hoteles. 


			—Nos gustaría ver al señor Moore —repuse. 


			—¿Les espera? 


			—Bueno... lo cierto es que no —balbucí, y pensé en el acto que quizá hubiera sido más inteligente si de pequeña mis padres no me hubieran inculcado que en la vida siempre hay que decir la verdad. Con otra educación quizá me hubiera ido mejor en la vida. 


			—¿De qué se trata? —Quiso saber el recepcionista, rebajando un tanto la sonrisa Profident. 


			—Bueno, es que..., es que me gustaría hablarlo en persona con él —contesté, balbuciendo todavía más. 


			—En ese caso la está esperando —aseguró el hombre, de nuevo la perfecta sonrisa en todo su atractivo. 


			—Esto..., ¿cómo dice? —No entendía cómo había llegado a esa conclusión. 


			—Mister Moore me dijo que una dama preguntaría por él —aclaró, aún radiante—. Pero que no me diría nada más. En palabras de mister Moore, la dama en cuestión sin duda balbuciría. Y me pidió que le indicara a la dama cuál era su habitación. 


			Así que Moore había previsto que yo acudiría. Y que balbuciría. Así que también sabía que le había birlado el librito, lo que a su vez quería decir que posiblemente mi suposición fuese cierta: Moore sabía cuál era el secreto que encerraba. 


			De pronto me alarmé. Aunque no tenía un sexto sentido, cuando acechaban los peligros saltaba una alarma en mi cabeza, como le pasaba a Peter Parker, el increíble Spiderman, y sí, tenía un estómago que en ese momento me estaba mandando señales inequívocas. Y había visto bastantes películas, leído libros y devorado cómics para saber que no era buena idea entregar sin más un objeto que quizá fuese mágico a un desconocido. Y menos a alguien como Moore, que tenía un lado oscuro, como se podía ver con facilidad en los cuadros que pintaba sobre el infierno. En caso de que de verdad se pudiera traer a criaturas del mundo de Retro dibujándolas, alguien malvado podía hacer que sobre nuestro mundo cayeran orcos zombis, ejércitos tenebrosos y una horda de osos calvos que arrollarían Berlín antes de que alguien de la Cancillería pudiera pronunciar las palabras gabinete de crisis. 


			—Toma. —Le puse el librito a Retro en las manos—. No lo pierdas de vista. 


			—¿Acaso pretendes ir tú sola al encuentro de ese hombre, Nellie Oswald? 


			—No me hará nada —repliqué, no muy convencida. 


			Al mismo tiempo me asaltó la fantasía de que Moore me obligaba por la fuerza a desvelar el paradero del librito, cosa que haría sin vacilar con una pistola en la sien o un cuchillo en la garganta. Siempre que veía a heroínas como Carrie Mathison, en Homeland, resistir toda clase de torturas, pensaba que en mi caso la sola mención de la palabra bisturí haría que le revelara a cualquier terrorista el código secreto del lanzamiento de un misil nuclear. 


			—Nellie Oswald, no te dejaré sola en los aposentos de un extraño. 


			Retro quería protegerme. Qué encanto. Nunca antes había querido protegerme un hombre. La única forma de galantería que había conocido hasta la fecha había sido cuando Jasper me retiró la silla en la pizzería para que me sentara. Sin embargo, para Retro era normal luchar por una mujer. Y eso era más que encantador. Directamente me alegró el corazón. No me sentía tan protegida desde hacía mucho, desde que era pequeña, a decir verdad. Y eso precisamente me dio la fuerza necesaria para contestar: 


			—Puedo arreglármelas sola. 


			Detrás de cada mujer fuerte había un príncipe fuerte. 


			—En ese caso, protegeré este librito como si fuese la niña de mis ojos —prometió solemnemente Retro. 


			Me fui, pero a los pocos pasos caí en la cuenta de otro peligro. Me di la vuelta, me acerqué a Retro y le dije: 


			—Pero júrame por Dios que no dibujarás nada en él. 


			—Eso es algo que ni siquiera se me había ocurrido. 


			—Oh. 


			—Pero, ahora que lo mencionas, de pequeño me gustaba mucho pintar... 


			—¡Pues no lo hagas! —lo interrumpí, presa del pánico—. Júramelo. 


			Sorprendido con mi vehemencia, dijo: 


			—Como desees. ¿Por qué dios quieres que lo jure? 


			—¿Perdona? 


			—¿Por el de los siete soles? ¿O por el de las siete lunas? 


			A mí me daba igual uno que otro, así que respondí: 


			—Por el de las siete lunas. 


			—Es uno de los dioses oscuros. Exige un sacrificio de sangre cuando se hace un juramento. Necesito una hoja para hacerme una sangría. 


			No era muy buena idea que Retro se hiciera un tajo en el vestíbulo del Adler. No sólo le quitaría a la directora del FMI las ganas de comerse su pastelito, sino que además entraría en juego el servicio de seguridad del hotel. 


			—Entonces júralo mejor por el de los siete soles. 


			—Para el juramento necesito sacrificar un animal. —Su mirada descansó en el chihuahua y yo me apresuré a preguntar: 


			—¿No hay algún dios que no requiera que se derrame sangre en el juramento? 


			—El dios de la danza requiere un saltarelo. 


			Eso era menos sanguinolento, pero más llamativo. 


			—El dios del vino requiere que se beba aguamiel. 


			Seguro que era un dios muy querido en Amanpour. 


			—Y el dios de la desnudez requiere que uno se desvista y con los cataplines... 


			—¡Eso mejor no me lo digas! 


			Los dioses exigían cosas muy extrañas a los hombres. Ya lo pensé en su día cuando en la misa para niños el pastor nos contó que Dios pidió a Abraham que sacrificara a su único hijo. A mí, con cinco años, me pareció que aquello no tenía ni pies ni cabeza por parte de Dios. Y ni comprendí entonces ni comprendía ahora que Abraham se dispusiera de inmediato a sacrificar a su hijo. ¿Qué clase de padre idiota era ése, que oía una voz y quería matar a su hijo? Por algo así hoy en día uno acaba en un manicomio. 


			De pequeña no me consoló mucho que después Dios le dijera a Abraham en el monte: «Inocente, inocente. Esto sólo ha sido una pequeña prueba para ver si me obedecías», y en lugar de al hijo sacrificó un carnero. Sólo que yo tampoco entendí por qué tenía que morir el pobre animal. ¡Si el carnero no le había hecho nada a nadie! Por eso cuando terminó la misa me desconcertó que el pastor nos pidiera que rezáramos por ese ser que puso a Abraham una prueba tan desagradable e inspiró a su mujer semejante miedo. Habría preferido rezar por Benjamín el elefante, que jamás me habría pedido algo tan horrible. 


			—También podría jurar por la diosa de la fertilidad —propuso Retro. 


			—Para eso no tendrás que llevarte al huerto a una mujer, ¿no? —pregunté con nerviosismo. Por un momento me imaginé que el príncipe me llevaba en sus fuertes brazos a una de las elegantes habitaciones del hotel. 


			—¿Por qué iba yo a ir a un huerto? —Retro me arrancó de mis pensamientos. 


			—Me refiero a hacer el amor con una mujer —balbucí, cada vez más nerviosa. 


			—No, claro que no. 


			—Jodeeer —se me escapó. 


			—¿Cómo dices? 


			Madre mía, no podía admitir lo que se me acababa de pasar por la cabeza. Por diversas razones. Era embarazoso. Y además estaba mal, a fin de cuentas Retro no formaba parte de nuestro mundo. Pero, sobre todo, no quería oír que para semejante ritual amatorio yo era demasiado mayor para él. Así que tenía que ocurrírseme algo, y deprisa, por eso solté: 


			—Quise decir «Aboebe». 


			—¿«Aboebe»?  


			—«Abanibí aboebé...» —farfullé. 


			—¿Qué significa eso? 


			—Bueno, hay una canción que empieza así —repuse con rapidez, aunque no muy acertadamente. 


			Retro me miró como antes había mirado el coche. 


			—Es así: «Abanibí aboebé... Abanibí quiere decir te  quiero amor...». 


			Ahora me miró como si se me hubiera ido la olla. 


			—¿Por qué te ha dado por cantar algo así, Nellie Oswald? 


			Buena pregunta, mala respuesta: 


			—Es que en nuestro mundo la cantamos cuando hacemos el amor. 


			—¿Cuándo hacéis el amor cantáis «Aboribí quiere  decir te quiero amor»? 


			—«Abanibí» —corregí. 


			—¿Cómo dices? 


			—Que no es «Aboribí», sino «Abanibí». 


			—Si en el juego amoroso cantáis cosas así, en vuestro reino tenéis rituales de lo más extraños. 


			—Sí, ¿no? —repuse con una sonrisa torcida. 


			—Demos las gracias a la diosa de la fertilidad por no exigir un ritual amatorio para un juramento —dijo Retro. 


			—Entonces ¿qué pide la diosa? —quise saber, aliviada y decepcionada al mismo tiempo: aliviada por no tener que hablar más de la canción, decepcionada porque a una pequeña parte de mí le habría gustado meterse en la cama de un hotel de lujo con Retro. 


			—La diosa quiere que se alabe la sensualidad del cuerpo de una mujer. 


			—Ala, pues venga —repuse, soltando una risita tonta como una adolescente. 


			—¿Crees que voy a alabarte a ti? —repuso sorprendido Retro. 


			—Eh... ¿por qué no? 


			—Pensaba que ibas a subir a los aposentos de ese hombre llamado Moore. 


			Era cierto. Por desgracia. Me habría gustado mucho que alguien me alabara en toda regla. 


			—Iré con esa mujer —decidió él, señalando a la directora del Fondo Monetario. 


			—¿Con ésa? —pregunté asombrada. Si yo era demasiado mayor para Retro, ella lo era mucho más. 


			—Las mujeres maduras pueden ser tan sensuales como capullos en flor —repuso. 


			Era precisamente un príncipe de un reino medieval el que decía una verdad que en nuestro mundo la mayoría de los hombres no conocía. Eso hizo que me cayera aún mejor. Pese a todo, no podía permitir que llamara la atención en el vestíbulo pegándose a la directora del Fondo Monetario, aunque a la francesa de fijo que le gustaba: seguro que los jefes de Estado de este mundo con los que tenía que codearse a diario no le decían esas cosas. Además existía el peligro de que le pareciera que le estaban tomando el pelo. 


			—No hace falta que me lo jures —dije. 


			—Pero un juramento engendra confianza. 


			—Yo ya tengo confianza en ti. 


			—Y después del juramento tendrás más. 


			—¡Que no hace falta que lo hagas, leches! 


			A Retro le sorprendió mi vehemencia. 


			—A fe mía que tienes tendencia a la rudeza. 


			Respiré hondo y observé al príncipe de Amanpour. Aunque ya no realizara el juramento, cabía la posibilidad de que hiciera cualquier otra tontería en el vestíbulo, así que tenía que ocuparme de que alguien lo vigilara mientras yo estaba con Moore. Puesto que al separarme de Jasper perdí cerca del noventa y nueve por ciento de mis amigos —lo que hizo que me preguntara si de verdad habían sido amigos míos—, me planteé llamar a mis padres. Pero mi padre estaba trabajando, y en cuanto a mi madre, que aunque trabajaba media jornada en la ventanilla de una caja de ahorros ahora estaba libre, seguro que le contaría a Retro un montón de historias embarazosas de mi infancia. Por ejemplo, en su opinión, a todo el mundo le hacía tanta gracia como a ella que yo a los tres años siempre dijera «mear» en vez de «mirar». De manera que no tenía elección: fui a recepción, pedí el teléfono y llamé a Lenny con la esperanza de que para entonces ya estuviese en la tienda: las dos era la hora a la que solía levantarse. 


			En mi vida se me habían ocurrido cosas mejores que pedir ayuda a Lenny. Y rara vez peores. 


			

	    

	 	
	    
             


			21 


			 


			Con el corazón acelerado, me vi delante de la puerta de la suite presidencial. Estaba tan nerviosa que ni me paré a pensar en los famosos que habrían estado en ese sitio y en que las Nellies, las personas normales como yo, como mucho podían quedarse en un hotel de cuatro estrellas en el mar Báltico, y eso sólo en temporada baja y sacándolo en internet con descuento. Cuando iba a poner el dedo en el timbre dorado que se veía junto a la puerta, Moore dijo desde dentro: 


			—Entra, Oswald. La puerta está abierta. 


			¿Me había oído respirar? ¿Habría oído los latidos de mi corazón? Desde que tenía en mi poder el librito mágico, todo era posible, hasta que hubiera personas con superpoderes, que Moore fuera una de ellas y que tuviera un oído privilegiado, como Daredevil. Un superpoder que personalmente no me gustaría tener, ya que no sólo se podía enterar uno de las pestes que echaban de él a sus espaldas, sino también oír con mucha mayor nitidez toda clase de cosas desagradables, como por ejemplo las sirenas, los ruidos de las obras o las noticias. 


			Entré con pies de plomo en la suite presidencial y me di cuenta de que en la puerta había una mirilla por la que probablemente me habría visto Moore, así que en realidad no tenía un superoído. La suite era más grande que el piso de cuatro habitaciones en el que yo había crecido, y al ver ese lujo de a 15.000 euros la noche, del que formaba parte, entre otros objetos, una sensacional cafetera dorada, sin duda habría vuelto al modo Pretty Woman de no haberme atrapado en el acto la sonrisa de Moore. Quizá su superpoder no fuera el oído, pero estaba claro que era el Capitán Carisma. 


			—Me alegro de verte, Oswald —dijo risueño. 


			Ahora no llevaba un traje blanco y negro, sino que iba vestido de negro integral: un exclusivo pantalón vaquero, un jersey de cuello alto, zapatos de piel, todo negro. ¿Era una alusión a su verdadero, oscuro yo? ¿Como en el caso de Darth Vader, lord Voldemort o el conde Draco? 


			—La verdad... es que me llamo Nellie —lo corregí. 


			—Un nombre precioso —me halagó. 


			Bueno, pensé. Nunca me había entusiasmado ese nombre. De pequeña, cuando tenía ocho años, habría preferido llamarme Jojo; a los once, Pixie Pam Zam; a los catorce, Tattoo; y después de los exámenes finales de décimo, Killaofteachaz. 


			—¿Te apetece un café? —me preguntó Moore, señalando la cafetera dorada. 


			Sacudí la cabeza. Si había algo que no necesitaba en ese momento era una bebida que me pusiera más nerviosa aún. Por eso contesté: 


			—Mejor agua. 


			—Si prefieres agua, agua, Nellie. Ponte cómoda. —Indicó un sofá beige que susurraba discretamente: «Yo solo ya valgo lo que cuesta la habitación». 


			Me senté y me abandoné a él, la piel adaptándose de manera perfecta a mi trasero. Pero, en lugar de disfrutar de ese lujo, me pregunté qué pensaría alguien que había pagado 15.000 euros de impuestos a lo largo de los años si se enteraba de que su presidente había soltado esa cantidad por pasar una sola noche en un hotel. 


			En la mesita auxiliar había un montón de bocetos de la puerta de Brandeburgo, obra de Moore. Dibujada parecía mucho más imponente que en la vida real, y también mucho más amenazadora. Ese hombre no sólo pintaba cuadros, sino que además dibujaba estupendamente. En comparación con él, yo no era más que una aficionada. 


			Moore me sirvió agua de una botella azul, me ofreció el vaso de cristal y, en vez lugar de sentarse frente a mí en uno de los sillones, como yo esperaba, se acomodó a mi lado, en el sofá. La noche anterior me habría parecido genial estar rodilla con rodilla con el Capitán Carisma, pero ahora su cercanía me resultaba amenazante. Moore me puso la mano en la rodilla —¿quién le había dado permiso?— y sonrió: 


			—Querida Nellie, no nos andemos con rodeos... 


			—Muy bien. 


			—Dime: ¿dónde está el librito que me robaste? 


			Intenté poner la cara de póquer de Ethan Hunt en Misión: Imposible, y me enfadé un momento porque en esa situación no podía tomar como ejemplo a una sola superagente secreta —a ese respecto Hollywood iba muy atrasado—, y respondí con la mayor frialdad posible: 


			—Está a buen recaudo. 


			Cómo iba a sospechar yo que eso no era del todo verdad. 


			Según supe más tarde, en ese preciso instante Retro prestaba su juramento a la diosa de la fertilidad, para lo cual colmaba de cumplidos a la directora del Fondo Monetario Internacional. Por lo visto, al principio a la madurita francesa debieron de gustarle los halagos, pero después Retro mencionó que sus magníficas arrugas eran como los venerables anillos de un árbol centenario. Y la dama sintió que le estaba tomando el pelo o, puesto que era francesa, mejor dicho los cheveux, y soltó algo del tipo: «Je suis indigné». Retro, que no dominaba el francés, intentó tranquilizarla poniéndole la fuerte mano en el delgado hombro, lo que hizo que el chihuahua intentase defender a su ama y el príncipe estuviera un buen rato ocupándose de él. 


			Mientras, en la suite presidencial Moore dejó de sonreír y dijo en tono resuelto: 


			—Ese libro es mío. 


			—Mmm —repliqué yo, medio confirmando, medio negando, y desde luego no pisando fuerte como una superespía. 


			—Y lo quiero recuperar —añadió él, apretándome la rodilla con más fuerza. 


			Su rostro se ensombreció, y yo esperaba de que de un momento a otro sonara en la habitación una melodía como las que sonaban cuando aparecían los malvados, como la de Darth Vader: ta ta tatata tatata ta ta, ta ta tatata tatata ta ta... 


			—Primero dígame de dónde ha salido el librito —repuse, reuniendo todo mi valor. 


			En lugar de contestarme, Moore constató: 


			—Has dibujado algo en él. 


			—N... no —negué, y la mentira me salió fatal. 


			—Ayer —Moore sonrió y me acarició la rodilla— nada te habría gustado más que acostarte conmigo en este sofá. 


			Ése sí que estaba seguro de sí mismo. 


			—Y habríamos pasado horas practicando sexo tántrico. 


			Sin embargo, en eso se equivocaba de medio a medio: siempre que veía imágenes del tantra pensaba que parecía sumamente incómodo y que seguro que después me dolería la espalda. Además, me espantaba cualquier actividad física que requiriese perseverancia. 


			—Pero ahora te sientes nerviosa a mi lado. Yo diría que hasta tienes miedo. Porque ocultas algo. 


			Por lo visto aún tenía mucho que aprender de Ethan Hunt en lo tocante a poner cara de póquer. 


			—Y dime, ¿qué es lo que dibujaste en el libro? Y por supuesto oro no fue, porque a estas alturas serías multimillonaria y no estarías aquí. 


			Desde luego no se podía ser más tonta, ¿por qué no se me había ocurrido eso? 


			—Seguro que una mujer como tú pintó un bonito pájaro de colores que de pronto salió del librito secreto de los monjes Shang-Chi. 


			Así que Moore estaba al tanto del secreto del libro, no cabía la menor duda. Si dejaba que siguiera hablando, averiguaría si de verdad se podía traer a nuestro mundo a seres vivos y oro de Amanpour o de otros reinos. O si todo lo que se dibujaba en él cobraba vida. 


			—Fue un pájaro de colores, ¿no? —insistió. 


			Yo no quería hablarle de Retro, cuyo lío con el chihuahua en el vestíbulo, dicho sea de paso, no había mejorado mucho. 


			—Dibujé un árbol que de pronto apareció en mi habitación —mentí. 


			—Y ahora tienes una ligera idea de lo poderosa que es la magia de los monjes Shang-Chi. 


			—Pero no sé cómo funciona exactamente. 


			—Y quieres que te lo explique, ¿no, pequeña Nellie? —me estrujó la rodilla. 


			—Pues no estaría mal —respondí, haciendo un esfuerzo para que no se me notara el dolor. 


			—¿Quieres cambiar el mundo, pequeña Nellie? —me preguntó Moore, que de repente quitó por fin la mano. 


			—¿Perdone? —inquirí sorprendida. 


			—Que si quieres cambiar el mundo. 


			—No sé si lo entiendo bien. 


			—El libro te da ese poder. 


			Ay..., mi... madre. Eso ni me lo había planteado. 


			—Te has puesto blanca —constató él. 


			Yo no podía verme, porque desde donde estaba sentada no se veía el espejo con el marco dorado de la pared, pero puesto que me sentía mal, le creí. 


			—Y la boca se te ha quedado seca al pensar que el destino del mundo está en tus manos —añadió Moore, y no le faltaba razón: tenía la lengua como el capitán Haddock cuando camina por el desierto en El cangrejo de las  pinzas de oro. 


			—A mí me pasó lo mismo cuando me enteré del poder que tenía el libro. Ayer por la noche recibí la visita de un anciano monje. Me figuro que lo viste. 


			Asentí débilmente. 


			—Y me contó su historia: los monjes Shang-Chi vivieron en paz durante siglos en un valle tibetano, hasta que entró el ejército chino. Los soldados destruyeron sus templos, y la mayoría de los monjes acabó en la cárcel, para no volver. Después de años de persecución sólo quedaban vivos doce monjes, que se escondieron en las montañas cuando comenzó la invasión y vivieron con estrecheces en las frías cuevas. En un primer momento siguieron meditando y rezando por un mundo mejor, pero al final, desilusionados, se apartaron de sus creencias y se centraron en los poderes místicos. Celebraban rituales prohibidos y preparaban bebedizos con musgo y sangre de asno. 


			Seguro que los bebedizos gozarían de más popularidad si se pudiesen elaborar con caramelos, besos de moza y algo de nata. Entonces seguro que hasta podrían comprarse en los Starbucks. O en un sitio que se llamara Magicbucks. O en un establecimiento móvil que podría llamarse Magic Bus. 


			Por Dios, me acababa de enterar de que en este mundo existía la magia y mi cerebro sólo era capaz de pensar en cómo las grandes empresas podían sacarle partido. Seguro que no era más que un desvarío de mi cerebro porque la verdadera magnitud de la idea superaba mi capacidad de imaginación. 


			—Con ayuda de estos bebedizos, los monjes podían abandonar el cuerpo y la conciencia —siguió contando Moore—. Enviaban la conciencia a viajar por las dimensiones místicas. Y acabaron conociendo al temible dios primigenio de la oscuridad, llamado Forgahlorosstt. 


			—¡Vaya nombre! —dije, soltando una risita nerviosa. 


			—Eso es algo que yo no mencionaría en su presencia —replicó Moore con mucha gravedad. 


			—No pensaba hacerlo —dejé de reírme. 


			—Si lo hicieras, su cuerpo inmortal de oscuridad te devoraría el alma para siempre jamás. 


			Desde luego sería más sano para todos los implicados que semejantes seres se alimentaran de smoothies de verduras. 


			—Su nombre está en el libro. 


			Por eso el tibetano había salido corriendo del restaurante al leer los caracteres. 


			—Pero no conocerás a Forgahlorosstt si no emprendes los viajes de los monjes. 


			Eso me tranquilizaba. 


			—El dios de la oscuridad fue desterrado para siempre de nuestro mundo por la luz de la vida. Cuando los monjes llegaron hasta él con la conciencia, les prometió cambiar nuestro mundo. Por el precio que les revelaría a su debido tiempo. 


			—¿Y ellos accedieron?  


			Me costaba creerlo. Todo el que había visto alguna vez una película de terror sabía que nunca, pero nunca, era buena idea hacer un trato con una criatura sobrenatural malvada. Claro que los monjes del Tíbet seguro que no tenían Netflix en sus cuevas. Y tampoco creo que Amazon llegara hasta ellos. De ahí que no hubieran visto ninguna película así. 


			—Obedeciendo instrucciones de Forgahlorosstt, los monjes elaboraron las páginas del libro en sus cuevas de las montañas. Y cuando lo terminaron celebraron un ritual místico en el que once de ellos sacrificaron su alma al dios primigenio. 


			—Ése era el precio —deduje. 


			—Ése era el precio. A cambio, el duodécimo monje obtuvo el libro mágico, que tiene el poder de cambiar el mundo. 


			—¿Trayéndonos a criaturas de Amanpour? —pregunté, y las piernas me temblaban de tal modo que las rodillas entrechocaban, puesto que estaba a punto de averiguar de dónde salía Retro. 


			—¿Qué demonios es Amanpour? —preguntó Moore desconcertado. 


			Y con esa pregunta lo tuve claro: Amanpour no existía. La magia del librito residía en el hecho de que todo lo que se dibujaba en él cobraba vida. De manera que el príncipe, que para entonces ya había resuelto el problemilla con el perro abajo en el vestíbulo..., ese príncipe era una criatura creada por mí. 
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			—Seguro que te estarás preguntando cómo pretendo cambiar el mundo, pequeña Nellie —afirmó Moore mientras yo me esforzaba, en vano, por hacerme a la idea de que había creado a Retro. Entretanto Moore me sonreía, y no parecía enfadado, sino que se mostraba simpático y encantador. 


			—Bueno, desde luego no es un detalle insignificante a la hora de decidir si le devuelvo el librito o no —dije, dominándome y respondiendo con la mayor firmeza posible. 


			Por un instante me planteé si de verdad alguien tenía derecho a cambiar el mundo, aunque fuese para bien. ¿Tenía derecho alguien a ostentar el poder de crear el cielo en la Tierra y, con ello, cambiar la vida de las personas? Aunque ¿acaso no sería una suerte para todos que alguien con el talento de Moore convirtiera el mundo en un lugar mejor? En la Tierra había tanta mierda —guerras, hambre, manifestaciones de Pegida—, y ahora de pronto cabía la posibilidad de salvar a la humanidad de todos los males. Ojalá Moore hiciera eso. 


			—Soy artista —respondió éste. 


			—¿Y? 


			—No me interesa la moral. 


			Ta ta tatata tatata ta ta, ta ta tatata tatata ta ta... 


			Tardé un poco en recuperar el habla: 


			—Pues... pues a mí sí... así que no le daré el libro. 


			—Entonces probablemente tenga que recurrir a la violencia. 


			Presa del pánico, me levanté del sofá de un salto y exclamé: 


			—¡Ni se le ocurra tocarme un pelo! 


			—¿Por qué? ¿Qué piensas hacer si lo hago? —sonrió Moore. 


			Una pregunta estupenda. 


			—Pues... pues... —Miré nerviosa a mi alrededor.  


			—¿Pues? 


			—Espere un momento que lo piense... 


			—Puedo esperar —aseveró risueño. 


			—Pues... tirarle esto a la cabeza —dije al mismo tiempo que cogía un azucarerito de plata que estaba en la mesa. 


			—Guau —se rio, sin levantarse del sofá—. Desde luego, con una amenaza así, ni se me ocurre ponerte la mano encima. 


			—Bien —contesté, aunque no sentí el menor alivio. Tenía la sensación de que allí había gato encerrado. 


			—Para eso están mis hombres. 


			Qué poco me gustaba tener razón. 


			—¡Olf! ¡Dolf! —llamó Moore—. Haced el favor de venir. 


			De una puerta lateral salieron dos hunos rubios vestidos de traje negro. ¿Habían estado juntos en el cuarto de baño hasta ese momento? No, probablemente en otra habitación de la suite. Los dos gigantes llevaban gafas de sol y el pelo largo recogido en una trenza, y daban la impresión de llevar una dieta equilibrada a base de anabolizantes y EPO. 


			—Olf y Dolf son mis guardaespaldas —sonrió Moore—. Fueron campeones de Suecia de artes marciales mixtas. 


			Habría preferido que fueran campeones de damas chinas. 


			—Y antes de que se convirtieran en guardaespaldas, ejercieron de mercenarios para infinidad de Estados terroristas. 


			Por un instante se me pasó por la cabeza la pregunta de si a dos gigantones suecos no les costaría moverse por Somalia o Yemen del Sur sin llamar la atención, pero me di cuenta en el acto de que probablemente fuese mejor que no les sacara el tema. 


			Los hunos se plantaron delante de mí y Olf —¿o era Dolf?— dijo con acento sueco: 


			—Vamos rromperr huesos. 


			Y yo pensé: «Mierrda». 


			Olf y Dolf se me acercaron despacio y yo me planteé cómo reaccionarían las heroínas de las grandes historias de encontrarse en mi lugar. Por desgracia, no tenía un Lazo de la Verdad, como Wonder Woman; ni una ballesta, como Katniss Everdeen en Los juegos del hambre; ni tampoco podía sacarme de la manga un conjuro, como Hermione Granger. Ni siquiera tenía un cubo de agua como Dorothy de El mago de Oz. Aunque tampoco es que me hubiera servido de mucho contra los campeones suecos de artes marciales mixtas. (De pequeña siempre les estaba preguntando a mis padres cómo se lavaba la bruja mala si un cubo de agua podía acabar con ella. Y si no se había lavado nunca, por qué entonces Dorothy no se había caído de culo de la peste. Como a tantas otras preguntas, mis padres no tenían respuesta a eso.) 


			Miré aterrorizada hacia la puerta. Los dos suecos todavía no me habían cortado el paso, ya que venían hacia mí desde el otro lado de la habitación. Moore no hizo ademán de moverse, seguía sentado como si tal cosa en el sofá, sonriendo como un malo de James Bond completamente seguro de tener la sartén por el mango. De modo que, en teoría, aún tenía vía libre. Sin embargo, estaba segura de que esos tíos tan bien entrenados me cogerían antes de que lograra salir de la suite. Así que debía distraerlos unos segundos. Puesto que no podía disparar una ballesta ni lanzar un conjuro o tirar un cubo de agua, tenía que desarrollar un superpoder propio. En ese momento me habría gustado ser una superheroína. 


			Por desgracia no podía poner pies en polvorosa, pero sí podía hacer algo. Puesto que se me había dado bien lo de desconcertar a los skinheads, decidí volver a ser Desconciertagirl. 


			Me encaré con los dos suecos y pregunté: 


			—¿Cómo se dice calzoncillo en sueco? 


			Olf y Dolf se pararon en seco, perplejos. 


			—Escondinabo. 


			Justo cuando apretaron los ojos en señal de que les costaba entender el chiste eché a correr. 


			—¡Cogedla, idiotas! 


			Moore fue el primero en reaccionar. Los hunos abrieron los ojos, se quitaron de la cabeza el chiste que tanto les estaba costando descifrar y emprendieron la persecución. Yo agarré el pestillo, salí corriendo de la suite y enfilé el pasillo hacia el ascensor, que estaba al fondo. Entonces comprobé que, aunque el miedo no da alas, sí aligera las piernas. Tuve suerte de que el ascensor se encontrase justo en esa planta. Una vez dentro, pulsé el botón del vestíbulo. Y mientras la puerta se cerraba a cámara lenta vi que los suecos venían hacia mí. Miré hacia arriba, a las placas doradas del techo, y recé: «Por favor, Dios mío, no me puedo creer que tengas interés en que estos dos me partan las piernas como si fueran pan sueco. Y sí, sé que resulta un poco absurdo y egocéntrico ayudarme precisamente a mí cuando no acudes en ayuda de tantas personas en los demás continentes que sufren terremotos, inundaciones o guerras, pero de todas formas, te pido que...». 


			En ese instante se cerró de una vez la puerta del ascensor. Probablemente a Dios no le apeteciera escuchar mis lloriqueos. Olf —o Dolf— dio un golpe y gruñó algo parecido a «merrda». 


			El ascensor se puso en marcha dando una sacudida y yo me apoyé en la pared, confiando en que los dos suecos, que bajarían por la escalera, no llegaran antes que yo. Acompañada por la lamentable música del ascensor, intenté ordenar las ideas: Moore era un psicópata que destruiría el mundo con el libro. El libro no podía llegar a sus manos de ninguna manera. Debía protegerlo con la vida, si fuera necesario. Junto con Retro. 


			Retro. 


			Sus recuerdos no eran reales. Sus hermanos torturados y asesinados no habían existido, ni su querido lobo tampoco. Por no mencionar sus dioses. Su creadora era yo. Y era difícil imaginar un creador menos divino, más imperfecto que yo. ¿Cómo reaccionaría Retro cuando averiguara la verdad? ¿Debía ser yo quien se la contase? ¿Quién quería oír que su creador era un crromo, como dirían los suecos? Era como si alguien me dijese a mí que no existía Berlín ni mis padres y que todo cuanto había vivido no había sido real. Aunque en lo tocante a mis historias con los hombres, eso incluso sería un consuelo. 


			Entonces decidí que, si salía sana y salva del hotel, le contaría a Retro cualquier patraña sobre el libro. A pesar de que sabía, porque lo había visto en un montón de comedias, que al final las mentiras se descubren —como es lógico siempre en el momento menos adecuado— y pueden acabar para siempre con una relación. Claro que en el mundo había cosas más importantes que la verdad. Sobre todo: ¿qué iba a hacer con el librito? ¿A quién se lo podía confiar? ¿Quién actuaría de manera responsable si tuviera semejante poder? ¿El papa? ¿Angela Merkel? ¿George Clooney? En todos estos casos, la respuesta era: probablemente a ninguno. De momento me quedaría con el librito, hasta que se me ocurriera alguien que de verdad hiciera del mundo un lugar mejor. O ¿y si probaba yo misma a cambiarlo? ¿Precisamente yo, Nellie Oswald? 


			 


			Mientras les daba vueltas a todas estas cosas, en el vestíbulo se desarrollaba la siguiente escena: la directora del Fondo Monetario Internacional miraba sin dar crédito a su chihuahua, metido en un tarro de cristal, y aunque no estaba amused, no llamó a la policía. Tampoco tuvo que hacerlo, porque el conserje de los dientes blanqueados ya lo había hecho hacía un buen rato. Los coches patrulla llegaron en el acto, y de haber estado allí alguien de un barrio desfavorecido seguro que se habría sorprendido de que la policía apareciera mucho más deprisa en un hotel de lujo que en los bloques de viviendas de protección social. El responsable de la operación, un agente de unos cuarenta y cinco años con una impresionante barriga cervecera, pidió a Retro que lo acompañara. Retro le soltó que, como príncipe que era, no obedecía las órdenes de un «plebeyo». Por su parte, el policía le aclaró que, como plebeyo que era, solía darles una patada en el trasero a los principitos mimados cuando no hacían lo que él decía. Retro lo corrigió: él no era un principito, sino un príncipe, para ser exactos el príncipe Retro de Amanpour, hijo de Gauwin de Amanpour, nieto de Baldowir el Gris..., pero antes de que pudiera mencionar que era bisnieto de Brunswick, rey de los Siete Zorzales Piquilargos, el agente barrigón le dio la vuelta y le propinó una patada en el trasero. 


			Después se enzarzaron en una pelea, en el transcurso de la cual Retro noqueó a varios agentes, hasta que el barrigudo sacó una pistola. Puesto que Retro aprendía rápido y sabía por el encontronazo con los skinheads lo peligrosa que podía ser una pistola, se entregó y dejó que se lo llevaran. El jefe panzudo y un agente más bajito y flaco se quedaron en el vestíbulo para tomar declaración a los testigos. Y entonces entró Lenny en el hotel. Me buscó y no me encontró, pero sí vio en el suelo el librito, que reconoció y supo que era mío, así que se lo guardó rápidamente y se fue, porque siempre se sentía incómodo cuando la policía andaba cerca. 


			De manera que así fue como el libro acabó en posesión de Lenny. Como ya he dicho, no fue una de mis mejores ideas pedirle ayuda.  
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			Unos cinco segundos después se oyó el ping del ascensor, la puerta se abrió y me di cuenta de que en el vestíbulo no había ni rastro de Retro. Ni de Lenny. Pero seguro que los dos suecos no tardarían en aparecer. Miré con nerviosismo a mi alrededor y al reparar en la puerta giratoria logré ver cómo los agentes de policía metían a Retro en un coche patrulla mientras otros dos vehículos se ponían en marcha. Eché a correr hacia la puerta y supe que los agentes no me creerían si les contaba que alguien tan famoso como Moore quería hacerme algo por culpa de un librito mágico. Si les contaba eso, me tomarían por una loca de atar y no me harían el menor caso, y los suecos lo tendrían fácil conmigo. Sólo tenía una opción: conseguir que me detuvieran a mí también. 


			Salí a la carrera por la puerta giratoria y fui directa a los agentes de policía, señalé a Retro, que estaba en el coche, y espeté, sin aliento: 


			—Yo soy su cómplice. 


			—¿Ayudaste a meter en el tarro al perro de la directora del Fondo Monetario Internacional? —preguntó el orondo jefe. 


			—La verdad es... que sí... —repuse, pasmada al oír lo que había sucedido en mi ausencia. 


			—En ese caso estás detenida. 


			Nunca había oído decir algo tan bonito a un policía. 


			Los hombres me cogieron, y cuando el flaco abría la puerta del coche y el gordo me metía dentro, los suecos salieron por la puerta giratoria, e incluso pude oír que uno de ellos soltaba: «Fock». 


			Me senté junto a Retro en el asiento trasero, que tenía la tapicería de piel llena de rajas y de manchas que mejor no saber de qué eran. La mampara que nos separaba de la parte delantera tenía parches en algunos sitios: ciertamente no se podía acusar a las autoridades responsables de Berlín de que despilfarraran en equipamiento policial. 


			—¿Te encuentras bien, Nellie Oswald? —inquirió preocupado Retro. 


			Lo primero que quería saber no era si yo había averiguado cómo podía volver a Amanpour. Mi bienestar era más importante para él que su propia suerte. 


			Volví la cabeza y vi que los suecos estaban en la puerta del Adlon, pero no hacían ademán de seguirnos: tal y como cabía esperar, la policía los había espantado. 


			—Sí, sí..., estoy bien. 


			Y estaría mejor cuando el coche se pusiera en movimiento y se alejara de la plaza de París, del Adlon y, sobre todo, de Moore y sus luchadores de artes marciales mixtas. 


			—¿Son estos hombres miembros de la Guardia Real? —quiso saber Retro, y señaló a los agentes de policía que teníamos sentados delante; mientras el gordo conducía, el flaco jugaba en el móvil a un juego en el que lanzaba cometas a simpáticos dinosaurios: 


			—En Alemania no tenemos rey —le dije a Retro. 


			—Entonces ¿quién es vuestro soberano? 


			¿Cómo respondía a eso? Aunque teníamos una canciller, tampoco podía ejercer la soberanía como quería. Y aunque según la Constitución el poder emanaba del pueblo, en el día a día a menudo no era eso lo que se percibía. Sin embargo, no me apetecía mucho explicarle el sistema capitalista financiero, incluidos los hedge  funds. Por un lado, porque ni yo lo entendía; por otro, porque tampoco tenía la impresión de que los banqueros controlaran realmente su negocio. Y si conseguía explicar el capitalismo moderno, Retro pensaría definitivamente que nuestro mundo estaba tan mal como en efecto estaba. 


			No, teníamos problemas más urgentes que la división de poderes en Alemania. Por ejemplo, que la magia podía hacer que nuestro mundo se tambalease. Por eso pregunté mientras nos dirigíamos a comisaría: 


			—¿Tienes el libro? 


			—Discúlpame, Nellie Oswald. Perdí el libro de vista cuando me vi obligado a luchar contra una bestia. 


			—¿Una bestia? 


			—Ojalá hubiese sido un trogg o un schmoog o un alevoso árbol harpa... 


			—¿Un alevoso árbol harpa? 


			—Pero sólo era una rata peluda. 


			—¿Una rata? 


			—La que tenía la anciana dama. 


			—Eso no era una rata, sino un perro. 


			—¿Esa criatura era un perro? ¿Se hallaba bajo un hechizo? 


			—No, es así. 


			—¿Por qué es así? 


			Buena pregunta. Siguiente pregunta, más importante: 


			—Retro, ¿tienes idea de dónde puede estar el libro? 


			—Cuando me metían en esta carroza, vi a un hombre que salía de la posada con él. 


			—¿Cómo era? 


			—Bajito y flaco. 


			Así que no era Moore. 


			—Y lucía un curioso tocado. 


			Debía de ser Lenny. Bien... y no bien. Si Lenny abría el cuadernito y dibujaba a la princesa de sus sueños, Evila haría de las suyas en Berlín. Teníamos que quitarle como fuera el libro antes de que se le ocurriese esa idea. 


			El coche patrulla aminoró la marcha, ya se veía la comisaría de la Friedrichstrasse, y le susurré a Retro: 


			—Cuando el coche se detenga, tenemos que salir corriendo. 


			—De acuerdo, cualquier cosa es mejor que acabar en una mazmorra. Una vez estuve prisionero en las oscuras mazmorras del castillo Greifenfel y tuve que alimentarme de cochinillas durante semanas. Y cuando logré escapar tuve que vagar durante días por el pantano de la Perdición Eterna. 


			«No, no tuviste que hacer eso», estuve a punto de decirle. Sus recuerdos no existían. Y más tarde o más temprano Retro lo sabría. 


			Si de mí dependía, más tarde. Mucho más tarde. 


			—¿Has averiguado cómo puedo regresar a Amanpour? 


			Me había propuesto ocultarle que su reino no existía, aunque me daba en la nariz que esa mentira acabaría siendo un desastre. Pero cuando Retro me miró a los ojos, tan esperanzado, supe que él nunca me mentiría. Así que yo no tenía derecho a mentirle. Se lo debía. Aunque él sólo fuese una creación mía, era increíblemente leal, valiente y noble. Lo que me gustaría ser a mí. Sin embargo, no tuve el valor de ver cómo se apagaba la esperanza en sus ojos. 


			De manera que no me decidí ni por la mentira ni por la verdad, sino por la cobardía, y dije: 


			—Ya te lo cuento luego. De momento centrémonos en escapar. 
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			En un principio la huida fue a pedir de boca: el agente flaco abrió la puerta, Retro lo empujó y lo tiró al suelo al salir; él y yo empezamos a correr, y los dos colegas y ayudantes vinieron detrás. A los pocos metros ya no tenían resuello, como era de esperar tratándose de hombres de mediana edad en mala forma. No tardamos en dejarlos atrás, y quizá hubiera podido tomar algo de aliento al entrar en el metro de la Friedrichstrasse si no hubiera pasado algo que posiblemente debiera haber tenido en cuenta, pero en lo que sencillamente no pensé: que en Berlín había más agentes de policía. 


			En la estación había dos agentes de patrulla, y ésos eran más jóvenes y más altos y estaban más en forma. En ese preciso instante recibían un mensaje por radio, y nada más vernos emprendieron la persecución. Corrimos hacia la escalera mecánica, Retro vaciló, porque no entendía cómo funcionaba. A su lado, le dije entre jadeos: 


			—Tenemos... que s... s... subir. 


			Lo cogí de la mano y lo obligué a subirse a la «escalera mágica», como la llamó él. Por desgracia, el panel informaba de que el siguiente tren no llegaría hasta dentro de dos minutos. No lo conseguiríamos, los dos agentes ya venían tras nosotros por la escalera. 


			Tenía flato, los pulmones me ardían y parecían a punto de estallar, pero debía reunirme con Lenny para recuperar el libro. De modo que seguimos corriendo por el andén, hasta el fondo. Una vez allí sólo había dos posibilidades: enfrentarnos a los dos agentes y dejar el destino del mundo en manos precisamente del caótico Lenny o saltar a las vías. 


			—Tenemos que bajar ahí —dije, resoplando. 


			Retro, que al parecer tenía plena confianza en mí, saltó sin pensarlo dos veces. En la décima de segundo en que lo hacía, se me pasó por la cabeza que, cuando corrían por los túneles del metro de Nueva York, los héroes de las pelis de acción siempre se advertían mutuamente de que debían tener cuidado con las descargas eléctricas. Si un pájaro se posaba en el raíl electrificado, se convertía automáticamente en Kentucky Fried Chicken.  


			Era demasiado tarde para avisarlo. Retro aterrizó en uno de los raíles y... no se frio, sino que avanzó por él elegantemente, manteniendo el equilibrio como un bailarín. Así que el metro de Berlín no era como el de Nueva York. Igual que la vida real no era como en las películas. 


			A veces, además, la realidad puede ser mejor. 


			—¿A qué estás esperando, Nellie Oswald? —preguntó Retro, tendiéndome los brazos. 


			Salté y él me cogió como si fuera una pluma. Sus fuertes brazos tenían un algo protector, y en ese momento me habría gustado descansar un poco contra su pecho. 


			—¡Alto, policía! —exclamó uno de los dos agentes, que cada vez estaban más cerca. 


			—Tenemos que seguir —afirmó Retro, con razón. 


			Muy a mi pesar me separé de él y echamos a correr por la vía. Al cabo de unos cien metros miré: los agentes no nos seguían. Se habían quedado en el andén, y decían algo que, con el ruido del tráfico que subía de las calles que discurrían por debajo de las vías, no entendí. 


			—Quieren... quieren... que nos entreguemos —dije. 


			—Me temo que nos quieren comunicar otra cosa —opinó  Retro. 


			—¿Q... Q... qué? 


			—Que tengamos cuidado. 


			—¿De qué? 


			—Probablemente de eso —respondió mientras señalaba hacia delante. 


			Seguí con la mirada su dedo y vi un tren que doblaba una curva y venía directo a nosotros. 


			—¡Me cago en la leche! —solté. 


			—¿Es que aquí os cagáis en la leche? —inquirió Retro pasmado. 


			—¡NO, NO LO HACEMOS! —grité aterrorizada. 


			—Eso me tranquiliza. 


			Miré a mi alrededor con nerviosismo. No conseguiríamos volver al andén. Aunque no sabía a ciencia cierta cuál era la distancia de frenado de los trenes, dudaba que el conductor pudiera parar a tiempo. Por desgracia, ninguno de los dos agentes hizo ademán de acudir en nuestro auxilio. En este caso la policía no estaba para servir y proteger. Presa del pánico, intenté buscar una escapatoria. Y sólo se me ocurrió una:  


			—Tenemos que tumbarnos y pegarnos bien al suelo. 


			En los taquillazos hollywoodienses solía funcionar. Los héroes se pegaban al suelo, el tren les pasaba por encima y, ¡zas!, se libraban definitivamente de sus perseguidores. Pero como ya había podido comprobar, lo que nos estaba pasando no era ninguna película. ¿Quién sabía cómo estaban construidos los trenes berlineses? Los ingenieros del servicio de transporte público, como es lógico, sí lo sabían. Pero, mala suerte, en ese momento allí no había ninguno, así que debíamos contar con la posibilidad de que el tren nos arrastrara consigo. Sin embargo, era la única opción que se me ocurría. 


			El tren aún estaba a unos treinta metros de distancia. Y cuando me disponía a fundirme con el suelo y pasar los segundos siguientes rezando, Retro dijo: 


			—¿Por qué no saltamos al otro lado? 


			Miré la vía contigua: en efecto, estaba completamente libre. 


			—También —convine. 


			El tren ya sólo estaba a unos veinte metros. Quería moverme, pero tenía las piernas como un flan. 


			—Nellie Oswald, ¡ahora! —gritó Retro, que no quería saltar antes que yo. 


			Diez metros. 


			Vi la cara aterrorizada del conductor del tren, que en ese instante seguro que se preguntaba por qué no había cambiado de oficio hacía tiempo y no estaba trabajando en la ventanilla. 


			Cinco metros. 


			No podía dejar de mirar ese tren, que cada vez estaba más cerca. 


			Tres metros. 


			El conductor cerró los ojos. 


			Dos metros. 


			Retro me agarró con sus fuertes brazos... 


			Un metro. 


			... Y saltó conmigo al otro lado. Un salto extraordinario. Cuando aún estábamos en el aire, el tren nos pasó rozando a toda velocidad. Y el viento que generó nos dio un empujón adicional. Retro se dio la vuelta en el aire, de manera que fue el primero en aterrizar en el balasto. Mientras que el príncipe sólo se quejó ligeramente del golpe, yo lancé un grito. Más de susto que de dolor. Después las endorfinas se me dispararon por el cuerpo. Descansaba sobre el pecho de Retro, eufórica a más no poder. Había vuelto a salir con vida. Respiraba con dificultad, pero me sentía dichosa. Nuestros labios estaban a tan sólo cinco centímetros. Y entonces hice algo con lo que nunca habría contado: besé a Retro. 


			

	    

	 	
	    
             


			25 


			 


			Besé sus ásperos, agrietados labios y, tras un primer momento de desconcierto, él me devolvió el beso. Besaba como un príncipe. ¡Como el príncipe de mis sueños! 


			Fue el beso de mi vida. 


			En el balasto del servicio de transporte público de Berlín. 


			Mientras nos besábamos no pensé en nada. Me limité a sentir. Sólo cuando nos despegamos me pregunté si también para Retro sería el beso de su vida. Estrictamente hablando debía de serlo, puesto que sólo existía desde hacía unas horas. Abrí los ojos con cuidado y miré su rostro. Parecía asustado consigo mismo. 


			A mi corazón le habría gustado ver una expresión más feliz. 


			—¿Qué... qué has hecho, Nellie Oswald? 


			—Se llama besar —repuse, intentando serle de ayuda. 


			—¡Sé lo que es! —espetó, para mi gusto con demasiada brusquedad—. ¿Por qué lo has hecho? 


			Eso no lo sabía ni yo. Nunca en mi vida había tomado la iniciativa. Siempre eran los tíos los que me besaban en la primera cita y, mientras, yo me preguntaba si satisfaría las expectativas del hombre. Y también mis expectativas románticas. Todo ello hacía que nunca satisficiera las expectativas de nadie, porque me ponía a observar y pensar, en lugar de abandonarme al beso. 


			Esta vez había sido distinto. Y ello me provocaba inseguridad: ¿no sentiría algo más por el príncipe? No, eso era absurdo. ¡No podía ser! Y no era, desde luego que no. De ninguna manera. Lo había besado porque me sentía aliviada de haber salido con vida. Sí, eso era. 


			—Han sido las endorfinas —aduje. 


			—¿Las qué? 


			—Que lo hice sin pensar. 


			—¡Pues más te valdría haber pensado! —rezongó él mientras yo seguía encima—. Por tu culpa he engañado a Filofee. 


			—¿Quién demonios es Filofee? 


			—Mi prometida. 


			¿Retro estaba prometido? Mejor dicho, ¿pensaba que estaba prometido? ¿Con una tal Filofee? El nombre era como de personaje de una película mala de dibujos animados. 


			—¿Cómo podré mirar a la cara ahora a mi Filofee? 


			No podrás, me entraron ganas de soltarle. Porque esa mema no existe. 


			¿Mema? ¿Llamaba mentalmente mema a una mujer que ni siquiera existía? La última vez que me cabreé con alguien que no existía fue cuando tenía siete años y leí en el número 25 de los Cuentos de Walt Disney lo malo que era Narciso Bello con el pato Donald. 


			—Me has seducido —me acusó Retro. 


			—¡Y una porra! 


			Me apoyé en su pecho para levantarme, y el príncipe hizo lo propio. Ahora estábamos en la vía uno frente al otro. Cara a cara. Enfrentados. Enfadados, cada vez más enfadados. 


			—Fuiste tú la que me besó, y lo sabes —se quejó. 


			—Y tú me devolviste el beso —objeté. 


			—Porque me sedujiste. 


			—Te lo vuelvo a decir: no era dueña de mis actos. 


			—Pues deberías serlo —me reprendió. 


			—Tú tampoco eras dueño de tus actos —razoné. 


			—Porque me... 


			—Ni se te ocurra volver a decir que te seduje. 


			Aquello era completamente absurdo. Estábamos en una vía, a menos de doscientos metros de unos policías que nos estaban persiguiendo y que seguro que en ese momento se preguntaban si estábamos tan mal de la cabeza como para ponernos a discutir cuando podía llegar el siguiente tren de un momento a otro. 


			—Pero es que me sedujiste —insistió él, aferrándose a su absurdo punto de vista, que me estaba poniendo cada vez más nerviosa. Tanto que dije: 


			—Quetedenmorcilla. 


			—¿Qué? 


			—Quetedenmorcilla. Es lo que pienso decir a partir de ahora cada vez que tú digas eso. 


			Retro estaba pasmado. 


			—Vuelve a decirlo, anda —lo provoqué. 


			Retro parecía más pasmado incluso. 


			—Vamos —lo animé. 


			—Tú —empezó, un tanto titubeante— me... sedujiste. 


			—Quetedenmorcilla. 


			—Es que es la verdad, me... 


			—Quetedenmorcilla —repetí. 


			—Ni siquiera sé por qué quieres que me den morcilla. 


			—Pues es lo que quiero que te den. 


			—Eso no es precisamente una explicación. 


			—No te seduje. No lo puedes utilizar de excusa con tu princesa Lillifee. 


			Por favor, ahora hablaba como si esa mema existiera de verdad. 


			—¡Se llama Filofee! —me corrigió. 


			—Por mí como si se llama Toffifee. 


			—¡No se llama así! 


			—Sé un hombre y no reniegues de lo que has hecho —lo insté. 


			—TÚ también reniegas de lo que has hecho. 


			Retro no daba su brazo a torcer. Y yo tampoco. Y así no llegábamos a ninguna parte. Y menos aún salíamos de la zona de peligro. 


			—Ya hablaremos de esto en otro lugar —propuse. 


			—Conforme, ya trataremos en otro lugar el hecho de que me has seducido. 


			—Quetedenmorcilla. 


			—Quizá debamos permanecer en silencio un rato —planteó  él. 


			—Es una idea estupenda —contesté. 


			Seguimos caminando por la vía en silencio, cambiando de lado cuando se aproximó otro tren, hasta que llegamos a una escalera de metal por la que se bajaba a una pequeña bocacalle. Allí no vimos a ningún agente de policía, pero eso no quería decir que nos hubiéramos librado. Nos estaban buscando activamente, de ahí que no fuese buena idea que nos pasáramos por la tienda de cómics, ya que había un paseo y seguro que nos detenían antes de que consiguiéramos llegar. De modo que teníamos que zambullirnos de alguna manera. Y, cómo no, al pasárseme por la cabeza la palabra zambullirnos, no pude evitar pensar en Bendix y su bañera. ¡Vivía justo al lado! 


			Es increíble la cantidad de malas ideas que puede tener una en un solo día. 
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			Cuando subíamos por la escalera fui consciente de que el día anterior había salido corriendo de ese edificio medio desnuda y descalza. Aunque esta vez iba vestida, no me sentía mucho mejor. Volver a ver a Bendix y tener que pedirle ayuda no me hacía mucha gracia. Además estaba el hecho nada desdeñable de que Retro se le parecía un montón. ¿Cómo iba a explicar eso? 


			Cuando nos encontrábamos delante de la puerta, vacilé antes de llamar. Quizá abriera Marissa. Y entonces ¿qué? La sola idea me dio dolor de barriga. Pero cuando se está huyendo de la policía no se puede ser escrupuloso, como bien tuvo que hacerse a la idea Harrison Ford en El fugitivo. De manera que reuní todo mi valor y llamé al timbre. Oí pasos al otro lado. Era Bendix. Lo sabía a ciencia cierta, ya que cuando antes iba a verlo el corazón se me aceleraba cuando se acercaba a la puerta. Esta vez no me abrazaría y me besaría, esta vez yo tenía miedo de verlo. Bendix bajó la manilla, yo contuve la respiración, la puerta se abrió. Me vio, se quedó pasmado y después esbozó una sonrisa radiante. Sí, radiante, y dijo: 


			—Me alegro mucho de verte. 


			—¿En serio? —pregunté sorprendida, y las piernas se me volvieron de gelatina. 


			—Quería llamarte —aseguró—, pero como tu móvil estaba aquí, me pasé por tu casa, pero no estabas... 


			¿Quería hablar conmigo? ¿Por qué? ¿Quizá quería disculparse? Eso parecía. ¿Quería contarme que había enviado a la médica sin fronteras a ese desierto infinito del que había aparecido el día anterior tan inesperadamente? ¿Era lícito que pensara algo así? ¿Que albergara esperanzas? 


			Antes de que pudiera decir nada, la sonrisa se le borró de la cara. Señaló a Retro, que seguía en la puerta, y balbució: 


			—Es... es... igual que yo pero sin barba. 


			Miré a Bendix y a Retro y luego a Bendix y no pude por menos de constatar algo: aunque había creado el rostro de Retro a imagen del de Bendix, el del príncipe tenía los rasgos mucho más marcados y era más varonil. Y ello no se debía únicamente a la barbita de hípster. 


			Retro era más fuerte. Más imponente. Más regio. Más de ensueño. 


			Aquello era de locos. El día anterior Bendix me parecía el hombre más atractivo del mundo, y su sonrisa radiante seguía haciéndome flaquear, pero en comparación con Retro parecía tan... tan... real. 


			—¿Quién... es éste? —farfulló confuso Bendix. 


			La respuesta correcta habría sido: el príncipe de mis sueños, lo dibujé después del desastre en la bañera y ha cobrado vida. Se parece tanto a ti porque le di tu cara, sin barba, pero con unos labios más ásperos, que me gustan mucho más que los tuyos, porque este príncipe besa superbien. Aunque, al igual que tú, después del beso me sale con que tiene una prometida... ¡Mierda!, ahora caigo: por lo visto vosotros dos no sois parecidos sólo por fuera: ¡los dos estáis prometidos! ¿Sería cosa de mi subconsciente que al dibujarlo el príncipe también tuviera rasgos tuyos? 


			Claro que, como era lógico, darle esta respuesta a Bendix no era una opción, así que dije: 


			—Es Retro..., un refugiado. 


			—¿De qué país? —se interesó Bendix, tratando de recobrar la serenidad. 


			Mientras me planteaba la mejor forma de salir de aquélla, Retro guardaba silencio detrás de mí. Seguía enfadado conmigo por lo del beso. Sorprendentemente, no parecía darse cuenta de que Bendix se le parecía. ¿Sería porque no reconocía su imagen sin barba? Quizá ni siquiera supiese qué aspecto tenía él mismo, porque quizá en Amanpour no hubiera espejos, sino sólo agua, y en el agua uno se veía desdibujado. O quizá sí que hubiera espejos pero sólo de los que le contaban a uno cómo era en comparación con otros del reino. 


			No, nada de eso. Amanpour no existía. Retro no tenía ni siquiera un día, así que nunca se había visto en un espejo. Por eso no se daba cuenta del parecido que guardaba con Bendix. 


			—¿De dónde es? —insistió éste. 


			Y como en ese momento yo estaba pensando en el reino de Retro, contesté automáticamente: 


			—De Amanpour. 


			Cualquier otra respuesta habría sido mejor: Siria, Kazajistán, Ucrania. Incluso Pforzheim. 


			—Y... y ¿dónde está eso...? —quiso saber Bendix, sorprendido de que mi respuesta rebasara sus vastos conocimientos de geografía, adquiridos al trabajar en Unicef. 


			Tan sólo en la cabeza del príncipe habría sido la respuesta buena, pero por lo general las respuestas buenas desencadenaban más preguntas desagradables, de modo que balbucí: 


			—Ésa es una muy buena pregunta... 


			—Yo creo que es de lo más normal —respondió Bendix. 


			—Las preguntas normales son otra cosa —objeté para dar otro rumbo a la conversación—. Por ejemplo: ¿qué hora es? O ¿podría decirme dónde está Karstadt? O ¿cómo es que no hay mayonesa sin huevo? 


			—¿Mayonesa? —repitió, ligeramente desconcertado, y yo seguí hablando sin interrupción: 


			—Si no llevara huevo, la mayonesa aguantaría más y en los comedores de los colegios muchos menos niños tendrían indigestiones y... 


			—¿Se puede saber de qué estás hablando? 


			—Otra pregunta muy buena. 


			—Sólo quiero saber dónde está Amanpour —dijo Bendix, un tanto confundido con mi parrafada. 


			Detrás oí que Retro cogía aire para contestar, posiblemente fuese a decir algo del tipo «entre las grises fauces de los pantanos y el mar de los mil vientos» o «flanqueado por el oscuro bosque en las tierras de los sepultureros» o alguna variante de «tras las montañas de los siete enanitos». Pero antes de que pudiera meter baza, dije deprisa: 


			—Afganistán. 


			Bendix escudriñó al príncipe. Aunque más bien daba la impresión de ser de un reino celta que de Asia, y aunque se parecía tanto a él, Bendix hizo a un lado sus dudas, ya que se impuso su espíritu altruista: 


			—Me puedo comunicar con él. Hablo darí. 


			Vaya, al parecer uno de nosotros tres lo hablaba. 


			Bendix se dirigió a Retro y le dijo: 

			
			—«[image: ]». 


			Que posiblemente fuera algo como «Bienvenido» pero que también habría podido ser perfectamente: «Mi sombrero tiene tres picos», ya que Retro no entendió ni papa. Lo que sí dijo fue: 


			—Hablo tu lengua. 


			—Ah, estupendo. —Bendix estaba entusiasmado—. Pasa. 


			Al trabajar en Unicef, Bendix formaba parte del quizá 7,8 por ciento de los alemanes a los que les resultaba de lo más natural acoger en su casa sin vacilar a un refugiado al que no conocía de nada. 


			Entramos en el pasillo del precioso piso antiguo, que el día anterior sin ir más lejos había puesto perdido de agua al salir de la bañera. Vi mi mochila colgando del perchero y supuse que Bendix habría guardado cuidadosamente mi ropa en alguna parte. De Marissa no había ni rastro. Era un alivio, pero también resultaba extraño. 


			—Debo vaciar la vejiga —informó Retro con excesiva ceremonia. 


			En nuestro mundo a los hombres también les gustaba informar de esa clase de cosas, pero decían: «Voy a mear», como si se propusieran llegar a Marte o vencer el cáncer o viajar en el tiempo y pegarle un tiro a Hitler. 


			Bendix acompañó al príncipe hasta el aseo de invitados y le pidió: 


			—Pero hazlo sentado, por favor. 


			Por un instante, Retro lo miró con cara de no entender nada. Después se rio y le dio a Bendix una palmada en la espalda. 


			—Tienes un excelente sentido del humor. 


			Después de que Retro cerrara la puerta, Bendix preguntó: 


			—No se va a sentar, ¿no? 


			—No —confirmé. 


			Tras la puerta cerrada, Retro empezó a cantar: 


			—La tierra voy a regar de aquí a Ampersand... 


			Fuimos a la cocina. Cuando estábamos delante de los muebles de madera sostenible, Bendix soltó: 


			—Quería hablar contigo, Nellie, porque tengo que decirte una cosa. 


			—¿Qué... cosa? —pregunté con cautela, sin saber si sería algo malo o bueno. 


			La respuesta fue la primera de cuatro bombas que Bendix dejó caer: 


			—Marissa y yo ya no estamos juntos. 


			—Oh... —Mi reacción no fue muy elocuente, pero sí prudente. 


			—La he dejado yo. No me ha dejado ella —dejó caer la segunda bomba. 


			—Oh... oh... —contesté. 


			—Lo nuestro no tenía futuro. Era una relación a distancia, y siempre lo sería. Pero contigo... —Se acercó a mí, me miró fijamente a los ojos y las piernas me flaquearon—. Quiero algo estable. Algo para toda la vida, alguien que no esté todo el tiempo viajando por el mundo... Nellie, quiero estar contigo. Sólo contigo. 


			—Oh... oh... oh —repuse, con un hilo de voz. 


			—Te... —Bendix dejó caer la cuarta y más formidable bomba—. Te quiero. 


			Me quedé paralizada, no pude decir nada. 


			Por un lado, aquello era bueno, porque yo no tenía ni la más remota idea de qué decir después de ese triple «oh». Por otro, era malo. Muy malo. Porque Bendix se aprovechó de mi desconcierto y me besó. 


			¡Me besó! 


			Y, mientras tanto, oí que Retro canturreaba alegremente en el cuarto de baño: 


			—Los verdes manantiales se alimentan de mis cascadas descomunales... 
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			Bendix no besaba como un príncipe. Y menos como el príncipe de mis sueños. Así que no fue el beso de mi vida. Ese beso, no sé, ese beso era real. 


			Real no quería decir que fuese malo. Al revés, el beso no era nada malo. Bendix se esforzó en ponerle sentimiento para demostrarme que de verdad de verdad me quería. El día anterior, un beso así me habría derretido, e incluso ahora el corazón me latía más deprisa. Pero no pude abandonarme del todo. Una vez que a alguien le daban el beso de su vida, todos los besos que venían después se quedaban cortos. Por buenos que pudieran ser, no eran el beso de tu vida. No era lo mejor que le podía pasar a uno, sino como mucho lo segundo mejor. Y ¿quién aplaude al que queda segundo? En realidad pasa a ser el primer perdedor. 


			Después del beso tardé un poco en atreverme a abrir los ojos, y cuando lo hice vi que Bendix me miraba con cautela. No, con cautela no, más bien con aire inseguro. Estaba claro que le había puesto nervioso que no le devolviera el beso con la misma pasión. El silencio que se instaló entre nosotros después sólo se vio interrumpido cuando Retro tiró de la cadena en el aseo. 


			—Entiendo que no puedas fiarte de mí, al no haber sido del todo sincero contigo —adujo Bendix cuando no pudo soportar más el silencio. 


			—¿No del todo sincero? —repetí pasmada al oír cómo le quitaba importancia al hecho, y me aparté un poco de él—. No me dijiste que estabas prometido. 


			—Porque tenía miedo de perderte, Nellie. 


			—Si de verdad me quieres, ¿por qué no cortaste antes con Marissa? 


			—Quería hacerlo, de veras... 


			—¿Pero? 


			—Estaba en África, y tienes que entender que una cosa así no se hace por Skype. 


			Lo pensaba de verdad. Y en cierto modo incluso decía algo en su favor, que tenía decencia. En su día, Lukas cortó conmigo por Skype desde Perú. Jasper se limitó a mandarme un mensaje al móvil, y al parecer también había hombres que informaban a sus novias por Facebook, cambiando su estado. 


			—Pero no quisiste que me viese en la bañera —añadí. 


			—Me entró el pánico. 


			Era comprensible. No muy heroico, pero sí comprensible. Al menos en parte. No obstante, había una cosa que no era nada comprensible: 


			—Si de verdad me quieres, ¿por qué permitiste que me echara? Cuando sólo llevaba puesta una toalla. Y tuve que pasearme por toda la ciudad. 


			—Eso nunca me lo perdonaré —afirmó Bendix en voz baja—. Y entenderé que tú tampoco me lo perdones... 


			Miró al suelo, desesperanzado. Por primera vez desde que lo conocía no me sentía menos que él. Sin embargo, no soy la clase de persona a la que le gusta estar por encima en una relación. Sólo quiero que alguien me quiera igual que yo a él. ¿Por qué en el amor siempre están desequilibradas las cosas? 


			—Todos metemos la pata alguna vez... 


			Quería consolarlo, más que perdonarlo, y me acerqué a él. Una parte de mí seguía estando molesta porque no me hubiera defendido frente a Marissa, pero no podía soportar ver a alguien tan triste. 


			Él levantó la vista, pensó que lo había perdonado y acercó su boca a la mía con la intención de besarme otra vez. Yo tendría que haberme apartado para no complicarme más la vida, pero me dejé llevar. Estaba muy confundida. Bendix me acababa de declarar su amor. Y era muy bonito. Desconcertante, pero bonito. Puso su boca sobre la mía, y justo cuando iba a devolverle el beso oí que Retro decía furioso: 


			—¿Ahora besas a otro? 
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			En mi vida sólo había besado en el mismo día a dos machos en dos ocasiones: cuando tenía seis años, a los dos perros salchicha de mi tío. Y cuando tenía trece, jugando a verdad o consecuencia, a mis compañeros de clase Nico y Konsti, a los que, debido al aparato de dientes que llevaba, les molestó que no hubiese elegido «verdad». 


			Ahora, en esa cocina, un príncipe al que había besado hacía nada acababa de pillarme besando a mi exnovio. 


			—¿Primero me besas a mí y luego a él? —Retro estaba cada vez más enfadado. 


			—¿Lo has besado a él? —Ahora era Bendix quien se hacía cruces: saltaba a la vista que mi manera de darles la bienvenida a los refugiados le parecía excesiva. 


			—A ver, ¿no podríamos calmarnos? —pedí. 


			—¡No! —Respondieron ellos al unísono, Retro furioso y Bendix más bien herido. 


			—Pues vaya —dije apocada. 


			—¿Qué clase de mujer eres? —espetó Retro. 


			Miré a un lado y clavé la vista en una reproducción enmarcada que colgaba sobre la mesa de la cocina del Trigal con cuervos de Van Gogh, superada por la situación y también un poco avergonzada. Me habría gustado perderme para siempre en el cuadro. Fue el propio Retro quien dio la respuesta a su pregunta, una respuesta que no me gustó mucho: 


			—Una vieja lasciva. 


			—Oye, que no es tan vieja —acudió en mi ayuda Bendix. 


			—¿Cómo que no tan vieja? —salté yo, mirándolos a los dos. 


			—Uy, perdona, quería decir que no eres nada vieja. 


			—Muchas gracias —dije con retintín. 


			—Y lasciva tampoco —le aseguró Bendix a Retro. Aunque le dolía que hubiera besado a otro hombre, quería defenderme. 


			—Por supuesto que es lasciva —insistió Retro. 


			Quizá en ese instante hubiera debido darme cuenta de que con ello sólo quería disimular lo herido que se sentía también porque mis besos no fueran sólo para él. Pero no tuve tiempo de percatarme de ello, ya que acto seguido añadió: 


			—Y sí que es vieja. Sólo hay ver el bigote que tiene. 


			—No tiene bigote. —Bendix se había volcado en mi defensa. 


			—Claro que lo tiene, tiene pelusa en el labio. 


			Bendix miró con atención, y por el ligero tic en un ojo supe que, en efecto, me había visto algo en el labio. Después advirtió que yo había visto que él había visto algo. Intentó disimular deprisa y corriendo y soltó, un tanto exagerado: 


			—Ahí no hay absolutamente nada de pelusa. 


			—¿Que no hay nada de pelusa? —repitió Retro—. ¿Pretendes burlarte de mí? 


			—Como mucho es pelusilla —claudicó Bendix. 


			—¿QUÉ? —No me lo podía creer. 


			—Una pelusilla que ni se ve. —Bendix intentó salvar lo que a esas alturas era ya insalvable—. Hace cosquillitas cuando la besas. 


			Le lancé una mirada asesina, que sin embargo no impidió que él metiera la pata del todo: 


			—A mí me encanta la pelusilla, ni se te ocurra afeitártela... 


			El comentario, a su vez, dejó perplejo a Retro: 


			—¿Te agrada el bigote? No desearás también a los hombres, ¿no? 


			—Sois unos idiotas los dos —exclamé. 


			Y fue una lástima que no pudiera disparar rayos láser con los ojos, pero al menos la mirada que les dirigí bastó para que cerraran la boca. Salí de la cocina, y ninguno de los dos fue lo bastante tonto como para seguirme. 


			Ya en el pasillo, apoyé la cabeza en la pared y me planteé darme rítmicamente de cabezazos contra ella como hacían las heroínas de las comedias en el cine. Probé a hacerlo una vez y comprobé que dolía bastante, así que lo dejé estar. 


			Entonces reparé en mi mochila, que estaba en el perchero, y recordé que tenía otros problemas al margen de esos dos hombres, uno de los cuales era creación mía. El cuaderno de dibujo. Moore. ¡El destino del mundo! 


			Tenía que llamar a Lenny. 


			Saqué el móvil de la mochila y llamé a «Lenny móvil». Apenas sonó, respondió. 


			—Soy Lenny... —dijo en voz baja. 


			Eso no pintaba bien. Lenny no solía coger el teléfono diciendo su nombre. Siempre empleaba un nombre distinto: Pete Pata Palo, Aki Kaurismäki, Carnicería Escalope. Pero nunca nunca decía que era Lenny. 


			—Lenny, ¿cogiste tú el librito en el hotel? 


			—Sí... —dijo, y la voz le temblaba un poco. 


			—Por favor, por favor, dime que no has dibujado nada en él. 


			—Te lo podría decir. 


			—Bien —dije, lanzando un suspiro de alivio. 


			—Pero sería mentira. 


			—¿Qué has dibujado? —pregunté alarmada, confiando en que no fuera para tanto. Quizá hubiese dibujado un porro XXL o un chupachups de LSD o, por lo que a mí respectaba, incluso bastoncitos de éxtasis. 


			—A Evila. 


			—¿¿¿A EVILA??? 


			—A Evila. 


			—¿Ha... ha...? 


			En cierto modo abrigaba la absurda esperanza de que quizá no hubiera cobrado vida. Si tenía suerte, si todos teníamos suerte, la magia sólo funcionaría con personas especialmente creativas como Moore y medianamente creativas como yo, pero no con tipos como Lenny. 


			—¿Quieres saber si ha cobrado vida? 


			—Sí... ¿Lo ha hecho...? —pregunté en voz queda, aunque ya conocía la respuesta, porque si Evila no hubiese cobrado vida, Lenny no habría hecho esa pregunta, nunca se le habría ocurrido esa posibilidad. Pero, claro, la esperanza es lo último que se pierde, y por lo general la pérdida es dolorosa. 


			—Ya lo creo que lo ha hecho. 


			—Me cago en la leche. 


			—Y más que te vas a... 


			—¿Qué está haciendo? —quise saber. 


			—¿Te refieres a aparte de reírse como una loca? —preguntó Lenny con amargura. 


			—Sí. 


			—Está en el almacén leyendo cómics antiguos. 


			—Bueno, eso suena bastante bien... —observé, un tanto aliviada; de modo que esa pequeña criatura maliciosa todavía no había hecho nada. 


			—Evila quiere inspirarse en los supervillanos para que le den ideas de todo lo que puede hacerle a nuestro mundo. 


			—Vale, eso es justo lo contrario de «suena bastante bien» —corregí, tragando saliva. 


			—Ha cogido una espada que ha encontrado aquí, en la tienda, no tengo ni puñetera idea de... 


			No le dije a Lenny que se trataba de Lobo, la espada de Retro. Tenía que averiguar cuanto antes lo que estaba pasando en la tienda de cómics. 


			—... luego me ató al sillón y ahora quiere que dibuje algo con la mano que tengo libre. Si no lo hago, dice que me la cortará. 


			Evila había sumado dos y dos y había averiguado rápidamente cómo había llegado hasta nuestro mundo. Así que era bastante más lista que Retro. O eso, o Lenny se lo había contado. Sea como fuere, había entendido deprisa, mucho más deprisa que yo, las posibilidades que le ofrecía el librito mágico. 


			—Es brutal, absolutamente brutal. —Lenny parecía muy triste. 


			Mi único amigo de verdad en el mundo era una persona a la que le gustaba la realidad mucho menos aún que a mí. Se comía alguna pastilla de vez en cuando, se pasaba horas leyendo cómics y soñaba con la antiheroína perfecta, una criaturita llamada Evila, que en su fantasía era divertida y le alegraba la vida. Pero ahora la niña de sus sueños se había convertido en una pesadilla. 


			—¿Qué te pide que dibujes? —pregunté, no muy segura de querer oír la respuesta. 


			—Ha descubierto la serie del Capitán Átomo... 


			—Y ¿qué? —Ahora incluso estaba bastante segura de que no quería oír la respuesta. 


			—Una bomba atómica. 


			¡Una bomba atómica! Ésa era la mayor de las catástrofes, o lo sería si no se me ocurría enseguida cómo impedirla. Empecé a devanarme los sesos y no tardé en tener una idea: 


			—Dibújale una bomba fétida que parezca una bomba atómica. 


			—Es una idea estupenda —opinó Lenny. 


			Lo era. Increíble. Había encontrado una solución buena al problema estando bajo presión. 


			En otras circunstancias me habría sentido orgullosa de mí misma por haber salvado a tantas personas, pero tan sólo estaba aliviada. Iba a apoyarme otra vez en la pared para respirar un poco cuando Lenny suspiró y dijo: 


			—Qué pena que no tuviera esa idea cuando le dibujé los matraces con el virus del ébola. 


			—¿¿¿QUE HAS HECHO QUÉ??? 


			—Le he dibujado tres matraces con ébola —confirmó Lenny en voz baja, sintiéndose culpable. 


			No podía imaginarme lo que una criatura como Evila haría con esas armas biológicas. 


			—Vamos para allá ahora mismo. 


			—Genial. Pero ¿«vamos»? ¿Quiénes? 


			—Ya lo verás. Tú aguanta. 


			—No me queda más remedio —respondió entristecido Lenny. No tenía miedo, pero estaba tan triste como sólo podía estarlo alguien que se daba cuenta de que las fantasías eran menos fantásticas cuando se convertían en realidad. 


			Colgué y volví a la cocina. Los dos hombres estaban sosteniendo una conversación. 


			—¿Tu prometida se llama Filofee? —preguntó sorprendido Bendix—. Un nombre muy raro para ser afgana. 


			—Amanpour no está en ese reino, Afganistán, del que no paráis de hablar. 


			—Entonces ¿dónde está? 


			—Entre el país de las peñas grises y el pantano de los gruñones. 


			—¿El pantano de los gruñones? 


			—Donde viven los gruñones. Unas pequeñas criaturas que en apariencia son graciosas como las elfinas de la mantequilla, pero ¡son letales! 


			—Te burlas de mí... —contestó Bendix. 


			—Si quisiera hacerlo, diría que te perfumas como una mujer. 


			—Es Bang, de Marc Jacobs. 


			—Lo que dices no tiene sentido. 


			—Gracias de todas formas. 


			No daba la impresión de que se hubieran hecho amigos, aun siendo tan parecidos. 


			—Siento interrumpir... —dije—, pero tenemos que salvar el mundo. 


			—¿Salvar el mundo? —repitió pasmado Bendix—. ¿Es que quieres ir a la manifa en contra del cambio climático? 


			—Algo por el estilo —contesté—, pero distinto. 


			—Creo que necesito algo más de información. 


			—Ahora mismo no hay tiempo para eso. 


			—Adelante, pues —dijo Retro—, pasemos a la acción, Nellie Oswald. 


			Aunque estaba enfadado conmigo, confiaba ciegamente en mí, cosa que nunca había hecho nadie. 


			Y eso me llegó más al alma que cualquier beso. 


			

	    

	 	
	    
             


			29 


			 


			Cruzamos la ciudad en el Mercedes de los años ochenta verde oscuro de Bendix, que la policía no conocía. Mientras, intenté informar a ambos hombres de cómo estaban las cosas sin que Retro averiguase que yo era su creadora o Bendix pusiera en entredicho mis facultades mentales. De manera que me limité a contar que en la tienda de cómics había una criatura con matraces con ébola a la que debíamos reducir. 


			—¿ÉBOLA? —preguntaron los dos a la vez. De puro miedo Bendix perdió un momento el control del volante: estuvo a punto de atropellar a una viejecita tatuada que empujaba un andador. 


			—¿Sabes lo que es el ébola? —le pregunté a Retro, que iba sentado atrás, cuando Bendix se recuperó del susto. 


			—Es el extracto de las glándulas ebolani. 


			—¿Las glándulas ebolani? 


			—Son las glándulas de los... 


			—¿... ebolanis? 


			—El plural de ebolani es ebolonimo —me corrigió Retro. 


			—Ya..., claro. 


			—El extracto de esas glándulas puede abrasarte la piel. Pero las glándulas de los ebolonimo son gigantescas. ¿Cómo es que han acabado en unos matraces? 


			Bendix, que escuchaba nuestra conversación, nos miraba alternativamente, espantado, como si estuviese viendo un partido de tenis cuyos jugadores en lugar de una bola utilizaran un pequeño y adorable hámster. 


			—Si... —empezó Bendix cuando recuperó el habla—, si de verdad es ébola, cosa que me cuesta creer, como me cuesta creer otras muchas de las cosas que están pasando aquí, tenemos que llamar a la policía. No, a la policía no, a los geos. 


			Bendix era de esos intelectuales de izquierdas a los que, aunque siempre estaban echando pestes de la autoridad y de la policía, en según qué situaciones les parecía estupendo que un grupo de operaciones especiales liberara a unos rehenes o pegara un tiro a unos terroristas. Entonces me di cuenta de que se me había pasado contarle que estábamos huyendo de la policía y que no era buena idea acudir a ella. Probablemente hubiese llegado el momento de decírselo. 


			—De llamar a la policía, nada, porque podrían detenernos a Retro y a mí... —empecé, pero lo dejé ahí, porque no podía revelarle el motivo de que pudieran detenernos sin confundirlo más de lo que ya estaba. 


			—Porque ha entrado aquí de manera ilegal y lo has ayudado —hizo cábalas él, y aunque no dio una no lo corregí—. Verás, Nellie, el ébola es muy peligroso. Si de verdad está en la tienda, y te repito que me cuesta creerlo, sería muy egoísta por vuestra parte poner en peligro vidas humanas sólo para que no os detengan. Iremos a la policía, y os prometo que os buscaré a los mejores abogados de Unicef... 


			—Nos ocuparemos nosotros de las glándulas —aseguró Retro. 


			Le puso la fuerte mano en el hombro, y ya fuera de manera consciente o inconsciente, eso no había manera de saberlo a ciencia cierta, a Bendix le dio la impresión de que podía hacerle migas el hombro si quería. Así que no dijo nada más, se limitó a tragar saliva y a asentir. 


			De camino a la tienda de cómics, me cabreé un poco con Bendix, que estaba dispuesto a mandarnos a chirona. Por mucho que su argumento, eso de que el peligro para la gente era demasiado grande, fuese válido, si de verdad me quería, no me metería entre rejas. Por muy bueno y justo que pudiera ser para el resto de la humanidad. ¿No? Al fin y al cabo, no estábamos en Star Trek II, cuando Spock decía: «El bienestar de la mayoría supera al bienestar de la minoría... o al de uno solo». 


			Bendix aparcó el Mercedes delante de la tienda, fuimos directos a la puerta y Retro dijo: 


			—¡Adelante! 


			El príncipe estaba allí imponente como un caudillo que guiara a sus ejércitos hasta la batalla decisiva contra los orcos skinheads muertos vivientes. Bendix, a su lado, parecía titubear. Posiblemente en ese instante tuviera claro de una vez por todas que lo que estaba pasando también podía ser peligroso para él. Sin embargo, no llamó a la policía ni tampoco salió corriendo. Bien mirado, quizá Bendix fuera incluso más valiente que el príncipe. Y es que mientras que a Retro lo creé como héroe, casi como si el gen del valor formara parte de su ADN, Bendix debía decidir ser valiente a sabiendas de las consecuencias que ello podía acarrear. ¿Acaso eso no hacía que su comportamiento fuese más heroico incluso que el de Retro? 


			Y ¿acaso mi comportamiento no me convertía también a mí en una heroína? ¿La que siempre había querido ser? ¿La que salvaba el mundo? O ¿es que poseía el gen del valor desde siempre y en mi aburrido día a día no se había dado la posibilidad de demostrar mi heroísmo? ¿Habría más héroes en el mundo que ni siquiera sabían que lo eran? 


			Abrí la puerta y entramos en la tienda. En el sillón de piel estaba Lenny. Atado con una liana de la selva. Posiblemente Evila lo hubiese obligado a dibujarla. Sólo tenía libre la mano derecha. En ella sostenía un lápiz, y en el regazo descansaba el librito mágico. Mi amigo estaba descompuesto, quizá hasta hubiera llorado o algo por el estilo, porque sus mejillas tenían un brillo febril. Junto al sillón había una bomba atómica que sólo podía haber dibujado él. 


			—¿Eso es una...? —balbució Bendix, al que el heroísmo parecía abandonar sin prisa pero sin pausa. 


			Para tranquilizarlo me apresuré a decir: 


			—Sólo es una bomba fétida. 


			Bendix no podía estar más agobiado. Otra persona en su lugar tal vez hubiera pensado que todo aquello era un plan trazado al milímetro para vengarme por lo que me había hecho. Pero en contra de esa hipótesis hablaban los hechos. ¿De dónde iba a haber sacado yo una bomba enorme, una liana selvática y a un tío que se parecía a Bendix pero no era Bendix? 


			—¿Sigue Evila en el almacén? —le pregunté a Lenny. 


			—Sí. Ahora se está inspirando en Aquaman, y quiere que le dibuje una bomba que cuando explote haga que todas las personas parezcan peces. 


			Lo de los peces, por descabellado que pudiera sonar, nos venía bien. Si Evila siempre estaba pensando cosas nuevas, quizá se olvidara de los matraces con ébola. Retro y yo desatamos a Lenny, y apenas se vio libre, me susurró: 


			—Ese tiarrón se parece bastante a tu hípster. ¿No lo habrás...? 


			Le hice una señal para que no siguiera hablando. Normalmente, Lenny no era de los que reaccionaba a las sutilezas. Ni siquiera era alguien que reaccionara a las cosas evidentes, pero esta vez asintió. Y entonces vi que tenía los ojos rojos, había estado llorando. Me dio mucha pena. Al ver cómo lo miraba, me dijo: 


			—Si salgo de ésta, haré algunos cambios en mi vida. 


			—¿Como cuáles? 


			—Dejaré de vivir en la fantasía de una vez por todas. 


			Por culpa de Evila ahora lo aterrorizaba de tal modo la fantasía que apostaría por la monotonía de la realidad. Me produjo escalofríos. Al parecer, la magia del libro no sólo podía aniquilar el mundo, sino también la fe que la gente tenía en él. 


			Yo aún no había llegado al punto de Lenny. Me debatía entre mi amor a la fantasía y a la realidad. No sólo en sentido metafórico, sino también estrictamente hablando. Bendix estaba a mi izquierda, delante de la puerta del almacén; Retro, a mi derecha. La fantasía me había dado el beso de mi vida. Y de pronto la realidad afirmaba quererme. 
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			—Iré primero —afirmó Retro, y Bendix no le llevó la contraria: el valor sólo le daba para no salir corriendo. 


			Además, ¿quién podía echárselo en cara? Ya era muy de agradecer que nos hubiera acompañado. Si Retro pensaba que el ébola era las glándulas de un ser fabuloso de su mundo, Bendix sabía que podía morir. 


			Morir. 


			Si aquello salía mal, me moriría. 


			Hasta ese momento ni me lo había planteado. Los héroes de la mayoría de las historias no pensaban mucho en la muerte antes de entrar en acción. Y si lo hacían, era pasando de puntillas, y más bien se sentían orgullosos de dar la vida por una buena causa (cosa que, por lo general, al final no tenían que hacer, pues de eso se encargaban los personajes secundarios). Sin embargo, a mí de pronto me entró el miedo. No quería morir. No a los veintinueve años. No sin haber encontrado mi sitio en este mundo. Una profesión. A alguien que me quisiera. Y a quien yo pudiera querer hasta el final de mis días. Y eso me llegaría a una edad avanzada, quizá con noventa y tantos años, unos dos minutos antes de que me diagnosticaran Alzheimer. Era la primera vez en mi vida que ya no quería ser una heroína. 


			—Echaré la puerta abajo de una patada —informó Retro cuando nos vimos delante del almacén. 


			—Yo más bien voto por tantear antes la situación —objetó Bendix. 


			El príncipe le dirigió una mirada reprobadora. Tantear antes la situación para él era de blandengues. 


			—Tienes razón —dije, para sacar del apuro a Bendix, pues las piernas me temblaban un poco. 


			Y Retro me dirigió una mirada reprobadora también a mí. Lo hice a un lado, abrí un poco la puerta y vimos a Evila en medio de un montón de cómics. Al lado tenía la espada de Retro y los matraces con ébola. 


			—También quiero un ejército de zombis —decía, hablando sola. 


			Su voz era como la de una niña pequeña que quiere un estuche de maquillaje y está dispuesta a aterrorizar a sus padres como haga falta para conseguirlo. 


			—Pero si es... si es una cría —musitó Bendix. 


			—Eso es como decir que Godzilla es un animalito... —repuso Lenny, asimismo en voz baja. 


			—Esta niña tiene mi Lobo —afirmó Retro enfurecido irrumpiendo en el almacén—: Dame ahora mismo mi espada, niña. 


			Evila levantó la vista del cómic, impasible. 


			—No debería llamarla niña —apuntó aterrorizado Lenny. 


			Yo también me temía que era un error. 


			—Entrégamela o te daré unos azotes —amenazó Retro. 


			Evila se levantó y esbozó una sonrisa encantadora. 


			—¿Me vas a dar unos azotes? 


			—Eso es precisamente lo que haré. 


			—Eres un daddy muy muy malo —dijo ella en tono picantón. 


			Retro se quedó quieto un instante. Tal vez porque no sabía qué era un daddy, pero con toda seguridad porque le desconcertaba que la niña no le tuviera nada de miedo. 


			—¿Así que quieres tu espada, daddy? —añadió Evila con una sonrisa maliciosa. 


			En su voz se percibía un tonillo amenazador. Seguro que la Cruella de Vil de 101 dálmatas sonaba más o menos así cuando era pequeña.  


			—Pues la tendrás. 


			Lenny, que al igual que nosotros seguía en el umbral, se limitó a apuntar: 


			—Oh oh. 


			Bendix hizo un gesto afirmativo. Su instinto le decía que ese «oh oh» estaba más que justificado. 


			—¡Aquí tienes tu espada! —exclamó Evila con una risita de loca echando a correr hacia Retro. 


			Él logró esquivarla justo a tiempo, de manera que Evila hundió la espada en el marco de la puerta, donde se quedó atascada. Intentó sacarla mientras echaba pestes:  


			—Ven, espada de mierda... 


			—Muy bien, hasta aquí hemos llegado —dijo Bendix, que estaba completamente sobrepasado—. Voy a llamar al geo. —Y salió corriendo. 


			Evila era como una fuerza de la naturaleza. No, no era eso, Bendix habría podido lidiar con una fuerza de la naturaleza. Al trabajar para Unicef había estado a menudo en zonas afectadas por ciclones, avalanchas o terremotos. Pero Evila era harina de otro costal, así que ¿quién le reprocharía que al ver a esa niña enloquecida y hallarse en esa situación no menos enloquecida se largara? 


			¡Yo! 


			Yo se lo reprochaba. Si de verdad me quería, no podía dejarme sola sabiendo el miedo que sentía. 


			—Tendrían que lavarte la boca con jabón —dijo Retro mientras sacaba de la puerta la espada, y a Evila cogida a ella, de un tirón. 


			Dejó a la niña en el suelo, y cuando iba a quitarle la espada, que agarraba con fuerza, ella le mordió. Con todas sus ganas. 


			—¡AAY! —Retro profirió un grito desgarrador.  


			A mí también me entraron ganas de gritar. El pequeño monstruo tenía una risita tan desquiciada que se me puso la carne de gallina. Lo cierto es que yo también quería largarme. A Lenny le temblaba el cuerpo entero, y musitaba, con un hilo de voz apenas audible: 


			—Yo la creé... 


			En las películas, los científicos se derrumbaban porque se sentían culpables por haber dado vida a los monstruos. Lloraban desesperados, gritaban o se subían precipitadamente a un helicóptero. Sin embargo, Lenny parecía más bien ido, como si todo él estuviera devastado. 


			Mientras Retro se miraba la herida sin dar crédito, Evila empezó a darle patadas en las espinillas, a una y otra alternativamente, con un ritmo frenético. Intentó atraparla pero la niña era demasiado ágil para él. Saltaba a su alrededor, sin parar de reírse, y le daba en la corva con tanta fuerza que el príncipe cayó al suelo y al hacerlo soltó la espada. Lobo cayó con un cencerreo, y Evila la cogió y dijo: 


			—Nunca he decapitado a nadie. Debe de ser divertido. 


			Levantó la espada y la pegó al cuello de Retro, que estaba arrodillado en el suelo. Cuando la iba a levantar, Lenny exclamó de pronto con voz alta y clara: 


			—¡Evila! 


			—Dime, papá. 


			—¿Esta bestia es tu hija? —espetó Retro, que notaba la hoja de la espada en el cuello y sabía que la pequeña lo golpearía con que se moviera tan sólo un milímetro. 


			—Lo soy, sí, en cierto modo —contestó Lenny. 


			—Pues deberías enseñarle modales. 


			—Eso, papá, enséñame modales —repitió la niña, entre risas. 


			En lugar de responder a Retro, Lenny se centró en Evila: 


			—Por favor, no lo mates. 


			Yo nunca había visto a Lenny tan serio. Casi era como si al verse destrozado por dentro hubiese aflorado un nuevo yo, una persona más madura. 


			—¿Qué me das si no lo hago? —preguntó Evila. 


			—Te juro que dibujaré lo que quieras. 


			—¡No! —objeté yo—. ¡Eso no! 


			Evila me escudriñó: 


			—¿Y tú quién eres? 


			En una situación así, los héroes que molaban respondían: tu peor pesadilla. Pero, por una parte, estaba segura de que la peor pesadilla de Evila era un país en el que todos se querían, se pasaban el día entero haciendo tartas de manzana y acariciaban unicornios. Por otra parte, me daba pavor sólo de pensar que ahora había pasado a ser su centro de atención. En ese preciso instante me estaba mirando con una sonrisa que decía: me pregunto qué pinta tendrás fileteada. Y estaba segura de que yo no quería ser una heroína, como mucho Piesenpolovorosagirl. 


			—No es nadie, nada —replicó Retro. 


			Estoy segura de que en otras circunstancias no me habría hecho nada de gracia oír eso, pero el príncipe quería que Evila perdiera interés en mí. Y eso incluso estando tan cerca de la muerte. Retro era un héroe de verdad. Porque yo lo había dibujado así. De manera que, en cierto modo, lo era de nacimiento. ¿No era mejor que un Bendix, que primero había decidido ser valiente y después —cuando la cosa se volvió peligrosa de verdad— cobarde? ¿O una Nellie Oswald, a la que en ese momento le habría gustado llamar a su madre, aunque esa madre no habría podido hacer absolutamente nada? Al parecer, para ser héroe había que nacer siéndolo. 


			—Nada de nada —apoyó verbalmente Lenny al príncipe; mi amigo también quería evitar que Evila se centrara en mí—. Si buscas en Wikipedia la palabra nada, verás una foto suya. 


			—No sé qué es esa Wikipedia —aseveró Retro—, pero si la diosa de la nada tuviera una hija llamada Nadie, sería como esta mujer. 


			Empezaba a darme la sensación de que los dos se estaban pasando un poco. 


			—La diosa de la nada —añadió Lenny, puesto que Evila seguía mirándome— ni siquiera se acordaría de ella, de lo insignificante que es. Diría: «Uy, ¿tengo una hija?». 


			Se estaban pasando muy mucho. 


			—Por ella se interesa, a lo sumo, la diosa de la barba... —soltó Retro. 


			—Creo que ya basta —los interrumpí, olvidando por un momento el miedo que tenía—. Me da que Evila ya lo ha entendido. 


			—Claro que lo he entendido —afirmó ella entre risitas—. Y de sobra. Por lo visto la deforme esta... 


			—¿DEFORME? —De buena gana le habría dado un buen tirón de orejas a esa bestia. 


			—... es muy muy importante para vosotros dos. 


			Ése era otro momento oh oh. Iba a darme media vuelta y salir corriendo cuando Evila, sin apartar la espada del cuello de Retro, cogió uno de los matraces del suelo con la mano que tenía libre, me lo tiró y dijo: 


			—¡Cógelo! 


			El matraz vino directo a mí, girando varias veces sobre su eje. A otros en mi lugar se les habría pasado por la cabeza esto: «Si no cojo esta cosa, moriremos todos». Sin embargo, lo que pensé yo fue: «Ay, madre, ¿por qué se me da tan mal coger cosas?». ¿Cuántas veces me había golpeado un ojo un manojo de llaves que me habían tirado sin fuerza? Y ahora tenía que coger precisamente un matraz lleno de virus del ébola. 


			Alargué las manos a toda prisa para coger el recipiente, pero cogerlo... Cogerlo era otra cosa. El matraz iba directo al suelo. Probé de nuevo a atraparlo, pero sólo lo pude rozar. Debido a ello se desvió ligeramente, pero poco después, como es lógico, siguió su inexorable trayectoria. Sin saber qué hacer, levanté el pie izquierdo, y el matraz fue a parar directamente a mi zapatilla de Iron Man, justo al rostro metálico del superhéroe. Intenté mantener en equilibrio el frágil recipiente, pero no sirvió de nada. El matraz rodó de mi pie y salvó los últimos centímetros que lo separaban del suelo. Cerré los ojos, contuve la respiración y esperé oír un tintineo. Pero sólo oí un ruido sordo. 


			Un ruido sordo no estaba mal. 


			Era mejor que un tintineo. 


			Abrí los ojos despacio y vi que el matraz rodaba un poco por el suelo y se paraba. El chisme estaba intacto. Y a partir de ese momento ese ruido sordo era mi ruido preferido con diferencia. 


			—Por poco. 


			Di rienda suelta al alivio y me sequé el sudor de la frente. Un sudor que no venía provocado por el esfuerzo, sino por el miedo. Tenía un olor acre. Después de todo lo que había pasado ese día, me hacía falta con urgencia una ducha. O un baño de espuma en la bañera de Bendix. 


			Sin embargo, el peligro no había terminado. Retro, el único héroe verdadero, aún tenía la espada en el cuello. Y Evila aún tenía dos matraces. Y yo seguía sin tener la más remota idea de cómo podía vencerla. Miré a un lado con la esperanza —contra todo pronóstico— de que precisamente a Lenny se le ocurriera cómo podíamos salir vivos de aquélla, pero se había largado. Como había hecho antes Bendix. 


			Idiota de mí, yo tendría que haber hecho eso mismo hacía rato, alejarme de Evila y del ébola todo lo posible para intentar conservar la vida. El hecho de que pensara que podía ser una heroína era ridículo. Directamente infantil. Bendix era el adulto de los dos, había actuado de manera responsable al llamar a la policía. Que encima yo lo hubiera juzgado por hacerlo no estaba nada bien por mi parte. 


			Miré a Retro, que estaba arrodillado delante de Evila y seguía sin poder moverse, puesto que ella lo amenazaba con Lobo. Si salía corriendo, lo abandonaría a su suerte. Y eso no estaría bien. Pero de puro miedo y pánico oí una voz en mi interior que decía: «El príncipe ni siquiera es real. Se puede morir tranquilamente». 


			Iba a dar media vuelta y salir corriendo cuando la pequeña bestia volvió a decir: 


			—¡Cógelos! 


			Los dos matraces que quedaban salieron volando hacia mí. Cuando hacía un momento no había podido ni coger uno. Atrapar los dos sería absolutamente imposible. Cerré los ojos, completamente superada. Estaba claro que no escucharía mi nuevo ruido preferido, ese ruido sordo, y, si lo oía, seguro que no lo oía dos veces. Seguro que escucharía un tintineo, probablemente un tintineo doble. 


			Con los ojos cerrados, noté que se me saltaban las lágrimas. ¿En qué hora se me ocurrió robar el librito? Y ya puestos, ¿por qué existía el dichoso libro? ¿Por qué lo habían hecho los puñeteros monjes? ¿Por qué el puñetero ejército chino había expulsado a los puñeteros monjes? ¿Por qué eran las personas tan estúpidas como para crear ejércitos? ¿Por qué no podíamos vivir todos en paz y hacer tartas y acariciar unicornios? De ese modo, yo no tendría que morir ahora. 


			Sin embargo, el miedo a morir ni siquiera era lo peor para mí. Lo peor era la vergüenza. Estaba avergonzada de querer largarme y abandonar a Retro a su suerte. De que hubiese asumido que iba a morir. Sí, el príncipe no era una persona real, sino tan sólo un producto de mi fantasía. Pero estaba vivo. ¡Y de qué manera! Me había dado el beso de mi vida. 


			Ese príncipe no me habría dejado nunca en la estacada, ¡nunca! Su vida tenía tanto valor como cualquier otra. 


			No había estado bien robar el librito, pero si no lo hubiera hecho, Retro no habría cobrado vida. Me alegraba de haber traído a Retro a nuestro mundo. Era lo mejor que había hecho en mi vida. 


			Dolor. 


			Amor. 


			Había creado una vida. 


			Mi propia vida no había sido en vano. 
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			En esas décimas de segundo en las que los matraces volaban por el aire también se me pasaron por la cabeza algunas cosas más: desde luego estaría bien que mi vida no acabara allí; y, en cambio, no estaría nada bien que Evila utilizase el poder del librito para hacer de las suyas. Pero probablemente fuese peor aún que Moore lo recuperara para materializar sus visiones del infierno. Y ¿qué pasaría si los geos, a los que Bendix había ido a llamar, confiscaban el cuadernito? Posiblemente lo pusieran en manos del Gobierno, que a su vez lo entregaría a los militares de la OTAN, que sin duda no lo utilizarían para dibujarle al presidente ruso un vestido de bailarina. Sólo cabía esperar que, al igual que en Indiana Jones, los militares no supieran ver cuál era el potencial de ese objeto mágico y acabara en una caja apilada en el almacén 13. De lo contrario, el mundo tendría un final horrible. Tampoco me consolaba el hecho de que yo no viera dicho apocalipsis, puesto que de un momento a otro escucharía el doble tintineo. 


			Pero no lo oí. Ni tampoco un tintineo y un ruido sordo o un ruido sordo y un tintineo, ni tan siquiera dos celestiales ruidos sordos. Lo que oí fue un... zumbido doble. 


			¿Un zumbido doble? 


			Me resultó un tanto sorprendente. El doble zumbido cobró intensidad, al parecer se acercaba. Abrí los ojos. Tenía la vista un poco nublada por las lágrimas que se me habían acumulado y ahora me corrían despacio por las mejillas. Vi que algo borroso volaba sobre nosotros. Tenía una hélice en la espalda, como Karlsson del tejado. Y dos brazos prensiles, con los que cogió los matraces. 


			—¡Maldito chisme! —soltó Evila. 


			Me sequé los ojos deprisa y vi una monada de robot volador con bonitas luces intermitentes, que podría haber sido el hermano olvidado de R2-D2 o BB-8. 


			Por desgracia, no me dio tiempo a alegrarme de la presencia del robotito volador, porque Evila exclamó: 


			—¡Vosotros lo habéis querido! 


			Se dispuso a rebanarle el cuello a Retro. 


			—¡No! —grité. 


			—¡Sí! —dijo ella entre risas, y Retro, el gran héroe, se preparó para hacer frente a su destino. 


			Sin embargo, el robot lanzó unos electrorrayos del pecho que habrían hecho palidecer más si cabe de envidia al mismísimo emperador Sith. Los rayos acertaron a Evila, y a la pequeña bestia le empezó a temblar el cuerpo entero. Soltó la espada, se desplomó, agitó ligeramente los brazos y las piernas y después se hizo la calma. 


			—Aterriza y desconéctate —ordenó Lenny. 


			Mi amigo estaba a mi lado con el librito, y el robot hizo lo que le pidió. Se posó en el suelo, hizo unos ruiditos como si fuera un droide de La guerra de las galaxias y se fue rodando a un rincón. 


			—Dibujaste... dibujaste... —le dije, más bien balbuciendo, a Lenny. 


			—Sí, dibujé a Robo —confirmó mientras señalaba el libro. 


			—¿Robo? —repetí, y pasé por encima de la a todas luces inconsciente Evila para acariciar el liso metal del redondo robot. Probablemente se sintieran así los cazas estelares Ala-X cuando acariciaban a sus droides. 


			—Con las prisas no se me ocurrió un nombre mejor —se disculpó Lenny. 


			—No entiendo nada... —afirmó Retro, que se levantó del suelo y cogió su espada—. ¿Acaso ese libro es mágico? 


			Ésa era la conversación que me había estado temiendo hasta entonces. Presa del pánico, busqué una explicación para todo lo que había sucedido, pero difícilmente podía decir que las niñas antipáticas y los robots voladores eran algo de lo más normal en nuestro reino y que no tenían nada que ver con el libro. Antes de que se me ocurriese una respuesta, Lenny respondió: 


			—Lo es, lo es. 


			Lo miré espantada: ¿cómo podía decir eso así, por las buenas? ¡Sabiendo que yo había creado a Retro! 


			—En algún momento tendrá que saberlo —adujo Lenny, que parecía mucho más adulto que antes, lo cual no me gustó un pelo. 


			Me puso el librito en la mano. 


			—¿Qué es lo que tengo que saber? —preguntó con recelo Retro, observándome. 


			Siempre había sabido que más tarde o más temprano llegaría el momento de la verdad. Pero saber que algo se avecina no implica que la pille preparada a una. 


			Miré a Lenny para que me echara un cable. Quizá pudiera darle la mala noticia por mí. Pero mi amigo se limitó a sacudir la cabeza: 


			—Eso es responsabilidad tuya, Nellie. 


			Lo peor de quienes argumentan desde la madurez es que suelen tener razón. 


			—Sí, Retro... el libro es mágico —respondí a lo primero. 


			Una persona normal se habría reído en mi cara, pero para el príncipe de Amanpour los objetos mágicos no eran nada del otro mundo, de manera que tan sólo me preguntó: 


			—¿Qué clase de magia es? 


			Respiré hondo y contesté lo más deprisa posible para acabar con aquello: 


			—Loquesedibujaenellibrocobravida. 


			—¡Por la diosa de la locura! —exclamó Retro. 


			—¿Tenéis una diosa de la locura? —preguntó asombrado Lenny. 


			—¿Vosotros no? 


			—Creo que no. Pero si existe, en nuestro mundo hace un muy buen trabajo. 


			—Entonces a esta criatura —el príncipe señaló a Robo— ¿la ha dibujado alguien y ha cobrado vida? 


			Asentí. 


			—¿Y a este pequeño monstruo también? —señaló a Evila. 


			Asentí de nuevo. Y sabía cuál sería la siguiente pregunta. 


			—¿Estáis seguros de que no tenéis una diosa de la locura? 


			Vale, pues no sabía cuál sería la siguiente pregunta. 


			—Y ¿qué pensáis hacer con el libro mágico? 


			Esa pregunta también me sorprendió. El príncipe no quería saber si también él era alguien dibujado. Ni siquiera se le pasó por la cabeza. Y en el fondo no era de extrañar. Si yo fuese inventada, si por ejemplo fuera el personaje de una novela, tampoco sería capaz de imaginármelo. 


			—¿Queréis utilizar la magia para vuestros propios fines...? 


			Díselo, díselo, díselo, pensaba yo. 


			—¿... o tenéis intención de quemarlo? 


			—No es mala idea —opinó Lenny. 


			—Deberíais hacerlo —añadió Retro con gravedad—. Una magia tan poderosa corrompe el alma de cualquiera. 


			Díselodíselodíselo. 


			—Eso lo sabía bien Frodo. —Lenny le dio la razón al príncipe. 


			—¿Es este Frodo un amigo tuyo? 


			—No, es un personaje de una historia muy aburrida que nunca me ha gustado —contestó Lenny. 


			—En Amanpour también tenemos historias tediosas. Por ejemplo, la leyenda de Tallos el Pacífico... 


			¡MECAGOENLALECHEDÍSELO! 


			—O la de Garlena, la Casta. O la del jardinero Gargowin, que se sentaba a ver cómo crecían las plantas... 


			—O... 


			—¡TÚ TAMBIÉN ERES DIBUJADO! 


			Ala, listo. 


			Retro me miró con cara de sorpresa. 


			—Ejem —carraspeó Lenny—, voy a por la liana para atar a Evila. 


			Salió rápidamente del almacén mientras yo intentaba ver en la cara de Retro la reacción que había provocado lo que acababa de decirle. Poco a poco las comisuras de la boca empezaron a curvársele. Yo estaba segura de que iba a echarse a llorar de un momento a otro, en cuanto comprendiera que Amanpour sólo era un producto de su imaginación y su lobo, sus hermanos, incluso su querida Toffifee nunca habían existido. 


			Pero Retro no se echó a llorar. Se echó a reír. A carcajadas. Y yo me quedé pasmada. También me dio unas palmaditas en la espalda y dijo: 


			—Nellie Oswald, qué graciosa eres. 


			—No es broma. 


			—¿Ah, no? —Dejó de reírse. 


			—No —afirmé yo. 


			El príncipe se paró a pensar un momento y después me dio más fuerte aún en la espalda, tanto que tuve que morderme el labio para no lanzar un grito de dolor. Y se rio con más ganas aún. 


			—Eso también es broma. 


			—No es ninguna broma —aseguré. 


			Retro dejó de reírse otra vez. Empezaba a comprender que hablaba en serio. 


			Abrí el libro y le enseñé la primera página, en la que sólo ponía: «Retro de Amanpour y Lobo». 


			—Esto es... es... —El príncipe que no era un príncipe palideció de repente—. Una broma pesada... Este libro no es mágico. 


			—Sí..., sí que lo es... —repuse, con voz entrecortada. Era horrible quitarle a alguien la fe en sí mismo, ya fuese dibujado o no. 


			—Demuéstramelo —me pidió, el cuerpo entero temblándole. 


			—Evila y el robot... ya los has visto... 


			—¡DEMUÉSTRAMELO! —Ahora estaba fuera de sí, y me zarandeó. 


			—Vale, vale, vale. Te lo demostraré. 


			Así que dibujé unos conejitos con gorro. En un principio quería llamarlos Los conejidores, pero al final los llamé Los conejitos amorosos. La idea era que fuesen muy muy monos; no quería traer al mundo a ninguna criatura que complicara más aún las cosas. Nada más terminar, los animalitos con sus gorros saltaron del libro a la vida real. 


			Retro los siguió con la mirada, y gracias a los conejitos lo comprendió: 


			—No soy... no soy real. 
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			—Filofee —balbució Retro—, mi lobo de fuego... mis amados hermanos... todo es una quimera... alucinaciones... 


			Estaba segura de que no habría sido de mucho consuelo mencionar que la tortura sufrida por los hermanos a manos del temible Cardassian tampoco había existido. 


			Todo... todo... una mentira... tan sólo una condenada mentira... 


			El príncipe, que empezaba a ser consciente de que no solamente no era un príncipe, sino tampoco una persona real, estaba a punto de sufrir un ataque de nervios. Quería consolarlo. No como una madre a su hija. Y desde luego no como una creadora a su criatura. Sino como una amiga a un hombre que significa mucho para ella. Quizá demasiado. Quería cogerle la mano con la absurda esperanza de aliviar su dolor y con la esperanza no tan absurda de demostrarle que no estaba solo en este mundo, pasara lo que pasase. 


			Sí, lo supe en ese momento: permanecería a su lado. Cuidaría de él. Le proporcionaría el apoyo que necesitaba para que no sucumbiera en este mundo. 


			Apenas le toqué la mano la apartó, y me asustó tanto que no probé de nuevo. En vez de insistir le dije en voz baja: 


			—Si me necesitas, aquí estoy... 


			—¿Ah, sí? —repuso, burlándose con amargura. 


			—Sí... 


			—Quisiste salir corriendo cuando el pequeño monstruo se disponía a atacar. 


			Me habría gustado poder poner la excusa de que quería ir en busca de ayuda o a coger el libro para dibujar algo deprisa que impidiese que la pequeña lo decapitara, como hizo Lenny con Robo, pero no quería mentirle más. Me daba mucha vergüenza haber mentido tanto. Y más aún mi cobardía. Por eso contesté, con voz todavía más queda: 


			—No soy un héroe como tú. 


			—No, mi creadora es una mentirosa cobarde y bigotuda. 


			Así que había llegado el momento en el que caía en la cuenta de que yo era una embustera despreciable. En las comedias románticas a continuación seguían de cinco a diez minutos de película en los que el héroe y la heroína se iban cada uno por su lado, tristes a más no poder, y tardaban un tiempo en comprender que no podían vivir el uno sin el otro y al final, en el último momento, se vivía el dramático reencuentro, por ejemplo en la terminal de un aeropuerto. Pero lo nuestro no era una comedia. Y menos una romántica. A pesar de que me hubieran dado el beso de mi vida. Ésa era la puñetera realidad. Y en la realidad, por lo menos según mi experiencia, al final no había ni risas ni un happy end. Retro y yo nunca nos abrazaríamos en la terminal de un aeropuerto. 


			—Habría preferido que mi creadora fuese la diosa de la locura. —El desdén que sentía crecía en igual medida que la torpeza con que yo estaba llevando la situación—. Desaparece de mi vista para siempre, Nellie Oswald. 


			Y me apartó con Lobo en la mano y salió del almacén. 


			—Por favor, no te vayas... 


			Tenía mucho miedo por él. ¿Cómo iba a apañárselas por Berlín estando como estaba? Sin embargo, tenía más miedo aún de perderlo para siempre. Por eso salí detrás de él y me interpuse en su camino. 


			—¡Aparta! —amenazó. 


			—No pienso apartarme —respondí temblorosa. 


			—¡Aparta! —Sus ojos brillaban con furia, como si fuesen a lanzar rayos. Sacó la espada. 


			—No —aseguré, la voz más baja. 


			—Aparta o te abro la cabeza con Lobo. 


			Retro levantó la espada. Yo no creía que fuera a hacerlo, era demasiado noble, demasiado heroico, aun cuando no lo sintiera así en ese momento. De manera que me quedé plantada delante de él. Y él... él... 


			... no hizo nada, como es lógico. 


			El príncipe que no era un príncipe dejó caer la espada y dijo asqueado: 


			—Ojalá hubieses sido valiente y me hubieras dicho la verdad desde el principio. 


			Miré al suelo abochornada y Retro siguió adelante. Oí que cruzaba la tienda, abría la puerta y Lenny le preguntaba: 


			—¿Adónde vas? 


			—A cualquier lugar donde no esté Nellie Oswald. 


			Eso me dolió más que un espadazo. 


			Oí que se cerraba la puerta y me quedé paralizada. Lenny entró en el almacén con la liana con la que iba a atar a Evila y preguntó: 


			—¿Es que no vas a ir tras él? 


			No pude contestarle, ni siquiera podía moverme. 


			—Es responsabilidad tuya, como Evila lo es mía. 


			Resultaba asombroso que de pronto Lenny, precisamente Lenny, fuera mucho más maduro que yo. Lo que había sucedido lo había transformado por completo. Yo, en cambio, seguía siendo la Nellie de siempre. Sólo que ahora sabía exactamente lo cobarde que era. 


			—¿Y si tu príncipe lía alguna? —preguntó Lenny. 


			La idea me hizo salir de mi ensimismamiento. 


			—No... hará nada. Es un héroe. 


			—Ahora sabe que no lo es —objetó mi amigo—. Y a saber cómo le afectará eso. 


			Sí, Retro estaba muy tocado. Dudaba de su persona. Dudaba de sus creencias. Dudaba de toda su existencia. Si ése no era un motivo para liar alguna, ¿cuál lo era? 


			En lugar de contestar a Lenny, eché a correr con el libro en la mano, crucé la tienda y salí a la calle. Pero no vi a Retro. 


			¿Habría ido a la izquierda o a la derecha? Las probabilidades eran de un cincuenta / cincuenta. Me decidí por la izquierda y corrí hasta la esquina. El príncipe que no era un príncipe, ni siquiera una persona real, tampoco estaba allí. Fui hacia el otro lado, pero tampoco lo vi allí. Desesperada, recorrí las calles cercanas, me daba lo mismo el flato que sentía. Seguí corriendo hasta que no pude más. Al final me apoyé en una farola, sin aliento, miré la calle, que estaba desierta, vi cómo se ponía el sol sobre los tejados de Berlín y supe que había perdido a Retro para siempre. 
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			Estoy segura de que me habría caído al suelo de no haber estado apoyada en la farola y me habría echado a llorar si no hubiera oído las sirenas. 


			Así que salí corriendo —a pesar del flato— otra vez hacia la tienda de cómics, y ya desde lejos vi que un geo armado hasta los dientes se bajaba de un vehículo policial. 


			La unidad especial ya no encontraría a Retro en la tienda, y yo también podía largarme antes de que la policía comprobara que me estaban buscando. Pero encontrarían a Lenny, y con él a un curioso robot, a unos conejitos con gorro, y también unos matraces con ébola, una bomba atómica y a una niña pequeña atada. Así que la policía tomaría a Lenny no sólo por un terrorista, sino también por un secuestrador de niños. Y lo tratarían en consecuencia, lo que significaba que no podía dejarlo solo en ese momento. 


			Pero ¿cómo podía ayudarlo? ¿Cómo impediría que todo un equipo de operaciones especiales lo detuviera y le partiera los huesos? 


			Muy fácil: con el libro. 


			La magia ofrecía muchas posibilidades. Podía dibujar un tiranosaurio rex que fuera hacia los agentes. O una tribu de indios comanches que cabalgara hacia ellos. O podía hacer que se los llevara una nave espacial; como es lógico, dibujaría unos alienígenas majos, no de los que introducían sondas médicas en todos los orificios del cuerpo. Sin embargo, todas esas criaturas no habrían hecho sino aumentar el caos en Berlín y en mi vida. Así que tenía que dar con algo que espantara a los policías y a ser posible también hiciese que la orden de búsqueda que había contra Retro y contra mí desapareciera para siempre de su sistema informático. ¿Y qué mejor para imponer a alguien la voluntad de uno que un rayo de control mental? 


			Dibujé el arma y se materializó en el acto a mi lado. Eché a andar con ella hacia los agentes, dije: «Hola», y cuando se volvieron hacia mí disparé al grupo entero con el rayo de control mental. 


			—Repetid conmigo —les pedí. 


			—Repetid conmigo —contestaron a coro. 


			—Esto no... —intenté corregirlos. 


			—Esto no... —respondieron de nuevo a coro. 


			—Bien, vamos a probar de otra forma... 


			—Bien, vamos a probar de otra forma... 


			—¡¡¡No me interrumpáis constantemente!!! 


			—¡¡¡No me interrumpáis constantemente!!! 


			—Me estáis empezando a tocar las narices —suspiré. 


			—Me estáis empezando a tocar las narices. 


			—¡AHHHH! 


			—¡AHHHH! 


			—Me estoy arrepintiendo de no haber lanzado a los indios contra vosotros. 


			—Me estoy arrepintiendo... 


			—¡CERRAD DE UNA VEZ EL PICO! 


			Esperaba que repitieran también eso, pero a fin y de cuentas les había disparado con un rayo de control mental y obedecían todas mis órdenes, y al igual que antes habían repetido ese primer «repetid conmigo», ahora se callaron. 


			—Os iréis de aquí y borraréis del sistema la orden que hay contra mí y mis amigos. 


			Los agentes asintieron al unísono. De manera que había resuelto el problema, así que no pude evitar decir: 


			—Y ahora haced el baile de los pajaritos. 


			Los agentes empezaron a bailar y cantar: 


			—Nana nana nananá nana nana nananá nana nana nananá na na na na... 


			—Y ahora el baile. 


			Se pusieron a bailar como el pato Donald cuando estaba de buen humor. Y tuve que admitir que me divertí a gusto. Después de tanta locura, quería distraerme un poco para no pensar en mis penas. 


			—Ahora haced natación sincronizada. 


			Los agentes se tumbaron en el suelo y empezaron a nadar en formación. 


			—¿Se puede saber qué estás haciendo? —oír decir de pronto a Bendix, que estaba en un portal. 


			Seguro que había venido porque estaba preocupado por mí, y ahora me veía con un rayo de control mental en la mano y geos haciendo natación sincronizada en la acera. 


			Sentí que me habían pillado, al fin y al cabo, había utilizado la magia del libro para chorradas. Bendix esquivó a los agentes, que con su equipamiento antidisturbios se esforzaban por formar un nenúfar en el suelo. Les ordené deprisa: 


			—Poneos de pie y marchaos. 


			Los hombres se levantaron y se subieron al vehículo. Como me remordía la conciencia por lo que les había hecho, les di una orden más para que al menos se sintieran bien: 


			—Habéis ganado la medalla de oro. Alegraos. 


			Tras el cristal del vehículo, los agentes, con una sonrisa radiante de felicidad, entonaron el We are the champions y se alejaron. 


			Bendix no daba crédito, en un primer momento no pudo decir ni una sola palabra. Era incapaz de digerir todo lo que había vivido ese día conmigo. Por mi parte, yo me sentía fatal. Harry Potter nunca habría utilizado la magia como lo había hecho yo. No habría lanzado un hechizo para ver a Snape con permanente. O para convertir la túnica de Dumbledore en un chándal de poliéster. O a Voldemort en una puerta de garaje. Aunque quizá Harry Potter lo hubiera hecho si hubiese podido. 


			—¿Qué... qué ha pasado? —A Bendix le costaba recuperar el habla. 


			Lo más sencillo habría sido anularlo también a él con el rayo de control mental. De ese modo no tendría que contarle la verdad sobre el libro y sobre Retro y no tendría que confesar que había utilizado la magia para divertirme. Pero emplear la magia contra personas que eran importantes para mí sería algo propio de una muy mala persona. Así que le conté la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad. En circunstancias normales, lo más probable es que no se hubiera creído una sola palabra, pero para entonces ya había visto bastantes cosas: un robot, ébola, una pistola de rayos y por último, pero no menos importante, a un príncipe que era casi igual a él. Cuando se lo hube contado todo, Bendix soltó un: «Madre de Dios». Fue como oírselo decir a una monja que acaba de enterarse de que el cura lleva un próspero negocio de apuestas desde el confesionario. 


			En estado de shock, Bendix se sentó en el bordillo, y me uní a él sin soltar el rayo. 


			—Preferiría que no me apuntaras con ese chisme, Nellie. 


			Normal. Dejé la pistola a mi lado. Pero volví a cogerla en el acto, no quería ni pensar en lo que pasaría si me distraía y se me perdía. La idea era que ninguna mala persona controlara los pensamientos de otros. Y menos alguien racista. A decir verdad, nadie debía controlar los pensamientos de otro. Y eso me incluía a mí. 


			Nada más darme cuenta de ello, dibujé rápidamente una prensa para chatarra. Cuando apareció de golpe y porrazo delante de nosotros, Bendix pegó un leve respingo. Me levanté, eché la pistola dentro y la prensa la aplastó ruidosamente. ¿Y si tiraba también el libro? Justo cuando había decidido hacerlo, Bendix me dijo: 


			—¡No lo hagas! 


			—¿Por qué no? —quise saber. 


			El libro sólo traía consigo desgracias. Y si caía en unas manos peores aún que las mías, aniquilaría el mundo. Tirarlo a la prensa era lo mejor que se podía hacer. 


			—Nellie, párate a pensar... la cantidad de cosas buenas que podríamos hacer con él en Unicef. Podríamos acabar con el hambre y la pobreza. Terminar con la miseria del mundo. Salvarle la vida a un montón de personas. 


			Bendix hablaba en serio. Era una buena persona. Y de pronto supe que a su lado y con el libro yo también podría hacer cosas buenas. Juntos podíamos llegar a formar parte de los grandes héroes de la historia de la humanidad. Unos héroes muy distintos de los de las historias. Unos héroes mucho mucho mejores. Unos héroes que no sólo salvarían el mundo del mal, sino que lo mejorarían. Ante mí se abría un abanico de perspectivas. Hacía un momento estaba hecha polvo en el suelo y ahora, ahora, todo, absolutamente todo podía ir bien. Tanto para el mundo como para mí. 


			—Te brillan los ojos —comentó Bendix risueño, acariciándome la mejilla. Eso me desconcertó—. Y Nellie, todo esto es demencial, y me supera, y me cuesta pensar con claridad, pero, ¿sabes?, a pesar de todo hay una cosa que me hace muy feliz... 


			—¿Qué cosa? —pregunté extrañada. 


			—Que diseñaras al príncipe a mi imagen y semejanza... porque eso significa que me quieres como yo te quiero a ti... 


			A él también le brillaban los ojos. Su boca cada vez estaba más cerca. Sólo cabía esperar que ése fuera el beso de mi vida. Gracias al libro, ahora quizá tuviésemos por fin un futuro que podía ser maravilloso, en el que cambiaríamos el mundo. Los labios de Bendix rozaron los míos, y el beso fue bueno, él fue tierno y... fue el segundo mejor beso de mi vida. 


			Con eso basta, me dijo la cabeza, y mi corazón no se atrevió a llevarle la contraria: mejor un beso casi fantástico de un hombre real que un beso fantástico de un hombre fantástico con el que nunca podrá haber nada real. 


			Sin embargo, el mero hecho de que comparara me hizo volver a pensar en el príncipe que no era un príncipe. Me preocupaba Retro, y recordé la advertencia de Lenny de que era responsabilidad mía. Así que me separé de Bendix y dije: 


			—Antes de que cambiemos el mundo, tengo que salvar a Retro. 
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			A Bendix no le entusiasmó mucho la idea, habría preferido ponerse de inmediato a combatir el hambre y la miseria en el mundo. Y seguro que también estaba un poco celoso de Retro, pero me entendía, y contestó: 


			—Quien salva una vida, salva al mundo entero. 


			—Eso lo dice Spock en Star Trek, ¿no? 


			—No, Oskar Schindler en la vida real —repuso él—. Anda, Nellie —fue lo bastante amable para pasar por alto mi metedura de pata—, vamos a buscar a tu príncipe. 


			Bendix era el hombre más comprensivo que había conocido en mi vida. Tal vez no el más valiente, ése era Retro. Ni tampoco el más sincero, ése también era Retro. Pero que Bendix no me hubiera contado que estaba comprometido era algo que entonces podía perdonar en vista del futuro que quería vivir conmigo y de todas las buenas acciones que queríamos llevar a cabo, pero, sobre todo, por su sincero amor a mí. Y también por el hecho de que hubiera salido corriendo y hubiera llamado al geo, ya que al fin y al cabo había obrado con responsabilidad. Y Bendix también actuaría así con el libro mágico. Por las historias de superhéroes yo sabía que el poder corrompe y muchas personas no estaban a salvo de utilizarlo de manera indebida —yo sin ir más lejos acababa de demostrarlo, y de qué manera, con los geos y la natación sincronizada—, pero Bendix era más como Spiderman, sabía que un gran poder conlleva una gran responsabilidad. 


			Entramos en la tienda juntos. Antes de ponerme a buscar a Retro tenía que ir a ver a Lenny y Evila. Nada más abrir la puerta oí que la fierecilla gritaba en el almacén: 


			—¡Déjame salir! ¡Déjame salir! 


			—Ni de coña —replicó Lenny. 


			—Pero tengo que ir al servicio. 


			Bruce Willis nunca tenía esa clase de problemas cuando ataba a un malo o lo esposaba a una tubería de la calefacción en una de sus películas. 


			—Te desato sólo si me juras que no harás ninguna de las tuyas. 


			—Lo juro —dijo Evila, y sonó igual de convincente que un funcionario de la FIFA. 


			Le pedí a Bendix que esperara en el sillón, una petición que aceptó con mucho gusto, a fin de cuentas, Evila y los matraces con ébola le resultaban sumamente inquietantes. Nada más sentarse, reparó una vez más en la bomba atómica, que seguía junto al sillón, y se sobresaltó. 


			—Sólo es una bomba fétida —lo tranquilicé. 


			Bendix respiró aliviado, cogió el cómic del pato Donald Viaje al Polo Norte e intentó distraerse con él para no pensar en la locura del mundo. En ese momento se le subieron encima dos de los conejitos con gorro, que lo desconcertaron menos que más de una cosa que había pasado ese mismo día. Empezó a acariciar a uno y a otro con la mano libre. 


			Me quedé en la puerta del almacén viendo cómo Lenny se ponía en cuclillas delante de la atada Evila, le acariciaba tiernamente la mejilla y le decía: 


			—No quiero que seas mala. 


			Su gorra estaba en un rincón. Tenía la espalda recta. No me habría sorprendido que ya hubiese tirado las pastillas al váter. 


			—Soy mala por naturaleza, es mi forma de ser —respondió la niña, y me temí que fuera a morderle la mano. 


			—Se puede cambiar de forma de ser —afirmó Lenny con la autoridad de alguien que acababa de hacerlo y ha dado un giro de casi ciento ochenta grados. 


			Lo que dijo, o más bien cómo lo dijo, impresionó a Evila: 


			—¿De verdad...? 


			—Sí, créeme. 


			—Pero me dibujaste mala... 


			—Eso no significa que tengas que seguir siendo mala siempre. 


			—Oh... 


			El comentario dio que pensar a Evila. Por un breve instante me pregunté si no estaría fingiendo sólo para que Lenny la soltara, pero después dijo muy abatida: 


			—Yo pensaba que tenía que ser así. 


			—No. Cada persona puede decidir cómo quiere ser. 


			—Pero yo no soy una persona real. 


			—Pero incluso tú puedes decidir. 


			—A mí nunca me gustó ser mala. —Ahora los ojos de Evila reflejaban un dolor increíble. 


			—Claro que no... —Lenny asintió: estaba claro que le remordía la conciencia ver sufrir así a la niña. La desató con delicadeza. 


			—Si hubiera matado a ese hombre no me lo habría perdonado nunca. —Ahora las lágrimas le corrían por las mejillas. 


			Lenny le dio un abrazo y la consoló: 


			—Te creo. 


			Yo también la creí. Ya no parecía un monstruo, ni mala, sino más bien una niña pequeña que no tenía ninguna amiga en el colegio. 


			—Preferiría ser como Guena, el hada buena de Borderlina —aseguró la pequeña, que no quería ser mala, y empezó a sollozar ruidosamente. 


			—Sabes que Borderlina y Guena no existen —dijo Lenny. 


			Evila asintió. La niña era mucho más despierta que Retro. 


			—Pero sí que puedes ser un hada buena, de todas formas —matizó Lenny. 


			Evila dejó de sollozar. 


			—¿De verdad? 


			—De verdad —repitió él con mucha suavidad. 


			—Pero si no tengo una varita mágica como Guena —adujo Evila, haciendo pucheros. 


			—No hace falta magia para ser un hada buena —aseguró Lenny. 


			—¿No? 


			—Sólo tener corazón. 


			La pequeña Evila sonrió, por primera vez en su vida no fue una risa malvada y demente, sino encantadora. A Lenny se le alegró el corazón, y a mí también. 


			Yo no sabía si mi amigo ya estaba pensando en el futuro. Si adoptaría a Evila, la criaría y la llevaría al colegio. Ni siquiera sabía si de verdad dormía en su Lennymóvil o si tenía casa. Lo único que sí sabía era que se ocuparía de ella. Y yo podía ayudarlo: si no tenía donde quedarse, le dibujaría una casa bonita y prepararía todos los documentos necesarios para Evila, de manera que nadie pudiera quitársela. Y con esos documentos podría escolarizarla sin problemas. Y si una vez en el colegio le costaba estudiar, le dibujaría una máquina con cuya ayuda se pudiera descargar en el cerebro toda clase de conocimientos, como el aparato ese de Matrix, sólo que en lugar de técnicas de combate serían conjugaciones, reglas de tres y la correcta interpretación del Fausto de Goethe. A mí me habría encantado tener una máquina así cuando iba al colegio. 


			¡Educación! La magia del libro podía hacer que muchas personas recibieran educación muy deprisa. En todos los rincones del planeta. 


			Ay. De pronto tenía muchas ideas con cuya ayuda se podría mejorar el mundo. Yo, Nellie Oswald. Increíble. 


			Pero primero tenía que encontrar a Retro. En Berlín, una gran ciudad con 3,5 millones de habitantes. En una ciudad tan grande no venía nada mal tener un libro mágico. Con el que poder dibujar un Retrolocalizador que le dijera a uno en el acto dónde estaba el príncipe en ese momento. 


			Retro, como me dijo el aparato que dibujé en un santiamén, estaba en una callecita del barrio de Pankow. También podría haber dibujado un teletransportador que me llevara de un sitio a otro en décimas de segundo, pero tenía en la cabeza demasiadas imágenes de miembros de la tripulación de la nave Enterprise que con el haz de luz se convertían en papilla. 


			Así que volví a la tienda y le pedí a Bendix que me llevara. Se alegró de saber que Evila ya no era mala, y dejó el cómic del pato Donald y comentó: 


			—Este Donald en realidad es un pequeño burgués capitalista. 


			Fuimos a su coche, por de pronto dejando en la tienda al robot, el ébola y la bomba, y enfilamos las calles de Berlín, iluminadas por farolas. Como de costumbre, parecían llenas de gente que ni siquiera sospechaba que en nuestro mundo existía la magia. Sin embargo, tras la alegría inicial, Bendix no habló mucho durante el trayecto. Poco antes de que llegáramos a nuestro destino, se volvió hacia mí y me preguntó: 


			—¿De verdad somos pareja? 


			Eso era lo que yo pensaba justo antes del desastre de la bañera, pero, por motivos obvios, me lo quité de la cabeza después de salir corriendo de su casa con una toalla por toda ropa. Sinceramente, ni siquiera había pensado más en ello desde que Bendix me había declarado su amor en su casa. Pero ahora me veía obligada a hacerlo. Mi cabeza recordaba el estupendo beso que nos habíamos dado. Y aunque mi corazón también estaba encantado, era consciente de que sólo era el segundo mejor beso. La cabeza objetaba que el corazón debía ver las cosas con un poco más de objetividad. El corazón replicaba que «ver las cosas con un poco más de objetividad» no formaba parte de sus atribuciones, a lo que mi cabeza argüía que el mejor beso sólo había sido una ilusión, puesto que me lo había dado una criatura que no era una persona real. Ser adulto significaba no creer en cuentos, sino saber ver la dicha que lo rodeaba a uno. El corazón protestaba y decía que ser adulto era una grandísima estupidez, pero la cabeza insistía y alegaba que con casi treinta años se empieza a correr el riesgo de tener un final trágico si uno sigue esperando que llegue el happy end, en lugar de apostar por la realidad. Y ante la perspectiva de tener un final trágico al corazón le entró miedo y gruñó «Ña, ña, ña...», pero al final cerró el pico y dejó que fuese la cabeza la que contestara a Bendix: 


			—Sí, somos pareja. 
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			El Retrolocalizador nos llevó hasta un almacén de Pankow. Casi todos los cristales del edificio estaban rotos, y en los muros de ladrillo quebradizo se veía toda clase de carteles viejos y descoloridos que anunciaban fiestas o conciertos o que informaban de que había mejores ideas que practicar sexo sin protección con desconocidos. Según el localizador, Retro se encontraba en la segunda planta. Le pedí a Bendix que me esperase en el coche. El cristal de la puerta principal había sido sustituido por cartones y la escalera estaba repleta de grafitis. En las paredes se veían unas caras horrorosas que sacaban la lengua, caracteres absurdos de distintos colores cuyo significado únicamente conocían quienes los habían pintado y frases que suponían un recorrido por las últimas décadas: de «Acabad con lo que acaba con vosotros» o «Bush es un arma de destrucción masiva» a «Oh, Señor, cómprame un coche eléctrico». 


			Más interesante que los grafitis me pareció escuchar una ruidosa guitarra eléctrica y a una mujer que cantaba: «Como piedras desde que te fuiste, puede que suene triste...». 


			Era una de esas canciones absurdas del tipo: estoy hecho polvo desde que me dejaste y lo estoy pasando fatal, pero tengo mi orgullo, y ya verás como te acabas arrepintiendo de haber abandonado a alguien como yo, que es capaz de digerir su dolor haciendo unos malabares increíbles con las palabras. 


			Había oído demasiadas canciones así en mi vida. 


			—Como piedras... —siguió cantando la mujer—. Pieeedraaaas... 


			Y pensé: «A ver, tía, pídete una pizza y problema solucionado». 


			Subí por la escalera, la voz cada vez se oía más, y llegué a una puerta en la que habían pintado con espray: «Sala de ensayos de Kill Kenny». Y supe por qué tendría que haber caído nada más oír la voz: ahí ensayaba el grupo de la princesita del guisante que había escrito su número de teléfono en el brazo de Retro. Si estaba ahí, probablemente el príncipe le hubiese preguntado a alguien qué era el número que tenía en el brazo y se hubiera puesto en contacto con ella. Pero ¿por qué? ¿Porque no quería estar solo? 


			—Las piedras son buenas... —oí que cantaba la voz grave de Retro tras la puerta cerrada. 


			Aunque las guitarras seguían cencerreando, debido únicamente a la entonación del príncipe de pronto la canción se parecía un poco a una antigua balada. 


			—... Son de verdad, las piedras no dan libertad, pero  lo que antes me daba libertad, sencillamente no era de verdad... 


			Retro quería dar rienda suelta a su dolor cantando, por eso se había puesto en contacto con la chica. Abrí con cuidado la puerta. La habitación era como uno se imagina la sala de ensayos de un grupo así: hueveras en las paredes, carteles del grupo de actuaciones en clubes de los que no había oído hablar nadie y tantos botellines de cerveza vacíos que, con el dinero que habrían sacado si hubieran devuelto los cascos, podrían haber pasado una buena noche veinte personas en una pizzería. Los tres hombres del grupo le daban con gusto a los instrumentos. El bajo era gordo y barbudo y llevaba puesto un sombrero negro enorme. El batería se parecía a Animal, de los Teleñecos, y el guitarrista se daba un aire a Bowie de joven, en la mejor época de Ziggy Stardust. 


			Retro estaba al micrófono, aireando su dolor: 


			—Padre, hermanos, lobo, no os conocí en verdad,  nuestro reino nunca existió en realidad... 


			Cuando se oía a un hombre plasmar su dolor con una voz así, no sólo se le ponía a una la carne de gallina, sino que también se le saltaban las lágrimas. 


			—Estoy solo, soy una mentira, no quiero esta vida...  no quiero esta vida, pero solo estoy... 


			Estaba desesperado. Muy desesperado. 


			La música acabó y Retro dijo en un susurro, la boca pegada al micro: 


			—Ojalá fuese una piedra hoy. 


			Los hombres estaban impresionados de verdad. 


			—Flipante —afirmó el guitarrista. 


			—Superflipante —aseguró el bajo. 


			—¿Alguien tiene un pañuelo? —sollozó Animal, a la batería. 


			La chica le echó los brazos al cuello a Retro mientras lo miraba a los ojos y le susurraba: 


			—No estás solo. 


			Retro apenas reaccionó al acercamiento de la chica, estaba demasiado ensimismado en su dolor. Pero ello no impidió que la princesita sacudiera los rizos y le hiciese ojitos. Y a mí no me impidió fantasear con la idea de que la atropellaba con una apisonadora. 


			—Vamos a dar una vuelta por ahí —siguió flirteando ella—. A tomar unos chupitos y comernos unas setas. 


			A diferencia de Retro, supe en el acto que con lo de las setas no se refería a rebozuelos o champiñones, por eso la corté: 


			—Tú no vas con él a ninguna parte. 


			Retro y los miembros del grupo me miraron sorprendidos. 


			—Ven, Retro, que nos vamos. Esta gente no te conviene... 


			—¿Tú de qué vas, tía? —me preguntó la chica. 


			—No me llames tía. 


			—Pues no hables como si fueras su madre y él fuese un niño pequeño —repuso, y me di cuenta de que se me había visto un poco el plumero. 


			—No... no conoce esto —contesté, diciendo únicamente parte de la verdad—. Por eso tengo que ocuparme de él. 


			—De eso me puedo encargar yo con mucho gusto —aseguró risueña la niñata, y consiguió cabrearme más. 


			—No creo que sea buena idea... 


			—Pues yo sí... quiero conocer este mundo —terció Retro, haciendo un esfuerzo por hablar con voz firme. 


			—Yo puedo ayudarte con eso —me ofrecí. 


			—Pero yo no quiero. —Ahora su voz sí era firme. Y su respuesta me dolió. 


			—¿Lo ves? —dijo la muy fresca, sonriendo. 


			Nunca se tiene una apisonadora a mano cuando hace falta. 


			Sí, podía dibujar una, pero estaba claro que en realidad no quería hacerle daño a la chica. Quizá dibujara sólo unas hormigas de fuego que se le metieran en los vaqueros. Ni siquiera sabía si existían las hormigas de fuego, pero siempre podía inventármelas. 


			—Adelante, pongámonos en marcha —propuso Retro. 


			—El mundo de ahí fuera puede hacerte daño —traté de advertirle. 


			—Es posible —respondió—. Pero ya no hay otro mundo. 


			Había terminado con Amanpour. 


			—Vamos —rio la chica, y lo cogió de la mano y lo sacó de la sala de ensayos. Los miembros del grupo la siguieron. 


			Podría haber ido detrás de Retro, pero él no quería. Lo había dicho dos veces, alto y claro. No me hacía falta que me rechazara por tercera vez para entenderlo. Lo peor de todo no era que no me quisiese ver más, ni tampoco que yo estuviera celosa, aunque ambas cosas eran ciertas. Lo peor era saber con certeza que Retro siempre sería alguien ajeno a nuestro mundo y que yo no podía hacer absolutamente nada para evitarlo. 


			¿O acaso sí? 


			«Ya no hay otro mundo.» 


			Yo podía dibujarle uno. 
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			Me senté en un futón viejo que había en un rincón de la sala de ensayos, intentando no pensar en las cosas que la gente habría hecho en él y en lo poco que lo habían limpiado. Cogí el librito y un lápiz... y no dibujé nada. Mi idea de crearle a Retro un reino propio tenía un pero: dicho lugar se materializaría de pronto en nuestro mundo real, en Berlín, en medio de Pankow. Y llamaría mucho la atención. No sólo acudirían en masa curiosos y turistas, como sucedió después de que cayera el Muro en Berlín, sino que seguro que también el Gobierno, el Servicio Secreto y el Ejército se volverían locos, por no hablar de los medios de comunicación. De manera que nuestro mundo corrompería el nuevo reino de Retro en cuestión de horas, y el príncipe y todos sus súbditos no podrían vivir felices. Así que el país tenía que ser pequeño, lo bastante pequeño para que pudiese pasar inadvertido y gozar de protección en alguna parte. Entonces se me ocurrió una idea: el reino de Retro podía estar dentro de una bola de nieve: un mundo perfecto, pequeño y cerrado. Dibujaría un reino llamado Amanpour en una de estas bolas, y también pintaría una pistola de rayos para reducir a Retro al tamaño adecuado, de forma que encajara en la bola de nieve. A partir de ese momento siempre llevaría la bola encima y la protegería, para que Retro pudiera ser feliz viviendo en el nuevo Amanpour. Se lo debía. 


			Le dibujaría a sus hermanos, y también a ese lobo al que quería por encima de todo. Pero también tendría que cambiar cosas en Amanpour, ya que mucho de lo que me había contado Retro era horrible y no sonaba a paz y felicidad hasta el fin de sus días. De modo que no habría monstruos pavorosos, nada de guerras o hambre y, sobre todo, nada de tiranos torturadores. Quizá le dibujara a su lobo la pierna que le faltaba, para que le resultase más fácil hacer pis. Sin embargo, en ese país también debía haber algún peligro, pues a fin de cuentas Retro era un héroe y debía tener la posibilidad de hacer cosas heroicas. Pero serían peligros más bien inofensivos, no tan brutales como en el primer Amanpour. Así fue como creé un mundo nuevo. 


			Por último, y para entonces me habían dado las tres de la mañana, con todo el dolor de mi corazón dibujé en la bola de nieve a la persona que haría feliz definitivamente a Retro. Y no la llamé Toffifee. 
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			Bendix me dio un beso en la mejilla cuando poco después me subí a su coche con una funda de guitarra. En la funda había metido el libro mágico, la bola de nieve y el rayo reductor. Mi novio —aún me resultaba raro llamarlo así— había estado pensando mientras esperaba en cómo podía utilizarse el libro para hacer el bien en el mundo. Y quería contarme las conclusiones a las que había llegado, pero yo puse en marcha el Retrolocalizador y le dije: 


			—Vayamos por partes. 


			El aparato nos llevó hasta un club de Kreuzberg. Una vez allí, volví a pedirle a Bendix que me esperara en el coche, me bajé con la funda de guitarra y fui directa a la entrada. Pasé por delante de los fumadores y los porteros y entré. La música era ensordecedora, y la iluminación, tirando a escasa, sin contar con los absurdos láseres que se movían frenéticos de un lado a otro. En medio de la pista, la niñata sacudía los ricitos rubios al ritmo de la música techno como si estuviera rodando un anuncio de champú. Quería pasar sin que me viera, pero me descubrió y dijo: 


			—¡Hey! 


			Acaricié la idea de dibujar un poco de niebla deprisa y corriendo, pero entonces ella anunció: 


			—A Retro le va la fiesta. 


			Busqué al príncipe en la pista, pero no lo vi. 


			—Y el alcohol. 


			Estupendo. 


			—Y los besos... 


			—Que le va ¿QUÉ...? 


			—¡Los besos! —repitió con una sonrisa radiante. 


			Ahí estaban otra vez los celos. Más fuertes que antes. 


			—Y no me mires con esa cara, aguafiestas. No soy la única a la que besa. 


			Me quedé boquiabierta. 


			—Mira. 


			Señaló risueña un sofá de terciopelo que había junto a la pista que posiblemente hubieran cogido de la basura los que llevaban el club. En él estaba sentado Retro, magreándose como un loco con una mujer a la que tenía sentada encima. O mejor dicho con una transexual. Era Dolores, la que nos había dado la hoja en la puerta de Brandeburgo. 


			—A Retro le gusta experimentar —rio ricitos de oro. 


			La dejé allí, aunque ella me preguntó si la funda que llevaba no era la del guitarrista de su grupo. No le hice ni caso, fui al sofá y me planté delante de Retro y Dolores, que ni me vieron y siguieron con lo suyo. 


			Carraspeé con fuerza: 


			—Ejem, ejem... 


			Por lo visto no con bastante fuerza, porque Retro continuaba con Dolores sin que le salieran los colores. 


			—Ejem, ejem. 


			Tampoco fue lo bastante fuerte. 


			—¡EJEM, EJEM! —repetí, y por fin logré hacerme oír a pesar del ruido de la pista. 


			—Creo que hay alguien que quiere decirnos algo —afirmó Dolores, separándose de Retro. 


			Retro me miró, y nada más ver quién era dijo: 


			—Pero no lo quiero oír. 


			—Uyuyuy —dijo risueña la mujer—: problemas en el paraíso. Si yo fuera de las que se empolvan la nariz, diría: me voy a empolvar la nariz. Pero como no lo soy, me iré a pedir un tequila sunrise. 


			Se levantó de encima de Retro y se fue. 


			—No habrás comido setas, ¿no? —le pregunté algo preocupada, pero sobre todo cabreada al ver cómo se dejaba llevar. 


			—No —contestó el príncipe sin mirarme a la cara—, aquí la gente reacciona de manera similar a los druidas de Amanpour cuando toman las piñas del ginkgo púrpura. 


			Señaló a los tres miembros del grupo, que miraban fijamente las luces e intentaban cogerlas con las manos. 


			—Sólo que nunca ha existido el ginkgo púrpura. Ni Amanpour. Ni nada de nada —añadió Retro cogiendo su copa y clavando la vista en ella. 


			Nunca había visto a nadie con tanta amargura. 


			—Y ahora déjame con Dolores. 


			—No es una mujer de verdad —desvelé, con la esperanza de que la noticia lo asustara. 


			—Lo sé —repuso, levantando la vista. 


			—¿Lo sabes? 


			—Me ha confesado que antes era un hombre. 


			—Y... ¿a ti te parece bien? —pregunté sorprendida. 


			—Sí. Y a ti también debería parecértelo —repuso categórico, y dio la impresión de que me despreciaba más aún. 


			Me sentí avergonzada. A mí me parecía bien, sólo había intentado utilizar a Dolores por propio interés. Precisamente un príncipe de un reino fantástico me daba una lección de amplitud de miras y tolerancia. 


			—¿Quieres saber por qué he besado a Dolores? —añadió con amargura, y bebió un trago de la copa—. ¿Y a Finia? 


			Supuse que así se llamaba ricitos de oro. 


			—Y a Lena... 


			—¿Lena? —repetí pasmada. 


			—Y a Melanie... 


			Señaló a dos chicas jóvenes que estaban en la barra. No me lo podía creer. Por lo visto había ido repartiendo besos a troche y moche. 


			—Y a Semra... 


			—Creo que no hace falta que sigas. 


			Retro se levantó y se plantó delante de mí, tambaleándose ligeramente. El aliento le olía a whisky cuando dijo: 


			—El beso que nos dimos fue el beso de mi vida, Nellie Oswald. 


			¿En serio? 


			Sentía el corazón acelerado, las piernas me flaqueaban, y las mariposas que tenía en el estómago estaban batiendo el récord de revoloteo. 


			—Pero no tengo ni veinticuatro horas de vida. Y, a decir verdad, eras la única mujer a la que había besado, hasta ahora... 


			—Y querías comprobar si es mejor con otras, ¿no? —razoné. 


			—Exacto —confirmó Retro, sirviéndose otra copa de whisky. 


			¿De dónde había sacado el dinero para la botella? Quizá se la hubiera dado Dolores, pero quizá hubiera besado también a la camarera. Daba lo mismo, la pregunta que apenas me atrevía a formular era mucho más importante: 


			—Y... ¿cómo han... sido...? 


			—¿Quieres saber si alguno de los otros besos ha sido mejor que el nuestro? 


			Asentí. 


			Retro se bebió la copa del tirón. Yo ya no oía la música, tan sólo mi corazón, que latía como un loco. Latía cada vez más rápido. 


			—No, ninguno ha sido mejor. 


			Ahora yo también necesitaba un whisky. Le quité la botella de la mano, cogí un vaso de agua de la mesa de al lado, lo llené hasta la mitad y me lo bebí también del tirón. Después me sacudí como un perro que acabara de salir del agua. Me arriesgué a mirar a Retro: me despreciaba. Pero más aún despreciaba lo que sentía por mí. Quería con toda mi alma que su dolor desapareciera, por eso pregunté con tino: 


			—Quizá... quizá con Filofee sea distinto... 


			—¡Filofee no existe! —me gritó. 


			—Existe —objeté. 


			—No vuelvas a tomarme el pelo. 


			—Sí que existe. —Saqué deprisa la bola de nieve de la funda de guitarra—: Está aquí dentro... 


			—Te he dicho que no me tomes el pelo. 


			—Mira —le pedí. 


			Como es lógico, no miró. 


			—¡Que mires! —insistí. 


			—Tú a mí no me das más órdenes. 


			De no ser Retro un hombre tan educado, me habría dado miedo que me soltara un bofetón. 


			—Tú mira en la bola. —No me dejé amilanar—. Y cuando lo hayas hecho te dejaré en paz de una vez por todas. Si eso es lo que quieres. 


			La perspectiva de no tener que volver a verme lo apaciguó un tanto. Cogió la bola de nieve, la miró y vio en el patio del castillo Ballyhoo a una princesa preciosa que jugaba a la pelota con sus doncellas. 


			—¿Filofee...? —La mano empezó a temblarle. 


			—Que no se te caiga la bola —advertí. 


			Cogió la bola fuertemente con las dos manos. 


			—¿Has... has creado Amanpour...? —comprendió. 


			—Sí, y te puedo llevar allí. 


			—Parece muy... muy distinto... 


			—Es que es distinto. Es un reino en el que las personas a las que quieres no tienen que sufrir. Incluso tu lobo vuelve a tener cuatro patas. 


			Miró en la bola y vio a su querido lobo de fuego correteando por un bosque. 


			—Es un... paraíso... —constató Retro. 


			—Un paraíso, exactamente. 


			—Pero no es real... 


			—Es lo bastante real. 


			—Por lo menos tan real como yo... —dijo el príncipe con aire pensativo. 


			Echó un vistazo al club, contempló el mundo real y probablemente intuyera que nunca sería feliz en él. 


			—Y ¿me puedes meter a mí en esa bolita? 


			—Sí —aseguré. 


			—Pues adelante, hazlo —decidió. 


			Me sentí aliviada, pero también triste. Cuando él estuviera en la bola de nieve, lo más probable es que no volviera a verlo. Salvo, claro estaba, cuando mirase la bola, y casi sería mejor que no lo hiciera, ya que a saber qué podía pillar haciendo a Retro. Tampoco quería ser una mirona. 


			—¿A qué esperas? —preguntó. 


			Había tomado una decisión y quería ir cuanto antes a Nuevo Amanpour. 


			—Tenemos que ir a algún sitio donde no nos vea nadie —expliqué, porque seguro que no era buena idea encogerlo en público. 


			Volví a guardar la bola de nieve en la funda de guitarra y saqué a Retro del club. Me planteé un instante si subirnos al coche o no, pero no tardé en estar casi segura de que Bendix pondría pegas a lo que pretendía hacer, así que pasamos de largo, dejando atrás a fiesteros que hacían eses, parejitas acarameladas y camellos, hasta llegar a una pequeña bocacalle. Aunque olía mal, o como dijo Retro, como en las letrinas de un campamento militar, estábamos solos. Saqué la bola de nieve y la pistola de rayos de la funda y le expliqué lo que íbamos a hacer: con el rayo lo haría muy pequeñito y después podría ir a Nuevo Amanpour atravesando una puerta que había dibujado en la bola. 


			—Antes de que hagas tu magia, me gustaría averiguar una cosa, Nellie Oswald. 


			—¿Qué? —pregunté asombrada. 


			—Si el beso contigo fue una excepción. Si sólo fue tan intenso y tan sentido porque fue mi primer beso. 


			—Y ¿cómo quieres averiguarlo...? —pregunté con nerviosismo. 


			—Besándote otra vez. 


			Se inclinó hacia mí... y a mí me entraron remordimientos de conciencia. Estaba saliendo con Bendix: no podía besar a otro hombre. 


			—No..., no es muy buena idea... —traté de disuadirlo. 


			Retro me tomó la cara entre sus manos con suavidad. Podría haberme apartado, pero mi corazón le dijo a mi cabeza que quizá también fuese positivo para Bendix que besara al príncipe. Mi cabeza se quedó pasmada y preguntó al corazón si había perdido la cabeza. Muy al contrario, aseguró el corazón, quizá el beso con Retro sólo fuera el beso de mi vida debido a la adrenalina y las endorfinas. Mi cuerpo se entrometió y confirmó que había todo tipo de cosas levantando revuelo. El corazón, con el apoyo del cuerpo, siguió argumentando: si ese segundo beso con Retro no era tan bueno como el de Bendix, sin duda sería algo positivo para la relación. En ese caso, cada vez que besara a Bendix no pensaría en el beso increíble que me había dado Retro, porque sabría que había sido una excepción causada por sustancias propias del cuerpo. 


			La cabeza se quedó sorprendida, jamás habría pensado que el corazón pudiera dar argumentos con tanto peso, y accedió: sí, seguro que sería positivo para Bendix que lo engañara. 


			Mi cabeza había perdido la cabeza. 


			Los labios de Retro rozaron los míos, con mucha suavidad, y yo le devolví el beso. Fue menos apasionado que el primero, pero también más íntimo. Más cariñoso. Cuando Retro se separó de mí lo tuve claro: el beso de mi vida no fue el que nos dimos en las vías, sino el de ese instante, en esa callejuela asquerosa. 


			¿Le habría pasado lo mismo a él? 


			Lo deseaba con todas mis fuerzas. 


			Y por otra parte no lo deseaba. 


			El príncipe tardó un rato en recomponerse. Luego se quedó mirándome un buen rato. Me habría gustado preguntarle: «¿Y?», pero no lo hice. Él vio la pregunta reflejada en mis ojos y dijo: 


			—Éste ha sido aún mejor... 


			Estuve a punto de echarme a llorar de pura felicidad. 


			Retro miró la bola de nieve, que estaba en el suelo, a nuestros pies. Ansiaba ir al nuevo Amanpour. 


			—Puede que... puede que... —balbució—. Seguro que es cosa de ese brebaje llamado whisky... 


			Eso me dolió, pero entendí que no quería permitirse sentir nada para no caer en la tentación de quedarse en nuestro mundo. Por eso, y aunque no era lo que pensaba, dije: 


			—Sí, segurísimo que ha sido por el whisky. 


			Era lo que tenía que decir. Por él. Y por mí. 


			Retro agradeció que le diese la razón. 


			Muerta de pena, lo apunté con la pistola de rayos: 


			—¿Estás preparado? 


			Él asintió. 


			Disparé, y Retro encogió delante de mis narices. Ahora estaba en un adoquín, pequeño como una hormiga. Aunque estaba muy oscuro, creí ver que me decía adiós con la mano. Después entró por la puertecita y desapareció para siempre, rumbo a Amanpour. 
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			Cogí la bola de nieve, quería ver cómo Retro corría para llegar al castillo Ballyhoo, estrechar en sus brazos a su Filofee y darle vueltas por el aire feliz y contento, aunque me doliera. 


			—Buá, estas setas son flipantes. 


			Ricitos de oro lo había visto todo. Y por suerte había sacado una conclusión equivocada. 


			Volví deprisa con Bendix y me subí al coche. 


			—¿Lo has arreglado todo? —me preguntó mientras arrancaba. 


			Asentí. 


			—Pero me da que no me quieres contar cómo. 


			Difícilmente podía decirle que me acababan de volver a dar el mejor beso de mi vida y que, una vez más, no había sido él. Así que no dije nada. 


			Bendix no me presionó, sino que anunció lleno de orgullo: 


			—He diseñado un plan infalible para salvar el mundo. 


			Eso captó toda mi atención. 


			—¿Cuál será el mayor problema si queremos erradicar el hambre y la desigualdad? 


			—Ni idea. 


			—Los gobernantes que tenemos. 


			—Eso depende del gobernante. 


			—La mayoría no lo serán, te lo garantizo. Y tu pistola de control mental me ha dado una idea. 


			—¿Quieres controlar sus menteees? —inquirí asombrada, ya que pensaba que una cosa así sería moralmente indiscutible para Bendix. 


			—Es demasiado poder para una persona —insistió—. Pero podemos crear un rayo que haga que anide la bondad en el corazón. 


			Un corazón bondadoso... era una idea estupenda. 


			—Claro que no podremos presentarnos sin más con la pistola en una cumbre del G7 —continuó Bendix—, o en un foro de Davos o en palacios reales saudíes. 


			—Y menos en un baluarte del ISIS —añadí yo. 


			—Y aunque consiguiéramos convertir a algún que otro gobernante en una buena persona con ayuda del rayo, los otros gobernantes sólo lo utilizarían para sus propios fines. 


			La idea era estupenda, pero por desgracia resultaba completamente impracticable. Me desanimé. 


			—No pongas esa cara, Nellie —sonrió Bendix—. ¿Es que no te he dicho que tenía un plan infalible? 


			Su entusiasmo era contagioso, la verdad. Me moría de ganas de saber cómo pretendía solucionar el tema. 


			—Debemos conseguir que el rayo de la bondad alcance a toda la humanidad a la vez. 


			—Y ¿cómo vamos a hacer eso? 


			Bendix se rio. 


			—Creía que eras tú la que había visto más películas antiguas de James Bond que yo. 


			—¿Un satélite...? —Me vino a la cabeza Moonraker. 


			—¡Un satélite! 


			Era genial. Dibujaríamos un cohete con un satélite que tuviera incorporado el rayo de la bondad. En cuanto el satélite estuviera en órbita, el rayo envolvería el mundo entero en su luz y las personas podrían vivir felices y en paz de una vez por todas. La Tierra sería un paraíso. 


			—¡Es genial! —exclamé encantada. 


			—Si tú lo dices —repuso Bendix risueño y modesto y, con razón, orgulloso de la estupenda idea que se le había ocurrido. 


			—Entonces ¿vamos a salvar de verdad el mundo? —Aún no me lo creía del todo. 


			—Salvaremos el mundo —confirmó, y los dos nos echamos a reír de pura alegría. 


			Con o sin beso de Retro, en ese momento no podía ser más feliz de que Bendix y yo estuviéramos juntos. 
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			Salimos disparados a la tienda de cómics para seguir desarrollando el plan, quizá incluso para hacer despegar el cohete con el satélite en el patio interior. Pero nada más entrar nos topamos con tres personas de las que con tanto lío casi me había olvidado: Moore y sus dos mercenarios suecos. 


			Olf y Dolf apuntaban con sendas pistolas a Lenny y Evila, que estaban arrodillados en el suelo ante ellos. Moore estaba sentado en el sillón, leyendo el cómic del pato Donald Viaje al Polo Norte, que Bendix había dejado en el respaldo. 


			—Qué asco le tengo —le espeté. 


			—Chis —dijo, sin levantar la vista del tebeo—. Todavía no he terminado. 


			—¿Quién es ése? —preguntó en voz baja Bendix. 


			—CHIS —volvió a silbar Moore, con más fuerza, y uno de los suecos recalcó la orden apuntándonos con el arma. 


			Así que guardamos silencio mientras Moore leía el pato Donald. Mientras tanto miré a Lenny, que a su vez miraba a Evila con cara de tristeza y preocupación, como el padre que quiere proteger a su hija. Sin embargo, Evila parecía más desafiante que atemorizada. Al cabo, Moore cerró el cómic y dijo: 


			—Menuda porquería. 


			Yo ya lo despreciaba por querer convertir la Tierra en un reflejo del infierno, pero que dijera que el pato Donald era una porquería hacía que pasara a ser definitivamente el antipático número 1. 


			—Una historia sobre un ser mediocre y sin talento escrita por un ser mediocre y sin talento para seres mediocres y sin talento. 


			Moore se levantó y señaló un dibujo de Single Woman que había puesto hacía tiempo en un tablero de corcho: La liga de los no perfectos. 


			—Seguro que es tuyo —aventuró desdeñoso, soltando una risita. 


			—Sí —admití. 


			—Si hablamos de talento, la verdad es que no te dieron muy buenas cartas —afirmó risueño. 


			—Así al menos no tengo la necesidad de darme pisto todo el tiempo con mi talento, no como otros —solté. 


			Moore dejó de sonreír, y acto seguido adoptó un tono sumamente frío e impersonal: 


			—Hemos tardado un poco en encontrarte. Mis hombres estuvieron escuchando la radio de la policía, y como la intervención en esta tienda sonaba extraña y la descripción de la persona a la que buscaban casaba contigo, decidimos pasarnos por aquí. Después de todo lo que llevamos esperando, me alegraría mucho que me devolvieras lo que es mío. 


			—Ni hablar —repuse. 


			—¿El libro es suyo? —inquirió asombrado Bendix. 


			—Y es importante que no llegue a sus manos bajo ninguna circunstancia —aclaré. 


			—¿Y si esas circunstancias fueran que ordenara matar a tus amigos? 


			Señaló a Lenny y Evila, que seguían arrodillados ante los suecos. 


			—Me... deshice del libro —mentí con lo primero que se me ocurrió. 


			—¿Quién crees que va a tragarse eso? 


			—Usted... —respondí envalentonada. 


			—Nadie sería tan tonto para renunciar a tanto poder. 


			—Uy, yo puedo ser muy tonta. 


			—Eso me lo creo —contestó él—, pero hace falta ser no sólo tonto, sino también muy muy noble. Y desde luego eso no lo eres. Eres una persona mediocre, como el pato del cómic. Dame el libro u ordeno que maten a tus amigos. 


			Lenny miró al suelo, sabía lo peligroso que era el libro si estaba en malas manos, y por eso no quería suplicar que le perdonara la vida. Evila tampoco estaba dispuesta a hacerlo, y miró a Moore con cara de pocos amigos. 


			—Y también ordenaré que maten a tu novio. —Moore señaló a Bendix, al que le sudaba la frente—. Lentamente, muy lentamente..., al fin y al cabo, mis muchachos estudiaron en Damasco. 


			Bendix empezó a temblar. 


			—Y tú serás testigo de todo ello. 


			—Le daré el libro —prometí. 


			¿Qué otra cosa podía hacer? ¿Permitir que torturaran y mataran a mis amigos? ¿Cuánto tiempo podría soportar ver algo así? ¿Un minuto? ¿Dos? 


			—¡No! —pidió Lenny. 


			—Le pienso meter a ese tío un matraz en el trasero —espetó Evila que, claro estaba, no podía hacer algo así. 


			Bendix, en cambio, estaba paralizado. No impidió que para salvarle la vida sacara el libro de la funda de guitarra y se lo diera a Moore. Pero ¿quién podía echárselo en cara, teniendo en cuenta la amenaza? Yo, desde luego, no. El que no tenga miedo de ser torturado que tire la primera piedra. 


			—Pues llegó el momento de la despedida —sonrió Moore, metiéndose el libro debajo del brazo—. Pero nos llevamos a tus amigos para que no hagas ninguna tontería. 


			Los dos suecos les dieron con el pie a Lenny y a Evila para que se levantaran. 


			—Lléveme a mí de rehén —pedí. 


			—Podría hacerlo —repuso Moore—, pero, sinceramente, no soporto tener cerca tu mediocridad. 


			Unas horas antes me habría afectado profundamente un comentario así, pero, en vista del inminente apocalipsis que planeaba Moore, que me hiriera el orgullo era lo de menos. El pintor del horror salió de la tienda y sus hombres lo siguieron empujando a Bendix, Evila y Lenny. Bendix y yo nos miramos, y yo pedí al cielo que volviera a verlos a los tres con vida. 


			Moore, los suecos y los rehenes se subieron en la limusina del artista y se fueron. Yo seguí un buen rato el vehículo con la mirada, incluso mucho después de que desapareciera de mi vista. No sabía qué hacer, aparte de esperar el fin del mundo desesperanzada y fustigarme por haber tenido la oportunidad de hacer del mundo un lugar mejor pero no la talla necesaria para llevarlo a cabo. Había sido ridículo creer que yo, Nellie Oswald, podía dejar alguna huella en este mundo. Directamente pueril pensar que incluso podía salvarlo. Cuando ni siquiera podía hacer frente a Moore y sus secuaces. Sí, debía admitirlo de una vez por todas: no era una heroína. Ni Harry Potter ni Katniss Everdeen ni Rey de Star Wars. Y el mundo estaba perdido sólo por ser yo quien era. 
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			Tardé un buen rato en apartarme de la ventana. Abatida como nunca en mi vida, me fui al sillón y me dejé caer. Reparé en el cómic del pato Donald que Moore acababa de calificar de porquería. Ese tío no era sólo una mala persona, sino también un esnob. Ya que no podía vencerlo, al menos sí podía demostrar que tenía más gusto que él. Era estúpido, directamente infantil, pero al coger el cómic tuve la sensación de enfrentarme al menos un poco a Moore. Además, sentía miedo por Bendix, Lenny y Evila y no quería pensar en ello. 


			Me puse a hojear Viaje al Polo Norte, y a pesar de los pesares no pude evitar sonreír al ver cómo se enfadaba Donald con Narciso Bello y lo mandaba al Polo Norte con un mapa del tesoro falso. Empaticé con Donald cuando, como le remordía la conciencia, decidió ir al Polo Norte para salvar al antipático Narciso. Tirité con él cuando desafió a los osos polares, la nieve y el hielo con sus sobrinos sólo para que Narciso Bello lo engañara y lo abandonase en el Ártico. Y me alegré cuando al final, gracias al amor de sus sobrinos, Donald no sólo vencía el frío, sino que además tenía un happy end. 


			El pato Donald. 


			Irascible, vago, cobarde. 


			Que no hace nada a derechas. 


			En el dinero, en el amor, en la vida. 


			Un pato que, en definitiva, es como tú y como yo. 


			Sobre todo, como yo. 


			Pero adora a sus sobrinos, y cuando las cosas se ponen feas también es valiente. 


			Bendix se equivocaba, Donald no es un pequeño burgués, y Moore se equivocaba más aún, porque Donald tampoco es mediocre. ¿Qué tiene de pequeño y de burgués que se juegue la vida por su familia? 


			Sí, yo nunca sería un Harry Potter ni una Katniss Everdeen ni una Rey. Ésos eran personajes heroicos, que no servían de modelo para personas de carne y hueso. 


			Pero todos somos como el pato Donald. 


			Tenemos muchos defectos. 


			Miedo, egoísmo y falta de autocontrol. 


			De manera que también cada uno de nosotros puede ser un héroe como el pato Donald. 


			Incluida yo. 


			Y si el pato Donald conseguía salvar del hielo a Narciso Bello o librar a sus sobrinos de las garras de los Golfos Apandadores o arrebatarle a la bruja Mágica la moneda número 1 del tío Gilito, yo no tenía motivos para rendirme. 


			Me levanté del sillón con renovado valor. Aunque no se me había ocurrido ningún plan, el rayo reductor seguía en mi poder. Quizá con él pudiera vencer a Moore y sus esbirros. Abrí la funda y reparé en la bola de nieve. 


			Retro. 


			Había sido un error mandarlo a Amanpour. Con él a mi lado tal vez hubiese podido derrotar a Moore. 


			¿Y si le pedía ayuda? 


			Era evidente que no estaba bien privarlo de la dicha que acababa de encontrar en Amanpour. Pero, por otro lado, ¿acaso no debía hacer yo lo que fuese necesario para salvar nuestro mundo? Y ¿acaso no necesitaba toda la ayuda posible para ello? ¿Quién más podía echarme una mano? ¿Quién creería mi historia? El Gobierno, desde luego, no; la policía, tampoco; posiblemente ni siquiera un defensor de la teoría de la conspiración con un gorro de papel de aluminio. 


			Probablemente, Retro fuera el único dispuesto a ayudarme. Con él las escasas posibilidades que tenía de salvar a Bendix, Lenny, Evila y el mundo entero aumentarían un tanto. 


			Resuelta, me apunté con el rayo reductor. Fue como si bajase muy deprisa en un ascensor y al mismo tiempo me aplastara una prensa para chatarra. Cuando acabó el viaje y cesó la presión, me vi entre las cerdas de la sucia moqueta, que desde esa perspectiva parecían árboles secos y apestaban a café rancio. Hacía unos días a Lenny se le había caído un poco de café justo en ese sitio, y como en su opinión las cosas se secaban solas, no se había molestado en limpiar la moqueta. Al cabo de unos días el olor se fue, al menos cuando uno mantenía la nariz a bastante distancia de ella, como era el caso en una persona normal. Pero en medio del pelo olía que apestaba. Me tapé la nariz con los dedos. 


			Ante mí vi la enorme cúpula de la bola de nieve. Me abrí paso por el bosque de cerdas hasta llegar a la imponente puerta de madera de roble que yo misma había dibujado. Seguía abierta, y me adentré en el increíble mundo de Amanpour. 
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			Me vi en una pradera en la que crecía una hierba de un verde luminoso y las flores más vistosas. Los colores de ese paisaje eran mucho más intensos que los que yo conocía, ya fuese el bosque del Spree, las colinas de la Toscana o el Feldberg nevado. El sol me calentaba la piel, y las flores desprendían un aroma embriagador. Me habría gustado tumbarme sin más en esa pradera, cerrar los ojos y disfrutar de todo aquello, pero mi mundo se hallaba al borde del colapso. De manera que vencí las ganas de holgazanear, igual que se veía obligado a hacer siempre el pato Donald en sus aventuras, y me puse en marcha para ir en busca del castillo de Amanpour. Puesto que desde la pradera no lo veía y tampoco tenía un móvil con la aplicación Amanpour Maps, decidí preguntar a la primera persona que me encontrara. Curiosamente, lo primero que me encontré fue a un árbol feliz y contento que vino hacia mí en una verde loma. 


			En circunstancias normales me habría extrañado ver a un árbol de paseo, pero las circunstancias difícilmente podían ser menos normales. Así que pregunté como si le preguntara a alguien una dirección en Berlín: 


			—Disculpe, señor, ¿me podría decir dónde está el castillo de Amanpour? 


			—Ya sé, seguro que quiere ir a la fiesta —repuso el árbol, sonriéndome con amabilidad mientras en sus ramas se posaba un vistoso pajarito que tenía por plumaje arcoíris; y cuando digo que tenía por plumaje arcoíris no me refiero a que las plumas del ave fuesen del color del arcoíris, sino a que en lugar de plumas tenía pequeños arcoíris. 


			—¿Qué fiesta es ésa? —quise saber. 


			—La fiesta de la medialuna llena —me informó el árbol. 


			—Suena a una de esas fiestas en las que corre el alcohol —dije, y no pude por menos de sonreír. 


			—De lo contrario la medialuna no estaría llena —rio alegremente el árbol—. Cuando acaba el día, los borrachos llaman de otra manera a la fiesta. 


			—¿De qué manera? 


			—Fieshhda de la luuna yeena —balbució el árbol feliz. 


			No pude evitar reírme. A pesar de lo mucho que me preocupaba cómo estaban las cosas en mi propio mundo, Amanpour lograba alegrarme la vida. 


			—Y lo mejor de la fiesta es que se celebra una vez al mes. 


			Vaya, por lo visto la gente de Amanpour sabía divertirse. 


			—Pero la de hoy —añadió el árbol, tapándose la boca con una rama con aire de complicidad, como si quisiera susurrarme un secreto— será única. 


			—¿Y eso por qué? —sentí curiosidad. 


			—Por un lado, porque se celebrará la gran carrera de cerdos en las calles de Amanpour. 


			—Ajá... 


			—Y es una competición aún más importante que la del lanzamiento de cerdos o la carrera con mujeres a cuestas o el maratón de claqué de los cojos. 


			Ya... 


			—Y por otro lado —continuó el árbol, más alegre si cabe—, porque hoy se casa el príncipe Retro con su lady Filofee. 


			—¿Que va a hacer QUÉEE? 


			—Retro de Amanpour se casa con su lady Filofee. 


			Fue como si me hubieran dado un puñetazo en la boca del estómago. Debo admitir que yo quería que Retro fuera feliz en ese sitio, y sí, también le dibujé a la mema de Filofee, pero me habría gustado que por lo menos hubiera llorado mi pérdida unos días. O unos meses. Unos años quizá fuera exagerado pero tampoco habría estado mal. 


			Oír hablar de esa boda me dolió más que ver a Retro con la princesita del guisante. 


			Tenía que encontrar al príncipe antes de que diera el sí. Aunque de todos modos no era seguro que me acompañara a mi mundo para luchar conmigo contra Moore, lo más probable era que si se casaba no quisiera salir de Amanpour por amor a su esposa, y desde luego no la dejaría sola precisamente en la noche de bodas. Sin embargo, no podía permitirme esperar una noche, seguro que Moore no tardaría mucho en convertir el mundo en su infierno personal. 


			—Ya, ya, ya —traté de centrarme—, ¿cuál es el camino más rápido para llegar al castillo? 


			—Es muy sencillo... —rio el árbol. 


			—No lo es —gruñó una voz grave. 


			Miré colina abajo y a unos quince metros de nosotros vi otro árbol que parecía bastante más avinagrado que su compañero. 


			—No hagas caso a este espárrago enano —rio el árbol feliz mientras íbamos juntos al encuentro del gruñón—. Siempre ve la vida un poco negra. 


			—Porque, a diferencia de ti, yo no me puedo mover —refunfuñó el otro—. Cuando llueve, te puedes meter debajo de otros árboles; cuando se acerca un verraco y se restriega contra ti, te puedes ir sin más; cuando los pájaros te utilizan de retrete... 


			—Siempre la misma canción —lo cortó el árbol feliz—, sólo sabes quejarte. 


			—No llegará a tiempo a la boda —advirtió el avinagrado espárrago—, aunque tenga piernas. 


			—¿Por qué no? —quise saber, y el gruñón me lo explicó: 


			—Aun suponiendo que la bruja Simsalabimsa no te convierta en uno de los ingredientes de su pasta rejuvenecedora, aun suponiendo que no caigas en manos de los piratas cantarines en el Séptimo Mar o te olvides de ti misma en el desierto del Olvido, tendrías otro problema. 


			—¿Otro? —Me bastaba con los tres que acababa de mencionar. 


			—Sin una invitación no conseguirás entrar en el castillo. 


			Miré al árbol feliz con la esperanza de que tuviera alguna noticia positiva para mí, pero se limitó a encogerse de ramas, risueño: 


			—Puede que el espárrago tenga razón, la verdad es que no es tan sencillo. 


			En ese momento, su sonrisa me puso de los nervios casi tanto como al árbol gruñón. Si seguía hablando con ellos, probablemente no llegara muy lejos, así que me despedí deprisa y me puse en marcha. ¿Qué otra elección tenía? 


			Todo apuntaba a que sería un viaje diferente. Pero, como decía mi padre cuando mi madre preparaba comida india de higos a brevas: «Lo diferente no tiene por qué ser necesariamente bueno». 
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			Poco después de dejar atrás los árboles y las bonitas colinas reparé en una torre que se alzaba en campo abierto y que en comparación con la de Pisa parecía una obra maestra de la estática. 


			Al acercarme más vi que de la chimenea salían murciélagos, la aldaba era una calavera y todas las plantas que crecían alrededor estaban secas. Todo ello indicaba con claridad, pensé, que lo mejor sería no hacer el menor caso a la torre. Pero entonces oí una risa demente, y poco después una bruja salió disparada por la chimenea montada en su escoba. Venía directa a mí. Por fuerza tenía que ser Simsalabimsa, la misma de la que me había advertido el espárrago. 


			La bruja se reía como una hiena puesta de speed, y en un abrir y cerrar de ojos me rodeó la cintura con un brazo, me sentó detrás de ella en la escoba y salimos volando por el aire. Me costó lo mío ahogar su risa demente con el grito de pánico que pegué, ya que en ese momento estábamos entrando por la chimenea, que a todas luces no había limpiado un miembro del gremio de deshollinadores de Amanpour desde hacía mucho tiempo, y fuimos a parar a la cocina de la bruja. Cuando aterrizamos y nos bajamos de la escoba, empecé a toser como una loca, y sólo cuando me hube quitado el hollín de los ojos pude ver bien a Simsalabimsa. Era tan fea que me entraron ganas de frotarme los ojos con hollín. 


			—Te robaré la juventud —anunció, riendo a carcajadas. 


			Si no hubiese tenido tanto miedo, le habría dicho: «Eso ya me lo hicieron Jasper, Lukas, Raffael y Jasper». 


			—Muy pronto seré más bella que antes —rio satisfecha. 


			A lo que me habría gustado contestar: «Ponte una bolsa de plástico en la cabeza y listo». 


			—Te asaré y me fumaré tus cenizas. 


			Eso sonaba mal. Para las dos. Pero más para mí. 


			La bruja empezó a formar bolas de fuego con las manos, que sin duda me lanzaría de un momento a otro. No me pregunté qué harían en mi lugar Harry Potter, Katniss Everdeen o Rey, porque a esas alturas ya me había convencido de que no era una heroína y de que ninguna persona normal podía tener una actitud tan heroica como esos personajes. No, en ese instante me pregunté: ¿qué haría ahora el pato Donald? 


			Él haría lo mismo que quería hacer yo: salir corriendo para esquivar las bolas de fuego mientras pegaba gritos. 


			Así que eché a correr por la cocina de la bruja mientras ella me lanzaba las bolas. Una, dos, tres, ¡muchas!, ¡demasiadas! En lugar de darme a mí prendieron fuego a estanterías, libros y amuletos de patas de gato. 


			—¡Estate quieta! —chilló la bruja. 


			—¡Ni de coña! —le dije. 


			Presa del pánico, busqué una puerta por la que poder huir, pero no había ninguna. Por lo visto, la vieja bruja sólo salía por la chimenea, algo sin duda muy práctico si quería evitarse la visita de los testigos de Jehová. De manera que necesitaba su escoba para salir de ese sitio, pero estaba demasiado ocupada esquivando las bolas de fuego. Así que ¿cómo me iba a acercar a ella? Por suerte, forjar planes elaborados no formaba parte de las acciones heroicas del pato Donald, lo suyo eran más bien las patochadas. A ver, no se llamaba el planificador Donald, sino el pato Donald. Nada más esconderme detrás de un gran espejo plateado, la bruja me lanzó la siguiente bola de fuego. En un primer momento me dio miedo de que el cristal no aguantara la bola, pero, curiosamente, ésta salió disparada del cristal como si fuese una pelota de squash y fue directa a Simsalabimsa, que aún pudo gritar antes de que las llamas le prendieran el vestido de bruja: 


			—¡Odio los espejos mágicos! 


			Cuando se metió de culo en una cuba de agua, salí deprisa de detrás del espejo, agarré la escoba, que permanecía en el aire completamente recta, me subí a ella y salí volando por la chimenea, seguida de las imprecaciones de Simsalabimsa. 


			Montada en la escoba de la bruja atravesé rauda y veloz los bosques de Amanpour y me dirigí hacia un mar increíblemente azul. Tenía que ser el Séptimo Mar que había mencionado el espárrago. En ese momento sí que me sentí un poco como Harry Potter: me habría gustado participar en un torneo de quidditch e ir a la caza de un snidget dorado. Pero mientras se me pasaba por la cabeza que no acababa de entender las reglas del quidditch, la escoba empezó a dar trompicones, perdió todo impulso y comenzó a descender en picado. Por lo visto se había quedado sin gasolina mágica, o lo que fuera que la propulsaba. Seguía bajando, dando sacudidas como un avión que atravesara una zona de turbulencias, y no se veía tierra por ningún lado. Tan sólo un viejo velero. Con la bandera pirata. ¡Ojalá no fueran los piratas cantarines! 


			Sabía que los piratas no solían ser lo que se dice majos con los polizones, pero la alternativa era aterrizar en el agua. Y si correr no era lo mío, nadar nadaba más o menos como un piano Steinway. Así que no llegaría muy lejos. Además, me preocupaban las criaturas que podían vivir en ese mar. 


			De manera que dirigí la escoba hacia el barco y logré efectuar un aterrizaje forzoso. Los piratas, que estaban distraídos afilando espadas, fregando la cubierta y dando de comer al papagayo, se quedaron pasmados al verme. El capitán se levantó el parche que le tapaba el ojo izquierdo para verme mejor y cantó: 


			—Mimimi... 


			Y los piratas corearon: 


			—Mimimi... 


			El capitán marcó el compás con su pata de palo en los tablones de madera y todos empezaron a cantar. Con una pasión increíble. A un volumen increíble. Desafinando de manera increíble. Como sólo hacen quienes no son conscientes de su falta de talento (personas a las que, dicho sea de paso, siempre he envidiado; sería maravilloso hacer algo apasionadamente, sin dudar de uno mismo). 


			Sin embargo, la letra de la canción me gustó mucho menos que su desafinación: 


			 


			Carne picada, carne picada, 


			a quién no le gusta la carne picada, 


			así que cómo no nos va a gustar 


			la que tú nos vas a dar. 


			 


			El hecho de que blandieran al mismo tiempo los sables, las dagas y los arpeos no me tranquilizó precisamente. 


			Esta vez salir corriendo y esquivarlos no era una opción, puesto que fuera del barco pirata sólo había agua. Así que tenía que emplear otra habilidad del pato Donald: mentir más que hablar. 


			—Canto mucho mejor que vosotros —dije a voz en grito cuando los piratas se pusieron a cantar lo que pensaban hacer conmigo, de forma demasiado gráfica para mi gusto. 


			Con esa fanfarronada pretendía desafiarlos a que compitiéramos cantando. De ese modo por lo menos ganaría un poco de tiempo y, quién sabía, quizá se presentara la posibilidad de escapar. 


			Los piratas dejaron de cantar en el acto y el capitán se acercó a mí y me preguntó con un graznido: 


			—¿Pretendes ocupar mi puesto? 


			—Esto... ¿qué? —pregunté sorprendida. 


			—Aquel que vence al capitán en un concurso de canciones se convierte en capitán. Así lo dicta nuestra tradición. 


			Bueno, pensé, hay muchas tradiciones absurdas, así que ¿por qué no ésta? Para mí incluso podía significar la salvación, si ganaba el concurso y me convertía en capitana. 


			—Y ¿cuáles son las reglas del concurso? —pregunté esperanzada. 


			El capitán patapalo se me acercó más, se bajó el parche y me miró fijamente con el otro ojo mientras el papagayo que llevaba al hombro se echaba una siestecita para hacer la digestión. 


			—Tú cantas el estribillo de una canción, y si yo no soy capaz de repetirla, pasas a ser capitán. 


			—¿Y si la puedes repetir? —inquirí con cautela, y los piratas me respondieron cantando: 


			 


			Puré, puré, 


			a quién no le gusta el puré 


			así que cómo no nos va a gustar 


			el que tú nos... 


			 


			—Ya lo pillo —los interrumpí. 


			Me puse a pensar febrilmente. Repetir un estribillo no era difícil. No era nada difícil. Así que todo apuntaba a que el capitán ganaría. A no ser que... a no ser que se me ocurriera algo que no pudiera cantar delante de sus hombres porque corriera el riesgo de que se rieran a carcajadas de él. Una canción, quizá, en la que confesara que le gustaba vestirse de mujer... 


			No, un momento. Con Retro había aprendido que las gentes de Amanpour podían ser bastante más tolerantes que muchas personas de nuestro mundo, así que el capitán cantaría tranquilamente una canción así, ya que sus hombres no se burlarían de él. 


			—Estoy esperando —refunfuñó, dando golpecitos en señal de impaciencia con la pata de palo—. Y no voy a esperar mucho más. Si no cantas pronto, te arrojaremos al agua para dar de comer a Flanchi. 


			Aunque lo de Flanchi sonaba hasta entrañable, algo en mí me dijo que bañarme con él no sería muy divertido. Así que volví a pensar en el pato Donald. Me vinieron a la cabeza las historias de Patolandia en las que el pato ejercía magistralmente las profesiones más alocadas, ya fuera de peluquero que hacía los más primorosos cortes de pelo, ya fuera de piloto acrobático capaz de las mejores piruetas o de coleccionista de mariposas que podía nombrar en latín a cualquiera de ellas. También recordé que, como vigilante de museo, Donald lograba clasificar todos los dinosaurios, y ahí fue cuando tuve la feliz idea: cantar sencillamente algo que el pirata no entendiera y, por tanto, no pudiera repetir: 


			 


			El corazón me duele con razón, 


			si yo fuera un triceratops 


			o un archaeroceratops 


			o incluso un paquicefalosaurio 


			no estaría yo tan tristaurio. 


			 


			El capitán reaccionó como yo esperaba, y dijo: 


			—¿Eh? 


			—En mi canción no aparece la palabra eh —me apresuré a decir—. Has perdido. 


			—¡Larga vida a la nueva capitana! —exclamaron los piratas. 


			Mi predecesor iba a protestar, pero los marineros le cantaron: 


			 


			Flanchi es estupendo, 


			Flanchi es pistonudo, 


			morir con Flanchi es divertido, 


			en las frías aguas 


			con aroma a algas. 


			Morir con Flanchi es divertido. 


			 


			Los piratas cogieron en volandas a su antiguo capitán, y el papagayo se despertó y salió volando hasta los obenques para seguir durmiendo allí. Estaba claro que no le interesaba la suerte que corriera su amo. La tripulación se disponía a arrojar al capitán por la borda. Aunque a muchos empleados de nuestro mundo les habría gustado hacerle algo así a su jefe, a mí esa forma de proceder me parecía demasiado radical, así que ordené a mis piratas que dejaran en el suelo a su antiguo capitán, le perdonaran la vida y lo pusieran a trabajar en la cocina. Cumplieron mis órdenes de mala gana, pues les había aguado la fiesta. Sin embargo, mi predecesor se sintió tan agradecido que empezó a cantar una canción que decía que un buen corazón valía más que todos los doblones de oro del Séptimo Mar. Y la tripulación respondió, cantando a su vez, que un buen corazón valía como mucho medio doblón de oro, y que de todas formas prefería que le pagaran en diamantes. Estaba claro que mis hombres no sabían apreciar mi indulgencia, y sería cuestión de tiempo que uno de ellos me desafiara a competir cantando. Así que antes de que pasara eso debíamos llegar a la costa, de modo que les ordené que pusieran rumbo a tierra lo más deprisa posible. 


			Dos horas después mi tripulación me dejó en una playa. Tras ni siquiera un kilómetro de caminata llegué al desierto del Olvido, del que también me había advertido el espárrago. 


			Ya en los primeros metros noté lo dulce que era el olvido. ¿No estaría bien poder olvidar todo el dolor? Que se fuese desvaneciendo el recuerdo de las veces que me habían roto el corazón, de mis sentimientos desgarrados, de las dudas de mí misma y del miedo que me daban las visiones del horror de Moore. 


			Naturalmente, comprendí que el desierto del Olvido quería quitarle al que lo cruzaba no sólo las penas, sino también todos los recuerdos bonitos de personas queridas, de las vivencias memorables que todos tenemos en la vida y, también, el propio yo. Y después, cuando uno ya no supiese quién era, moriría tristemente de sed.  


			Harry Potter habría vencido al desierto gracias a su voluntad; Rey, con ayuda de ese poder tan fuerte que tenía; y Katniss Everdeen habría acertado con su ballesta justo al cactus que desprendía los aromas del olvido y, de ese modo, lo habría neutralizado. En cambio, el pato Donald se habría lanzado de cabeza a un montón de arena y habría hundido en él el pico pensando que había agua. Pero no sólo habría hecho el ridículo, sino también algún acto heroico del que nadie lo creía capaz para salvar a sus sobrinos, a los que tanto quería. Pero, puesto que se trataba del desierto del Olvido, al salir del desierto todos los patos habrían olvidado esa heroicidad y seguirían teniendo a Donald por un perdedor. 


			Algo así me pasó a mí. Logré salir del desierto, pero cuando me vi de nuevo en una pradera verde me di cuenta de que se me había olvidado cómo lo había conseguido. El único indicio era un reloj de arena que por motivos inescrutables llevaba sujeto a la frente. Al parecer me había ayudado a sobrevivir en el desierto. Cómo exactamente era algo que ya no sabía, y no sentía el menor deseo de volver para ir tras la pista del secreto del reloj de arena. 


			Lo tiré y eché a andar hacia la capital del reino de Amanpour, que tenía por nombre el poco original pero en cambio práctico nombre de Ciudad de Amanpour. En las afueras estaba el barrio chino, donde se ofrecían creativos servicios amorosos —entre otros, con plumas de avestruz, helado de fresa o licor de chocolate tibio—, que parecían más extravagantes pero también más tiernos que los de los burdeles de nuestro mundo. 


			En la ciudad en sí, con motivo de la fiesta de la medialuna llena, reinaba el mismo jaleo que en Río de Janeiro en carnaval. Por las calles pululaba toda clase de artistas que divertían a la gente con sus números: tragasables, comedores de fuego, juglares y domadores que animaban a hacer trucos increíbles a sus fantásticos animales, como el patiojo, la cuernioveja o el torhipo. Los músicos tocaban alegres melodías, la gente bailaba y cantaba. Por desgracia, no mucho mejor que los piratas cantarines. 


			En la calle principal, la multitud jaleaba porque había empezado la gran carrera de cerdos: siete jinetes a lomos de sus respectivos animales pintados de azul, que gruñían mientras avanzaban por las calles a trote cochinero, intentando tirar de la silla a sus rivales a base de golpes con sendos jamones. 


			Sí, Amanpour entero celebraba la inminente boda del príncipe Retro y la dulce doncella Filofee. Todos salvo yo... que quería impedir a toda costa ese enlace. 


			Para entonces ya se veía el castillo, cuyas torres descollaban sobre los tejados de las casas, de manera que no me quedaba mucho para llegar a mi destino. Y menos mal, porque mis calcetines echaban humo de la caminata y me dolían las piernas. De pronto oí unas campanadas procedentes del castillo y mi alivio dio paso al espanto. Eso sólo podía significar una cosa: la boda iba a dar comienzo de un momento a otro. 


			—¿Cuánto se tarda en llegar al castillo a pie? —pregunté con nerviosismo a un contorsionista muy joven y guapo cuyo cuerpo formaba un nudo gordiano en ese instante. 


			—A pie quizá unas veinte salas —repuso amablemente. 


			—¿Salas? —repetí sorprendida, pero entonces comprendí que debía de ser la unidad de tiempo de ese lugar—. Y ¿cuánto es eso aproximadamente? 


			—Una sala es exactamente las dos o tres cuartas partes de una formación. A no ser que sea de noche, en cuyo caso son dos formaciones y media. 


			Ciertamente, podría haberle preguntado el porqué, pero tuve claro que su respuesta tampoco me ayudaría mucho. 


			—Claro que la cosa cambia cuando es el día de Desnudís —añadió risueño el contorsionista mientras metía una vez más el brazo por las piernas. 


			—¿Desnudís? 


			—El dios de la desnudez —contestó él con una sonrisa radiante mientras completaba el nudo—. Para celebrar su día vamos todos desnudos por las calles y nos olvidamos del tiempo. En la última festividad en honor de Desnudís conocí a una rubia preciosa y nos amamos la noche entera. ¿Sabías que los contorsionistas podemos satisfacer de muchas maneras a las mujeres...? 


			—No hace falta que me des tanta información —lo corté. 


			—Después se fue, porque estaba prometida con otro. —De pronto el nudo humano se puso muy triste—. Y por desgracia no me desveló su nombre. 


			Probablemente nunca averiguara cuánto eran en minutos dos formaciones y media o veinte salas. Pero puesto que para entonces las campanas ya no sonaban, daba lo mismo. Lo más probable era que ya no lograra llegar a tiempo al castillo. Sólo veía una posibilidad. Me despedí del contorsionista, corrí para llegar a la ceremonia de entrega de premios de la gran carrera de cerdos y mientras el vencedor —un hombre bajito que parecía un disco de hockey— alzaba en alto la copa dorada con forma de jamón, acompañado de los gritos de júbilo de la multitud, le robé el cerdo azul. 


			Aguantando las protestas airadas de los allí presentes, enfilé las calles camino del castillo. Me costaba lo mío guiar al animal, que daba la impresión de haber llevado una dieta equilibrada a base de sustancias prohibidas, razón por la cual no paraba de gritarle a la gente: «¡Hagan sitio!», o «¡Apártense!», o «¡Uy, disculpe, no era mi intención!». 


			Finalmente vi el castillo justo delante de nosotros, y el cerdo iba directo a la puerta a galope tendido, conmigo encima. Desgraciadamente, la puerta estaba cerrada, así que le chillé al animal al oído: «¡Para!», «¡Alto!», «¡Grrr!» y «¡Te odio!». 


			No sirvió de nada, el cerdo azul quería atravesar la madera maciza con la cabeza, de modo que sólo me cabía esperar que la puerta se abriera en el último instante como por arte de magia. Pero al igual que la mayoría de los milagros, éste no se obró. El cerdo, en efecto, consiguió atravesar la puerta con su cabezota, dura como el hormigón. Las astillas me pasaron rozaron, y apenas podía mantenerme en la silla. El bicho, aturdido, entró en el patio haciendo eses, en la testuz ya empezaba a formársele un chichón enorme. Al cabo de unos veinte metros se desplomó, atontado. Yo me tiré al suelo justo a tiempo, antes de que estirase las cuatro patas y se quedara dormido. A mi alrededor había piedrecitas blancas, y delante de mis narices vi las pulidas botas de Retro. Llevaba un solemne traje blanco y una capa roja. Frente a él se hallaba Filofee, con un vestido de novia que sólo podía haber salido de los sueños de una niña pequeña. Ante ellos se encontraba un monje gordo ataviado con una túnica, y detrás los hermanos de Retro, que en ese Amanpour nuevo no habían sufrido tortura alguna. Los rodeaban caballeros y damas, los nobles invitados a la boda. En ese ambiente habría llamado la atención de mala manera aunque no me acabara de tirar de un cerdo que hacía eses. El príncipe me miró estupefacto y preguntó: 


			—Nellie... ¿Nellie Oswald? 


			—Sí... —balbucí mientras me levantaba—. Soy yo. 


			Retro guardó silencio. Un buen rato. Y después dijo, con una ira a duras penas disimulada: 


			—Vete. 


			Y en ese momento supe que convencerlo sería la prueba más dura de todas. Más que escapar de la torre de la bruja Simsalabimsa, de vencer a los piratas cantarines cantando o de salir del desierto del Olvido. Aquí no servían de nada la lucha, la astucia o el ingenio. Aquí sólo servían los sentimientos. Y en cuestión de sentimientos, seguro que no valía de mucho actuar como el pato Donald. 
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			—Te he dicho que te vayas —insistió Retro, frunciendo el ceño en señal de enfado. 


			Era como si quisiese apartarme lo más lejos posible de él, lanzándome de manera que describiese un amplio arco por encima de los muros del castillo, fuera de la Ciudad de Amanpour, atravesando el desierto del Olvido y el mar para devolverme a mi mundo. 


			—¿Conoces a esta mujer? —preguntó Filofee con una vocecita tan armoniosa como el sonido de las chirimías. 


			Pero sonara como sonase la voz de Filofee, a la princesa no le hacía nada de gracia que hubiese interrumpido su boda. 


			De haber estado en lugar de Retro, muchos hombres de mi mundo habrían mentido y habrían dicho que no me habían visto jamás. Hasta Jasper me presentó en su día a su doctoranda de Farmacia como si fuese sólo una conocida. Prudentemente se calló que, en lugar de ir al gimnasio, practicaba con ella en casa otra forma de ejercicio físico desde hacía varias semanas. 


			Pero Retro no era Jasper: no quería mentir a su Filofee. Aunque tampoco quería hablarle del beso que nos habíamos dado. Así que me llevó aparte, dejando atrás al inconsciente cerdo azul, a las elegantes cortesanas, que cuchicheaban horrorizadas por la interrupción, y a los nobles caballeros, algunos de los cuales se dirigieron a los criados para pedir una copa de vino. 


			—¿Qué quieres de mí, Nellie Oswald? —me preguntó con severidad cuando nadie podía oírnos. 


			—Mi mundo necesita tu ayuda. 


			—Para ese mundo ya no hay ayuda que valga —replicó el príncipe. 


			Aun cuando eran muchas las personas de mi mundo que pensaban eso mismo, no podía dejar las cosas así. Estábamos hablando de evitar el apocalipsis de Moore. 


			—Sé que éste no es el momento más oportuno... —empecé. 


			—¿Que no es el momento más oportuno? ¿Que no es el momento más oportuno? ¡Pero si estoy a punto de casarme! 


			—Sí, ya veo que te has dado prisa. 


			Retro notó lo dolida que estaba y se contuvo un tanto. 


			—Ahora ésta es mi nueva vida. 


			Una vida con un castillo propio, un reino propio y una princesa. Todo aquello que yo pensé que haría feliz a Retro, pues de verdad le deseaba una buena vida. Sólo que, en cierto modo, el príncipe no parecía muy feliz. Y no tenía que ver únicamente con que yo hubiese irrumpido en su boda. 


			—¿Te gusta esto? —le pregunté con tino. 


			No me contestó. 


			—¿Te gusta tu nueva vida? —probé de nuevo. 


			—Te he entendido la primera vez. 


			—Pero no me has contestado. 


			El príncipe miró con aire pensativo a Filofee y a los invitados a la boda, a los que ahora estaban sirviendo vino. Unos soldados se llevaban a rastras del patio al cerdo inconsciente lanzando ayes. 


			—Me crearon príncipe, de manera que mi destino es serlo. 


			—Eso no responde mi pregunta. 


			—Soy un príncipe —insistió, eludiendo la pregunta de nuevo. 


			—Y ¿quieres serlo? —quise saber mientras me venía a la memoria Lenny cuando le preguntó a Evila si quería ser mala. 


			Retro calló una vez más, ahora durante más tiempo. Ya no estaba enfadado, en cambio parecía más vulnerable por segundos. Al cabo me miró con tristeza: 


			—No sé lo que quiero... 


			Conocía de sobra esa sensación. 


			—Desde que vivo sólo ha habido dos momentos en los que no he estado confundido, sino en completa armonía conmigo mismo. 


			—¿Qué momentos...? 


			Retro me miró a los ojos: 


			—Cuando nos besamos. 


			Fue como si me dieran un golpe. Le había pasado como a mí, porque también yo había sido yo misma en esos momentos. Ni siquiera me había ocurrido al besar a Bendix. 


			Me habría gustado volver a besarlo en ese instante, pero ¿acaso podía hacerlo? ¿En su propia boda? ¿Estando yo con Bendix? 


			Retro me miró con añoranza, también deseaba ese beso. Pero al igual que yo luchaba contra ello, una parte de él seguía creyendo que debía vivir la vida de un príncipe. Y no podía renunciar a esa idea tan deprisa como Evila había abandonado su deseo de ser mala. Porque si Retro se abandonaba a ella y me besaba, perdería a Filofee y el respeto de sus cortesanos (que, dicho sea de paso, acto seguido preguntaron si no les podían servir ya las orejas de rinoceronte rellenas). Y entonces sólo me tendría a mí. Y ¿quién quería que su existencia dependiera de una única persona? Y, para colmo, ¿de alguien precisamente como yo? 


			Mientras pugnaba conmigo misma para decidir si era justo para él que yo tomara la iniciativa, alguien decidió por nosotros. 


			—¿La besaste? —preguntó la princesa Filofee. 


			Se había escondido detrás de una palmera y había estado escuchando. Aunque el tronco de la palmera sólo ocultaba parte del vestido, no la habíamos visto; estábamos demasiado absortos en nosotros mismos. Se acercó hecha una furia. 


			—¿Has besado a esta plebeya? 


			—Bueno, taaan plebeya no es... —Retro se fue por la tangente. 


			«Muchas gracias», pensé yo. 


			—¿La besaste sí o no? 


			Retro se paró a pensar, respiró hondo y decidió decir la verdad: 


			—La besé, sí. 


			Filofee se quedó pasmada, se tambaleó un poco y se tapó la cara con las manos. Seguro que a continuación se echaría a llorar o se desmayaría. Probablemente primero hiciera lo uno y después lo otro. 


			—Filofee... —Retro se sentía culpable y dio un paso hacia ella con torpeza para consolarla. 


			Pero antes de que pudiera tocarla, Filofee soltó una risita, las manos aún en la cara. 


			Madre mía, se había vuelto loca. El dolor que sentía al saber que su príncipe la había engañado con otra y que encima esa otra había irrumpido en la boda era demasiado para ella. 


			—Gracias a Desnudís —dijo Filofee risueña. 


			—¿A Desnudís? —Al igual que yo, Retro no entendía nada. 


			—El dios de la desnudez —añadió, aún riendo, Filofee, y se quitó las manos de la cara. 


			—Sé quién es el dios de la desnudez —espetó indignado Retro. 


			—Entonces ¿por qué preguntas? —repuso ella, que no parecía nada loca, sino más bien... liberada. 


			—¿Por qué le das las gracias? 


			—Porque en la última festividad que se celebró en su honor besé a un hombre... 


			—¿Besaste a un hombre...? 


			—No a un hombre cualquiera —aclaró Filofee, radiante de felicidad y con los ojos brillantes. 


			—¿Un caballero? 


			—No. 


			—¿Un mago que te hechizó? Sin duda ha de ser eso, porque ¿qué otra cosa haría que besaras a un desconocido? 


			—Tampoco era un mago. —La novia sacudió la cabeza. 


			—No será a Extra Fuerte, señor de Sommerfell, ¿no? 


			—No. 


			—Te lo ruego, no me digas que fue Bizquelo, el hipnotizador. 


			—No, no fue Bizquelo. 


			—Gracias al dios de la catástrofe evitada. 


			—Fue a un contorsionista. 


			«Uy, uy», pensé. Si era el contorsionista que yo creía que era, Filofee había hecho bastante más que besarse. 


			—¿Un contorsionista? —Retro estaba absolutamente estupefacto—. ¿Cómo has podido besar a un plebeyo? 


			—También tú besaste a una plebeya —soltó Filofee. 


			—Es distinto. 


			—¿Por qué es distinto, si puede saberse? 


			Ahora yo también sentía curiosidad. 


			—Porque... porque... —Retro buscaba algo que decir. 


			—Lo que yo pensaba —repuso Filofee con aire triunfal, y el príncipe agachó la cabeza avergonzado. 


			—Y seguro que también hiciste el amor con esta mujer —dijo Filofee mientras me señalaba—, como yo con el contorsionista. 


			—¿Que... que hiciste el amor con el contorsionista...? —balbució Retro. 


			—Y de qué manera —añadió radiante al revivir el momento. 


			—¿Por qué no te reservaste para mí? 


			—Era contorsionista, ¿cómo iba a decir que no? 


			—¿Qué tiene él que no pueda ofrecerte yo? 


			—Bueno, es muy flexible. 


			—¿Flexible? ¿Qué significa eso? 


			—Sus brazos y sus manos llegan a todas las zonas del cuerpo... y, cielo santo, su lengua... 


			Filofee se abandonó al recuerdo. Y Retro se ruborizó. Y yo también un poco. 


			—Y también su mejor parte es increíblemente flex... 


			—¡Basta! —exclamó Retro. 


			Me sumé a él con un movimiento afirmativo de la cabeza. 


			—Eso es lo mismo que le decía yo una y otra vez... —La princesa no dejaba de regodearse—. Pero él seguía y seguía... Siguió durante toda la fiesta... 


			Retro no pudo soportar seguir mirando a su novia, que se acaloró sólo de pensar en lo que había hecho. El príncipe se volvió hacia mí y dijo: 


			—Iré contigo, Nellie Oswald. 


			—¿Significa eso que puedo volver con mi contorsionista? —inquirió esperanzada Filofee. 


			—Sí, eso es exactamente lo que significa. 


			—¡Yuju! —exclamó, y salió corriendo hacia la puerta hecha pedazos, el vestido de novia ondeando al viento, dejando atrás a los caballeros, que bebían vino y flirteaban con las damas, que a su vez se dejaban tocar el armado trasero con mucho gusto. 


			Las gentes de Amanpour me parecían llenas de vida. Ni siquiera las pocas criaturas que eran malas, como Simsalabimsa o los piratas, eran malas de verdad y el objetivo de su existencia era hacer que la vida de las demás personas tuviera más chispa aún. 


			Como había dicho Moore, todos nosotros tenemos el poder de crear mundos. 


			Y el que yo había creado estaba lleno de alegría y no conocía mucho sufrimiento. 


			Podía sentirme orgullosa de ello. 


			 


			Sin embargo, Amanpour no era el mundo donde Retro se sentía a gusto. Salimos al patio del castillo en silencio. Los invitados a la celebración ni se enteraron, para entonces estaban demasiado enfrascados en la boda para permitir que el ridículo detalle de que no se iba a celebrar les arruinara la diversión. 


			Echamos a andar por las calles de Amanpour, dejando atrás a la gente, a artistas y a músicos. Cuando el jinete del cerdo que yo había birlado se me acercó corriendo, profiriendo imprecaciones y amenazas, Retro le cogió la copa con forma de jamón sin decir palabra y le sacudió con ella. La discusión quedó resuelta en el acto. 


			Salimos de la ciudad por el barrio chino, donde el príncipe rechazó con un movimiento de mano que denotaba cansancio las propuestas de tres damas de pasar una noche en su Cabaña de la lujuria caramelizadora. 


			En el desierto del Olvido, Retro tampoco dijo nada, al menos que yo recuerde. Y guardó silencio incluso a bordo del barco de los piratas cantarines, aunque con su melodiosa voz podría haberlos vencido a todos. Simsalabimsa, a la que aún le ardía un poco el trasero, se alegró mucho de que le devolviera su escoba, pero tampoco ella logró quitarle la tristeza al príncipe. Como tampoco lo consiguieron el espárrago y el árbol feliz, que en ese momento discutían si valía la pena vivir una vida en la que uno se veía obligado a mirar siempre hacia el mismo sitio. 


			Sólo cuando llegamos a la puerta por la que se salía de la bola de nieve, que todavía estaba abierta, Retro rompió su silencio: 


			—¿Nellie Oswald...? 


			—¡Ah! —Me asusté, puesto que llevaba mucho tiempo sin decir nada—. Digo... ¿qué? 


			—No puedo ayudarte en tu lucha. 


			—No querrás dar marcha atrás ahora, ¿no? 


			No me lo podía creer, había recorrido Amanpour entero, había superado toda clase de pruebas y ahora el príncipe quería largarse. 


			—No, no es eso lo que quiero —negó. 


			—¿Pero? 


			—No soy un héroe. Nunca lo fui. Sólo eran imaginaciones mías. 


			—Ayudaste a esa mujer y a su hijo enfrentándote a los skins —objeté. 


			—Porque aún creía en esa ilusión. 


			—Puedes seguir siendo un héroe. 


			—Me temo que para eso me falta la confianza en mí mismo. 


			—¿Has oído hablar del pato Donald? —pregunté. 


			—¿El pato Donald? 


			—Un pato, sí —aclaré risueña. 


			—¿Un pato? 


			—Puedes ser como él. 


			—¿Ahora quieres que anadee? —Retro no entendía nada. 


			—No... —contesté, y no pude evitar reírme. 


			—¿Que parpe? 


			—No... —Me reí más aún. 


			—¿Entonces? 


			—Puedes ser un héroe con defectos. 


			—¿Con defectos? 


			—Cobarde, egoísta y débil. 


			Retro se paró a pensar y respondió risueño: 


			—Ciertamente, creo que podría ser esa clase de héroe. 


			Me gustó verlo sonreír otra vez, aunque nunca lo había hecho así: ya no sonreía como un príncipe, sino como una persona real. 


			

	    

	 	
	    
             


			44 


			 


			Salimos de Amanpour con nuevo aliento y, al otro lado de la puerta, nos vimos entre el pelo de la moqueta. Nada más oler la peste a café seco, ligeramente enmohecido, eché de menos los aromas de Amanpour. Retro cerró la puerta de la bola de nieve y me preguntó esperanzado: 


			—¿De qué manera mágica vamos a crecer de nuevo, Nellie? 


			—Bueno... esto... 


			Constaté que tenía algo más en común con el pato Donald: a ninguno de los dos se nos daba demasiado bien pensar las cosas a fondo. 


			Vi la pistola de rayos reductores, que se alzaba delante de nosotros gigantesca como un destructor estelar clase Imperial derribado en el planeta Jakku. Aparte del botón reductor había dibujado otros tres sensores. Cuál era su función, si es que la tenían, era algo que desconocía. Sólo cabía esperar que tocando uno de ellos pudiera agrandarnos. 


			—No sé exactamente cómo, pero lo conseguiré —dije con valentía. 


			—Lo conseguiremos —puntualizó Retro. 


			—¿Cómo? 


			—Que lo conseguiremos, los dos. 


			Él ya no era el príncipe que quería hacerlo todo solo ni yo la mujer que le ocultaba todo lo que podía: ahora éramos un equipo. 


			Justo cuando caía en la cuenta de lo bonito que era eso, la tierra tembló como si la sacudiera un terremoto. 


			—¿Qué ha sido eso? —me preguntó Retro mientras ambos intentábamos mantener el equilibrio en el tembloroso suelo. 


			Levanté la vista y vi que cerca del sillón daba saltos uno de los conejitos que había dibujado. El del sombrero de pieles. Por desgracia, visto desde nuestra perspectiva ya no era tan mono. Y además venía directo a nosotros. 


			—¿Qué haría ahora tu pato Donald? —gritó Retro para hacerse oír con el temblor. 


			—¡CORRER! 


			—Un plan excelente. 


			—Tenemos que llegar hasta ahí —dije mientras señalaba la pistola y echaba a correr con Retro por el bosque de cerdas. 


			Perdía el equilibrio una y otra vez, y en dos ocasiones estuve a punto de caerme. La primera conseguí agarrarme a un pelo justo a tiempo; la segunda, Retro me cogió con sus fuertes brazos. Incluso en ese momento de pánico me gustó que me sostuviera un instante. 


			En todas las historias que conocía sobre personas a las que habían reducido, éstas tenían que vérselas con arañas, ratas u otros bichos, pero nosotros teníamos que impedir que nos matara un conejito adorable y, de ese modo, evitar que el mundo perdiera su última oportunidad de salvarse. El ataque del conejo asesino, una película que todavía no se había rodado y que de pronto era demasiado real. 


			—Tengo que subir ahí arriba —le dije a Retro cuando alcanzamos la pistola, y empecé a trepar por la empuñadura—. Ponte delante de la boca. 


			—Como quieras, pero date prisa —repuso Retro mirando al conejo, que aunque ya no venía directo a nosotros, estaba animando a sus compañeros a hacer lo que él hacía, de manera que ahora todos daban saltitos por la tienda; sólo era cuestión de tiempo que uno de ellos aplastara a Retro. 


			Como había dibujado la pistola estriada, no resbalé al caminar por la rugosa superficie y no tardé en llegar a los sensores. Retro se situó donde habíamos acordado. Desgraciadamente, me di cuenta de que, una vez más, no había pensado a fondo las cosas: si los botones sólo eran de adorno, no podrían salvarnos, y Retro estaría más a salvo de los conejos arriba, donde yo estaba, que en el suelo. Y si los botones tenían otra función, como por ejemplo pulverizar a alguien, mataría a Retro. El riesgo tenía que correrlo yo, no él, debía ser yo la que se colocara delante de la boca y él quien disparase. A fin de cuentas, había sido yo la que había dibujado el chisme. 


			—¿Retro? 


			—Sí... 


			—Cambio de planes. 


			—¡Muy bien, pero que sea deprisa! —exclamó mientras señalaba al conejito con la gorra de béisbol, que iba directo hacia él. 


			No me quedaba más remedio que saltar encima de uno de los tres sensores. Había uno rojo, uno azul y uno amarillo. Me sentía como esos expertos en explosivos de las películas de acción que tenían que decidir qué cable cortaban mientras un reloj digital activado por el simpático que había puesto la bomba iniciaba la cuenta atrás. Incluso sin reloj digital sabía que no me quedaba tiempo. Debía decidirme, aunque con ello me arriesgara a matar a Retro. ¿El rojo? ¿El amarillo? ¿O el azul? 


			¡Daba lo mismo! Salté con los dos pies sobre el sensor amarillo. Un rayo amarillo salió del arma, acertó a Retro y... lo agrandó. 


			Eso habría sido un motivo de alegría, de no ser porque al mismo tiempo lo transformó en una baguette viva. 


			Todos los conejitos fueron directos a la baguette. ¿Les gustaban las baguettes a los conejos? En caso afirmativo, Retro, que contemplaba horrorizado su nuevo cuerpo de baguette, estaba perdido. Salté rápidamente sobre el sensor azul. Un rayo azul cayó en la baguette Retro y la transformó. 


			El resultado tenía muchas ventajas: los conejitos no se comerían un tostador. Pero también tenía desventajas, la mayor de las cuales era: ahora Retro era un puñetero tostador. 


			Salté sobre el sensor rojo. Era nuestra última oportunidad. Un rayo rojo disparó a Retro y... lo convirtió en una persona. 


			Seguro que los expertos en explosivos de las películas se sentían tan aliviados como yo en ese momento, cuando la cuenta atrás se detenía y el crucero en cuya sala de máquinas se encontraba la bomba seguía rumbo a Madeira. 


			Retro acarició a los conejitos, que se le arrimaban a la pierna, y anunció: 


			—AHORA TÚ. 


			Lo dijo con normalidad, pero, dado mi tamaño, el volumen me pareció ensordecedor. 


			Me cogió con sumo cuidado en la mano —las líneas se me antojaban profundos surcos en un sembrado—, me dejó entre el pelo de la moqueta, cogió la pistola y me apuntó con ella. 


			—¡Dale al rojo! —grité cuanto pude, pero así y todo mi vocecita era demasiado débil, así que el primer rayo que me alcanzó fue el amarillo. 


			Sentí un cosquilleo en el cuerpo, aumenté de tamaño, me estiré y me convertí en una baguette. Aquello tenía tela... ¿o debería decir miga? Con mi nuevo cuerpo me sentía más deforme que antes. 


			Los conejos me olisquearon con el húmedo morro, y esperé encarecidamente que no les hicieran gracia los hidratos de carbono. Por un momento también me preocupó la rapidez con que criaría moho, me echaría a perder y acabaría en el cubo de la basura orgánica. Retro pulsó el sensor azul, y los rayos correspondientes me dieron y me convirtieron en un tostador. La idea de que pudiera quedarme así hizo que las resistencias se me calentaran. Por último, Retro pulsó el botón rojo y por fin volví a ser Nellie Oswald. 


			Retro y yo estábamos frente a frente en la tienda de cómics, cuyas dimensiones volvían a ser normales. A nuestro alrededor daban saltitos los conejos, a los que, en su jovialidad, no les afectó nuestra curiosa transformación. Sí, también había creado en nuestro mundo, y no sólo en Amanpour, seres simpáticos que disfrutaban de la vida. 


			—Ésta ha sido... —empezó Retro, que buscaba las palabras adecuadas— una experiencia increíble. 


			—Con increíble quieres decir muy rara —apunté. 


			—Pues sí. 


			No pudimos evitar reírnos. Me gustaba reírme con él. El príncipe era cada vez más humano. 


			—Hacemos buena pareja —afirmó Retro, dirigiéndome una mirada radiante. 


			¿Pareja? 


			La palabra me provocó inseguridad, y Retro se sintió inseguro al verme a mí insegura. 


			—Disculpa, me refería a la camaradería. 


			¿De verdad lo decía sólo en ese sentido? ¿O en otro? ¿En el sentido en que Bendix y yo éramos pareja? 


			¡Bendix! 


			Madre mía, teníamos que liberarlo. Y a Lenny. Y a Evila. 


			Pero ¿cómo? Moore tenía a los matones suecos, pero, sobre todo, tenía el libro, con el que lo más probable era que crease una horda de monstruos que lucharían contra nosotros. ¿Qué podíamos hacer contra eso? 


			Hice rápidamente un pequeño inventario: contábamos con una pistola de rayos reductores, que en función del botón podía convertir a alguien en una baguette o un tostador, y con el robot que había creado Lenny. No estaba mal. Aunque tampoco bien. Claro que siempre era mejor que nada. 


			Los matraces con el ébola eran demasiado peligrosos, los dejaría en la tienda. Y la gran bomba fétida también, ya que pesaba demasiado. ¿Y si aumentaba de tamaño Amanpour entero para que todas sus criaturas pelearan conmigo? No, nuestro mundo las desconcertaría demasiado. Así que cogí la pistola de rayos y la guardé en una mochila de Spiderman. Por su parte, Retro contemplaba a Lobo. 


			—¿Quieres llevártela? —le pregunté. 


			—No lo sé. Lo cierto es que nunca he empuñado a Lobo —reflexionó—. ¿Qué crees que haría tu pato con una espada? 


			—Cortarse la mano. 


			—Pues entonces será mejor que la deje aquí. 


			Me pareció una decisión sensata. Una hoja tan afilada no le pegaba a un hombre tan refinado. La dejó en el sillón y fue conmigo a la puerta, con Robo sobrevolándonos. Los conejitos saltarines también se unieron a nosotros. Intenté disuadirlos, ya que eran demasiado monos para luchar contra Moore, pero ellos se limitaron a sonreírme. Era como si intuyesen que se trataba de algo importante, y querían ayudar. Así que salimos todos juntos, decididos a salvar la humanidad. 


			En la vida real, los desvalidos nunca vencen a los malos. 


			En las historias, siempre. 


			De manera que ya iba siendo hora de darle una buena patada en el trasero a la realidad. 
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			Cuando salimos de la tienda temí que las calles ya estuvieran en llamas, que hubiera hordas de zombis y que por el cielo de Berlín volaran demonios escupiendo fuego y dragones escupiendo fuego. Pero la ciudad estaba como siempre. Personas, calles, casas grises, todo seguía igual que antes. Por lo visto, Moore todavía no se había puesto en marcha. Las únicas criaturas que se salían de lo corriente éramos nosotros. Nuestro grupito llamaba tanto la atención que incluso a los berlineses, que ya lo habían visto todo, les costaba no fijarse en nosotros. Los transeúntes se cambiaban de acera, y hasta la madre agotada que había pasado por delante de la tienda de cómics el día que empezó nuestra aventura se despabiló nada más vernos. Sacudió con fuerza la cabeza a un lado y a otro, como si no diera crédito. Posiblemente pensara que éramos una alucinación provocada por el cansancio y se planteara pedirle a su médico que le recetara unas pastillas. Para no levantar tanto revuelo, decidí coger bajo el brazo a Robo, así parecía un juguete sobredimensionado, y le indiqué a Retro que cogiera a los conejos. De ese modo, nuestro grupo parecía un poco más de este mundo. 


			—¿Adónde vamos? —quiso saber Retro. 


			En ese momento no nos habría venido nada mal un Moorelocalizador, pero por desgracia no podía dibujarlo. Me dirigí al robot que llevaba debajo del brazo: 


			—Por casualidad no tendrás un programa con el que se pueda localizar a otras personas, ¿no? 


			—Bip-bip-buuh —repuso la cosa redonda, e intentó encoger unos hombros que no tenía, y al mismo tiempo revolvió los ojos un tanto afligido, para mostrarme que lo sentía. 


			—No pasa nada, no es culpa tuya que Lenny te dibujara así —lo consolé, y me di cuenta de que no sonaba muy bien; al fin y al cabo, a uno no le hacía gracia que le dijeran cosas como: no es culpa tuya que tengas tendencia a la celulitis, razón por la cual añadí deprisa—: Eres estupendo como eres. 


			Y Robo esbozó una sonrisa radiante en toda su cara metálica. 


			—¿Qué camino tomamos? —insistió Retro. 


			Bien, ¿por dónde debía empezar a buscar a Moore? ¿En el Parlamento, para dibujar un buen fuego en el trasero de los políticos? ¿En el Museo de Pérgamo, para demostrar que con su nuevo arte infernal hacía sombra a todas las obras de arte de la historia? ¿En la iglesia de San Nicolás, para enfrentarse con Dios? ¿O en el distrito de Marzahn, donde había que hacer un esfuerzo ímprobo para superar el horror del entorno? 


			De pronto lo supe: 


			—¡A la puerta de Brandeburgo! Le vi un montón de bocetos de esa puerta. 


			Fuimos deprisa hasta la estación de metro más próxima. En el andén, las madres apartaban a sus hijos de nosotros, algunos hombres de negocios se quejaron de que empezaba a sacarles de quicio que se rodaran tantas películas en Berlín y dos ancianas cuchichearon que, con los muslos que tenía, Retro estaba muy sexi con esos pantalones blancos estrechos, una opinión a la que me sumé sin lugar a dudas para mis adentros. Y no eran sólo los muslos, sino también las pantorrillas, las rodillas, el culo... 


			Retro se percató de que le estaba mirando el trasero, y al ver que me había pillado desvié la vista y me alegré a más no poder de que en ese instante llegara el tren. 


			Al subirnos me di cuenta de que una vez más no tenía billete, pero me tranquilicé diciéndome que era muy poco probable que me topara con dos controles en el plazo de cuarenta y ocho horas. 


			—Billetes, por favor —oí decir a una voz nada más sentarnos. 


			Al parecer no era tan poco probable. 


			—Billetes, por favor —repitió la voz. 


			Levanté la cabeza y vi que delante de mí estaba otra vez el hombre de cuarenta y tantos años y origen inmigrante que me había dejado marchar porque lo que le conté le había hecho gracia. 


			—Vaya, pero si es la princesa —dijo, sonriéndome con amabilidad. 


			Retro me miró con cara de sorpresa: me había besado, me había besado incluso con mucho gusto, pero hasta ese momento no me había visto nunca como a una princesa. 


			—A ver si lo adivino —siguió sonriendo el hombre. Era majo—: ahora tampoco tienes billete. 


			—Pues lo ha adivinado —admití, y me pregunté febrilmente cuál sería la mejor excusa que podía darle. 


			No podíamos permitirnos que nos llevaran a comisaría por viajar sin billete y no tener dinero para pagar la multa; nos pasaríamos allí el resto del día, porque Retro no tenía documentación, y además llevábamos un curioso robot que habría hecho que se les saltaran las lágrimas de risa a los programadores de inteligencia artificial de Google. 


			—Lo siento mucho, pero no puedo hacer la vista gorda otra vez —se disculpó el inspector. 


			—¿De verdad que no? —Le dirigí una mirada suplicante. 


			—No, la he tenido con mi jefe porque siempre dejo ir a mucha gente, sobre todo a mis paisanos. 


			—¿Y si se lo pido por favor por favor? 


			—Tampoco —replicó el hombre, amable pero firme. 


			No podíamos permitir que nos detuvieran, debíamos salvar el mundo. Pero ¿qué podía hacer? Ya no tenía el libro mágico, y no podía utilizar de ninguna manera el rayo reductor, porque en el metro el inspector reducido no tardaría en ser aplastado por un zapato de tacón, una zapatilla Air Max o una patata frita que cayera al suelo. ¿Y si azuzaba a Robo contra el hombre? Pero ¿acaso tenía derecho a utilizar la violencia contra el inspector? Había que pensar en el bien mayor, y desde luego sería pecado venial dejar fuera de juego a alguien, con independencia de lo simpático que fuese. En la saga de La jungla de cristal, John McClane solía sacar a la gente de su coche para emprender la persecución del malo malísimo. Y en esos casos le daba absolutamente lo mismo que la persona en cuestión ya no llegara a tiempo a recoger a sus hijos al colegio, que su mujer le echara la bronca por no haberlo hecho, una mujer con la que de todas formas estaba yendo a terapia de pareja y que después, del cabreo, lo engañaba con el profesor de tenis aunque se había propuesto muy en serio no hacerlo, por impresionante que fuese su meneo de cadera cuando devolvía la bola. 


			John McClane podía hacer esas cosas sin que le remordiera la conciencia porque, qué coño, era un personaje inventado. Como el conductor, sus hijos, su mujer y el profesor de tenis con el impresionante meneo de cadera. Pero el inspector que estaba delante de mí era real. Y no tenía derecho a hacer daño a personas inocentes. Por muy mala que fuera la situación, por mucho que hubiera en juego, ni Harry Potter ni Rey ni el pato Donald hacían daño a las buenas personas. 


			—¿Y si le traigo mañana los billetes? —propuse. 


			—Lo siento mucho, princesa —dijo el inspector, y lo sentía de verdad. 


			—No es una princesa —lo corrigió Retro. 


			Lo miramos los dos con cara de asombro, al igual que los conejos, que estaban acomodados en los hombros y la cabeza de Retro, y Robo, cuyos ojos le daban vueltas. 


			—Nellie Oswald no es una princesa. 


			El inspector no entendía qué quería de él ese hombre vestido de blanco. Y yo tampoco tenía claro por qué Retro insistía tanto en ello. 


			—Conozco a algunas princesas, y Nellie Oswald no tiene nada en común con ellas. 


			Eso ya lo sabía yo, y sin embargo me parecía de muy mal gusto que Retro se lo dijera a un desconocido. Después de todas las cosas por las que habíamos pasado, debería tener una opinión más elevada de mí y hablar un poco mejor de mi persona, ¿o acaso no? 


			—Esta mujer vale más que cualquier princesa. 


			¿Yo? 


			¿Valía más que cualquier princesa? 


			¿Lo decía en serio? 


			Me miró como si estuviera orgulloso de conocerme. 


			Madre mía, ¡lo decía en serio! 


			—Ya veo que has encontrado a tu príncipe —afirmó el inspector, riendo a carcajadas. 


			¿Lo había encontrado? 


			—Este hombre te quiere. 


			Miré sumamente emocionada a Retro, que no contradijo al inspector y me miró como ningún hombre me había mirado antes. Con una sonrisa extasiada en la cara. Como alguien que me quería de verdad y no estaba sólo un poco colado por mí, como Jasper, Lukas, Raffael, una vez más Jasper y... ¿Bendix? Sí, Bendix tampoco me había mirado así nunca. 


			Era una sensación increíble que te miraran así. 


			Y daba mucho miedo. 


			—Os queréis —afirmó risueño el inspector—. Y yo no les quito el dinero a los que se quieren. Eso sólo lo hacen los contrabandistas. Que tengáis buen viaje y viváis felices juntos. 


			Fue hacia la salida silbando una canción alegre, quizá una melodía afgana que hablaba de un joven que veía por primera vez a la princesa de sus sueños en un café de Kabul. 


			—Nellie Oswald... —El príncipe me miró fijamente a los ojos. 


			—¿Sí? —musité. 


			—Te... —empezó una especie de confesión, y acto seguido dejó de hablar. 


			—¿Me...? 


			Yo no sabía qué esperar: que me confesara su amor como me había confesado que los besos habían sido los únicos momentos en los que no había tenido dudas o que me dijera que no me quería, y en ese caso mi vida sería más fácil, porque a fin de cuentas no era una persona real. 


			—Te... —Retro seguía buscando las palabras adecuadas. 


			—¿Me...? —repetí sin aire, el corazón desbocado. 


			Los conejos que tenía en los hombros y debajo del brazo contenían el aliento de la tensión. Robo también lo intentó, pero se dio cuenta de que no necesitaba aire para respirar, razón por la cual decidió no mover nada la bola que tenía por cuerpo. 


			Retro reunió todo su valor y confesó: 


			—Ese hombre decía la verdad: te quiero. 


			Listo, lo había dicho. 


			El corazón empezó a latirme con tanta fuerza que pensé que el tren entero debía de oírlo. Y el mundo empezó a girar. Sólo alrededor de Retro y de mí. 


			—Lo sé desde que nos besamos la primera vez, sólo que no quería admitirlo. Por Filofee. 


			Ahora yo también dejé de respirar. Estaba a punto de desmayarme de pura dicha. 


			—¿Y tú? —quiso saber Retro—. ¿A ti te pasa lo mismo? 


			Sí, exactamente lo mismo. Lo supe sin lugar a dudas en ese momento. Quería que me estrechara entre sus brazos, abrazarlo, besarlo y olvidarme de los billetes, de Moore, del fin del mundo y de todo, de todo lo demás, para siempre. Pero en el poco cerebro que aún me funcionaba resonó una pregunta con fuerza. Una pregunta que no le gustó a mi corazón, pero que estaba completamente justificada: ¿tenía derecho a sentirme así? Cuando debería querer a Bendix, que era una persona real. 


			El mundo empezó a girar un poco más despacio en torno a Retro y a mí. 


			—¿Nellie? —inquirió el príncipe. 


			Y más despacio aún. 


			—Nellie..., te he hecho una pregunta —insistió, con el valor de quien acaba de confesar su amor y ya no puede volver a la segura tierra firme de la amistad. 


			—Yo... 


			Buscaba una respuesta mientras el mundo se detenía despacio. ¿Por quién decidirme? ¿Por Bendix y la realidad o por el príncipe y la fantasía? 


			¿Qué futuro podía tener con Retro? ¿Con un príncipe inventado procedente de otro mundo? Aparte de que no era una persona real, sino una creación mía. Retro no sería feliz en este mundo ni un solo día y echaría de menos un Amanpour que nunca había existido. Me reprocharía que se había quedado en el hostil Berlín por mi culpa, nos pelearíamos y Retro preferiría volver al Amanpour de la bola de nieve a quedarse conmigo. No seríamos la primera pareja que fracasaba debido a las diferencias culturales y sociales. Y más distintos que nuestros dos mundos no podían ser nuestros orígenes. Así que más tarde o más temprano se me volvería a romper el corazón. Y posiblemente fuese peor que antes porque mis sentimientos eran más fuertes que antes. 


			Aunque nunca me había gustado demasiado la realidad, aunque ese día me habían entrado ganas de darle una buena patada en el trasero, me veía obligada a vivir en ella, eso si seguía existiendo después de ese día. En la realidad, uno no se encontraba al príncipe de sus sueños. Se entablaban relaciones adultas con personas adultas, como Bendix, y se era feliz en ellas de manera adulta en la medida en que se podía. Eso era lo que hacían los adultos. 


			—¿Tú...? —preguntó Retro en voz baja, temiendo el rechazo, y yo admiré su valor. 


			En sus hombros, los conejos se mordisqueaban el gorro de los nervios, y Robo se había tapado los redondos ojos con los brazos, incapaz de soportar más la tensión. 


			Ahora era cuando debía romperle el corazón. 


			Nunca en mi vida había hecho algo tan horroroso. Pero, me dije para darme ánimos, que no fuésemos pareja también era bueno para él. A la larga sería más feliz sin mí. Acabaría entendiéndolo cuando tuviera otra vida en Amanpour. Y cuando se pusiera el sol, miraría satisfecho por la ventana de su castillo la ciudad, en cuyas calles los habitantes se prepararían para celebrar una alegre fiesta. Y entonces pensaría: «Nellie Oswald hizo bien». 


			Confiaba en que así fuera. 


			Respiré hondo, miré a los expectantes ojos de Retro, que parecía muy vulnerable, sentí que los conejitos y Robo me observaban y respondí de una vez. Dije lo que pude en ese momento, lo que sentía en lo más profundo de mi ser: 


			—Yo no te quiero. 


			Decepcionados, los conejitos dejaron caer el gorro, y Robo se golpeó con un brazo en la redonda frente, haciendo un ruido metálico hueco. 


			A Retro se le humedecieron los ojos. Esperaba que no se echase a llorar. Por primera vez en su vida. Porque entonces seguro que también lloraría yo, y los conejitos, que saltaron al suelo para coger su gorro, y Robo, que posiblemente no poseyera la función de llorar, haría un bip bip triste. 


			Retro estaba librando la batalla de su vida. Contra las lágrimas. Tardó un rato en ganarla. Fue lo más valiente que yo había visto en mi vida. 


			El príncipe se levantó y dijo: 


			—Adelante, hemos llegado. 


			En efecto, el tren se detuvo en la estación Brandenburger Tor, yo apenas me di cuenta. Retro echó a andar hacia la salida, seguido del robot volador, que ya no quería que yo lo llevara en brazos, y los conejitos, que se pusieron el gorro mientras avanzaban dando saltos. 


			Yo también me puse de pie. Estaba casi tan afectada como el propio Retro. Siempre había pensado que era mucho más fácil romperle el corazón a alguien que se lo rompieran a uno. Claro que nunca me había visto en esa situación. Pero ahora había hecho daño precisamente a una persona tan maravillosa como Retro. Y me sentía fatal, peor aún que si tuviera el corazón roto. 


			Ser adulto no tenía nada de gracia. 
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			Nuestro grupito se dirigía a la plaza de París caminando, saltando y volando. Retro evitaba mirarme y yo prefería mirar mis zapatillas de Iron Man. Apenas era consciente de que turistas del mundo entero se sacaban el móvil y fotografiaban nuestra ilustre pandilla, sin sospechar que muy pronto Moore acabaría con su vida o, como mínimo, la cambiaría de un modo radical. Una vez en la plaza, Robo dijo con gran agitación: 


			—Bip, bip, bip, bip. 


			—¿Qué te pasa? —le pregunté, levantando la vista de mis zapatillas. 


			—Bip, bip, bip, bip —repitió. 


			No me explicaba cómo podía entender Luke a R2D2 o Rey a BB-8, sus androides. Yo al menos no entendía un solo bip. 


			—¡BIP, BIP, BIP, BIP! 


			Ahora Robo estaba sumamente nervioso y señalaba con su brazo la puerta de Brandeburgo. Entre las columnas centrales estaban Bendix, Lenny y Evila, tras ellos los dos suecos con sendas gafas de sol. Dado lo tensos que parecían nuestros amigos, cabía suponer que los mercenarios los apuntaban con un arma oculta en el bolsillo de la americana. Evila estaba furiosa, los ojos le echaban chispas. Lenny intentaba hacerse el valiente. Y Bendix miraba a un lado y a otro desesperado, buscando una salvación que no llegaba. Ninguno de los tres miraba hacia nosotros. Con tantos turistas, probablemente sólo nos verían si sabían dónde estábamos. Temía por los tres. La pequeña Evila, por mucho que se hiciera la dura, no era más que una niña. Lenny, por mucho que ahora pareciera un adulto, no era más que una persona entrañablemente caótica. Y Bendix quizá fuera un héroe en Unicef, pero por lo demás era un hombre de lo más normal, que estaba tan sobrepasado por la situación como lo estaría cualquier otro hombre normal. 


			¿No hubiera sido lógico que hubiese temido más por Bendix? Al fin y al cabo, era el hombre con el que quería compartir mi vida. De pronto sentía remordimientos de conciencia. Me había imaginado viviendo con Retro, incluso me había quedado mirándole los muslos y el culo y había deseado que me diera un beso, aunque mientras tanto a Bendix lo tenían secuestrado. ¿Qué clase de novia era yo, que en un momento tan peligroso como ése no pensaba únicamente en su novio todo el tiempo? 


			Avergonzada, decidí concentrarme de lleno en la liberación de Bendix. A unos pasos de los rehenes vi a Moore, que volvía a llevar su traje de showman blanco y negro. No era de extrañar, ya que se estaba preparando para la función de gala final. En una mano sostenía el libro abierto; en la otra, una pluma estilográfica Montblanc con la que se disponía a dibujar algo en las mágicas páginas. 


			—¡Bip! —solté al ver que movía la pluma. 


			—Signifique lo que signifique eso, te doy la razón, Nellie Oswald —dijo Retro. 


			Había puesto fin a su silencio, pues había entendido la situación de inmediato. Del modo mal de amores había pasado directamente al modo peleón. Así era como más me gustaba a mí, y seguro que como más se gustaba a sí mismo. Pudimos volver a mirarnos, no sin sentir cierta incomodidad, pero algo era algo. Con un poco de suerte había llegado el momento de emprender el largo camino hacia una bonita amistad, por más que se situara en un futuro lejano. 


			Moore estaba plenamente concentrado en lo que estaba dibujando. ¿Qué clase de criaturas infernales aparecerían en nuestro mundo si no lográbamos impedir que completara el dibujo? Me vinieron a la memoria los cuadros de los demonios que cocinaban a inquisidores en calderos. Ese tío tenía una fantasía horripilante. Aunque él pensara que me faltaba talento, podía darme con un canto en los dientes porque de mi fantasía no nacieran semejantes cuadros, sino criaturas como los conejitos y los habitantes de Amanpour. ¡Como Retro! 


			Mi cerebro, que para entonces ya se había acostumbrado a las situaciones extremas imprevistas, iba a mil por hora. ¿Cómo podíamos sacar ventaja del hecho de que todavía no nos habían descubierto? ¿Cuál era la mejor manera de utilizar a los conejos, al robot y el rayo reductor? En cuestión de segundos se me ocurrió algo, y anuncié: 


			—Tengo un plan. 


			—¿Y está tan pensado como el último que tuviste, cuando acabé siendo una barra de pan? —inquirió Retro con el retintín del que se ha llevado un chasco. 


			—Así, a bote pronto, es lo mejor que se me ha ocurrido —contesté con el malhumor que se gastaban aquellos a los que pinchaban las personas a las que uno había dado un chasco; lo cierto era que teníamos un largo camino por delante si queríamos ser sólo buenos amigos. 


			—Oigámoslo, pues —pidió Retro. 


			—Tú coges la pistola y conviertes a los hombres de Moore en una baguette o un tostador... 


			—¿Qué es un tostador? 


			—La cosa rectangular en la que te convertí yo —repuse irritada, ya que no teníamos tiempo que perder. 


			—Y ¿para qué sirve? 


			—PARA TOSTAR. 


			—¿Qué es tostar? 


			—AHHHH. 


			—Ésa no es una respuesta satisfactoria —añadió, perfeccionando el tono quisquilloso. 


			—Por Dios, con él se puede torrar deprisa una rebanada de pan. 


			—Un buen invento —afirmó asombrado Retro—. Por lo visto, en tu mundo hay algunas cosas que tienen sentido. 


			A pesar de la situación, me quedé pasmada: era la primera vez que decía algo positivo de nuestro mundo. Por un momento me vi enseñándole el lado bonito de Berlín, yendo a tomar café al Einstein, bailando tango en los soportales de la isla de los Museos —que no es que supiera bailarlo, pero con Retro podría aprender—, paseando por la plaza Gendarmenmarkt o simplemente yendo al cine a ver buenas películas. 


			—Nellie Oswald, explícame un poco más tu plan —pidió Retro, arrancándome de mis pensamientos. 


			Estaba centrado por completo en el tema que nos ocupaba, así que lo suyo era que yo también lo estuviera. 


			—Mientras tú te encargas de sus hombres, los conejos y Robo distraerán a Moore para que yo pueda quitarle el libro. 


			—Este plan está más pensado que el último —opinó Retro. 


			—Parece que voy aprendiendo —repuse, no sin orgullo. 


			—Pero no lo olvides, Nellie Oswald: si quieres hacer reír al dios del caos, háblale de tus planes. 


			—Seguro que el dios se llama Caóticus —aventuré, lanzando un suspiro mientras sacaba la pistola de rayos de la mochila. 


			—No —negó él. 


			—¿Entonces cómo se llama? 


			—Manfred. 


			Eso sí que me dejó pasmada. 


			Retro me quitó la pistola y me exhortó: 


			—Danos el grito de guerra. 


			—¿Perdona? 


			—Eres nuestra líder, tienes que lanzar el grito de guerra. 


			Retro, Robo y los conejitos me miraban expectantes. Ahora era su líder. ¡Guau! De modo que así es como se sentía una heroína cuando se hacía responsable de los suyos. Emocionada. Sobre todo cuando una tenía unos compañeros tan estupendos. Debía dar con un grito adecuado, por ellos. Uno que infundiera valor. De manera que nada del tipo: «Gloria y honor», dos cosas por las que no valía la pena que se derramara sangre, ni siquiera valía la pena madrugar por eso. 


			Katniss Everdeen habría dicho algo como: «¡Por la libertad!», que no estaba mal, pero yo no era precisamente un ejemplo de luchadora por la libertad, ni siquiera había ido a votar en las últimas elecciones al Congreso, porque llovía y estaba un poco resfriada. «Que la fuerza te acompañe», a no ser que lo dijera la voz de ObiWan Kenobi, tampoco es que sonara muy allá. Y «Todos somos Groot» estaría bien si yo fuese un miembro de los Guardianes de la galaxia o una luchadora de la WWE o una madre en una reunión de padres de alumnos en la que los padres forman una piña para conspirar contra el tutor del curso. 


			—Estamos esperando, Nellie Oswald —instó Retro. 


			Robo hacía bip de manera apremiante y los conejitos me miraban. Todos querían que fuese su inspiración. Por favor, no se me había pasado nunca por la cabeza la presión a la que estaba sometido un líder. No era de extrañar que la mayoría no quisiera desempeñar semejante labor y que Katniss sufriera depresiones debido a ello. 


			Miré a Moore, que sostenía la pluma en la boca como si estuviera pensando cómo acabar el dibujo. Debía ocurrírseme algo a toda pastilla, algo que, viniendo de mí, tuviera credibilidad. Y para ello debía inspirarme en mis compañeros, que, al igual que las criaturas de Amanpour, eran seres joviales que amaban la vida. Así que grité: 


			—¡Por la alegría! 


			—Es un grito de guerra estupendo, Nellie Oswald —alabó Retro con una sonrisa radiante. 


			¡Cómo podía brillar esa sonrisa! 


			Noté que las piernas me temblaban como un flan. 


			—¡Por la alegría! —exclamó, alzando su preciosa voz al cielo prácticamente despejado de Berlín. 


			—Bu bu bidu —fue la versión del grito de guerra de Robo. 


			—¡Por la alegría! —corearon, para mi asombro, los conejitos. 


			—Pero... pero... ¿vosotros habláis? 


			—¿Por qué no íbamos a hablar? —repuso con una sonrisa pícara el conejito del gorro de pieles. 


			—Es una pregunta lógica —sonrió Retro, que al ser de Amanpour estaba acostumbrado a tratar con animales y árboles que hablaban y probablemente también con piedras parlanchinas. 


			Me gustaba su sonrisa. 


			Me gustaba mucho, muchísimo. 


			—¿No creéis que es hora de que nos pongamos en marcha? —instó el conejo del quepis—. Ya tendréis tiempo después para comeros con los ojos. 


			—Yo... yo no estoy haciendo eso —intenté negarlo. 


			—Sí, claro, y a mí no me gustan las zanahorias... —afirmó el conejito, y sus hermanos soltaron unas risitas tapándose la boca con las patas; también Robo lanzó unos bips feliz y contento. 


			Miré a Retro tímidamente. Ya le había roto el corazón, encima no podía darle falsas esperanzas. En lugar de responder al comentario del conejo, se limitó a decir: 


			—Ahora debemos ir a la batalla. 


			Los conejitos echaron a andar dando saltos, decididos. Robo salió volando y lanzando bips tras ellos. Por su parte, el príncipe pretendía ir directo a la puerta, pero lo retuve un instante cogiéndolo por el hombro. 


			—¿Qué sucede? —inquirió sorprendido. 


			—Por favor, ten cuidado. 


			—Tú también, Nellie Oswald, tú también. 


			Me dio un suave beso en la mejilla y siguió al resto. Yo me quedé rezagada un instante, ya que ése había sido el mejor beso en la mejilla de mi vida. Lleno de amor. 


			Hay quien en mi lugar habría pensado: «Podría caer en la batalla y morir en paz». Pero yo tenía aún más ganas de vivir que antes. 


			

	    

	 	
	    
             


			47 


			 


			—¡Por la alegría! —exclamaron los conejitos. 


			Y fueron directos a los dos suecos, que en un primer momento se quedaron perplejos, y cuando Robo los sobrevoló, sacaron la pistola y lo apuntaron, con intención de dispararle. Sin decir palabra. Eran mercenarios eficientes, sin escrúpulos, a los que no parecía sorprender nada, ni siquiera un robot volador. Nada de nada. Salvo quizá... unos conejos parlantes. 


			El conejito del gorro de pieles y el del quepis exclamaron al unísono: 


			—¡Por la alegría! 


			Y, serenos, se encaramaron de un salto al cañón de las pistolas de los mercenarios para que no pudieran apuntar bien. Los otros conejos les mordieron en las pantorrillas, y Evila, sin dejar de reírse, se puso a darles patadas en las espinillas. Dio la impresión de que volvía a su antiguo ser malvado, cosa que, sinceramente, en ese momento incluso me gustó. Los suecos gritaron de dolor y las armas se les cayeron al suelo del susto. Evila se hizo con ellas, una en cada mano como si fuera un pistolero, y preguntó: 


			—¿Sabéis lo que voy a hacer con vosotros? 


			—¡No dispares! —exclamó Lenny atemorizado. 


			La pequeña se rio —no de él— y repuso: 


			—Pero si ya no soy mala. 


			Y tiró las pistolas a una alcantarilla abierta describiendo un alto arco. Lenny la miró orgulloso, como mira un padre a su hija cuando en un partido de fútbol, después de driblar a seis rivales, realiza el pase perfecto a una jugadora que se encuentra situada mejor que ella en lugar de disparar a puerta. 


			—Aunque ya no eres mala, sigues siendo muy buena —le dijo risueño. 


			Los dos suecos intentaron desesperadamente sacudirse a los conejos de las perneras, pero ellos mordían con fuerza, a excepción de los del gorro de pieles y el del quepis, que les escamotearon las gafas de sol y se las lanzaron a Evila y Lenny, que se las pusieron en el acto. Bendix seguía paralizado: estaba claro que todo aquello era demasiado para él. 


			Ahora le tocaba el turno a Retro, que se plantó delante de los mercenarios y gritó: 


			—¡Aquí tenéis, malvados! 


			Los conejitos, que sabían lo que venía a continuación, se apartaron de ellos. Los suecos se llevaron las manos a las doloridas piernas y Retro pulsó uno de los sensores de la pistola. Salieron unos rayos amarillos y los dos hombres pasaron a ser dos baguettes. 


			Por el momento, todo iba rodado. Sólo quedaba que yo ejecutase mi parte del plan y consiguiera quitarle el libro a Moore, que miraba igual de pasmado que la mayoría de los turistas el espectáculo de los conejitos, el robot y las baguettes. Me acerqué a él por detrás. Cuatro pasos más y podría arrebatarle el librito. Tres... dos... uno... 


			Entonces rio Manfred, el dios del caos. 


			—¡Cuidddddadddddo! —advirtió a Moore una de las baguettes suecas, mientras la otra me apuntaba con la punta. 


			Moore se volvió hacia mí y comprendió en el acto la situación. Dejó caer el libro, pero no porque tuviera miedo, ni tampoco para escapar. Me agarró tan tranquilo y me retorció el brazo a la espalda. El dolor era infernal, pero apreté los dientes. 


			—Suélteme —pedí en un grito ahogado.  


			—De eso ni hablar —silbó. 


			Cuando iba a levantar la pierna para darle una torpe patada en la espinilla, me puso la punta de la pluma estilográfica en el cuello. 


			—Ni se te ocurra moverte —espetó, el tono más desagradable si cabía. 


			No me moví ni un milímetro, apenas me atrevía a respirar. 


			—Y vosotros —les dijo a mis amigos—, quedaos donde estáis. 


			Los conejos, Robo, Evila, Lenny, Bendix y Retro obedecieron para que Moore no me clavara la pluma en el cuello. 


			—Llegas demasiado tarde, Oswald —se burló—. Ya he terminado el dibujo. 


			—¿Qué... qué clase de monstruo ha creado? —pregunté atemorizada. 


			—No he creado ningún monstruo. 


			La respuesta me desconcertó. ¿Acaso no quería Moore convertir el mundo en un infierno? 


			—Estuve pensando en lo que podía hacer —me dijo al oído el calvo—, y después de darle muchas vueltas me di cuenta de que no hacía falta que creara nada. La creatividad es una carga, bajo cuyo peso he sufrido todos estos años. 


			No me daba mucha pena. 


			—¿Tienes idea de lo duro que resulta ser un genio y tener siempre que superarse para no decepcionarse a uno mismo? 


			—No... —respondí, en honor a la verdad: yo distaba mucho de ser un genio. 


			—Claro, cómo vas a saberlo —rio Moore, con tanta malicia que hasta salivó un poco; su carisma se había esfumado, ahora mostraba su verdadera cara—. La creatividad ha de ser aniquilada. 


			Eso no sonaba precisamente bien. 


			—Por eso he dibujado un agujero en el suelo. 


			Como si hubiese dado el pie, justo debajo de la puerta de Brandeburgo se abrió un gran agujero negro. Tratándose de semejante abismo, cabía esperar que la tierra temblara con fuerza, pero lo cierto fue que no se oyó nada. El agujero negro, que daba la impresión de absorber todos los sonidos de su alrededor, creció hasta tener unos cuatro metros de diámetro, no más. Y sin embargo parecía más amenazador que cualquier barranco. 


			—De él saldrá algo... 


			Eso se asemejaba sospechosamente a la boca del infierno. 


			—Adivina qué, Nellie Oswald. 


			—Ese dios que... que... que tenía ese nombre tan tonto —aventuré, tragando saliva. 


			—¡El dios primigenio se llama Forgahlorosstt! —me gritó Moore, y tiró de mí hasta acercarme al borde del agujero; el frío que salía de él me hizo tiritar—. Ahí lo tienes, mira. 


			Era imposible ver nada en la oscuridad del agujero. Ni siquiera se veía lo profundo que era. Mi cerebro no entendió lo que veía, pero mi instinto lo supo: esa nada negra que parecía infinita era el dios primitivo. No era un monstruo con tentáculos asquerosos ni con los ojos inyectados en sangre y peligrosos dientes. Era la oscuridad. 


			Y empezó a salir del agujero. En nubes negras. Allá donde iban engullían al instante toda la luz, toda la existencia. La oscuridad se extendería primero por Berlín, después envolvería la Tierra y acabaría tragándose el universo entero. 


			—Así que Forgahlorosstt es la oscuridad misma, ¿no? —inquirí temblorosa. 


			Pregunté de nuevo porque esperaba con todas mis fuerzas estar equivocada. 


			—La oscuridad infinita —rio Moore, que estaba como una cabra. 


			El dios primigenio, lo comprendí en ese instante, lo había planeado todo hacía tiempo. Reveló a los monjes cómo confeccionar el libro para que cometiesen el error de ponerlo en manos de alguien tan inestable como Moore, que dibujó un agujero en nuestro mundo por el que Forgahlorosstt podría llegar a él y engullir en su negro vientre todo atisbo de vida para destruirlo. 


			Miré a mis amigos, que seguían en el sitio, sin moverse. Evila estaba que bufaba, y Lenny la rodeó con el brazo. Para entonces Bendix había cerrado los ojos y le temblaba el cuerpo entero. Los conejitos estaban juntos, abrazados, y Robo se mantenía suspendido en el aire, inmóvil. Retro era el único que seguía mirándome para darme un poco de valor, aun cuando no podía hacer nada. 


			—¡Eh! ¡Tú! —le ordenó Moore—. Dispara con el rayo al resto. 


			Retro no se movió. 


			—Hazlo o le rajo la garganta. 


			Era uno de esos momentos en los que a uno le gustaría insuflar un poco de valor cívico a las personas normales y corrientes. Pero por desgracia no fue el caso. Aunque un montón de turistas siguió grabándonos con el móvil, nadie acudió en mi ayuda. 


			—¡Hazlo! —ordenó Moore al mismo tiempo que presionaba con la punta de la pluma, haciéndome daño. 


			—Yo no soy importante —aseguré. 


			Y de verdad lo creía así, en vista de esa oscuridad infinita que nos devoraría a todos. Prefería sacrificar mi vida si con ello otras personas conseguían salvar la vida. Quizá lograran quitarle el libro a Moore y dibujar algo que cerrara el agujero. 


			Moore me hundió más la pluma en el cuello y no pude evitar lanzar un grito de dolor. Retro se apresuró a decir: 


			—Lo haré... 


			Lenny, Bendix, Evila, los conejitos y el robot lo miraron espantados. 


			—Ni se os ocurra hacer nada —los amenazó Moore. 


			—No hagáis nada —les pedí yo. 


			Pero sí lo hicieron. Por mí. Retro cogió la pistola y disparó. Poco después, debajo de la puerta de Brandeburgo había un montón de tostadores de todos los tamaños. 


			—Y ahora, tírate al agujero —le ordenó Moore a Retro. 


			—No puede pedirle eso —objeté yo. 


			—Puedo hacer lo que me dé la gana. 


			Retro me miró a los ojos. Y sonrió. Y supe que se tiraría por el precipicio. Por mí. Porque me quería. 


			—¡Nooooooooooooooooo! —exclamé. 


			Pero fue demasiado tarde. 


			Retro se lanzó a la negra nada. 


			Dio su vida a cambio de la mía. 
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			Moore me quitó la pluma del cuello y el dolor desapareció. Sin embargo, a ese dolor no tardó en seguirle otro, ya que el calvo me apartó de sí dándome tal empujón que me caí al suelo unos metros más allá. Tendida en el adoquinado, me entraron ganas de llorar y salir corriendo, pero miré a mis amigos, los tostadores, la mayoría de los cuales avanzaban tambaleándose hacia mí, aunque en realidad no podían ayudarme. Sólo uno intentó salir corriendo para ponerse a salvo de las nubes negras: Bendix. Que había renunciado. Al mundo y a mí. Igual que yo quería renunciar y salir corriendo. Y eso hizo que me enfadara. No con Bendix, sino conmigo misma. Retro se había tirado al abismo por mí, así que yo no podía dejarlo en la estacada. Cuando menos debía intentar salvarlo. Me levanté como pude, me sacudí el polvo de la ropa, me acerqué al agujero y salté. 


			 


			No sabría decir cuánto estuve cayendo por esa oscuridad absoluta. ¿Segundos? ¿Minutos? ¿Horas? ¿Días? ¿Una eternidad? 


			Si existía una luz que era amor y envolvía a las personas cuando morían, sin duda esa nada negra era su archienemiga. Odiaba la vida. Y no con una ira acalorada, borboteante, hirviente. No, sino con frío desprecio. En esa oscuridad hacía frío. Muchísimo frío. Me temblaba el cuerpo entero. 


			Llamé a Retro, pero la oscuridad lo absorbía todo. Ni siquiera me oía a mí misma. Grité sin que nadie me oyera, sin obtener respuesta alguna. Sin saber si Retro estaba cerca o lejos. 


			Sólo sabía que los dos seguiríamos cayendo durante toda la eternidad. Sin encontrarnos jamás. Sola para siempre en la negra nada. Y cuando la oscuridad hubiera conquistado el mundo, todos los seres vivos correrían la misma suerte. 


			Estaba aterida, ya no sentía las manos, las piernas. Poco a poco mi cuerpo entero se vio envuelto en hielo. Empecé a llorar, pero las lágrimas se me congelaban en los párpados. Desde ahí el hielo se me extendió a las mejillas y a la cara. Se me helaron los orificios de la nariz y los labios. Si quería frenar al hielo, tenía que dejar de llorar. Pero no podía. 


			El hielo me entró en el cuerpo por la boca, se me adhirió a la carne, se me coló en los huesos y me llegó hasta la médula. No tardó nada en apoderarse de todo mi cuerpo. De todo salvo de lo que me daba la vida: el corazón. 


			Despacio, muy despacio, el hielo trazó un círculo a su alrededor mientras yo seguía derramando las lágrimas de las que se alimentaba. Comprendí que cuando el círculo se cerrase me pasaría toda la eternidad vagando por la oscuridad como un bloque de hielo insensible. 


			Sin embargo, la perspectiva de correr esta suerte no era lo peor. No, lo peor era el hecho de que después empezaría a desear tener el corazón de hielo. De ese modo no tendría que llorar más. Ni sufrir más. Ni seguir sintiéndome culpable de que Retro hubiera sacrificado su vida por mí y la oscuridad acabara con cualquier atisbo de vida en la Tierra y después devorara el universo entero. La luz de miles de millones de soles se apagaría, y todo por mi culpa. Si hubiese destruido el libro a su debido tiempo, Moore no habría podido abrir el agujero y la oscuridad habría permanecido en su destierro eternamente. 


			Todo era culpa mía. 


			Únicamente mía. 


			Pedí perdón para mis adentros a todos aquellos cuya vida habría podido salvar: Lenny, Evila, mis padres, Jasper, Bendix, Raffael y de nuevo Jasper. También pedí que me perdonaran todas las criaturas a las que yo misma había creado: los conejitos con gorro, el árbol alegre, los piratas cantarines, los artistas, los jinetes de los cerdos, los caballeros bebedores, las cortesanas lascivas, el contorsionista, sí, incluso la amiga Filofee. Su alegría de vivir se apagaría, esas fantásticas ganas de vivir... 


			En ese momento el hielo se detuvo. Pensar en la alegría que tenían las gentes de Amanpour y los conejitos me calentó el corazón. 


			Volví a tener voluntad, y dejé de llorar. Quizá hubiera encontrado la clave para no congelarme. Tenía que concentrarme en las cosas que la oscuridad despreciaba: la alegría, la diversión..., el amor. 


			Pensé en Bendix. 


			Me concentré en lo mucho que lo quería. En lo buenas que fueron nuestras primeras citas. En lo mono que estaba con espuma de la bañera en el pelo. Y en que me dio uno de los mejores besos de mi vida. 


			¡Bendix, Bendix, Bendix! 


			Pero el hielo no se retiraba. Al contrario, empezó a extenderse de nuevo, de un momento a otro cerraría el círculo en torno a mi corazón. Lo que quiera que sintiese por Bendix no bastaba ni con mucho para parar el hielo, y menos aún para derretirlo. 


			¿Sería lo bastante fuerte lo que sentía por Retro? 


			Recordé la primera vez que vi al príncipe, delante de mí en la tienda de cómics. Cuando vencimos los dos a los skins. Cuando, después de la aventura que vivimos con la ayuda del rayo reductor, volvimos a ser personas de tamaño normal y, de nuevo en la tienda, nos reímos de la aventura. Y cuando exclamamos al unísono: «¡Por la alegría!». Pero, sobre todo, me vino a la memoria su preciosa voz cuando cantó: 


			 


			Dichosa sea la hora en que atisbé su beldad, 


			que subyugó mi ser y mi sentir 


			y me inundó con su elixir. 


			Dichosas su belleza y su bondad, 


			sus rojos labios, su dulce risa, su verdad. 


			 


			No pude evitar sonreír para mis adentros. Qué canción más tonta. Y sin embargo era bonita. Preciosa. Me llegó al alma. 


			Y eso hizo que se detuviera el avance del hielo en mi corazón. 


			Empecé a imaginarme que el príncipe me cantaba la canción y después me pedía la mano. Una idea tan tonta como la canción. Por una parte, porque yo estaba a punto de sufrir una muerte segura, pero también porque, cuando estábamos en el metro, pensé que no teníamos futuro. Pero en los sueños todo es posible. Y ¿por qué no podía refugiarme en la fantasía precisamente en los últimos instantes que me quedaban de vida? 


			En ella bailaba el tango con el príncipe en los soportales, nos leíamos el uno al otro cómics del pato Donald y contemplábamos la puesta de sol en el lago Wannsee. Nos besábamos en la playa y nos amábamos —sí, nos amábamos— en mi pisito bajo mi manta de Snoopy. 


			El hielo liberó mi corazón. 


			Se retiró despacio, muy despacio. 


			 


			Tu amor me colma de bendiciones. 


			Regálame siete hijos varones... 


			 


			Ahora no pude evitar reírme para mis adentros. Era una canción de lo más tonta. Y sin embargo... sin embargo debía de ser estupendo tener hijos con Retro. No siete, eso tampoco, pero uno o dos... Los educaría con amor y generosidad. 


			Me vi haciendo los dos juntos un cambiador de madera de Amanpour en mi pisito y después, con el trabajo bien hecho, brindando —él con vino procedente de los viticultores de su reino; yo con mosto hecho con uvas de árboles felices—, él acariciándome el abultado vientre, mirándonos a los ojos y besándonos. 


			El hielo se retiró de mi cuerpo, mis huesos y mi carne y se me derritió en la piel. Por fin sentía de nuevo los brazos, las piernas, el cuerpo entero liberado por el hielo. 


			Así y todo seguía sin ver nada en aquella oscuridad. En cambio sentí el beso con el que acababa de soñar, y justo después el que Retro me había dado antes, en la vida real, antes de lanzarse a la fría nada, que ahora ya no me hacía estremecer. Ese suave beso en la mejilla que tanto valor me infundió. Ese beso que fue mejor que todos los que me habían dado antes y que todos los que me había imaginado. 


			Mi corazón empezó a irradiar una luz desde su interior. 


			Y de pronto todo a mi alrededor se iluminó. 


			¡Volvía a ver! 


			Y noté que la oscuridad empezaba a temblar. Mi luz era como una grieta en su materia. 


			Vi a Retro, que caía por la negra nada más abajo. Era un bloque de hielo. Intenté acercarme a él, con el corazón en un puño. 


			Cuando por fin le di alcance, cogí en brazos su cuerpo frío, sin vida. De pronto nuestra velocidad se redujo. Dejamos de caer, nos quedamos suspendidos, envueltos por mi tenue luz. 


			Contemplé su rostro: estaba completamente helado. Inmóvil. Sin vida. Pero yo no quería, ni podía ni debía, renunciar a la esperanza de salvarlo. 


			—Retro... —susurré. 


			Nada. 


			—Retro —repetí, en voz más alta. 


			No se movió. 


			¿Habría muerto congelado? 


			—¡RETRO! —exclamé desesperada, y era tal mi dolor que mi voz incluso resonó en la nada—: RETRO...  RETRO... RETRO... RETRO... RETRO... RETRO... 


			Seguimos planeando en la oscuridad. La luz que nos rodeaba se fue debilitando a medida que mis esperanzas se iban desvaneciendo.  


			El príncipe había muerto. 


			Por mí. 


			¡Cuando tendría que haber sido al revés! Porque todo había sido culpa mía. Única y exclusivamente mía. 


			Rompí a llorar de nuevo. Y apenas asomaban las lágrimas se convertían una vez más en hielo en las mejillas. El hielo me recorrió el rostro hasta llegar a los labios. Dentro de nada entraría por mi boca y se abriría paso hasta el corazón. Tiritaba de frío, y supe que yo también moriría. 


			Al menos pasaría los últimos segundos de vida que me quedaban abrazada a Retro, el único hombre que había logrado desterrar el hielo de mi corazón. Y si había llegado el momento de exhalar el último suspiro, así era como quería despedirme de mi príncipe, el príncipe de mis sueños. 


			Antes de que el hielo me llegara a la boca, antes de que la luz que nos envolvía se apagara, besé a Retro en sus helados labios. Con suavidad. Dulcemente. 


			Y el hielo empezó a derretirse de nuevo. Al principio despacio, luego cada vez más deprisa. Liberó la boca del príncipe, sus mejillas, los ojos. 


			¡Era el beso de la vida! 


			No dejé de llorar, aunque ahora lloraba de alegría, y esas lágrimas no se convirtieron en hielo. La luz que nos envolvía cobró fuerza, se volvió más intensa que antes. Retro abrió los ojos y me sonrió. Y sentí que el corazón se me henchía de dicha. 


			En ese instante la oscuridad lanzó un grito. La alegría, la risa y el amor eran cosas que sencillamente no podía soportar. 


			Sí, eso..., el amor. 


			Amaba a Retro. Y no tenía ninguna duda de que quería pasar la vida con él. Ya no me daba miedo que no encajásemos. Me daba absolutamente lo mismo lo que era y de dónde venía. Porque en ese momento, envueltos en el calor que desprendía la luz que irradiábamos, cada vez más intensa, lo supe: no hay nada más real que el amor. 


			 


			El hielo nos liberó, y mi príncipe me devolvió el beso. 


			La oscuridad lanzó un grito de dolor más estridente aún. 


			Para ella el amor era la muerte. 


			Nos expulsó. Igual que expulsa un cuerpo a un cuerpo extraño. Retro y yo, estrechamente abrazados, salimos disparados hacia arriba, rodeados por nuestra luz. Dos cometas luminosos en la noche oscura. 


			Salimos catapultados por el agujero, justo delante de la puerta de Brandeburgo. Yo apenas noté el impacto, la luz del amor nos rodeaba como si fuera una coraza protectora. La oscuridad tenía tanto miedo de esta luz que sus nubes, las nubes con las que había empezado a avanzar por el mundo, regresaron al abismo. Y apenas lo hubieron hecho, el agujero se cerró profiriendo un ruidoso gruñido. 


			Retro y yo ahora estábamos tendidos en los adoquines uno al lado del otro. Las caras muy juntas. El príncipe de mis sueños, que aún temblaba un poco, susurró: 


			—¿Nellie Oswald? 


			—¿Sí...? 


			—¿Fuiste en mi busca? 


			—A ver, ¿tú qué crees? —contesté risueña—. Los príncipes están para que alguien los salve. 
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			—¿Qué... qué has hecho? —preguntó Moore, horrorizado a más no poder mientras los turistas no daban crédito a lo que habían grabado con el móvil y Retro y yo nos levantábamos del suelo. 


			—Me he dado cuenta de una cosa. 


			Como es lógico, Moore no entendía nada. Sostuvo la pluma en alto y exclamó: 


			—Ahora dibujaré unos demonios que te despellejarán, te cocinarán y... 


			—Olvídelo. 


			—¿Cómo dices? 


			—Que lo olvide. No podrá hacer nada contra mí. 


			—¡Tú no tienes talento! 


			—Es posible —contesté mientras Retro cogía la pistola de rayos—, pero tengo una cosa que es más fuerte que el talento, el poder o la magia. 


			—¿Qué cosa es ésa? —me bufó Moore. 


			—Amigos. 


			Retro disparó y los conejitos volvieron a ser conejitos, Robo volvió a ser un robot y Evila, Lenny y Bendix volvieron a ser personas. Mis amigos avanzaron alegremente dando saltitos, volando o caminando hacia el calvo y lo rodearon. Incluso Bendix se atrevió. 


			—Sólo tengo que dibujar que están todos muertos... —balbució Moore. 


			Pero ya nadie le temía. La oscuridad había desaparecido. Y cuando uno había vencido a esa antivida no había ningún peligro que pudiera asustarlo. Y menos un hombre en cuya calva empezaban a formarse perlas de sudor. Los conejos le mordisquearon el traje blanco y negro hasta hacerle agujeros, Evila le sacó la lengua y Robo se situó sobre Moore y le echó unas gotas de aceite en la calva. Ya nadie se lo tomaba en serio. 


			—Y tengo una cosa más que usted no tiene —añadí sin inmutarme. 


			—¿Qué...? 


			—Amor en mi vida. 


			Sonreí a Retro, y él me sonrió. Eso hizo que Moore se sintiera inseguro. El sudor de la calva, que ahora corría a mares, se mezcló con el aceite. Pese a toda su ambición y sus delirios de grandeza, también deseaba amar. Como todo el mundo. Viviera en el mundo que viviera. 


			—Si quiere, usted también puede tener estas cosas —le ofrecí a ese hombre al que antes admiraba. 


			—¿Tú crees...? —balbució. 


			—Deme el libro —le pedí amablemente— y le dibujaré un happy end. 


			Como ya he dicho, yo siempre he querido que todo el mundo tenga un happy end.  


			Moore pugnaba consigo mismo. Le había hecho una oferta tentadora, pero no era tan tentadora como su deseo de ser el último artista de todos los tiempos. Así que respondió: 


			—Los happy ends son una porquería. 


			Y se dispuso a dibujar algo con la pluma. 


			—¡Por un happy end! —exclamé. 


			Y mis amigos contestaron al unísono: 


			—¡Por un happy end! 
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			Fue una batalla increíble, ya que no duró ni cinco segundos (algo que habría sido deseable en alguna que otra película de El señor de los anillos). Al final Moore acabó en el suelo, vencido, y yo volví a tener en mis manos el libro mágico. Robo lanzaba animados bips y, de la alegría, puso techno pop; los conejitos comenzaron a bailar alegremente, y la alegría era tan contagiosa que todos los turistas se sumaron a ellos. Aunque no entendían lo que había pasado delante de sus móviles, en lo más hondo de su ser sentían que había sucedido algo bueno. Evila y Lenny se abrazaron, y Retro tuvo la amabilidad de volver a convertir las baguettes suecas en personas con ayuda del rayo. 


			Observé a Moore. Podía tener más talento que yo, sí, podía ser un artista de tomo y lomo, pero yo había creado unas criaturas que llevaban la alegría al mundo. ¿Qué más se podía desear? 


			El único que no tenía muchas ganas de sumarse al júbilo general era Bendix. Se acercó a mí con aire meditabundo y dijo: 


			—Eres una heroína, Nellie. 


			—No, no lo soy —negué. 


			—Claro que lo eres: te tiraste al agujero por Retro. 


			—No lo habría hecho si no lo amara. 


			—¿No? Entonces ¿qué habrías hecho? 


			—Pues salir corriendo. 


			—Como hice yo cuando era un tostador... —repuso él avergonzado. Guardó silencio un instante y suspiró—. Eso es que probablemente no te quisiera lo suficiente. 


			—No, probablemente no. 


			Nos dedicamos sendas sonrisas cargadas de melancolía. 


			—¿Significa eso que el que quiera ser un héroe tiene que amar de verdad? 


			—Más bien que el que ama ya es un héroe. 


			Bendix no pudo evitar reírse. Y yo con él. En ese momento dio comienzo entre nosotros una bonita amistad. 


			—¿Qué pensáis hacer ahora? —me preguntó mientras miraba a Retro, que les pasó un brazo por los hombros a las que antes eran unas baguettes suecas y les prometió que la vez siguiente vaciarían juntos una buena cuba de vino de Amanpour. 


			—Vaya —me reí—, eso me da una idea para un happy end. 


			Sí, Retro y yo nos casamos en Amanpour. 


			Pero después nos instalamos en Berlín. Y Retro se embarcó en la mayor aventura que se puede vivir: la de llevar una vida normal. 


			Todos los miedos que yo tenía de que pudiéramos fracasar como pareja al ser de mundos distintos resultaron ser completamente infundados. Como tantos otros miedos que uno tiene a lo largo de su vida. Retro cada vez se encontraba más cómodo en nuestro mundo, y le gustaban las tostadas tanto como los cómics del pato Donald, con el tiempo incluso llegó a gustarle ese curioso brebaje llamado café. Y abrió una tiendecita con especialidades de Amanpour, que importaba personalmente con ayuda del rayo reductor / ampliador. 


			Todo el mundo debería probar el mosto de las uvas de árboles felices. 


			Todos los sueños que me salvaron de la negrura se hicieron realidad: Retro y yo acabamos bailando el tango en los soportales, nos leímos mutuamente cómics del pato Donald, contemplamos puestas de sol en el lago Wannsee, nos besamos y nos amamos. Incluso fuimos padres. Claro que no le di siete hijos. Sólo dos. No estaba tan mal de la cabeza. 


			Vivíamos los cuatro, más los conejitos, en una casa donde siempre reinaba el desorden, con un cambiador estupendo que hicimos nosotros mismos. Además, podíamos pasar algunas noches a solas, ya que Lenny nos prestaba de vez en cuando a Robo para que ejerciese de canguro. Y en medio de nuestro gustoso caos yo dibujaba cómics que acabaron siendo un éxito. Y ya no canalizaba a través de ellos mi dolor, como me recomendara Moore, sino mi amor. Y es que el quid de la cuestión estaba en repartir alegría. 


			Lenny adoptó a la pequeña Evila, y entre los dos se encargaron de que más de un profesor se jubilara antes de tiempo. 


			En un primer momento, Moore ingresó en una clínica psiquiátrica, y cuando le dieron el alta buscó al anciano monje en las montañas del Tíbet: quería contarle hasta qué punto los había engañado a los dos el dios primigenio de la oscuridad. 


			Y Bendix conoció a una camarera que trabajaba en un café donde se practicaba el comercio justo. Tras el primer café latte de vainilla que compartieron supo que por esa mujer estaría dispuesto a luchar contra todos los monstruos del mundo. Incluso contra la oscuridad. 


			Sí, todo el que ama es un héroe. 


			Y para encontrar el amor no hace falta magia. 


			Tan sólo un poco de fantasía. 


			Yo siempre le había tenido miedo a la realidad, y por esa razón me gustaba tanto refugiarme en la fantasía. Y eso que siempre había pensado que realidad y fantasía eran cosas opuestas. 


			Ay, qué equivocada estaba. 


			Ambas cosas están relacionadas. 


			La realidad es lo que proyecta tu fantasía. 


			Y no hay nada más real que el amor. 


			 


			Es posible que los lectores atentos se pregunten qué fue del libro. 


			Bien. Aunque fue la nada la que guio a los monjes para que lo crearan, no todo en el libro era magia negra. Se podía usar para hacer el bien o el mal. Igual que en la propia vida. 


			A fin de cuentas, Bendix acarició la idea de dibujar un satélite con un rayo incorporado que hiciera que anidara la bondad en el corazón y ponerlo en órbita, pero no tardamos en coincidir en que no era lícito que ninguna persona tuviese el poder de cambiar el mundo, por nobles que fueran sus intenciones. Sin embargo, destruir el libro tampoco era una opción. Lo que queríamos era que la Tierra fuese un lugar mejor. Y por eso arrancamos todas sus páginas y las repartimos con la esperanza de que así muchas personas pudieran cambiar el mundo para bien. Y esta página es para ti: 


			

	    

	 	
	    
             


			¡La realidad es lo que proyecta tu fantasía! 


			

	    

	 	
	    
             


			Me gustaría expresar mi agradecimiento a Ulrike Beck, mi fantástica lectora, imposible soñar con una mejor; así como a mi fantástico agente, Michael Töteberg, el mejor que podía imaginar. Y, cómo no, a Oliver Kurth —Olfomat—, cuyos dibujos sencillamente adoro (elfinas de la mantequilla, no digo más).* 


			

	    

	 	
	    
             
Notas
 
			

			* El texto de la edición original en alemán va acompañado de ilustraciones de Oliver Kurth. (N. de la e.) 
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