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  —Mamá, ¿hay algo que nos pueda hacer daño aun con las lamparillas de noche encendidas?


  [image: img3.jpg]—No, mi vida —dijo ella—, son los ojos que una madre deja para proteger a sus hijos.


  Ella fue de cama en cama y el pequeño Michael le trenzó los brazos en el cuello.


  —Mamá —exclamó—, estoy contento de tenerte. Fueron las últimas palabras que le escucharía pronunciar durante mucho tiempo.


  J. M. Barrie, Peter Pan
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  PRELUDIO
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  La habían llamado y ahora se aproximaba. Podían sentirla en el trepidar que reverberaba en las puntas de sus alas, debajo de sus cuerpos. Cada segundo era para ellos como el transcurso de toda una vida. El viento cambiaba conforme ondeaba entre ellos y ahora la brisa soplaba en forma de remolino. El polvo escurría de la puntas de sus alas y podían sentirlo salir de sus venas, la fuerza y el amor, un constante fluir dentro y fuera, fuerza y amor, fuerza y amor, cada vez más con cada mínima respiración.


  El suelo debajo de sus pies resplandecía. Sus propiedades cristalinas hacían palidecer el brillo de los diamantes que los humanos veneraban de forma innecesaria. Sus pulgares estaban cubiertos de polvo; levantaban sus brazos y sus voces en conjunto, la multitud de cuerpos pulsaba y respiraba como si fueran una sola mente, como si reanimaran a su abatida hermana con una canción. Cantaban a su cuerpo asentado por siempre en las estrellas, para que sus alas descansaran luego de su largo viaje a través del gran cielo nocturno. Ella se levantó por encima de la multitud. Los años le escurrían de la punta de sus dedos como el agua escurre de las hojas. Su cuerpo hacía espirales y se estremecía ante la belleza de su gesto. Los árboles de roble y de campanilla inclinaban sus copas hacia la melodía, e incluso el cielo parecía doblarse sobre sí mismo de lo bella que era su canción.


  Se aproximaba. Podían sentirla, podían sentir su aliento, su llegada como el oscuro cielo que sobrevenía antes del sueño profundo. La canción barrió entre los árboles haciendo sonreír apacible a cada vida en Nunca Jamás, sin que supieran exactamente por qué, pero agradecidas por esta inesperada chispa de felicidad. Sus orejas giraban para escuchar la melodía que salía de sus propios corazones, aunque también de alguna otra parte. Sus voces esculpieron la canción de cuna conforme ella se alzaba ante ellos. Una vida tan intensamente vivida, una entrega tan dulce.


  Tan ensimismados estaban en su canto, que no percibieron el suave crujir de las ramas debajo de sus pies. No se dieron cuenta de los ojos que vigilaban entre los árboles. No sintieron que unos oídos se inclinaban curiosos hacia su hermoso canto fúnebre.


  I


  * *
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  —MÍRALA, ESTÁ JUSTO AHÍ. ¿Puedes verla? Es la segunda estrella de la derecha.


  Wendy Darling entrecerró sus ojos color avellana y forzó la vista para encontrar la estrella. Las motitas violeta que adornaban sus iris se iluminaron con el brillo de la luna.


  —Todavía no la veo, papá.


  El señor Darling estaba completamente inclinado sobre la ventana de la habitación. Su bata roja ondeaba sobre su pijama de franela con el frío viento londinense. Señaló exasperado:


  —Aquí, aquí, Wendy. Siéntate aquí. No estás viendo bien, lo que pasa es que no observas del modo correcto.


  Jaló a su hija para que estuviera más cerca y le envolvió la mano pálida en la suya helada para apuntar hacia el cielo.


  —Si cierras un poquito los párpados y miras con mucha atención, la verás. Está justo sobre Cygnus, arriba de Lyra.


  Wendy apoyó sus manos sobre el marco de la ventana y se inclinó fuera todo lo que pudo. Sus ojos buscaron en el cielo punteado de estrellas que se alzaba por encima del Big Ben, apenas visible en la distancia. Las calles oscuras de Londres yacían fuera delante de ella. Las luces del dormitorio brillaban entre las sombras, las farolas se encendían luego de una tarde neblinosa como los mástiles de un gran barco.


  


  —Ten cuidado —murmuró su padre, mientras observaba a su única hija inclinarse demasiado sobre la orilla de la ventana, como solía hacer siempre, un poco más lejos de lo que podía ser considerado seguro.


  Wendy cerró los ojos para sentir el cortante viento nocturno que acariciaba sus labios y sus mejillas, y lograba colarse por debajo de su fino camisón.


  —Cuidado, niña, no queremos que tu madre se...


  —¡WENDY MOIRA ANGELA DARLING ! —un chillido estridente irrumpió en la habitación, y Wendy se encogió de miedo con las manos apretadas sobre el marco de la ventana.


  Su madre solía entrar a la habitación en plena histeria y parecía que entre más crecía Wendy, más la regañaba. Su madre arrasó como una tormenta a través del dormitorio, recogiendo a su paso ropa, juguetes, pateando cajones, arrojando objetos en contenedores y tirando de las cortinas.


  —Aléjense los dos de esa ventana de inmediato, que te vas a caer y a partir la cabeza.


  Con tristeza, Wendy bajó del alféizar de la ventana y su padre se rascó la cabeza ansioso, como siempre que su madre estaba cerca.


  —George Darling, ¡cómo te atreves a dejar que tu hija se cuelgue de la ventana como un animal salvaje!


  —Pero si apenas estaba inclinada, Mary. Sólo estábamos buscando...


  —Ya sé lo que estaban buscando. La dichosa estrella. A nadie le importa, George. Es un invento de tu imaginación.


  Ella pasó al lado de su esposo y azotó enfurruñada las hojas de la ventana para cerrar. Sus amplios pechos rebotaron con el esfuerzo. Una vez que la ventana estuvo bien cerrada fue a alisar las camas antes de voltearse nuevamente hacia su hija y su esposo. Wendy miró hacia el piso, decepcionada, y se cruzó de brazos.


  —Sólo me la estaba mostrando, madre. No estaba tan inclinada.


  George, como siempre, pacificador, tomó del brazo a su esposa, quien parecía estar permanentemente nerviosa y le dijo con tono afectuoso:


  —Mi querida Mary, sólo estábamos mirando. Pobre de ti, siempre estás trabajando, cielo. Te amo, mi vida. ¿Ya tomaste algo para tus nervios?


  La señora Mary Darling miró a su esposo con detenimiento antes de dejar que estrechara su cuerpo de almohadón contra el suyo. Aún cuando el padre fuera un poco distante y la madre un poco fastidiosa, el amor que compartían ambos siempre se sentía sincero, y Wendy no pudo hacer más que sonreír mientras ellos se abrazaban. Su padre pasó con delicadeza los dedos entre la cabellera de su madre. Además de los lustrosos caireles de brillo color café y miel que caían a ambos lados de su rostro, no había nada que fuera asombrosamente bello en Mary Darling... excepto por el hecho de que había tenido unos niños muy hermosos. Wendy se dio cuenta de esto mientras miraba a su madre.


  —No estaba muy inclinada, sólo estaba mirando, mamá. Y yo sí creo en la estrella de papá. Él dijo que la vio el año pasado también.


  —Sí, sí, todos la vimos el año pasado.


  Su madre mentía y Wendy tuvo el presentimiento de que tal vez, conforme se hiciera mayor, mentir acerca de la estrella de papá sería cada vez más difícil. Pero ella la había visto hacía un año, ¿o no? Recargada contra su esposo, Mary Darling continuó dando advertencias acerca de los peligros de una ventana. Wendy lo miró y vio la manera en que su madre se apoyaba en él, vio el ligero temblor de sus manos y la incertidumbre de sus pies. Wendy se quiso sentir protectora y se sintió impelida a echar sus brazos en torno a la cintura de su madre para distraerla.


  —Lo siento, mamá. Es cierto, estaba demasiado inclinada sobre el borde de la ventana.


  Mary Darling se permitió dar un ligero beso en la cabeza de su hija, y Wendy percibió el aroma a jabón de limón que perfumaba la piel de su madre.


  —Gracias, mi amor. Me alegra que alguien en esta habitación sea capaz de conservar su buen juicio —con una mirada dura a su esposo, Mary besó nuevamente la cabeza de su hija antes de retroceder—. Voy abajo a pedirle a Liza que ponga el servicio de té y lo traerá en unos minutos más. Es momento de irse a la cama, Wendy. Los chicos subirán enseguida y tu padre no tiene tiempo para jugar. Tiene trabajo qué hacer todavía —le dirigió a George la mirada y aclaró—: trabajo que no tiene nada que ver con las estrellas.


  Wendy resistió lo más que pudo las ganas de enseñarle la lengua a su mamá, pero, en cambio, asintió sumisa como la buena hija que siempre había sido.


  —Y tú, que ya tienes dieciséis años, deberías estar completamente concentrada en tus estudios y en aprenderlas reglas de etiqueta, para que podamos encontrarte una pareja adecuada cuando llegue el momento. Tu mente debe estar en los libros, no en las estrellas.


  Con esas palabras la madre de Wendy dejó la habitación, y ella y su padre escucharon el eco de sus pasos que bajaban las escaleras hacia la cocina. Los ojos almendrados de Wendy se encontraron con los ojos azules de su padre, que brillaban con un resplandor de travesura.


  —No debimos, ¿verdad?


  —No, no debimos.


  Sin decir una palabra más, ambos corrieron de nuevo a la ventana, abrieron las hojas decoradas con orlas de hierro. Esta vez Wendy estuvo más atenta a la brusca caída bajo la ventana y al pequeño jardín que había allá abajo. Era una caída que fácilmente podía matar a un niño o podría quedar clavada en los postes de la cerca allá abajo. Wendy sacudió su cabeza y sintió cómo el rubor llenaba sus mejillas.


  “¡Qué pensamiento tan terrible!”. Su padre la tomó de la mano y señaló en dirección al cielo nocturno.


  —Muy bien, Wendy, esta vez sí tienes que verla. Observa con cuidado. Ahí está la constelación de Cygnus. Mira encima de ella, media pulgada, y después como una pulgada más arriba, hacia la derecha. Verás la primer estrella y luego...


  —¡Ahí está! ¡PUEDO VERLA ! —las palabras de su mamá habían quedado olvidadas por completo y Wendy estaba totalmente inclinada sobre el alféizar de la ventana. Su padre la sujetaba con suavidad de las costillas, a la altura de la cintura.


  —¡LA VEO ! ¡Ahí está! —a un lado de su índice tembloroso había conseguido ver algo, un resplandor, una sombra de luz que se movía. Le había parpadeado por un instante y se había ido. Había sido como el truco de manos de un mago. Pero ella lo había visto, ¿o no? Con toda certeza había algo que se le escapaba justo ahí, en esa esquina oscura del cielo donde noche tras noche no parecía haber ninguna estrella. Era lo mismo que había visto el año anterior, y ella se había pasado el año entero preguntándose si en realidad la había visto. Ahora de nuevo se había ido.


  —Pero... ¿ cómo ? La vi, sé que la vi, pero...


  George Darling se tomó la barbilla, pensativo, y dijo:


  —No estoy seguro, pero he podido verla una vez cada año, durante los pasados tres años, desde que la he estado estudiando. Esta estrella, Wendy, se revela sólo unos cuantos días cada año, y nunca durante mucho tiempo. Las nubes deben estar justo en su punto. No he podido encontrar explicación de esto en ninguno de mis libros de astronomía, ni en los mapas que he consultado. Estoy preparando un artículo para Reid, mi colega en la Universidad de Oxford —le hizo un gesto cariñoso y acarició su cabeza—. Bueno, por lo menos lo he estado preparando. De cualquier manera debe tratarse de un fenómeno científico y estoy resuelto a concentrar mi carrera en ello.


  —¿Pero qué hay de la firma? —preguntó con tono burlón. Su padre no era un científico, y eso lo desilusionaba. Él era un contador de la bulliciosa firma de abogados que se hallaba calle abajo, cerca de donde vivían. Un buen trabajo, como su madre constantemente le recordaba. George Darling miró con tristeza hacia las azoteas de aquel vecindario de Londres.


  —Claro, la firma, tienes razón. La firma es importante —dijo, pero por el modo en que lo había dicho Wendy podía estar segura de que la firma no importaba ni un poquito. Bajó la mirada, tímida, dando pequeños golpecitos con la punta de sus pantuflas en el filo de la ventana.


  —¿Qué tan rápido la encontró John?


  Esperaba que su padre le dijera que John no había podido ver la estrella, que era algo que sólo compartían ellos dos, era su única hija, la mayor, su relación debía ser especial. Pero por supuesto no era tal el caso.


  —¡Uy, rapidísimo! John la vio temprano por la mañana, antes de que te levantaras. Antes, incluso, de que saliera el sol. De hecho la encontró por sí solo, ¡ni siquiera tuve que ayudarle!


  Un conocido sentimiento de decepción inundó el pecho de Wendy. John siempre estaba tras los talones de su padre. John, el galardonado, el de inteligencia nata. Los ojos de su padre se encendían con el simple sonido de su nombre.


  —Por cierto, ¿dónde está John? —cuestionó el señor Darling.


  —Está bañando a Michael, esta vez le tocaba a él —le informó Wendy.


  —Hmm... —su padre dio pasos atrás y se cerró la bata roja sobre su pijama de franela—. Bueno, tengo que ir con tu madre. Ella probablemente ya se fue a la cama y, de ser así, tal vez tenga pesadillas acerca de niños que se caen por la ventana de su cuarto.


  Wendy dejó su lugar junto a la ventana y la cerró.


  —Gracias por mostrarme, papá.


  —No hay de qué, mi amor —dijo y dirigió a Wendy una sonrisa distraída—. Por favor, cuando John vuelva dile que vaya a mi estudio, ¿sí? Le pediré que me ayude con un mapa estelar en el que estoy trabajando.


  Por estudio, su padre se refería al dormitorio extra, abarrotado de cartas de navegación e ilustraciones de estrellas, con calcetines secándose por todos lados y móviles de planetas que colgaban sobre la cabeza, libros de ciencia volteados y abiertos por la mitad, con sus páginas arrugadas y saturadas de notas escritas a mano.


  —Sí, papá.


  George Darlingse dio la media vuelta y dio unapalmadita a Wendy en la cabeza y le acomodó un mechón de cabello detrás de la oreja.


  —Buenas noches, Wendy querida.


  Abandonó el dormitorio de los niños y dejó la puerta entreabierta, de modo que la luz del pasillo se filtraba hacia el interior e iluminaba las camas de sus hermanos, las sábanas de rayas azules y la pesada cobija de lana encima. Sus camas siempre estaban desordenadas a pesar de que Liza las tendía cada mañana. La cama de Wendy, que había sido puesta al otro lado de la habitación el año pasado por su padre en un momento de enojo, se hallaba mucho más cerca de la ventana. De modo que ahora Wendypodía mirar las estrellas desde su cama, podía observar su lento paso a través del cielo nocturno. Podía mirar la nieve que caía en interminables copos, o el vuelo ocasional de una hoja desprendida por el otoño que cruzaba por el marco de la ventana.


  En invierno, no obstante, aquella era la parte más fría de la habitación, y con frecuencia se había descubierto a sí misma pasándose a la cama de Michael, se acurrucaba contra su cuerpecito tibio y regordete, y hacía a un lado a su osito de peluche, Giles; le encantaba meterlos pies helados entre sus cobijas tibias. Su cama siempre olía a niño pequeño, una mezcla de mugre, galletas y lombrices de tierra, sin embargo, Wendy no dormía tan profundo como cuando abrazaba a su hermanito y lo acurrucaba contra su pecho, debajo de su barbilla, sintiendo su tibia respiración en su cuello. Por la mañana, antes de que John se despertara, ella trataba de regresar a su propia cama sin hacer ruido, deseando no ser vista por el gesto criticón de su hermano que la miraba desde el otro extremo de la habitación.


  —¿Estabas asustada, Wendy?


  —No, sólo tenía frío.


  —Oh, sí, claro.


  Pero no por sus maliciosos comentarios iba a recorrer su cama lejos de la ventana. Eso sería alejar de ella a las estrellas, y eso simplemente no se lo podía permitir. Además, no eran sólo las estrellas lo que Wendy veía desde su ventana. También había una pequeña tienda, calle abajo, y una cama que ella sabía instalada en el ático de aquel edificio. Wendy miró por encima de su hombro para asegurarse de que no viniera nadie y buscó debajo de su cama la carta que ya había leído cuatro veces ese día. Una vez más no haría daño a nadie. Sus manos abrazaron el papel y lo desdoblaron suavemente. El fino papiro se arrugaba entre sus dedos. Se llevó la carta a la nariz esperando que aún tuviera su olor.


  —¡Ooouch! —de pronto unas rodillas de niño se le clavaron en el estómago y en su pecho, y unos pequeños pies le daban en la cara. Era una tormenta de pelo rubio.


  —¡Michael! ¡Quítate!


  Michael se carcajeaba y volvió a saltar sobre ella, esta vez tratando de meterse en el hueco de su axila para hacerle cosquillas. Sus pier- nitas regordetas la pateaban por todas partes y deshacían el perfecto nido de cobijas que era su cama.


  —¡Michael, en serio!


  Con una gran carcajada, él se alejó de Wendy, pero no sin antes ponerle un pie en la cara.


  —¡Huélelo! ¡Estálimpio!


  —No, gracias, Michael —dijo ella tratando de mantener la calma y haciendo a un lado el pie de su hermanito—, no quiero oler tu pie, ni ahora ni nunca, aunque te hayas bañado.


  Michael se le quedó mirando fijamente antes de volver a ponerle el pie sobre la cara, contoneando sus deditos rechonchos por todas partes. Su cabello alborotado y húmedo le colgaba en la frente y sus ojitos picaros de mirada azul la miraban con un cariño que rayaba en adoración.


  —Ándale, dale un besito.


  —¡No!


  —Por favor, Wendy, ¿sí?


  Ella miró sus cachetes rechonchos, siempre sonrojados, sus labios carnosos y tiernos y se dio por vencida antes de plantarle un beso en la planta del pie.


  —Ya, no más —dijo, y eso pareció bastarle a su hermanito de cinco años.


  —¿Qué estabas viendo? ¿De quién es esa carta?


  Wendy sintió que se le encendía el rostro y volvió a esconder el sobre debajo del colchón.


  —No es nada, Michael. Son cosas de grandes.


  —Pero si tú no eres grande —dijo él.


  La puerta del dormitorio de los niños se abrió y John entró, vestido como siempre: con su larga camisa de dormir de algodón blanco y suaves pantuflas color café. Parecía tener mucho más de catorce años. Su cabello lacio y despeinado le alborotaba la cabeza y sus pesadas cejas enmarcaban unos lindos ojos de pupilas jaspeadas. Desde el otro lado de sus lentes perfectamente redondos observó a Wendy con aquella mirada exasperante e insidiosa, antes de tomar un libro de la estantería y acomodarse en la silla mecedora.


  —Es una carta de Booth. Probablemente sea una impetuosa declaración de amor.


  —John! —exclamó Wendy sintiendo cómo el calor subía por sus mejillas—, no tienes idea de lo que estás hablando.


  Michael estaba ahora junto a su cama.


  —¿Booth? —preguntó Michael entrecerrándolos ojos con curiosidad—. ¿Booth te mandó esa carta? ¿De verdad?


  John tomó el sombrero de copa de su padre que estaba apoyado en el descansabrazos de la mecedora y se lo puso chueco.


  —Así es, Booth está enamorado de Wendy, tonto —aclaró John.


  John siguió leyendo como si nada, mientras que Wendy sentía que su corazón se había helado y su propia piel de pronto le quedaba demasiado ajustada.


  —Tú no... No deberías hablar de esas cosas.


  —No te preocupes —dijo John alzando una ceja hacia ella—, no voy a decirle nada a mamá. Ya sabes cómo pueden llegar a ser las mujeres: histéricas.


  —No tienes idea de lo que estás diciendo, John.


  Una amplia sonrisa cruzó el rostro del chico, mientras que un mechón de cabello oscuro escapaba del sombrero y caía sobre su frente.


  —Sé que quieres ir a encontrarte con él en la librería. Sé que pasas muchas horas en ese ático antes de que vayan a buscarte, y sé que tienes montones de libros que finges leer para tener pretexto de ir allá, cuando en realidad sólo lees dos novelas por semana, aunque esa cantidad normalmente ya sería considerable.


  —No sabes nada acerca de Booth y de mí. Sólo somos amigos. El es mi mejor amigo —dijo Wendy al momento que se plantaba enfrente de su hermano.


  John limpiaba sus anteojos con un dejo distraído, algo que su padre también solía hacer, lo que hizo que Wendy se diera cuenta, para su sorpresa, de lo mucho que empezaba a parecerse a George Darling.


  —Sí, tu amigo que quiere besarte.


  Wendy atravesó velozmente los tres pasos que mediaban entre ellos y lo golpeó con fuerza en el hombro.


  —¡Ouch, Wendy!


  Los atormentados ojos de Wendy se encontraron con el gesto cínico de su hermano.


  —Por lo menos yo sí tengo amigos.


  El gesto de cinismo colapso. Wendy sabía muy bien que John no tenía amigos en la escuela de St. Mary, y que se pasaba todos los recreos leyendo libros de aventuras en la biblioteca. Ella pudo notar cómo se torcía su boca antes de girar la silla mecedora de cara a la pared.


  —Deberías ser más cuidadosa con esas cartas, Wendy. No quieres que mamá las encuentre. Ya sabes lo que haría. Booth difícilmente es la pareja que quiere para ti —dio un profundo respiro, como si el consejo lo hubiera agotado—. Liza va a encontrarlas tarde o temprano, y ella con seguridad se las entregará a mamá. Yo trataría con un escondite más adecuado, tal vez entre las páginas de un libro.


  —John...


  Él alzó la mano para callarla, y continuó con su lectura de La máquina del tiempo. Michael los observaba a ambos con sus enormes ojos azueles bien abiertos, mientras chupaba uno de los brazos de su oso de peluche.


  —¡Michael, deja eso, es asqueroso!


  Él se sacó de la boca el brazo del osito de peluche y quiso sujetar la mano de su hermana. Ella suspiró.


  —Espera...


  Tomó la carta de debajo del colchón y se dirigió con mucho cuidado al librero, un elaborado mueble de madera esculpido para parecer un bosque encantado. Wendy corrió sus dedos a lo largo de los lomos de los libros para asegurarse de colocar la carta entre los libros adecuados, de modo que quedara presionada entre dos que le gustaran. Volvió a mirar a John, quien todavía estaba meciéndose en la silla, muy lejos de ella. Los chasquidos de la mecedora coincidían con las inclinaciones del sombrero de copa; sin lugar a dudas se encontraba en otro mundo. Ella miró hacia la puerta y luego rápidamente colocó la carta entre Alicia en el País de las Maravillas y Jane Eyre. Michael alzó hacia ella la mirada, y Wendy se llevó el índice a los labios haciendo un gesto que significaba lo mismo para los tres: los secretos de los niños Darling no se compartían con nadie. Michael asintió. Wendy se acurrucó con él en la cama y Michael escondió la cabeza en su cuello, murmurando casi dormido.


  —Duérmete ya —dijo Wendy, mientras acomodaba a Giles al lado de su hermanito. Los ojos de Michael todavía parpadeaban a pesar de que siempre se quedaba dormido de inmediato.


  —¿Wendy?


  —Sí.


  —¿Recibes cartas de Booth?


  —Sí.


  —¿Besas a Booth? —sonaba preocupado.


  —No, Michael —dijo, y le besó las mejillas—, sólo te beso a ti —murmuró.


  El sonrió medio dormido y cerró los ojos, rindiéndose feliz a sus sueños que, imaginó ella, consistirían en juegos de espadas y cachorros y montañas de pasteles. Ella tiró de la cobija de lana para acomodarla sobre la sábana y taparle bien los pies.


  —Buenas noches, Michael.


  Wendy regresó a su cama, junto a la ventana. John continuaba meciéndose y Wendy observó el librero. Desgraciadamente John estaba en lo cierto, el librero era un lugar mucho más seguro para guardar su carta.


  La carta.


  Wendy se acomodó entre las sábanas y cerró los ojos imaginando la elegante caligrafía de Booth sobre el fino papel:


  (laeAtda Wendy,:


  /líe queda, claAa que pjoA, íaA, difiebenciaA, de, eAlatuA, áxicual de, nueáJt/vaA, heAupecJtwaA, ftamtliaA, (áxuy,, comen deleá, de, PiaíeA notado-, heluttveunente pjolrte), jamán, pad/uatnaá, áiquteha, áañaA can, eAlaA junJtaá,. tPin emíaAga, ii he, me pehmtJte eAe ájueña, en, él me oca elevándote en, íhaqaá, áaÍAe un, campa de filaAeá, áiloeájtAeá,... /lueátAa SOiaá, toda padeAaáa allá en, íaá, cielaá, puAece PvaleA esculpida eAJta que átenla pah tí, áenümtenlaá, que na pueda yunhdaA paA, máá, tienvpa. ¿QeíeAia áiquteha aJt/vevehme, a ehpehaA que un, día, eáJtemaá, áuolaá, tá y, ye- en, toda el manda, y, que enlanceá, padamaá, amaAnaá, itlAemente ana al atAa, y, can una, abadía que fuUua temlíaA a íaá, nuAmCáimaá, cielaá,?... tPL íaA, eAdAzllaA,en la alta ájuupteban la que átenla pab ti, áin duda, dejarían caeA áaÍAe naáatAaá, áuA, nrvaAajotllaA,...


  Wendy escuchó el sonido de la puerta de la habitación que se abría, y sus padres aparecieron iluminados por la tenue luz plateada de las lámparas de gas, seguidos de Liza, la empleada de servicio, morena y frágil, que llevaba una charola con dos tazas de té: su ritual nocturno. Michael, para su desgracia, no podía tomar té porque todavía era muy pequeño.


  —¿Señorita Wendy?


  Ella tomó con gentileza la taza de la charola y observó las delicadas líneas color de rosa que rodeaban el borde. El té aún estaba demasiado caliente para llevárselo a los labios, pero Wendy dejó que los suaves vapores de la vainilla y la manzanilla acariciaran su rostro y entibiaran su alma.


  —Muchas gracias, Liza.


  Liza asintió y fue hacia donde estaba John, quien simplemente alargó la mano desde la mecedora para tomar la taza. Liza colocó el platito sobre su palma y él siguió meciéndose sin apartar la mirada de la lectura ni decir media palabra. Wendy odiaba el modo en que John trataba a Liza.


  —Vamos, John, no seas grosero. Métete a la cama —reprendió George Darling a su hijo, al tiempo que le quitaba el sombrero de copa para colocarlo en el poste de la cama.


  —Gracias, Liza —murmuró John en el tono más frío y distante posible, para luego meterse a la cama y beber su taza de té.


  —No hay de que, señor John —dijo Liza y salió del dormitorio para dejar que los padres dieran las buenas noches a los niños Darling. Wendy se sentó en el filo de su cama y pateó sus pantuflas para cobijar sus pies entre las sábanas frías. Sostuvo la taza tibia contra su pecho y trató de calmar el rubor en su rostro que ascendía cada que pensaba en el día de mañana. Mañana que vea a Booth.


  —Buenas noches, mi niña querida —su padre le besó la frente y bebió un sorbo de su taza—. ¡Uy! Todavía está caliente. Yo esperaría un poquito más antes de tomármelo.


  —Así lo haré, papá.


  Él se inclinó hacia su oído y le susurró:


  —Gracias por observar las estrellas conmigo. La veremos juntos el año que viene, ¿te parece bien?


  —Sí, papá.


  George Darling volteó a verla cama de Michael, quien estaba profundamente dormido, y fue a abultar las cobijas alrededor. Su madre se sentó a un lado de ella y dibujó el contorno de la mejilla de Wendy con la punta de sus dedos.


  —¿Qué tal estuvo tu día, cielo?


  —Bien, mamá.


  —Qué bueno, me alegro.


  —¿Mamá? ¿Mañana, después de misa, puedo ir a la librería?


  —Claro que sí. Dile al señor Whitfield que le mandamos saludos.


  —Lo haré.


  —Pero regresa a casa temprano. Tu padre y yo tenemos que asistir a un baile de verano mañana en la noche.


  —Sí, mamá.


  Mary besó la frente de su hija y le arropó bien las piernas con las cobijas.


  —Esa es mi chica. Te quiero mucho.


  El señor Darling miró en derredor, para después dar un ligero silbido. Nana, una enorme perra de raza Terranova, entró en la habitación y golpeteó su afelpada cola contra el tocador, luego fue a cada cama para revisar que los niños estuvieran ahí, dio un leve lengüetazo en el codo a Michael antes de atravesar el cuarto con sus enormes patas hasta la cama de Wendy. Nana apoyó su gigantesca cabeza al lado de la cama y Wendy arrebozó su rostro en el suave pelaje negro. Nana le dio un solo lengüetazo en la mejilla y Wendy le dio un beso en la nariz.


  —Buenas noches, Nana —dijo Wendy, y Nana le respondió con un ligero resoplido antes de volver a atravesar la habitación, hacia el lugar donde dormía, que era en la cama de John. De todas las cosas que John hacía y que a Wendy le molestaban, este hecho la hacía sentir la más pequeña: Nana amaba más a John que a ella. Ella veía al enorme perro trepar a la cama de John y acurrucarse junto a él. Qué lindo ha de ser tener ese calor, esa dicha, pero conforme acomodaba su cabeza contra la almohada de plumas su mente regresó a Booth y pudo quedarse dormida mientras recordaba sus palabras. Sus ojos se mantenían vigilantes detrás de los cristales de la ventana, en busca de la estrella de su padre.


  Si las estrellas en lo alto supieran lo que siento por ti, sin duda dejarían caer sobre nosotros sus maravillas...


  Y se quedó dormida.


  II


  [image: img7.jpg]DESPUÉS DE UNA LARGA MISA ESA MAÑANA, Wendy metió las manos en los bolsillos de su vestido. Era verano, pero el cortante viento de Londres serpenteaba entre la delgada tela y Wendy se alegró de haber obedecido a su madre y haberse puesto un chal. Hacía un clima bastante inusual para los meses de verano, el cielo estaba cubierto de nubes y una llovizna fría comenzaba a anunciar la proximidad de un otoño inminente que sumiría a la ciudad de Londres en la sombría espera del invierno. Sus botas chasquearon en el empedrado al tiempo que pasaba frente a la carnicería donde Liza compraba la carne todos los días, y frente a la panadería que siempre olía delicioso, cuyas ventanas estaban siempre llenas de exquisitas tentaciones en color crema y rosa. Hordas de hombres de negocios, con los sombreros bien calados hasta las orejas, pasaban junto a ella en multitud, todos compitiendo por ocupar un lugar en alguno de los restaurantes que sus padres frecuentaban. La mayoría de ellos trabajaban en la firma de su padre y tomaban el domingo como si friera un día de trabajo como todos los demás, luego de salir de la iglesia. Wendy pasó junto al sastre, quien la saludaba siempre con un movimiento de cabeza midiendo el rápido crecimiento de su torso y el cuerpo regordete de Michael. Luego siguió el dispensario médico, donde su madre compraba toda clase de tónicos y ungüentos que, según John, no servían para curar nada.


  


  Dos carretas tiradas por caballos pasaron a toda velocidad por la calle, y Wendy se hizo a un lado para que no le fueran a salpicar su vestido color crema o sus medias guinda con lodo de los charcos. Trató de que su modo de caminar fuera lo más calmado y normal posible, para que ninguno de los conocidos o amigos de sus padres que estaban alrededor pudiera darse por enterado de que estaba nerviosa y apresurada por llegar a la librería. El viento le acariciaba el rostro y hacía volar el listón en su cabello. Caminaba a un ritmo mesurado, aunque sus manos estaban crispadas dentro de sus guantes blancos.


  La librería de Whitfield apareció a la vuelta de la esquina, y Wendy apretó un poquito el paso. El edificio de ladrillos grises se encontraba en una esquina; sus costados esculpidos en bucles y orlas causábanla intriga de muchos de los vecinos del barrio, que se preguntaban cómo había hecho la familia Whitfield para costear tan impresionante arquitectura. El anuncio en letras doradas sobre la entrada principal estaba oxidado y deteriorado por el clima; la letra f de Whitfield colgaba chueca, apenas sujeta por su último tornillo. Los niños del vecindario solían robar los libros de la estantería de la entrada, pero el señor Whitfield se limitaba a sonreír siempre que se lo decían.


  —Al menos así leen —murmuraba, antes de volver a concentrarse en su trabajo. Eso hacía que Wendy admirara todavía más al adorable viejecito. Conforme se aproximaba a la librería Wendy sintió la garganta completamente seca y las manos ahora estaban mojadas en sudor, cuando minutos antes habían estado heladas. Este lugar tan reconfortante y familiar como su propia casa, ahora parecía volverse mucho más alto, mucho más grande de lo habitual. Su corazón estaba a punto de estallar dentro de su pecho, y tuvo que detenerse por un momento para tomar una profunda respiración y recordar que Booth era su mejor amigo. Él la conocía perfectamente. Hoy no tendría por qué ser distinto de ningún otro día. Sí, había recibido su carta, pero ¿qué importaba? Eso no cambiaba nada. Wendy abrió la puerta de la librería y las campanillas de latón tintinearon con un sonido familiar. Ella entró y colgó su chal en el perchero junto a la puerta. Dentro de la librería estaba casi tan frío como afuera. Wendy decidió dejarse los guantes puestos.


  —¿Hola? ¿Señor Whitfield?


  —¡Wendy! —se escuchó el estruendo de muchos libros cayendo al suelo, y la sonrisa del señor Whitfield emergió detrás de la estantería repleta de libros. Sus cejas blancas saltaron como orugas de felpa. Su elegante barba blanca estaba cuidadosamente recortada sobre el contorno de su cara. Los vivos ojos azules —del mismo color que los de Booth, algo que no había notado antes— la miraron desde un par de anteojos de armazón dorado. Wendy se dio cuenta de que se había quedado mirándolo a los ojos por un segundo más de lo normal y se dio la vuelta para ocultar el rubor en sus mejillas.


  —Buenas tardes, señor.


  —¡Me alegra que vinieras hoy! ¿Qué tal estuvo la misa? —dijo el señor Whitfield, trepando sobre una pila de libros para alcanzarla y darle una palmadita en la cabeza—. Ustedes son la única familia católica de los alrededores, puesto que la mayoría somos protestantes.


  Wendy se sintió cohibida. La misa había sido igual desde que tenía memoria: el ritmo de la voz y la música del servicio religioso despertaban en ella una profunda paz, pero al mismo tiempo le aburrían terriblemente. Esta vez John se había quedado dormido dos veces y su padre había tenido que despertarlo de una sacudida. Michael había gritado a mitad del servicio religioso: “¡No quiero estar quieto!”, lo que atrajo la mirada juiciosa del sacerdote y de los fieles reunidos en las gradas frente a ellos. Wendy había estado tranquila, a pesar de que durante todo el rato había estado preocupada, con la mente puesta en Booth.


  —La misa estuvo bien.


  —¡Qué bueno! Por favor dile a tus padres que les mando saludos —sus ojos se dirigieron al bulto que ella llevaba en la mano—. ¿Qué me traes hoy?


  Wendy sacó de la bolsa dos libros en perfectas condiciones que había tomado de la costosabiblioteca de su padre. Él nunca los echaría en falta. El señor Whitfield tomó los libros, les dio vueltas entre sus manos arrugadas para observarlos, los abrió, dejó correr sus páginas, inspeccionó el lomo y, finalmente, aspiró su aroma.


  —Muy bien... Quedarán perfectos en la vitrina de la ventana. Te daré ocho libras por ambos.


  —¿Podría mejor cambiárselos por otros libros? —dijo Wendy con una sonrisa.


  —Bueno, no veo por qué no. Déjame adivinar... Quieres un libro nuevo.


  Ella sonrió para ocultar su nerviosismo.


  —Creo que tengo el libro perfecto para ti —desapareció entre los recovecos de la librería, una enigmática acumulación de libros y papeles que, no obstante, quedaba eclipsada ante la enorme prensa antigua instalada a mitad del establecimiento. Por supuesto que no estaba en uso, pero el señor Whitfield la había convertido en escritorio. Wendy cerró los ojos y aspiró hondo para inhalar los olores del papel, la tinta, el moho de los libros viejos y de la baguette a medio comer que había junto a una máquina de escribir. Eso le recordó de golpe la primera vez que conoció a Booth.


  Wendy apenas tenía diez años de edad cuando descubrió la librería. Su madre le había pedido que fuera a recoger algunos libros que le habían pedido a John en la escuela. Wendy estaba un poco nerviosa porque sería la primera vez que salía sola de casa, de modo que su mamá envió a Nana para que la acompañara, que en ese entonces era mucho más pequeña e inquieta. Wendy recordó haber empujado la puerta y haber quedado boquiabierta ante lo que veía: ¡Libros!


  Más libros de los que había visto en toda su vida. ¡Todos esos libros aguardando a ser leídos! Estos de aquí no eran como los libros de la escuela, con sus interminables páginas de lecciones, ¡estos eran de aventuras! El señor Whitfield, quien se veía exactamente igual que ahora, insistió en que entrara junto con Nana y le dio un breve recorrido por la tienda.


  —Normalmente es tu mamá quien viene por los libros. ¿Ella se encuentra bien?


  —Sí, sólo que está algo ocupada con los preparativos de su fiesta de San Valentín —respondió Wendy con una sonrisa tímida.


  —Bueno, me alegra mucho que después de todos estos años de enviar a tu mamá tus libros de texto y los de tu hermano, ahora por fin conozco a la famosa Wendy.


  Vio por primera vez a Booth en la sección de lenguas extranjeras, un rinconcito polvoso de la tienda. Estaba sentado en una pila de libros, lo que le recordaba a Wendy haber pensado que era un chico desobediente e impetuoso. Sus piernas largas se estiraban desde lo alto de la pila con sus pantalones color paja, sujetos con unos tirantes que se tensaban sobre su camisa blanca. Aunque estaba bien vestido no llevaba saco ni camiseta interior, lo que le hizo pensar a Wendy: “Este chico debe de ser pobre”. Él cerró de golpe Las aventuras de Huádeberry Finn, que había estado leyendo, se puso de pie y la miró desde la sombra de su boina. Abrió sorprendido sus ojos color azul intenso al percatarse de la presencia de aquella niña tan bien vestida, de rizos castaños que caían a los lados de su rostro.


  —¿Puedo ayudarla a encontrar algo, señorita?


  Wendy se sintió confundida. ¿Acaso se estaría burlando de ella?


  En ese momento el señor Whitfield se encontró con ambos.


  —¡Oh! Wendy Darling, él es Booth, mi hijo. Tiene doce años y ya casi cumple los trece.


  Booth extendió su mano y Wendyla estrechó sintiéndose de pronto abochornada e insegura.


  El miró hacia los libros que Wendy llevaba entre los brazos y dijo:


  —¿Qué es lo que estás leyendo?


  Empezó a dar vueltas alrededor de ella haciéndole muchas preguntas con tono educado, pero insistente, al tiempo que barajaba los títulos que llevaba en las manos. Sus dedos peinaban los lomos de los libros para pasar de uno a otro.


  —Los miserables es muy triste, pero muy bueno. Todo un clásico. ¿Piensasleer el original en francés? Azabache es buenísimo, seguro te va a gustar porque eres chica, hay mucho cabello ondeando en el aire en esa novela. La travesía está bien, pero me parece que Churchill puede escribir mejor, ¿no crees? La copa dorada no me gustó. La llamada de lo salvaje es una excelente elección. ¿Yaleíste El mago de Oz?


  Wendy asintió con la cabeza porque su lengua estaba atada dentro de su boca. Se había dado cuenta de que este chico era probablemente, además de John, la persona más inteligente que hubiese conocido jamás.


  —Sí, sí. ¡Bastante buena! —pudo decir al final.


  Booth soltó una afable carcajada que confortó a Wendy, como si le hubiera dado una palmada con cariño en la espalda.


  —“Bastante buena”, esa es una buena manera de describirla. ¡Me caes bien, Wendy! ¿Quieres conocer el resto de la librería?


  —Está bien —sonrió ella.


  Booth tomó con cuidado los libros y los colocó en un estantería al lado suyo.


  —No te preocupes, de aquí nadie se los lleva. Nadie viene a esta parte de la librería —luego la tomó de la mano y presionó los dedos sobre su palma—. ¡Vamos!


  Ahora que Wendy estaba casi convertida en una mujer, miraba la librería, todo en derredor, y recordaba aquel lejano momento en que Booth la había tomado de la mano. Tal vez ella lo había imaginado, Pero incluso si así fuera, se había estremecido tal como si alguien hubiera girado la llave que había dentro de ella.


  El señor Whitfield regresó a donde ella estaba. Arrastraba ligeramente una pierna y ella lo miró con el ceño fruncido:


  —¿Su pierna le está volviendo a dar problemas?


  —No es nada. Es sólo el otoño que empieza a acercarse. Las articulaciones se ponen rígidas en esta época del año.


  Wendy sabía por Booth que el señor Whitfield era propenso a sufrir infecciones y espasmos en las piernas.


  —Le pediré a mamá que le mande ungüento que ella usa.


  —Claro que no, niña. Estoy bien. Toma, llévate este libro —dijo, y puso una novela en sus manos—. Conociéndote tanto como te conozco, vas a tener que tener una larga conversación con Booth acerca de ese libro que te recomienda. Y ahora, debo recordarte que tus padres probablemente estén esperándote.


  Wendy sintió un sutil dejo de reprimenda en su voz.


  —Quisiera ver a Booth, si no tiene inconveniente, señor.


  El señor Whitfield agitó la cabeza.


  —Ustedes dos pasan mucho tiempo juntos. Voy a decirte que ese muchacho insiste en hacerse cargo de la librería por más que le digo que soy perfectamente capaz de hacerlo yo. Tan solo esta semana se puso a reorganizar todos los atlas de viajes sin preguntarme. ¡Ya me tiene hasta la coronilla!


  Wendy no pudo ocultar una sonrisa. El señor Whitfieldy su hijo tal vez nunca se habían peleado de verdad en toda su vida. Ambos, padre e hijos, eran amorosos y nobles de corazón, sus discusiones no duraban más de un par de minutos, a diferencia de Wendy, que una ocasión había arrojado una bola de lodo a la cabeza de John; o de John, que en una ocasión mordió a Wendy en elbrazo. A Wendyle gustaba conversar con los dos Whitfield, aunque de diferente manera.


  —No se preocupe, yo puedo ir sola. ¿Está en su cuarto?


  El señor Whitfield se le quedó mirando por un momento, antes de señalar hacia arriba con la cabeza, para después ir y saludar a un cliente que acababa de entrar. Wendy dio un vistazo hacia la puerta para asegurarse de que no fueran sus padres o alguno de los muchos amigos de sus padres, antes de subir las escaleras instaladas a mitad de la librería. Se sujetó con fuerza del pasamanos de madera para subir la empinada escalera que conducía hacia el área de bodega de la librería, un ático polvoso donde se apilaban cajas de libros, diarios y los registros de contabilidad.


  Wendy se agachó para librar las telarañas, sabía perfectamente dónde estaban; pasó junto a las figuras de Santa Claus y los muñecos de la Villa Navideña que decoraban la tienda cada año; pasó junto a torres de periódicos viejos, cajas de plumas fuente y plumas de avestruz cubiertas de polvo. Se detuvo cuando llegó hasta su puerta, con el aliento entrecortado y las palabras de su carta haciendo eco en su cabeza. Sabía que una vez que cruzara aquel umbral todo sería diferente. Más allá de aquella puerta había algo que le resultaba extraño, un deseo, algo que ella siempre había querido, pero que nunca se había atrevido a expresar. ¿Cómo podría? Cuando Booth la miraba con esos ojos que parecían saberlo todo, su corazón se aceleraba. ¿En qué momento el niño que la perseguía entre los estantes de libros se había convertido en esto: un hombre que parecía observar a través de ella? ¿Quién era este chico que la hacía sentir tan inquieta tan sólo de estar cerca? Wendy estaba segura de que sabía quién era ella: ella era una Darling, orgullosos de sus privilegios, era una buena chica y una católica devota; era la hermana mayor de Michael, la única mujer, aunque en segundo lugar con respecto a John, quien era su hijo favorito. Sabía que era una apasionada de las estrellas. Wendy alzó su mano enguantada y apoyó la palma contra la madera de la puerta tratando de centrarse, sólo un segundo más...


  La puerta cedió y Booth se puso de pie ante ella. Una larga exhalación escapó de sus labios mientras la miraba sorprendido:


  —Viniste.


  —Sí, vine.


  Wendy tuvo que inclinar un poco la cabeza para pasar por la puerta, que era poco más grande de lo que medía el ancho de la cama entre los aleros del techo en dos aguas. Ella vio hacia la cama sin tender y sintió que se le encendían las mejillas.


  —Booth, yo...


  —Espera.


  Booth empezó a caminar por la habitación y ella miró el modo en que sus largas zancadas hacían que los músculos de los brazos se flexionaran con cada paso. Sus pantalones de tweed le abrazaban el contorno del abdomen, y sobre el torso llevaba una camisa blanca, perfectamente limpia, con tirantes grises que le dejaban marcas rojas sobre los hombros. Se había quitado la boina cuando ella entró por la puerta, y su cabello crespo y castaño estaba presionado alrededor de su frente. Ella tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para contenerse de peinarlo con los dedos para quitarle los mechones que caían sobre su rostro. Su rostro tan perfecto. Sus labios, rosados y carnosos, se alargaban en una amplia sonrisa que inspiraba confianza. El tipo de sonrisa amable que le hace saber a quien la recibe que todo va a estar bien. Sin embargo, en ese momento su gesto estaba estático, al igual que sus grandes ojos azules. Sus mejillas estaban sonrojadas. Tomó una silla de al lado de la cama, con las manos temblorosas, pero tan cuidadoso como siempre.


  —Por favor, siéntate.


  Wendy se sentó obediente. Sus ojos no dejaron de mirar su rostro. Entonces su boca se abrió para dejar escapar un enredado torrente de palabras.


  —Me imagino que habrás encontrado la carta que escondí en La dama de blanco. Antes de que me mandes a volar, por favor déjame explicarte. Entiendo que somos de diferente estatus. Tu familia es rica y, aunque mi padre y yo no somos extremadamente pobres, me queda claro que no soy un pretendiente de la talla que tus padres quisieran. Sin embargo, tengo un plan...


  Wendy permanecía en silencio, observando a Booth ir de un extremo a otro de la habitación.


  —Si compartieras lo que siento por ti, estaría dispuesto a tomar un internado como aprendiz en la firma de tu padre. Mi papá puede encontrar a alguien que le ayude en la librería a cambio de comida y un lugar cálido dónde dormir, estoy seguro de eso. Si tomo el internado, en algunos años me convertiría en uno de ellos, estoy seguro, soy inteligente y aprendo rápido, además de que soy bueno con los números. También podría empezar a asistir a misa con tu familia. Al principio sé que me aceptarían por lástima, pero si trabajo lo suficiente estoy seguro de que puedo ganarme a tus padres como un hombre digno de merecer tu mano. Mi padre, tarde o temprano, me dejará la librería, pero espero que para entonces ya sea un hombre exitoso, como para poder contratar a alguien que la administre. Incluso podría abrir otras sucursales. Contar con un buen número de tiendas podría ser un buen legado para nuestros hijos, ¿no crees? Eso es lo que...


  Wendy trataba de no sonreír al ver a Booth enredarse en sus palabras, él que siempre fuera tan sereno y tan correcto.


  —Por supuesto, entenderé si rechazas mi propuesta. Dios sabe que en todo proyecto hay algunas cosas que podrían cambiar los planes, pero sucede en todo plan que, si las cosas dependen de uno... —finalmente sus ojos azules se encontraron con los de Wendy—.


  ¡Oh, Wendy, perdón! Ni siquiera te he preguntado si tú también sientes... si compartes lo que yo...


  Wendy desvió la mirada al suelo por un momento antes de levantar la vista hacia él. En ese momento ni siquiera se acordaba de la familia ni de las clases sociales.


  —Booth... —luchaba por encontrar las palabras correctas, y por fin dejó que una suave sonrisa se dibujara en su rostro—... sí, también siento lo mismo.


  Booth atravesó la habitación y se arrodilló enfrente de ella.


  —Oh, Wendy, mi amor...


  Le tomó las manos. Ella se inclinó hacia él de la misma forma que había hecho seis años atrás, cuando eran niños. Despacio, con mucha delicadeza, él le quitó primero el guante de la mano izquierda.


  —Wendy, debes saber que mis sentimientos hacia ti son puros. No pretendo que tengamos una aventura en mi ático. Lo que quiero es cortejarte ante la sociedad, bajo toda regla, como es debido. Debo confesar que he guardado mis sentimientos hacia ti durante mucho tiempo y no quiero desperdiciar estos años tratando de ocultar algo de lo que tengo absoluta certeza —Wendy apenas podía respirar mientras él trataba de quitarle el guante blanco de su mano—. Debes saber que... Que tu belleza es absolutamente divina y, aunque las líneas de tu rostro han llevado a este hombre a la locura, la verdad es que te amo mucho más por lo que hay dentro de ti, por tu alma bondadosa, Wendy, porque eres una hermana amorosa y la mejor amiga, y porque tu inteligencia es impresionante.


  —Booth...


  —Shhhh... —y con ese susurro inclinó la cabeza para darle el más suave beso en la palma de su mano abierta. Fue como si su piel estuviera en llamas. El deseo corrió a través de su mano y de todo su cuerpo. La sorpresa fue tanta, que prácticamente saltó de la silla y Booth retrocedió alarmado.


  —¡Wendy! Mi amor, ¿acaso te ofendí? Fui demasiado lejos, debí saberlo. Lo siento mucho. Toma, te ayudaré a que te pongas de nuevo el guante. Fue muy impertinente de mi parte...


  Él ni siquiera tuvo oportunidad de terminar, porque Wendy dio un paso hacia él, con el corazón en vilo. El guante cayó al suelo. Booth, que nunca se había sentido a gusto en silencio, ahora callaba. Sus ojos azules se veían más grandes conforme la cara de ella se acercaba a la suya. Wendy lo miró a los ojos, ahora que estaban tan cerca uno del otro. Ella alzó la mano desnuda y pasó las puntas de sus dedos por los lugares de su cara que desde hacía tanto deseaba tocar. Durante años contuvo el deseo que ahora el beso en su mano había desatado. Sus dedos recorrieron sus labios, sus mejillas sin afeitar, acariciáronla pequeña cicatriz que tenía a un lado de la boca, resultado de la caída de uno de los libreros, dos años atrás. Tocó sus largas pestañas negras, su fuerte nariz de perfil romano, trazó la forma de su quijada y la curva de su cuello. Este chico, que ella conocía tan bien, tan cercano a su corazón como lo era su propia familia, era ahora un hombre. Con cada latido de su corazón, Wendy se apartaba cada vez más y más de su infancia. Al fin, su mano encontró descanso sobre su hombro. Levantó la mirada para encontrarse con sus ojos. Él la miraba con asombro.


  —Wendy—susurró Booth, sus labios descendierony, con un toque tan suave como el de una pluma, los imprimió contra los suyos. Era su primer beso y el sabor había sido como de crema chantillí y libros.


  Ella suspiró.


  Booth retrocedió con los ojos muy abiertos, como en shock, y las mejillas encendidas.


  —Wendy, yo...


  Ella retrocedió también y se cubrió el rostro con las manos. Se sintió de pronto invadida por la vergüenza. ¿Y si él no quería besarla? ¿Y si su opinión sobre ella de pronto había cambiado? ¿Y si él pensaba que ella tenía una moral cuestionable? ¿Ysi... ?


  Entonces Booth se acercó y presionó sus labios contra los de ella por segunda vez. Se recargaron contra el librero que estaba detrás de Wendy y un montón de cuadernos cayeron al suelo. Sus labios trazaron los confines de su boca.


  —Wendy, eres la luz de mi vida.


  Con cada beso, Wendy iba cayendo cada vez más profundo en los brazos de él y se daba cuenta de que nunca podría volver a vivir sin la proximidad de su cuerpo. Ella le pasó los dedos entre la cabellera desordenada y él sonrió mientras jalaba cuidadosamente el listón azul claro que le adornaba el pelo.


  —No debemos ir más lejos, de lo contrario no sé si...


  —Podríamos detenernos —murmuró Wendy.


  —Exacto.


  Booth se dio la vuelta y fue a sentarse en la orilla de su cama. Hizo a un lado una pila de ropa limpia para dejarle espacio y que se sentara junto a él. Ambos se quedaron en silencio por un momento. Booth envolvió su mano entre las suyas.


  —¿Y qué es lo que vamos a hacer ahora? —preguntó ella.


  Booth dio un vistazo al polvoriento ático y sus ojos se posaron en el techo. Ella se dio cuenta de que estaba pensando, calculando lo que iba a responder.


  —Debemos hablar con tus padres, decirles que quiero cortejarte.


  —No, Booth —Wendy agitó la cabeza para negar de manera enfática—. Ellos jamás permitirán que estemos juntos.


  —¿Qué otra opción tenemos?


  Ella trató de buscar una solución que no implicara los gritos y lloriqueos de su madre, jalándola del cabello. Wendy de pronto se vio a sí misma subir a una carreta con una maleta grande a su lado.


  —Ellos me mandarían lejos, Booth, a un internado. No podemos decirles. Hasta John dice que ellos jamás lo permitirían.


  —John sabe?


  —John siempre sabe todo —dijo y desvió la mirada.


  —Ese pequeño imbécil entrometido.


  Booth se sentó en cuclillas frente a ella y dejó sus manos ligeramente apoyadas en sus rodillas.


  —Incluso sabiendo que no lo permitirán, Wendy, lo correcto es hablar con tus padres. Soy una persona cercana a tu familia y no me parece bien que nos andemos escondiendo tras sus espaldas. Eso sería deshonesto. Quiero hacer público nuestro amor, y no algo que se tenga que ocultar entre las sombras.


  Wendy ocultó la cara entre las manos. Imaginó la reacción de su madre cuando Booth hablara con ella, la decepción dibujada en el rostro de su padre cuando se diera cuenta de que su única hija y la segunda favorita de sus hijos caía de sus estrictos estándares sociales. Eso no podía ocurrir. No en ese momento. No hasta que ella encontrara la manera de sacar a Booth de su posición social como el hijo del vendedor de libros.


  —Puedo ver cómo le das vueltas en tu mente, Wendy, pero no nos queda otra opción si es que queremos estar juntos ahora.


  Wendy por fin encontró las palabras y la voz que había estado ahogada en su garganta:


  —Si tan sólo pudiéramos esperar, Booth. Esperemos hasta que te conviertas en contador, hasta que tengamos oportunidad de...


  —¿De qué, Wendy? —se puso de pie—. ¿Cuánto tengo que esperar por ti? ¿Hasta que tenga treinta años y te hayas comprometido con uno de los viejos que trabajan con tu padre? ¿Esperar hasta que te manden al colegio para mujeres? Tal vez entonces pueda escalar por la enredadera hasta tu ventana y...


  Su voz se había vuelto fría. Wendy se levantó y fue hacia él. Booth la abrazó contra su pecho y Wendy se sujetó a él sintiendo que se desvanecía en su olor, perfumada por la presencia del hijo del vendedor de libros. Los labios de Booth rozaron su frente.


  —No puedo esperar tanto por ti, Wendy. Vas a tener que ser valiente. ¿Estarías dispuesta a hacer eso por mí?


  —Necesito tiempo, Booth —dijo casi sin abrir los labios.


  Se oyó el sonido de una puerta que azotó debajo del ático y dieron unos pasos atrás para apartarse el uno del otro. El pie de Booth derribó una lámpara vacía. Miró a Wendy; estaba enojado.


  —Wendy, así es como estaremos de aquí en adelante si decidimos no decir nada a tus padres.


  —¿Booth? ¿Estás ahí? —la voz del dueño de la librería rebotó en las paredes del ático—. ¿Qué estás haciendo allá arriba, Booth? ¡Necesito que le lleves unos libros a la señora Rochester!


  Booth dio un salto, se acomodó los tirantes y se puso la gorra en la cabeza. Corrió hacia Wendy y tomó entre sus manos las sonrosadas mejillas de ella.


  —Déjame verte justo como eres ahora, así después podré recordar el momento en que fuiste mía.


  El tiempo parecía avanzar muy despacio mientras ella recorría con la mirada el rostro perfecto de Booth. Partículas doradas de polvo giraban alrededor del rostro que ella, hacía tanto tiempo, había distinguido entre la multitud de libros. Booth apoyó su mejilla contraía de ella y Wendy cerró los ojos para aspirar su aroma y sentir su cuerpo, la paz que nunca antes había experimentado en toda su vida brotaba ahora dentro de ella. “Recordaré este momento por siempre”, se prometió a sí misma. “Lo haré por los dos.”


  Los ojos azules de Booth se encontraron con los suyos.


  —Seguiremos con esta conversación después.


  Luego se fue y la dejó sola en su cuarto, con la mente hecha un remolino, llena de pasión y miedo. Wendy se alisó el vestido y se tomó unos minutos para arreglarse el moño, los cabellos que habían escapado para acomodarse las medias. Incluso al quitarse las pelusitas de lana de sus medias, Wendy no podía dejar de sonreír. Al final, satisfecha de que pareciera como si nada hubiese ocurrido en el dormitorio de Booth, Wendy salió y se dirigió a las escaleras para bajar a la librería. Sus manos se posaron en la madera mil veces alisada por las manos de Booth. Al bajar puso mucho cuidado en cada uno de sus pasos para que no se le desacomodara el vestido. Llegaba al último escalón cuando escuchó su nombre en un alarido. Un sonido que le puso los pelos de punta.


  —¡ ¿Wendy Darling?!


  La señora Tatterley la compañera de chismes favorita de su madre, estaba a un lado de la caja registradora, donde el señor Whit- field acomodaba diligente algunos libros de cocina. Ella se inclinó hacia Wendy, precedida de sus enormes pechos en los que colgaba un largo collar de perlas verdaderas. Wendy sabía que no eran falsas porque la señora Tatterley se la pasaba presumiendo a todo el mundo lo adinerada que era. Llevaba puesto un vestido de seda gris abotonado, en un entallado corsé color rosa y una falda de doble capa con mucho vuelo alrededor de los pies. Sobre la cabeza descansaba un enorme sombrero color durazno, adornado con rosas de seda, follaje y una gran cinta rayada en blanco y negro que formaba un enorme moño.


  —¡Wendy Darling! ¡No sabía que estabas aquí! ¿Aquí está tu mamá?


  —No, mi mamá no pudo venir hoy. Ella se quedó con las damas de su grupo después de misa.


  La señora Tatterley caminó alrededor de Wendy, asediándola.


  —Claro, claro, me lo dijo la semana pasada. Quedaron de reunirse para hablar acerca de los nuevos pergaminos para el altar, ¿no es cierto?


  —Así es, madame.


  La señora Tatterley se inclinó hacia Wendy y la miró de cerca.


  —¡Santo cielo, niña! Pero si tienes las mejillas totalmente enrojecidas. Me parece que nunca te había visto así. ¿Estás segura de que no tienes fiebre?


  De buena manera, Wendy se apartó para impedir que las manos perfumadas de aquella mujer la tocaran donde Booth acababa de besarla. La amiga de su madre volteó hacia las escaleras.


  —¿Acaso vienes de allá arriba? ¿Pero qué andabas haciendo en ese mugroso ático? Ya le he dicho mil veces al señor Whitfield que tiene que limpiar esta tienda y conseguir niveles más altos de sanidad. No puede esperar que gente de nuestra clase venga a comprar entre toda esta suciedad. ¡Yeso sin contarlos libros que tiene! ¿Sabías que acabo de ver el otro día, allá atrás, una copia de Espectros, de Ibsen? ¡Obvio que alguien debió de estar leyéndolo! ¡Pero qué basura de libro es ese! Los buenos cristianos no deberían venir a comprar aquí.


  —¿Y entonces usted por qué viene? —Wendy sabía que tenía que haberse mordido la lengua antes de decir aquellas palabras, pero su afán por defender a Booth y a su padre se le había impuesto.


  La señora Tatterley quedó boquiabierta.


  —¡Wendy Darling! ¡No puedo creerlo! Espera a que tu madre se entere de lo grosera que has sido. Esos no son modos de hablarle a un adulto. Y para tu información, nosotros sólo venimos a la librería del señor Whitfield porque es la que nos queda más cerca de casa. Lo sabes. Yo jamás...


  Ella se dio la media vuelta sin concluir la frase, y regresó a la caja registradora para tomar con rudeza los libros que le entregaba el señor Whitfield.


  —Eso es todo, gracias —dijo de golpe. Salió de la tienda con un gesto altivo de la cabeza dejando detrás de sí un fuerte olor a fresias. Las campanillas sonaron detrás de ellay Wendy volvió a donde estaba el señor Whitfield.


  —No debiste haberla hecho enojar de esa manera —dijo con tono resignado.


  —Pero... ¡lo estaba insultando! Además, no hay problema, va a perdonarme de cualquier manera. Va cada semana a la casa y se come todo el pastel que prepara Liza. Cuando vaya le pediré una disculpa.


  —No tienes la menor idea de lo que estás haciendo, ¿verdad? —dijo el señor Whitfield negando con la cabeza.


  Wendy se agachó para recoger algunos libros que la señora Tatter- ley había derribado a su paso.


  —No sé de lo que habla, señor.


  —No pienses que no lo sé —dijo con frialdad. Era la primera vez que Wendy lo escuchaba hablar en ese tono—. Podrías arruinar a mi hijo.


  —¿Arruinarlo? Pero, ¿cómo? —dijo Wendy sorprendida, al tiempo que se ponía de pie.


  —Tu familia podría arruinar nuestro negocio.


  —Pero mi familia jamás haría eso.


  —Claro que sí. Lo harían. Los Darling y los Tatterley y los Mun- chesen y los Brown lo harían si descubrieran que una de sus preciosas hijas está enamorada del hijo del vendedor de libros...


  —¡Pero yo no estoy enamorada de Booth! —protestó tímidamente, tratando de ocultar el rubor en sus mejillas—. Booth es mi amigo.


  —Yo sé que te preocupas por Booth y por mí —dijo con una voz más suave—. Sé que nos estimas, Wendy. Eres como mi propia hija. Pero si de verdad quieres a mi familia, por favor apártate de mi hijo. Piensa en lo que van a decir tus padres. Piensa en lo que nos harían. Booth tiene todo por perder, mientras que tú sólo arriesgas tu corazón —el señor Whitfield agitaba levemente la cabeza—. Debí prevenir esto hace mucho tiempo. Les he dado demasiada libertad a ustedes dos. Las personas como la señora Tatterley no se toman a la ligera la diferencia de clases.


  Wendy sentía que su mundo se deshilacliaba hebra tras hebra.


  —Pero, señor Whitfield...


  —Por favor vete ya. Tu cara hace que se me rompa el corazón. Le diré a Booth que tuviste que volver a casa. Por favor no olvides los libros de tus hermanos.


  Como una autómata, Wendy tomó la pila de libros de la mesa, y uno de ellos resbaló del hilo con que estaban atados golpeando el suelo con un sonoro golpe.


  —Por favor dígale a Booth que yo... —trataba de mantener el dominio de su voz, que se le quebraba. El labio inferior temblaba de manera incontrolable.


  El señor Whitfield la miraba con furia detrás de los cristales de sus gafas.


  —Wendy, siento mucho que las cosas sean así. Sé que no es justo, pero te pido que por favor pienses en el futuro de Booth antes de ver por ti. Que tengas buen día, hija.


  Hizo un gesto para señalar la puerta con el brazo. Wendy fue hacia la salida, tambaleante, tomó su chal y salió a la calle. Su piel, todavía acalorada por el tacto de Booth, se encontró de golpe con el viento frío de Londres. De pronto el mundo le parecía extraño y poco amigable.


  III


  [image: img5.jpg]WENDY NO RECORDABA CÓMO HABÍA LLEGADO hasta su casa, sólo recordaba estar atolondrada, con las manos asidas con fuerza alrededor de los libros. Sentía su corazón extrañamente vacío y triste. La gente se movía a su alrededor como sombras borrosas: hombres de sombrero negro, niños de pantaloncillos de lana, bebés de sonrosados cachetes y ojos curiosos que iban en una carriola. Entró en el número 14 de la misma calle y, antes de tener oportunidad de siquiera respirar, Liza estaba frente a ella, preguntándole por qué no llevaba puestos los guantes.


  —¡Señorita Wendy! ¿Por qué está tan pálida? ¿Dónde están sus guantes?


  Wendy se miró las manos y recordó los labios de Booth sobre su palma.


  —Lo siento, creo que los perdí.


  —¡Pero si eran unos guantes caros, niña! —dijo Liza con un suspiro—. Eran regalo de su mamá. ¿Se siente usted bien? —ahora le presionaba las mejillas y la frente para tomarle la temperatura con las manos—. ¡Pero si está sudando! Ande, vaya a ponerse el camisón y acuéstese a descansar. Ahorita le llevo un té —chasqueó la lengua mientras se alejaba hacia la cocina—. Entre usted y sus hermanos, no puedo tener un minuto de descanso...


  


  Wendy subió a paso lento las escaleras hasta llegar al dormitorio, y empujó las puertas color champagne acerca de las cuales su madre había hecho tantos aspavientos durante semanas. Cuando entró en la habitación, una ola de ruido se estrelló contra ella. John saltó desde la cómoda con uno de sus ojos cubierto por un parche negro; llevaba un palo largo a modo de espada en la mano. Michael corrió tan rápido como se lo permitieron sus piernitas regordetas para ir a abrazarse de su cintura.


  —¡Wendy! ¡Somos piratas! ¡Ahora tú vas a ser nuestra prisionera!


  —Michael, ahorita no —susurró ella entre dientes. Iba a hacer a su hermano a un lado, pero lo pensó mejor y se detuvo a removerle el cabello con cariño—. Lo lamento, Michael, no me siento bien. ¿Podrían por favor jugar a los piratas en el cuarto de estar o en la biblioteca?


  John la miró con sus ojos color avellana, idénticos a los de ella, que empezaban a encenderse de furia.


  —Nosotros llegamos aquí primero. Tal vez tú podrías ir a acostarte a la biblioteca.


  —John, por favor —Wendy fue hacia la cómoda que minutos antes hiciera de barco pirata, y con gentileza hizo a un lado la hilera de soldaditos de madera que pertenecían a John.


  —Necesito cambiarme. Por favor, ¿pueden jugar en otra parte?


  Michael corrió haciendo escándalo por toda la habitación hasta caer de panza sobre su propia cama. Llevaba del brazo a Giles, adornado con una bufanda roja alrededor de la cabeza.


  —Pero Wendy, estamos jugando aquí.


  Ella necesitaba desesperadamente estar sola. Los pensamientos acerca de Booth y del señor Whitfield rondaban por su mente, se sentía al mismo tiempo eufórica y abrumada de pensar en su primer beso y en la expresión prejuiciosa de la señora Tatterley.


  —Estoy exhausta, Michael. No te lo voy a pedir de nuevo.


  John fue hacia donde estaba Wendy y, con una mirada fría, le arrebató los libros de entre las manos.


  —No, no está enferma. Está triste —inclinó la cabeza para verle la cara—. ¿Estás triste por Booth? ¿Acaso está enamorado de alguien más?


  Su voz era tan cruel que hizo retroceder a Wendy y, antes de que pudiera darse cuenta de lo que hacía, su mano le había dado una sonora cachetada. John se quedó en shock, cubriéndose la mejilla con la mano.


  —¡Me pegaste!


  Wendy de pronto se sintió apenadísima. ¿Qué clase de chica era capaz de golpear a su hermano?


  —¡Perdóname, John! Por favor, perdóname. No quise...


  Un gesto desdeñoso asomó en la cara de John, pero ella pudo ver cómo las lágrimas le inundaban los ojos.


  —Pobre Wendy. No parece que haya funcionado, ¿verdad? Después de todo, es el hijo del vendedor de libros. Mejor te hubieras enamorado de un indigente.


  Incapaz de seguir conteniendo sus emociones, Wendy dejó escapar un agudo grito:


  —¡Lárgate! ¡Vete de aquí inmediatamente! ¡Por favor, vete!


  John hizo un gesto de petulancia al tiempo que Wendy se daba la vuelta para alejarse de él.


  —¡Ya no seas malo, John! No quiero seguir jugando contigo —dijo Michael, y se abrazó a la pierna de Wendy.


  —Está bien —John se quitó el parche del ojo y lo arrojó al piso—. Iré con papá. Tal vez quiera tener una conversación inteligente con su hijo.


  Con una última mirada desdeñosa por encima del hombro, John salió del dormitorio. Wendy se tiró sobre la cama, boca abajo, con la frente apoyada sobre sus brazos. Una sola lágrima rodó por su rostro.


  Michael fue a abrazarla y ella dejó que se acurrucara a su lado. Sus manos pequeñitas le acariciaron la cara.


  —¿Por qué estás llorando, Wendy?


  —Por nada, Michael —dijo ella y se limpió la cara—. No es nada que tú hayas hecho, te lo juro —levantó la cabeza y observó el rostro de su hermano pequeño, tan dulce y amable, tan distinto de la agudeza fría de la cara de John— .Voy a estar bien, Michael, sólo necesito estar unos minutos a solas, ¿sí?


  —Está bieeeeeen —dijo Michael y la miró con algo de sospecha—, pero Giles se va a quedar aquí contigo para que te consuele —le quitó al muñeco la bufanda roja que tenía enredada en la cabeza—. ¿Ves? Ahora es un osito, ya no es un pirata, para que no te dé miedo.


  —Gracias, Michael —dijo Wendy, y pasó la mano sobre el pelaje del osito y le dio un beso a Michael en la mejilla. El se dio la media vuelta, salió y cerró la puerta tras de sí; seguramente iría en busca de aventuras más emocionantes, o a molestar a John.


  Con los brazos temblorosos, ella se pasó el vestido color crema por encima de los hombros y se desabrochó el corsé. Dejó caer al suelo sus medias guinda y se sacó los zapatos. Buscó en la cómoda su camisón favorito: una bata de gastado algodón color azul cielo con un sencillo encaje bajo la falda y con cinta azul pero un poco más oscuro debajo del busto. Se peinó hacia atrás el cabello y se hizo una colita de caballo usando el mismo listón que Booth había jalado hacía unos momentos, y se metió a la cama. Con un hondo suspiro, tiró de las cobijas y se cubrió la cabeza. Quería desaparecer, quería olvidar el toque de su piel sobre su cara, la mirada del señor Whitfield, sus funestas advertencias, la crueldad de las palabras de John. Quería olvidarse de todo. Al final decidió tomar uno de los libros que tenía debajo del colchón y perderse en la historia de una chica y un jardín secreto. Poco a poco sus ojos se fueron cerrando y dejó caerla cabeza entre las páginas. Wendy Darling dejó que sus sueños se precipitaran en tropel; dejó que la arrastraran hacia lo más profundo.


  Todavía no terminaba de caerla noche, cuando Wendy despertó con el sonido de la lluvia golpeando en los cristales de la ventana. Se talló los ojos y se quedó mirando hacia el techo abrazada del cobertor. La lluvia golpeaba fuerte en la ventana, su eco se oía por toda la habitación. Escuchó a sus padres hacer ruido en el piso de abajo, probablemente estarían cenando con los chicos. Tal vez... Wendy se detuvo alarmada. No, ese sonido no era la lluvia. Corrió a la ventana con su camisón ondeando detrás de ella. Abrió las hojas y se asomó hacia abajo, en dirección a la calle, donde encontró a Booth, de pie bajo la llovizna, con su gorra entre las manos. Wendy se sujetó del pestillo de la ventana, con miedo de caer al ver el rostro devastado de Booth.


  —¡Wendy! ¿Puedes bajar, por favor?


  —No puedo. Es imposible, simplemente no puedo, mis papás están en casa —dijo negando con la cabeza.


  —¿Por qué no me esperaste, Wendy? —los ojos de Booth se abrieron con asombro—. ¿Acaso hice algo que te ofendiera? ¿Llegué demasiado lejos? ¿Mis acciones fueron impropias? Por favor, dime lo que sea, ¡puedo arreglarlo! —su sombra se alargaba hacia la calle, y lo seguía mientras iba de aquí para allá. Ella miró fijamente al chico que había besado horas antes, el chico que la había hecho ver estrellas.


  —¡Wendy, baja... por favor! ¡Sólo necesito un minuto, te lo ruego!


  Wendy vio a los ojos a Booth, con el corazón golpeando incontrolable en su pecho. Deseaba arrojarse a sus brazos y desaparecer juntos en la noche lluviosa, caer desbocados sobre su pequeña y pobre cama. A través de sus lágrimas podía ver su rostro, el rostro joven y apuesto donde vio dibujadas las líneas de deterioro de su padre, el señor Whitfield, el ceño fruncido, la preocupación por el futuro de su hijo. Era una vida entera de trabajo, generaciones de Whitfield. ¿Acaso podía ella acabar con ese futuro? ¿Se atrevería a hablar con sus padres, algo que la aterraba por completo? Wendy se contrajo hacia sus espaldas y dio un paso atrás.


  —No... No puedo, Booth.


  La cara de Booth parecía disolverse en la lluvia.


  —Pero... no entiendo. ¿Por qué no? Estoy aquí para hablar con tus padres, Wendy.


  —¡No, Booth! ¡Por favor no lo hagas!


  La lluvia le golpeaba los hombros. Sus grandes ojos azules miraban hacia lo alto, hacia ella, llenos de suspicacia.


  —¿Ypor qué no?


  Wendy sintió crecer en lo profundo de su pecho la cobardía y la vergüenza. Booth era todo para ella y, no obstante, no podía permitirle que hablara con sus padres. Todavía no. Ella quería lo que él rechazaba: un amor callado, una aventura de besos en áticos y detrás de los estantes de los libros. Nada público por el momento. Ella lo quería más de lo que una persona tiene derecho a desear de otra, sin embargo, no podía hacerle esto a sus padres. Ni a él. Ella trataba de cuidar a Booth, de no ver su nombre arrastrado por el lodo entre los pies de personas como la señora Tatterley y tantos otros similares a ella. Wendy se inclinó sobre el pretil de la ventana y sintió cómo el camisón le rozaba los tobillos.


  —¡Booth! ¡Mis padres van a oírte! ¡Por favor, vete!


  —NO ME IMPORTA, ¡QUE ME OIGA TODO EL MUNDO ! —gritó, y Wendy escuchó que de pronto en el primer piso todos se quedaron en silencio, a lo que siguió el pesado arrastre de una de las sillas.


  —¡Vete! ¡Largo de aquí! ¡Vete,por favor!


  —No me iré.


  —Iré contigo más tarde, pero ¡te ruego que te vayas ahora! ¡Por favor!


  Alo lejos, aun cuando estaba en la calle oscura, Wendypudo ver el gesto de decepción en el rostro de Booth mientras la miraba.


  —¿De verdad vendrás más tarde?


  Ella asintió.


  —Me escaparé mientras mis padres estén en la fiesta y te veré en la librería. ¡Ahora desaparece!


  Él agitó lentamente la cabeza mientras apretaba su gorra con rabia entre las manos.


  —¡Ay, Wendy! —dijo en voz baja, apenas para que ella alcanzara a escucharlo, apenas para alcanzar a romperle el corazón—. Pensé que eras más valiente.


  Wendy se apartó de la ventana. Sus manos soltaron el pestillo como si se tratara de hierro candente. Miró a través del cristal cómo caía la noche, cada vez más oscura, mientras que Booth volteaba hacia la ventana un último instante, antes de caminar sobre la calle empedrada, cabizbajo y negando lentamente su decepción. Apenas había salido del contorno de la iluminación de gas, cuando un halo de luz plateada dibujó el contorno de la puerta de la entrada: el señor Darling asomó la cabeza fuera para averiguar de dónde venía todo aquel escándalo. Wendy se escondió detrás de las cortinas. George Darling se detuvo por un momento. Ella podía escuchar su respiración corta y agitada, antes de volver dentro y cerrar la puerta. Wendy regresó con pasos muy cuidadosos hacia la ventana, pero Booth se había ido. Se limpió una lágrima antes de que cayera de su ojo. Se preguntaba si acaso su imagen habría quedado por siempre arruinada ante los ojos de Booth. Miró en torno al dormitorio. ¿Acaso había sido tan débil como para rendirse ante unas cuantas comodidades? ¿Una cama tibia, una casa amplia y bonita? Sus manos se apresuraron hacia el librero junto a la ventana en busca de la carta. En un solo impulso la sacó del libro en que se ocultaba y la desdobló ante sus ojos. Con sólo ver la letra manuscrita, Wendy se desplomó: una chica sensible, destrozada por el hijo del vendedor de libros.


  —Perdóname, Booth —murmuró con los ojos cerrados mientras abrazaba la carta contra su pecho. Hacía de cuenta que era él y recordaba la manera en que había halado su cuerpo contra el suyo, el sonido de su corazón a través de la delgada tela de su camisa.


  Wendy escuchó pasos graves retumbar en las escaleras y corrió a refugiarse en su cama, pero de pronto su pie golpeó la charola con un tazón de sopa que Liza había dejado ahí para ella. “¿En qué momento entró?”, pensó Wendy al irse de espaldas y dar de lleno en el piso, con lo que la carta salió volando y fue a parar al suelo, lejos de ella. La puerta del dormitorio se abrió.


  —Wendy, hija, escuchaste a alguien que estaba armando escándalo allá afuera? —su padre se detuvo un instante. Wendy vio lo elegante que lucía, vestido de smoking y faja blanca—. ¿Pero qué haces ahí?


  El miedo inundó la mirada de Wendy cuando vio que los ojos de su padre se posaban en la carta que yacía abierta sobre la alfombra.


  —¡Papá, no...!


  El señor Darlingse apresuró a recogerla carta. Sus ojos se agrandaron al leerlas palabras, mientras que Wendy se arrastraba lentamente hacia sus pies. La mirada de desencanto que ella tanto temiera se dibujó en el rostro del señor Darling, al ver a su única hija en el suelo, junto a la charola derribada y el tazón de sopa escurriendo debajo. Luego, para su sorpresa, una sonrisa amable atravesó por su rostro.


  —Oh, mi querida niña. Ven conmigo.


  Wendy siguió a su padre escaleras abajo hasta el final del pasillo. Pasaron de largo el baño, donde Liza estaba dando una ducha a Mi- chael; pasaron de largo el estudio de sus padre y el lujoso dormitorio matrimonial, decorado en verde oscuro y dorado, iluminado todo por un pesado candelero de cristal. George Darling dio vuelta a la derecha, hacia el salón recibidor. Una vez que Wendy entró, cerró tras de ella la puerta con seguro. Wendy se puso tensa, jamás había visto a su padre poner seguro la puerta. El salón recibidor de los Dar- ling estaba forrado de paneles de roble que hacían parecer aquel espacio más pequeño y cerrado de lo que en realidad era. Las pinturas de caballos con marco dorado, que había colgadas todo en derredor, habían sido siempre motivo de diversión para John, a quien le gustaba señalar que nadie de la familia parecía disfrutar tanto de los caballos y saber tanto sobre ellos como él. Wendy pasó al lado de las pinturas y se sentó en un rígido silloncito de terciopelo azul. Sus ojos descansaron en un antiguo vaso de cerámica alemana lleno de flores color rosa. Con un suspiro, el señor Darling se sentó al lado de su hija en el silloncito, y con un gesto de cariño le puso sus manos sobre la cabeza. Se quedaron en silencio por unos momentos, con su mano distraída dando leves palmadas sobre el cabello castaño claro de Wendy. La mirada de su padre estaba puesta sobre las pequeñas ventanas del salón, concentrado, sin lugar a dudas, en las estrellas que empezaban a aparecer en el cielo allá a lo lejos.


  —Recuerdo la primera vez que me rompieron el corazón —dijo con tono calmado. Wendy se quedó en silencio. Se atrevió a sospechar que probablemente aquel no fuera el regaño que esperaba recibir—. Su nombre era Clara. Era la criatura más delicada que jamás he conocido.


  Wendy se quedó boquiabierta. Su padre jamás le había hablado de su vida anterior al matrimonio con su madre. El señor Darling notó que Wendy estaba en shocky se rió.


  —¿Por qué la sorpresa, cariño? Tus padres tuvieron una vida pródiga antes de que ustedes llegaran. Clara era maestra. Yo la amaba muchísimo, ella era mi verdadera alma gemela. Compartía mi curiosidad por el universo y en realidad compartí toda una vida junto a ella, muy lejos en el pasado. Fue una hermosa vida llena de conocimiento y de entendimiento compasivo. Nuestra pasión por el aprendizaje de cosas nuevas sólo podía compararse con la pasión que sentíamos el uno por el otro.


  —¿Y qué fue lo que pasó con ella? —inquirió Wendy.


  El desvió la mirada, no sin que antes ella pudiera notar las lágrimas que empezaban a brotar de sus ojos.


  —Murió de neumonía. Fueron demasiadas tardes las que pasó en aquel helado salón de clases, sin un buen fuego que la cobijara.


  —Lo siento mucho, papá —Wendy agachó la mirada y no pudo evitar sentirse agradecida de que Booth tuviera un lugar cálido donde dormir.


  —También yo lo siento, mi amor. De modo que ese fue mi primer amor. Pero la vida es cruel y sigue adelante, aun cuando pienses que no, ella simplemente sigue. Lamento mucho la muerte de Clara, pero también me siento muy agradecido por haber conocido a tu mamá. Incluso cuando ella no fuera la pareja perfecta que yo hubiera deseado, nuestra unión trajo consigo prosperidad, tanto monetaria como en muchos otros sentidos. Si no fuera por ella, no te tendría a ti, a John ni a Michael. ¡Y qué sería de mi vida sin ustedes! Eso es algo que ni siquiera me atrevería a imaginar.


  Él la tomó del rostro para que volteara a verlo y Wendy pudo notar una súbita frialdad en sus ojos.


  —Escúchame: Booth es un buen chico, me agrada y, por el tono de su carta, puedo ver que está muy enamorado de ti.


  —Así es, papá —admitió Wendy.


  —¿Y tú? ¿Tú también lo amas?


  Wendy asintió al tiempo que pensaba en lo mucho que admiraba la impresionante inteligencia de Booth y el modo en que él parecía comprenderla con sólo una mirada.


  —Sí. Yo también lo amo, papá.


  La boca del señor Darling se torció de disgusto y Wendy sintió un golpe profundo en el estómago.


  —Ay, pobre de mi niña —dijo, y se puso de pie abruptamente—. Llora por él hoy, compadécete de su amor, y a partir de mañana deja de pensar en él. No volverás a verlo.


  —¡No! —dejó escapar Wendy en un grito.


  —Sabes perfectamente que tiene que ser así, querida mía. Lo siento mucho, pero no pueden estar juntos. Sería una catástrofe para nuestra familia. Tu mamá y yo hemos trabajado muy duro como para caer tan bajo por causa de un matrimonio con el hijo de un vendedor de libros. No puedes volver a ver a ese chico nunca más, Wendy.


  —¡No! ¡No! —repuso ella al ver que supadre se dirigía ala puerta.


  —Te dejaré sola con tu pena. No compartiré nada de esto con tu madre, porque sólo Dios sabe cuáles serían las consecuencias. Seguramente te enviaría lejos, a un internado, desde mañana mismo, y la verdad es que prefiero seguir disfrutando tu compañía. Necesito la presencia de al menos una mujer cuerda en esta casa. Pero te prometo que si vuelves a verlo, no dudaré en decirle todo. Esta relación es en absoluto inapropiada para una mujer de tu posición social —dio un suspiro de cansancio—. Tu madre y yo nos iremos pronto a ese condenado baile. Por favor, necesito que dentro de una hora estés lista para ayudar a tus hermanos a irse a dormir —volvió a mirar a su hija que, en silencio, lloraba con la cara oculta entre las manos—. Esta noche es la última en que nuestra estrella esté visible. Tal vez tú y los chicos podrían buscarla más tarde. John normalmente la encuentra. Es bueno para eso.


  Wendy le dio la espalda a su padre, no quería ver su cara. Él le plantó un ligero beso en la cabeza antes de salir del recibidor.


  —Lo siento mucho, mi amor. Debes creerme cuando te digo que, de todo corazón, querérnoslo mejor para ti. Sé muy bien cómo puede consumir el fuego de un amor joven. Me duele muchísimo saber por lo que debes estar pasando en este momento. De cualquier modo, es momento de crecer, Wendy.


  —Por favor déjame sola —murmuró Wendy.


  —Sí, eso haré. Buenas noches, mi niña.


  Wendy se quedó mirando hacia el suelo en medio del silencioso recibidor. Sintió su alma vaciarse de toda esperanza, asfixiada por la pesada decoración y el arte ecuestre de los muros.


  Unos minutos más tarde, cuando su mamá entró al dormitorio con Nana tras de sus talones, Wendy apenas si podía mirarla. Mary Dar- ling llevaba un elegante vestido negro de vuelo amplio y una estola de piel de zorro blanco en el cuello. Aretes de diamantes resplandecían a los lados de su rostro.


  —¡Pero qué han estado haciendo en este lugar! ¡Hay sopa en el suelo y ropa por todas partes!


  —No es nada, mamá —dijo Wendy mientras veía a través de la ventana, con la mirada perdida en la oscura noche de verano. La lluvia de la tarde había escampado y el cielo estaba claro y transparente como el cristal mismo. La luz de las estrellas arrojaba su brillo a través de la ventana y le iluminaba el rostro, los vestigios del llanto.


  —Mi amor, ¿qué tienes?, ¿estabas llorando?


  —No, creo que me quiere dar un resfriado. Siento un poco irritada la nariz —dijo Wendy y gimoteó un poco.


  —Bueno, entonces lo mejor será que te vayas temprano ala cama.


  John y Michael hacían desorden por toda la habitación, hurgando en sus respectivas cómodas en busca de su pijama. Después de cambiarse, John tomó un libro de la repisa, se puso en la cabeza el sombrero de copa de su padre y se sentó en la silla mecedora.


  —Oh, John, cómo quisiera que te quitaras ese tonto sombrero de la cabeza.


  —Oh, madre, cómo quisiera que me dejaras leer tranquilo —dijo John imitando a su madre en tono de burla.


  —John!


  —Perdón —murmuró sin sentir realmente su disculpa, y se dio la vuelta.


  Con un leve gruñido, Nana fue a echarse junto a John, y él le acarició con mucho cariño debajo del hocico. Michael se metió debajo de las cobijas de su cama, atolondrado por el sueño. Wendy le acercó a Giles, y Michael se hizo bolita con él.


  —¿Todavía estás triste, Wendecita? —preguntó Michael—. ¿Es por el muchacho?


  La señor Darling abrió grandes los ojos, alarmada, e inquirió con la mirada a Wendy.


  —Está hablando de piratas —respondió ella rápidamente, y se dirigió a su sillón de lectura, cerca de la puerta.


  —Oh, bueno, eso sí es algo por lo que uno puede ponerse triste.


  Wendy vio de lejos a Michael y le hizo un gesto de silencio con el índice sobre los labios. El niño cerró los ojos con una sonrisa adormilada. Su mamá cerró las cortinas de la gran ventana del dormitorio y apagó las lámparas de gas. Le dio un beso a Michael, a John y acarició la frente de Wendy.


  —No se queden leyendo hasta muy tarde. En especial tú, Wendy, si es que no te sientes bien. ¿Quieres que le diga a Liza que te traiga una taza de té de hierbas con miel?


  Wendy agitó la cabeza para negar, tratando de no encontrarse con la mirada de su madre mientras se metía bajo las cobijas de su cama.


  —De acuerdo, pero en ese caso mañana no vayas a quejarte de que te sigues sintiendo mal.


  Wendy hizo su máximo esfuerzo para no mirar a la cara a su madre. Sabía que si lo hacía no podría sostener las lágrimas por más tiempo.


  —Luces hermosa, mamá —dijo con voz débil, y se tapó la cara tras las páginas del libro que estaba leyendo, la novela Norte y sur.


  —Gracias, cariño. Intenta alegrarte, ¿si? —dijo su madre a modo de despedida, pero cuando estaba a punto de cruzar la puerta del dormitorio, Michael de pronto saltó de una pesadilla y dio un grito agudo. Teníalos ojos muy abiertos y estaba confundido. La familia Darling saltó con aquel estruendo. Michael volvió a dar un grito prolongado y empezó a patalear las cobijas.


  —¡Mami, no te vayas! —gritó.


  —¿Pero por qué, mi amor? ¿Qué es lo que pasa? No podemos quedarnos, tenemos que ir al baile de verano en la mansión de los Brown.


  Michael comenzó a gimotear y se abrazó fuertemente a su osito Giles con desesperación.


  —Es que tengo un mal presentimiento, mami. No se vayan, por favor quédense.


  —Mi vida, debió de ser que tuviste una pesadilla cuando te estabas quedando dormido. Es como cuando sueñas que te caes de unas escaleras, un mal sueño y nada más. No te preocupes. Liza, John, Wendy y Nana estarán aquí para cuidarte. Todos estarán aquí para mantenerte a salvo. En especial Wendy.


  Michael se limpió las lágrimas, se talló los ojos, pero seguían nublados por el presentimiento que sólo él podía ver.


  —Por favor, por favor quédense. No me gusta esta noche. Está oscuro. Siento como que ya nunca voy a volver a verte, mami.


  —Oh, Michael, ¡pero qué cosas dices! Seguramente John te ha estado susurrando historias de miedo. No hay nada de qué tener miedo, mi amor. La ventana está bien cerrada y Liza va a quedarse despierta hasta que nosotros volvamos.


  La señora Darling miraba con devoción y cariño al más pequeño de sus hijos, pero Michael seguía llorando, muy asustado.


  —Hay algo malo, mami, algo que se esconde en la oscuridad.


  —Mi chiquito. ¡Qué fea debió de serla pesadilla que tuviste! —dijo preocupada la señora Darling. Su rostro alarmó a Wendy, la última cosa que quería era que su madre se quedara o que su padre entrara en la habitación. Tan sólo de pensar en su rostro diciéndole que jamás volvería a ver a Booth, su estómago dio un vuelco.


  —Vamos a estar bien, mamá. Michael se puede dormir conmigo hoy.


  —¿De verdad, Wendy? ¿De verdad? —dijo Michael, y saltó fuera de su cama.


  Wendy asintió y él atravesó la habitación para ir a acurrucarse en la cama de su hermana. Su cuerpecito tibio y regordete se enroscó cerca de ella, entre las cobijas.


  —De todos modos quisiera que se quedaran, Wendy.


  —Lo sé, chiquito.


  La mamá de Wendy dirigió a sus hijos una última mirada amorosa.


  —Muy bien, niños, entonces les pido que por favor se porten bien. Si necesitan cualquier cosa llamen al Liza, que estará en el cuarto de servicio. Nosotros volveremos antes de media noche. No olviden decir su oración antes de dormir.


  Ella cerró la puerta tras de sí, diciendo una plegaria en voz baja, al tiempo que atenuaba las luces de gas a su paso.


  —Padre santo, vigila a nuestros niños esta noche. Cuídalos y man- tenlos a salvo de cualquier peligro, lejos de todo mal. Deja que las estrellas en lo alto cuiden sus sueños y que la sagrada Virgen deje caer sobre ellos su gracia.


  Con la puerta bien cerrada, la habitación se sumió en un crepúsculo silencioso y quieto. Michael dio un leve gemido entre sueños, pero pronto se tranquilizó acurrucado contra el cuerpo de Wendy. John también se fue de la mecedora a la cama seguido por Nana, se acostó debajo de las cobijas y Nana se dejó caer a su lado con un suspiro de felicidad. Él abrazó a su enorme mascota, apagó la luz y se quedó dormido. Pronto la habitación se llenó de respiraciones profundas y ronquidos. Wendy, no obstante, permanecía despierta. Su mirada estaba clavada en el techo y su mente discurría entre su amor a Booth y la lealtad que sentía por su familia. Vio que el ruidoso reloj tic-tac marcaba las nueve, luego las diez.


  A las diez en punto, Liza se asomó al dormitorio para ver que los niños estuvieran bien, como hacía siempre cuando sus padres salían. Wendy sabía que ahora Liza se retiraría al cuarto de servicio y se pondría su camisón para descansar. Escuchó que Liza aseguraba la puerta por fuera. Cuando sus padres regresaran revisarían la puerta y, al ver que estaba cerrada con llave, se irían a su habitación a dormir. No tenía sentido que despertaran a los niños con la algarabía de la fiesta. Al escuchar las pisadas de Liza que se alejaban en la distancia, Wendy pudo respirar aliviada como si hubiera tenido que contener la respiración durante horas. Con movimientos suaves empujó la cabecita pegajosa de Michael y la apoyó en la almohada, donde ella había estado. Él ni siquiera se dio cuenta, una sonrisa tranquila se dibujaba a lo ancho de su rostro. Wendy se agazapó detrás de su cama y miró hacia la cama de John. No se movía.


  Caminó de puntitas hacia el ropero. El espejo largo reflejaba la imagen de una chica sonrojada con terror en los ojos oscuros que parecían quemar como brasas ardientes. Sacó del ropero un abrigo negro, ajustado del talle, largo hasta los tobillos, y rápidamente se lo abotonó por encima de su camisón azul. Sintió cómo la tela de lana le entibiaba la barbilla. Los botones se le enredaban en el cabello. Atravesó la habitación hacia la ventana. Antes se detuvo para tomar del librero la carta de Booth y miró a sus espaldas la completa quietud del dormitorio, antes de abrir el pestillo de la ventana. Wendy Darling nunca había hecho algo como esto, pero había sentido el roce de los labios de Booth sobre los suyos. Ya le había fallado ese día, horas antes, cuando le pidió que se fuera, y no estaba dispuesta a hacerlo de nuevo, al diablo con lo que dijera su padre.


  Cuando estaba sentada en el salón recibidor se vio a sí misma, su futuro sin Booth, cautiva en un destino sin amor, sus años desperdiciados escuchando el tic-tac tic-tac de un reloj cuyas manecillas permanecían inmóviles, mientras veía pasar su juventud. No. En menos de una hora estarían entrelazados, apretada entre sus fuertes brazos, y eso era todo lo que importaba. Ya pensarían en un plan. Hablarían con sus padres y se aferrarían el uno al otro hasta que pudieran formalizar su compromiso. Se trataba de su propia vida, no de la de ellos. Ella había elegido quedarse con su familia y también con Booth. Sus frágiles dedos temblaban asidos de la cerradura de la ventana.


  —¿Y exactamente cómo es que tienes pensado bajar? —Wendy se dio la vuelta asustada. John estaba parado detrás de ella, con sus lentes mal puestos sobre su larga nariz.


  —Regresa a la cama, John —dijo ella en voz bajita—. Esto no es asunto tuyo.


  —Es asunto mío, porque cuando te caigas y te mueras voy a ser el único que quede para cuidar de Michael, y ya sabes cómo me colma la paciencia.


  —Voy a ir, John. No puedes detenerme. Por favor regresa a dormir, no te preocupes —dijo, y dio un manotazo en el aire para hacerlo retroceder.


  —¿Qué dices? ¿Que no puedo detenerte? ¿Y qué si le grito a Liza en este momento? ¿O si le digo a papá que trataste de escaparte a mitad de la noche para ir a ver a Booth? ¿Qué va a pasar entonces, eh? —inclinó hacia ella la cabeza—. Me echarían a mí la culpa por no haberte detenido, lo cual, la verdad, me tiene sin cuidado. En cualquier caso, ¿qué es lo que le ves a ese pobre vendedor de libros?


  —Lo amo porque es un vendedor de libros —dijo Wendy desafiante—. Porque es ingenioso y muy inteligente. Sabes perfecto que


  Booth es mucho más inteligente que tú, y por eso siempre te has sentido amenazado por él. Pero es imposible que lo comprendas. Tu cariño siempre está condicionado a tus necesidades egoístas. Me das lástima, John.


  Las palabras salían de su boca con sorprendente crueldad; sin embargo, Wendy se sintió aliviada. John entrecerró los ojos, estaba enojado.


  —Me voy —dijo Wendy—. Puedes gritarle a Liza, si quieres.


  Wendy se ciñó bien el abrigo y volvió a sujetar el pestillo para abrir la ventana. Entonces, como si el aliento de Dios hubiera soplado por toda la habitación, las lámparas de gas se extinguieron.


  —¿Wendy? —preguntó John elevando la voz al pronunciar su nombre—. ¿Túhiciste eso? —pero ella apenas tuvo tiempo de abrir la boca, antes de que el caos comenzara.


  De pronto hubo un estruendo que golpeó la ventana y Wendy cayó hacia atrás, lejos del alféizar. El sonido timbró como un disparo y retumbó por toda la habitación. Otro golpe, aún más fuerte, volvió a resonar contra los vidrios, como si una carreta hubiera chocado con la ventana. Wendy saltó hacia atrás y su mano se suj etó del brazo de John. Sintió sus dedos empapados en sudor al contacto con el brazo de su hermano.


  —¿Es Booth? —susurró John tratando de mantener la compostura. Otro golpe restalló desde los cristales como si los estuvieran empujando desde afuera. El vidrio se curvaba como si fuera tela empujada por el viento.


  —¡Pero qué demonios! —maldijo John. Nana saltó desde la cama y se puso al acecho frente a la ventana con un grave gruñido, ladraba con ferocidad y tenía el pelaje completamente encrespado a lo largo del lomo. Las cortinas ondeaban como jaladas por una mano invisible y Wendy empezó a gritar. Rápido fue hacia su capa para levantar a Michael y abrazarlo contra su pecho. John se quedó paralizado en


  medio de la habitación. Su cuerpo temblaba al ver que la ventana pulsaba hacia adentro y hacia fuera, una y otra vez, pero tenía los pies congelados en el suelo. Los golpes continuaron y el vidrio empezó a derretirse. Riachuelos transparentes empezaron a escurrir desde lo alto, como si estuvieran hechos de agua, para acumularse al pie de la ventana en un charco plateado que goteaba hasta el suelo. El violento golpeteo siguió, y con cada golpe Michael se estremecía abrazado de Wendy, con el rostro encajado en el hueco de su cuello.


  —¿Qué es eso, Wendy? ¿Qué es eso? —preguntaba. Wendy permanecía en silencio porque ni siquiera en sus más salvajes pesadillas, ni en lo más terrible de su imaginación habría podido adivinar qué era aquello.


  Los golpes en la ventana se detuvieron de modo tan súbito como habían comenzado, al igual que el goteo del vidrio que se había derretido hasta el suelo. John corrió hacia Wendy y subió a la cama. Puso su cuerpo entre sus hermanos y la ventana para protegerlos. Sus delgados brazos se abrazaron al cuello de ella. Hubo un momento de silencio en que los niños Darling aguardaron sumidos en el terror. Entonces, un aullido ensordecedor llenó el dormitorio. Michael empezó a gritar. El vidrio derretido explotó formando miles de gotitas redondas que cayeron en el suelo del cuarto. Las cortinas batieron fuera de la ventana abierta para salir ondeando hacia el cielo de la noche, donde las estrellas brillaban con tanta intensidad, que Wendy apenas si podía mirarlas. El viento helado de Londres entró al dormitorio mientras los niños lloriqueaban aterrados. Con un sonido tempestuoso, una poderosa oscuridad entró al dormitorio en forma de espiral. Todos se quedaron en silencio, incluso Nana.


  —¿Wendy, estamos muertos? —susurró John. El llanto se le atoraba en la garganta.


  —No sé —respondió también en un susurro. Sus brazos protegían firmemente al tembloroso Michael.


  En eso, los niños vieron en silencio cómo una pequeña sombra flotaba hacia ellos, como una pluma negra. Quedó suspendida por un minuto sobre los niños, antes de salir disparada fuera de la ventana, hacia el cielo estrellado, donde explotó en tumulto fragmentado de luces azules y moradas que formaban espirales luminosas. Los tres niños estaban deslumbrados por la belleza del resplandor y, sin que la propia Wendy pudiera comprender la razón, de pronto dejó de sentir miedo. Nana dio un gruñido afectuoso, se echó en el suelo y se puso a dar volteretas hasta quedar panza para arriba, mostrando su barriga hacia la ventana.


  —Agarra a Michael —le ordenó Wendy a John, quien por primera vez no puso reparo en obedecer. El envolvió el cuerpo tembloroso de su hermanito contra su pecho y cubrió a ambos con las cobijas. Wendy se levantó y fue hacia la ventana.


  —¡Espera, Wendy! —susurró John—. ¡Con cuidado!


  Su camisón azul ondeó entre sus tobillos cuando Wendy se acercó a la ventana. Un fuerte arrebato de curiosidad le inundaba el pecho cuando sus dedos se extendieron para tocar la turbulencia de luces. Cuando su mano tocó los rayos translúcidos, el resplandor se sacudió como si hubiera sumergido los dedos en una charcha. Con su toque, la espiral comenzó a cerrarse sobre sí misma y a encogerse. Wendy pudo distinguir los resplandores de siempre en las calles de Londres, allá afuera. Había, no obstante, una suave música que tintineaba en el aire. La más hermosa melodía encantaba sus oídos mientras veía perpleja que una sombra oscura comenzaba a abrirse paso a través de la luz. La figura se movía de forma fluida, como si estuviera nadando hacia el interior del dormitorio. Sin lugar a dudas, tenía forma humana. Un flashazo de miedo cruzó por la mente de Wendy cuando vio que la figura se iba haciendo cada vez más grande.


  Corrió de regreso hacia donde estaban sus hermanos. Apenas llegó a la cama, cuando vio que una mano emergía del túnel de luz. Wendy gritó y abrazó a los niños.


  La mano se abrió despacio, como si tanteara el aire alrededor. Luego, casi como empujándose para salir, la figura se alzó hacia arriba: dos brazos seguidos de la sombra de una cabeza y un cuerpo. Era un chico. La silueta del chico quedó contrastada en negro contra la luz resplandeciente que salía del túnel. La luz pulsó una vez más e iluminó toda la habitación como si fuera el amanecer. El caballito de madera de Michael arrojó su sombra sobre los niños aterrorizados, mientras se mecía de forma salvaje por una fuerza invisible. Nana mantuvo su posición sumisa mientras miraba hacia la ventana, parecía estar llena de miedo y no querer confrontarla fuerza invisible que provenía de laven- tana abierta. El chico de la silueta chasqueó los dedos un par de veces y el túnel rápidamente se desvaneció hasta quedar del tamaño de una manzana. Flotaba sobre su mano abierta. La figura flotó en frente de la ventana, vio la pequeña borla de luz y luego se la guardó en el bolsillo.


  En ese momento, todas las lámparas de la habitación volvieron a encenderse y, cuando Wendy alzó la cabeza, vio que tanto los vidrios como el resto de las cosas habían vuelto a su forma original, a excepción de la figura rígida, plantada a mitad del dormitorio. Nana gimoteó y ocultó el rostro entre sus patas.


  El chico se dio la vuelta para mirarlos. Wendy cerró los ojos ante la aterradora criatura y apretó a sus dos hermanos contra su cuerpo. John repetía una plegaria, una y otra vez, entre espasmos de llanto. Wendy entonces se atrevió a alzar la voz, temblorosa.


  —Por favor, no nos hagas daño. ¡Vete! ¡Regresa al lugar de donde saliste, por favor! ¡Nosotros sólo somos niños!


  Un sonido inesperado empezó a escucharse, una leve risa que fue aumentando hasta convertirse en la carcajada de un loco.


  —¡No me digas! ¿Te asusté?


  IV


  [image: img5.jpg]WENDY NO QUISO MIRAR HACIA ARRIBA. Tenía miedo de encontrarse con el rostro dueño de esa voz, aquella que resonaba con confianza masculina a través de la habitación. Ella sintió cómo la corriente de aire acariciaba sus manos, su cuerpo y supo, sin lugar a dudas, que el chico se había acercado mucho más a ellos. El chico dio un suspiro.


  —Me doy cuenta de que te asusté, pero no hay razón alguna para que tengas miedo de mí, te lo prometo.


  Wendy empujó las cabezas de sus hermanos hacia abajo y, con reticencia, elevó la suya, sus enormes ojos color avellana observaron una imagen que no podía creer. Flotaba sobre su cabeza un chico de más o menos dieciséis años. Lo que sorprendió a Wendy al principio no fue el hecho de que estuviera flotando sobre la cama, lo cual ya era increíble de por sí, sino que se trataba del chico más guapo que ella hubiera visto en toda su vida. Su encanto radiante relucía a través de su sonrisa, conforme observaba a Nana con una mueca de lástima. Ella gruñó en su dirección. El chico tenía hermoso cabello rojo, del color de las flamas encendidas, que revoloteaba alrededor de su cabeza, rizado en algunas partes y lacio en otras. Teníala piel dorada y pecosa, sus labios eran del color de los melocotones. Era musculoso, con pantorrillas bronceadas que parecían haber sido esculpidas en piedra, caderas estrechas, fuertes antebrazos y una hermosa barbilla pronunciada.


  El miraba a Wendyy le sonreía, mientras ella sentía cómo su corazón se detenía por un instante. Los labios del chico se curvearon para revelar pequeños pero relucientes dientes blancos. La sonrisa sacó a Wendy de quicio, pues era una mueca arrogante y astuta, del tipo que John hacía cuando escondía su ropa interior o ponía un gusano bajo su almohada. Observó al chico por debajo de su mano elevada. Sus ojos fueron lo que trajo de vuelta a Wendy del lugar a donde la sonrisa la había lanzado. Eran enormes y rodeados por unas pestañas imposiblemente oscuras y largas, las brillantes pupilas verdes del chico, de un color que ella jamás había visto antes, como esmeraldas brillantes, estaban fijos en los suyos. Ella bajó la mano y levantó la barbilla hacia la luz. Ella notó cómo esos ojos se admiraban un poco al contemplarla, y observó los labios del muchacho abrirse de confusión. El aterrizó por un momento antes de volar (¡volar!) de nuevo hacia el techo.


  —Lo... lo siento. Creí que eras su madre.


  A Wendy le pareció imposible no fijar la mirada en su rostro, con los ojos verdes que la aprisionaban mientras su dueño flotaba alrededor de la habitación.


  —No, no soy su madre. Soy su hermana. Me llamo Wendy.


  —Wendiiiiiiiii —el chico sopesó las letras antes de ponerse a reír—. Wendy. Sí. ¡Eres hermosa! ¿Cuántos años tienes, Wendy?


  —Dieciséis —Wendy trató de calmar el peso de su pecho, buscando una bocanada de aire, con el miedo aún recorriéndole el cuerpo—. ¿Y tú? ¿Cómo te llamas?


  —Peter. Soy Peter Pan.


  —¿Y cuántos años tienes?


  —Adivina.


  —¿También dieciséis?


  —Podríamos decirlo así.


  Wendy podía sentir a John liberándose de ella, pero no estaba lista, no todavía. Lo atrajo de nuevo hacia su pecho. Michael siguió temblando junto a su regazo. Wendy no sabía cómo formular la pregunta sin sonar terriblemente grosera, pero decidió arriesgarse de todos modos.


  —¿Cómo fue que... ? ¿Cómo es que...


  —... que estoy volando?


  -¡Sí!


  Con una astuta mueca, él sobrevoló en círculos alrededor de la habitación, como los adornos de Navidad que la madre de Wendy colgaba cada año. Luego el muchacho despegó, desplazándose de una punta a otra del cuarto. Con un decidido tirón, John se separó de Wendy y se puso a su lado.


  —¡Dilo! ¿Cómo es que haces eso? —exigió saber.


  —¡Hola, jovencito! —Peter recorrió la habitación de nuevo y aterrizó junto a John, estrechándole la mano mientras sus luminosos ojos observaban al hermano de Wendy—. ¿Y cuál será tu nombre?


  John se ruborizó y comenzó a tartamudear.


  —John.JohnDarling, señor.


  —Y bien, John Darling, ¿te gustaría vivir una aventura?


  John lo observó maravillado y en silencio. El chico pelirrojo dio una risotada y se lanzó hacia el techo de nuevo, en esta ocasión volando hacia atrás, como si estuviera de pie. Wendy no podía dejar de mirarlo asombrada y, para su consternación, sintió a Michael apartarse de su lado y ponerse de pie sobre la cama.


  —¡Señor! ¡Usted está volando! —dijo señalando a Peter. Peter voló hacia abajo rápidamente y se dedicó a planear sobre Michael por un momento antes de dejarse caer y flotar frente a él, para quedar sentado con las piernas cruzadas.


  —¿Cuál es tu nombre, niño?


  Michael sacó el pecho.


  —¡Yo soy Michael! —respondió mientras balanceaba su osito de peluche frente al rostro de Peter—. ¡Yeste es Giles!


  Peter inclinó la cara y miró por un largo rato el rostro de Michael antes de emitir un extraño graznido.


  —¡Bienvenido, Giles!


  Los chicos rieron, pero Wendy permaneció en silencio, todavía preguntándose si no estaría soñando.


  —Así que la familia Darlingson Wendy, John y Michael.


  —Y nuestros padres —añadió Wendy con suavidad.


  —Oh sí, padres —Peter rió suavemente, como si hubiera algo ridículo en el hecho que no alcanzaba a comprender.


  Con un suspiro, Peter se acomodó a los pies de la cama de Wendy, a sólo unas pulgadas de distancia de ella. Wendy se ruborizó y se apoyó en la cabecera. De pronto se sentía extraña por tener a un chico en su propia cama. Peter se apartó el hermoso cabello rojo del rostro.


  —Así que, Wendy, por favor cuéntamelo todo acerca de dónde vives.


  —¡¿Dónde vivo?! —respondió ella—. Pues vivimos aquí, obvio, en Londres...


  —Vivimos en Londres, y vivimos con nuestra madre, nuestro padre, Nana y Liza. ¡Nuestros padres se fueron al baile esta noche! —exclamó Michael, acercándose a Peter.


  El chico que volaba descansó las manos bajo su barbilla.


  —¡Qué interesante! ¿Y qué es lo que hacen ustedes en esta, en esta Londres?


  Michael consideró la pregunta durante un momento.


  —Vamos a la escuela y a misa y algunas veces vienen nuestros amigos a jugar con nosotros.


  Peter se frotó la barbilla.


  —Mmmm. Todavía más interesante. ¿Y luego sus amigos se van y ustedes ya no juegan más? ¿Eso los pone tristes?


  Michael asintió, mientras un rizo de su cabello rubio caía sobre sus ojos.


  —Nos pone muy tristes, señor volador.


  John se colocó entre los dos, sintiéndose celoso de que Peter estuviera hablando con sus hermanos y no con él. Se acomodó los lentes sobre el puente de la nariz.


  —Vivimos justo frente a los jardines de Kensington, que se encuentran al oeste de Londres. Nuestro padre es contador y astrónomo aficionado, y nuestra madre es una dama de sociedad.


  Peter rió, estirando las piernas.


  —¿Y qué es lo que hace una dama de sociedad? —sus ojos verdes y entretenidos miraban a Wendy, y a ella le pareció imposible apartar la mirada.


  —Bueno, pues ella lee, cose y escribe una columna para el diario; acude a fiestas y bailes —respondió John, con desdén.


  Wendy levantó la voz para defender débilmente a su madre.


  —También hace mucho trabajo de caridad para ayudar a los niños necesitadosy algunas veces alivia las enfermedades de los pobres.


  John frunció el ceño.


  —En realidad no hace nada.


  —¿En verdad? —dijo Peter mientras meneaba la cabeza—. ¡Esa debe de ser una vida muy triste!


  Michael correteaba en círculos alrededor de la cama.


  —Señor Peter, ¿podría volar otra vez?


  —No hay señores de donde yo vengo, Michael.


  John se acercó a Peter.


  —¿Y dónde es eso? Usted debe de venir entonces de un extraño continente que todavía no ha sido descubierto.


  —Difícilmente —Peter se levantó de la cama y se elevó sobre el aire, abriendo los brazos con una sonrisa—. Vengo de un lugar llamado Nunca Jamás.


  —¿Nunca Jamás? —preguntó Wendy, recogiéndose un mechón de cabello tras la oreja—. ¿Queda cerca de las islas del Pacífico?


  El chico amplió la sonrisa, mostrando sus blanquísimos dientes.


  —Difícilmente —sus ojos se ensancharon y las luces del cuarto de los niños tintinearon—. Nunca Jamás es una isla hecha de sueños.


  Wendy observó mientras él recorría las manos sobre su cabello, flotando alrededor del cuarto, conforme Michael lo seguía desde abajo. Ella nunca había visto antes a nadie vestido como Peter. Llevaba pantalones verde oscuro tan estrechos que casi podrían llamarse mallas —¡mallas en un chico!— con una túnica de cazador de lana verde que se estrechaba alrededor de la cintura. Sus mangas eran de un verde más claro, entretejidas con lo que parecían un montón de raíces de árbol que se enroscaban alrededor del antebrazo. Altas botas de cuero grabadas con los dibujos de más hojas le llegaban hasta el muslo, y luego... Wendy tuvo que mirar para otro lado. Los pantalones no dejaban demasiado a la imaginación. “Los chicos en Londres no visten así”, pensó. Su mente vagó hacia Booth por un momento, pero luego descubrió a Peter mirándola fijamente.


  —¿Te gusta mi ropa, Wendy?


  Ella sintió cómo subía el rubor a sus mejillas y apartó la vista.


  —No. Sí. Quiero decir que es apropiada.


  —¿Qué llevas tú? ¿Qué es lo que las adorables mujeres de Londres visten?


  —Wendy no está muy a la moda —intervino John, enfadado por el interés que mostraba Peter por ella—. Ella nada más se pone lo que mi madre le ordena.


  Los inquisitivos ojos de Peter no se apartaron de Wendy ni un segundo.


  —Bueno, veamos.


  Wendy se levantó de la cama, poniéndose de pie lentamente mientras Peter flotaba cada vez más cerca de ella.


  —¿Por qué llevas un abrigo sobre ese hermoso vestido, Wendy Darling?


  —Eso no es un VESTIDO —gruñó John—, es sólo un camisón. Y ella lleva un abrigo porque estaba merodeando para poder...


  —¡Cállate, John! ¡Por una vez, guarda silencio! —respondió Wendy.


  Peter se acercó a ella lentamente, cubriendo la distancia que los separaba. El control que tenía de su vuelo era increíble. Con una deslumbrante sonrisa, Peter se acercó y desabotonó el primer botón del abrigo de Wendy. La lana se abrió para revelar el camisón azul que asomaba debajo de ella, resbalaba por uno de los hombros de la muchacha.


  —Es un hermoso camisón, Wendy.


  Peter retrocedió conforme el corazón de Wendy tamborileaba en su pecho. Los botones le quemaban.


  —¡Háblenos más de Nunca Jamás, señor Peter!


  Michael estaba brincando en la cama. Peter parecía haber fomentado su lado salvaje.


  —¡Michael! —lo regañó Wendy—. ¡Cálmate!


  Peter le guiñó un ojo a Wendy rápidamente antes de volar sobre la cama de Michael. Luego comenzó a rebotar en el colchón, llegando cada vez más alto, hasta que su cabello rojo se rozaba contra el techo.


  —Bueno, niños, ¿qué puedo decirles? ¡Nunca Jamás es mágico! ¡Todo lo que alcanzan a ver ha sido besado por la magia! ¡Los árboles, el suelo y el agua! ¡Es un lugar donde los chicos pueden jugar sin cansarse y comemos lo que se nos antoja cada noche!


  —¿Como chocolate? —lo ojos de Michael estaban tan abiertos como pequeños platos.


  —¡Como chocolate! ¡Y queso! ¡Ypastel de carne!


  —¿Y todo el mundo puede volar allá?


  Los ojos de Peter se ensombrecieron por un momento. Wendy juraría que los vio cambiar de un verde brillante a un azul oscuro. Él parpadeó y ahora eran verdes otra vez... pensó que seguramente lo había imaginado. Peter le sonrió a Michael con gentileza.


  —Bueno Michael, sólo las personas de verdad especiales pueden volar ahí. Pero tú me pareces bastante especial. Sólo no dejes que el vuelo te distraiga de las sirenas.


  —¿Hay sirenas ahí?


  —Muchas. Pueden ser un poco malvadas, eso sí, de modo que tratamos de permanecer alejados de ellas.


  —¿Qué más, qué más?


  Michael brincaba en la cama como un niño descontrolado, y John parecía hipnotizado por cada una de las palabras que salían de la boca de Peter. Ahí estaba, petrificado a su lado.


  —Bueno, también están los piratas y...


  John escuchó con atención.


  —¿Piratas, dices? ¿Qué tipo de piratas?


  —¡El mejor de los tipos! —respondió Peter, trepando por el alféizar—. ¡El tipo que tiene los mejores tesoros para robarles, y eso sin mencionar al infame capitán Garfio!


  Michael caminó hacia la cama que estaba junto a Peter.


  —¿Podemos ir? ¿Podríamos visitarla? ¿Podemos ir contigo? ¡Quiero pelear con el capitán Garfio!


  —Por supuesto —murmuró Peter al tiempo que revolvía el cabello de Michael—. Por supuesto que pueden venir de visita.


  —Pero si no hay adultos ahí —dijo John, confundido y emocionado al mismo tiempo, mientras limpiaba sus lentes—, entonces ¿quién está a cargo?


  La habitación pareció oscurecersemientraslos ojos de Peter relucían.


  —Nosotros.


  Wendy frunció el ceño.


  —¿Sin adultos?


  —Bueno, hay adultos ahí, pero ellos no deciden lo que hacemos nosotros. La isla de Pan es el hogar de las personas libres. No existen las reglas, y si existen, ¡LAS ROMPEMOS !


  Al decir esto, Peter saltó desde el alféizar y voló por los aires hacia Michael. Luego le extendió la mano al pequeño, su palma llena de tierra y pequeñas cicatrices. Observó a Wendy que los miraba y luego se encogía de hombros.


  —Hay muchos árboles en Nunca Jamás —Peter rodeó a Michael con sus brazos—. ¿Quieres saber cómo se siente volar?


  Wendy se acercó a la cama, pisando sin querer un gato de madera que estaba de espaldas sobre el piso.


  —¡No! ¡Michael, quizá no sea la mejor idea!


  —Te inquietas como una madre —la molestó—, pero no te preocupes, Wendy Darling. No voy a hacerle ningún daño.


  John puso las manos sobre sus caderas.


  —¿Cómo es que él va a volar y yo no?


  —Bueno, tú puedes volar también. ¡Tómalo de la mano!


  John, reticente, caminó hacia Peter y se aferró a la mano de Michael.


  —¡Iuuuuk! John, ¡estás todo sudado!


  —¡Cállate, Michael!


  Peter soltó una carcajada.


  —Ah, los hermanos. ¡Qué familia tan encantadora es esta! De acuerdo, chicos; ¿están listos?


  Los niños asintieron con los rostros ruborizados por la emoción. ¿Realmente está ocurriendo todo esto ?, se preguntaba Wendy al tiempo que se aferraba a la cabecera de su cama. ¿No estaré soñando?


  —¡Atención! La primera regla del vuelo, por lo menos si están volando conmigo, es que nunca, jamás, pueden dejar ir la mano de la persona que está tomada de mi mano. ¿Lo entienden?, es como una cadena, y si dejan ir lo que los conecta conmigo, caerán en ese mismo instante.


  Los chicos asintieron.


  —¡De acuerdo! ¡Intentémoslo!


  Peter tomó la mano de Michael. Una corriente de aire sopló sobre la habitación, apartando el cabello de Wendy de su rostro. Luego los tres, Peter y los niños, se levantaron varias pulgadas del suelo. Michael comenzó a reír histérico y una enorme sonrisa, que Wendy no había visto nunca, se dibujó en el rostro de John. Luego Peter voló más arriba y los niños lo siguieron en una especie de ola. Wendy no encontraba palabras para describir su asombro.


  —¿Pesamos mucho? —preguntó John, sacudiendo las piernas—. ¿Puedes sentir nuestra masa junto a la tuya?


  Peter hizo una mueca.


  —No estoy seguro de saber lo que significa masa, John, pero no me siento más pesado que antes de levantar a Michael del suelo. Yo no los estoy cargando; más bien, mi don del vuelo pasa a través mío hacia ustedes.


  Peter se las arregló para hacer pasar a los dos niños sobre una pila de animales de peluche, coronada por un caballo blanco.


  —Sólo para que lo entiendan... John, quiero que te sueltes.


  John miró hacia abajo. Era una caída de poco más de dos metros.


  —Pero...


  —Estarás bien, John. No eres un cobarde, ¿o sí?


  John frunció el ceño.


  —No.


  Se soltó de la mano de Michael y aterrizó rápidamente en el montón de animales de felpa. Con una risita, se deslizó hacia el suelo.


  —La verdad es que lo disfruté bastante.


  —¡Es mi turno! —exigió Michael.


  Peter se movió hasta que quedaron sobre una de las camas.


  —De acuerdo, Michael. Suéltate.


  Michael dejó ir la mano de Peter y aterrizó sin ruido sobre su propia cama.


  —¡Otra vez! —exclamó—. ¡Otra vez!


  —Es el turno de Wendy.


  Peter la miró con sus ojos verdes y Wendy sintió cómo el corazón le latía furiosamente en el pecho.


  —No, no puedo. ¿Qué tal que Liza nos oye?


  —Liza no puede oírnos —le dijo Peter con una sonrisa—. Sólo los niños pueden escuchar la magia del país de Nunca Jamás. Para ella, ustedes se encuentran felizmente dormidos en sus camas.


  Wendy estaba tan nerviosa que no podía dejar las manos quietas.


  —Bueno, en ese caso...


  Peter voló hacia su cama y aterrizó con suavidad a su lado. Ella extendió la mano y él sacudió la cabeza. Sus ojos verdes refulgieron traviesos a la luz de la lámpara.


  —Esa no es manera de tratar a una futura dama de sociedad, ¿no es cierto? Y menos si es su primer vuelo.


  Michael emitió unas risitas, sacudiendo a Giles en el aire.


  —¡Pero si se trata de Wendy! ¡Ella no es una dama!


  —Yo no lo veo de esa forma —respondió Peter, con una sonrisa burlona.


  —Pero si no te tomo de la mano...


  Todavía riendo, Peter tomó a Wendy entre sus brazos y se dispuso a flotar en el aire. Temblorosa, ella echó los brazos sobre su cuello conforme se elevaban a través de la habitación, mucho más rápido de lo que él había volado con los niños. Los fuertes brazos de Peter la acogían en su regazo. Olía a tierra, bayas, aventura, y ella se descubrió intoxicada con su cálida piel. Ascendieron hasta el techo de la habitación, tan cerca que Wendy podría haberlo rozado con la punta de los dedos, disfrutando la vista que sólo las pequeñas criaturas del mundo podían ver, la vista del techo y sus telarañas, sus empolvados secretos. Conforme Peter planeaba en círculos por todo el cuarto, subiendo y bajando, y Michael luchaba por alcanzar su mano mientras reía cada vez que ella se alejaba de él, Wendy permitió que la sonrisa que había estado conteniendo todo este tiempo asomara por fin a sus labios. Luego comenzó a reír, y supo sin ninguna duda que quería volar para siempre. Al tiempo que Peter se acercaba a la ventana, las hojas de metal se abrieron al cielo estrellado de la noche. El aire helado los alcanzó, y Wendy se descubrió mirando la ciudad de Londres en todo su plateado esplendor de piedra.


  —Es hermoso, ¿no es cierto? —preguntó Peter mirando fijamente a Wendy. Ella observó los faroles y las calles sinuosas, tan románticas.


  —Sí, lo es —le respondió mientras sus ojos seguían el rumbo de la calle Whitfield—. Hermoso...


  —Entonces ven conmigo.


  Ella le devolvió la mirada, a sólo unos centímetros de su rostro.


  —¿A dónde?


  —A Nunca Jamás.


  Él se volvió y puso a Wendy de regreso en el suelo junto a su cama. Cuando dejó de tocarla, ella sintió cómo regresaba su habitual sentido práctico. Soltó una risotada.


  —No podemos ir a Nunca Jamás. Vivimos aquí, en Londres. Con nuestros padres.


  —Sí, pero... ¿Sus padres los dejan vivir aventuras?


  —No —respondió Michael, sombrío, mientras se montaba en el caballo mecedor—. ¡Claro que no nos dejan!


  —¿Sus padres pueden volar?


  —Nop.


  John se veía muy interesado, lo que hacía que Wendy se sintiera más bien inquieta.


  —Quizá no nos dejen vivir aventuras, pero no dejan de ser nuestros padres —protestó ella débilmente, pero en su mente vio a su padre diciéndole que jamás podría volver a ver a Booth, y cómo su mirada se había tornado dura e implacable. Vio a su madre, que podría desmayarse con la sola mención de su nombre. Y luego vio a Booth, esperándola en la lluvia, la decepción en sus ojos al darse cuenta de que Wendy no era valiente, en todo caso no como él. Si volviera con él, ¿me rechazaría? El pensamiento era casi demasiado doloroso para ser formulado. De pronto se sintió atrapada, y una gota de sudor frío resbaló por su ceja derecha.


  —No podemos irnos así como así.


  —¡Claro que pueden! —Peter comenzó a acariciar el suelo con la punta de sus dedos—, pueden venir de visita a Nunca Jamás, y después los devolveré aquí, a salvo con sus padres, cuando ustedes decidan. Ellos ni siquiera sabrán que se han ido. El tiempo corre mucho más rápido en Nunca Jamás. Estarán de regreso incluso antes de que vuelvan del baile.


  —¿Lo prometes?


  Los ojos de Peter se encontraron con los suyos, con esa misma sombra de azul marino que ella había visto antes.


  —¿Crees que les mentiría?


  El enarcó las cejas, y Wendy sintió la misma emoción vergonzosa que la había embargado mientras volaban. Ella quería volver a volar con desesperación. Le recordaba a aquella vez que había bebido un sorbo de vino en una de las cenas de sus padres. La había hecho sentir adulta y llena de posibilidades. Así exactamente se había sentido mientras volaba, y Wendy necesitaba volver a vivirla al menos una vez más antes de que el extraño pájaro que la había visitado aquella noche abandonara su nido para siempre. Le devolvió la mirada con escepticismo.


  —De acuerdo. Iremos contigo para una visita breve, pero necesitaremos algunas cosas.


  Peter entornó los ojos y rió.


  —No necesitarán nada de este mundo en Nunca Jamás. Todo lo que puedan necesitar les será otorgado.


  John movió la cabeza, incrédulo.


  —¿También los libros?


  —No van a necesitar historias mágicas en Nunca Jamás. Ahí crearán las suyas propias —Peter volvió a mirar a Wendy—. Hay grandes aventuras esperándonos allá.


  Tratando de pasarse el incómodo nudo que se había formado entre su pecho y su garganta, Wendy se colocó el cabello detrás de la oreja.


  —¿Cómo llegaremos allá?


  —Vengan a la ventana y se los mostraré.


  Wendy y los niños treparon hasta el alféizar, cada uno llevando una pertenencia de la tierra: Wendy con la nota de Booth escondida en su camisón, John con el sombrero de copa de su padre y Michael con Giles. Peter se propulsó en el librero y se elevó sobre el suelo, en el helado cielo de Londres, frente a ellos.


  —Bien, familia Darling, esto es todo. No habrá vuelta atrás. ¿Están listos para vivir una aventura?


  Wendy asintió, insegura de la intoxicación que la llevaba a ese comportamiento tan inusual. /Esto es tan emocionante y peligroso! La lucecita en su mente susurró el nombre de Booth, y Wendy supo exactamente por qué estaba haciendo esto. Sólo por una noche puedo tener una aventura que me distraiga; sólo por unas horas, antes de que tenga que decidir entre mi familia, a la que amo, y Booth, a quien amo y quiero amar a costa de todo. Sí, de eso se trata. Sólo un pequeño escape. Peter buscó en su bolsillo y sacó la pelota de luz lila tintineante. Los ojos de los chicos se abrieron mientras la miraban.


  —Peter, ¿qué es eso? —susurró John.


  Se apiñaron alrededor de su mano. La luz titilaba con cada respiración de Peter. Parecía conectada a su ser, a su piel. Los brillos violeta reflejaban su mirada al tiempo que él la observaba con adoración.


  —Esto, amigos míos, es una puerta celestial que nos llevará directamente a la ventana de Nunca Jamás. Puede llevarte a donde quiera que desees dirigirte.


  Con una sonrisa, el muchacho la lanzó por los aires, recogiéndola con la mano abierta justo frente al rostro de Wendy.


  —Lo llamo el umbral —se veía orgulloso de sí mismo por poder explicarse con esa claridad—, y me pertenece.


  Peter juntó los labios y dejó escapar un silbido, una serie de notas bajas que se elevaron antes de caer. El umbral se elevó lentamente de su palma y voló en círculos mientras se hacía cada vez más grande. Peter extendió el brazo y el umbral voló fuera de la ventana, elevándose más y más hasta desaparecer por completo.


  —Pero Peter... —se quejó Michael.


  —Espera, mi pequeño amigo. Sólo espera.


  Wendy contuvo el aliento al tiempo que un fuerte crujido resonaba por el cielo, como si Dios estuviera comprimiendo el mundo con sus enormes manos. Un par de hombres borrachos con smoking se apoyaban en la pared sin percatarse de un sonido tan intenso que los chicos tuvieron que taparse los oídos con las manos. El crujido se convirtió en zumbido, y Wendy observó maravillada cómo las estrellas explotaban en miles de trocitos azules y morados succionados por el vórtice del umbral; las constelaciones se convertían en rayos de luz. Peter tomó su mano con suavidady la paseó por el cielo, llenando sus dedos de una sustancia que parecía tinta. Ella recuperó su mano tímidamente, antes de darse cuenta de que los dedos le brillaban.


  —Pedazos de estrella —murmuró él. Luego tomó las puntas de los dedos de Wendy y dibujó con ellas dos líneas a lo largo de sus mejillas. Cuando Wendy retiró la mano, Peter parecía un guerrero adornado con luz brillante.


  —Ése es el umbral. Volaremos hasta él, la segunda estrella a la derecha y luego todo derecho hacia el amanecer —indicó. Después tomó a Wendy de la mano y ella comenzó a flotar sobre el alféizar.


  —John!


  John tomó la mano de Wendy y después extendió la suya hacia Michael, quien chilló de alegría y tomó la mano de John. Todos los chicos flotaban ahora, elevándose cada vez más alto con cada segundo que pasaba. Wendy sintió una mezcla de miedo y regocijo, fascinada y aterrorizada por lo que iba a ocurrir. Seguramente es un sueño, así que ¿cuál es el peligro en todo esto? Luego vio los ojos de Peter en sus ojos, sintió el sudor en la palma de su mano y la firmeza con que aferraba sus dedos, y supo que no era un sueño, pues su inconsciente jamás habría sido capaz de crear a alguien tan hermoso, complejo y absolutamente libre. Ella levantó la cabeza para mirarlo, a ese extraño hombre-niño, con sus ojos fijos en el portal que permanecía abierto en los cielos. De pronto la golpeó la necesidad de besarle la barbilla. Wendy sacudió la cabeza. ¡Boothl ¿ Qué me está ocurriendo ?


  —Recuerda que no puedes soltar mi mano, Wendy. Chicos, no pueden soltarse tampoco, ni entre ustedes ni de Wendy. ¿Lo entienden? De otro modo, sus padres van a tener que recogerlos de la acera.


  El temor recorrió a Wendy mientras pensaba en las implicaciones de esta advertencia. Sintió la mano de John estrecharse en la suya.


  —Se los vuelvo a preguntar. ¿Están listos para la aventura?


  Intoxicados por el poder del vuelo gritaron encantados conforme lo seguían a través del cielo de Londres, dejando atrás a Nana, que aullaba desesperada en el cuarto de los niños.


  Si hubieran esperado cinco minutos más, habrían visto a sus padres regresar apresurados y traspasar las puertas de la habitación, convencidos por una misteriosa intuición de que sus hijos no estaban seguros. Y habrían escuchado sus gritos conforme levantaban cada una de las colchas de las camas, y buscaban bajo los muebles y en los roperos, furiosos con sus hijos por haberlos preocupado así. Sin embargo, esto no estaba destinado a ocurrir, pues ya los chicos volaban libremente a través de la noche, de modo que jamás podrían ver a su padre arrodillarse frente a la ventana, ni escucharían a su madre llamando a Liza. La aventura había comenzado, pero al mismo tiempo, en el hogar de los padres Darling, se había instalado una inefable pena.


  V
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  —Es increíble, ¿verdad?


  Michael gritaba de felicidad, mientras que John se hallaba perplejo y se había sumido en un silencio de asombro. Wendy sentía que su corazón iba a explotar de alegría. Peter los llevó en dirección al Este. Atravesaron sobre las grandes extensiones del Palacio de Buc- kingham y vieron los jardines, que en la noche parecían manchas negras, vistos desde arriba. Desde esa distancia Wendy pudo distinguir las elevadas puntas de la Abadía de Westminster, mientras que debajo de sus pies estaba la Estación Victoria, bulliciosa incluso a esa hora. Peter los llevó un poco más bajo para que pudieran ver el Parlamento y volteó a ver a Wendy un segundo mientras ella daba un grito de gozo al ver el majestuoso río Támesis, tan caudaloso y ancho que parecía una enorme serpiente que se abría paso por en medio de Londres, queriendo devorar todo a su paso. Luego pasaron por la Galería Nacional, y Peter aceleró el vuelo jalándolos tras de sí.


  —¿Quieren hacer algo divertido? —dijo Peter, al tiempo que se lanzaba en clavado hacia abajo. Wendy trataba de mantenerse bien asida de la mano de John y de la de Peter, mientras el viento empujaba fuertemente a su alrededor y los sacudía como si fueran un listón en el aire. Peter los llevó hacia abajo, cada vez más y más, hasta que Wendy pensó que a esa velocidad iban a estrellarse contra el suelo.


  —¡Oye, Peter! ¡Creo que sería conveniente que nos subieras! —gritó John, como siempre tan cauto. Su tono delataba que, a pesar de seguir siendo caballeroso, estaba completamente aterrado.


  —¡Tonterías! —respondió Peter—. ¡Confía en mí!


  Se hundieron cada vez más bajo, hasta que llegaron casi al nivel de unos edificios antiguos de tres pisos, sus ventanas rematadas en triángulo y sus gárgolas se veían más grandes cada segundo, conforme se acercaban. Peter se dio la vuelta, y su brazo tiró de Wendy para que ella también cambiara de dirección, al igual que los chicos al final de la fila. Contaba con que los niños lo seguirían a lo largo de la avenida. El chico que volaba dio un alarido y aumentó la velocidad. Las luces en torno a ellos se volvieron borrosas. Wendy sintió que una sonrisa afloraba en su rostro mientras planeaban entre los edificios, de arriba abajo, al ras de las calles empedradas. Tan bajo que en un momento John casi queda enredado entre la ropa colgada en un tendedero. Aminoraron la velocidad del vuelo. Wendy observó las ventanas iluminadas a su alrededor, que eran como parpadeos de vida con los que jamás hubiera soñado: un niño indio se les quedó viendo a través de la ventana, sus ojos se iluminaron al ver a Peter, mientras que sus padres bailaban y reían al fondo de la casa; una pareja que se gritaba el uno al otro mientras jugaban cartas; un grupo de trabajadores de la dársena, de pie en la calle, bebiendo; un hombre sentado en una silla que miraba hacia una pared mientras murmuraba para sí mismo, con una marioneta en cada mano; una mujer de ojos imposiblemente oscuros que leía recargada en una peligrosa cornisa, con una fina manta sobre sus hombros. Mientras volaban, Wendy se daba cuenta de lo pequeña e insignificante que parecía su propia vida comparada con la de todas esas personas, e incluso cuando nunca llegara a conocerlos, ahora sabía de su existencia.


  Peter los llevó de nuevo a ras de suelo, de modo que podían olería vida en las calles: el pescado podrido en los patios, los panes tibios enfriándose en las cornisas, el hedor de basura y vino. Se escuchó un grito en lo profundo de un callejón, y Wendy vio dos sombras que convergían, el resplandor de un cuchillo. Comenzaron a subir de nuevo, cada vez más alto y más lejos de la ciudad. Volaron sobre el Támesis, y se tomaron un momento para rodear el Parlamento, iluminado de suave luz dorada. Pasaron por encima del Big Ben, tan cerca que Wendy pudo ver los nidos de las pequeñas golondrinas en sus bordes. Luego bajaron hacia el río y Peter los condujo hacia el Puente de la Torre, un faro de luz en medio de la noche. Los niños volaron todavía más bajo, tan cerca del agua que Wendy podía ver su propia sombra dibujada sobre el agua oscura. Escuchó una risa detrás y, al voltear, vio que Michael estaba chapoteando su pie en la superficie del río; se reía a carcajadas cuando el agua le saltaba hasta los muslos.


  Wendy dejó escapar una carcajada de pura felicidad, seguida de una risa histérica. Jamás se había sentido así de libre. /Esto debe de ser lo que se siente estar realmente viva! Durante mucho tiempo se había sentido atrapada en salones de visita y salones de clases. Aquí, flotando en el aire, con este extraño chico, podía sentirse libre. Aun cuando fuera sólo por un momento. Sonrió al ver hacia el Puente de la Torre, que parecía imposiblemente largo, un mastodonte de vigas y luces que se elevaba sobre las aguas, apuntando sus bastiones hacia el cielo. Wendy sólo había visto el puente desde lejos, mientras iban en el carruaje, desconectada y ajena a todo lo que decía su padre acerca de los puentes basculantes, la hidráulica y la gloriosa arquitectura. Ahora que volaba y pasaba por debajo, estaba maravillada por sus vigas de acero y sus cables aparentemente frágiles, como si diera una impasible mirada hacia el futuro.


  Peter miró hacia Wendy, y de nuevo ella se sintió atraída por los rasgos de su rostro: la línea firme de su quijada, la manera en que su cabello rojizo volaba en el viento, sus mejillas infantiles en un rostro masculino. La alegría que irradiaban sus ojos mientras volaba era contagiosa. Él se dio cuenta de que lo miraba y trazó una amplia sonrisa.


  —Apuesto que tus padres nunca te mostraron algo parecido —dijo.


  Wendy se sintió mareada al agitar la cabeza para decir que no. Es obvio que no, ¿cómo podrían hacerlo? Peter miró hacia los chicos, quienes reían al dar la vuelta por la base del puente y empezar a subir. Sus cuerpos pasaban peligrosamente cerca de uno de los gigantescos pilares. John le señalaba a Michael algunas de las características del puente mientras volaban.


  —¡Mira, Michael!, ¿puedes ver cómo los cables se sujetan a los pilares? Papá me dijo una vez que este es el primer puente basculante de su tipo.


  Por supuesto que también a él su padre le había hablado acerca del puente. Ella, no obstante, sonrió. Al menos ella sabía que el príncipe y la princesa de Gales habían estado presentes cuando le dieron nombre al puente, y que había sido todo un acontecimiento. Peter los llevó hacia la mitad del puente y luego hacia arriba, hacia el costado de uno de los muelles, y giraron alrededor de las esculturas de piedra.


  —¡Este es granito y concreto de Cornualles! —le gritó John a Mi- chael, quien se limitaba a reír, encantado por lo que miraba tras de sí.


  —John, ya cállate —chilló el niño, y John agitó la cabeza decepcionado.


  —A mí me parece muy interesante —le dijo Peter a John—. ¿Granito de Cornualles, dijiste?


  John se ruborizó de felicidad mientras que daban el último salto alrededor de uno de los contrafuertes que hay en lo alto de la torre este. Wendy pudo ver, sobre las aceras de la torre, las tenues siluetas de las “mujeres de la noche”, como su madre las llamaba; tristes criaturas desesperadas por encontrar hombres lujuriosos.


  —¿Qué dicen, chicos? ¿Están listos? —los tres niños miraron hacia Peter, mientras él los llevaba hacia lo alto, lejos del puente—. ¿Damos un pequeño paseo por el País de Nunca Jamás? ¿Quieren vivir esas fantásticas aventuras que nos están esperando?


  Los niños hicieron estallar una aclamación escandalosa, y Wendy hizo una delicada inclinación de la cabeza para mostrar su aprobación. Michael reía enseñando todos los dientes y luego volteó a ver a su osito:


  —¿Vamos, Giles? ¿Vamos al País de Nunca Jamás?


  En ese momento, Michael, que quería alcanzar a su osito para abrazarlo, se soltó.


  —¡Michael! ¡No! —gritó John al ver que resbalaba la mano de su hermanito. Michael soltó un agudo aullido al tiempo que se precipitaba hacia la oscuridad. Wendy empezó a gritar su nombre. De pronto Peter soltó su mano y la dejó caer al vacío junto con John, tan rápido que ni siquiera alcanzaba a comprender lo que sucedía. Peter había desaparecido súbitamente y los había dejado solos en medio del cielo, con las aguas oscuras allá abajo en la distancia. El cuerpo de Wendy daba vueltas conforme caía, sus manos abiertas frente a ella, como si pudiera con ello detener su caída. John caía al lado de ella, gritando “¡Papáaaa!”. Caer era todavía más rápido que volar, pensó Wendy con horror, mientras iban en picada en dirección al Támesis. Entonces vio a Peter encima de ella, luego a su lado. Michael estaba montado sobre sus hombros.


  —Toma mi mano —le gritó Peter a Wendy, y su mano se extendía y ella agitaba los brazos para alcanzarlo. Por fin, sus dedos hicieron contacto y su caída se detuvo, como si el instante de la caída simplemente hubiera dejado de existir. En seguida ambos se impulsaron de forma resuelta en dirección a John, cuyo cuerpo seguía cayendo y dando volteretas. La carta de Booth escapó del bolsillo de Wendy y revoloteó ligera hacia el Támesis. Wendy sintió que el corazón le daba un vuelco al darse cuenta, pero estaba concentrada en ese momento en salvar a su hermano.


  —¡Alcánzalo!


  Wendy se lanzó hacia la pierna de John y sujetó su tobillo con fuerza. De pronto todos se quedaron suspendidos en el aire, una familia flotante. Los sollozos de John se apagaban rápidamente, pero se volteó para ocultar el rostro de Peter.


  —Lo siento —dijo Peter respirando agitado—, no podía atrapar a Michael y sostenerlos a ustedes dos. Era mejor atraparlo a él, y después alcanzarlos a ustedes volando de regreso hacia arriba.


  John se impulsó hacia arriba y cambió su tobillo por su mano, para ponerse derecho. Michael lloraba, asustado.


  —Lo siento, John. ¡Se me olvidó! Es que quería abrazar a Giles.


  —Está bien, Michael. Fue un accidente —dijo Wendy, tratando de consolarlo.


  —¡No!, ¡de ninguna manera! ¡No está bien! —gritó John—. ¡Pudiste habernos matado a todos, Michael! ¿Entiendes lo que hiciste? ¿En qué estabas pensando? ¿Estás mal de la cabeza?


  —¡Déjalo, John! ¡Estás siendo muy duro con él! —le recriminó Wendy.


  —¡No! Tiene que comprender. Pudiste habernos matado por ocuparte de tu estúpido osito de peluche —John sujetó a Giles y lo arrebató de la mano de Michael.


  —¡No, John, no lo hagas! —lloriqueó Michael.


  —Tienes que aprender la lección. Ya no eres un bebé —y con esas palabras, John arrojó a Giles al vacío. El osito se precipitó en silencio hacia la noche oscura.


  —¡Giles! ¡No! —Michael se abrazó al pecho de Peter.


  —Sé que estás asustado, John, pero eso no te da excusa para desquitarte con Michael. ¡Sólo tiene cinco años! —dijo Wendy con justificado enojo.


  —Tiene que crecer —soltó John—. Vamos a un lugar donde viviremos verdaderas aventuras, no es momento de ponerse a jugar con muñecos de peluche.


  Peter observaba en silencio la discusión familiar y se aclaró la garganta. Suavemente retiró a Michael de su abrazo y lo tomó de la mano, colocando a Michael del otro lado, y a John al final de la fila. Luego le levantó el rostro y lo miró a los ojos, inundados en lágrimas.


  —John tiene razón, Michael. No debiste soltarte de su mano, es muy peligroso —dijo Peter, y luego sonrió y sus ojos se iluminaron de dicha—. Pero, ¿te gustaría ir a un lugar donde no tienes que crecer nunca jamás? ¿Donde puedes tener todos los ositos de peluche que quieras?


  Michael asintió, y entonces Peter se dio la vuelta hasta quedar cara a cara frente a John.


  —Y a ti —le dijo—, ¿te gustaría ir a un lugar donde no estarás a cargo de un niño de cinco años, sino de un ejército?


  —¡Sí, señor! —respondió John, y miró a Peter lleno de curiosidad.


  —Tienes que decir: “Sí, Peter”


  —¡Sí, Peter!


  Finalmente, Peter posó su mirada en Wendy, quien estaba distraída por un momento, recordando cómo habían llegado hasta ahí. ¿Qué estará haciendo Booth en este momento? ¿Estará todavía esperándome? ¿Acaso importa? Si Peter decía la verdad, entonces Booth ni siquiera notaría su ausencia, y sin embargo... Peter se detuvo frente a ella. Sus ojos verdes se fijaron en los suyos con impetuosa intensidad, y sus pensamientos acerca de Booth desaparecieron.


  —¿Quieres ir a un lugar donde las opiniones de tus padres y sus reglas no tengan la menor importancia? —se inclinó hacia ella y llevó sus labios a su oído, tan cerca que le acariciaban la mejilla—. ¿Quieres ir a un lugar donde puedas tener cualquier cosa que desees?


  Sintió sobre ella el aliento tibio de Peter, que olía a hojas secas y miel, y de pronto se sintió perdida. La había atrapado, estaba atrapada por la noche y el viento que soplaba a su alrededor.


  —Sí —musitó—. Llévanos ahí.


  Peter alzó su rostro hacia la noche, hacia donde se dirigían minutos antes. Una pequeña luz parpadeaba en el último rincón del cielo.


  —Ábrete —enunció en voz bajita.


  Condujo a los niños hacia lo alto, cada vez más y más arriba, hasta volar a través de las frías y húmedas nubes, más arriba, donde el viento congelado les hería la cara, a través de la espesa niebla, tan espesa que, de no ser porque Wendy sentía la mano tibia de Peter, y la mano helada de John, hubiera pensado que estaba a la deriva, flotando sola en un mar gris. Subieron más y más alto, más allá de las nubes y del extraño aire cortante que las rodeaba. Los impulsaba una energía insólita, un magnetismo que hacía que a Wendy se le erizaran los vellos de los brazos. La temperatura empezó a caer. Los labios y las pestañas se les llenaron de escarcha. Volaron cada vez más alto, hasta que el aire era tan fino, que casi no podían respirarlo, prácticamente no había nada con que pudieran llenar sus pulmones. Su pecho comenzó a encogerse de manera dolorosa mientras luchaban por respirar. Wendy escuchó a John dar un grito ahogado, tratando de llamar a Peter y decirle que no podía respirar. Ella también quiso gritarle que no podía respirar, pero no tenía voz, no había aire en sus pulmones, sólo un fuego que la quemaba.


  —¡Ya casi llegamos! —gritó Peter.


  Wendy sintió que se le cerraba la garganta y sus pulmones golpeaban contra su pecho, como si quisieran escapar de las costillas, desesperados por respirar. Se dio cuenta de que la mano de John se sacudía violentamente, como si quisiera soltarse y caer ante la dificultad para respirar. Estrellas oscuras se dibujaron en su campo de visión, a punto de caer desmayada; un impulso la hacía querer soltarse de la mano de Peter para agarrarse la garganta, para sujetarse a cualquier cosa que le permitiera respirar. Incluso caer al vacío hubiera sido mejor que esto, al menos allá abajo encontraría aire... Y de pronto la asfixia llegó a su fin. El cielo estalló en miles de luces fragmentadas ante ellos, completamente abierto, como una entrada a otra dimensión. El cielo protector parecía curvarse para envolverlos. Luces color violeta y azul parecían gotear del agujero de luz abierto en las estrellas. Se reflejó sobre sí mismo, como cristal derretido que comenzó a formar una espiral hacia la izquierda formando un remolino de estrellas y bruma de colores entremezclados. De la estrella soplaba un aire dulce, un glorioso y tibio y delicioso aire dador de vida. Wendy aspiró con pulmones ansiosos. Cada respiración la hacía sentirse más viva. John y Michael también hacían lo mismo.


  —¡Lo lograron! —dijo alegre Peter—. Es difícil la primera vez. El aire se vuelve muy fino a estas alturas. Puede llegar a ser un poco desagradable.


  —¿Un poco desagradable? —reprochó Wendy con tono molesto, la falta de aire la había hecho olvidarse de la cortesía—. ¡Pero si estuvimos a punto de morir dos veces esta noche! ¿Teparece que esto es seguro?


  —Nunca estuvieron en verdadero peligro —dijo Peter, y entrecerró los ojos antes de soltar un resoplido de burla—. Yo jamás los expondría a algo que pudiera lastimarlos, Wendy Darling. El País de Nunca Jamás es el lugar más seguro del mundo. ¡Nadie quiere irse de aquí! —agitó su cabeza con una sonora carcajada—. Y tú, niña bonita, vas a entender de lo que hablo cuando lleguemos.


  Wendy se sonrojó ante el halago y escondió el rostro. Peter se dio la vuelta hacia la entrada que se abría ante ellos, la espiral que zumbaba en el cielo al batir sus brillos. Mirar a través de aquella entrada era como ver a través de un portal cósmico. Dentro de aquel espacio había otras tres aberturas cuyos bordes cambiantes se estremecían con la luz: una de las ventanas daba hacia un mundo donde había estrellas que se transformaban, en la otra se mostraba un cielo rosa y naranja que irradiaba luz y vida, y en la última había tres lunas brillantes que resplandecían como soles. Sin embargo, Peter los condujo hacia la otra entrada: un mundo en el que había un cielo perfectamente azul, intachable, un azul tan intenso que quemaba los ojos.


  —Ábrete —susurró Peter por segunda vez. La ventana de cielo azul parpadeó y empezó a extenderse. El centro de la espiral de luz se abrió abarcando la ventana de Peter, la luz se expandió, en la misma forma de túnel que los chicos habían visto en su dormitorio. Hubo un momento de silencio cuando los Darling miraron hacia dentro del túnel y vieron otro mundo, el País de Nunca Jamás.


  —Bueno —dijo John—, ya que hemos llegado tan lejos deberíamos ir.


  Peter dejó escapar una profunda y gozosa carcajada, y voló hacia dentro del túnel llevando consigo a los niños Darling. Wendy por un instante dio un vistazo hacia sus espaldas y pudo ver a lo lejos el cielo nublado sobre Londres, pero pronto la ventana se desvaneció, y todo lo que pudo ver fueron lucecitas que giraban en pequeños remolinos. Ella volvió la vista hacia delante, dejándose arrastrar por el vórtice, hacia abajo, sujetando fuerte la mano de Peter que se estrechaba en la suya, y antes de darse cuenta ya era de día, ella y sus hermanos y Peter flotaban en un cielo despejado y azul, tan brillante y limpio como el agua de una alberca. Mil pies abajo pudo ver una enorme isla verde que se alzaba por encima de un mar. El viento tibio y húmedo de la isla los envolvió. Peter estalló en una ávida carcajada.


  —¡Bienvenidos! —dijo—. ¡Sean bienvenidos al País de Nunca Jamás, familia Darling! Atrajo a Wendy hacia él al tiempo que flotaban suavemente hacia un mundo nuevo y resplandeciente. Londres se desdibujó de su memoria, como se olvidan los detalles de un sueño desconcertante.


  VI


  [image: img5.jpg]EL PAÍS DE NUNCA JAMÁS SE EXTENDÍA DEBAJO DE ELLOS. Era una gigantesca isla jardín, saturada de valles color esmeralda, blancos acantilados recortados en la piedra y montañas que se elevaban como torres y miraban la isla desde lo alto cual impasibles guardianes. El mar que batía sus olas sobre las costas era de un imposible color turquesa. La vista era tan encantadora que hizo que a Wendy le doliera el pecho de la emoción. Tuvo que tomar una respiración profunda. El aire era muy distinto al de Londres, que era delgado y saturado de humo. Aquí el aire, por el contrario, era pesado y tibio, se sentía sobre el cuerpo como los pliegues de una cobija. Los aromas de flores dulces, sal de mar y miel tomaron por asalto la nariz de Wendy. El País de Nunca Jamás olía a vida. Volar debe de ser mucho más sencillo en esta atmósfera, pensó y notó que el viento no golpeaba contra ella como lo había hecho antes.


  John empujaba hacia delante, emocionado, iba a la cabeza del grupo con su sombrero de copa a punto de caerse.


  —¡Peter! ¿Qué tan grande es esta isla que está debajo de nosotros?


  Peter volteó y Wendypudo ver con mayor claridad su cabello rojo despeinado sobre su frente y su piel sonrosada bajo el sol. Se notaba que estaba en casa.


  


  —Es más o menos de unos ochocientos kilómetros, según las medidas que tienen en Londres. Según mis medidas, toma aproximadamente dos horas sobrevolarla de principio a fin.


  Wendy vio hacia abajo la isla, sin poder controlar la emoción ávida que burbujeaba en su pecho. La vida en Londres estaba llena de cielos grises, edificios grises, el sonido de los cascos de los caballos a todas horas, incluso durante la noche, edificios sobre callejones, arriba de las tiendas. Por el contrario, esto era de una exuberancia virgen y salvaje. Jamás había visto algo parecido y se sentía más conmocionada de lo que jamás hubiera podido imaginar que fuera posible. Y pensar que sólo dos horas antes estaba en el dormitorio, arropada con Michael, con las cobijas hasta la barbilla. Wendy volteó para mirar hacia atrás, hacia la entrada. En los pocos minutos que habían transcurrido, la entrada se había curvado sobre sí misma y las luces se iban consumiendo a cada segundo. Observó en silencio cómo su camino de regreso a casa se hacía cada vez más pequeño, hasta quedar reducido a un pequeño punto de luz lila que se disolvía en el cielo, dejando la huella de mil pequeños resplandores en el cielo. Todo lo que quedó fue un punto pequeñito, del tamaño de una canica. Peter hizo un movimiento de cabeza y la lucecita voló en silencio hacia él y fue a guardarse en su bolsillo.


  —Bueno —declaró con tono jovial—, después de todo no fue tan complicado, ¿verdad?


  Desde lo alto, Wendy pudo darse cuenta de que la isla estaba completamente cubierta de exuberante verdor. Con excepción del costado este, un precipicio de roca blanca y frágil que parecía inhabitable, el resto de la isla era una enorme extensión que tenía miles de matices distintos de verde, como un gran mosaico de flora y fauna, del cual desconocían todos sus elementos. Tres montañas cubiertas de árboles cortaban por el medio la isla; una sierra tan grande que Wendy se vio tentada a alcanzarla. Los picos más bajos se alzaban tratando de llegar hacia lo alto, con puntas agudas, libres de vegetación, resplandecientesbajo la luz del sol.


  —¡La Montaña de las Sombras! —señaló Peter a Wendy—. Es el pico más alto de todo el País de Nunca Jamás, y uno de los lugares más peligrosos de los alrededores. ¿Ves esa punta negra de allá? —Wendy asintió, embelesada—. Está hecha de finas hojas de roca de pizarra. ¡Son tan delgadas como el hojaldre! Si te pararas sobre ellas, resbalarías sin remedio hacia uno de los costados y quedarías ensartada en uno de los árboles que hay abajo.


  Las nubes blancas atravesábanla punta de la Montaña de las Sombras y se dirigían hacia las colinas verdes como olas de niebla que corrían en forma de cascada de un pico a otro. Wendy nunca había visto algo parecido. Por supuesto, había visto fotografías de montañas en los libros, turbios retratos de los impresionantes picos de las cordilleras de América o de Suiza. Sin embargo, las del País de Nunca Jamás eran verdaderas montañas, y su poder, su masa inamovible le producía algo muy dentro de ella que la hacía estremecerse, como si se arrodillara frente a un dios indiferente. Peter sonrió.


  —Cuando la Montaña de las Sombras arroja humo, los nativos creen que es signo de fertilidad, que es tiempo adecuado para enamorarse y hacer niños.


  —¿Los nativos? —Wendy se sonrojó.


  —Los indios pilvi —Peter hizo una mueca de fastidio—. Son gente completamente loca.


  —¿Los vamos a conocer?


  —No, por desgracia no.


  Peter se encogió de hombros, de pronto parecía haber perdido interés en la conversación. Wendy miró hacia la isla, que a cada minuto se hacía más grande conforme se aproximaban. Sus ojos trataban de abarcarlo todo, pero era imposible. En el extremo sur de la isla, al pie de los afilados picos verdes, había un pequeño poblado, una larga hilera de casitas destartaladas que rodeaban el filo de una bahía que parecía llena de vida y bullicio: tres barcos se mecían sobre las aguas color turquesa, anclados cerca de extensas playas de arenas blancas. No era el color terroso de las deterioradas playas de Londres, llenas de basura, no; por el contrario, era una arena de limpísimo color blanco, intachable, como el pelaje de un borreguito. La luz del sol acariciaba los costados de media docena de barcos encallados en la arena de la playa, sus cascos deteriorados parecían bellos por el contraste con su entorno. Peter se mordió los labios mientras sobrevolaban la bahía.


  —Esta arena... está hecha de pernas naturales que las olas depositaron aquí. Por eso la llaman la Bahía del Tesoro —Peter empezó a reírse—. Aunque los niños perdidos prefieren llamarla Bahía del Tesorito.


  —¿Y allá? —señaló Wendy con la mirada la fila de casuchas de madera que abarcaban un kilómetro y medio de ancho, inclinadas unas contra otras como si estuvieran exhaustas, unas eran grandes y adornadas, otras se estaban cayendo a pedazos.


  —Eso es Puerto Duette —respondió Peter—, un lugar que algún día conocerán, pero nunca sin que yo los acompañe... —Peter se dio la vuelta para clavar su mirada de ojos verdes en Wendy— ahí sólo yo puedo protegerte.


  Wendy sintió sonrojarsey un suave estremecimiento de placer recorrió su piel. Dejó que su mirada divagara hacia el extremo oeste de la isla, donde una docena de esbeltas cascadas caían desde altos precipicios y su torrente desaparecía en las profundidades de un bosque de altísimos y frondosos árboles. Al verlos percibió como si el aire se hubiera estremecido, como si algo indefinido diera un salto, como cuando vemos una figura debajo del agua. Parpadeó para aclarar la vista. Había algo detrás de los árboles, algo que titilaba a la luz del sol y luego volvía a ocultarse. Sombras grises floreaban debajo de las hojas, pero cuando soplaba la brisa cálida sobre las copas de los árboles, rápidamente volvían a esconderse. Al prestar atención a aquello pensó que tal vez podían ser arcos y edificios destruidos, que una bruma negra se cernía sobre ellos.


  —¿Peter, eso de allá es una ciudad?


  —Lo fue hace mucho tiempo. Es el Jardín Abandonado. Solía ser la ciudad de las hadas, pero todas murieron. Se rumora que fueron cazadas por todo tipo de criaturas malignas. Nosotros no nos acercamos ahí porque es demasiado peligroso.


  —¿Nosotros? —cuestionó hábilmente Wendy.


  Peter dejó escapar hacia ella una de sus hipnóticas sonrisas antes de responder.


  —Los Niños. Ya lo verás. ¿Alguna otra pregunta?


  —¡Sí! ¡Como quinientas mil!


  Peter le apretó la mano y ella sintió ese calor, que ya le resultaba bien conocido, en las extremidades de su cuerpo. Tal era el efecto que él tenía sobre ella.


  —Prometo que las responderé todas. Por ahora, disfruten la vista —un gesto de ternura suavizó su rostro—. El panorama desde lo alto del País de Nunca Jamás es mi vista preferida de todo el mundo.


  —¿Y eso de allá? —preguntó John—. ¿Qué es ese bosque detrás del Jardín Abandonado?


  —Vado —dijo con rudeza Peter—, desolado también. Los nativos debieron cuidarlo, pero no lo hicieron. Algún día te llevaré, John. ¡No hay nada parecido a volar entre los árboles!


  A regañadientes, Wendy se contuvo de soltar todas las preguntas que tenía y se concentró en la increíble escena que se extendía bajo sus pies, que colgaban ahora por encima de la enorme isla. De forma brusca, Peter dio un súbito tirón hacia la derecha y volaron directo hacia el lado este de la isla. Pronto los filos de los blancos acantilados dieron paso a un mar interminable color turquesa. No había nada debajo de ellos además del agua y alguna esporádica criatura marina que se asomaba a la superficie.


  —¿Peter... ? —por fin Michael hizo escuchar su pequeña voz—. ¿A dónde vamos, Peter?


  Él apretó sus manos antes de lanzarse a un vertiginoso vuelo hacia abajo y en espirales. Los niños gritaron y rieron de gusto.


  —Esa es la mejor sorpresa de todas: nosotros no vivimos exactamente en la isla. Vivimos en un lugar todavía más mágico.


  —¿Dónde? —respondió John lleno de ansiedad y gozo.


  —Esperen un poquito más —dijo Peter—. Sean pacientes, niños Darling. Muy pronto llegaremos ahí.


  Las olas debajo de sus pies cambiaron de dirección y empezaron a volverse más fuertes conforme se acercaban a la costa.


  —Esta es la Isla de Pan.


  —¡Tienes una isla que se llama como tú! —dijo John sin poder dar crédito—. ¡Genial! ¿Y vives aquí tú solo?


  Peter soltó una sonora carcajada.


  —Ah, John, mi amigo, ¡no tienes la menor idea de lo que te espera!


  John fue incapaz de disimular la alegría de su rostro en el momento en que Peter lo llamó “amigo”. Sin advertencia, Peter comenzó a volar en espirales hacia abajo formando círculos perfectos, con los niños detrás de él. A Wendy le recordó el vuelo de las aves que ocasionalmente veía sobrevolar los parques de Londres.


  —¡Ahí está! —gritó John.


  A primera vista, Wendy pensó que se trataba de otra montaña, pero conforme se acercaron a la isla se dio cuenta de que en realidad era...


  —¡Un árbol! —gritó—. ¡¿La Isla de Pan es un árbol?!


  El árbol era tan largo y tan ancho como la manzana donde estaba su casa, en Londres. Parecía como si hubiera brotado del suelo de forma violenta. La Isla de Pan se alzaba sobre el mar casi de manera vertical. Era un árbol tan grande que podía haber devorado a todos los demás árboles de los alrededores, al mar mismo, al cielo que lo coronaba. Al verlo desde lo alto, Wendy recordó el bonsay que su padre tenía en su oficina. Niveles y niveles encimados unos sobre otros, astas y salientes de madera, senderos visibles desde el aire. Desde arriba, las chozas circulares y aplanadas esparcidas entre las ramas de los árboles parecían hormiguitas sobre un tronco. La luz del sol se colaba entre las miles de ramas llenas de hojas, cada una de un verde distinto. Impresionantes enredaderas y abigarradas hojas tan grandes como un caballo proveían al enorme árbol de protección y sombra. En la base, las raíces color café claro se alzaban del mar y el verdadero tronco no empezaba a levantarse sino hasta unos treinta pies de altura por encima del agua. Más allá, un laberinto de bambú rodeaba la base ondeando apacible con el viento. Las puntas de sus ramas acariciábanlos pies de los niños a su paso. Desde ahí se podían ver las gruesas ramas, algunas tan grandes como edificios, curvadas, retorcidas y nudosas, con la superficie requemada por el sol. Conforme iban acercándose a la isla, Wendy creyó haber visto a un niño correr por una de las ramas y desaparecer entre las hojas verdes.


  —Es... ¡Es increíble! —exclamó John.


  El viento húmedo del País de Nunca Jamás atraía cada vez más a Wendy, mientras Peter los hacía descender sobre el punto más alto del árbol. Conforme bajaban, Wendy vio emerger una bandera de entre el denso follaje. Al acercarse, pudo darse cuenta de que había un tejado de paja de forma circular que sobresalía por encima de los demás. Asomaba desde un caos de ramas delgadas, hojas, residuos de palmera y una rama gruesa en cuya punta ondeaba una bandera hecha de manera improvisada. Wendy observó que debió de haber sido una camisa de tela negra, de la talla de un adulto. Alguien había pintado en la espalda de la camisa una luna de color amarillo intenso.


  Se notaban las huellas de las manos que habían pintado la bandera y que, por lo visto, se habían limpiado la pintura en una de sus esquinas. En medio de la luna mal dibujada se podía ver una silueta negra con los brazos extendidos en vuelo.


  Peter Pan.


  VII


  [image: img5.jpg]—¡PREPÁRENSE PARA ATERRIZAR! —gritó Peter al tiempo que jalaba a todos los chicos, quienes de por sí ya tenían los brazos tan estirados que desde hace rato no estaban nada cómodos. Ligero como una pluma, Peter aterrizó con gentileza sobre el techo, sin que sus pies hicieran más sonido que el de acariciarla rugosa superficie. Sólo entonces soltó la mano de Wendy.


  Los hermanos Darling no corrieron con tanta suerte. Michael se precipitó a trompicones, y casi se cayó del techo, pero Peter lo detuvo con un solo brazo. John cayó de rodillas y después se dio de cara contra el suelo, por lo cual su rostro quedó marcado con pequeños rasguños rojizos. Wendy aterrizó bruscamente de lado, lo que provocó que rodara unas cuantas veces antes de detenerse, con el camisón a la altura de los muslos. Mortificada por el aterrizaje y por sus blancas piernas, bajó el camisón con un gritito, mismo que Peter fingió no haber escuchado. Los tres chicos se pusieron de pie, y Wendy sintió cómo su estómago se revolvía de náuseas. Se volteó justo a tiempo para no ver cómo Michael vomitaba desde una de las orillas del techo, pero alcanzó a escucharlo. Le tomó toda su fuerza de voluntad no ceder ante el mareo. Peter se acercó a ella, con todo su bellísimo rostro trastornado por la preocupación.


  —¿Te sientes bien, Wendy?


  


  Ella extendió la mano.


  —No estamos... —se rió— no estamos para nada acostumbrados a volar. Quizá necesitaremos unos minutos más antes de que nuestros estómagos se asienten.


  Para su disgusto, sin importar el difícil aterrizaje, John parecía encontrarse sorpresivamente bien. Caminó hacia el borde del techo y estaba mirando la Isla de Pan con una enorme sonrisa cruzándole la cara. Wendy se obligó a ponerse de pie sobre aquel extraño techo, distinto de todo lo que había conocido hasta entonces. Incluso las palmas más pequeñas estaban entretejidas, y no en un simple patrón cruzado, sino en una especie de círculo entramado con elaborados diseños. Sus dedos siguieron el patrón hasta que alcanzó el centro del techo, donde un hermoso cielo estrellado había sido tejido y ahora se encontraba perforado por la rama que sostenía la bandera de Peter.


  —Wow, este trabajo es asombroso —comentó Wendy—. ¿Quién lo hizo?


  Peter se encogió de hombros con naturalidad.


  —La magia, probablemente. ¡Pero espera a que veas el resto!


  Wendy permaneció de pie, temblorosa, hasta que Peter la sostuvo para estabilizarla. Los ojos verdes del muchacho se encontraron con los suyos. Él bajó la mano y, sin previo aviso, desabotonó los primeros dos botones del abrigo de Wendy. El abrigo cayó al suelo y la chica sintió como si estuviera cambiando de piel.


  —Pensé que quizá tendrías calor. Mira, te ayudo —luego Peter gesticuló hacia John—: John, ¿ves aquella campana?


  Peter señaló hacia el extremo más alejado del techo, donde una perfecta campana de plata se hallaba colgando de una rama saliente.


  —¡Tócala!


  Conforme John se apresuraba a seguir órdenes, Wendy notó lo fuera de lugar que se veía la campana entre las ramas de los árboles.


  —Esa campana es muy bonita —comentó.


  Peter se volvió hacia ella, con una sonrisa tan traviesa que Wendy tuvo que contenerse para no acariciarle las mejillas.


  —Se la robé. A Garfio.


  Michael, limpiándose la boca con una de las mangas, los volteó a ver desde donde se recuperaba luego de vomitar, y Wendy se recordó a sí misma que debía limpiarle la cara en cuanto tuvieran acceso a algo de agua.


  —¿Al capitán Garfio?


  Peter levantó uno de sus largos dedos.


  —Más tarde. Esa es una historia para más tarde. Me imagino que ahora mismo todos ustedes podrían necesitar una buena comida y una siesta.


  Ante la mera mención de la siesta, Wendy sintió cómo la energía se escapaba de su cuerpo. Peter tiene razón; estoy agotada. Era de noche cuando se habían marchado... ¿Dónde era que vivían? En Londres, claro. ¡Qué tontería que lo hubiera olvidado! Cuando habían abandonado Londres, era de noche. Ahora era mediodía. Sus cinco sentidos se hallaban desorientados.


  —Sí. Nos vendría muy bien, Peter.


  Dicho esto, John comenzó a tocarla campana. Sus repiques hicieron eco a lo largo y ancho de la isla.


  —Gracias, John.


  La mano de John resbaló y la campana repicó de nuevo. Peter rió. Hubo un momento de extraño silencio ante la ausencia de ese sonido metálico, y luego Wendy comenzó a escuchar una ola creciente de vítores. Vítores y alaridos, banales y animales en su origen, como si el árbol mismo respondiera ante la llamada de Peter. Eran los sonidos gozosos de los niños, quienes aullaban como lobos a la luna, gruñendo y vociferando hacia ellos. Peter voló hacia un lado del techo, donde una escalera hecha de ramas se encontraba adosada.


  —¡Vengan, hermanos Darling! Vengan a conocer a mis niños.


  Le dirigió a Wendy una de sus sonrisas antes de saltar del techo, mientras que ella, pudorosa, trataba de cubrirse las piernas con el camisón al bajar los peldaños de la escalera. Llegó a una plataforma desde donde extendió los brazos hacia Michael, quien, para su sorpresa, simplemente saltó.


  —¡Soy Peter! —gritó el pequeño antes de aterrizar con fuerza en los brazos de su hermana, clavándole el pie en la cadera.


  —¡Uy, Michael, te estás poniendo muy pesado! No puedes saltar así nada más.


  Él se rió y Wendy se lo acercó para darle un beso. Su manita regor- deta la apartó en un solo gesto.


  —¡No, Wendy! ¡No delante de Peter!


  Negando con la cabeza, ella puso al niño en el suelo y se volvió. Un repentino y agudo silencio llenaba el aire. Finalmente, la valiente voz de un niño se alzó de entre el silencio, cortándolo como la hoja de un cuchillo.


  —¿Qué demonios hace una NEÑA aquí?


  Los Darling y Peter se encontraban en una alta plataforma que se alzaba sobre varios niveles de una casa de árbol increíblemente alta. Debajo de ellos se extendían varios techos tejidos con patrones espectaculares. El árbol protegía las distintas construcciones, con ramas que reptaban y salían de las múltiples ventanas, sostenía los distintos niveles que se conectaban gracias a un laberinto hecho con cuerdas y puentes colgantes. Cada uno de los puentes sostenía lo que parecían docenas de lámparas. Quizá había treinta pequeñas construcciones en total, algunas más grandes que otras, algunas con forma de tienda de campaña, otras redondas como nidos, unas más como pequeños edificios cuadrados. El árbol crujía suavemente con la brisa. Wendy se estremeció al pensar que la Isla de Pan, una fortaleza natural, estaba de algún modo viva. Una energía salvaje corría por sus venas, algo que podía sentirse en el aire, a través de la piel. La proximidad de los niños emanaba una energía desbocada y ferviente, y al tiempo que se asomaba por la plataforma, entendió por qué. Cerca de doscientos muchachos de todos los colores y razas la observaban. Había pálidos muchachitos pelirrojos con pecas; muchachos con el cabello oscuro y los ojos azules; chicos bronceados con el cabello rizado y negro, con la piel del color del chocolate; muchachos rubios con fuertes quijadas, y chicos asiáticos con largo cabello negro y pestañas tupidas.


  Muchachos sucios, todos vestían ropa similar a la de Peter: ma- llones y túnicas sueltas decoradas con hojas y puntadas visibles, así como una variedad tremenda de piezas de cuero que no parecían haber sido hechas para ellos. En el pecho, algunos de ellos llevaban una luna pintada con la misma pintura amarilla que había marcado la bandera. Miraban a Wendy, y ella sintió que los ojos de cada uno la perforaban, la juzgaban y la encontraban extraña. Sus rostros fluctuaban entre la fascinación, la rabia y la confusión, al tiempo que miraban a la extraña muchacha que había aparecido en pijama entre la niebla. De pronto Wendy se sintió desnuda.


  —Repito —exclamó el chico que había hablado, pequeño pero robusto, con un mechón de pelo rojizo—. ¿Qué hace ELLA aquí?


  Wendy dio un paso hacia atrás por puro instinto, de modo que John quedara delante de ella. John se veía divertido con la incomodidad de su hermana. Peter se alzó en el centro de la plataforma y levantó las manos. El ruido de cientos de muchachos se convirtió de nuevo en reverente silencio. Peter hizo una mueca y se dirigió hacia ellos:


  —¡Cómo he extrañado a mis niños! —los chicos estallaron en vítores, muchos de ellos silbando con las manos—. ¡Les tengo muy buenas noticias! He encontrado dos bravos soldados para nutrir nuestras filas, dos hombres más para marchar a nuestro lado cuando decidamos tocar a la puerta de Garfio —tomó la muñeca de John y le alzó el brazo—. Este es John. Es muy inteligente. De hecho, es tan inteligente que he decidido nombrarlo general.


  Un audible murmullo se elevó entre la multitud. Muchos de los niños más pequeños brincaron emocionados, pero Wendy notó que muchos de ellos no lo hicieron, especialmente tres chicos del frente, quienes se mantuvieron con los brazos cruzados y dirigían a John resoplidos de desprecio.


  —Y este... —dijo Peter mientras alzaba a Michaely lo colocaba al frente para que todos los vieran—: ¡Es el bebé Michael!


  Michael hizo una mueca al ser llamado bebé, pero obviamente disfrutó los vítores y chillidos que emitieron al escuchar su nombre. Estalló en risitas en los brazos de Peter.


  Peter lo colocó con delicadeza en el suelo y le ofreció la mano a Wendy.


  —Ahora tengo una tercera persona que presentarles.


  Wendy colocó la mano sobre la suya, sintiendo el poder y el calor que emanaba de su toque. Peter la jaló hacia él, y conforme se acercaban, ella pudo escuchar los gruñidos confundidos de varios de los chicos. Peter, ¿una niña? Esto era inaceptable. Peter encaró a la multitud con sus brillantes ojos verdes, desafiando a aquellos que se atrevieran a disentir. Nadie lo hizo. El esperó un momento antes de volver a sonreír.


  —Generales, niños perdidos y pips: permítanme presentarles a Wendy Darling. Ella se encuentra aquí para compartir nuestras aventuras. Es nuestra amiga, y mientras esté en la Isla de Pan, se encuentra bajo mi protección. Nadie está autorizado a hacerle daño ni tocarla de ninguna forma. Es nuestra invitada de honor, hermana de John y Michael, y será tratada con el debido respeto. ¿A quiénes protegemos?


  —¡A nosotros mismos! —respondieron las voces cansadas de un centenar de chicos aburridos. Peter saltó, volando bajo entre la multitud, tocando algunas cabezas con afecto al tiempo que jalaba algunas orejas suavemente.


  —Pregunté: ¿A quiénes protegemos?


  —¡A nosotros mismos! —volvieron a responder con mayor entusiasmo, saltando para poder tocar la mano de su líder. Él rió satisfecho.


  —Para celebrarla llegada de nuestros nuevos amigos, he pensado que deberíamos ayudar a Garfio a deshacerse de su generoso botín de alcohol. Dentro de dos días haremos una excursión a su barco. ¿Qué opinan? ¿Están listos para la aventura?


  Los niños perdidos enloquecieron de felicidad, abrazándose unos a otros mientras brincaban sin control. Peter se elevó entre ellos, con sus pies acariciando las cabezas de los chicos.


  —Y díganme, ¿cuál es el nombre que gritaremos cuando hayamos conquistado el botín?


  La horda de chicos se mantuvo en silencio y luego un susurro comenzó a recorrer el grupo hasta responder:


  —Los niños perdidos.


  El susurro creció hasta convertirse en grito. Peter recorrió el espacio con el rostro reluciente de orgullo. Wendy sintió cómo una llamita se encendía en su pecho al mirarlo. Él sabía lo que hacía.


  —¡Exactamente! Hookgritará por los niños perdidos. No Pan, no ustedes, sino nosotros, los niños perdidos. ¡Pues debemos nuestras victorias al coraje, y no olvidemos que también a las fuertes espadas y rápidas flechas!


  Los chicos irrumpieron en carcajadas. Peter voló de regreso a la plataforma, donde Wendy y sus hermanos permanecían quietos, hipnotizados por este dios infantil que tan fácilmente comandábala adoración de cientos. Las miradas anhelantes de los niños perdidos observaron a Peter con la misma adoración que los fieles dirigían a Dios. Excepto que este era un tipo distinto de iglesia, un santuario de ramas y hojas, con los restos de tela que colgaban y oscilaban en la brisa. Y en cuanto a Peter...


  Sin previo aviso tomó por el cuello a uno de los chicos de entre la multitud y lo jaló en el aire junto a él; el chico volaba justo como los Darling lo habían hecho.


  —¿Saben quién es él? —los chicos vitorearon—. Su nombre es Thomas. Aunque es sólo un pip, he decidido que Thomas será el compañero de Michael, pero si hace su trabajo correctamente, se unirá a los niños perdidos y a los generales cuando vayamos a asaltar a Garfio.


  La multitud estalló en expresiones de júbilo y animosidad que escondían los celos mal disimulados por la elección de Peter. Thomas, que parecía tener no más de siete años, no cabía en sí de felicidad, como lo demostraba el rubor que le coloreaba las regordetas mejillas, acompañado por el cabello rizado y rubio que le caía en cascada sobre los hombros, mismo que llevaba atado en una cola de caballo. Fuera de algún chico de la calle, Wendy jamás había visto rizos así en ningún niño varón. Peter voló de nuevo hacia la plataforma, colocando a Thomas justo al lado de ella.


  —Aló —susurró Thomas a Wendy.


  El gozo en su voz tocó algo muy profundo dentro de ella. Wendy colocó su mano detrás de la cabeza de Thomas y le sonrió; la multitud de chicos sucios pareció relajarse un poco. Sin previo aviso, el niño tomó la mano de Wendy y le dio un apretón. Michael entrecerró los ojos antes de que Wendy se riera y le diera un codazo. Peter voló hasta el desvencijado barandal de madera que separaba a los niños perdidos de los Darling. Puso las manos sobre las caderas.


  —Escuchen: los Darling han pasado por una larga noche de vuelo y se encuentran muy cansados. Mañana por la noche celebraremos su llegada con un gran festín, pero hoy —sus ojos se dirigieron hacia Wendy—, hoy los dejaremos dormir.


  Wendy se sintió más que agradecida, pues nada sonaba más terrible en aquel momento que celebrar un festín con cientos de muchachos ruidosos y curiosos. Sus párpados se mantenían abiertos a duras penas, y descubrió que movía la cabeza muy rápidamente, pues de otro modo se habría quedado dormida en ese mismo instante. Peter gesticuló hacia los niños perdidos, que lo miraban hipnotizados.


  —¡Ahora sigan con su día y hagan lo que quieran! ¡Esa es la libertad de la Isla de Pan! Generales, quédense; tenemos una aventura de qué hablar.


  Se volvió hacia los tres chicos mayores que todavía miraban a John.


  —Abbott, Oxley y Kitoko, reúnanse conmigo dentro de una vuelta de reloj. John se nos unirá también... a menos que esté demasiado cansado.


  Le dirigió una mueca a John levantando la ceja derecha.


  John negó con la cabeza.


  —No, no señor. No estoy cansado en absoluto.


  —¿Señor? —los generales se carcajearon. John se veía exhausto y sus ojeras lo confirmaban, pero Wendy se sentía satisfecha de que lo hubieran incluido. Michael bostezó sonoramente al tiempo que levantaba los brazos.


  —Peter, yo sí estoy muy cansado.


  Peter se rió y frotó la frente del pequeño.


  —¡Claro que lo estás!


  Los chicos habían comenzado a dispersarse en silencio a través del follaje del árbol que acogíalas diversas edificaciones a su alrededor.


  Peter se volvió hacia Wendy.


  —¿Quieres que te muestre tu cabaña privada?


  Wendy asintió.


  —Sería muy amable de tu parte, Peter. Muchas gracias —respondió al tiempo que tomaba la manita de Michael entre la suya.


  —Primero te enseñaré los básicos de la Isla de Pan para que cuando despiertes puedas encontrar todo lo que necesites.


  Con una mezcla de saltos, vuelos cortos y caminata, Peter guió a los hermanos Darling a través de varios niveles descendientes de ramas hasta que llegaron a un enorme puente colgante que conectaba dos grandes estructuras en el mismísimo corazón del árbol. Peter abarcó la estructura con un gesto.


  —A esto lo llamamos el Centro. Es el corazón de la Isla de Pan.


  Wendy asintió mientras decenas de flores diminutas la bañaban; se quedó maravillada con las caracolas talladas en el tronco que se alzaban sobre sus cabezas. Peter le tocó el brazo con un suave roce de sus dedos antes de señalar.


  —Estas son las dos cabañas de reunión principales: la Mesa y el Tipi. Una es para comer y la otra para contar historias. Ox te las mostrará mañana.


  El tono de Peter implicaba que la función de estas construcciones era obvia.


  Wendy asintió con la cabeza. Se sentía tragada por el árbol, por sus ramas y rincones retorcidos. Caminaron por otros corredores, con Peter guiando a Wendy de la mano, su piel suave y cálida al contacto con ella. Esta pequeña aventura había sido por demás impropia, pero Wendy comprendió, extrañada, que no le importaba demasiado.


  —Me parece —dijo Peter, mesándose el rojo cabello con las manos— que caminaremos hacia donde duermen los pip, en la base del árbol. Michael puede dormir ahí. John descansará aquí —aseveró mientras señalaba un grupo de hamacas que se mecían debajo del tipi, cada una provista por debajo de redes rojas y moradas, sostenidas entre dos ramas más pequeñas. Michael miró a Peter y luego a Wendy, antes de negar con la cabeza y aferrarse a la pierna de Wendy. Ella se rió y miró a Peter.


  —Preferiría que Michael durmiera conmigo, si no te importa. Ha tenido una noche larga y este lugar es extraño para él. Espero que me comprendas.


  La mirada que le devolvió Peter le aseguró que no la comprendía, y por un momento él pareció casi desilusionado, pero luego esta expresión desapareció por completo de su rostro, de forma tan súbita que Wendy se preguntó si no estaría alucinando debido al cansancio extremo que sentía.


  —Por supuesto... —exclamó Peter mirando a Michael mientras buscábalas palabras— tú eres muy... pequeño.


  Michael se mordió el labio inferior.


  —No soy pequeño —respondió, testarudo—; bueno, quizá sólo un poco pequeño.


  Peter estalló en carcajadas.


  —Está bien, Michael; he pensado en un lugar muy especial para Wendy. ¡Agárrate fuerte de su mano!


  Wendy tomó a Michael de la mano con fuerza, mientras que con la otra permanecía agarrada a Peter, y de pronto los tres ascendían por los aires hasta el extremo más alejado de la Isla de Pan. Wendy observó cómo la luz se volvía más y más brillante conforme ascendían, dejando su color azulado más abajo, entre las ramas inferiores. En la punta del árbol se hallaban dos pequeñas cabañas, separadas del resto. Una rama serpenteaba a través de ellas, al mismo tiempo invadiéndolas y sosteniéndolas. Peter señaló una de las cabañas.


  —Esa es tuya, Wendy, y la otra es mía.


  Aterrizaron en una plataforma de madera que rodeaba el adorable refugio de Wendy. La única habitación dentro de la cabaña, pequeña pero perfectamente redonda, estaba rodeada por arcos de ramas que permitían a la cálida brisa circular con libertad. Los arcos se hallaban cubiertos de telas que ondeaban graciosamente. El árbol se encontraba en el centro del cuarto, un fragmento de tronco tan impresionante que Wendy tuvo que dar diez pasos para poder rodearlo. Colgada entre el tronco y la pared se encontraba una sola hamaca grande, de un azul brillante, con cientos de listones de colores atados a sus lados. La hamaca se mecía sin cesar, como si la moviera una mano invisible, y los listones se deslizaban sobre el suelo con un “woooosh” tranquilizador que le hizo a Wendy desear el sueño en ese mismo instante. En una esquina descansaba un cuenco hecho con algún tipo de concha traslúcida y relleno de agua cristalina; junto a éste, otro cuenco de madera. Wendy arrugó los labios cuando se dio cuenta para qué servía. Peter observó su expresión con una risita.


  —Seguro que no es tan confortable como tu antigua casa, pero enviaré a un pip aquí todas las mañanas y las tardes para que haga la limpieza oportuna.


  Wendy no supo qué responder a eso, así que se entretuvo entre los listones de la hamaca, sintiendo las suavísimas fibras. Cerró los ojos, temerosa de despertar de ese sueño encantador. Cuando volvió a mirar a Peter, sus ojos se detuvieron en el rostro del muchacho, y sintió cómo su piel se avivaba al contacto con la mirada del chico, algo dentro de ella empujándola a tocarlo. Wendy se ruborizó y volvió a mirar la hamaca.


  —Es perfecto, Peter. Muchas gracias. Te veremos al despertar, supongo.


  Peter le sonrió.


  —Y cuando despiertes, tendremos una fiesta de bienvenida.


  Peter se despidió con un gesto y comenzó a salir de la plataforma. Mientras tanto, Wendy se echó agua en la caray cuando volvió a abrir los ojos él se había marchado. Su ausencia era rápidamente acompañada por el deseo repentino de volver a verlo. Aunque me siento en verdad agotada. Wendy se recostó en la hamaca y trató de cubrirse el cuerpo con el camisón. Michael saltó hacia ella, provocando que la hamaca se meciera con brusquedad.


  —Shhhhhh...


  Michael inmediatamente se acurrucó junto a Wendy, su aliento suave en la mejilla de su hermana.


  —¿Wendy?


  —Sí, dime.


  —¿Te acuerdas cómo se llamaba mi oso de peluche?


  Wendy tuvo que pensarlo durante un momento.


  —¿No se llamaba Miles?


  —Creo que sí. Creo que lo extraño.


  —Lo sé. Pero yo estoy contigo, y te prometo que te mantendré seguro.


  Hubo un momento de silencio. Wendy luchaba por mantener los ojos abiertos.


  —¿Wendy?


  —¿Sí, Michael? —gruñó ella.


  —Me cae bien Peter.


  —A mí también. Ahora duérmete.


  Ella escuchó los susurros de los listones conforme acariciaban el suelo, y sintió cómo su conciencia iba escapándose hacia una oscuridad dichosa...


  —¿Wendy?


  —¿Qué pasa, Michael?


  —No hemos dicho nuestras oraciones.


  —Tienes razón.


  Ella tomó la manita de su hermano entre las suyas y ahí mismo, en Nunca Jamás, dijeron sus oraciones en el brillante cielo del mediodía, aunque ella tuvo que esforzarse para recordar las palabras. Michael ya estaba profundamente dormido cuando llegaron a la mitad del Padre Nuestro, así que Wendy se quedó sola con sus somnolien- tos pensamientos, maravillada de que tan sólo la noche anterior había dormido en su propia cama. ¿Cómo podía ser eso posible? Había pasado toda una vida. Toda una vida... ella sintió el nombre de Boo- th entre sus labios como un carbón ardiente. Su mente rememoró el recuerdo del rostro del muchacho, una y otra vez. Justo antes de que Wendy se entregara al sueño, pensó que había escuchado un ligero sollozo llevado por el viento. A pesar de que le llegaba débilmente, lo escuchaba con toda claridad: una voz femenina y sobrenatural llorando con tanto abandono que partía el corazón. ¿Quién podría ser? El llanto se entremezcló con sus sueños, donde las estrellas caían del suelo y se quemaban con brillante nostalgia.
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  Wendy se despertó lentamente; su cuerpo no quería desperezarse aún. Se sentía como si pudiera seguir dormida durante mil años. Sus músculos estaban agarrotados, le dolían las muñecas y sus piernas estaban entumidas. ¿Por qué estaba adolorida? No podía ser real... el chico que había volado y aceleraba su pulso, la Isla Esmeralda, la cara del Big Ben. Con un gruñido, Wendy abrió los ojos, conteniendo un grito. Doce chicos la miraban fijamente con expresión fascinada. Wendy pasó saliva y dejó que sus ojos recorrieran la cabaña redonda, donde los arcos dejaban entrar la luz de la mañana. Uno de los chicos hizo una mueca y gritó con voz aguda al tiempo que mostraba una serie de dientes chuecos:


  —¡Buen día!


  Sin querer moverse demasiado aprisa, Wendy levantó la andrajosa cobija que tenía a sus pies y se cubrió con ella. Su cuerpo le reclamó todo lo que había hecho en las pasadas horas, y supo que iba a ser un día especialmente largo hasta volver a sentirse por completo recuperada. Los chicos seguían mirándola mientras se aclaraba la garganta.


  —Hola chicos, ¿puedo preguntar dónde se encuentra mi hermano menor?


  


  —¡Estoy aquí, Wendy! —gritó una voz desde la esquina, y Wendy exhaló ruidosamente. Los chicos permanecieron en silencio, petrificados como una manada de ciervos.


  —¿No les importaría retroceder un poco para que pueda bajar de la cama, por favor?


  Los chicos se miraron unos a otros y luego dieron algunos pasos hacia atrás, perfectamente sincronizados, como si tuvieran una conexión telepática. Wendy se sintió perturbada, pero de todos modos tomó asiento y se frotó los ojos somnolientos. Los chicos se apiñaron en la esquina, susurrando entre ellos al tiempo que Wendy se bajaba de la hamaca, tratando con poco éxito de comportarse como una dama. Una vez más terminó con las rodillas en el suelo y el camisón subido hasta los muslos. Sonrojada, lo bajó y se levantó con el cuerpo tembloroso como si intentara adaptarse a la nueva fuerza de gravedad de Nunca Jamás. Un chico con el cabello del color del chocolate se adelantó con algo que parecía una flor entre las manos.


  —Mira, Wendy. Es para ti. ¡Me llamo Brock!


  Otro lo siguió con una taza llena de agua.


  Wendy asintió.


  —Gracias.


  Un niño muy pequeño con los ojos oscuros y enormes se arrastró hacia ella.


  —Soy Naji.


  De repente todos los chicos se arremolinaron a su alrededor ofreciéndole regalos. Colocaron una corona hecha de hojas verde oscuro sobre su cabeza, y enredaderas floridas en sus muñecas. Brock tocaba su cabello, levantaba cada rizo para mirarlo caer, mientras un pelirrojo adorable llamado Tally escarbaba entre los dedos de sus pies. Dos chicos pequeños trataban de escalar por sus brazos, y otro se encontraba aferrado a su pierna derecha. Los nombres volaban en todas direcciones. ¡Paran! ¡Marcus! ¡Alfonso! ¡Lok! ¡Vasha! Todos juntos olían a tierra mezclada con sudor. Wendy se retorcía, sintiéndose de pronto muy incómoda, un sentimiento de lo más normal cuando te encuentras sepultada bajo una pila de niños pequeños. Para su gran alivio, una voz autoritaria se elevó entre los otros ruidos.


  —¡Chicos, tranquilos! ¡Déjenla en paz!


  Los niños se alejaron cual ratoncillos, fuera de la puerta de la cabaña y a través de las ventanas. Wendy miró hacia arriba y vio a uno de los tres generales asomándose a la puerta. El chico sacudió la cabeza.


  —Lo siento por los pips. Son jóvenes y por lo general están aburridos.


  Ella lo miró con intensidad, pero cuando se dio cuenta de que él se había percatado de ello, bajó la cabeza, avergonzada. Él rió.


  —Está bien quedarse mirando. Supongo que nunca habías visto a nadie que se parezca a mí.


  —No, lo siento; nunca.


  Él sonrió.


  —Bueno, mírame bien. No todo el mundo en esta isla es así de guapo. Deberías aprovechar ahora que puedes.


  Wendy sonrió conforme levantaba la mirada, fascinada. Michael se había adelantado también.


  —¿Qué son esas líneas en su cara, señor... señor... ¿cómo se llama?


  El general soltó una carcajada.


  —Mi nombre es Oxley. Y estas líneas en mi cara son las marcas que hacen a los chicos en mi tribu cuando crecen. Estas marcas, de donde vengo, dicen cosas extrañas acerca de mí que no podrías adivinar a simple vista.


  El chico se agachó y dejó que Michael acariciara sus cicatrices.


  —¡Se sienten rugosas!


  Wendy no podía apartar los ojos de Oxley. Su piel era tan oscura que parecía casi negra. Había visto africanos en Londres, con su equipaje de extranjeros sobre las espaldas y la piel brillante como chocolate derretido al sol. Pero nunca había visto a ninguno tan oscuro, como ébano. Las cicatrices se dibujaban desde las comisuras de sus labios, cientos de diminutos puntos que se extendían cual constelaciones a lo largo de sus pómulos y hasta sus orejas. Sobre su frente había varios estilos de líneas punteadas, tendidas de una sien a otra. Por su barbilla bajaba una sencilla línea de puntos.


  Era sorprendentemente real.


  —¿Qué significan las líneas? —quiso saber Wendy. Sus ojos jamás se separaron del rostro de Oxley, ni siquiera cuando se sentó junto a Michael, aunque comenzó a sacarse del cabello las hojas de árbol. Oxley se pasó los dedos por la frente.


  —Éstas muestran la tribu de la que provengo. Es una forma de decirle a los demás quién eres sin tener que contarles todo sobre ti mismo. Las líneas pasan de generación en generación, identificando nuestro linaje real.


  Michael seguía recorriendo con sus manitas las marcas del hombre.


  —¡Michael! —lo regañó Wendy.


  —No pasa nada —dijo Oxley, sonriendo.


  —No sé lo que quiere decir linaje, pero ME GUSTAN MUCHO SUS puntos —murmuró Michael.


  —Estos eran de mi tribu, y estos —explicó Oxley mientras recorría los dibujos de sus mejillas— son las marcas de mi tribu aquí, en Nunca Jamás. Peter me los hizo.


  —¡Woooow! —gritó Michael sorprendido—. ¡Y ahora formas parte de la tribu de Peter!


  —Así es —respondió Oxley mientras le ofrecía una mano a Wendy, levantándola del suelo—. Estoy muy contento de conocerlos, familia Darling.


  —Gracias —contestó Wendy mientras observaba a un par de chicos que se balanceaban de una rama del árbol algunos metros debajo de ellos—. ¿Siempre son así? —Oxley sonrió.


  —Ha pasado mucho tiempo desde que cualquiera de nosotros viera una niña por última vez. Sólo sienten curiosidad. Seguro que se les pasará pronto.


  Uno de los niños se adelantó para arrancar un listón del camisón de Wendy antes de salir huyendo de la cabaña.


  —¡Lok! —gritó Oxley meneando la cabeza—. Lo siento. Son un poco... bueno... salvajes. Todos lo somos. ¡Fuera de aquí! —ordenó a los chicos, quienes desaparecieron rápidamente. Luego se dirigió de nuevo a Wendy—. Te pido una disculpa por eso. Toma, aquí está tu desayuno.


  El muchacho colocó sobre el suelo un plato lleno de fruta y lo que parecían un montón de galletas deformes. Los hermanos Darling se abalanzaron sobre la comida, incluso Wendy, quien engulló dos galletas mucho más rápido de lo que ninguna dama debería comer. No tenía idea del hambre que tenía, hasta que tocaron su boca, pero ahora se las había comido y deseaba que hubiera más.


  A Michael le ocurría exactamente lo mismo.


  —¿Por casualidad no habrá más, señor Oxley? —preguntó.


  —No, señor. La comida es un bien preciado aquí. Todos los demás comieron solamente una galleta.


  Oxley se estiró, dejando ver su pequeño pero fuerte cuerpo. Wendy se dio cuenta de que también tenía cicatrices en las manos, líneas de puntos negros que ascendían hasta sus palmas. Mientras más las miraba, más hermosas se volvían. ¿Qué pensarían sus padres de que estuviera admirando las cicatrices de un africano?


  —Wendy y Michael, en cuanto se hayan vestido apropiadamente, podemos comenzar con el recorrido.


  —¿Cuál recorrido?


  —Ah, sí. Verán: Peter tenía algunos asuntos pendientes que atender esta tarde, así que me ordenó que les diera un recorrido informal alrededor de la Isla de Pan. ¡Después de eso, celebraremos su llegada!


  —Suena maravilloso.


  Oxley abrió la bolsa que llevaba colgada del hombro, junto a un arco y unas flechas.


  —¿Son reales? —susurró Michael.


  —Sí. Ten cuidado con ellas.


  Michael acarició la punta de una de las flechas.


  —Wow—exclamó, asombrado.


  —Aquí tengo algo de ropa para ustedes —dijo Oxley. Luego se dirigió a Wendy enarcando las cejas—. A menos de que prefieras usar un vestido para trepar a los árboles.


  —No, gracias —respondió ella educadamente.


  Entonces el muchacho le ofreció un par de pantalones cafés y una camisa de encaje larga, con un extraño cuello fruncido y lleno de pliegues. Ella observó las prendas, desconcertada.


  —Son... interesantes. ¿De dónde las sacaste?


  Oxley se encogió de hombros.


  —Peter probablemente se las robó a algún pirata. Esperaré afuera.


  Cuando el chico se volvía, Wendy levantó los pantalones y la camisa, así como un cinturón que se hallaba al fondo de la bolsa. Michael ya estaba prácticamente desnudo, tratando de ponerse una túnica marrón adornada con hojas.


  —¡Ahora sí me veo como Peter, Wendy!


  —Así es, Michael.


  Wendy se estaba poniendo los pantalones. Pantalones. Ella frunció el ceño, extrañando de inmediato los vestidos que había dejado en casa. Los pantalones son tan masculinos. Se repegaban incómodamente a sus caderas. La camisa con encajes le quedaba mejor, y ajustándola con el cinturón logró que revelara menos en la zona del escote. Volvió a ponerse sus zapatos negros y se ató el cabello hacia atrás con un listón azul.


  —¿Cómo me veo?


  Michael corría dando volteretas alrededor de la habitación, al tiempo que gritaba:


  —¡SoyPeterPan! ¡Puedo volar!


  —¿Vienen? —preguntó Oxley desde afuera.


  —¡Sí! —respondieron al unísono los hermanos Darling. Luego salieron por una de las muchas puertas de la cabaña y se asomaron hacia fuera. Enormes ramas descendían desde su refugio, algunas tan anchas como el cuerpo de un hombre adulto. Wendy miró hacia abajo sintiéndose indefensa. Tenía muy poca experiencia trepando árboles, aparte de aquella vez en el parque, cuando iba a la mitad del tronco antes de romper su delantal. Su madre se había puesto furiosa. Wendy se detuvo, descansando la mano en una de las ramas verdes. Mi madre, ¿cómo era entonces? Antes de que pudiera enfocarse en ese pensamiento, vio que Oxley ataba a Michael a su espalda con una correa de cuero. Michael se reía y pateaba la cara de Oxley.


  —¿Qué están... ?


  —¡Sígueme! —gritó Oxley, entusiasmado—. ¡Hazlo que yo!


  Acto seguido, el niño perdido colocó sus manos a ambos lados de la rama, y después enrolló su cuerpo alrededor de ésta, desapareciendo velozmente en las hojas de la enredadera mientras se deslizaba hacia abajo. Wendy pasó saliva. Con las manos temblorosas, se aferró a la rama. Se sentía insegura con sus uñas limpias. Ella abrazó el árbol y luego adelantó una pierna, y volvió a pisar la plataforma cuando sintió que comenzaba a tambalearse. Dudosa, miró de nuevo hacia abajo, al suelo tan lejos de ella, y luego de nuevo a la rama que tenía enfrente.


  —Sé valiente —se dijo a sí misma—. Sé valiente.


  Esto me recuerda a... ¿a quién me recuerda?


  Wendy alcanzó el árbol y con determinación y un pequeño grito de horror, se lanzó en el aire, enroscándose alrededor de la rama, ambos pies fuera de la plataforma. Gritó conforme su cuerpo descendía rápidamente, más y más rápido mientras más se alejaba de su cabaña, que había desaparecido hacía rato entre las hojas. Se estaba deslizando y las manos se le habían llenado de pequeñas raspaduras debido a la fricción. Voy a golpearme contra el suelo, pensó llena de miedo. Ay, Dios, ¿cómo le haré para detenerme? Pero un brazo la había aferrado y había sido puesta de pie justo a un lado de la rama. Tomó aire y empezó a carcajearse antes de mirar a Oxley.


  —Vaya, eso fue terrorífico —dijo, e hizo una pausa—. ¡Y divertido!


  Wendy escuchó pasos amortiguados que se aproximaban hacia ellos.


  —Tu hermano está aquí. ¡Podemos comenzar el recorrido!


  Wendy se volvió para observar a John en silencio tras ella, con los brazos cruzados sobre el pecho. Parecía enfadado. Como siempre.


  —John! —chilló Michael, lanzándose hacia su hermano—. ¿Dónde dormiste? ¿Por qué no dormiste conmigo y Wendy?


  Wendy miró cómo la cara de John se suavizaba finalmente ante el imparable amor de Michael. Oxley sonrió, astuto.


  —John estaba con los generales, planeando el ataque!


  —¿El ataque? —Wendy entrecerró los ojos—. John participará en un ataque? Pero si él no sabe nada de ataques.


  —¡Cállate! —respondió John.


  —John! ¿Qué pasa contigo?


  Oxley frunció el ceño.


  —John, sé amable con tu hermana —John hizo un mohín.


  —Está bien —se volvió hacia Michael—. Estuve despierto hasta tarde con Oxley, Abott y Kitoko. Estuvimos planeando estrategias de batalla para el ataque contra los piratas.


  —¿Y exactamente qué sabes sobre piratas, ataques o batallas? —preguntó Wendy, en un tono de voz más agresivo de lo que le hubiera gustado.


  —Más que tú —murmuró John.


  —De acuerdo, chicos —dijo Oxley con voz tranquila, lo cual era divertido si consideramos que Oxley era bastante más joven que Wendy—. ¿Están listos para tomar el tour? —dijo mientras daba un paso hacia atrás—. Verán el Tipi y la Mesa hoy por la noche, así que, hermanos Darling, ¿por qué no eligen? ¿Qué les gustaría visitar?


  John se aclaró la garganta.


  —A mí... a mí me gustaría ver la base del árbol. Quiero entender las leyes de la física mediante las cuales se sostiene todo esto.


  Wendy estuvo a punto de soltar una carcajada.


  —Ay,John.


  Ahí estaban, en una isla mágica, y todo lo que John podía pensar era en entenderla ciencia detrás del truco. Ella se adelantó para acariciarle el cabello, pero él se apartó, molesto.


  —No eres nuestra madre —le espetó.


  Ella retrocedió, herida por sus palabras, recordando con cuánto odio la había mirado la noche anterior.


  Wendy se alejó de John.


  —A mí me gustaría ver el agua, creo... ¿la playa?


  —¡Puedo mostrarte eso! —respondió Oxley al tiempo que se subía a la rama más enorme que Wendy hubiera visto en su vida. Varias cuerdas gruesas colgaban de la rama, y Oxley comenzó a enrollar una de ellas alrededor de su cintura y la de Michael.


  —Por supuesto que existen varias maneras de llegar a cualquier sitio en la Isla de Pan, pero esta es probablemente la más rápida.


  Wendy observó las cuerdas, rasgadas en los extremos, pensando que esto también le daba un poco de miedo. Oxley enrolló una cuerda alrededor de la cintura de Wendy, y otra a la de John, antes de tirar de ellas. Luego volteó hacia arriba y gritó:


  —¡DARBY, AMIGO! ¡LLÉVANOS HASTA ABAJO !


  —¡Sí, señor! —le respondió una voz desde las ramas superiores. Oxley rió.


  —Darby será general pronto, esperamos. Es un buen chico y se está haciendo lo suficientemente mayor.


  Wendy no había visto a nadie cerca de ellos, pero conforme miró el árbol, se percató de los movimientos sutiles de docenas de chicos que los miraban. Hay chicos por todas partes. ¿Dónde estaba Peter? Por razones que no iba a permitirse pensar, estaba desesperada por verlo. Oxley le tomó la mano y jaló las cuerdas que los mantenían de puntillas. Luego saltó del árbol, fuera de la plataforma, y desapareció entre el follaje. Wendy lo siguió emitiendo un chillido muy poco femenino, y John gritó de pura felicidad. Primero cayeron libremente, o así parecía, pero más tarde la cuerda comenzó a tensarse poco a poco alrededor de su cintura, y comenzó a caer de forma controlada. Wendy se balanceaba indefensa en el aire, con los pies a centímetros de la cabeza de Oxley, eternamente agradecida por no llevar un vestido en ese momento. Miró hacia abajo, hacia el suelo, que aún estaba a decenas de metros.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó.


  —¡Mira! —respondió Oxley. Luego se balanceó hacia una de las ramas más grandes y puso los pies sobre su superficie recostándose sobre la cuerda que lo sostenía. Pronto su espalda se encontraba paralela al suelo, y comenzó a caminar a lo largo del tronco hacia abajo. Era asombroso.


  —¡Wow! ¡Eso es increíble! Estás usando tu peso para balancearte contra... —John miró el suelo, hacia abajo— un sistema de poleas, ¿no es cierto?


  Oxley asintió y comenzó a saltar graciosamente sobre el tronco, al tiempo que los dos hermanos Darling intentaban seguirlo con torpeza. Michael se rió durante todo el viaje, se le veía feliz, atado al pecho de Oxley, con la única responsabilidad de sentir el viento en su rostro. Wendy se arrastró hacia abajo, un paso diminuto tras otro. John la había rebasado hacía rato, pero con cada paso ella parecía ser más audaz, y cada paso se volvía más largo que el anterior. Le pareció que le tomaba una eternidad llegar al suelo, pero finalmente sus zapatos tocaron el piso y rápidamente se quitó la cuerda de la cintura, dejándola caer sobre la pálida arena que rodeaba la base de las raíces. Se arrodilló y dejó que sus dedos tocaran la arena. Era tan fina que Wendy era capaz de tallar líneas diminutas con sus dedos, pequeños círculos y espirales con el solo movimiento de sus yemas, de modo que la arena no tocaba sus uñas. Levantó un puñado y la dejó ir con la brisa, donde desapareció suavemente.


  —El suelo de Nunca Jamás —estaba explicando Oxley— es muy fértil, como pueden ver. Wendy se limpió las manos en los pantalones y retrocedió hasta poder abarcar la isla con su mirada.


  —Genial —dijo John, sin aliento.


  Michael se deslizó silencioso al lado de Wendy.


  —Es un árbol muy grande —dijo.


  Ella lo atrajo hacia sí. Llamarla isla era un sobrentendido. El árbol era la isla. Había una pequeña franja de playa como de tres metros entre el árbol y el agua. Era como si la isla existiera para sostener al inmenso árbol, y el árbol en sí mismo era la fuente de vida de la isla.


  —Es maravilloso, ¿no es cierto?


  Ella se volvió para mirar lo que había detrás. Un grupo de ramas cuajadas de pequeñas moras azules los rodeaban, pero si cerraba los ojos, podía oler lo que estaba muy cerca: el mar turquesa. Dejó que la mano de Michael resbalara de la suya y caminó hacia delante, entre los arbustos de moras y las flores rosas que los acompañaban, y tenía que quitárselas del cabello. En pocos pasos estaba ahí. Algo en su corazón se estremecía con cada ola que susurraba su hermosa canción al oído de la muchacha. Wendy se enjugó una lágrima. Nunca había visto nada tan grandioso. El océano se rizaba silencioso cerca de sus pies, y el brillante verdeazul se extendía hasta donde alcanzaba su vista. El sol brillaba sobre su cabeza, cálido mas no ardiente. John corría hacia delante y atrás de la base del árbol; golpeaba la madera con el puño y medía su perímetro con pasos cuidadosos. Michael jugaba despreocupado en la arena con Oxley, construyendo pequeños castillos y ríos.


  El agua turquesa llamó a Wendy, con un invitador susurro imposible de ignorar. Se quitó los zapatos y entró en el agua, jugando a salpicar con los dedos de los pies. Respiró profundamente para saborear el dulce aire de Nunca Jamás en el paladar, y se preguntó si sería capaz de volver a su vida normal. Se sentía tan viva aquí. El agua le acariciaba los tobillos, la blanca espuma jugueteaba alrededor de sus pies. Ella sólo había estado en el mar una vez, en las heladas costas de... de... ¡No recuerdo el nombre!, pero no tiene importancia. Tenía tan poco en común con esa agua templada que le lamía las pantorrillas, que podrían haber sido dos mundos diferentes. Sonrió para sí misma. De hecho, son dos mundos diferentes. Dio otro paso hacia delante, escuchando el balbuceo de Michael de vuelta en la playa. Fue ahí cuando escuchó la voz, tan débilmente al principio, que pensó que se trataba del viento.


  —Wendy...


  La muchacha volteó hacia la playa. Ninguno de los chicos la estaba llamando. John perseguía a Michael mientras Oxley reía a carcajadas. Ella volvió a mirar el océano.


  —Wendy Darling...


  Ahora se trataba de más de una voz, voces femeninas hablando con la cadencia de las olas, un sonido encantador, como agua acariciando cientos de campanillas. Wendy sintió cómo la piel se le erizaba. La encantadora voz la llamó de nuevo. A Wendy se le hizo agua la boca, aunque no estaba segura por qué. Necesitaba, tenía, que averiguar el origen de esas voces. Dio un paso hacia dentro del agua, y luego otro y otro más. Lentamente comenzó a dirigirse hacia la voz.


  —Wendy, ven con nosotras...


  Había varias voces cantando ahora, armónicas, con tal cadencia que la piel de la muchacha vibraba al contacto con su sonido perfecto. Siguió adentrándose en las olas. No podía no seguirlas, pese a que las voces se hallaban a tan sólo unos pasos, por debajo del agua, como si ella pudiera alcanzarlas de pronto y abrir los labios al profundo azul y beberse aquella música maravillosa. Ella se tomaría la melodía, la consumiría y de este modo serían parte una de la otra para siempre. Dio otro paso, el agua le llegaba a la cintura, a las costillas ahora, absorta por completo en el sonido, en el sonido... Ella escuchó otro sonido que se alzaba en la distancia, un grito distractor, tan rudo y horrible en contraste con la música que la llamaba. Se alejó de ese sonido. Nada importaba más que la música. Sintió las voces en el agua, el agua, como manos que le acariciaban los muslos, como una canción de cuna que la arropaba en fuertes brazos, para siempre protegida y nunca más sola.


  La música se hallaba alrededor de ella, por todas partes, y Wendy estaba en agonía y en éxtasis al tiempo que unos brazos la tomaban por la cintura. Por un momento, la muchacha se sintió confundida al pensar cómo era posible que la música se sintiera tan sólida, como si estuviera hecha de piel humana dura como la piedra. Ella volteó hacia la playa, sin saber cómo había llegado tan lejos, su piel todavía insistía en que se reuniera con el sonido, las voces llamaban directamente a su alma. Oxley corría hacia ella, con el agua alrededor de los tobillos, sus ojos llenos de miedo, la boca abierta en un grito, y sin embargo lo único que Wendy podía escuchar era la melodía, una que envolvía todo aquello que la muchacha se había esforzado por ocultar en lo más profundo de su ser.


  De repente, la arrastraron al fondo bruscamente.


  Levantó los brazos en el aire, aterrorizada de pronto y tratando de alcanzar el cielo azul que de manera repentina se había vuelto muy pequeño. La superficie del agua se alejó de ella conforme la jalaban más y más hondo hacia las profundidades, y más y más lejos dentro del océano. Sus piernas se retorcían y pateaban, y trató de deshacerse con desesperación del brazo de piedra que le aferraba la cintura. La muchacha abrió la boca para gritar, pero lo único que consiguió fue que el agua de mar saturara sus pulmones. Estaba tan hundida ahora, en lo profundo y lejos de la costa, el agua se había convertido en un oscuro monstruo azul marino que amenazaba con tragarla. Ella volvió a atragantarse de agua, y su visión se llenó de un montón de diamantes, luces brillantes que la asfixiaban. Dejó de luchar cuando escuchó que la canción volvía a comenzar, un bálsamo para su pánico. Su cuerpo dejó de luchar contra el agua que le llenaba los pulmones, y volvió a mirar los brazos que le rodeaban la cintura, como hechos de piedra, y la voz que la había llamado desde dentro de sí misma.


  Una figura se levantó de entre las profundidades. Wendy vio una maraña de cabello verde y azul, y luego un rostro que emergió de la oscuridad, con la piel dura como el mármol e igual de pálida. Los labios, traslúcidos y púrpura, brillaban como si tuvieran escamas de pez pegadas, y cuando se abrieron frente a la muchacha, los ojos también lo hicieron, al tiempo que una mano de piedra se cerraba sobre la boca de Wendy intentando asfixiarla. Desde la superficie, muy lejos allá arriba, Wendy alcanzó a escuchar un extraño silbido, y una sombra pasó sobre su cabeza...


  Peter Pan se sumergió en el océano como un ave de presa.


  Las aguas se partieron en una sola línea blanca al tiempo que Peter se dirigía hacia Wendy. La muchacha se esforzaba por permanecer consciente. El brazo de piedra la sujetó más fuerte. Peter trató de alcanzarla mientras ella luchaba por liberarse. Aunque la piel del brazo parecía de mármol, se sintió fría y suave cuando Wendy le clavó las uñas. Peter levantó los brazos y, con un gruñido, sacó su espada dorada y atacó. Sangre oscura se mezcló con el agua alrededor de ellos.


  El brazo que aferraba a Wendy cayó limpiamente hacia el abismo. La música se disolvió en una cacofonía de notas altas que resonó entre las aguas, cada una vibrando a través de la espina dorsal de Wendy. El agua sabía a sangre. La muchacha daba vueltas y más vueltas, hundiéndose rápidamente en las profundidades. Sintió cómo el cabello le tapaba los ojos, y luego vio un rostro. Primero pensó que era Booth, con el cabello castaño rizándose en las olas, sus ojos azules fijos en ella, pero luego se dio cuenta de que se trataba de Peter; el rostro de Peter que no había sabido reconocer hasta ese momento, el mismo rostro que había echado tanto de menos, con sus ojos verdes y el cabello pelirrojo brillante por el agua.


  El le extendió el brazo y ella pudo ver cómo el mismo brazo del muchacho sangraba en espirales que se perdían entre las profundidades. Las voces que la habían llamado ahora gritaban, y ella se llevó las manos a las orejas al tiempo que luchaba por salir a la superficie. Peter miró hacia atrás y luego de vuelta hacia ella. Le guiñó el ojo antes de envolverla en sus brazos.


  De un momento a otro estaban volando de los abismos del océano hacia la luz del sol que se veía cada vez más cerca, conforme las olas comenzaban a divisarse. Juntos emergieron del océano como una explosión, directo hacia el cielo, a una velocidad que Wendy no hubiera creído posible, el agua resplandecía en diminutas gotitas sobre la piel de sus brazos, hacia el cielo increíblemente azul de Nunca Jamás. Ella tosía para expulsar el agua, y boqueaba. Peter la acunó en sus brazos, llevándola más y más alto, hasta que la playa parecía minúscula bajo sus pies. Los chicos, casi invisibles sobre la arena, gritaban vítores y saludaban.


  —¿Estás bien? —le preguntó Peter con gentileza mientras volteaba a la muchacha para poder mirarla a los ojos.


  Ella seguía escupiendo agua, de pronto consciente de lo poco femenina que se vería en ese momento. Su cuerpo estaba entumecido, y en sus oídos resonaban todavía los espantosos gritos de las profundidades. Finalmente logró encontrar su voz.


  —¡Peter! ¡Me salvaste! —le dijo mientras llevaba una mano temblorosa al rostro del muchacho—. ¡Gracias, gracias, gracias!


  Wendy inhaló con fuerza, tratando de calmar los salvajes latidos de su corazón. Luego enroscó su cuerpo alrededor de Peter, en un solo abrazo apretado y agradecido. Entonces sintió cómo el cuerpo del muchacho se volvía rígido de la sorpresa antes de dejarse abrazar, con los labios muy cerca de la oreja de Wendy.


  —No fue nada.


  —¡Definitivamente fue algo! ¿Qué hay allá abajo? ¿Qué... ? —ella sacudió la cabeza ante el terrible recuerdo de ser jalada hacia abajo por aquel brazo marmóreo, por aquella canción de la que no podía deshacerse.


  Peter disminuyó la velocidad del vuelo, haciendo círculos amplios en el viento, siempre en movimiento, así fuera sólo por pequeños gestos.


  —¿Era eso una sirena? —preguntó Wendy—. ¡Si ni siquiera recuerdo por qué entre en el agua, en primer lugar!


  Peter asintió.


  —Las sirenas te llaman con su canción irresistible. Te llaman, te ahogan y luego usan tu sangre de virgen para regar su jardín de corales.


  Wendy se estremeció.


  —La reina Eryne, su líder, si es que la puedes llamar así —continuó explicando Peter—, es una hermosa y terrible criatura a la que le encanta decir tonterías y esparcir rumores.


  Todo el panorama sonaba terrible. ¿Qué tan cerca había estado de la muerte? Le aterrorizaba la idea de pensar qué hubiera ocurrido de no haber llegado Peter a tiempo. El muchacho siguió hablando mientras tomaba un mechón del cabello de Wendy y lo enroscaba alrededor de uno de sus dedos.


  —Las sirenas llevan viviendo en Nunca Jamás incluso más tiempo que yo. Son seres antiguos, llenos de amargura hacia cualquier criatura viva que pueda experimentar la dicha. La reina Eryne ha odiado a los seres humanos desde que tengo memoria. Harán lo que sea para atraer a una joven virgen hacia las profundidades y reclamar su vida. No hay muchas mujeres jóvenes en los alrededores. Imagino que te habían estado esperando.


  Peter miró hacia abajo, nervioso, antes de colocar su mano sobre el cuello desnudo de Wendy, al tiempo que su otra mano seguía aferrada a la cintura de la muchacha. El corazón de la chica comenzó a martillar con fuerza debido al abrazo, y la piel de Peter le quemaba como fuego sobre el cuello helado.


  —Escúchame, Wendy —suplicó Peter—. Necesito que me prometas que no volverás a acercarte al océano. Al menos no sin mí.


  Ella miró hacia abajo, hacia las olas que bailaban a muchos metros por debajo de sus pies, con un sonido hipnótico y pacífico.


  —¿Cómo es posible que algo tan hermoso pueda ser tan peligroso? —murmuró.


  Peter enarcó las cejas y acercó los labios al oído de Wendy.


  —Hay lugares a los que las sirenas no pueden ir, lugares secretos donde la tierra de Nunca Jamás se toca con el océano. Te llevaré ahí un día, lo prometo. Y nadaremos todo el tiempo que se nos antoje.


  —Entonces, ¿te gusta nadar? ¿En el océano?


  Peter sonrió.


  —¡Todo el tiempo! Verás, a las sirenas no les importan los chicos. Ellas no quieren estar en ningún lugar donde haya muchachos cerca. No es peligroso para nosotros, pero para ti el mar es el sitio más amenazante de todo Nunca Jamás.


  Wendy se reclinó contra el cuerpo de Peter, aterrorizada al pensar lo cerca que había estado de la muerte, pero al mismo tiempo fascinada con el calor que su propia piel despedía al estar en brazos del chico, la forma en que su corazón latía emocionado. ¿Era esto como se sentía la aventura? ¿Un flujo adictivo de adrenalina directo al cerebro? Ella no sabía qué decir. En lugar de eso, lo miró con sus ojos almendrados y susurró.


  —Gracias por salvarme la vida, Peter.


  El muchacho se ruborizó bajo las mejillas pecosas.


  —Ejem. ¿No deberíamos volver a la Isla de Pan con tus hermanos? ¡Me encantaría saber cómo se llevan con Oxley! El estaba nadando hacia ti cuando yo llegué, pero jamás lo hubiera logrado a tiempo. Fue un noble intento, a pesar de todo.


  Peter hizo piruetas en el aire conforme bajaban hacia la playa. Wendy no podía evitar mirar el agua, todavía con miedo por la terrible canción que se diluía en la luz del mediodía. Había un remolino oscuro rodeado de aletas de tiburón.


  Wendy se obligó a mirar hacia otro lado.


  IX


  [image: img8.jpg]DESPUÉS DE HABERSE DETENIDO EN LA PLAYA, y una vez que Oxley hubo comprobado que Wendy se encontraba bien, Peter la devolvió a la plataforma central, donde la colocó con cuidado sobre uno de los salientes. La muchacha sintió cómo su corazón se detenía cuando dejó de tocarla, conforme sus pies hacían contacto con el suelo. No estaba segura de qué le resultaba más emocionante: si la intoxicante sensación de volar o estar entre los brazos de Peter, sintiendo los latidos de su corazón a través de la tela de la túnica del chico. Cuando se alejó de ella, Wendy trató con todas sus ganas de ocultar su decepción.


  —Supongo que Michael volverá pronto de la playa —dijo Wendy.


  Peter se detuvo en lo alto de un farol de madera.


  —Así es. Los chicos se reunirán con nosotros aquí; no hay necesidad de preocuparse. Necesito hablar con los generales, así que Oxley vendrá con tus hermanos. No te preocupes. Ox es el chico más confiable de toda la isla.


  Wendy estaba ocupada en peinarse el cabello mojado en una larga trenza, proceso que Peter observaba fascinado.


  —¿Ylos otros? ¿Abbott y... ?


  —... Kitoko. Sí. Buenos chicos todos ellos. Creo que John encajará muy bien con los otros. Abbott es mi primer general, y luego Kitoko y Oxley. John puede ser el cuarto.


  


  Wendy asintió.


  —¿De dónde vienen? ¿De dónde vienen todos los niños perdidos? —le cuestionó Wendy.


  Peterbajó la mirada.


  —Los chicos vienen de todas partes. Desafortunadamente, todos ellos comparten historias tristes. Encontré a Abbott tomado de la mano de su padre muerto a las afueras de Berlín. Hubo un incendio en su casa y los cuerpos de sus padres quedaron atrapados dentro. Tenía cerca de siete años, y miraba al cielo con la mirada perdida —al decir esto sacudió la cabeza, y minúsculas gotitas salpicaron a Wendy—. Kitoko era un huérfano criado en un monasterio junto con cien chicos más. Un día, sin que nadie lo supiera, el gobierno los obligó a abandonar su monasterio en cuestión de horas. Como es muy silencioso, nadie se dio cuenta de que faltaba Kitoko; lo encerraron en un patio y lo olvidaron. Había estado tres días ahí cuando lo encontré, al borde de la muerte por inanición.


  —¿YOxley?


  Peter sacudió la cabeza una vez más.


  —Ox tiene una gran historia, pero dejaré que él te la cuente. Yo no le haría justicia. El me hace reír.


  —Si no te importa que lo pregunte, ¿qué tiene que ver John con cualquiera de esos chicos? Él no puede ser... un general... es sólo un niño. ¡No sabe nada de batallas ni de Nunca Jamás! No puedes involucrarlo en algo tan peligroso, Peter.


  Peter rió.


  —No te preocupes; asaltar a los piratas, especialmente si Garfio no está involucrado, no conlleva ningún peligro. Es como cuando tú dices: “Quitarle un dulce a un jovenzuelo”.


  Wendy soltó una carcajada.


  —¡Pero Peter, si el dicho correcto es “quitarle un dulce a un bebé”!


  —Ah, ya decía yo que no me sonaba del todo bien —el muchacho hizo una mueca, se acarició el cabello y comenzó a tamborilear sobre el farol—. ¿Te preocupa que corrompa a tu hermano? John parece bastante ingenuo. Sin embargo, es brillante.


  Wendy frunció el ceño.


  —No, no es ingenuo, y sí, es bastante inteligente, pero de algún modo es frágil también. En casa no tiene ningún amigo.


  Papá... Londres... pensar en estas cosas era tan extraño y distante. Wendy no había pensado en eso desde hacía días. Peter se mesó la barbilla, pensativo.


  —¿Y eso por qué?


  Porque es un imbécil, pensó Wendy, pero luego consideró otra respuesta más educada:


  —Le da miedo quedarse solo, creo. Quiere ser incluido, que las otras personas lo escuchen. Creo que usa su astucia para evadir las conversaciones reales. Es un niño solitario.


  Ella recordó la mirada derrotada de su hermano luego de que lo hubo abofeteado en su habitación, la forma en que se veía: a la vez traicionado y sorprendido. Se sentía avergonzada pero al mismo tiempo furiosa de las cosas que le había dicho con respecto a Booth. Mirando a Peter, quien ahora se sacudía el agua de los brazos con mirada ausente, Wendy sintió cómo se ruborizaba ante el recuerdo de Booth. ¿Por qué no había pensado más en él? Peter le extendió la mano, y ella olvidó a Booth al instante.


  —¿Vamos?


  Con una sonrisa tímida, Wendy le tomó la mano y empezaron a elevarse, sobre varios de los refugios y las ramas de los árboles, los nidos de pájaros exóticos y una serpiente multicolor que se arrastraba perezosa hacia ellos. Aterrizaron en una plataforma que se alzaba varios pisos por encima del Tipi. Peter se puso varias mantas sucias que colgaban de una de las ramas del árbol, cubiertas con densas hojas, y le puso otra encima a Wendy. Detrás de ellos se hallaba una puerta de madera con un cerrojo dorado.


  —Se trata de nuestro camuflaje —explicó el muchacho—. Realmente no es necesario, pero...


  Dicho esto abrió el cerrojo con una diminuta llave dorada, que guardó en su bolsillo. Miró al cielo y silbó. Wendy esperó sólo un momento antes de escuchar a los generales responderle; subían por las ramas con manos y pies, riéndose mientras avanzaban. Cuando emergieron de las ramas inferiores, recorrieron el lugar con la mirada, ansiosos.


  —¿Peter, dónde estás?


  Peter rió, imitando una voz de mujer y escondiéndose tras una de las hojas. Abbott describió un círculo, removiendo el follaje a su alrededor. John le frunció el ceño a Wendy.


  —¿Por qué estás aquí?


  Peter escogió ese momento para dar una voltereta sobre los aires, arrebatándole el sombrero a John con la mano derecha. Para sorpresa de Wendy, John se puso a reír como niño.


  —¡Peter! ¡Yate dije que ese es el sombrero de mi padre!


  —¡No por mucho tiempo!


  Los chicos rieron mientras Peter caminaba en el aire imitando al señor Darling, fumando una pipa hecha con ramitas y frotándose las manos una contra la otra.


  —A ver, chicos... y Wendy. Deberán estar en la cama a las 7 pm en punto. ¡Y olvídense de correr o jugar, o subir a los árboles, o volar, por Dios! ¡De hecho, lo mejor es que no se comporten como niños en lo absoluto! ¡Deben ser pequeños adultos, y deberemos sentarnos en bancos y tiendas durante todo el día a discutir las cosas más aburridas que puedan imaginarse!


  John se rió forzadamente.


  —Eso no suena como mi padre —aseguró John.


  Wendy miró a John, confundida.


  —No, en absoluto —corroboró Wendy.


  Wendy dudó de lo que había afirmado. ¿Cómo se veía su padre? Ella trató de recordar su rostro, y en lugar de eso sólo encontró una mancha borrosa, como si mirara a través del agua. John se encogió de hombros. Peter lanzó el sombrero de vuelta a John.


  —Tengo uno mejor para ti. Abbott, ¡pásame el sombrero rojo!


  Abbott, quien había estado de pie a un lado, con los brazos cruzados mirando a Wendy, negó con la cabeza.


  —No lo necesita.


  Peter enarcó las cejas pero continuó hablando. El General le sacaba una cabeza a Peter. Tenía rasgos afilados que culminaban en una larga nariz, misma que sobresalía de su cara, con gesto de pocos amigos. El cabello rubio y quemado por el sol se le metía en los ojos, y su ceño permanentemente fruncido le recordaba a Wendy la mirada reprobatoria de un cuervo. Abbott la miraba, juzgándola, mientras Peter seguía jugando a imitar a su padre por los aires. Por fin, el muchacho cayó exhausto sobre el suelo del cobertizo.


  —De acuerdo, muchachos: al cuartel general.


  Abbott negó con la cabeza y señaló a Wendy.


  —Ella no puede venir. Es una chica. Hay reglas con respecto a eso.


  John se frotó la cara, incómodo.


  —Yo creo... que estoy de acuerdo con eso —sentenció John.


  —John! —reclamó Wendy.


  Wendy se quedó con la boca abierta. Peter entrecerró los ojos y ella notó que sus pupilas parecían revueltas: gotas de azul marino mezclándose con el verde esmeralda de sus ojos, cual tinta derramada. Peter rodeó a su alto general.


  —Es cierto, Abbott, esa es una de nuestras reglas. Pero déjame que te pregunte... ¿quién hace las reglas?


  El chico miró al suelo fijamente.


  —Tú.


  —¿Quién controla esta isla?


  —Tú, Peter.


  —Y entonces, ¿de quién son las opiniones que cuentan con respecto a este tema?


  —Tuyas.


  —Ah. ¿Y a quiénes protegemos?


  —¿A nosotros mismos?


  —¿Y a quiénes dije que pertenecían los Darling?


  —A nosotros mismos.


  Justo cuando Abbott comenzaba a verse abatido, Peter lo abrazó por los hombros de forma fraternal.


  —Abbott, vamos a dejar que Wendy entre al cuartel general. Pero no puedo terminar de explicarte lo útil que es tener a alguien que recuerde las reglas a nuestro alrededor. Por eso eres mi general. Me alegro de que estés aquí, hermano.


  Abbott dejó escapar una pequeña sonrisa de satisfacción.


  —De acuerdo. La chica puede entrar —luego, levantando uno de sus dedos y dirigiéndose a Wendy en particular—: pero ni se te ocurra tocar nada.


  Ella cruzó los brazos, le dirigió una mirada sombría y se agachó para entrar en el cuartel general. Lo primero que pensó fue que había ingresado en una habitación repleta de oro. El oro estaba en todas partes, desde medallones que colgaban del techo hasta los objetos que adornaban las paredes y rincones. Gemas de un violeta brillante y amarillo canario resplandecían en la luz que se filtraba a través de tres pequeños agujeros en el techo, ninguno de los cuales era lo bastante grande como para permitir la entrada de un hombre. Repisas finamente talladas, hechas de la misma madera familiar con que estaba formado el árbol, se hallaban repletas de cálices tallados con delicadeza, largos collares de perlas y barras de oro del tamaño y ancho de los dedos de Wendy, con extrañas marcas talladas sobre ellos. Un enorme cofre de madera antiguo en una esquina, tan grande que Michael podría dormir ahí dentro sin dificultad, se desbordaba con cientos de monedas de oro, plata y bronce. Wendy se dirigió hacia él para levantarla tapa, tallada con un sencillo árbol delineado en negro. Con un crujido, la tapa se desprendió hacia atrás, y ella pudo observar una cantidad obscena de riqueza. Volvió a mirar a los chicos, quienes a su vez la observaban en silencio.


  —¿De dónde sacaron esto? —les preguntó.


  Peter sonrió, malévolo.


  —¿De dónde crees? De Garfio. Esto es del asalto de hace más o menos un año. ¿No es cierto, chicos?


  Se volvió hacia los generales y comenzó a hablar con ellos.


  Wendy acarició las piezas de oro, amaba la forma en que las monedas se deslizaban a través de sus dedos, con el ligero ruido metálico que emitían al entrechocarse. Sumergió las manos cada vez más profundo en el cofre para sentir el frío del metal. Wendy chilló y dio un brinco cuando algo ardiente le quemó los dedos.


  Los chicos dejaron de hablar.


  John puso los ojos en blanco.


  —Por Dios, Wendy, ¿qué pasa ahora?


  Wendy se envolvió los dedos con la camisa y volvió a intentar alcanzar la moneda que la había quemado. La sacó del cofre y la sostuvo contra la luz, ignorando el calor que irradiaba aún a través de la camisa. Además de esto, la moneda era pesada, y mientras las otras se encontraban bastante sucias, esta parecía nueva, pulida y brillante. Ella la colocó sobre la palma de su mano. Uno de los lados estaba marcado con una diminuta calavera alada. Alguien había tallado una x dentada encima. Del otro lado, hermosas espirales talladas circulaban la orilla de la moneda, con puntos que se intersecaban cada tanto entre las líneas. Detrás de las líneas se encontraba, medio borrosa, la silueta de una flecha; una sola flecha apuntando al norte.


  —¡Qué hermoso! —murmuró Wendy, dándole vueltas en la mano sin percatarse del agujero que empezaba a abrirse en su camisa debido al calor—. ¿Qué significa?


  Peter se acercó hacia ella y le sacudió la mano, de modo que la moneda salió volando por los aires y él la cachó.


  —Dinero de las hadas. Muy raro. Debes tener cuidado con él.


  Abbott los miró.


  —Peter las colecciona. Cree que ya casi las tiene todas completas.


  El chico volador hizo una mueca.


  —¡Por supuesto! Pero eso no nos detiene para buscarlas durante nuestros ataques, ¿no es cierto?


  Peter flotó de regreso hacia Wendy y reemplazó la moneda con un impresionante brazalete hecho de aguamarinas y perlas brillantes, rodeadas completamente por figuras de oro: barcos y hadas, árboles, flores y lunas. Él lo deslizó sobre la muñeca de la muchacha, tocándola con la punta de los dedos. Wendy sintió que su mirada podría arrancarle las ropas. Temblorosa, le advirtió:


  —¡Peter, no te tomes tantas confianzas!


  Se encontraba avergonzada de que todos los generales los estuvieran mirando.


  Peter sólo sonrió. John puso los ojos en blanco y Abbott entrecerró los dedos, nervioso. Finalmente, Kitoko se aclaró la garganta. Era el primer sonido que la muchacha le escuchaba hacer.


  —De acuerdo. Supongo que deberíamos volver a planear el ataque. Wendy, siéntate aquí —le ordenó Peter mientras señalaba un taburete en una de las esquinas de la habitación.


  Ella se sentó, obediente, pero se sentía muy incómoda. Acarició el brazalete en su muñeca. ¿Por qué Peter me lo ha dado ? Sentía que no se lo merecía, en silencio lo sacó de su muñeca y lo devolvió al cofre del tesoro. Luego se puso a observar el cuartel general. En medio de los chicos había una mesa, y sobre la mesa varios vasos llenos de un líquido rojo que rodeaban un arrugado mapa de Nunca Jamás. Parecía muy antiguo, dibujado por una mano temblorosa. Algunos dragones y sirenas bailaban en su parte inferior, donde el mar se rizaba con trazos ondulantes. En la esquina izquierda se alzaba una brújula al revés. Wendy observó maravillada cuando Peter frotó cuidadoso la brújula con sus dedos y el mapa cambió frente a sus ojos; el Norte se convirtió en el Sur, el Oeste y el Este intercambiaron lugar.


  —¿Pero cómo... ? —preguntó John, atónito.


  Peter sonrió.


  —Magia de hadas. Todavía puedes encontrarla aquí y allá. Nunca Jamás no es un lugar al que le guste que lo dibujen en mapas.


  Wendy estaba atragantada de preguntas pero en lugar de hacerlas decidió escuchar a los chicos y su plan para la noche siguiente. Tuvo que sentarse sobre sus manos para no empezar a comerse las uñas. Peter rodeó la mesa, inclinándose para colocar un pequeño barco negro sobre el mapa, a la altura de la Bahía de los Tesoros.


  —Aquí es donde Garfio va a estar mañana por la noche. Mis espías en la ciudad dicen que va a Puerto Duette más o menos cada dos semanas por comida, bebida y, por supuesto, las delicias que se hornean en los burdeles de la Gruta. Normalmente asiste los domingos por las noches, pues es un hombre creyente, pero... —Peter rió— mis espías han depositado algunas ratas en su depósito de queso antes de que partieran para su último viaje. Sus hombres estarán desesperados por comida. Garfio estará de acuerdo con ellos en atracar con un día de anticipación. Llegará por la mañana y rápidamente despachará a su tripulación para que le traigan más queso. Lo que significa... —Peter sacó de su bolsillo otros dos pequeños barcos que colocó a bastante distancia del primero— que el Saqueador de Coral y el Océano Revuelto estarán ahí, con la guardia baja por que el Noche Repentina no se encuentra... —se volvió para mirar a


  Wendy—. Ese es el nombre del barco de Garfio, una bestia construida con el único propósito de asesinar niños perdidos.


  Se volteó hacia la mesa y tiró los dos barcos con la palma de su mano.


  —Sin ser resguardados por el Noche Repentina, los barcos se encuentran indefensos. Ahora, debemos recordarles a las tropas que no buscamos oro. De hecho, estamos en la búsqueda de nuestro otro tesoro.


  Los otros chicos estallaron en carcajadas cuando Peter levantó su vaso y supieron de pronto a cuál “tesoro” se refería. El líder se volvió hacia Kitoko:


  —¿Dirías que esto es lo último que queda?


  El tercer general asintió.


  —Bueno, pues entonces tenemos que conseguirnos un poco más.


  Abbott se balanceaba hacia delante y atrás sobre los dedos de sus pies.


  —¿Qué pasa con el Resaca y el Ataque Viperino? ¿Sabemos dónde estarán esos barcos?


  Peter asintió.


  —Deberían estar mar adentro en su rotación habitual. Aunque, ¿alguien sabe dónde puede estar el Ataque Viperino? Dudo mucho que el mismo Garfio lo sepa —aclaró mientras señalaba con la cabeza dos diminutos barcos más—. Esos barcos deberían de tener algunos meses más de vida, ¿no lo creen?


  Wendy vio cómo John fruncía el ceño.


  —¿Qué es lo que estás pensando, John? —intervino Peter—. ¡Déjalo salir! Todos valoramos tus ideas aquí.


  John se ruborizó de orgullo antes de pasar los dedos por el mapa y los dos barcos más alejados. Luego llevó las yemas de los dedos tierra adentro, donde el océano se encontraba con un río que serpenteaba a lo largo de Nunca Jamás. Terminó señalando una calavera que tenía una enorme x pintada encima. Se volvió hacia Abbott, obviamente tratando de convencer al gruñón chico.


  —Aquí es donde Garfio guarda su tesoro, ¿cierto? ¿La bóveda? ¿No es eso lo que me dijeron?


  Abbott entrecerró los ojos.


  —Sí, aunque eso no sea de tu incumbencia.


  —Abbott, responde con claridad —ordenó Peter.


  Abbott miró a Peter enfadado antes de suspirar y volver a mirar a John.


  —Bien. Te lo diré si tanto quieres saber. Efectivamente, Garfio guarda la mayor parte de su tesoro en la bóveda, que no es otra cosa sino una enorme caverna en la boca del río. De ahí en adelante el río desemboca en el mar —aquí hizo una pausa, al tiempo que entrecerraba los ojos con un gesto de dolor—. Tratamos de atacarlo una vez. Muchos niños perdidos murieron en el intento —y luego, dirigiéndose a Peter—: No puedes pretender en serio que volvamos a atacar la bóveda. Siempre tienen guardias apostados ahí, a quienes podríamos someter, pero si quedamos atrapados en la bóveda, y luego estos dos barcos, más el Noche Repentina, que nos cierran el paso por el río como hicieron la última vez...


  Con las manos, el chico movió los barcos pequeños hacia la x, acompañados de la réplica del Noche Repentina, que era tres veces del tamaño de los otros barcos y estaba pintado de un negro amenazante.


  —Y luego quedamos atrapados como ratas —Abbott se estremeció—. Fue una masacre. Once niños perdidos muertos. El sueño de Garfio, nuestra pesadilla. Es una trampa. Siempre ha sido una trampa. Seguro que lo recuerdas. Tienen numerosos guardias, incluso de noche.


  Sus helados ojos azules descansaban en Peter. Éste llevó la cabeza hacia atrás y se revolvió el cabello con la mano derecha antes de pasársela por las mejillas. Wendy podía ver sus ideas trabajando, cómo sus ojos verdes se enfocaban en la x del mapa, cómo su piel resplandecía, excitada por el peligro.


  —El problema son los barcos —declaró finalmente—. ¿Hay alguna forma de que pudiéramos distraerlos? ¿Atacarlos mientras otros asaltan la bóveda?


  John frunció el ceño y se mordió el labio inferior.


  —¿Y si no tuvieran que saberlo?


  —¿Quiénes?


  —Los piratas. ¿Qué tal que ni siquiera supieran que estuvimos ahí?


  Peter enarcó las cejas. Wendy le dirigió a John una mirada furiosa. Él ni siquiera tendría que estar involucrado en esto.


  —Explícate, John —ordenó Peter.


  John se adelantó, con una mirada de astucia, y regresó los dos barcos de vuelta al océano.


  —He leído en bitácoras náuticas que el mareo, incluso para marinos curtidos, es causado cuando un barco no está en armonía natural con las olas —se frotó los labios, pensativo—. ¿Qué tal que algunos niños perdidos, volando en silencio, empujaran los barcos a contramarea y los sostuvieran ahí? ¿Sin alertar a los piratas?


  Los ojos de Peter se iluminaron.


  —Estoy escuchando.


  —Ni siquiera sabrían que estuvimos ahí. Mientras algunos de nosotros los mareamos a muerte, el resto de los niños perdidos podrían asaltar la bóveda. Si el barco de Garfio está en el puerto, nunca lograría llegar a tiempo a la caverna para detenernos, especialmente si nadie tiene idea de lo que sucede.


  —¿Y cómo es que no tendrían idea? —preguntó Abbott, resentido.


  —Porque si todas las personas en estos barcos están mareadas por completo, entonces van a regresar muy, muy despacio. Y si ustedes se encargan de los guardias apropiadamente, entonces ni siquiera van a tener motivos para querer regresar —una gran sonrisa se extendió por su rostro—. Piénsenlo. ¡Podríamos ir y volver sin ser detectados! E incluso cuando lo descubran, van a tener que regresar vomitando hacia el río —dicho esto, tiró el modelo del Noche Repentina—. Lo que sea que se encuentre en la bóveda es el premio mayor. Las botellas son pesadas; seguramente mantienen la mayor parte de sus reservas ahí y no en los barcos. En cuanto al ataque, esperarán que lo intentemos de noche. ¿Quién dice que tiene que ser así? No creo que piensen que seremos tan tontos como para intentar un asalto en pleno día. Entonces los sorprenderemos. Haremos lo que no esperan.


  Peter dio una voltereta en el aire y levantó a John, regocijado.


  —¡Bravo! —lo felicitó—. ¡Esto empieza a sonar a una aventura peligrosa y arriesgada de verdad!


  Luego puso a John sobre el suelo antes de declarar:


  —¡Esta vez triunfaremos, porque te tenemos a ti, mi brillante amigo! ¡Recordémosles a esos piratas que no son los dueños de la isla, como piensan!


  Abbott se adelantó y tomó uno de los brazos de Peter.


  —¡Peter! ¡Yahemos hablado de esto! La bóveda es demasiado peligrosa. ¿Quieres que esos barcos acorralen a los chicos y los dejen sin posibilidades de escapar? ¿No recuerdas a quienes perdimos la última vez? ¡Once chicos, once amigos! ¡Cada uno de ellos colgando hoy de la bóveda con un gancho alrededor del cuello! ¡Esto es irresponsable y estúpido! Ni siquiera tenemos un mapa del interior de la bóveda. Has escuchado sobre las catorce puertas. Podríamos perdernos, podríamos quedar atrapados por los barcos como la última vez.


  Peter rodeó el rostro de Abbott con sus manos y le dirigió la más seductora de sus sonrisas.


  —Amigo mío, primer general, ¿cuándo perdiste tu sentido de la aventura? ¿En qué momento te convertiste en un quejoso? Me he aburrido mucho últimamente. ¿Tú no? Necesitamos aventuras para tener historias qué contar, para nutrir nuestras almas. Utilizaremos el plan de John. ¿No sigues siendo en el fondo ese niño valiente que se tiró de la ventana de Puerto Duette esperando que lo cachara? ¡Sé valiente ahora!


  El rostro de Abbott enrojeció de furia y Wendy pudo ver que estaba tratando de contenerse, aun cuando sus rasgos se suavizaron al recordar el momento del que Peter hablaba.


  —De todas formas, el costo es demasiado alto —respondió al tiempo que miraba a Wendy—. ¿A quién exactamente estás tratando de impresionar?


  Los ojos de Peter se convirtieron en un relámpago azul oscuro, y de pronto Abbott estaba con la cara en el suelo, mientras que su líder lo mantenía en esa posición con toda la fuerza de su peso y su vuelo. La cara de Peter estaba a centímetros del oído de Abbott mientras le susurraba las siguientes palabras, fuera de sí:


  —Eres mi general y en cualquier momento puedo remover el nombramiento. En caso de que no lo recuerdes, te salvé la vida. ¿Y qué obtengo a cambio? Deslealtad. Esta misión puede resultar arriesgada, pero si de pronto le has tomado fobia a todo lo que signifique aventura y peligro, tal vez no deberías estar aquí. ¿Estoy siendo claro?


  Abbott asintió.


  —¡No-vuelvas-a-cuestionarme!


  —¡Lo siento! ¡Lo siento, Peter!


  Lentamente, Peter se alejó de Abbott conforme el muchacho se ponía de pie de nuevo.


  —Lo siento, Peter —murmuró antes de dirigirle una mirada furiosa a John y salir del cuartel general con las manos en las caderas.


  Todos se quedaron callados por un momento. John miraba al techo, Peter al lugar donde había estado Abbott. Finalmente, Kitoko se atrevió a decir:


  —Peter, de hecho podría ser una buena idea, pero permíteme recordar que viene de un chico que hasta ayer mismo todavía dormía en el cuarto de los niños. ¿Qué sabe él de piratas? Dime, John: ¿alguna vez has empuñado una espada? ¿Una de verdad, no un palo o una espada de juguete?


  La voz del segundo general no era hostil, y sin embargo John se ruborizó, avergonzado.


  —Bueno, yo...


  —No —respondió Kitoko—. Peter, si insistes, podemos llevar a cabo su plan, siempre podremos hacer ajustes de último minuto, pero es demasiado peligroso llevar a un novato con nosotros.


  La voz de Kitoko, suave y asertiva, dejaba ver su experiencia. Wendy esperaba que Peter estuviera de acuerdo con él. La aterraba el hecho de que cualquiera de sus hermanos se pusiera en peligro real. Peter pareció considerar las palabras de su segundo general durante algunos momentos y se volvió hacia ella.


  —¿Tú qué piensas, Wendy? ¿Qué tienes que decir a todo esto?


  Wendy miró a los tres muchachos; cada uno le pedía una cosa distinta. Sus ojos se enfocaron en John, quien la miraba suplicante. Ella quería que su hermano se sintiera incluido, y sin embargo... su vida era mucho más importante. ¿Qué diría su madre si hubiera estado ahí? Trató de ser magnánima, pero tan pronto como habló, supo que John la odiaría para siempre.


  —Me parece que John no debería participar en el ataque. Es demasiado arriesgado. ¿Quizá podría ir con los chicos que van a mecer las naves? No tiene experiencia en algo como esto. Jamás ha empuñado una espada ni ha estado en un barco. A lo mejor incluso es mejor que se quede. Por favor, Peter —se volvió hacia John, quien la miraba como si lo hubiera apuñalado por la espalda—: Lo siento, pero es la verdad. Nuestros padres no están aquí, pero si estuvieran...


  —¡CÁLLATE, WENDY ! —gritó John con todas sus fuerzas, los ojos congestionados de lágrimas bajo los lentes—. Nuestros padres no están aquí, y en caso de que no te hayas enterado, tú no eres nuestra madre. Voy a ir con Peter a vivir esta aventura. ¿Quién eres tú para detenerme? —dio un paso hacia ella con el rostro distorsionado de furia—. ¿Por qué estás siendo tan nefasta? Quizá si dejaras de embobarte con él —dijo señalando a Peter con la cabeza—, te habrías dado cuenta de que no estamos en Londres. ¡Así que deja de comportarte como la niña buena que sé que no eres y permite que Mi- chael y yo hagamos lo que queramos, niña estúpida!


  John salió furioso del cuartel general, empujando una caja de monedas de oro al suelo mientras salía. Wendy se sentía preocupada, y se apresuró tras él.


  —John, espera!


  Peter la cogió por el brazo con brusquedad.


  —Deja que se vaya. Se calmará pronto. Yo hablaré con él.


  Wendy miró la puerta del cuartel, pero John no se veía por ningún sitio. Ella sacudió la cabeza.


  —No quería hacerlo enojar, pero es mi hermano...


  Los ojos de Peter se encontraron con los suyos.


  —Pero estamos en Nunca Jamás, y aquí no es sólo tu hermano. Es un niño perdido, y es mayor que muchos de nuestros soldados. Está listo para ser un general.


  —¡Pero si acabamos de llegar! ¡No sabes nada sobre él! —replicó Wendy.


  —Sé que John es más inteligente que la mayoría de los chicos. Su inteligencia es muy superior a la de Abbott u Oxley. Ellos son leales yjohn todavía debe demostrarlo que vale, pero es listo —Peter puso un mechón del cabello de Wendy detrás de la oreja izquierda de la muchacha, lo que la dejó sin aliento—. Toáoslos chicos Darling, me parece a mí, son muy listos.


  Ella sonrió pese a que su estómago se encogía al pensar en el gesto traicionado de John.


  —¿Incluso Michael?


  —Bueno —rió Peter—, Michael es muy gracioso.


  Peter guió a Wendy hacia el mapa y ambos lo observaron.


  —¿Qué te parece que John ayude a empujar los barcos y se mantenga alejado de la bóveda? Estaría relativamente a salvo desde ahí.


  La mirada de Wendy se detuvo en la figura del Noche Repentina atracado en Puerto Duette. Dio un suspiro, abandonando sus principios con una pequeña rendición a la vez.


  —Creo que ese podría ser un buen plan.


  —Lo es. Y John parece muy valiente.


  —Creo que John se encuentra un poco perdido.


  Peter acercó los labios a su oreja.


  —Todos nos perdemos un poco en Nunca Jamás.


  Wendy dio un salto lejos de la mesa, alarmada por las emociones que le cruzaban el cuerpo. Miró a Kitoko, quien todavía se encontraba de pie en la habitación, observándolos impasiblemente. Se irguió como si le hubieran electrificado la espalda. Yo también quiero vivir una aventura.


  —Sin embargo, tengo una condición —sentenció Wendy—: si uno de mis hermanos va, entonces yo también. Ese es el trato que estoy dispuesta a hacer.


  Peter sonrió.


  —¿Así que tú también deseas la aventura? Me gusta eso. Pero no irás con John. Te quedarás conmigo. Sólo yo puedo mantenerte a salvo, ¿recuerdas?


  Kitoko se inclinó hacia delante, usando su espada para balancearse.


  —Peter... ¿unachica?


  Peter lo miró con una mueca malévola.


  —¡Espera a que Abbott lo sepa! ¡Le va a dar un ataque! ¡Ojalá que pueda estar ahí para verlo!


  Kitoko simplemente meneó la cabeza, tratando de contener una sonrisa. Peter se volvió hacia Wendy.


  —Necesito unos minutos a solas con Kitoko. Tu, querida mía, deberías descansar antes del festín.


  Wendy podía sentir el cansancio que atenazaba sus párpados y paralizaba sus miembros. Entre las sirenas asesinas y la pelea con su hermano... Wendy no estaba segura de qué había estado peor.


  —Sí, eso estaría bien. Quizá sólo una breve siesta.


  Hubo un ruido afuera al tiempo que Oxley asomaba su cabeza por la puerta.


  —¡HOLA A TODOS !


  Si hubiera estado aquí todo el tiempo, se sorprendió pensando Wendy, las cosas de seguro habrían salido mucho mejor.


  —Oxley, ¿podrías llevar a Wendy de regreso a su cabaña, por favor?


  Wendy miró a Peter con ojos de sorpresa.


  —¿Oxley puede volar?


  Oxley le dirigió una mirada a su líder.


  —¿No le dijiste?


  Peter negó con la cabeza.


  —Tengo tantas cosas emocionantes que decir sobre mí mismo que más me vale dosificarlas —declaró con una sonrisa irresistible—. ¿Qué puedo decir? Quería sorprenderla.


  Wendy parpadeó, confusa.


  Los ojos de Peter resplandecían cuando volvió a mirarla.


  —En Nunca Jamás puedo darle el don del vuelo a quien yo escoja, pero sólo temporalmente. Suele durar unas cuantas horas, lo que lo convierte en algo difícil de manejar, así como peligroso. Sólo los generales saben en realidad cómo usarlo de la mejor manera, y cómo detectar cuando se les está acabando. Es impredecible, y por eso sólo se los concedo a ellos y, de forma excepcional, a algunos niños perdidos. Como una especie de regalo.


  Todo un universo de posibilidades se desplegó ante los ojos de Wendy. Peterpuede conceder el don del vuelo. Pero ¿cómo?


  Él se rió, cómodo.


  —Mira.


  Los ojos de la chica se abrieron de sorpresa cuando miró a Peter tomar a Oxley por los hombros y cerrar los ojos antes que los brazos del líder comenzaran a resplandecer con un brillo plateado que serpenteaba por sus venas. Finalmente, el mismo resplandor se extendió por los hombros y brazos de Oxley, que consiguió elevarse por los aires. Con un chillido de felicidad, dio volteretas en el vacío antes de volver a poner los pies en el suelo.


  —¡Así es como más me gusta! —luego extendió un brazo hacia Wendy—. ¿Estás lista?


  Ella asintió y le tomó la mano. Peter miró a la muchacha.


  —Te veré por la noche en el festín. Y después de eso, no desaparezcas ... hay alguien muy especial a quien quiero presentarte.


  —¿Se la vas a presentar a Wendy esta noche? —preguntó Oxley, sorprendido—. Bueno, eso seguramente valdrá la pena verlo.


  Los ojos de Wendy se agrandaron. Peter le hizo un guiño.


  —No te preocupes. Te veré esta noche. ¿Te pondrás tu hermoso vestido para mí?


  Ella había empezado a preguntar a quién conocería esa noche en el mismo instante en que Oxley la levantó entre las ramas de los árboles con dirección a su cabaña. El muchacho la colocó delicadamente sobre el suelo antes de dirigirle una mirada muy seria, algo del todo inusual en él. Le tomó el rostro para que lo mirara, y Wendy volvió a fijarse en sus marcas tribales.


  —Wendy, escúchame. Peter piensa que es inofensiva, pero si yo fuera tú, tendría mucho cuidado con lo que hago y digo a su alrededor —Oxley tuvo cuidado de asegurarse que estuvieran solos antes de proseguir—. Es muy celosa de Peter, y sería sabio de tu parte alejarte de él cuando ella se encuentre cerca. ¿Me entiendes?


  Wendy asintió.


  —Pero... ¿por qué? ¿Quién es ella?


  Oxley sacudió la cabeza.


  —Ninguno de los niños perdidos lo entiende, y a Peter no le gusta hablar de eso. Yo no le preguntaría.


  Mientras más tiempo pasaba en Nunca Jamás, más le parecía a Wendy que Peter parecía poseer una isla completa hecha de secretos.


  —Gracias por decírmelo, Ox.


  El general se dirigió hacia la puerta de la cabaña.


  —Recuerda lo que te dije, Wendy. Aléjate de Peter cuando ella esté, tanto como puedas —y luego, mirando hacia fuera—, será difícil tomando en cuenta lo encaprichado que está contigo. He escuchado que las hadas fueron una vez criaturas muy poderosas. Y Campanita es, bueno, ella no está bien. Tienen una relación muy intensa.


  Wendy tragó saliva.


  —¿Hadas, dijiste?


  Pero Oxley ya estaba saliendo de la cabaña, y todo lo que se quedó con Wendy fueron un montón de preguntas bailando en el aire de Nunca Jamás. Ni siquiera podía creer lo que había escuchado. ¿Hadas? Trató de pensar en lo que diría su madre, pero ni siquiera pudo recordar su rostro. Descubrió que le importaba menos de lo que debería y dejó que la culpa se diluyera en su mente mientras se recostaba en la hamaca y se mecía hasta caer en un sueño profundo.


  


  X


  [image: img5.jpg]WENDY DESPERTÓ HORAS DESPUÉS con un rostro pegajoso adherido al suyo. El atardecer derramaba su luz anaranjada sobre ellos, y Wendy sonrió, rodeando con los brazos al pequeño Michael, feliz de oler el aroma sudoroso del niño.


  —Hola, Wendy —murmuró.


  —Hola, Michael.


  Estuvieron acurrucados en la hamaca durante otros quince minutos, durmiendo a ratos y disfrutando del momento. Por fin la muchacha colocó al niño gentilmente en el suelo, y comenzó a lavarse la cara y el cabello en la palangana de agua limpia que alguien (¿quizá Oxley?) había tenido la amabilidad de transportar hasta su habitación. Después de recorrerla habitación con la mirada, Wendy se quitó los pantalones y la camisa que ahora se encontraban rígidos de sal, y se lavó los brazos y las piernas echando de menos la bañera que se encontraba en... ¿en dónde7.... ella sacudió la cabeza. ¿De regreso en...7 Se volvió hacia Michael.


  —Michael, ¿en dónde vivíamos con nuestros padres?


  Michael le devolvió la mirada, confuso.


  —Vivíamos en... —su cara se contorsionó por el esfuerzo— en... ¡Nolo sé!


  


  Luego, angustiado, corrió a refugiarse en brazos de su hermana con un puchero.


  —¡Wendy! —le gritó—. ¡No puedo acordarme de la cara de papá!


  —Creo que hay algo en Nunca Jamás que vuelve difícil recordar. No te preocupes. Recuerda lo que dijo Peter, que cuando queramos volver, sólo habrán pasado unos cuantos minutos, y papá y mamá ni siquiera sabrán que nos fuimos.


  —¿Lo prometes, Wendy?


  Ella miró los hermosos ojos azules de su hermanito.


  —Lo prometo.


  Tratando de distraerlo, Wendy salpicó un poco de agua sobre sus regordetas mejillas y las frotó con sus manos para limpiarlo un poco. Él se rio y se alejó de ella.


  —¡No me limpies!


  El camisón azul de la muchacha estaba doblado sobre una silla, la única de verdad que había visto en la Isla de Pan; cuando lo levantó para ponérselo, se dio cuenta de que lo habían lavado. Pegó la nariz a la tela, percibiendo aromas de hierbas que ni el alquimista más famoso podría haber reconocido. Lo pasó por su cabeza y se puso los zapatos negros, todavía llenos de arena. Su cabello... bueno, el mar lo había vuelto rizado y eso no había forma de remediarlo, así que decidió simplemente acomodarlo en una cascada de ondas que le caía por la espalda. Michael todavía llevaba la túnica que Oxley le había proporcionado, pero a alguien se le había ocurrido la afortunada idea de ceñírsela a la cintura, y cuando Wendy lo observó, notó sorprendida que el niño se había atado un listón marrón sobre la frente y lo había adornado con hojas que ahora le colgaban a ambos lados de las orejas. Wendy se aguantó la risa. ¡Su hermano parecía un ca- chorrito!


  —Eso es interesante. Ven, déjame que lo arregle.


  Dicho lo cual, la muchacha acomodó las hojas de modo que le cayeran en las sienes y no sobre los oídos. Michael suspiró.


  —Así es como Peter quiere que lo llevemos. Él me lo mostró.


  —¿Ah, sí? Qué amable de su parte.


  —¡Sí! Dijo que todos los niños perdidos las llevan así antes de un ataque. Es una muestra de lialtad.


  —¿Lealtad?


  —Sí, eso. Lealtad.


  —¿Estás listo?


  Michael asintió.


  —También estoy hambriento.


  —Igual yo. Ahora, ¿cómo haremos para volver a bajar?


  —¡Ay, Wendy! —rió Michael mientras miraba el tronco del árbol—. ¡Sabes exactamente cómo!


  Michael trepó a su espalda y Wendy miró el tronco una vez más. Luego, sin pensarlo dos veces, se abrazó al tronco con brazos y piernas y comenzó a descender hacia el Tipi. Su hermanito chillaba de felicidad. Cuando llegó el momento de aterrizar, ella dudó al momento de poner el pie sobre la plataforma, lo que provocó que descendieran bruscamente y la muchacha cayera de rodillas sobre el suelo. Ella se levantó adolorida pero orgullosa. Una enorme sonrisa se dibujó en su rostro. Estaba a punto de decirle algo a Michael, cuando el sonido aturdidor de doscientos niños gritando rugió en sus oídos. Los gritos venían de dentro de la Mesa, no cabía duda. Wendy se acomodó el cabello a un lado de la cabeza, sabedora de que una vez entrando sería objeto de todas las miradas.


  —¡Michael! —lo llamó cuando se aproximaron a las puertas.


  —¿Qué?


  —¿Quieres que te tome de la mano?


  De pronto, Wendy sintió la necesidad desesperada de desviar la atención de la que sabía sería objeto. Él la miró disgustado.


  —¡No delante de ellos! ¡Ya no soy un bebé, eso es lo que dijo Pe- ter! —le respondió indignado antes de entrar, todo lo orgulloso que puede mostrarse un niño de cinco años.


  Con un suspiro profundo, Wendy entró a la Mesa en silencio. Una vez dentro, sus ojos se maravillaron ante la apariencia de la habitación; era el comedor más extraño que alguna vez hubiese visto. Se componía de una enorme mesa redonda, al centro de todo, hecha de madera oscura y brillante, marcada con mil diminutas muescas de hacha. Un candelabro hecho de botellas de vino rotas colgaba del techo, encendido con velas a medio consumir, y sostenido por una cuerda raída que parecía a punto de ceder en cualquier instante. Listones deshilachados colgaban de los cuellos de las botellas. Uno se estaba quemando, con una pequeña flamita que lo recorría hasta el extremo de vidrio donde se anudaba.


  —Genial, ¿no es cierto? —le preguntó Oxley, quien se había escabullido tras ella y ahora jugaba con su cabello.


  Wendy se volvió.


  —Sí que es... sorprendente, en verdad.


  La mesa estaba rodeada de docenas de pequeñas mesas cuadradas que se hallaban repletas de platos sucios, pilas y pilas y pilas de platos.


  —¿Quién... lava los platos? —preguntó la muchacha con cautela, como si temiera que le fueran a asignar el trabajo.


  —Ah, nada más buscamos los más limpios y les damos una pasada con nuestras túnicas antes de comer —respondió Oxley, encogiéndose de hombros.


  Ante el gesto de Wendy, el muchacho estalló en carcajadas.


  —¡Las cosas son distintas aquí, señorita Darling! ¡Estamos en la Isla de Pan! No pretendemos vivir como los adultos piensan que deberíamos hacerlo.


  Wendy levantó la cabeza, poniéndose de puntillas para alcanzar a ver el centro de la mesa, donde algunas personas se movían. En el centro exacto había un agujero, donde tres chicos jóvenes (pips, seguramente) estaban de pie poniendo comida sobre la mesa, mientras los niños perdidos se servían a manos llenas. Los tres meseros sudaban por el esfuerzo, tratando de satisfacer la demanda. Desde donde estaba parada, Wendy podía observar que bajo sus pies se encontraban varias capas de habitaciones circulares conectadas por una rampa en espiral, desde donde traían la comida, cargada por un chico que se movía a una velocidad imposible, incluso cuando cargaba un animal que parecía un pavo completo.


  Maravillada por lo que veía, Wendy comenzó a respirar demasiado rápido, lo que provocó que el olor a sudor, carne y platos sucios la hiciera toser. Todos los ojos de la habitación se volvieron hacia ella, y hubo un momento de silencio al tiempo que miraban a la extraña criatura femenina que había invadido su festín. Los ojos se entrecerraron, las cabezas se acercaron, los susurros comenzaron. Deseando salir de ahí, Wendy caminó hacia la mesa con las manos juntas, pasando las filas de miradas y gestos hostiles. Peter no se veía por ninguna parte, y ella sintió como si atravesara por el centro de una manada de lobos hambrientos. Conforme rodeaba el círculo, se sintió aliviada al divisar a John, ocupado en desgarrar una pierna de pavo con los dientes; reía ante un chiste que otro de los muchachos había hecho. Ella fue a sentarse con él y se sorprendió cuando su hermano bajó la mano para detenerla.


  —No te puedes sentar aquí. Lo siento.


  —John! —lo regañó, irritada—. ¿Qué estás haciendo? ¡Déjame sentar!


  El la miró con calma.


  —No lo creo, Wendy. Vas a tener que encontrar otro lugar en dónde sentarte. Desafortunadamente, me parece que no eres la persona más popular de la habitación. Buena suerte.


  —John, si esto es por lo de hace rato, lo siento... simplemente trataba de protegerte...


  Pero para entonces John ya estaba hablando con el chico sentado a su lado, sin ponerle a su hermana ni la más mínima atención. Ella se mordió el labio inferior.


  —De acuerdo, iré a asegurarme de que Michael coma.


  John asintió con la cabeza antes de ignorarla por completo. Dándose la vuelta para que no viera las lágrimas que asomaban a sus ojos, Wendy se dirigió hacia la puerta. Se estaba sofocando con tantas miradas puestas en ella, los ojos hambrientos de chicos que no han visto a una chica en años. Sus miradas se dividían entre un deseo feroz que la estremecía y un odio helado ante su presencia. De cualquier forma, Wendy no podía tolerarlo. Prefiero permanecer hambrienta. Su estómago rugió, descontento con su decisión, pero aún así se dirigió hacia la salida antes de sentir que la tomaban por el brazo.


  —¿Peter?


  La esperanza inundó su ser, pero no duró mucho tiempo pues se dio cuenta de que, quien la había tocado, era Abbott. Ahora la miraba con el ceño fruncido.


  —Por esto es que traer una chica a la Isla de Pan fue una pésima idea. Ven.


  Él caminó hacia donde dos chicos mayores masticaban una especie de anguila negra.


  —¡MUÉVANSE ! —les gritó, y los chicos salieron disparados hasta dejar un espacio más que considerable para el primer general y Wendy.


  Ella se sentó.


  —¡Paran! ¡Dimitri! ¡Comida!


  Dos de los niños sudorosos del círculo se apresuraron a prepararles comida, y muy pronto los platos se deslizaban hacia ellos por encima de la enorme mesa, resbalosa por la grasa de la carne que durante tantos años habían consumido sobre ella. Un trozo de pavo apareció frente a Wendy, junto con un bollo de pan, un pedazo de queso blanco y, por último, una ciruela enorme, del tamaño de un melón. Un cáliz de madera lleno de vino se derramó un poco mientras lo lanzaban a través de la mesa. No había platos ni servilletas.


  —¿Tienen... eh... cubiertos? —preguntóWendy,educada.


  Abbott se le quedó viendo boquiabierto antes de ponerlos ojos en blanco y atacar un trozo de pescado casi crudo. Wendy miró los rostros alrededor de la mesa, que parecían concentrados en ella. Abbott hizo ruido al tragar.


  —Come, antes de que se ponga peor. Necesitan ver que eres como ellos. ¡Deprisa!


  Wendy sostuvo la pierna de pavo y titubeó al ver los nervios y la grasa que la rodeaba. Cerró los ojos y trató de concentrarse en su hambre, que sabía que la esperaba justo en la boca de su estómago. Luego atacó la pierna de pavo desgarrándola ruidosamente, justo como había visto hacer a Abbott y John. Estaba tan deliciosa que la muchacha suspiró con la boca llena, algo que jamás hubiera soñado con hacer en casa. Casa... donde quiera que eso friera. No podía molestarse en recordarlo porque la pierna estaba deliciosa, especiada con sabores inimaginables, suave y crujiente, con un punto amargo y algo de cebolla, quizá. Pero no, no era cebolla. Lo que sea que le hubieran puesto a la carne, era la cosa más exquisita que había probado en su vida. El bollo no podía partirse fácilmente, de modo que tuvo que golpearlo contra el canto de la mesa para que se deshiciera en migajas bajo sus dedos. Partió la ciruela y embarró algo de su jugo sobre el pan, para ablandarlo. El queso fue directo de la mesa a su boca, sin pensarlo dos veces ni arrepentirse.


  El ruido de los chicos comiendo la rodeaba: gruñidos, desgarros, eructos... y después de unos momentos de ver a Wendy comer, las risas volvieron a levantarse por encima de la mesa, chicos disfrutando sin preocupaciones. El sonido era maravilloso, y ella sonrió para sí misma conforme comía, tratando de no pensar en cómo se vería en ese momento. Con mordidas voraces acabó con la pierna de pavo hasta que no quedó más que el hueso. Comer de esa forma era intoxicante, eso o el hambre la había enloquecido un poco. Retacó lo que quedaba del bollo en su boca, y luego los restos de la ciruela, hasta que no quedaba nada más que su copa llena de vino. Cada pocos minutos enormes hojas color verde jade flotaban hasta ellos, desprendidas del emparrado que formaba el techo de la Mesa. Las que evadían a los muchachos permanecían flotando sobre la madera, acariciadas por el viento.


  Wendy tomó una de las hojas en sus manos. Abbott la miraba, mientras ella la doblaba en cuatro antes de utilizarla como servilleta para limpiarse los labios. Luego la colocó junto al hueso de lo que había sido su cena. Abbott estalló en carcajadas. Wendy lo miró con una mueca divertida.


  —Sólo porque coma como un niño perdido no significa que no sea una dama.


  —Me doy cuenta —respondió él, inclinándose hacia delante—. Y el hecho de que tu hermano sea inteligente no lo convierte en un general.


  El momento se había arruinado. Wendy permaneció en silencio, no queriendo traicionar a John otra vez.


  Abbott se levantó y dijo:


  —Me saltaré la historia de Peter en el Tipi por hoy. Algunos de nosotros de hecho debemos prepararnos para el ataque.


  Wendy notó cómo el pánico la invadía conforme Abbott se alejaba, dejándola sin protección entre todos esos chicos, pero se sintió aliviada al darse cuenta de que a nadie parecía importarle. Una vez saciada su curiosidad, simplemente se dedicaban a retacarse de comida sin mirarla siquiera.


  —Creo que acaban de darse cuenta de que comes exactamente como cualquier otro animal hambriento —le dijo Oxley al tiempo que le palmeaba la espalda—. Peter te espera en el Tipi.


  Wendy nunca había escuchado palabras tan festivas, de modo que rápidamente se sacudió las moronas del vestido antes de salir de la Mesa, feliz de alejarse de todas aquellas miradas y ruidos de cientos de chicos comiendo. Podía sentir la mirada celosa de John que le quemaba la espalda mientras se agachaba por entre las botellas del candelabro que se mecían armónicas con el viento.


  La noche era perfecta y silenciosa, y ella observó cómo cientos de faroles de madera se iluminaban desde dentro con una luz blanca. Magia. Estaba viva y los miraba, faroles de formas imperceptibles y cotidianas. Wendy echó la cabeza para atrás y trató de absorber la belleza del cielo y la caricia del viento sobre su rostro. Conforme la observaba, Nunca Jamás esparcía la belleza del crepúsculo ante sus ojos; un cielo de color dorado intenso con una franja azul marino que lo cruzaba. Las raíces del Centro se estrechaban sosteniéndola, a ella y a todos los refugios de la Isla de Pan, invitándola a explorar. Para ascender, Wendy puso el pie sobre una de las ramas y comenzó a subir hacia un pequeño hueco en el follaje, una ventana para ver las estrellas. Le resultó muy fácil subir. Sin demasiado esfuerzo, logró llegar a la parte superior del Centro, a un pequeño hueco entre los árboles que miraba hacia el Oeste. Wendy levantó la cabeza entre una cortina de flores naranja y siguió ascendiendo hasta el claro entre las hojas.


  La vista ameritaba el esfuerzo. Hasta arriba del enorme árbol que conformaba la Isla de Pan, ella sintió cómo se formaba un nudo en su garganta al observar no sólo la Isla de Pan, sino todo Nunca Jamás. La misteriosa isla principal se veía silenciosa desde donde se encontraba: un gigante dormido sobre el ancho mar. Colinas oscuras ascendían sobre su base, impasibles y hermosas, y seguían millas y millas hasta donde alcanzaba la vista. Las débiles luces de Puerto Duette y sus pequeñas edificaciones brillaban entre las sombras, la ciudad empequeñecida por efecto de la montaña que se alzaba tras ella, con un delgado rastro de humo que salía de su parte superior. Wendy emitió un sollozo sorprendido cuando pudo absorber la belleza del paisaje frente a ella. La belleza de Nunca Jamás era casi excesiva, un asalto para sus sentidos que despojaba a su mente de toda lógica. No podía evitar maravillarse ante un lugar tan especial, que no podría haber imaginado ni siquiera en sus sueños más osados. Incluso el aire se movía de forma distinta. La acariciaba con su tibieza, cada una de sus ráfagas llenándola con la esperanza de vivir una aventura. El árbol se mecía con la brisa y adoptaba un suave ritmo bajo sus pies. Wendy se entregó a la belleza de Nuncajamás. No había mucho que pudiera recordar o entender, pero en ese momento su corazón estaba contento y eso era lo único que importaba, de modo que permitió que la belleza la acariciase como si se tratara de los rayos del Sol. Por unos minutos observó el horizonte y luego, nerviosa de repente, se decidió a regresar pues sabía que Peter la esperaba.


  El pasaje entre la Mesa y el Tipi se componía de un largo puente colgante, con listones amarrados en las sogas y más de una docena de linternas adosadas que brillaban como enormes luciérnagas en el ocaso y tintineaban con cada paso de Wendy. La muchacha se sostuvo de las cuerdas raídas, para comprobar con espanto que no la sostenían. Su pie resbaló en uno de los peldaños y de pronto se encontró a menos de un paso de precipitarse al vacío.


  —Esto es muy inseguro —murmuró y se impulsó de regreso hacia el puente.


  Se había raspado la barbilla, por lo que se frotó la sangre rápidamente, tratando de que el dolor desapareciera. En la oscuridad percibió un aliento dulce, con olor a caramelo.


  —No eres muy buena en esto, ¿no es cierto?


  La voz era femenina, la misma voz que había escuchado lamentarse en el viento antes de quedarse dormida la noche anterior. Wendy volvió la cabeza, pero no había nada ahí. Se hincó y volvió a recorrer el espacio con la mirada. Conforme miraba el cielo estrellado, se dio cuenta de algo que tintineaba hacia ella en la luz de la luna, un polvo brilloso que la cubría. Era una especie de copo de nieve dorado y muy brillante. Se adelantó para tocarlo, pero cuando hicieron contacto el polvo se desvaneció sin dejar rastro entre las yemas de sus dedos. Cayó entre su cabello y sus pestañas, lo que le dio a Wendy la impresión de estar cubierta de brillo. Una fuerte ráfaga de viento cálido la recorrió entonces, llevándose aquel polvo maravilloso a lo largo del puente, y de pronto el resplandor pareció desvanecerse, dejando la noche silenciosa con su ausencia. Hubo otra ráfaga de viento y Wendy percibió una presencia justo detrás de su hombro derecho.


  Apenas había alcanzado a volverla cabeza cuando algo la empujó detrás de las rodillas con brusquedad. Cayó hincada con fuerza sobre la madera del puente, pero apenas había empezado a registrar el dolor de sus piernas cuando algo le jaló el cabello con fuerza. Un silbido agudo resonó por los aires, lo que hizo que Wendy se acurrucara y se tapara los oídos. Con una nota alta, el silbido cesó. El silencio que le siguió era todavía más horripilante. Wendy levantó la cabeza con cuidado. El enorme árbol pareció suspirar aliviado al tiempo que todos los faroles de la Isla de Pan titilaban antes de apagarse por completo. Una oleada de gruñidos se dejó escuchar desde dentro de la Mesa, muchos pisos debajo de donde estaba Wendy, suspendida en un puente colgante a cientos de pies sobre el suelo.


  Wendy se mantuvo totalmente quieta, pues sabía que un paso mal calculado en la oscuridad podía llevarla a caer y chocar contra las ramas irregulares que bordeaban las plataformas, hacia una muerte segura. Tan despacio como pudo, se agarró de las cuerdas con desesperación, sabiendo que algo o alguien estaba con ella sobre el puente. Podía sentirlo. Hubo otra ráfaga de aire sobre su cabeza, y luego otra serie de tintineos la rodearon, esparciendo chispitas de luz por todo el puente. Algo le susurró al oído:


  —Sé que los puentes pueden resultar... un poco inestables en ocasiones. De verdad que no son un lugar en donde deban jugarlas niñas pequeñas. Especialmente de noche. Pueden ser muy peligrosos.


  La voz era cantarína y dulce, si bien estaba llena de un odio mal disimulado. Wendy tuvo que pasar saliva varias veces antes de poder encontrar su propia voz.


  —No soy una niña pequeña. Y fui invitada a venir por Peter.


  —Dices su nombre como si lo supieras todo de él. ¡PERO NO LO SABES ! —la voz comenzó a elevarse, furiosa y amarga, rebotando en el tronco del árbol—. No tienes nada que hacer aquí, Wendy Dar- ling. La Isla de Pan es sólo para chicos.


  Wendy trató de seguir el sonido con la mirada, y alcanzó a vislumbrar, durante un brevísimo momento, un fragmento de ala. Brillante y traslúcida, tenía la misma textura que un ala de libélula, surcada por delicadas nervaduras. Cuando el ala se movió, el polvo luminoso resbaló desde su punta. Luego, tan rápido como había llegado, se había ido.


  —Pero tú tampoco eres un chico —observó Wendy en la noche, con la voz temblorosa de furia—. Había esperado que pudiéramos ser amigas, ambas somos mujeres. Me gustaría mucho que me brindaras tu amistad.


  —Me gustaría mucho que me brindaras tu amistad —la arremedó el hada con su dulce voz—. Nunca había escuchado nada tan ridículo. Si te queda algo de seso en esa hermosa cabeza, tomarás a tus hermanos y te marcharás de esta isla cuanto antes.


  Hubo un fuerte golpe que hizo vibrar el puente colgante, y Wendy trató de mirar entre la oscuridad. Alcanzó a vislumbrar el par de alas que se movían veloces. Sus manos sudorosas se aferraron al pasamanos de cuerda y plantó ambos pies en el suelo con firmeza.


  —¿Qué piensas de Peter? —le preguntó la vocecilla, burlona—. ¿Crees que él piense que eres bonita? Tan ordinaria, le dije, con el aburrido cabello castaño, del color de la arcilla, y la piel paliducha porque no conoce el Sol... ¿Qué le puedes ver a esta aburrida chica de Londres? ¿Crees que puedes venir aquí a intentar robar lo que es mío?


  Wendy bajó la mirada.


  —No sé qué sea lo que Peter ve en mí, si es que ve alguna cosa. No vine aquí con la intención de robarte nada.


  Hubo una larga pausa, y luego un susurro que sonó más animal que humano.


  —No te creo ni un poco —el puente comenzó a balancearse con fuerza de un lado a otro, y Wendy sintió su presencia que se acercaba, el brillo de sus alas la única cosa que la chica alcanzaba a ver—. Pero ya lo veremos.


  Dio un silbido bajo, que sonó melancólico y triste. Después todas las linternas de la isla se encendieron de golpe, sólo que esta vez resplandecieron tan brillantes que enceguecieron a Wendy por un momento, al tiempo que el extraño ser se dirigía hacia ella con la forma de una pequeña sombra furtiva. El puente oscilaba de un lado a otro, enloquecido, y Wendy dio un grito cuando se sintió lanzada hacia uno de los lados, a punto de caer en la oscuridad. Hincada, la muchacha se envolvió la mano con uno de los listones que colgaban de las cuerdas, por si acaso le hiciera falta saltar del puente. Conforme el hada se acercaba, Wendy sintió una ola de calor venir hacia ella, cada vez más fuerte. De pronto sintió cómo las manos le quemaban. Otra ola de calor le explotó en el rostro. Era como si su piel se estuviese llenando de ampollas, aunque sus dedos podían comprobar que no era el caso. Dejó escapar un gemido al sentir que las llamas la devoraban por dentro. El hada se acercó aun más y Wendy gritó de dolor.


  —¿Lo sientes, entonces? Ese es el poder de la magia, y quema hasta el tuétano. Si te atreves siquiera a tocar a mi Peter...


  —¡CAMPANITA !


  Wendy escuchó la voz de Peter y dio un gemido de alivio. Cerró los ojos y escuchó voces que discutían. Algo golpeó el puente con fuerza y luego el calor había desaparecido, disipándose tan rápidamente como había llegado.


  —¿Wendy?


  La voz pertenecía a John, y venía del otro extremo del puente, a la entrada de la Mesa. Wendy levantó los ojos llorosos y miró a su hermano, que abrazaba a Michael con fuerza. Cuando vio que se encontraba bien, se dio la vuelta sacudiendo la cabeza. Algo en el pecho de Wendy se relajó cuando percibió la preocupación de su hermano, aun cuando fuera pasajera. Volvió la cabeza y miró hacia arriba, donde se encontró con el rostro preocupado de Peter, quien le ayudó, galante, a ponerse de pie. La chica miró sus manos. No parecía que la hubieran quemado momentos antes, estaban perfectamente sanas. Cuando se tocó la mejilla sólo sintió su propia piel ruborizada. El rostro de Peter ardía de aprehensión, con los ojos de un azul muy oscuro.


  —Ay, Wendy, ¡lo siento mucho! ¿Estás bien? Querida mía, debes de sentir que toda Nunca Jamás está tratando de asesinarte.


  Wendy se apartó el cabello del rostro antes de darse cuenta de que estaba totalmente chamuscado; se le estaba agotando la paciencia.


  —De hecho sí. Exactamente eso siento.


  —Pobrecilla Wendy, ¿qué puedo decirte? Las hadas son criaturas extremadamente territoriales —Peter la rodeó con sus brazos—. Campanita no estaba tratando de matarte. Sólo intentaba intimidarte. Puede llegar a ser bastante celosa si se lo propone. Te prometo que me haré cargo de eso.


  Wendy se reclinó en el chico.


  —Peter, no me vuelvas a dejar sola hoy.


  Él dejó escapar un suspiro ante la invitación de la muchacha.


  —No lo haré. Te sentarás a mi lado en el Tipi —luego, conteniendo la risa, tomó entre los dedos el cabello achicharrado—. Tendremos que buscarte unas tijeras. Le diré a Ox que nos traiga unas.


  Wendy suspiró y, a pesar del susto que había pasado momentos antes, se sorprendió a sí misma derritiéndose ante la sonrisa de Peter.


  —Nunca Jamás es un lugar emocionante.


  Peter le rodeó la cadera con el brazo y Wendy se puso rígida, incómoda ante tanta familiaridad.


  —No tienes idea.


  —¿Qué tipo de ser es ella?


  —Ella es la última hada de Nunca Jamás, y me temo que es bastante apegada a mí.


  El chico dejó escapar una risita, como si Campanita sólo hubiera empujado a Wendy al pasar junto a ella en un baile, y no como si hubiera tratado de precipitarla al vacío desde un puente colgante. Wendy entrecerró los ojos, tratando de hallar cualquier señal del hada.


  —Se ha ido. La ahuyenté, creo.


  Wendy lo miró.


  —¿A dónde se fue? ¿Ella vive en la isla?


  Peter seguía riendo.


  —Me encantaría contarte todo lo que sé con respecto a Campanita —él miró hacia atrás—, pero tenemos más o menos cien niños perdidos que vienen hacia acá, y suelen ser una manada bastante impaciente.


  Wendy se volteó. Peter tenía razón; un grupo enorme de chicos salía de la Mesa en ese momento, gritando con alborozo. El puente empezó a crujir bajo su peso conforme se acercaban a Wendy, felices de ver a Peter. Tres de los pequeños corrieron hacia él, cada uno de ellos extendiéndole algo que llevaba en las manos.


  —¡Peter! ¡Encontré esto!


  —¡Peter! ¡Mira este hueso! ¡Lo encontré en el agua!


  Thomas, el chiquillo con el largo cabello rubio que había estado sentado junto a John durante el festín, se acercó despacio hacia Wendyy le tomó la orilla del vestido.


  —Recogí esto para ti. Te voy a dar una flor TODOS LOS DÍAS .


  Sonrojado, le extendió una flor exótica, de un naranja profundo con líneas rojas que rodeaban los pétalos. Wendy inhaló su aroma acre e hizo una mueca.


  —Muchas gracias, Thomas. ¿Así te llamas, no es cierto?


  Él sonrió al tiempo que se apartaba un mechón de cabello rubio de la frente. Luego comenzó a correr a través del puente, en contrasentido de los chicos que rodeaban a su líder como abejas.


  —¡Peter! ¡Hoy vi un pez plateado justo como el que me enseñaste!


  —¡Peter! ¿Podría volar en el próximo ataque, por favor?


  —Peter, Abbott dice que no puedo subir a recoger el agua de lluvia hoy porque ayer derramé un poco...


  —Peter...


  Peter miró a Wendy con una mueca divertida en el rostro. Sus ojos brillaron, llenos de malicia, al tiempo que le tomaba la mano entre la marea de chicos. Wendy se ruborizó, apenada. Él la tomó en sus brazos, ella asintió sutilmente y salieron volando rumbo al Tipi. Wendy disfrutaba del viento sobre su rostro, enfriando las partes que el fuego de Campanita había quemado. Peter la colocó con delicadeza sobre el suelo en la base de la habitación y volvió a elevarse en el aire.


  —Y aquí está el Tipi.


  Al menos el nombre tenía algún mérito, pensó Wendy. El edificio no era más que un enorme cono, al estilo de los tipis indios, con la bandera de Peter ondeando en lo alto. Las paredes del tipi estaban adornadas con hojas que bajaban desde la punta. Listones de colores se anudaban a sus lados y con las ramas que lo rodeaban, de modo que parecía que los rayos de un sol multicolor acogían el gigantesco cono de tela. Wendy abrió la puerta (que curiosamente era de madera) y se adentró en la habitación. El interior estaba vacío, fuera de una gran silla de madera al centro del cuarto, tallada de la misma madera que el árbol que acogía la Isla de Pan. El respaldo era un círculo perfecto, con la misma forma que la luna de las banderas.


  —Esa es la silla de Peter —le susurró Oxley. Estaba camuflado entre un grupo grande de chicos—. Nadie la toca más que él. Desde ahí nos cuenta las historias de sus aventuras.


  La luz se filtraba a través de agujeros en el techo.


  —¡Siéntense, chicos!


  Docenas de chicos ya se habían reunido en el suelo alrededor de la silla de Peter, y ahora se empujaban para poder acercarse más al trono de su líder. Más y más muchachos entraban por la puerta abierta. Wendy en silencio se buscó un hueco cerca de la pared, apoyó la cabeza en el muro y esperó, segura de que muy pronto su regazo estaría ocupado por cierta personita de cinco años, como efectivamente ocurrió. Michael se enroscó entre sus piernas y apoyó la cabeza en su hombro. Olía a pavo con especias, y Wendy podía ver en la suave luz nocturna que toda su carita estaba embarrada de mermelada de moras. Suspiró, feliz al abrigo del cuerpo de su hermana.


  —¿Qué va a ocurrir ahora? Simplemente seguí a los otros chicos hasta aquí —de pronto hizo un gesto de enojo—.John no quiso hablarme durante la cena. Estoy enfadado con él.


  Wendy sonrió mientras le apartaba un mechón de cabello de los ojos.


  —Yo también estoy enojada con John. Pero creo que Peter nos contará una historia, y luego podremos irnos a la cama.


  Michael bostezó con fuerza.


  —Qué bueno. Me siento muy cansado.


  Pasos dominantes hicieron eco en el salón al tiempo que Kitoko, Abbott y Oxley acomodaban a los chicos en círculo. Cuando vieron a Wendy, Oxle guiñó un ojo, Kitoko mantuvo su distancia y Abbott la observó en silencio, amenazante.


  —Muévanse hacia delante —les ordenó a ella y a Michael, señalando con la cabeza el lugar donde se sentaban los otros chicos. Wendy se levantó, levantó a Michael, se adelantó unos pasos y volvió a sentarse. Apenas se había acomodado cuando diez chicos comenzaron a rodearla, abrumando su sensible nariz con el fuerte aroma de su sudor. Algunos sólo la miraban con ojos curiosos, otros le acariciaban el bajo del vestido o los zapatos. Wendy sintió un jalón de un lado de la cabeza.


  —¡Auch! —gritó antes de descubrir a un diminuto niño asiático, quien sostenía un mechón del cabello de la muchacha en la mano. Cuando volteó a verlo, los ojos del niño se llenaron de lágrimas.


  —Sólo quería olerlo.


  Wendy sonrió a pesar suyo.


  —De acuerdo. Nada más, por favor, la próxima vez pide permiso. ¿Cuál es tu nombre?


  —Pequeño Sol.


  Ella le extendió la mano y él se la estrechó con cuidado.


  —Mucho gusto en conocerte. Me llamo Wendy Darling.


  El chiquillo se le quedó viendo largo rato y luego se sentó detrás de ella, recargando la cabecita en su espalda. Ella miró a su alrededor y se sorprendió de ver al grupo de niños reunidos a sus pies, como cachorritos, los más jóvenes entre los niños perdidos mirándola con ojos anhelantes. La nostalgia llenaba el ambiente, y Wendy se preguntó qué podrían querer de ella. Un pequeño con la piel negra y brillante le miraba el rostro, y de pronto ella lo entendió todo. Extrañaban a sus madres. Las preguntas le inundaron la mente. ¿Quiénes son estos niños?¿De dónde vienen?¿Ymi mamá?¿Dónde está mi madre?


  Peter entró volando y tocó el respaldo de su trono con los dedos de los pies. Silbó con fuerza antes de gritar:


  —¡Silencio, ahora! ¡Tranquilos, chicos!


  El ambiente emocionado de la habitación se aquietó, fuera de algún grito ocasional silenciado por Abbott. Peter extendió la mano.


  —¿Y mi corona, Naji?


  Un hermoso niño pequeño con la piel del color del caramelo se adelantó y le entregó a Peter una corona hecha con hojas de olivo que el líder se colocó orgulloso sobre el desordenado cabello rojo, con rizos que sobresalían dentro y fuera de las hojas. La Luna se elevaba sobre la Isla de Pan, y los agujeros del techo dejaban entrar su luz plateada. Peter chasqueó los dedos. Los faroles que colgaban en el cuarto bajaron su resplandor hasta que la luz no era más que una insinuación luminosa. El círculo de madera detrás de Peter era iluminado por la luz de la luna, lo que lanzaba una sombra sobre el rostro de Peter. Aún así, con todo y la penumbra, Wendy alcanzaba a divisar lo blanco de sus dientes, su sonrisa feroz y encantadora.


  —Niños, generales —sus ojos descansaron un momento en Wendy y Michael—, honorables invitados, ¿qué historia debo contar esta noche en celebración de nuestro ataque?


  El cuarto se llenó de sugerencias. Algunos chicos se pusieron de pie debido a la emoción.


  —¡La vez que te perdiste en el jardín prohibido!


  —¡Cuando hundiste la nave Plaga de Neptunol


  —¡Cuando enterraste a Piers bajo la Gran Montaña!


  Peter siguió flotando en el aire hasta que sus pies tocaron el respaldo de su trono. Mesándose la barbilla, caminó de un lado a otro del círculo, considerando cada una de las sugerencias.


  —¡Esa es una buena historia! ¡Me había olvidado de esa! \El Plaga de Neptuno se hundió rápidamente! ¿Teacuerdas de eso, Waylan?


  Finalmente se acomodó al borde de la silla, dobló las piernas y se instaló sobre el asiento. Le recordaba a Wendy a una de las gárgolas de piedra de los edificios de... frunció el ceño. De... ese lugar donde había vivido una vez. Esa ciudad con cielos grises y calles malolientes. ¿Por qué no lograba acordarse del nombre?


  —Todas esas son buenas historias, no cabe duda. Pero creo que, como los Darling están aquí esta noche, les contaré la mejor historia que conozco: la de cómo Garfio perdió su mano.


  XI


  [image: img5.jpg]TODOS LOS QUE ESTABAN EN LA SALA CONTUVIERON la respiración. Wendy pudo deducir que aquella no era una historia que Peter compartiera muy a menudo: su importancia había llenado el espacio de expectativa y asombro. Michael se inclinó hacia delante, dio un leve suspiro y apoyó las manos en las mejillas, de la misma manera que hacía siempre que le leían un cuento. Los ojos verdes de Peter reflejaron la luz de la Luna al tiempo que comenzaba a narrar la historia.


  —He vivido aquí, en Nunca Jamás, por muchos, muchos años. He estado aquí más tiempo que cualquiera de ustedes. Imagínense, si es que pueden, un País de Nunca Jamás libre del Noche Repentina. Nuestros amados mares tan limpios y abiertos, sin que el Noche venga a sembrar horror entre todos aquellos que lo miran. Eran tiempos muy distintos. Puerto Duette no era más que un pequeño embarcadero donde los locales vendían fruta y los niños de los pilvi corrían por la calle dando de gritos.


  Wendy volteó hacia Oxley, quien estaba recargado en una pared cercana, con la mirada clavada en Peter. “¿Pilvi?”, murmuró ella, y recordó que había escuchado varias veces a Peter mencionar ese nombre.


  Sin siquiera voltear a mirarla, él respondió:


  


  —Los pilvinuvo. Son gente de la tierra y de las nubes. Eran los habitantes que poblaban la mayor parte del País de Nunca Jamás.


  —¿Y ahora?


  —Se han ido —Oxley le arrojó una enigmática mirada.


  —¿A dónde?


  —¡Sssssh! —los calló uno de los niños perdidos que estaba cerca, a sus espaldas.


  La mirada de Peter se clavó en Wendy y ella se encogió avergonzada murmurando un “perdón” ante lo cual él sonrió y a ella se le sonrojaron las mejillas. Peter continuó:


  —Como les decía, pasé gran parte de mi vida explorando todos los rincones de la Isla de Pan junto a un pequeño grupo de niños perdidos, intercambiando bienes con los pilvi. He tenido relaciones muy cercanas con su princesa, la hermosa Lomasi. Y déjenme decirles, chicos, que los rumores de su belleza son verdad: su cabello es tan negro como el ala de un cuervo, pero más suave que la más fina seda que pueden encontrar en Puerto Duette. Sus ojos son del color del chocolate y su piel es del color de la corteza de este árbol, pero tibia como cocoa derretida por el sol. Ella nació en Nunca Jamás y es el orgullo de su gente, su embajadora... —hizo una pausa— y mi amiga. Mi muy querida amiga.


  Los ojos de Peter delataron el hecho de que en algún momento la había visto como más que una amiga, y Wendy, para su sorpresa, descubrió un golpe de celos en lo profundo de su pecho. De inmediato se sintió avergonzada por ello. Estaba claro que toda esta historia no tendría un final feliz para la tribu pilvi. No si habían desaparecido. Peter se tomó un momento para poner en orden sus pensamientos. Apretaba sus manos de modo distraído y agitó un poquito los puños antes de continuar. Wendy notó que detrás de sus párpados empezaban a agolparse las lágrimas, que Peter luchaba con las emociones que surgían de pronto y lo tomaban por sorpresa. La sala entera estaba en completo silencio mientras veían que su líder luchaba para encontrar las palabras. Finalmente, Peter tomó un profundo respiro antes de ajustarsela coronay continuar. Dio una rápida sacudida a su cabeza, como si así lograra remover de verdad aquel recuerdo.


  —Perdónenme, amigos. Hace mucho tiempo que no recordaba a Lomasi. Continuaré —tosió ligeramente, se aclaró la garganta y levantó la cabeza—. Fue uno de esos días en que el Sol se alza sobre el hermoso mar del País de Nunca Jamás, y se siente como si todo fuera posible. Comencé aquella mañana dando vueltas alrededor de la Montaña de las Sombras, como ya saben ustedes que acostumbro hacer. Cuando dan vueltas alrededor de la montaña en dirección contraria a las manecillas del reloj pueden ver la luz del Sol que baña perfectamente cada roca. Pueden ver a las sombras arrastrarse lejos de sus respectivas grietas y elevarse hacia la cima. Después de haber visto el amanecer, pasé la mañana en Puerto Duette, haciendo tratos con algunos de los niños pilvi, comiendo piña madura y, debo ser honesto, jugándole bromas a algunos de los piratas que salían de la taberna después de una noche de excesos.


  La multitud de niños se reía por lo bajo al imaginar a Peter tirando el sombrero a los hombres borrachos, empujándolos para que chocaran unos con otros, apretándoles la nariz y dejándoles caer cosas sobre la cabeza para tomarlos desprevenidos. Peter dio un suspiro y un mechón de cabello rojo bajó a su frente.


  "Sin embargo, pronto me aburrí de eso, como siempre pasa. Y, aunque no puedo decirles exactamente por qué, creo que fue mi intuición lo que me llevó hacia el rincón más oscuro de la isla, el lugar donde los hombres malvados se esconden para espiar a las sirenas mientras se bañan y se arreglan: Miath, la Costa Gris. Los niños Dar- ling no están familiarizados con Miath, así que explicaré rápidamente —Peter entrecerró los ojos y una sombra pareció cruzar por su rostro mientras agachaba la barbilla—. En el País de Nunca Jamás existe la creencia de que si un hombre logra posar su mirada en una sirena obtendrá buena fortuna para el resto de sus días, lo cual sabemos que no es verdad. Cuando los simples mortales posan sus ojos en una sirena que se encuentra fuera del agua, pierden por completo la cabeza. La lujuria y los celos toman posesión de su alma y querrán pelear con sus compañeros hasta morir, compitiendo con ellos por una segunda mirada. Pero hasta donde sabemos aquí, en la Isla de Pan, el mundo de los hombres mayores está lleno de idiotas y subnormales. Cada año los piratas llegan en desbandada a Miath para intentarlo, y espían en busca de la belleza de las sirenas. ¡Son unos tontos! Pero eso a nosotros no nos afecta, ¿verdad, chicos? —Peter agitó la cabeza dando sonoras carcajadas.


  Los niños también rieron y aplaudieron, agradecidos de que su juventud los mantuviera a salvo. Peter sonreía.


  —¡Ah, es tan bueno ser joven! Pero volvamos a la historia: aquel aciago día, cuando Hook perdió su mano, decidí volar hacia Miath. Cuando llegué ahí, no encontré los grupos de piratas borrachos que acostumbran quedarse comiendo moscas encima de las rocas que rodean la montaña y protegen a las sirenas —los ojos de Peter se abrieron muy grandes y su voz se convirtió en un murmullo—. ¡No! Había sólo un hombre. Su cuerpo roto yacía sobre la gran roca del mar de vidrio que sobrepasa las inmediaciones de la Costa Gris: la Sybella, una roca que las sirenas empujaron desde las profundidades del mar, tan grande como una barca, formada de los cráneos de sus antepasados. Esa roca es maldad pura —los ojos de Peter se perdieron en un vacío lejano.


  "Hasta el día de hoy, no he podido entender cómo es que ese hombre pudo llegar hasta ahí. Había sido apuñalado con una sola cuchillada fina y profunda a través de sus costillas y se desangraba lentamente hasta morir. Su sangre daba a la Sybella una terrible tonalidad rojiza. El cuerpo del hombre empezaba a calcificarse, heridas verdes le craquelaban los labios a causa del viento salado y del veneno de las sirenas que lentamente se filtraba desde la roca —Peter agitó la cabeza—. Hice todo lo que pude para salvarlo, pero era demasiado tarde. Le ofrecí cargarlo y llevarlo a su casa, pero él se negó y me confesó que no tenía casa, que los piratas habían sido su único hogar y lo habían traicionado. Le dije que no hablara, que reservara sus fuerzas, pero él siguió murmurando dos pequeñas palabras...


  Todos los que estaban en la sala se inclinaban hacia Peter, que estaba sobre el trono de la luna, y cuyos ojos brillaban de excitación. Su boca estaba torcida en una sonrisa seria. Entonces comenzó a murmurar una y otra y otra vez:


  "Noche Repentina... Noche Repentina... Noche Repentina... Yo no entendíalo que estaba diciendo, pero estaba seguro de que estaba llamando a la muerte para que se lo llevara. Aquellas palabras aún no tenían significado para mí, no todavía. Permanecí a su lado mientras él musitaba aquellas palabras. Su cuerpo se convulsionaba con cada respiración. Finalmente, sus ojos se oscurecieron y me di cuenta de que la vida había escapado de él sobre la piedra vidriosa y verde —Peter cerró los ojos y continuó—. A pesar de que estaba muy pesado, llevé su cuerpo lejos de la roca del mar de vidrio. Fue solo entonces cuando vi el mensaje que había escrito con su propia sangre en uno de los costados de la roca: un garabato rojo con los números 42 y 73, y debajo había dibujado unas extrañas líneas. Al principio pensé que serían las cantidades de oro que le habían prometido, o el número de hombres que había matado, pero no. Recordé que muchos años atrás había visto una carta de navegación, una herramienta que usan los marinos. Estaba por ahí, revuelta entre las cosas que había en el cuarto del tesoro. Los océanos del País de las Maravillas son vastos y muchas veces los piratas acaban dando vueltas en sus tramposas aguas. Me aprendí los números de memoria y volé de regreso a la Isla de Pan. Si les dijera que puse de cabeza el cuarto del tesoro, me quedaría corto.


  Peter rió y tomó aliento. Wendy se movió un poco de su lugar y todos los niños perdidos se movieron con ella. Michael la sujetó de la mano en actitud posesiva. Ella observó cómo todos los niños clavaban su mirada en Peter.


  "Finamente —prosiguió él—, en el fondo de un baúl, debajo de una bolsa de ropajes, encontré este mapa —sacó de su bolsillo una gastada pieza de papel que sostuvo en lo alto, hacia la luz de la luna. La multitud quedó asombrada por su belleza, aunque no para Wendy, que había visto cientos de mapas y aquél le parecía bastante ordinario—. Estuve varios minutos tratando de averiguar cómo funcionaba, y no tardé en comprender que los números 42 y 73 eran coordenadas —hizo una pausa para dar un efecto dramático al relato—. Entonces me lancé directo a ese lugar volando yo solo, como un imbécil. Cuando llegué a las coordenadas, volví a revisar el mapa porque no había nada ahí, eran sólo Los Dientes, esos afilados monolitos blancos que se levantan en medio del océano, del lado este del País de Nunca Jamás, ustedesya los conocen.


  Wendy recordó haberlos visto desde lo alto cuando recorrieron el País de Nunca Jamás en su primer vuelo. Se trataba de un cúmulo de piedras filosas y mortíferas que emergían del mar entre el violento oleaje. Era un sitio imposible de habitar.


  "El agua golpea con tanta fuerza la base de Los Dientes, que ni siquiera las sirenas se atreven a ir ahí. No hay siquiera una pizca de vida, ni una persona, ni una brizna de nada a lo largo de esos riscos filosos. Pero no fue sino hasta que...


  Saltó de pronto hacia lo alto del respaldo del trono y volvió a bajar con las piernas cruzadas, flotando a sólo unas pulgadas del asiento. Está alardeando, pensó Wendy, con una sonrisa cálida dibujada en su rostro.


  "No fue sino hasta que volé sobre uno de los costados del risco, tan cerca que podía tocar los filos punzantes con las puntas de mis dedos —hizo un trazo con los dedos en el aire en medio de la sala a media luz, y Wendy hubiera podido jurar que sentía la cortante textura de las rocas—. Mientras volaba así de cerca, pude percibir un calor extraño, un aire tibio acarició mis dedos, muy distinto de la frialdad que irradia de las rocas de Los Dientes. Me di la vuelta y seguí aquel aire cálido hacia arriba, casi cuatro metros. Ahí, disimulado por una loza de piedra torpemente pintada había... un agujero”.


  La sala entera contuvo la respiración. Uno de los pips que tenía una fea cicatriz encima de uno de sus ojos se puso de pie, incapaz de controlarla emoción.


  —¡¿Qué había ahí, Peter? ¿Qué era?!


  Peter volteó en dirección al pip y sonrió:


  —¿Quieres saberlo, Will?


  El pobre chico se balanceaba hacia delante y hacia atrás diciendo: —¡Sí! ¡Sí!


  Peter volvió hacia su público anhelante.


  —¿Todos ustedes también quieren saber?


  El Tipi se llenó de aclamaciones y súplicas. Los niños estaban agitados en pleno frenesí. John sonreía de oreja a oreja, se veía ridículo. Sólo Michael parecía inmune a los encantos de Peter, mientras iba cayendo dormido sobre el regazo de Wendy. Un gran hilo de baba se le había formado en la orilla de la boca, con el brazo colocado como almohada debajo de su cabeza. Wendy miró a Peter con una sonrisa y él le correspondió con la mirada. Ella sintió que el placer se agitaba sobre su piel. Peter comenzó a caminar alrededor de la sala. Sus brazos se extendieron hacia su expectante público para continuar con el relato:


  —No podía haber imaginado lo que había dentro de los riscos de Los Dientes. ¿Una tumba antigua? ¿Un monstruo? No había manera de que pudiera saberlo. De todas maneras, con mi espada bien sujeta en mi mano, entré. Al principio sólo era una simple caverna. Los muros de roca blanquecina me rodeaban por todas partes. El agua de mar se filtraba por las grietas. Avancé varios pasos, cuando de pronto escuché un extraño ruido, chirriante y agudo. Miré hacia arriba. Sobre mi cabeza había cientos de murciélagos blancos, con los ojos encendidos, del tipo que había visto al volar de noche. Era su hogar, dentro de este enorme nido que cubría por completo los muros y el techo, las entrañas de Los Dientes —hizo una mueca de asco—. Seguí adelante, aunque debo confesarles que aquellos murciélagos sí me asustaron un poco —se encogió ligeramente para enfatizar el hecho de que caminaba dentro de un túnel—. Un arrollo pequeño corría al lado de mis pies y se abría paso hacia lo profundo. Después de haber recorrido más o menos una milla, la caverna se hizo más estrecha. Entonces empecé a escuchar sonidos que pude reconocer: era el ruido de hombres, de... piratas.


  La audiencia entera rechistó y silbó. Peter tronó lo dedos y la conmoción se acalló de inmediato. Continuó:


  "Los sonidos indicaban que eran hombres trabajando con martillos y clavos. El cling-clang de los golpes hacía eco por toda la caverna hasta donde yo estaba. Muy despacio fui acercándome, reptando bocabajo para que no me vieran, me deslicé como una serpiente hasta el lugar donde la caverna se abría delante de mí como una enorme habitación blanca cavada en lo profundo de la roca. Créanme, aquella habitación era casi tan ancha como la Isla de Pan, y tan profunda como lo crean posible. Los muros naturales de la cueva se curvaban y se encontraban a la mitad, en lo alto, para formar una catedral de piedra blanca. Con el miedo atorado en la garganta, miré hacia abajo y lo que vi... —agitó la cabeza con gesto triste. Uno de sus rizos rojos se posó en su frente. Los dedos de Wendy se estremecieron. Hubiera querido peinar aquel rizo para despejar sus ojos—. Lo que vi me dejó helado hasta la médula de los huesos. Había dos barcos, flotando sobre las aguas, acogidos entre las grandes paredes blancas de la caverna. Directo frente a mí estaba un barco que me era familiar, el Bandera Pirata, la nave de Garfio, esa vieja conocida, una reliquia de otro tiempo. La madera chirriaba en el suave oleaje que la hacían mecerse dentro de la caverna. Al verla tan deteriorada como está, ustedes no tendrían manera de saberlo, pero el Bandera Pirata fue un barco que alguna vez tuvo incontables riquezas. Desde mi escondite pude ver la sirena desnuda en su proa, con la gema roja que resplandecía sobre su frente como un tercer ojo, y la madera de cerezo que flanqueaba sus costados. Abajo, los piratas murmuraban la canción de siempre.


  Peter ensanchó su pecho y se aclaró la garganta antes de dejar escapar un glorioso canto con voz de tenor que invadió la sala, el Tipi, el alma de Wendy. Muy quedo y suave cantó:


  ¡Un vagabundo del mar!


  Déjenme ser un corsario, un bucanero,


  porque la vida pirata yo quiero.


  Luego, sin titubear un segundo, continuó:


  —Estaban cargando tesoros sobre el puente del barco y, ocasionalmente, algún collar de perlas o una moneda de oro caía al agua o rebotaba entre las piedras blancas del suelo de la caverna. Debe haber incontables riquezas en lo profundo de esas aguas —la sonrisa de su rostro se tornó sombría y su voz se hizo más grave—. El Bandera Pirata se encontraba en uno de los costados de la caverna, pero, detrás de una red tendida como cortinaje para separarlos, se hallaba el costillar negro de lo que debió haber sido una gigantesca ballena. Me quedé observando esa estructura por unos minutos hasta que pude comprenderlo que en realidad estaba viendo, hasta que lo entendí en toda su magnitud. Travesaños de madera sujetaban las costillas al muelle como punto de apoyo, y entre el costillar de la ballena clavaban largos tablones perfectamente lijados y pintados de negro: eran los costados de un barco. A un lado del Behemoth, toda suerte de manufacturas eran llevadas a cabo entre la luz parpadeante del fuego y los reflejos del agua. Vi que un hombre ataba una red entre dos arpones para después sujetar lo que parecía ser una plataforma rotatoria que funcionaba con un mecanismo rudimentario. Otro hombre fundía metal para moldear hojas filosas que, una vez terminadas, se iban colocando sobre una tarima negra a lo largo de la nave. Una cuerda tensaba la tarima que aseguraba las espadas, y cuando los hombres soltaban la cuerda, el tablón con las hojas afiladas era disparado de forma vertical para apuñalar a cualquiera que se aproximara al barco desde el agua. Al ver aquello supe... Supe que... —la sala estaba sumida en el silencio y Peter, agobiado, se talló la frente—... supe lo que significaba todo eso. Y supe quién lo había hecho. ¿Quién podía ser capaz de crear semejante monstruosidad? ¿Quién era capaz de capturar y matar una ballena de aquel tamaño sólo para hacer un barco con sus huesos?


  —Garfio —musitó uno de los niños que estaban al frente. Su cara resplandecía de asombro al contemplar a Peter.


  —Por supuesto —murmuró Peter—. Garfio y sus hombres estaban construyendo otro barco —tomó un hondo respiro, parecía trastornado por los recuerdos—. En ese momento no podía entender exactamente lo que eso significaba. Garfio tenía fácil una docena de barcos bajo su cargo, ¿para qué querría uno más? De cualquier manera estaba fascinado. Me quedé mirando a los piratas durante horas antes de verlo a él, el enemigo de toda mi vida: Garfio emergió desde alguna de las habitaciones del barco. Sus botas negras taconearon sobre el suelo blanco y rocoso, su chaqueta color azul marino estaba adornada con medallas de plata y botones de oro, y su famosa espada, siempre ceñida cerca de su mano izquierda. Desde mi escondite pude ver el perpetuo gesto de disgusto que atraviesa su rostro, sus ojos negros como cuentas, que ven la maldad en todo y en todos, su melena gris. Gritaba órdenes a sus hombres y golpeaba a algunos cuando lo consideraba necesario. A uno de ellos lo arrojó al oleaje helado sólo porque consideró que no estaba trabajando suficientemente rápido. Vi la manera en que comandaba a sus hombres para que trabajaran más duro, más rápido. Era un brutal capataz. Su mirada codiciosa, su cara de asesino eran inconfundibles, al igual que su famoso modo de caminar con aire despectivo, haciendo sonar sus pasos cortos con ese característico tic-toc, tic-toc que lo acompaña siempre. Cuando estaba justo debajo de mí, retrocedí para ocultarme contra el muro. Mi corazón latía como si fuera a salirse de mi pecho. Garfio miró alrededor como si pudiera olfatear mi presencia. Sus labios se torcieron en una mueca. Se detuvo por un momento, parpadeó y siguió caminando al tiempo que entonábala cancioncilla de siempre —Peter agitó la cabeza con una risotada.


  "Fue en ese momento cuando yo, Peter Pan, cometí un error colosal. Acostado bocabajo como estaba, me empujé hacia el filo de la cornisa para asomarme, y al hacerlo pude ver cómo los ojos brillantes de Garfio se clavaban justo en los míos.


  Los niños perdidos dieron un grito ahogado, al igual que Wendy, cuyo corazón martilleaba a pesar de que se esforzaba por contenerlo. La historia de Peter la tenía por completo cautiva.


  "El maldito desgraciado sólo había fingido no darse cuenta de que me había visto. De pronto, con un sonoro grito alertó a todo mundo de mi presencia, y en cuestión de segundos había piratas escalando entre las rocas hacia donde estaba. Garfio se encontraba entre ellos. De sus gritos airados escapaban gotas de saliva. Yo salté hacia el vacío y volé sobre sus cabezas, pero no fui lo suficientemente rápido: él alcanzó a prender una orilla de mi túnica y lo alcé en el aire conmigo. Lo golpeé con mi espada, y se defendió con la suya. Ninguno de los dos pudo dar un golpe certero. Su peso me estaba arrastrando hacia abajo y me parece que en ese momento lo único que me salvó fue la rotura de mi túnica, que se desgarró. Él cayó al agua y yo por fin pude elevarme. Garfio salió del agua gritando a los piratas que quedaban abajo que fueran en busca de sus armas.


  "Desde lo alto pude ver hacia los dos barcos allá abajo y supe lo que tenía que hacer, incluso cuando me hubiera costado la vida. Tenía en ese momento una oportunidad que no se me iba a presentar de nuevo. Los barcos estaban encerrados en la caverna, no en mar abierto. Destruir aquellos barcos aseguraría que ustedes, mis niños perdidos, estuvieran a salvo de cualquier peligro, al menos por un tiempo. Mi mente pensaba a toda velocidad mientras veía la caverna hacia abajo. ¿Cómo podía destruirlos, si había un enjambre de piratas sobre la proa? ¡Obviamente no me iba a poner a destruir los barcos a hachazos! Volé tan alto como pude, hasta topar con el techo de la caverna. La cavidad de roca acababa en un caótico amasijo de piedras y tierra blanca, que era donde los piratas habían logrado explotar los muros para entrar. Entonces lo vi: un fuego encendido y chisporroteante a un lado de las rocas, encima del cual se cocinaban tres pescados. Me precipité hacia el fuego sintiendo el aire fresco del mar sobre mi rostro.


  "Garfio volvió a gritar, y los piratas se unieron a su clamor al tiempo que descendían por las rocas, cada uno empuñando su espada y mostrando sus dientes negros en macabro gruñido. Para poder alcanzar el fuego, tuve que volar peligrosamente bajo y ponerme al alcance de aquellos bandidos. Al primero le di un golpe en el hombro y caímos entre las filosas rocas blancas, gritando.


  Peter hacía la pantomima de todo lo que estaba contando, saltaba y agitaba su espada en el aire contra enemigos invisibles.


  "El segundo y el tercero intentaron apuñalarme en el pecho, pero yo salté detrás de ellos y les corté los ligamentos de las rodillas para asegurarme de que nunca más volvieran a caminar —agitó la cabeza en una cruel carcajada—. Otro me agarró del pie y lo que hice fue volar hacia lo alto hasta que ya no pudo sostenerse. No creo que ese pobre viviera durante mucho tiempo después de esa caída.


  Los niños soltaron una carcajada colectiva, pero Wendy frunció el ceño. La muerte difícilmente es un tema divertido. Peter siguió saltando, maldiciendo y dando volteretas en el aire. Agitaba tan rápido su espada, que Wendy casi no alcanzaba a distinguir la hoja dorada.


  ”Me lancé por encima de sus cabezas, alcancé a tomar uno de los troncos de la hoguera y con él los obligué a retroceder. ¡Eran tantos los que se habían reunido alrededor de mí! ¡Docenas! Sabía que sólo me quedaban segundos para hacer lo que tenía que hacer. Volví a alzar el vuelo. Desafortunadamente, una flecha me alcanzó en el hombro, aquí —señaló cerca del cuello de su túnica—, y me derribó. Caí con dolorosos golpes entre las costillas de la ballena y rodé unos cuantos pasos. Grité al arrancarme la flecha del hombro y vi que a mi lado estaba el madero encendido. La flama era muy débil, estaba a punto de apagarse. Me arrastré para tomarlo. La sangre brotaba de mi hombro con el esfuerzo de los brazos, pero mi único pensamiento en ese momento era proteger a los niños perdidos.


  En ese punto, Wendy notó que nadie en toda la sala respiraba, excepto Oxley, quien parecía un poco aburrido.


  "Alcancé el madero flameante y me puse de pie. Garfio se plantó frente a mí. El fuego iluminaba la rabia asesina de sus ojos. La mano con que sostenía la espada temblaba y una sonrisa atravesaba su rostro. Entonces dijo —Peter impostó la voz para arremedar al capitán de los piratas—: ‘Juro por la tumba de mi padre que viviré para ver tu funeral, Peter Pan’. Mi espada todavía estaba en mi cinturón y supe que, si la sacaba en ese momento, Garfio me mataría. Puede ser despreciable en muchos sentidos, pero lo cierto es que siempre ha sido un excelente espadachín. En ese instante fue como si el tiempo se hubiera detenido. Miré en lo profundo de sus ojos y lancé el leño encendido hacia el puente del Bandera Pirata con tanta suerte, que fue a caer sobre unas lonas viejas que se incendiaron al momento. Garfio dio un grito de furia y se lanzó hacia su barco extendiendo el brazo delante de sí. Entonces yo desenvainé mi espada y le atravesé la muñeca.


  Peter dio un giro en el aire y dejó caer su espada con increíble velocidad. Wendy tuvo que ahogar un grito de sorpresa por el asombro que le causaba su fuerza física.


  ”Vi la mano de Garfio caer de su muñeca, y el chorro de sangre oscura que brotó con ella. Garfio se sujetó la muñeca para contener la hemorragia y gritó mi nombre, pero yo ya estaba de camino hacia la salida de la caverna, a través del túnel por donde había entrado. Miré hacia atrás una vez más para ver que el Bandera Pirata se hallaba envuelto por una gran llamarada que lo consumía rápidamente. El fuego había corrido por el mástil y llegaba hasta el borde del agua. Vi que las flamas llegaron hasta los depósitos del barco, donde guardaban la pólvora, y una inmensa explosión hizo pedazos el casco. El calor de las flamas había convertido la caverna en un horno y los piratas saltaban al agua para escapar del aire que los quemaba. Garfio corría lejos del Bandera Pirata, en dirección a la ballena, gritándole a sus hombres que le ayudaran a protegerlo. El fuego dio una última ráfaga y sentí que el calor me quemaba hasta los huesos. El Bandera Pirata dio un horripilante crujido antes de comenzar a hundirse.


  "Miré a la sirena de proa desaparecer bajo las aguas oscuras teñidas de rojo, las codiciosas manos quemadas de los piratas trataban de alcanzarla gema en su frente, de tocarla una última vez antes de que se precipitara hacia lo profundo. La última cosa que vi antes de volar por el túnel fue la silueta de Garfio, ribeteada por las flamas; me miraba fijamente mientras la sangre escurría de su muñeca, y la bandera negra con una calaca blanca y dos tibias cruzadas que se consumía por completo. Supe en ese momento que acababa de comenzar una


  nueva historia. Que el País de Nunca Jamás ya no le pertenecía a él sino a mí.


  Peter tomó un respiro y volvió a colocarse su corona en la cabeza.


  "Volé a través del túnel tan rápido como pude. Mis pies ni siquiera tocaron el suelo. Nunca antes había temido la cólera de Garfio como aquel día. Mientras iba volando, los murciélagos blancos que estaban anidados en el techo del túnel habían despertado por el humo y estaban inquietos. Comenzaron a atacarme. Sus garras me arañaban la cara y los brazos. Sus pequeños colmillos se me clavaban en las orejas. Me precipité hacia la salida. Temí que nunca fuera a salir de ahí vivo, pero finalmente emergí a través de la placa pintada de blanco y di varias volteretas fuera, en el hermoso cielo de Nunca Jamás. Los murciélagos volaron alrededor de mí y se elevaron a toda velocidad hacia la luna. Desde ahí pude escuchar los gritos de Garfio que clamaba mi nombre. Supe que la herida que le había causado no se comparaba con el dolor de haber perdido el preciado barco que había pertenecido a su padre. Regresé a la Isla de Pan y le conté a los niños lo que había sucedido —sacudió la cabeza con gesto triste—. De haber sabido las consecuencias, ¿quién podría decir si hubiera hecho lo mismo?


  Parecía devastado. Se dio la vuelta para ocultar su rostro.


  "La represalia de Garfio fue quitarme a Lomasi, mi princesa y la luz de su pueblo. Desapareció la noche siguiente. Escuché decir a las prostitutas de Puerto Duette que Garfio la había arrojado por la borda envuelta en cadenas, con un ojo rojo pintado en la frente, un mensaje que lastimaría lo más profundo de mi corazón por toda la eternidad. A veces todavía la veo... —se tropezaban sus palabras—. La veo en mis sueños. Los peces revolotean entre su cabello negro y hay perlas donde deberían estar sus ojos.


  "Después de eso, la tribu pilvi desapareció. Así de grande era su temor a Garfio —lentamente empezó a recuperar la compostura—.


  Los busqué durante semanas, pero nadie supo decirme nada, sólo desaparecieron.


  Los niños perdidos dieron un leve gemido.


  ”Y eso no fue todo. El barco que tuve que dejar detrás de mí se convirtió en el Noche Repentina, el mismo que ha plagado nuestra existencia desde entonces. Convertí en cenizas el Bandera Pirata sólo para que de esas cenizas se levantara el Noche Repentina, una pesadilla que hiere los mares del País de Nunca Jamás. Un barco hecho para asesinar a los niños perdidos. Un barco que no puede quemarse gracias a algún recubrimiento mágico en su superficie. Un barco creado para... para matarme a mí”.


  Un pesado silencio llenaba la sala y hundía el ánimo de los niños. Peter hizo una pausa y comprendió que la historia había terminado con una nota demasiado sombría. Se quedó perfectamente inmóvil. Sus ojos se clavaron en cada uno de los rostros que lo miraban. Su mirada se quedó fija en el rostro de Wendyy ella se dio cuenta de que se había quedado por completo hipnotizada y sin parpadear. Finalmente, después de aquella larga y dramática pausa, Peter miró hacia arriba con una sonrisa maliciosa, y sus ojos color esmeralda brillaron a la luz de la luna. Tomó aire para concluir su relato:


  —Pero por lo menos puedo estar seguro de que cuando Garfio venga por mí, ¡tendrá un pedazo menos!


  Levantó un brazo. Su mano había jalado la manga de la túnica para simular como si no hubiera nada ahí. La sala estalló con aclamaciones y risas. Peter hizo una exagerada reverencia. La corona de hojas se le resbaló unos centímetros y cuando se levantó sus ojos eran color azul marino.


  —Y esa, mis niños perdidos, es la historia de cómo Garfio perdió su mano.


  La sala volvió a estallar en aplausosy ovaciones. Las lámparas brillaron con una nueva luz más fuerte y dorada. Los niños rodearon a


  Peter y lo levantaron en hombros. Alguien puso una copa de vino en su mano. La multitud lo llevó fuera, al patio del Tipi, en medio de estruendosos gritos que llenaban la noche.


  Fue entonces cuando Wendy la vio. Sentada en silencio en el centro del trono de Peter se encontraba una chica.
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  [image: img9.jpg]ERA MUY PEQUEÑA, UN POCO MÁS bajita incluso que Wendy, delgada como un junco. Una maraña de cabello rubio platinado le caía por la cabeza, enredado con hojitas, flores muertas y ramas. Tenía una piel muy pálida que se estiraba en unos pómulos perfectos; su rostro era perfectamente simétrico, casi etéreo en su construcción. Labios pequeños y sonrosados que parecían a punto de ser mordidos lucían bajo una larga nariz. Había ojeras bajo sus enormes ojos azules, tan profundas que parecían moretones a primera vista y le daban un aspecto fantasmagórico. Wendy había visto mujeres así antes, en un callejón estrecho al borde peligroso de su vecindario, con la mirada vacía escudriñando un pasado perdido para siempre. Eran comunes en ese callejón, en aquella ciudad, aquel lugar, aquel lugar donde vivía antes... Wendy sacudió la cabeza y parpadeó con fuerza dos veces.


  —¿Tratas de recordar algo?


  La voz de la chiquilla era aguda, como el repicar de cientos de campanillas, aunque la malicia que subyacía en ella era innegable. Era la misma voz del puente, la misma que había escuchado llorando la noche que llegó. Wendy no sabía cómo contestarle, así que decidió permanecer en silencio, inmóvil. La chica se levantó de la silla de Peter y dio un paso hacia Wendy. Sus rasgos se volvieron más agudos conforme se acercaba. Sus ropas oscilaban al caminar, tan abultadas que no parecían tocar su cuerpo en lo más mínimo. Un vestido marrón desvaído se anudaba en sus hombros y bajaba en cascada hasta el suelo, tiras de tela tejidas entre ellas sin ningún tipo de planeación ni cuidado. Era bultoso y poco atractivo. Había colocado una enredadera a modo de cinturón, pero fuera de eso no había ningún otro color visible. Aún con su desaliñado atuendo, era imposible no notar el chal que envolvía sus hombros, tan largo que sus extremos se anudaban en los pulgares de la chica, de modo que casi parecía una capa. El chal debía cubrir lo que fuera que ocultaba bajo la espalda, un bulto tan grande que bien podría haber sido una segunda muchacha del mismo tamaño.


  A Wendy le tomó unos momentos comprender. Las alas. Estaba escondiendo sus alas. La chica se acercó en silencio, sin que sus pasos hicieran ningún ruido, envolviendo el chal protector sobre los hombros. De cerca sus labios se veían agrietados y amoratados; su gesto era de desasosiego. Cuando respiraba, su cuerpo se estremecía, como si le doliera. La palabra rota revoloteó por la mente de Wendy al observarla. Luego, sin previo aviso, la muchacha extendió la mano hacia el rostro de Wendy, con la cabeza al nivel de su nariz. Wendy no se movió, pues no quería alarmar a la criatura que la había aterrorizado de tal manera unas horas atrás en el puente. La chica la vio a los ojos y Wendy luchó por reprimir un gemido. Dentro de los ojos del hada, en el fondo de sus iris, pequeñas estrellas se encendían y apagaban, una detrás de otra. Esto, pensó Wendy, es la verdadera magia. Aun cuando la chica era menuda y delgada, el poder que irradiaba de ella resultaba muy palpable, y Wendy se descubrió paralizada de miedo.


  —Nada extraordinario —susurró el hada, acariciando las mejillas de Wendy con la mano—. Rostro normal, cabello castaño ordinario, extraños reflejos púrpura en los ojos —chasqueó la lengua—. ¿Qué es lo que ve Peter? Nada que yo pueda ver, no con mis ojos.


  Wendy no respiró hasta que el hada no dio algunos pasos hacia atrás, entrecerrando los ojos, acusatoria.


  —No entiendo qué te ve —meneó la cabeza hacia un lado—. No eres más que una niña tonta y fea.


  Wendy trató de recuperar el habla. Se hallaba paralizada. Finalmente alzó la mano derecha al tiempo que intentaba decir unas palabras, temblorosa.


  —Tú debes de ser Campanita. Yo soy Wendy Darling. Mis hermanos son John y Michael. Estoy encantada de conocerte. Nunca antes había conocido un hada.


  Los ojos del hada se agrandaron.


  —Sí, me llamo Campanita. Significa refugio celestial o —dijo, haciendo una pausa— tortura, según otras traducciones. Y no, no conocerás a ninguna otra hada jamás. Soy la última de mi especie, la última hada de Nunca Jamás.


  —Entonces lamento tu pérdida —dijo Wendy con sinceridad.


  Campanilla la miró fijamente.


  —¿Qué dijiste?


  —Que lo siento mucho. Que no existan otras de tu especie. Debes de sentirte muy sola.


  Campanita se veía confusa.


  —¿Cómo te atreves a mofarte de mí? —gritó mientras volvía a acercarse a Wendy, pero para alivio de la muchacha Darling en ese momento Peter aterrizó en el centro de la habitación.


  —¡Campanita! ¡Wendy! ¡Me da tanto gusto que empiecen a conocerse!


  Peter abrió los brazos y el hada se apresuró a escurrirse entre ellos, más rápida que ningún humano que Wendy hubiera visto.


  —¡Peter! —exclamó Campanita—. ¡Tu historia fue magnífica! ¡Fuiste tan valiente! ¡Tan guapo y valiente!


  Peter se sonrojó.


  —Campanita, es suficiente. Has escuchado esa historia miles de veces.


  Ella lo miró con adoración y se sonrojó.


  —Sí, pero cada vez que la cuentas es como si fuera nueva. ¡Los murciélagos no habían salido antes, además!


  El rostro de Peter se puso rígido antes de emitir una sonrisa incómoda. Suspiró y comenzó a revolver el cabello de Campanita, ya de por sí desordenado.


  —¿Son capullos de lavanda? Por eso hueles tan bien, ¿verdad?


  Campanita se sonrojó antes de responder.


  —Sé que te encanta ese olor.


  Luego tomó la mano de Peter y miró a Wendy, desafiante.


  —¿Qué quieres que hagamos hoy? Puedo hacer que los árboles canten para ti. ¿O podríamos contar las estrellas? Podríamos ir a nuestro lugar especial y admirar el brillo del océano. No has estado ahí en mucho tiempo, Peter. ¿Peter?


  Peter miraba embobado a Wendy, sus ojos verdes inmóviles sobre el rostro de la muchacha. Incluso cuando tenía los brazos alrededor de Campanita, sus ojos permanecían en Wendy. El hada estaba empezando a irritarse.


  —¿No recuerdas lo que dijiste la última vez? ¿No lo recuerdas?


  Lo miró directamente a los ojos. Sus labios temblaban. Ella trató de alcanzar la mejilla del chico, pero él emitió un gruñido de disgusto. Luego, con una mueca, se zafó del abrazo de Campanita.


  —Estaba a punto de llevar a Wendy a su cabaña, pero estoy seguro de que los niños perdidos estarán encantados de escucharte cantar. Están abajo, en la Mesa, probablemente comiéndose lo que nos queda de queso. Ve con Oxley o con Darby.


  Los ojos de Campanita se llenaron de lágrimas y destellos de luz iracunda.


  —Pero Peter, lo prometiste. Dijiste que... dijiste que los ibas a mandar lejos —y luego, en un susurro—, dijiste que ni siquiera te gustaba.


  El corazón de Wendy dio un vuelco.


  —Sé lo que dije, Campanita. Ahora vete, por favor. Tebuscaré por la mañana.


  El hada golpeó el suelo con el pie, lanzando rayos de luz que le subían por la pierna. Peter se puso las manos en las caderas.


  —¡Campanita, contrólate!


  Ella lo miró con los ojos llorosos.


  —¡No es justo! ¡Ella no es nada! ¡No es más que una chica ordinaria, aburrida, común y corriente de Londres! ¡Nada!


  ¡Londres! Ahí es donde vivo. Wendy se repitió la palabra varias veces, esperando no olvidarla. Londres. Londres. Londres. Peter daba vueltas alrededor del hada.


  —Dije que te fueras. ¡Ahora! ¿No te das cuenta de que estás molestando a Wendy?


  Detrás del cuello de Campanita feroces ondas de calor se dirigían hacia Wendy.


  —¡Fuera! —gritó Peter, dando una patada como si quisiera espantar a un perro callejero.


  Con un chillido feroz, Campanita se adentró en la oscuridad, dejando un rastro de polvo brillante que permaneció en el aire tiempo después de que se hubo marchado. Wendy por fin pudo soltar el aire que había estado conteniendo en un suspiro de alivio.


  —¡Peter! ¿Por qué le dijiste eso? Yo no estaba molesta, un poco intimidada nada más.


  El chico rió a carcajadas.


  —¿Intimidada? ¿Por Campanita? Harías mejor en sentirte intimidada por una flor silvestre. Es inofensiva. Las hadas son por naturaleza criaturas volátiles y etéreas.


  Wendy atravesó la habitación, tratando de convencerse de que no lo hacía sólo para estar más cerca de Peter. —No parecía inofensiva hace un rato, sobre el puente colgante.


  Los ojos del chico la devoraban, la seguían a cada paso.


  —Ha estado enamorada de mí desde que tengo memoria. He hecho todo lo que ha estado en mi poder para convencerla de que lo olvide, pero una vez que un hada se enamora es para toda la vida. Trato de no animarla, pero si te soy sincero, es extenuante —Peter bostezó mientras estiraba los brazos—. No te preocupes por los celos de Campanita. Estaría celosa del mismísimo Garfio si yo le prestara atención. ¿Tienes miedo?


  Wendy entrelazó sus dedos alrededor de su muñeca.


  —No es miedo. Es sólo que no quiero molestar a nadie y...


  En ese momento se detuvo. No le salían las palabras.


  —¿Qué pasa?


  —¿Lo dijo en serio? ¿Eso de que no te gusto?


  Inmediatamente se odió a sí misma por haberlo dicho, pero aun así levantó los ojos para encontrarse con la mirada de Peter. El muchacho se acercó a ella y tomó un mechón de cabello de Wendy entre sus dedos.


  —Wendy Darling, una chica tan dulce, tan buena, ¿cómo pude ser tan afortunado de caer a través de tu ventana? De todas las estrellas en el cielo, alguna debe haberme guiado directo hacia ti.


  Wendy dio un paso hacia atrás, sin saber muy bien qué hacer.


  —Gracias, Peter, eres muy amable.


  Un rizo de cabello pelirrojo cayó ante los ojos de la muchacha.


  —Uno de estos días encontraré una brecha a través de tu muralla de buenas maneras y descubriré a la verdadera Wendy.


  —¡Peter Pan! —gritó Wendy, sonrojada—. ¡Eso sí que es tomarte demasiadas libertades!


  Luego lo miró; los ojos del muchacho eran vivaces y hambrientos.


  —Por mucho que podría quedarme toda la noche charlando, probablemente deberías llevarme de regreso a mi cabaña. Tengo bastante sueño y me parece que Michael me espera.


  —Sí, claro —respondió Peter con un suspiro—. Michael, qué pe- queñín tan adorable.


  Wendy sonrió.


  —No siempre. Puede ser precoz y molesto y, sí, también adorable, pero algunas veces. No siempre. Y hablando de los chicos, John parece haberse adaptado bastante bien.


  —Ah, sí, le he pedido a Oxley que lo acoja bajo su protección. A Abbott no parece gustarle mucho, pero la verdad es que a Abbott no le gusta demasiado nada ni nadie.


  —Parece un poco harto siempre.


  —Desde que era un niño pequeño ha tenido un corazón de hierro. No puedes culparlo.


  Entrelazó sus dedos con los de Wendy y segundos después ya estaban elevándose sobre los aires.


  —No es como tú, Wendy. Tú tienes un corazón generoso. Lo detecto. Le harás mucho bien a la Isla de Pan.


  —Pero no nos vamos a quedar aquí para siempre, Peter. Tenemos que volver... a casa.


  Tan pronto como dijo estas palabras, la muchacha cayó en cuenta de lo vagas que sonaban. A casa... ¿dónde es exactamente?


  Los ojos de Peter la observaron con destellos azulados.


  —Sí, a casa. Puedes ir a casa cuando quieras. Pero debo saber: ¿te gusta estar aquí?, ¿conmigo?


  Wendy asintió, notando cómo se movía el cabello de Peter pese a que no había ninguna briza que lo meciera. Era como si fuera parte de la isla en sí mismo, una criatura de la naturaleza que se movía con los ritmos del ambiente a su alrededor. El fondo de su ser parecía sintonizado con Nunca Jamás. La miraba con tanta intensidad que de pronto Wendy se sintió muy tímida e insegura.


  —Debería de irme a acostar.


  —Sí —respondió Peter, aunque obviamente no lo creía—. Primero, agárrate de mí.


  Wendy se abrazó con delicadeza a la cintura del muchacho y comenzaron a elevarse por encima de las plataformas y ramas que conformaban el gran árbol de la Isla de Pan. Faroles dorados resplandecían a sus pies, y Wendy podía vislumbrar las siluetas de varios niños perdidos entrando y saliendo de las cabañas, algunos buscando sus hamacas, otros jugando a las espadas entre las ramas del gigantesco árbol. Había un niño que se balanceaba sobre una liana y se reía porque las hojas de la enredadera le hacían cosquillas en las plantas de los pies. Wendy sonrió. En la Isla de Pan no existía tal cosa como la hora de dormir.


  —Ven —le susurró Peter mientras cruzaban el cielo estrellado—, quiero mostrarte algo. Será rápido, lo prometo.


  Siguieron ascendiendo, pasaron las cabañas de Wendy y Peter, más y más arriba hasta que llegaron al techo donde habían aterrizado la primera vez, cuando llegaron de... de... no consigo recordarlo. El lugar de donde venimos. La bandera de la luna de Peter ondeaba en el aire y, junto a ella, un niño perdido estaba tan quieto que parecía petrificado, sus ojos fijos en la isla principal, su rostro inmóvil. Ni siquiera se inmutó cuando Peter y Wendy volaron sobre él. Luego, repentinamente se volvió para observar el lado opuesto.


  —¿Qué hace? —susurró Wendy, pues no quería molestar al muchacho que parecía tallado en mármol.


  —Vigila. No se puede ser descuidado de noche. Garfio es un hombre perverso, sin mencionar a todos los vagos, violadores y ladrones de Puerto Duette que amarían poner las manos sobre nuestro tesoro... y sobre de ti. Si alguien intentara atacar la Isla de Pan, lo veríamos desde aquí antes de que incluso llegasen a la costa. No es que los barcos pudieran hacer tierra en la isla, de todos modos. Las raíces son demasiado altas. Encallarían —luego señaló al chico con la cabeza—. Este es el precio de ser un niño perdido. Tienes que hacer guardia cada pocas semanas. Si te quedas dormido, bueno...


  —¿Qué pasa?


  Peter se encogió de hombros.


  —Encontramos a alguien más que haga guardia.


  —¿Qué le ocurre a los que se quedan dormidos?


  —Sólo ha ocurrido dos veces, en realidad.


  Su tono le indicó a Wendy que se habían acabado las preguntas. Rodearon la bandera por algunos momentos más, y el guardia seguía mirando fijamente el mar, y luego revolotearon alrededor de la noche de Nunca Jamás hasta alcanzar el suelo de la cabaña de Wendy. La habitación estaba oscura y silenciosa.


  —Imagino que Michael debe estar con John.


  —Es una lástima —respondió Peter sin poder ocultar una sonrisa.


  —Peter, me preocupa John en el ataque de mañana. Tienes que prometerme que no estará en peligro real.


  Peter la miró a los ojos fijamente.


  —Wendy, ¿qué sería de la vida sin aventuras? No tendría sentido, sería como convertirse en un grupo de algas a la deriva.


  Wendy podía pensar en una docena de metáforas mejor que esa, pero decidió no corregir a este chico salvaje con hermosos labios. En lugar de eso, optó por intentar persuadirlo.


  —Peter, su seguridad.


  —Lo prometo. John estará seguro. ¡Después de todo, en realidad es un juego! ¡No es más que un juego, de verdad! Honestamente, no sé por qué te preocupas tanto por John. Él no es demasiado amable contigo.


  —No, pero sigue siendo mi hermano. Sólo quiere encontrar un lugar a dónde pertenecer, siempre ha querido eso. De todos modos muchas gracias por tranquilizarme.


  Ella le dio un beso amistoso en la mejilla y él, sin quererlo, se elevó unos cuantos centímetros del suelo antes de menear la cabeza y regresar al suelo. Wendy dio un paso hacia su hamaca, sintiéndose de pronto muy sola en un cuarto lleno de sombras y esquinas oscuras. El miedo que había sentido en el puente regresó de pronto, el calor rabioso de Campanita, el brazo de piedra de la sirena cerrándose alrededor de su cintura, el chorro de sangre derramado en el agua. Se volvió hacia Peter, cuyos ojos verdes brillaban en la oscuridad.


  —¿Sería mucho pedirte que... ?


  —Por supuesto que no —le respondió suavemente—. Me quedaré aquí hasta que te quedes dormida.


  —Muchas gracias. Buenas noches, Peter Pan.


  —Buenas noches, Wendy Darling.


  Peter saltó por la puerta abierta, la delgada cortina de lino oscilando con el viento. Ella escuchó un golpe en el techo y luego los pasos de Peter moviéndose arriba. Lo escuchó colocarse justo sobre su hamaca. Con una sonrisa, se subió a ella y se tapó las piernas con una delgada manta.


  —¿Wendy? —preguntó la voz de Peter a través del techo.


  -¿Sí?


  —Espero con ansias verte mañana.


  Ella hizo una pausa. Sentía los párpados pesados por el sueño.


  —Yo también, Peter. Yo también.


  Justo cuando estaba a punto de quedarse dormida, escuchó la hermosa música que emitía una serie de escalas desconocidas. En el techo sobre su hamaca, Peter estaba tocando una especie de flauta. La melodía era alegre y suave, la clase de canción que podría ahuyentar todos los miedos. La tonada la tomó en sus brazos y la llevó fuera de su cabaña, hacia el Centro, mientras se imaginaba que las notas flotaban, líquidas, sobre las ramas del árbol y hasta los oídos de los niños perdidos, quienes sonreían cuando el sonido caía sobre ellos como refrescante agua de lluvia. Wendy sintió cómo su corazón se abría para absorber esta solitaria melodía, y sintió su piel vibrar. La muchacha había interpretado a Dvorak y a Strauss, pero nunca había escuchado ninguna melodía que fuese a la vez tan hermosa y peligrosa. Las notas se alzaban ante ella como un mar embravecido, la llevaban más lejos de lo que nunca había estado, la empujaban con fuerza hacia Peter. La música cesó de pronto, explotó como una ola a sus pies. Si hubiera estado despierta le recordaría a alguien, alguien que la había amado con pasión una vez, alguien que le había pedido que fuera valiente. Pero se deslizó en los brazos invitadores de Morfeo, y su inconsciente no logró encontrar el rostro del muchacho que había desaparecido para siempre. Segundos antes de quedarse dormida, sin embargo, estuvo segura de haber sentido el toque de sus dedos sobre la palma de su mano.
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  [image: img10.jpg]WENDY SE DESPERTÓ CON UN TREMENDO dolor de cabeza que le martilleábalas sienes. ¡Pum! ¡Pum! ¡Pum!


  —Ay...


  Gimió al tiempo que se ponía ambas manos a los dos lados de la cabeza. Dio vueltas en la cama tratando de controlar el dolor. El problema fue que se le olvidó que no estaba en una cama, sino una hamaca, misma que se dio la vuelta y arrojó a la muchacha al suelo con un sonoro golpe. Sintió la mejilla fría sobre el duro suelo.


  ¡Audi...! De acuerdo, tómate un momento para recuperarte, se concedió a sí misma. Luego trató de voltearse, pero su cuerpo se negaba a moverse, de modo que en lugar de eso permaneció despatarrada en el suelo, observando cómo la luz de Nunca Jamás se reflejaba en los listones que le acariciaban el rostro con gentiles caricias. La luz se reflejaba y rebotaba a lo largo de toda la habitación. Wendy empezó a oler el desayuno que se cocinaba en la Mesa muchos pisos por debajo de ella. Alargó uno de sus brazos para tocar la luz, la miró jugar sobre sus dedos pálidos, rayos rojos y amarillos se filtraban a través de los listones que colgaban de su lecho, morados y azules a través de las cortinas de lino que cubrían las ventanas. Incluso la luz era diferente en este sitio. Era como si cada partícula de luz hubiera sido barnizada con oro, y daba un resplandor irisado a todo lo que tocaba.


   


  ¡Pum! ¡Pum! ¡Pum!


  El mismo sonido de tambor que ella había pensado que venía de dentro de su cabeza le llegó a través de las ventanas. En el nombre de Dios, ¿qué es ese espantoso sonido? Se levantó del suelo al tiempo que se alisaba el camisón, que ahora estaba más sucio de lo que jamás lo había visto. Esos días se había vestido prácticamente como una pordiosera. Con un triste suspiro, desató uno de los listones de la hamaca y se lo puso en el cabello para hacerse un chongo, y ató el listón al final con un pulcro moño. Aun cuando no se viera como una dama, no dejaría de comportarse como una. Se refrescó el rostro con el agua que había en una palangana próxima. La mañana era mucho más tranquila sin que Michael estuviera haciendo desorden a sus pies. Wendy descubrió que disfrutaba el silencio al mismo tiempo que extrañaba muchísimo a su hermano. Con más confianza que el día anterior, usó la rama del árbol para descender de manera casi graciosa. Oxley le sonrió desde un puente colgante cercano y la felicitó:


  —¡Eso estuvo muy bien, Wendy! ¡No te caíste! ¡Me tienes impresionado, debe ser un buen augurio para nuestro ataque!


  ¡Pum! ¡Pum! ¡Pum!


  Wendy trató de alejar su cabeza del sonido.


  —Oxley, ¿qué es eso?


  Una mueca traviesa se dibujó en el rostro del muchacho.


  —Se nota que no estás familiarizada con nuestras costumbres, Wendy. Esos son los tambores de batalla. ¿Quieres que te los muestre?


  —¿Tienes que hacerlo? ¿No puedes detenerlos? Su sonido es espantoso.


  —Creo que te va a encantar verlos —Oxley se aproximó a la chica y la tomó por la muñeca antes de echarse a volar con ella—. Peter me dio el don del vuelo esta mañana, para el ataque.


  —Ah.


  Volar con Oxley era muy distinto de hacerlo con Peter. Volar con Peter era íntimo, una oportunidad de estar más cerca de él, de que Wendy sintiera el fuego recorriéndole las venas. Volar con Oxley, en cambio, era divertido y práctico. Cuando aterrizaron sobre uno de los niveles más bajos del árbol, Ox soltó la muñeca de la muchacha y apartó unas hojas secas que colgaban repletas de diminutas lagartijas negras. Éstas huían de las hojas al acercarse la mano del chico, pero una de ellas corrió por el brazo derecho del general y lo mordió. Oxley dio un salto hacia atrás.


  —¡Arghhh! ¡Chupasangres! —gritó mientras aventaba la lagartija de regreso al árbol—. Ten cuidado. ¡Son pequeñas criaturas molestas y extrañas! ¡ Sígueme!


  Wendy lo siguió en silencio hasta que llegaron a un pequeño mirador que daba a un conjunto de raíces bajo sus pies. Debajo de ellos se hallaba un enorme tambor de cuero, del tamaño de varias cabañas, lo suficientemente grande como para que treinta chicos perdidos se pararan sobre él. Ahora mismo, sin embargo, sólo había dos chicos en ese lugar, y uno de ellos era Michael. Una vez que lo vio, Wendy no pudo evitar reír a carcajadas.


  —¡Michael! —lo llamó.


  Él la miró con una sonrisa.


  —¡Mírame, Wendy!


  Su hermano pequeño rebotaba en el tambor, cada vez más alto sobre sus pequeños pies, adelante y atrás, cayendo sobre sus rodillas casi todas las veces y volviendo a saltar de inmediato. ¡Pum! ¡Pum! ¡Pum! El otro chiquillo, Thomas, con sus largos rizos rubios, rebotaba al lado de Michael; a veces los niños chocaban y se alejaban de nuevo entre risas.


  —¡Sigan saltando, chicos! —ordenó Oxley—. ¡Hasta que despierten a todas las tropas!


  Michael rebotaba sin cesar, con su rubio cabello erizado en el aire.


  —¡Míranos Wendy, estamos haciendo la guerra!


  —Tocando los tambores para la guerra, más bien —lo corrigió Oxley.


  Michael emitió una risita.


  —Es igual.


  Wendy estaba contenta de ver la enorme sonrisa que se dibujaba en los labios de su hermanito cuando él y Thomas se tomaron de las manos, listos para rebotar cada vez más alto. Parecían muy buenos amigos. Ella se volvió hacia Oxley.


  —¿Dónde está John? ¿Michael durmió con él?


  Oxley se encogió de hombros.


  —Los niños perdidos duermen donde les apetece —explicó a Wendy—. Pudo haber dormido dentro de una de las ollas de sopa de haberlo querido.


  Wendy frunció el ceño. Oxley le sonrió y entrelazó el brazo con el suyo.


  —Tiene que aprender a relajarse, señorita Darling. Aquí no tienes adultos que te digan lo que estás haciendo mal. No te preocupes por Michael. Le está yendo muy bien.


  Ella asintió.


  —¿Y John?


  —John está reunido con los otros mandos en el cuartel general. De hecho voy hacia allá en este momento. ¿Te gustaría caminar conmigo y te dejo en la Mesa?


  Wendy se volvió hacia él.


  —¿Por qué caminar cuando puedes volar?


  Oxley sonrió.


  —Porque de vez en cuando es bueno sentir el suelo bajo los propios pies.


  Con una sonrisa ella entrelazó su brazo con el del muchacho. Caminaron juntos a través del árbol y hasta la Mesa. Oxley le mostró varios ejemplos de la flora de Nunca Jamás y le contaba historias graciosas, como la de la vez que los niños perdidos perdieron todos sus pantalones, o cuando tuvieron que robar gallinas de tierra firme. La caminata fue breve y muy pronto llegaron a la Mesa, donde Wendy esperaba encontrar su desayuno.


  —Tengo una pregunta para ti, Oxley. ¿Cómo se convierte uno en general?


  Él la miró a los ojos, sus ojos cafés brillando bajo la piel de ébano.


  —Cuando te conviertes en un niño perdido, empiezas desde abajo. Eres un pip, lo que quiere decir que tienes una de dos tareas: tareas de habitación o de cocina.


  Eso tenía sentido. Siempre eran los niños más pequeños quienes habían ido a limpiar las palanganas y bacinillas de la habitación de Wendy.


  —Una vez que has servido como pip, asciendes a niño perdido, como la mayoría de los chicos. Van a los ataques cada tanto tiempo, viven en la isla, desempeñan varias tareas y se turnan para vigilar desde la Torre de la Luna. Puedes ser un niño perdido por diez años antes de ser nombrado general. Sólo un general tiene el derecho de ser escuchado por Peter.


  —¿Y qué hace a alguien merecedor de ser nombrado general?


  Lo ojos de Oxley se enfocaron en Wendy.


  —Mmmm... ¿llegas con una hermana bonita? —la molestia en la voz del muchacho era evidente.


  —Yo no le pedí a Peter que convirtiera a John en general. Y John tampoco tuvo nada que ver con eso.


  —Tienes razón —suspiró Oxley—. Lo siento. Fui grosero. Toma —le dijo ofreciéndole una hermosa flor rosada de una rama cercana—. Olvida que dije eso, ¿quieres? Por favor no te molestes conmigo.


  —No te preocupes, Ox. Eres la persona más amable aquí. Jamás podría enojarme contigo —dijo ella, y le dio un par de golpecitos amigables en el brazo.


  —En ese caso... ¿dónde me quedé? Ah, sí. Volverse general. Debes mostrar extrema lealtad a Petery no tener miedo. Cuando él considera que has dominado esos dos aspectos, te nombra general. Y luego, después de ser general...


  —¿Existe algún título superior al de general?


  —Claro. Una vez que asciendes de general, te conviertes en... un vencejo.


  —¿Un vencejo?


  —Peter es el único vencejo. Eso significa que tienes el poder del vuelo, para siempre, por toda la eternidad.


  Wendypasó saliva.


  —¿Eso puede pasar?


  —Nadie sabe cómo se otorga el don. Pero una vez que asciendes de general, Peter te lo da. Te conviertes en vencejo, como él.


  —¿Alguna vez alguien se ha convertido en vencejo?


  Oxley asintió, empujando una hoja fuera de su camino y en el rostro de Wendy.


  —Félix. Félix se convirtió en vencejo. Pero la noche que obtuvo el don, voló demasiado rápido y se estrelló contra una montaña. Murió ahí. Por eso debes ser general durante un largo tiempo antes de convertirte en vencejo. Es un don, pero uno muy peligroso. Peter no lo concede a la ligera —el muchacho bajó la voz hasta convertirla en un susurro—. Félix era mi amigo.


  Wendy colocó la mano sobre el hombro del general.


  —Lo siento mucho, Oxley. Debe de ser muy doloroso perder a alguien así de cercano.


  —Y es algo que ocurre demasiado seguido, desafortunadamente.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  El retumbar de los tambores cesó abruptamente y luego la campana de la luna comenzó a repicar. Oxley suspiró.


  —Ese es Pan. Quiere que nos reunamos en asamblea. Esperaba poder comer primero. ¿Te gustaría comer conmigo?


  Ella asintió con la cabeza mientras notaba cómo su estómago gruñía. Entraron a la Mesa y comenzaron a atiborrarse a puñados de queso, nueces y bayas que yacían en la mesa. Oxley arrebató un huevo a medio comer y lo engulló de un bocado. Luego le pasó otro a Wendy. Ella se lo tragó sin preguntar. Realmente tengo mucha hambre.


  —¿Lista? —le preguntó Oxley, limpiándose una mancha de yema de la mejilla.


  Wendy asintió. Entonces el general la tomó de la muñeca y comenzaron a elevarse cada vez más lejos de la Mesa, con dirección a la copa del árbol, pasando su cabaña, la de Peter y a través de un agujero hecho en la espesura, en lo más alto de la copa del árbol. Wendy notó cómo las ramas a su alrededor se volvían más y más delgadas. Las hojas en esta parte del árbol escaseaban; en su lugar se veía un conjunto de bayas plateadas que adornaban las ramitas desnudas. Cuando Oxley finalmente aterrizó, apartó un conjunto de ramitas tan espeso que sólo la criatura más diminuta habría logrado atravesarlo. Entonces Wendy se descubrió entrando en una especie de nido hecho con ramas pintadas de colores. Docenas de niños perdidos la miraban desde abajo del nido, y al centro se encontraba la luna amarilla de Pan. Wendy se preocupó por un segundo acerca de los chicos y lo que verían bajo su camisón, pero muy pronto la belleza de las ramas la distrajo. En este lugar mágico cada vez le quedaba menos tiempo para preocuparse por su apariencia.


  —¿Dónde estamos? —preguntó la muchacha.


  —Justo sobre el Centro —respondió Oxley con una sonrisa.


  —¡Wow!


  Entonces Wendy recordó que ya había visto el nido, pero en su momento lo había considerado solamente un tupido entramado hecho de ramas. Oxley la colocó con gentileza sobre el ramaje.


  —¡Bienvenida al Nido!


  Wendy se deshizo en risitas, totalmente fascinada. ¡El nombre era perfecto para el lugar! Era en verdad un nido, un gigantesco nido de pájaro, justo del tamaño preciso para albergar a los niños perdidos. El Nido estaba entretejido con miles de tipos de ramas distintas: ramas blancas y nudosas, delgadas ramas marrones y enroscadas, rojas ramas conpuntitos negros, miles de ramas formando un solo círculo perfecto. Entremetidos entre las ramas se encontraban miles y miles de pequeñísimos pedazos de papel y pálidos trozos de lino azul. Wendy caminó hasta un extremo del nido y levantó uno de los papeles. Lo desenvolvió con cuidado. Garabateado con desordenada caligrafía, el papelillo consignaba un solo deseo: “Deseo que Peter me convierta en bensejo”. La muchacha sonrió y devolvió la nota a su sitio, recogiendo otra y desdoblándola: “Más carne durante las cenas y que Abbott sea más amable conmigo”. El siguiente papel hizo que se le enchinara la piel de los brazos: “Desearía poder recordar quién era antes de venir aquí”. Lo devolvió enseguida, sintiéndose culpable por leer los deseos más íntimos de los chicos y alarmada por la incómoda sensación en el fondo de su pecho, que amenazaba con arrebatarle toda alegría.


  Siguió el enramado hasta que se detuvo a medio camino, en el centro del Nido, donde comenzaban las armas. Hachas, arcos, espadas de todas las formas y colores, bats de madera con púas metálicas, dagas, cuchillos de mesa y lanzas se hallaban acomodados entre las ramas, apretujados en ellas. Las armas se veían totalmente fuera de lugar en esta maravilla de la naturaleza. Un botín de armas, armas reales, notó Wendy con alarma. Tocó una gota de sangre seca en el filo de una espada, y alejó la mano rápido cuando el polvo rojizo le embarró los dedos. El silencio del Nido se rompió al tiempo que los chicos comenzaban a gritar salvajemente.


  Wendy levantó la cabeza. Peter acababa de aterrizar en el centro del Nido, rodeado por sus chicos que lo vitoreaban. Su belleza salvaje traspasó el corazón de la muchacha con violencia. Ya no llevaba la túnica arbórea de antes; ahora vestía como todo un caballero armado con su túnica blanca, pantalones negros y botas cafés de cuero. El peto de la armadura estaba hecho de escamas brillantes que parecían diminutos espejos y se ajustaban perfectamente a sus músculos, de modo que la armadura fluía con cada uno de sus movimientos. Una banda negra le recorría las caderas, y funcionaba como cinturón para sostener la espada. Su cabello rojo relucía con la misma sustancia que había caído alrededor de Wendy la noche anterior en el puente. Había estado con Campanita, entonces. Centelleante luz plateada iluminaba su cabello y su rostro, que estaba contraído en una sonrisa traviesa. Al mirarlo, la muchacha recordó el fuego en una fría noche invernal, caliente, radiante... y peligroso. Otro tipo de fuego recorría ahora el pecho de Wendy mientras lo observaba, un deseo arrebatador de estar cerca de su piel reluciente, esperando que él la notara. Al tiempo que ella lo observaba y él le devolvía la mirada, John entró al Nido por medio de una escalera escondida al oeste del ramaje.


  —John! —lo llamó Wendy.


  Pero el chico se alejó de ella y comenzó a hablar con uno de los niños perdidos, que llevaba un hacha en la mano.


  —¡No me ignores, John! —lo regañó Wendy tomándolo por el brazo—. John! ¡Por favor! Necesito hablar contigo un minuto.


  John puso los ojos en blanco y se encogió de hombros junto a su amigo.


  —Mujeres.


  Wendy se aguantó las ganas que tenía de abofetearlo y lo empujó a un rincón.


  —John, necesito que me prometas que vas a tener cuidado. ¡Por favor! Estoy segura de que no hay nada de qué preocuparse, pero...


  —Estoy seguro de que estaré bien, Wendy. Vete.


  —John!, ¿por qué te estás comportando en esta forma?


  Él hizo una mueca, apartando su aburrido cabello castaño de su monótono rostro.


  —Porque nada de lo que digas importa aquí. Yo soy general y tú no. Me imagino que una vez que Peter se haya cansado de tus vestidos con holanes y tus encantos pueriles, te convertirás en nuestra cocinera... ¿o quizá en nuestra nana?


  —¿Qué dirían nuestros... —Wendy no podía pensar ante la crueldad de las palabras de su hermano. Luchó para poder responderle—..., esas personas, las personas que velaban por nosotros, qué dirían si te escucharan hablándome de ese modo?


  ¿Qué era lo que estaba tratando de decir? John se le quedó viendo y luego se volvió para tomar una espada de la pared. Consideró sus opciones antes de decidirse por una espada corta, veloz y con la empuñadura de esmeraldas.


  —No tengo idea de qué o quiénes me estás hablando.


  Wendy sintió cómo la rabia se le subía a la garganta.


  —¡Ni siquiera sabes cómo se usa eso, John!


  John la observó a través de sus lentes empañados.


  —Estás tratando de alterarme antes del ataque. Tengo un trabajo importante que hacer, a diferencia de ti. Sigue siendo adorable. Es lo que sabes hacer mejor.


  Wendy retrocedió ante él, asqueada por sus palabras y su actitud. Peter se acercó y colocó el brazo alrededor de la cintura de la chica.


  —¿Está todo bien por aquí? —preguntó.


  Ella se alejó de él.


  —Peter, por favor no permitas que vaya...


  —John hará lo que le parezca mejor. Es un agregado de inteligencia al cuerpo de generales.


  —O simplemente un agregado —dijo Abbott mientras rebasaba a los hermanos para tomar una lanza gastada de la pared. John entrecerró los ojos, pero no dijo nada, sin duda intimidado por el otro general. Abbott comenzó a acariciar la punta de la lanza con los dedos.


  —No te preocupes, Wendy. Tu querido hermano solamente estará empujando un barco. No hay nada peligroso en ello. Aquellos que estaremos robando el motín tendremos un trabajo mucho más difícil.


  John se ruborizó al tiempo que Abbott le daba un golpecito detrás de la oreja derecha con la punta de su lanza.


  —Chicos, Wendy, pórtense bien —regañó Peter, juguetón—. John, siéntate aquí. Abbott, comienza a empacar para nuestra salida. Wendy... —él la observó de arriba abajo, como si tratara de decidir la mejor forma de lidiar con la frustración de la muchacha hacia su irritante hermano.


  —Wendy... vendrás con nosotros.


  —¿Qué? —gritó John mientras brincaba del banco—. ¡Ella no puede venir! ¡No es un niño perdido ni un general! ¡Ni siquiera es un chico!


  —Y tú no eras general hasta que no llegué yo a concederte ese privilegio —le respondió Peter con la mirada color azul marino antes de que sus ojos volvieran a ser verdes—. Si digo que Wendy viene, entonces Wendy viene.


  Abbott permaneció mirándolos en silencio. Sus ojos iban y volvían hacia Wendy, pero sabiamente eligió no decir nada.


  Peter se aclaró la garganta.


  —Siempre y cuando eso sea lo que Wendy quiere, en cualquier


  caso.


  Wendy miró a John con dureza y luego se volvió a mirar a Michael, más lejos.


  —Michael...


  —Michael se quedará aquí con los otros pips. Estará seguro. ¿Tho- mas?


  El chico con los rizos rubios apareció junto a Peter en un segundo.


  —¡Thomas, tengo un trabajo importante que encomendarte! ¿Serás capaz de llevarlo a cabo?


  Thomas miró a su líder como si se fuera a desmayar de la emoción de un momento a otro.


  —Claro, Peter. Por supuesto, quiero decir, sí señor, Peter señor. Señor.


  —¿Podrías vigilar a Michael Darling mientras estamos fuera por el ataque? ¿Podrías mantenerlo seguro y fuera de peligro?


  Thomas asintió, sus enormes ojos azules repletos de orgullo.


  —¡Por supuesto, señor! ¡Así lo haré!


  Peter se volvió hacia los otros Darling.


  —Eso está resuelto. Wendy vendrá conmigo.


  La rabia en la mirada de John habría bastado para prender fuego a todo el Nido. Miró a su hermana con odio mal disimulado.


  —Puedes llevártela, pero no te servirá de nada a menos que necesites atar listones en el cabello de los piratas o tocarles una sonata en el piano.


  Wendy le lanzó una mirada asesina y se volvió hacia Peter.


  —Iré contigo.


  Peter dio unas cuantas volteretas en el aire, con su armadura reflejante lanzando chorros de luz en todas direcciones. Luego señaló hacia el Este.


  —¡Fantástico! Wendy, hay unas ropas para que te cambies en la cabaña junto a nosotros, pasando el Nido. ¿Por qué no te las pones y te reúnes de nuevo con nosotros aquí?


  Aunque lo pareciera, no era una pregunta. Wendy asintió con la cabeza y comenzó a dirigirse hacia la cabaña al tiempo que Peter daba instrucciones a sus tropas acerca de a dónde iban y cómo iban a llevar a cabo el plan. La muchacha bajó por la escalera de ramas hasta una plataforma de madera que conectaba el resto del árbol. La Isla de Pan estaba totalmente silenciosa fuera del Nido, algo que Wendy nunca había experimentado antes. Sin el alboroto constante de los chicos, ella podía escuchar los sonidos del viento entre las ramas e incluso el ritmo de las olas allá abajo, en la playa. Los insectos zumbaban a su alrededor mientras ella trataba de recorrer el puente que conectaba con la cabaña. Se agachó para entrar en una sala sucia llena casi hasta el techo con pilas y pilas de ropa de muchacho, alguna limpia pero mucha más sucia y olorosa. Después de algunos minutos se las arregló para encontrar una larga túnica azul semilimpia y un par de amplios pantalones grises que le llegaban a las pantorrillas y que se ató con un cinturón blanco a la cintura. Luego se amarró una mascada púrpura en la cabeza para mantener el cabello alejado de sus ojos. De ahí trotó de vuelta hacia el Nido, donde Peter estaba terminando su gran discurso:


  —Los piratas les roban a las personas inocentes de Puerto Duette. ¡Les roban a los niños perdidos, e incluso a las sirenas! Garfio y sus secuaces son la plaga ponzoñosa de esta isla, y hoy les asestaremos un golpe que los hará pensarlo dos veces antes de seguir con su vida de rapiña.


  Elevó la voz.


  —Aún más importante: sin alcohol, esperamos que los leales soldados de Garfio se den cuenta por fin de que es un cobarde y un fenómeno contrahecho.


  Luego cambió la voz para imitar el tono del pirata.


  —Y... mhhh... esperamos que quitándoles el ron poco a poco lograremos introducirlas semillas de la rebelión en sus venas. ¡Ahora en marcha, marineros de agua dulce!


  Hizo una pequeña reverencia antes de regresar la voz a su tono habitual. Los niños perdidos irrumpieron en vítores. Peter sonrió.


  —De acuerdo, chicos. ¿Están dispuestos a arriesgarse a perder la vida y las extremidades por un trago de vino? ¡Entonces vayamos a vivir una aventura!


  La habitación se llenó con los furiosos vítores de cientos de chicos. Peter se elevó en el aire y los niños perdidos comenzaron a extender las manos hacia él, levantándolas por encima de sus cabezas, con los rostros llenos de adoración. Peter se elevó aún más y el brillo que lo rodeaba pareció esparcirse desde su cabeza hasta las puntas de sus dedos.


  —Más —le susurró a los chicos—. Más.


  Los vítores de los muchachos alcanzaron un volumen increíble. Wendy alcanzaba a escuchar las voces de John y Michael coreando el nombre de Peter. John tenía los ojos llenos de lágrimas y otros chicos también. Peter cerró los puños al tiempo que el brillo plateado le cubría los antebrazos. Luego comenzó a brillar con un resplandor blanco que se esparció por el Nido, hasta que el brillo relucía con la misma intensidad que Wendy había visto la noche anterior, cuando Peter le concedió a Oxley el don. En este momento el brillo plateado corría por las venas de Peter y se escapaba a través de los poros de su piel.


  Peter Pan está hecho de luz.


  Las voces comenzaron a apaciguarse conforme Peter abría las palmas de las manos lentamente. Luego se hizo el silencio y, momentos más tarde, Peter entrechocó las palmas con fuerza en un solo aplauso. La luz blanca escapó de sus manos y llenó el Nido, derramándose de un lado a otro en una ola gigantesca que cubrió a todos y cada uno de los niños perdidos. Llenó cada rincón del espacio en un círculo luminoso que incluso se derramó por entre los huecos en las ramitas. Wendy la sintió cuando golpeó su cuerpo, el poder atravesó su carne, la traspasó y la rodeó. Su calor se asentó en sus fríos huesos, un sentimiento cálido de cielo y libertad, una tibieza reconfortante combinada con adrenalina pura. Sus ojos se elevaron por encima del grupo de chicos para encontrar a Michael.


  Sin embargo, un movimiento en el borde del Nido llamó su atención. Alcanzó a ver a Campanita lanzándose sobre las ramas y dejándose caer en el árbol. Un rastro de polvo plateado marcaba el camino por donde se había dejado caer, un sendero de estrellas que se detenía en la cúspide de la copa del árbol. El hada se había movido tan deprisa que Wendy no había tenido tiempo ni de parpadear antes de que desapareciera. La muchacha volvió a mirar a Peter. El sonreía, incluso se reía ahora, con las manos en el estómago, señalando a los niños perdidos que comenzaban a elevarse del suelo, rebotando por las paredes del Nido con alborozo. Michael chilló de felicidad y empujó las ramas para elevarse aún más alto.


  —¡Wendy! ¡Mírame, estoy volando!


  —¡Te veo!


  A su vez, ella tomó impulso en el suelo con cuidado y se descubrió elevándose, más y más arriba del enramado que la rodeaba. Incapaz de controlar su emoción, chilló también antes de detenerse en una de las ramas para poder observar a los otros. Los chicos la rodeaban por todos lados, la empujaban con los pies, y la tocaban con las manos, chocando con ella por accidente. Mientras que algunos se elevaban con elegancia, otros no lograban dejar de rebotar en las paredes del Nido. Debajo de ella escuchó un disgustado: “¡Hey!”. Con envidia, observó cómo John volaba con facilidad de un extremo a otro del nido, utilizando su fuerza para hacer que los otros chicos formaran un círculo en el aire. Se retorció y dio volteretas. Había aprendido muy pronto la técnica del vuelo. Incluso desenvainó su nueva espada y la lanzó hacia abajo para cacharla antes de que tocara el suelo. Luego voló hacia allá y comenzó a ayudar a Michael a dar volteretas en el aire, mientras el pequeño reía y el mayor trazaba círculos a su alrededor.


  —John! ¡Detente!


  Wendy entrecerró los ojos, disgustada. Algunas cosas se le daban naturalmente bien a su hermano. Las matemáticas, la astronomía y ahora el vuelo. Por supuesto. Por supuesto que John iba a ser bueno para volar. A pesar de que ella no era tan mala como los chicos que seguían rebotando contra las paredes, implorándole a Peter que los ayudara, tampoco era excelente. Le costaba mucho trabajo voltear el cuerpo en la dirección que pretendía tomar, y más de una vez dio vuelta a la derecha cuando debía ir hacia la izquierda. Sus pies se elevaban y la arrastraban consigo cuando sintió que un brazo familiar le rodeaba los hombros.


  —Puedes volar conmigo —ofreció Peter, riendo.


  El orgullo en la voz del muchacho le dolió al instante, aun en estos momentos de emoción y vuelo. Al volverse para mirarlo, Wendy sintió un aguijonazo de culpa en el corazón. No consiguió recordar por qué lo sentía al observar los ojos verdes que se iluminaban al verla. Por un momento, sintió que estábanlos dos solos sobrevolando el mundo, con los otros chicos flotando como estrellas lejanas en el firmamento. Pero luego Michael se elevó y tomó la pierna de Wendy, riendo a carcajadas.


  —¡Wendy! ¡Mira esto!


  Se empujó desde la pierna de su hermana y se las arregló para atravesar de un lado a otro del nido volando torpemente.


  Los ojos de Peter se encontraron con los de Wendy.


  —¿Estás nerviosa por venir? ¿Estuvo mal que te lo pidiera?


  Wendy fijó la vista en el suelo y se sonrojó.


  —Por supuesto que no. Estaré bien.


  —No tienes de qué preocuparte. Yo te protegeré —le susurró Peter—. Entre tú y yo, no creo que vaya a haber ninguna pelea.


  Tomaremos el licor y saldremos de ahí. No es demasiado peligroso, ¿ves? No hay razón para los nervios. Siempre he querido ver la Bóveda, y ahora estoy aún más emocionado porque podré verla contigo.


  Después de decir esto, el muchacho acarició la mejilla de Wendy con uno de sus dedos, y un segundo más tarde ya se había ido, dirigiéndose rápidamente a una de las paredes del Nido y empujando a los chicos que le estorbaban en el camino. Kitoko flotaba en silencio a su lado, observando a los otros chicos y a Wendy, pensativo. Ella se acercó al general.


  —¿Qué debería hacer ahora? —le preguntó.


  Kitoko la miró.


  —Lo que Peter ordene —luego señaló hacia la derecha—. Mientras tanto, si yo fuera tú elegiría un arma y luego me agruparía con los demás. Después vamos a volar.


  Sus ojos se dirigieron a los rincones del Nido. Estaba sonriendo. Era la primera vez que Wendy lo veía sonreír.


  —Luego beberemos. Yo prefiero los rojos —explicó a Wendy al tiempo que le palmeaba el hombro amistosamente.


  ¿Un arma? La sola idea la intimidaba, pero aún así se obligó a dirigirse al extremo de la pared donde estaban apoyadas todas sus opciones. Wendy frunció el ceño al ver una enorme espada cuya empuñadura era la boca de un dragón. No podía imaginarse blandiendo esa ni ninguna otra. Ni siquiera tenía idea de cómo empuñarla. Volvió a recorrer la línea de armas sin lograr encontrar ninguna que llamara su atención. Les iba a volverla espalda al tiempo que pensaba que quizá era mejor no llevar nada que algo que la hiciera ver idiota, pero justo cuando estaba por voltearse, alcanzó a ver un arco dorado, el arma más grande de todas. Sonrió al pensar levantarlo y en ese instante un pequeño destello captó su atención justo detrás del monstruoso arco.


  Los delicados dedos de pianista de Wendy tuvieron que pelear con las ramitas enredadas hasta que logró alcanzar una delicada daga con el mango de marfil. El mango estaba tallado con intrincados dibujos: barcos en altamar, ramas de árboles entretejidas en forma de alas de ave, el sol y la luna conectados por ráfagas de viento en lados opuestos de la empuñadura. Una pequeña gema azul, del tamaño y la forma de una pluma, marcaba el centro de la misma. El azul de la piedra era muy profundo, como si fuera un portal a lo más hondo del océano. Wendy amó la daga de inmediato, dándole vuelta entre sus palmas, maravillada de lo ligera y hermosa que era. La muchacha parpadeó dos veces. Aunque no podía ser posible, estaba segura de que había visto moverse las ramas del Nido donde la daga había estado oculta. Volvió a mirar. Todo estaba quieto. Quizá había pensado que se movían porque ella se estaba moviendo, flotando despacio hacia arriba, que era lo que pasaba cuando no tenía asidero dónde sostenerse. Tímidamente, insegura de dónde ponerla, la escondió en el listón que llevaba a la cintura y rezó por no apuñalarse por accidente. Incluso ahora, con la fría hoja tocándole la piel, Wendy se sentía como una impostora. Ella no era un guerrero, mucho menos un chico. Todo lo que tenía que ver con la daga le recordaba que ella en realidad era una mujercita bien educada que no tenía lugar aquí, y aun así no hubiera querido estar en ningún otro sitio. Por razones que no podría explicar a nadie, supo que la daga era su secreto. Quizá era la emoción de una probable aventura entrándole en la cabeza poco a poco. Sintió una ráfaga de aire bajo ella y de pronto Peter estaba a su lado con las mejillas sonrojadas de la emoción.


  —¿Vamos?


  Ella asintió y con eso el chico pelirrojo llevó ambas manos a su boca y silbó con todas sus fuerzas. Los niños perdidos flotaron en círculo a su alrededor, como una parvada de cuervos alrededor de su árbol.


  —¡Es el momento de abandonar el Nido! —ordenó Peter antes de señalar hacia arriba con ambas manos.


  Wendy se quedó sin aliento cuando el toldo que se levantaba muy por encima del Nido comenzó a elevarse, abriéndose gracias a las manos de una docena de pips, cada uno jalando una cuerda que se ataba a las poleas que permitían funcionar al mecanismo. El toldo se separó por el centro, se abrió como el cascarón de un huevo, y dejó entrar el azul del cielo por las retinas de Wendy.


  —De acuerdo, niños perdidos. ¡A volar!


  Con esa orden, cincuenta niños perdidos se lanzaron hacia el cielo abierto con energía loca, como pájaros liberados de su jaula. John rebasó a Wendy sin mirarla siquiera y ella se esforzó por mantener la velocidad de la parvada de chicos con Peter a la cabeza. Wendy frunció el ceño y en un rapto de concentración logró alcanzar finalmente a Peter, quien se encontraba inmóvil, con la mirada fija en las tropas bajo él.


  —John, Oxley, ¿están listos?


  John asintió con una confianza que Wendy percibió como temblorosa en el mejor de los casos. Su hermano estaba nervioso. No es para menos.


  —Llévense a sus chicos, entonces. Recuerden lo que planeamos: primero el cielo, luego bajo sobre el mar una vez que estén al alcance de la vista. Las nubes deberían ocultarlos. ¡Empujen los barcos con gentileza, como harían con una dama, chicos!


  Wendy se sonrojó. Peter revolvió el cabello de uno de los niños perdidos con cariño, quien se emocionó por la atención recibida.


  —Espero escuchar muchas historias de piratas vomitando. Si hacemos bien nuestro trabajo, los piratas de Garfio ni siquiera sabrán que fueron asaltados hasta mucho tiempo después de que nos hayamos ido. ¡Quizá pensarán que un fantasma tomó su licor, acaso incluso el fantasma de Barbanegra!


  Los chicos estallaron en carcajadas. Se le ocurrió a Wendy, quien ya para entonces estaba muy nerviosa, que esto era demasiado trabajo para robarse un par de botellas de vino. Peter hizo un saludo militar a John y Oxley, entrechocando los talones conforme ascendía en el aire.


  —¡Muy bien, muchachos! ¡Tienen mi bendición! ¡Nos veremos del otro lado de Nunca Jamás!


  Con esa orden, el grupo de John comenzó a elevarse en círculos hacia el norte, y se alejaron del grupo de Peter... de la protección que Wendy pudiera brindar a su hermano. Al verlo distante en el horizonte, la muchacha sintió un agudo dolor en el pecho, pero intentó pensar que estaba siendo sentimental e infantil.



  XIV


  [image: img5.jpg]WENDY VOLTEÓ y vio que Peter estaba detrás de ella.


  —Estará bien; no te preocupes, Wendy, sólo es un juego tonto —dijo, y le peinó un mechón de cabello detrás de la oreja—. No hay nada qué temer. ¡Es momento de que empiece nuestra gran aventura! ¿Estás lista?


  Ella asintió con la cabeza.


  —¡Entonces, ahí vamos!


  Peter se lanzó a las alturas llevando con él a Wendy hacia la bóveda celeste a toda velocidad, seguidos por las dos docenas de niños perdidos; de entre los que tenían mayor edad, cada uno había sido elegido para esta misión por Abbott, quien funcionaba como capitán del grupo. Se veía serio, como siempre, mientras volaba a toda velocidad, cortando las nubes a su paso. Wendy dejó que sus brazos cayeran a sus costados para disfrutar la emoción del vuelo. Poco a poco se abrió paso a través del cielo interminable y neblinoso. La neblina de la mañana se hacía más delgada en lo alto, conforme se elevaban. Pronto se vieron atravesando los kilómetros que separaban la Isla de Pan de la isla principal de Nuncajamás. Mientras tanto, Peter daba vueltas alrededor de Wendy, le jalaba el cabello y le hacía cosquillas en los pies mientras volaban, para luego desaparecer entre la niebla que lo abrazaba entre sus pliegues.


  


  Wendy sentía que la felicidad le colmaba el pecho y la llenaba por completo. Al ganar cada vez más velocidad sintió que de pronto soltaba una carcajada histérica provocada por la sensación de absoluta libertad que la invadía al atravesar las nubes. Wendy respiraba el viento frío que le daba en la cara y pasaba entre los dedos de sus manos abiertas. El aire ahí arriba era limpio y húmedo. La brisa acariciaba su cuerpo mientras que pasaban a través de la espuma gris, tan espesa que ella casi podía tocarla. Estaba tan entretenida en disfrutar de aquella euforia, que pasaron varios minutos antes de que se diera cuenta de que Peter no estaba. Entonces se dio cuenta de que no sabía hacia donde ir, flotaba en un mar de espesa blancura. ¿Iba en la dirección correcta? ¿Habían dado vuelta sin que ella se hubiera dado cuenta? Un aguijonazo de pánico le atravesó el estómago.


  —¿Peter? —murmuró, y luego dijo con voz más fuerte—. ¿Peter?


  Iba muy despacio, insegura de cuál sería la ruta correcta. Miraba hacia arriba y hacia abajo. Estaba totalmente confundida, no podía distinguir ni el arriba ni el abajo. No podía ver nada entre la niebla. ¿Dónde estaba? Su corazón se aceleró cada vez más, mientras que la niebla, con la que minutos antes había estado jugando y le parecía tan hermosa, ahora se había convertido en humo asfixiante. Bajó hacia sus pies y comenzó a volar hacia abajo (o al menos eso esperaba). Esperaba con ansia que pudiera encontrarse de un momento a otro con el mar color turquesa que separaba la Isla de Pan de la tierra firme. Más adelante las nubes parecían aclararse y un respiro de alivio escapó de sus labios. Algo, una ráfaga pasó a su lado derecho, tan rápido que la hizo dar vueltas. La misma ráfaga veloz volvió a pasar junto a ella, ahora de su lado izquierdo. Wendy se detuvo por completo en el aire, a la expectativa, con los ojos muy abiertos. La cara de Peter apareció de pronto sobre ella, para desaparecer en seguida entre la niebla. Ella rió.


  —¡Peter!


  Sintió de nuevo la ráfaga pasar junto a su cuerpo y Peter se materializó debajo de la muchacha, volando boca arriba, como si flotara en el lecho de un río. Le hizo un guiño y se sumergió entre las nubes, donde ya no pudo verlo.


  —¡Peter! ¡Deja de jugar! ¡Ya basta! —decía, al tiempo que se reía para dar a entender que no lo decía en serio. Luego, para su alivio, Wendy pudo distinguir a lo lejos las voces de los niños perdidos detrás de ella. Volteó para encontrarse con sus caritas sucias, pero la niebla pronto los ocultó de nuevo. Alguien la llamó por su nombre, en un murmullo suave. Al voltear, sintió el viento afilado en derredor que le entumecía las mejillas y las manos. Peter estaba ahí, esperándola. El aliento se le cortó en la garganta y sintió que su corazón se aceleraba y latía con tanta fuerza que podía sentirlo golpear contra sus costillas. Estaba tan cerca de ella que su rostro quedaba a sólo unos centímetros del suyo. Podía ver las pequeñas chispas color azul marino que se entrelazaban con brillos de oro alrededor de sus ojos verdes.


  Su aroma fresco, que olía a hojas y a tierra y a magia, le cubría el rostro mientras sentía sus dedos recorrer su mejilla, enredarse en sus cabellos. Su cuerpo se acercó al de Wendy, sus ojos verdes jamás se separaron de los suyos, aun cuando estaban en pleno vuelo, empujada por su velocidad, hacia abajo, siempre en descenso. Wendy se olvidó de respirar, maravillada por completo. Sus ojos curiosos examinaban cada línea de su rostro con deseo.


  —Wendy...


  Peter se inclinó hacia delante y presionó sus labios contra los de ella, con ansia. Sus labios eran tibios y sabían a bosque. Las manos de Peter se apoyaron en la quijada y en el cuello de Wendy mientras se besaban. Su lengua acariciaba la de ella, sus dedos se enredaban entre su cabello encrespado por el vuelo hacia abajo a través de la niebla. Con un suspiro encajó su rostro en el cuello de Wendy, y luego volvió a sus labios y la besó hambriento, estrechándola entre sus brazos cada vez más cerca, mientras se sumergían cada vez más y más en su descenso.


  Sólo estaban la niebla y Peter y los labios de Peter. Wendy sintió que caía, que caía con Peter Pan, que se enamoraba. Lo abrazó con firmeza a su pecho y envolvió sus brazos alrededor de su cuello. Caían con los pies por delante y su blusa se abombaba alrededor de ellos. La boca de Peter bebía de la suya como si se tratara de la roca de un manantial. Ambos sentían sus labios danzar y jugar, podían sentir el tacto de su rostro, la suave piel sobre los músculos. Peter le quitó el listón del cabello y pasó sus dedos entre los rizos de ella mientras seguían descendiendo. El viento helado los envolvía, pero el calor de Peter entibiaba su pecho. Finalmente él se apartó de sus labios.


  —Wendy Darling, no podía aguantar un minuto más —dijo con algo de pena en la mirada y una sonrisa traviesa.


  Se contrajo sobre sí mismo como si se sintiera indefenso, luego retrocedió e hizo una pirueta como de cisne para desaparecer debajo de ella. Wendy parpadeó varias veces. Se tocó los labios. Estaba en shock. La había besado. Su mente revoloteaba de aquí para allá entre la culpa y el éxtasis, pero la necesidad de seguirlo, de estar junto a él sobrepasó todos los demás sentimientos y fue a seguirlo entre la niebla cada vez más delgada. Sentía el fuego de su tacto sobre los labios. Al emerger de las nubes, Wendy tuvo que contener un grito. Se había acostumbrado a ver la isla de Nunca Jamás desde la Isla de Pan, y desde ahí parecía un bloque imperturbable en el horizonte. Sin embargo, ahora se encontraba debajo de ella: quinientas millas de vegetación, riscos blancos y playas prístinas se extendían como un pequeño mundo a sus pies. La Montaña de las Sombras se alzaba entre la niebla como un monstruo verde.


  La montaña emergía sobre la isla y se imponía amenazante. Un delgado riachuelo de bruma se abría paso desde su cráter abierto, una ancha abertura eternamente vigilante sobre la masa rocosa y los afilados riscos. Peter apareció a su lado una vez más y los niños perdidos empezaron a emerger de la niebla de uno en uno, parecían aliviados al ver a Peter. Él, a su vez, esperó paciente mientras que ellos caían en picada hacia donde estaba él. Unos volaban mejor que otros. Kitoko, por ejemplo, descendió con una gracia increíble. Al pasar junto a Peter estrelló su palma contra la de él y alzó las cejas hacia Wendy en un gesto que sugería que había sido testigo de su beso. Wendy se sonrojó y bajó la mirada. No quería que sus ojos se encontraran con la mirada acusadora de Kitoko. Al final de la fila de niños apareció Abbott entre las nubes, sostenía del cuello de la camisa a uno de los niños que tenía el rostro pálido y estaba empapado en sudor.


  —Por poco perdemos a Alfonso entre la niebla —reclamó a Peter—. Ibas demasiado rápido.


  Peter soltó una carcajada, aunque Wendy pudo ver un destello de molestia cruzar por su rostro. Peter voló hacia Abbott y Alfonso, que estaba muy apenado.


  —A la próxima vuela con todo —dijo, y le palmeó la espalda al chico. Luego le sonrió a Abbott y éste le correspondió con una sonrisa forzada antes de voltear a ver a Kitoko y descender.


  Peter volvió con los niños y con Wendy. Sus pies flotaban sobre la isla, como si se tratara de un dios.


  —A partir de ahora sólo murmullos, ¿entendido? Garfio tiene espías por todas partes.


  Ni una sola palabra fue pronunciada en respuesta. Volaron bajo sobre el extremo este de la isla, y permanecieron como a unos seis metros por encima de las copas de los árboles y la costa rocosa que enmarcaba la isla con la escarpada grisura de sus rocas y arena pálida. Cuando finalmente viraron hacia el Norte, Wendy pudo ver las puntas de los riscos blancos que salían del mar con la violencia de navajas cortantes.


  —Son hermosas —murmuró.


  —Los Dientes —respondió Peter en un murmullo—. Ahí es donde quemé el Bandera Pirata.


  Luego de un minuto estaban flotando encima de los riscos, de su blancura inclemente, salpicados de excrementos de pájaro azul y pequeños encharcamientos de agua verde turquesa, escondidos en las profundas ranuras de las rocas. A cada tanto se podía ver cómo entre Los Dientes se formaban profundos conos, donde los enormes riscos daban paso a laderas que iban a dar a un territorio selvático, un enredijo de cascadas y ríos, hiedras retorcidas y enormes hojas verdes del tamaño de una casa. Los cambios de geografía en el País de Nunca Jamás eran tan radicales como su paisaje: extremo y desafiante, como si otro país distinto comenzara del otro dado de una línea precisa trazada en un mapa, y la vegetación llegara justo hasta donde estaba esa línea.


  Desde las alturas, Wendy podía percibir las pequeñas huellas de la vida hambrienta que había allá abajo: un enorme nido de petirrojo con varios huevos azules del tamaño de su cabeza; una lagartija verde con resplandecientes alas color rosado que le ayudaban a abrirse paso a vuelo lento bajo la bóveda celeste; un insecto parecido a una enorme libélula los siguió por un rato, ates de desviarse para atrapar a un canario amarillo en pleno vuelo, con unas anchas fauces que se abrieron desde un segundo hocico. Wendy se estremeció cuando lo vio escupir las plumitas amarillas, para luego mirar hacia arriba a los huéspedes que no eran bienvenidos y que iban volando por encima de ella. Conforme se acercaron al final de las colinas cubiertas de selva, Wendy sintió que de nuevo sus nervios volvieron a cosquillear de miedo, al ver emerger del otro lado el inmenso mar turquesa ante el horizonte. Se daba cuenta de que se acercaban a su destino. Pasó saliva y trató de olvidar por un momento el beso de Peter. Sólo será una aventura, pensó para tranquilizarse, sólo eso: una aventura.


  El arroyo que ondulaba debajo de ellos como una serpiente se abría paso a un ancho río que corría por mitad de la isla. Siguieron el cauce del río durante algunos minutos. Alcanzaban a ver de vez en cuando una aleta que cortaba la tranquila superficie del agua.


  —Son tiburones —señaló Peter—. Les encanta comerse los peces del río.


  Hacia el final, el río de tranquila corriente se iba haciendo más rápido, las aguas se batían sobre las piedras y el suelo se volvía más escarpado, la selva cada vez más espesa. El río se agitaba con fuerza y caía en series de pozas y cascadas, antes de abrirse en una gigantesca catarata que bramaba ante ellos. La bruma que producía la caída de agua se alzaba en una densa brisa por la que tenían que atravesar. Al pie de la gran catarata, un arroyo cansado de su largo viaje llegaba al final de su camino para desembocar en el océano. El río se curvaba en una cerrada curva hacia la derecha antes de llegar al mar. Peter voló al lado de Wendy y le señaló el punto donde el río se curvaba fuera de su cauce regular.


  —¿Ves eso?


  Ella no lo veía, por lo menos al principio, pero después sus ojos siguieron la delgada brizna de arroyo que iba hacia arriba, más allá de los árboles. Si Peter no se lo hubiera señalado, ella por sí sola fácilmente lo habría pasado inadvertido. El arroyo serpenteaba entre los árboles y de pronto se metía debajo de una gran rama verde, enorme, y corría por un lecho rocoso dando volteretas. Los ojos de Wendy siguieron el cauce entre las accidentadas rocas grises. Era como si un gigante hubiera derribado la montaña y la hubiera apilado de nuevo con sus manos. De pronto la vio: era una estaca de madera que se alzaba por encima de la pila de piedras, una inmensa cruz que caía de lado, de modo que los brazos apuntaban hacia el risco. Desde ahí, sólo se veía una cuerda pender de la cruz, sus fibras entretejidas llegaban hasta el suelo y su línea tensa desaparecía en las precipitadas aguas del río. Paralelos a la cuerda, espaciados uno de otro, colgaban de grandes ganchos de metal una fila de esqueletos rotos que ondeaban con el viento. Sus huesos tintineaban. El horripilante sonido podía escucharse a través de la quietud de la selva y obligó a Wendy a taparse los oídos con las manos para bloquear para siempre ese recuerdo. Un aroma fuerte de humedad llenaba la isla y balanceaba los esqueletos al mismo tiempo. Todos ellos volteaban de cara al mar en una macabra danza perfectamente coordinada.


  Anidados entre las costillas de cada esqueleto, había pájaros rojos de brillante plumaje que resplandecían como ciruelas maduras. Miraban desde lo alto como grandes corazones latientes. El viento volvió a cambiar de dirección y los esqueletos dieron la vuelta hacia la derecha para mirar directo a Wendy. Ella vio que dentro de sus ojos brillaban negras piedras de obsidiana que habían sido colocadas en las cuencas. Su estómago se estremeció al darse cuenta de que los esqueletos tenían aquella terrible mirada no por el pájaro rojo en sus corazones, tampoco por los giros coordinados que los hacía dar el viento ni por los garfios de metal de donde pendía su cuello. Aquellos esqueletos eran incomparablemente aterradores por ser pequeños. Demasiado pequeños para haber pertenecido a adultos. Eran esqueletos de niños. Acaso debían de ser los once niños perdidos. El miedo hizo que el corazón de Wendy diera un vuelco y superó por mucho cualquier otro sentimiento o excitación que sintiera en ese momento.


  Este es un lugar malo. Ellos no deberían estar aquí. Ella volteó a ver a Peter, cuya mirada se posó en ella como si nada. Ella comenzó a poner en sus labios la palabra no, antes de que él le dirigiera una diabólica sonrisa e indicara a los chicos seguir adelante, rebotando con fuerza en el viento para atravesar en silencio la selva, porque estaban todavía como a un kilómetro de la bóveda. Peter avanzó entre los árboles, y uno por uno los niños se dirigieron hacia la densa vegetación que crecía a un lado de la Montaña de los Horrores. La selva era profunda y salvaje. La hiedras se torcían alrededor de ellos tratando de asfixiarla y la cúpula verde se cerraba tan pronto como ellos atravesaban. Había una sombra mortecina en su luz color esmeralda. Wendy vio con horror cómo una araña peluda y roja se abría camino entre la cabellera de Abbott, justo frente a ella.


  —¡Abbott! —siseó conteniendo el alarma en su voz.


  Él puso ligeramente en blanco los ojos y se la sacudió sin hacer ningún aspaviento. La araña dio un ligero chillido al caer en el vacío selvático. Peter fue hacia delante, en silencio iba haciendo gestos con las manos, los cuales Wendy no comprendía del todo, pero tampoco precisaba comprender, se limitaba a seguir al resto de los niños que revoloteaban de una rama a otra, saltando como chimpancés, dando de volteretas. Wendy iba un poco más precavida conforme avanzaba, y analizaba con cuidado la rama de la que se sujetaría en seguida. Le resultaba imposible colgarse libre y feliz como los demás chicos. Peter dio una carcajada silenciosa al verla y le dirigió un guiño. Su corazón se aceleró con ese gesto. Siguieron su camino de manera silenciosa a través de los árboles, en dirección a la bodega. Finalmente se detuvieron y Wendy pude ver un pequeño claro entre el denso mosaico de verdor. Una abertura en la misteriosa luz grisácea. Estaban ahí.


  Conforme se acercó a la entrada de la cueva, apoyando su mano en las ramas de los árboles, Wendy comenzó a comprender que la pila de rocas que había visto desde arriba era mucho más que un descuidado amontonamiento. Lo que ella había creído que era el frente de una cueva, en realidad era el costado de un enorme monolito. Sus rasgos desconcertantes encajaban si se los miraba justo desde una perspectiva determinada. Violentamente esculpida entre sombras de polvo y de hueso, la amenazante figura de un cráneo se alzaba de las aguas del río. La cabeza estaba conformada por tres enormes piedras ensambladas juntas. La cara estaba hecha de profundas muescas excavadas en el monolito. Cada rasgo se acentuaba con puntas de hueso que cruzaban por los oj os y la nariz. Una sustancia verdosa se encharcaba en lo profundo de las cuencas de los ojos y escurría hacia abajo como lágrimas que acentuaban una horripilante expresión de miedo. La boca de la cueva se abría desde lo profundo de la poza de agua verde, y una mandíbula deforme se abría en un perpetuo grito de terror, lo suficientemente amplio para tragarse a un hombre entero.


  El río manaba de la boca del cráneo, y entre las rocas de abajo se formaba una densa espuma entre las puntas de madera que sobresalían de la abertura como dientes malignos. Del otro lado del cráneo, otra línea de esqueletos de niños se mecían con el viento. Sus cajas torácicas también estaban ocupadas por pájaros rojos que picoteaban invisibles restos de carne entre los huesos de las costillas. Una bruma gris brotaba de la boca del cráneo, acariciando los costados de la cueva como un velo de novia. En el centro de la frente estaba la medialuna amarilla de Peter, pintada como un tercer ojo que parecía verlos fijamente mientras ellos se aproximaban. La luna había sido tachada con lo que parecía ser sangre, con la forma de dos garfios. La luz del sol cambió, y de pronto la calavera estuvo revestida de una luz sombría conforme la Montaña de las Sombras arrojó su pesado velo sobre ellos. La luna amarilla resplandeció entre la bruma, los ojos vacíos lloraban luminiscencia verde.


  —Vaya panorama, ¿no les parece? —murmuró Peter a los niños—. No puedo esperar a ver lo que hay dentro.


  Se talló las manos con avidez.


  —Finalmente, la bóveda nos pertenece. Chicos, esto será genial.


  Wendy pensó justo lo contrario al tiempo que el pánico se alzaba dentro de ella.


  En lo alto del risco del enorme cráneo había un solo guardia que vigilaba y marcaba de izquierda a derecha el tic-toc de un reloj en su mano, tan ruidoso que podía oírse entre los árboles silenciosos. Su mirada iba del mar a la tierra y de regreso. Sus brazos musculosos a cada lado apoyaban una en la vaina de su espada y la otra en la funda de su pistola, sujetas ambas a la cintura. A sus pies había un cañón de cobre que apuntaba hacia el mar, y una cinta de tela negra colgaba entre sus piernas.


  —Idiotas —murmuró Peter. Se dio la vuelta de regreso hacia sus tropas y los condujo en silencio detrás de los árboles—. Y así es como esto empieza...


  —Peter, ¡no! —murmuró Wendy tratando de alcanzarlo para tratar de convencerlo de reconsiderar aquella locura, pero su brazo se extendió en el aire vacío.


  —¿Peter?


  Se había ido y ella miraba en silencio, horrorizada, cómo volaba directo hacia la cima, lejos de la selva protectora, para desaparecer entre las nubes bajas. Ella volvió a mirar al pirata, que había volteado hacia la selva, sus manos temblaban y sus ojos se esforzaban por mirar lejos. Wendy se dirigió a Abbott para preguntarle:


  —Pero a dónde...


  —¡Cállate, niña estúpida! —le soltó en voz baja, y Wendy recordó por qué aquel chico le resultaba tan desagradable.


  Volteó hacia el cielo y entonces fue cuando vio a Peter. Nada hubiera podido prepararla para lo que vio. Sintió la mano fría del remordimiento apretarse alrededor de su garganta. Peter caía a través de las nubes, los pies por delante, con las plantas de los pies firmemente flexionadas. Su cuerpo volaba directo hacia el guardia con increíble velocidad, como una bala disparada en el aire. Peter soltó un alarido burlón y el pirata se dio la vuelta y levantó su arcabuz para dispararle, pero fue en vano. Wendy pudo ver horrorizada cómo Peter aterrizó con toda la fuerza de su vuelo sobre los hombros del guardia. El cuerpo del hombre se hizo bolita en el suelo, como si estuviera hecho de papel. Sonoros crujidos llenaron el aire mientras los huesos del hombre se rompían, uno por uno, al caer desde lo alto de la roca. Convulsionaba. La vida se le escapó en cuestión de segundos.


  La cabeza del pirata azotó contra la roca con forma de cráneo, luego todo se quedó en silencio. No se oía nada más que las acalladas ovaciones de los niños perdidos detrás de ella. Wendy se tapó la boca con las manos, mientras sentía que las náuseas emergían de su interior. Peter voló hasta la roca y saludó con gesto feliz a los niños. Luego, con una carcajada, pateó el cuerpo del pirata para arrojarlo al río. El cuerpo sin vida rebotó entre las rocas dejando un rastro de sangre por donde pasaba. Cayó entre las aguas espumosas del río, donde flotó boca arriba. Con un chillido victorioso Peter saltó de lo alto del cráneo y voló entre la selva, donde estaban las tropas de los niños perdidos.


  —¡Vamos, chicos! ¡El camino está libre! ¡Adelante!


  Los niños perdidos tomaron sus armas y comenzaron a volar bajo entre los árboles, y aterrizaron en un pequeño claro en la selva al lado de la entrada a la bóveda. Multitud de niños pasaron alrededor de ella, blandiendo sus espadas y sus arcos para seguir a Peter. Wendy tuvo que hacer un esfuerzo para poder moverse, y finalmente pudo volar para posarse sobre la rama de un árbol. Kitoko les indicó mantener el vuelo por lo bajo y Wendy lo siguió. Sus ojos se mantenían fijos en los obstáculos de la espesa vegetación, mientras que su mente divagaba en la imagen del pirata muerto, una y otra vez. La memoria implacable inquietaba su mente. Debió haberse detenido por un momento, porque de pronto Peter fue en su busca, con una sonrisa dibujada en su rostro de niño guapo.


  —¡Wendy! ¿Estás bien?


  Wendy agitó la cabeza y Peter le acarició la cara.


  —Pobrecita, debe de ser la primera vez en tu vida que ves a un muerto. Pero no te preocupes, se vuelve mucho más fácil una vez que te acostumbras. Te prometo que hablaremos después. Por ahora necesito que por favor seas muy valiente.


  Las palabras de Peter agitaron algo muy dentro de ella. Un torrente de imágenes saturó su mente, entremezcladas y confusas. Vio un edificio de piedra, una pila de libros, unos tirantes sobre una camisa blanca, un sombrero de lana. Vio una mano que se quitaba un guante, una escalera. Sacudió la cabeza. ¿Qué es lo que me pasa?


  —¡Wendy! —Peter estaba de nuevo frente a ella. El amoroso Peter, con su espada de oro desenvainada—. ¿Estás aquí? Pareces distraída.


  —Sí, sí, Peter, estoy aquí.


  La agobiaba el ambiente cálido y húmedo de la selva.


  —Bien —dijo Peter, y le acarició la mejilla. Wendy recordó la manera en que la había besado, su calor, sus labios deseosos.


  —Vamos, Wendy Darling. ¡Es momento de que vivamos una gran aventura!


  Peter voló desde la rama del árbol en que estaban y bajó hacia la roca con forma de cráneo. Aterrizó en el agua del río con un chapoteo y caminó hacia la boca abierta. Los dientes afilados batían con furia las olas blancas. Los pies de Peter rozaron la superficie del río y fue flotando hasta llegar frente a la boca abierta que parecía querer devorarlo por completo. Por un instante, Wendy pensó que así sería. Peter dio vueltas en el aire hasta quedar de cabeza, con los pies en dirección al cielo, y pudo contemplar desde abajo a través de los dientes de madera. Su cuerpo se aunaba muy despacio. Los niños perdidos y Wendy contenían el aliento. Entonces Peter se enderezó y curvó su índice para decirle a los niños ocultos en la selva: “vengan”. La avanzada de niños emergió de su escondite. Volaban en silencio hacia Peter. Wendy permaneció entre los árboles, todavía luchando contra la tormenta de imágenes en su cabeza: unos ojos azules, un perro que ladraba en una ventana, la cabeza del pirata que se estrellaba contraías rocas.


  Wendy sintió una mano que atrapaba su codo. Era Abbott.


  —Vamos, niña. No puedes quedarte aquí sola. Hay gatos salvajes.


  Sin más advertencia se la llevó por los aires, indefensa. Ella flotó hacia el suelo y le dirigió una mirada de enojo.


  —Me parece que eres muy grosero.


  Él agitó la cabeza para negar.


  —No podría importarme menos. Mantente apartada de los árboles. ¿Qué?, ¿ustedes los Darlings no piensan? Sólo Dios sabe lo que el idiota de tu hermano estará haciendo ahora.


  Las palabras se le atragantaron al pensar en la posibilidad de que John estuviera haciendo algo peligroso, tan lejos de su protección. Estaba tan enojada que hubiera querido concordar con Abbott, pero el amor que sentía por John, aun cuando no se lo mereciera, ganó la batalla y no pudo quedarse callada.


  —John es muy inteligente.


  —Muchos de los niños que alguna vez vinieron aquí fueron muy inteligentes —dijo Abbott en voz baja—. Algunos de ellos están colgados allá arriba.


  Señaló con la cabeza hacia los esqueletos colgantes que se balanceaban hacia delante y hacia atrás con el viento. Tomó una lanza en su mano y dio un paso hacia los árboles, entre la luz del sol opacada por la niebla.


  —Vamos, niña, quédate junto a Kitoko o junto a mí. Si algo te pasa no alcanzaríamos ni a contarlo —miró intensamente hacia donde estaba Peter y negó con la cabeza—. Para ser honestos, tú ni siquiera deberías estar aquí.


  Wendy siguió detrás de las botas harapientas de Abbott y entraron a la cueva, donde Peter los esperaba. Ella trató de no mirar el cuerpo del pirata muerto que flotaba sobre el agua al pasar junto a él. Sus ojos y su boca estaban abiertos en una expresión de sorpresa. Un delgado hilo de sangre escurría de la orilla de su boca y el agua le llenaba el pecho colapsado con las costillas rotas. De cerca se veía como cualquier otro hombre. Su cara estaba limpia debajo de la bar- bay parecía sorprendentemente joven, incluso era apuesto. No había visto llegar la muerte desde el cielo. No había visto al chico que lo aplastó como si fuera un insecto. Era la primera persona muerta que Wendy había visto, y por un minuto esperaba que la muerte fuera diferente en el País de Nunca Jamás, que alguna suerte de magia levantara del pecho a ese hombre para tener una nueva oportunidad de volverse bueno.


  Pero el pirata seguía muerto.


  Abbott alcanzó al hombre y le cerró los ojos antes de apartar a Wendy del cadáver. Peter pasó junto a Wendy con su espada desenvainada.


  —Niños perdidos, ¡avancen! Y recuerden por qué estamos aquí: si no emborracha, no lo llevamos. Tenemos muchos tesoros en casa.


  Los niños perdidos alzaron sus armas y comenzaron a lanzarse hacia la boca de la guarida. Wendy los siguió, con su pequeña daga ajustada en el cinturón, debajo de su camisa, prácticamente inútil, tal como se sentía ella misma. Se inclinó para pasar por los afilados dientes de madera que se alineaban en la entrada. Hizo un gesto de dolor al ver las marcas sangrientas que había en las puntas. El aire había cambiado y sintió un estremecimiento de terror correr sobre su piel.


  Estaba en el interior de la Bóveda.


  XV


  [image: img11.jpg]DENTRO DEL ESCONDITE, LAS PAREDES rezumaban el mismo musgo verde que se escurría de las cuencas de la calavera. La sustancia pegajosa inundaba el río que corría bajo sus pies. Wendy sentía el agua helada alrededor de los tobillos pese a que su frente estaba perlada de sudor. Toda esa aventura era mortificante. Dentro de la boca abierta, la caverna se estrechaba y un brazo del río entraba dentro de un pasadizo resbaloso que doblaba hacia la derecha.


  —¡Vengan para acá! —susurró Peter, y los demás lo siguieron bajando la colina, con el río todavía alrededor de sus tobillos. En el fondo del frío pasadizo, una pequeña caída de las rocas llevó al agua y a los chicos sobre una cascada que salpicaba las rocas planas debajo de ella. Después de la caída, que ellos simplemente sobrevolaron, había una abrupta vuelta que llevaba a un arco de piedra con las paredes decoradas con diminutos huesos que hicieron a Wendy pensar en las guirnaldas de palomitas de maíz que se colocaban alrededor de los árboles de Navidad en las casas de Londres. En el punto más alto del arco estaban escritas con sangre las palabras: “Aléjense, aléjense”, que le hicieron recordar a Wendy una antigua historia que había escuchado hacía ya mucho tiempo.


  Peter voló bajo el arco, sin notar siquiera las palabras. Una vez que lo hubo traspasado, posó ambos pies sobre el suelo y declaró:


  


  —Increíble. Garfio Garfias, ¿qué tenemos aquí?


  A través del arco, un enorme pasillo estrecho se delineaba ante ellos, tan profundo que Wendy no le veía el fin. A lo largo del pasillo se hallaba una docena de puertas, cada una marcada con el símbolo de un garfio. Éstas rechinaban y se azotaban en el tibio viento que entraba por la boca de la caverna. Algunas de las puertas, sin embargo, estaban cerradas, pero la mayoría se encontraban abiertas y oscilaban hacia delante y atrás conforme el agua del río entraba en las habitaciones. Desde algún lugar en el fondo de la cueva, Wendy pudo escuchar el murmullo amortiguado y las risotadas de una conversación amistosa, de piratas que ignoraban que Peter Pan y sus muchachos habían llegado hasta su isla.


  Wendy contó catorce puertas; el pasillo terminaba en una enorme puerta circular de hierro que tenía un gigantesco candado de metal así como una docena de candados más pequeños que se alineaban a lo largo de sus bisagras. Ah, pensó, La Bóveda. Peter miró la puerta con deseo antes de agacharse y cerrar los ojos, olfateando el aire. Remojó los dedos en el agua. Luego se levantó de un salto y ordenó silencio con la mano derecha.


  —Abbott, llévate a tus muchachos y registren las últimas seis habitaciones, pero no vayan más lejos. Manténganse alerta por los piratas. Kitoko, regresa a la roca y mantén los ojos abiertos por si acaso llegara algún guardia o, Dios no lo quiera, barcos.


  Kitoko asintió con una sonrisa. Peter enarcó las cejas.


  —Manténganlos ojos en el mar, ¿de acuerdo? Si John supo hacer su trabajo, no deberíamos de ver esos barcos navegando hacia nosotros.


  El muchacho miró a Wendy con la mirada esperanzada, llena de expectativas. Espero que John no falle.


  —El resto de ustedes, vengan conmigo. Revisaremos las primeras seis puertas. Wendy, tú vienes conmigo.


  La muchacha caminó silenciosamente hacia su lado. Él le tomó la mano y ella sintió cómo su corazón se detenía por un momento.


  —¿Te sientes mejor? —le preguntó Peter, apartándole un mechón de cabello que se le había pegado a la frente.


  —Mejor.


  No era cierto, pero no había manera de volver atrás. Peter tomó su mano y siguieron caminando entre las aguas, con un enjambre de niños perdidos siguiéndolos. Llegaron a la primera puerta. Estaba sin cerrojo y se abrió al primer toque de la mano de Peter. En realidad el agua ya la había abierto antes de que el chico la tocara. Aparentemente la habitación se mantenía en pie gracias a troncos destrozados y trozos de madera. Los troncos, acomodados con torpeza, sosteníanuna serie de tarimas y ramas inundadas. Atravesadas en los troncos, largas ramas de árbol hacían las veces de repisas. Llenaban las repisas y toda superficie posible una gran cantidad de cofres vacíos. Cofres de roble, con cerrojos como bocas abiertas y huellas de polvo. Cofres enormes, casi del tamaño del cuarto, llenos a su vez de cajoncitos con picaporte propio. Había un cofre plateado que tenía ocho tipos distintos de cerrojos con rubíes engarzados que formaban un sol. Había cofres con forma de maleta. Flotaba en las aguas del río un elaborado cofre facetado, con tapas verdes del color del mar de Nunca Jamás al amanecer. Cofres rojos como la sangre, con la tapa abierta como si invitaran a que los abrieras, cofres cubiertos con conchas rosadas que centelleaban bajo la suave luz. Wendy no podía quitarles los ojos de encima, maravillada, mientras los tobillos se le entumían por la temperatura del agua. Peter se alejó de la habitación con un suspiro desesperado.


  —Aburrido. El vino no está aquí. ¡A la próxima habitación!


  La muchacha podría haber explorado los cofres durante horas, pero siguió a Peter hacia fuera del cuarto y de regreso al estrecho pasadizo. La siguiente habitación tenía media puerta que bajaba desde el techo. Peter la empujó y logró abrir una entrada estrecha en la roca. Entraron en silencio, con los niños perdidos pisándole los talones a Peter. Esta habitación era mucho más grande que el cuarto de los cofres, y había sido diseñada con un propósito específico. Era un cilindro perfecto por dentro, con las paredes blancas, suaves y relucientes como un guijarro tallado por el mar. Dos faroles iluminaban débilmente las paredes, donde podían observarse la sombra de las barras que rodeaban el muro. Las paredes estaban garabateadas con palabras al azar y oraciones incompletas, cada una escrita con furia con hollín. Palabras como Pan, escrita una y otra vez, e incluso un fragmento de un soneto de John Donne: Muerte, no te envanezcas aunque te hayan llamado poderosa y terrible.


  En el centro exacto de la habitación se encontraba una jaula. Su forma le recordó a Wendy a las jaulas de los pájaros, pero esta era lo suficientemente grande como para albergar a un hombre adulto en su interior. El techo de la jaula se hallaba repleto de ganchos de hierro que tintineaban sobre cada bisagra. Hasta arriba del techo, una sola flor naranja agachaba su corola sobre la jaula, derramando su polen hacia abajo. La jaula estaba vacía, pero el impacto de verla era el mismo; movida por un mecanismo de poleas que se controlaba desde el suelo de la habitación, la jaula daba vueltas en el sentido de las manecillas del reloj, haciendo que Wendy se mareara tan sólo con mirarla. Giraba más y más rápido en esa dirección hasta que pareció detenerse para girar en la dirección contraria, volviendo a ganar velocidad para repetir el patrón anterior.


  —¿Para qué sirve? —preguntó la chica.


  —Tortura—le respondió Peter con una mueca burlona. Su mirada se entretenía mientras observaba la habitación sin una sola muestra de miedo—. Particularmente para alguien que vuela. Te desorientaría, destrozaría tu eje interno —se inclinó hacia delante, tomándose el estómago con ambos brazos—. ¡Ytodo esto es para mí!


  Habiendo dicho esto, el muchacho pateó un chisguete de agua hacia la jaula, completamente tranquilo. Resopló.


  —Garfio se siente tan creativo con todas sus poleas e inventos mecánicos, como si eso pudiera detener a Peter Pan. Vámonos, las bebidas que buscamos no están aquí de todos modos.


  Wendy continuó mirando la jaula giratoria, fascinada por el mecanismo que la hacía rotar en una y otra dirección cada vez más rápido. Había algo de seductor en ella. Los dedos de Peter sobre su codo finalmente la sacaron de su ensimismamiento.


  —¿Wendy?


  —Sí, ya voy, lo siento —respondió meneando la cabeza.


  Niña tonta. El tiempo era esencial. En cualquier momento, Ki- toko podía gritar que los piratas habían vuelto, o peor, que los barcos de algún modo habían sido avisados. Peter voló delante de Wendy y los otros niños, y aterrizaron frente a la puerta de la tercera habitación.


  —En esta habitación, tenemos...


  Peter se detuvo bruscamente. Wendy vio cómo todo su cuerpo se ponía rígido y pensó que quizá por fin habían encontrado lo que buscaban, pero luego Peter retrocedió, con los ojos del azul más oscuro que Wendy hubiera visto hasta entonces. El muchacho luchó por controlar su voz.


  —El vino no está aquí. Revisen la siguiente habitación.


  Los niños perdidos se le quedaron viendo hasta que él entrecerró los ojos.


  —¡Ahora!


  Luego todos se apresuraron al siguiente cuarto.


  —Este es el baño —susurró uno de los niños perdidos, y luego todos se dirigieron al siguiente, riendo conforme avanzaban, como cualquier otro niño que reiría al mencionar el sanitario.


  —¡Peter, mira esto! ¡Mira este tesoro!


  Peter se apresuró a través de la quinta puerta. Wendy se adentró en silencio a través de la tercera, la que lo había afectado tan notablemente. Ella se preparó para lo peor (cuerpos, quizá), pero se descubrió observando algo extrañamente familiar: instrumentos musicales. En la que de otro modo no era más que una gran habitación con elegantes paredes verdes tapizadas con guirnaldas doradas, se apilaban todo tipo de instrumentos y partituras, alejados del agua para que no pudiera corromperlos. Además de las partituras, un clavicordio roto se apoyaba en la pared con las teclas como dientes torcidos. Había un hermoso violín con diminutos ángeles pintados que descansaba sobre un costado del clavicordio. Una guitarra, dos trompetas, y un extraño instrumento hecho con pieles de animales, cuerdas, y un hueso como cuerno completaban el cuadro. Las paredes se encontraban adornadas con flautas y clarinetes y una antigua arpa que parecía haber pertenecido a una dama de la vida galante. Wendy alargó la mano para tocar una de las cuerdas del arpa, acariciándola con los dedos. El sonido se elevó por encima del agua que le cubría los pies, mismos que se hallaban helados.


  Una mano se cerró sobre la suya.


  Era Peter.


  Ella se volvió para encararlo, temerosa de que pudiera estar enojado. Pero los ojos que se encontraron con los suyos no eran azul marino, sino del verde brillante que adoraba, del color de los árboles y las esmeraldas y la vida en la Isla de Pan. El muchacho le sonrió dulcemente.


  —¿Qué estás haciendo aquí?


  —Sólo quería ver la habitación. Amo la música —explicó Wendy aclarándose la garganta—. Lo siento.


  —Ay, mi dulce niña —murmuró Peter, acariciándole la mejilla con la mano.


  Wendy sintió cómo su corazón se aceleraba.


  —No hay nada que lamentar.


  Wendy volteó a ver los instrumentos de nuevo.


  —Garfio debe ser un gran músico. Qué curioso, ¿no es cierto? Un pirata músico.


  Peter frunció el ceño durante un segundo.


  —Supongo que sí. Aunque he escuchado que es bastante difícil tocar música con una sola mano.


  Luego el muchacho rió con fuerza antes de empujar a Wendy hacia el pasillo. Wendy miró a los niños perdidos yendo de un cuarto a otro. Luego, de repente, lo entendió.


  —¡Peter!


  —¿Sí?


  —¡Estamos perdiendo el tiempo! Ya sé dónde tienen guardado el vino.


  Los ojos de Peter se agrandaron.


  —¿Cómo lo sabes?


  Ella soltó una risita.


  —Pensé como John durante un momento.


  Pan se veía confundido.


  —El vino no puede estar cerca del final del pasillo —le explicó Wendy con calma—, porque es demasiado frío. Tampoco estaría cerca de la boca del río...


  A Peter se le encendió la mirada.


  —¡Porque es demasiado caluroso!


  —Así que la única opción que nos queda...


  —... es la habitación número siete —terminó la frase Peter.


  Dicho esto, tomó la mano de la chica con una sonrisa y Wendy se sonrojó, sintiéndose parte de una conspiración secreta. La emoción del descubrimiento borró de pronto los escrúpulos que pudieran quedarle con respecto a la aventura. Así que de esto se trataba. Volaron rápidamente a lo largo del pasillo y aterrizaron con un chapoteo frente a la séptima puerta. Peter tomó aliento y empujó la puerta. No ocurrió nada, de modo que el muchacho volvió a intentar.


  —Está cerrada —murmuró, frustrado—. Y con cerrojo. El muy bastardo. Por supuesto que guarda su licor bajo llave. ¡Darby!


  Un gentil niño perdido que había hablado con Wendy un par de veces se acercó cargado con una pequeña bolsa. El muchacho con el cabello del color de la arena sacó de ahí varias extrañas herramientas de metal y las observó con cuidado antes de escoger una.


  —Aléjense, muchachos —ordenó—. Y señoras... señorita. Bueno, tú me entiendes.


  Los demás obedecieron mientras Darby comenzaba a desenrollar varias espirales de metal dentro de un tubo de vidrio. Finalmente pareció decidirse por una que parecía una navaja con los bordes curvados, mismos que reflejaban la luz del corredor. Con una mueca, insertó la herramienta en el cerrojo y comenzó a darle vueltas.


  —En su otra vida era ladrón —explicó Peter a Wendy con un susurro, y un apretón en la mano.


  —Me puedo dar cuenta.


  Darby escuchó la puerta y dio la vuelta al tubo una, dos veces, antes de darle vuelta hacia el otro lado con brusquedad. Algo hizo click en la cerradura.


  —Ahora... —susurró el muchacho.


  Peter le pasó un fósforo de la bolsa. Darby sopló en uno de los extremos, lo golpeó contra la pared y tan pronto como la flama se encendió, introdujo el fósforo dentro del tubo de vidrio y cubrió el otro extremo con la palma de la mano. Primero no pasó nada, pero luego Wendy escuchó un ligero gemido, como si la puerta estuviera llorando. Sintió cómo los brazos de Peter le rodeaban la cintura y estaba a punto de pedirle que no hiciera eso cuando ambos salieron volando por los aires en silencio. Pero tan pronto como Wendy se sintió empujada hacia atrás, también sintió que paraba. No estaba cayendo. No se había estrellado en la pared tras ella. Sólo flotaba en el aire con Peter detrás de ella. Meneó la cabeza y flotó de regreso al suelo, donde el agua hacía olas, enfadada por el cambio en la presión. Silenciosa y milagrosamente, la puerta había sido empujada hacia dentro. Peter tomó su mano y la guió hacia allá, seguido por su pequeño ejército de chicos.


  —¡Muy bien hecho, Darby!


  Darby sonrió de oreja a oreja al tiempo que los niños perdidos lo palmeaban en la espalda y los hombros, felicitándolo por su talento. Peter le revolvió el cabello con cariño cuando pasó frente a él, y el chico se veía rebosante de orgullo. Una vez que Wendy traspasó el pedazo de madera que había sido la puerta, ella también sonrió. La séptima habitación había sido una buena idea. Como el cuarto con la jaula gigante, éste también era circular, pero era más angosto que el otro, un embudo que se abría hacia fuera. Repisas esculpidas de forma natural en la roca se alineaban a través de las paredes, y Wendy notó que la sustancia verde que habían visto en la entrada también se hallaba aquí en abundancia. La luz provenía de un pequeño agujero en el techo, apenas del tamaño suficiente como para introducir una botella a través de él, y bañaba el cuarto con tonalidades verdes y perezosas. ¡Qué cantidad tan enorme de botellas llenaban la habitación! Wendy se quedó atónita al descubrir, mientras sus ojos recorrían la habitación, botellas de todos los tamaños y colores: azules con sirenas desnudas talladas a sus costados, del color del mar transparente con líquidos que burbujeaban en su interior, como si las meciera una mano invisible. Varias botellas de vino rojo y corchos de madera se alineaban en la repisa superior. Había también botellas verdes marcadas con diminutos asteriscos que parecían estrellas. Botellas negras con rayas amarillas y elaborados cuellos enjoyados se alineaban junto a botellas tan pequeñas como para caber en el bolsillo de los pantalones de Wendy. Había cientos y cientos de botellas, cada una hermosa a su manera bajo la luz verdosa. Era tan extraño, pensó Wendy, que esta habitación del vicio fuera de algún modo un remanso de paz en medio del caos. Se aclaró la garganta.


  —¿Acaso existen tantas versiones de licor? —preguntó con inocencia.


  Peter rió.


  —Esto no es más que una pequeña selección, querida. Pero ahí —dijo al tiempo que señalaba a las botellas de la repisa más alta, encerradas en una vitrina de cristal con candado—, ahí puedes ver la reserva especial de Garfio.


  La botella era delgada, transparente y ordinaria en general, sólo distinguible por un pequeño cráneo invertido que se encontraba tallado sobre el vidrio. El líquido, del color de la miel, no parecía haber sido removido ni tampoco capaz de llenar más de dos vasos.


  —Ron. El más puro en su tipo. Fue hecho en una de las islas exteriores.


  Peter observó a los muchachos que iban de un lado para otro, todos tocaban las botellas, maravillados por su hallazgo. Meneó la cabeza y frunció el ceño. Recorrió la habitación con mirada inteligente, planeando y calculando.


  —Fue casi demasiado fácil, ¿no es así, Wendy Darling? Hmmm... de acuerdo —dio un aplauso y todos los chicos guardaron silencio a la vez—. ¡Muchachos, escúchenme! ¡Nadie toca el ron!


  Todos comenzaron a recoger botellas y a guardarlas dentro de enormes sacos cubiertos con mantas y ropa. Las botellas se golpeaban unas contra otras conforme los muchachos las cargaban en los sacos. El sonido del vidrio llenó el aire, combinándose con el sonido de las olitas del río que les ondeaban alrededor de los tobillos.


  —¡Con cuidado! —ordenó Peter—. ¡Trátenlas con cariño!


  Se volvió hacia Wendy y suspiró.


  —Chicos.


  Con una sonrisa burlona, se elevó en el aire y comenzó a revolver una de las repisas superiores, lanzando botellas directamente al río sin mirarlas mucho. De repente sacó una botella y miró la etiqueta.


  —¡Ajá! ¡Sí! —exclamó.


  Luego regresó volando con Wendy.


  —Adorable Wendy, tú te llevarás esta. Puede ser que sea la botella perfecta para ti.


  La muchacha miró la botella que ahora estaba en sus manos y sintió cómo la culpa la invadía. Estaban robando. Esto era robar. Era emocionante y terrible y maravilloso a la vez. Meneó la cabeza débilmente y Peter, a su vez, inclinó su cabeza sobre la de la chica.


  —Pero Peter...


  —Ellos le robaron esto a otras personas, ¿sabes? No es robar si ellos lo robaron primero.


  Señaló la botella que Wendy tenía con la cabeza, de un cristal transparente y límpido, con tapón dorado y líquido color de rosa.


  —Es imposible robarle a un pirata, Wendy.


  Ella asintió, renuente. No era sólo el licor, sino todo lo que había ocurrido... el pirata muerto, que John y Michael se encontraran lejos de ella haciendo Dios sabía qué, cómo su cuerpo la traicionaba una y otra vez sintiéndose emocionado y dispuesto ante la adrenalina del momento. Peter le dirigió una sonrisa traviesa.


  —Tienes un corazón tan puro. Te admiro por ello. Yo...


  Se quedó en silencio y volvió la cabeza hacia la puerta de forma casi imperceptible.


  —¡Silencio! —ordenó de pronto levantando el dedo índice.


  Nadie se movió. Wendy sentía el corazón que le tamborileaba furioso en su pecho, tan fuerte que temió que los demás pudieran escucharlo también, su propio pájaro rojo furioso dentro de sus pulmones. En silencio, Peter flotó por los aires y se asomó por el quicio de la puerta. Su mano derecha descansaba en la empuñadura de su espada, acariciando sus líneas doradas. Wendy no escuchó nada al principio, pero después de unos segundos, alcanzó a oír un débil eco de pasos a través de la bóveda. Alguien estaba corriendo... y gritando. Escuchó el shhhhhinnnnng de la espada cuando salía de su vaina, el chapoteo de las botas sobre el agua, los sonidos de hombres que venían por ellos. Los piratas habían despertado, y venían por todos ellos a la vez.


  —¡Déjalas! ¡Vámonos! —dijo con una mezcla de miedo y excitación que le recorría la espina dorsal hasta los dedos de las manos al apresurarse a alcanzar a Peter.


  Peter la miró como si no hubiera escuchado nada tan ridículo nunca antes en su vida.


  —¿Dejar el licor? ¿Lo dices en serio? Pero si esto es por lo que vinimos en primer lugar —le explicó, riendo—. ¡Deprisa muchachos, terminen de empacarlo!


  Uno por uno, los muchachos rebasaron a Peter, cargando cada uno un pesado saco con botellas. Una vez que alcanzaron el dintel de la puerta, se elevaron por los aires, justo debajo del techo de la caverna. Peter todavía sobrevolaba el cuarto y recogía tantas botellas como podía cargar.


  —¡Peter, vámonos! ¡Peter! —le suplicó Wendy, quien ya no estaba nada emocionada. Él le devolvió una mueca por toda respuesta. Ella utilizó el tono de voz que normalmente le funcionaba con los chicos.


  —¡Peter Pan!


  Él comenzó a reírse de ella. Ella miró, nerviosa, hacia la puerta, donde la mayoría de los muchachos esperaban a su líder, con las botellas listas, golpeándose unas contra otras. Las voces de los piratas se escuchaban más y más cerca, vibraban en las paredes, en la habitación y en el cerebro de la muchacha.


  —¡Peteeer!


  El muchacho había comenzado a volverse hacia ella cuando un chillido ensordecedor los silenció a ambos. Conforme voltearon las cabezas hacia el horrible sonido, el gimoteo hizo temblarías paredes, y las botellas comenzaron a vibrar hacia la orilla de las repisas antes de caer con estrépito al suelo una tras otra. Una se estrelló contra el rostro de Peter, quien empezó a caer al suelo hasta que logró detenerse. Con un gruñido de molestia, se limpió la sangre de la cara y se dirigió hacia Wendy.


  —Creo que deberíamos...


  Fue interrumpido por el sonido de los gritos de los muchachos afuera de la puerta, sus bravatas orgullosas se convirtieron en los alaridos de docenas de niños aterrorizados. El chillido murió con un último estertor y sólo entonces, en el siniestro silencio, fue que Wendy escuchó los engranajes mecánicos y el rechinar de puertas largo tiempo cerradas. No se oían las voces de los piratas, sólo el ruido mecánico, y su estertor que acallaba todos los otros sonidos. Wendy miró a Peter, alarmada.


  —¿Qué pasa?


  Peter abrió la boca para responder pero fue silenciado por un rugido ensordecedor, tan distintivo que Wendy supo lo que era aún cuando nunca antes hubiera escuchado nada semejante. Los gritos de los niños subieron de intensidad, y ella se preguntó si sería lo último que escucharía. Los pies le pesaron como plomo cuando intentó correr, queriendo nombrar a Peter antes de que sus pies se vieran arrasados por la violenta ráfaga de agua. Cayó al suelo con estrépito; el agua le pasaba por la espalda y la habitación comenzó a llenarse rápidamente. Wendy trató de agarrarse de alguna saliente en el suelo, de lo que fuera para no seguir siendo arrastrada por la corriente, pero las palmas de sus delicadas manos se le rasparon con la dura superficie de la roca.


  Luego el agua la cubrió como una manta cubre a un bebé, y la espuma del río le llenó la boca con el sabor de los peces salados. Wendy trató de empujarse con los pies en el suelo para sacar la cabeza del agua, y finalmente lo logró con un jadeo.


  —¡Peteeeer! —gritó, pataleando para evitar que la corriente la estrellara contra la pared del cuarto, más y más adentro de la habitación de vidrio verde. Las botellas de vidrio la rodeaban, arrastradas por marea cual barcos en medio del poderoso océano. Una botella de vino rojo se abrió en la pared próxima a ella, y se derramó junto a sus brazos, vino color sangre en el agua. Sintió en la boca el sabor agridulce del vino mezclado con agua salada cuando percibió algo que revoloteaba sobre ella.


  —¡Wendy! —le dijo Peter tomándole la mano—. Puedes volar, ¿te acuerdas?


  Wendy casi se echó a reír a pesar de sí misma. En su terror se había olvidado. Así es, pensó. Puedo volar. Intentó elevarse, Wendy comenzó a ascender sobre de la corriente, dejando a su paso gotitas de agua que escapaban de su cuerpo. Varios de los niños perdidos habían sido lanzados dentro del cuarto por la inmensa ola de agua y comenzaban apenas a recuperarse y a flotar de nuevo, emergían con los cabellos sucios de entre las botellas flotantes cual monstruos marinos. Su rostro, sin embargo, los delataba. Eran sólo los rostros de niños que tenían mucho miedo. Uno de ellos chapoteaba en el agua, dando bocanadas con verdadero pánico.


  —¡Peter! ¡No sé nadar! ¡Peter!


  Peter lo ignoró pues estaba mirando la puerta con fijeza. Abbott se levantó entre las aguas y se aferró al niño, para lanzarlo por los aires.


  —¡A volar! ¡Todos a volar! ¡Vámonos de aquí! ¡Dejen todo! ¡Vayan de regreso a la Isla de Pan!


  Peter dio un par de volteretas en el aire, con la mirada llena de adrenalina y las mejillas sonrojadas.


  —¡Niños perdidos, deténganse! No lo escuchen. Tomen su tesoro. ¡Cada chico cargará su saco o tendrá que atenerse a las consecuencias!


  ¡Aferren sus armas y diríjanse a la parte superior del cráneo! ¡Los veré allá!


  Los chicos comenzaron a apiñarse en la puerta, llevando pesadas bolsas sobre los hombros o enrolladas alrededor de su espalda. Abbott le dirigió a Peter una mirada torva. El agua se encontraba a la mitad del umbral y seguía subiendo. Las repisas alrededor de los chicos rechinaban afligidas. Wendy se dirigió a toda prisa en dirección a la salida, con Peter pisándole los talones y la diminuta botella de ron dentro de la blusa de la muchacha. El pasillo también se estaba inundando, las puertas se abrían y cerraban con estrépito conforme las olas iban y venían a lo largo del corredor. Peter se arrastró pegado al techo detrás de Wendy.


  —¡Darby! —exclamó de pronto.


  El chico voló hasta él como un cachorrillo ansioso. El cabello le goteaba sobre la frente.


  —¿Sí, Peter? —su voz se arrastraba nerviosa entre el rugido de las olas.


  —Darby, necesito que hagas algo especial por mí, algo que sólo tú puedes hacer. Sólo confío en ti para eso.


  Darby asintió.


  —Haré lo que sea, Peter.


  Peter colocó su frente pegada a la del muchacho, tan cerca que parecía que el cuerpo de Darby le estaba pidiendo un abrazo paternal.


  —Muy bien. Ve de regreso a la habitación y trae el ron de Garfio. ¡Eres el único que podría abrir ese cerrojo!


  Darby dudó durante un segundo antes de replicar:


  —¡Sí, señor!


  Luego sonrió a Peter y, con una inspiración profunda, volvió a nadar de vuelta hacia la séptima habitación, desapareciendo bajo las violentas corrientes de agua, la misma agua que ahora llegaba casi hasta el techo.


  —¡Peter, jamás lo logrará! —gritó Wendy, angustiada, pero sus palabras se ahogaron en medio de las olas. Trató de colocarse lo más cerca posible del techo, desesperadapor mantenerse alejada del agua que amenazaba con matarlos a todos.


  —¡Síganme! —ordenó Peter. Dio una voltereta para ponerse frente a ella, y se dirigió veloz hacia la boca de la caverna. Wendy miró hacia atrás, buscando a Darby, pero lo único que alcanzó a ver fue la puerta totalmente cubierta de agua. Ya ni siquiera le quedaba claro dónde había estado la entrada en un inicio. Darby no lo logrará, ¿o sí? Bajo el agua, una mano trató de aferrarse a la suya. Abbott se elevó tras ella, haciendo gestos a los chicos que lo rebasaban para seguir a Peter. El agua seguía subiendo, más rápido que antes. La orilla de sus pantalones se rozaba con las olas. Abbott gritaba órdenes en todas direcciones a los otros chicos, y luego se volvió hacia Wendy.


  —¿Por qué todavía no has salido? Yo me encargo de Darby. ¡Vete! ¡Ahora mismo!


  Wendy asintió y Abbott se dirigió hacia la séptima puerta. Sólo se había alejado unos pocos metros cuando el mismo sonido metálico, aquel gemido chirriante de la primera ocasión, llenó la bóveda. Era tan fuerte que la muchacha se apresuró a ponerse las manos sobre los oídos, desesperada por atenuarlo, pues de otro modo sentía que la partiría por la mitad. Miró con mudo horror cómo la trampilla de la séptima puerta se cerraba de pronto, frustrando todo intento de entrar o salir de ella... y rescatar a Darby.


  —¡El cuarto tenía una trampa! ¡Maldita sea, Peter! —gritoneó Abbott.


  El general volvió a sumergirse bajo el agua y golpeó la puerta sellada sin éxito. Wendy tomó aliento y siguió a Abbott, para golpearla puerta con todas sus fuerzas. Los gritos de pánico de Darby traspasaban la hoja de la puerta, un aullido amortiguado por los desesperados golpes del otro lado. Cuando Wendy volvió a subir para tomar aire, sólo quedaba un palmo de espacio entre su cabeza y el techo de la caverna.


  —¡Darby! —volvió a gritar la muchacha—. ¡Tenemos que sacarlo!


  Abbott la miró, luego a la puerta y luego de regreso a Wendy. Con resignación, se alejó del cuarto.


  —No hay nada que podamos hacer. ¡Malditos sean tú y todos los dioses, Peter!


  Del otro lado de la puerta, los gritos de Darby terminaron por apagarse, y la mente de Wendy comenzó a imaginar al muchacho ahogándose.


  —¿No podríamos... ?


  Abbott la aferró del brazo con firmeza, gritando para hacerse oír por encima de las olas.


  —La única persona que podría entrar a ese cuarto ahora mismo se encuentra atrapada en su interior. Ahora le pertenece a Garfio. Tenemos que irnos —y luego agregó, sacudiendo la cabeza—, seremos los siguientes si no nos apresuramos. ¡Date prisa!


  Rápidamente lograron salir de la boca de la caverna, casi raspándose contra el techo, se escurrieron como arañas que escapaban de la inundación inminente. De pronto no hubo nada más que hacer que tomar aire, extender los brazos y dejar que la corriente los empujara hasta la boca de la enorme roca en forma de cráneo. Wendy sintió cómo sus pies pataleaban bajo el agua, las sacudidas de la mano de Abbott junto a la suya, y cómo su cuerpo era succionado por la fuerza de la corriente como dentro de un embudo. Escuchó un extraño sonido aspirante bajo el agua justo antes de que su cuerpo golpeara verticalmente contra los dientes de la gruta. Dio un gemido cuando las estacas le comprimieron los muslos y pecho. Con gran dificultad, la muchacha se las arregló para llevarse las piernas al pecho y tomar impulso para lograr empujarse entre los barrotes, con el agua goteándole por todas partes mientras luchaba por liberarse y volver a respirar. Se raspó un codo con la superficie de uno de los dientes en medio de la lucha. El agua del río amenazaba con ahogarla, una corriente salvaje que le cubría el cuerpo, la boca, los ojos; mas no se rindió y siguió pataleando. Finalmente, logró separar el cuerpo de los dientes y sintió el vacío al otro lado. ¡Ahí estaba el cielo! ¡Yla jungla! Dando un grito muy poco apropiado para una señorita, se empujó hasta la entrada de la bóveda, para separarse del espumoso río que ahora quedaba bajo ella. ¡Libre! ¡Libre al fin! Wendy aspiró un par de bocanadas de ese aire tan limpio y cálido, llenó sus pulmones con voracidad y se olvidó de todo durante algunos preciosos segundos.


  Abbott aterrizó con un chapoteo tras de ella. Wendy apenas estaba recuperando el aliento cuando le gritó:


  —¡Vuela! ¡Arriba!


  La muchacha se lanzó hacia el cielo con el general detrás. Había ruidos y gritos que venían del techo del cráneo, y ella alcanzó a escuchar a Abbott maldecir por lo bajo antes de desenvainar la espada y rebasarla. Wendy se elevó por encima de la bóveda, temiendo por lo que pudiese descubrir una vez en el aire. En medio de la espantosa calavera, rodeados por dos líneas de esqueletos, una docena de niños perdidos peleaba valerosamente contra siete piratas adultos. Verlo desde arriba hacía que la perspectiva volviera extraña la escena; por un momento Wendy recordó las peleas de soldaditos de plomo de John, pero en este caso los muñecos se movían. La muchacha se acercó, insegura de qué hacer a continuación. La pelea era rápida y furiosa, las espadasy las hachas se encontraban, sacaban chispas bajo la luz del mediodía, llenaban el aire con el entrechocar del metal y los gritos de los niños. Había tres cuerpos en el suelo, rodeados de sangre. Eran de piratas. El alivio recorrió a Wendy de pies a cabeza cuando vio a Peter aparecer desde atrás de uno de los piratas, sacó su espada dorada y la metió hasta el fondo del pecho del enemigo. El pirata cayó a los pies de Peter. Los niños perdidos salieron disparados del cráneo hacia el aire y alrededor de la muchacha, con las bolsas sobre los hombros o atadas alrededor de la cintura. Peter peleaba a mano partida con cuatro de los piratas mientras los chicos a su alrededor hacían todo lo posible por contribuir. En una esquina de la roca, Kitoko estaba enganchado en una pelea a puños con uno de los piratas. Wendy intentó desenvainar su daga, pero por alguna razón no fue capaz de sacarla. ¿Exactamente qué pensaba hacer con ella una vez que lograra hallarla?


  —¡Aló, Wendy! —la saludó Peter al tiempo que se balanceaba sobre los hombros de un pirata. Luego dio un par de volteretas, tomó impulso y cayó con ambos pies sobre el rostro de otro de sus enemigos. El hombre cayó hacia atrás y su espada junto a él. Peter lo aferró por uno de los tobillos y se elevó por los aires. El pirata gritaba conforme el chico subía más y más, antes de cambiar de dirección y descender rumbo a la cabeza de la bóveda. Estrelló al hombre contra las rocas, aplastando a dos de sus compañeros junto con él. Los cuerpos quedaron entrelazados a los pies de la enorme montaña, con el cuello de uno de los hombres torcido en una postura poco natural. Peter levantó la espada del pirata que se había quedado en el suelo y la encajó en el ojo de otro corsario que asfixiaba a un pequeño niño perdido. El chico farfulló algo antes de caer al suelo con las piernas lánguidas. Peter lo golpeó en la espalda, sacó una de las botellas de su saco y la quebró sobre el suelo.


  —¡Vete!


  Pan se propulsó hacia el cielo y volvió a bajar con impulso para estrellar la botella rota en la cabeza de otro de los piratas. El hombre colapso a los pies del muchacho. Otro pirata se escabulló y se lanzó hacia Peter, pero desafortunadamente se encontró con la hoja de la espada de Pan cuando éste ya volvía a elevarse para contraatacar. La espada atravesó las costillas del pirata, matándolo en el acto.


  El cuerpo del hombre se levantó unos centímetros del suelo antes de que el muchacho lo separara de la hoja de su espada con un solo gesto de asco. Sólo quedaba un pirata, y corría hacia el cañón que daba al océano.


  —¡Peter! —quiso advertirle Wendy pero ya era demasiado tarde. Ella estaba demasiado arriba como para poder ayudar de ningún modo, pero sin pensarlo se lanzó al calor de la batalla. El pirata le dirigió una horrible mueca, jaló una palanca de hueso larga del suelo del cañón y se dirigió hacia ella empuñando su arma. Poco antes de que se encontrara con la muchacha, la punta de una lanza le atravesó el cuello, y Abbott apareció detrás del pirata, imperturbable. Hubo un segundo de silencio en el que Wendy reflexionó acerca de su suerte, pero de inmediato el cañón emitió un rugido tan poderoso que hizo que le crujieran todos los huesos del cuerpo. Una fuente de fuego se alzó hacia el cielo. Una docena de bengalas encendió las nubes como el presagio de un enorme incendio, de un castillo de carrizo en llamas. Cien lenguas de fuego explotaron frente a sus ojos y las chispas comenzaron a perseguirla, cual ruedas de molino ardientes, que le impedían moverse o respirar. Finalmente, para huir del fuego que amenazaba con calcinarla, se dirigió hacia abajo, tratando de escapar de las llamas que le lamían el brazo. Una vez que las bengalas alcanzaron su punto máximo, explotaron en un espectáculo de luces doradas y rojas.


  Wendy dirigió la cabeza hacia el océano, donde los dos barcos descansaban entre las olas. Permanecían inmóviles, pues con un poco de suerte John había hecho un buen trabajo y ahora mismo las embarcaciones se hallaban tripuladas por un conjunto de piratas mareados. Un soplo de brisa acarició el cabello de la muchacha y ocultó por un momento los barcos de su vista, cubriéndola de niebla. Wendy escuchó un grito a sus pies. La mayoría de los niños perdidos habían logrado escapar. Los únicos que quedaban sobre la cabeza de la bóveda eran Abbott, Kitoko y Peter. Dos nuevos piratas ascendían hacia el cráneo.


  —¡Váyanse! —les gritó Wendy a los muchachos, sin entender por qué no se movían.


  Peter se mantuvo en pie y observó cómo los dos piratas llegaban arriba de la roca. ¿Qué podía hacer? Sin pensar en ello, la muchacha se lanzó hacia el cráneo, y aterrizó con fuerza. La diminuta botella cayó de entre los pliegues de su blusa y rodó por uno de los lados del cráneo. Peter observaba a uno de los piratas con ansia mientras que el otro lo apuntaba con la hoja de la espada.


  —¡Smith! —siseó el muchacho—. Es tan bueno verte. Espero que puedas enviarle mis saludos a Garfio, especialmente en la forma de una cabeza decapitada.


  El hombre al que se dirigía Peter dejó escapar un gruñido. Era del doble del tamaño del chico, con el rizado cabello negro saturado de grasa y gruesas cejas oscuras; sus antebrazos eran tan grandes como toneles y estaban cubiertos de tatuajes de ángeles y demonios. Entonces Wendy lo entendió. De pronto, todos los chicos se le revelaron como lo que eran: niños. Este hombre, sin embargo, no era un niño, y Wendy sintió el miedo saturar su torrente sanguíneo.


  —¡El capitán jamás aceptaría tus saludos, ni siquiera en esa forma, pústula parlante!


  —¡Detente, niña! —le siseó a Wendy el otro pirata, con un cuchillo ensangrentado en las manos—. No te atrevas a moverte.


  —Si la tocas —le advirtió Peter—, te mataré dos veces.


  El hombre, llamado Smith, enarcó las cejas.


  —Peter Pan tiene una pequeña novia, ¿no es cierto? Conozco a alguien que estaría muy interesada en saber esa revelación. ¿No es como la segunda novia que tienes en tu vida, Pan? ¿Sabes siquiera qué hacer con ella? Puedo enseñarte con gusto.


  —No hables de ella —le gruñó Peter—, estúpido mentecato.


  El pirata se encogió de hombros. Wendy podía notar cómo trabajaba su inteligencia mientras el hombre miraba a Peter y luego a Abbott y Kitoko. Sus dedos se crisparon.


  —Así que, ¿quién será el primero en morir en la danza de hoy? —preguntó finalmente.


  Peter lo miró, impasible.


  —Abbott, todo tuyo.


  El segundo pirata se acercaba cada vez más a Wendy. Peter se levantó en el aire y se interpuso entre ellos. Abbott lo miró con ojos inexpresivos antes de volverse y embestir a Smith con segundos de retraso. El pirata ya había sacado una pistola de debajo de su chaqueta, disparando no hacia Abbott, sino en medio del grupo. Los chicos salieron volando por los aires y el hombre corrió hacia Kitoko, quien se encontraba en el borde del cráneo. Abbott se arrodilló y arrojó su lanza hacia Smith, pero rebotó sin remedio en la armadura del pirata, y el hombre tomó a Kitoko y llevó la hoja de un temible cuchillo a su garganta. Se volvió hacia Peter.


  —Bien... esto es lo que ocurrirá, niñitos. Van a devolvernos todas las botellas que nos robaron. Peter Pan llamará a sus chicos de regreso, y recuperaremos cada una de nuestras botellas, o les juro que cercenaré la garganta del muchacho. Nadie toca nuestro licor.


  Los ojos de Kitoko se veían aterrorizados mientras luchaba por zafarse del brazo del hombre. Sus labios formaban la palabra “Peter” una y otra vez al tiempo que miraba a su líder, horrorizado. El corazón de Wendy latía tan rápido que tuvo que llevarse la mano al pecho para contenerlo.


  —¡Peter, dale las botellas! ¡Llámalos de vuelta!


  Peter miró a Wendy en pánico, y luego al pirata y a Kitoko.


  —Es demasiado arriesgado llamarlos a todos. ¡Nos matarán! ¡Es una trampa!


  El hombre se enderezó y apuntó el cuchillo hacia Peter.


  —No estoy de humor para juegos, niñato. Haz que echen las botellas al río y tu amigo vivirá.


  La mirada de Pan se mantuvo imperturbable.


  —No puedo arriesgar las vidas de todos mis niños por uno solo. ¡Nos matará, Kitoko, te lo aseguro! Kitoko, tú entiendes...


  Kitoko asintió y cerró los ojos. Abbott levantó su lanza y gritó el nombre de su amigo. Wendy abrió la boca para gritar, pero era demasiado tarde. Con una terrible mueca de satisfacción, el hombre cercenó la garganta de Kitoko, empujando la daga hasta el fondo. Un chorro de sangre escarlata y caliente salió despedido, y Kitoko cayó de bruces sobre la roca con el cuerpo inerme, como un muñeco de trapo. Wendy no fue capaz de escuchar nada más. Peter gritaba, con miedo en su rostro y sus brazos rodeándola. Abbott señaló algo cuando se elevaron en el aire. Hubo una explosión y el cabello del lado derecho de su cabeza osciló con violencia al tiempo que sentía el olor de la pólvora en la mejilla. Wendy miró hacia el mar, donde los dos barcos se dirigían a la bóveda, y una riada de hombres como hormigas descendían corriendo hacia el río. Sintió el cuerpo de Peter tensarse cuando se ocultaron en la niebla. Detrás de los dos barcos una sombra negra empezaba a aparecer, del tamaño de las dos embarcaciones juntas. Algo en la negrura le guiñó el ojo... ¿un espejo?


  —¡Vámonos! —gritó Peter—. ¡Es elNochel


  Y de repente se alzaban en frenética carrera hacia el cielo, muy lejos del caos sangriento de la roca, lejos del cuerpo de Kitoko a merced de los piratas. Wendy descansó la cabeza sobre el corazón de Peter. Arriba, arriba, más arriba.


  XVI


  [image: img5.jpg]WENDY NO PODÍA RECORDAR cómo había volado de regreso a su cabaña. Recordaba el calor de Peter cuando se levantaron por encima de la niebla. Recordaba la sangre que empapaba la camisa de Peter, pegajosa y tibia contra su mejilla. Recordaba el rostro de Kitoko. Cuando aterrizaron en el techo de paja, la bandera de Peter ondeaba con el viento y hubo una gran agitación de niños. Peter la dejó sobre el puente de madera que vinculaba la Torre de la Luna con el resto del árbol. Ella parpadeó ante la luz del atardecer.


  —Peter... Kitoko.


  —Lo sé —dijo con gentileza—. Las cosas fueron diferentes de lo que esperaba.


  Su gesto parecía honesto, se veía perplejo y un poco angustiado. Inclinó la cabeza hacia Wendy para observarla con mirada curiosa.


  —¿Fue demasiada sangre?


  Ella asintió débilmente. Su estómago estaba revuelto. Pensó que tal vez iba a enfermarse. Escuchó los gritos de los cientos de niños perdidos que gritaban y corrían hacia Peter. Sus carcajadas eran un sonido extraño después de todo lo que había visto. Los chicos que habían estado con ellos empezaron a descargar el licor. Sacos y más sacos llenos de botellas que entregaban a los niños más pequeños. Peter saltó en medio de ellos.


  


  —¡Momento! Lleven todas esas botellas a la Mesa y guárdenlas en la trastienda. No vamos a destapar ni una sola botella antes de la ceremonia luctuosa para honrar a Kitoko y a Darby.


  Los niños perdidos se quedaron quietos. Uno de ellos, un niñito flaco de piel de caramelo y pelo alborotado dio un paso al frente.


  —¿Kitokoestá... muerto? —preguntó.


  Peter asintió con un gesto triste, antes de trepar a una de las cornisas. Wendy recordó la primera vez que lo había visto hablar a los niños, cómo se pavoneaba triunfante. Ahora estaba contrito, su tono era solemne, su manos cruzadas frente a él mostraban una tristeza reverente.


  —Kitoko dio su vida por los niños perdidos que pueden ver aquí a mi lado. Smith quería que regresaran, pero Kitoko se mantuvo firme en su posición. Murió por sus hermanos. Murió siendo un general, y en sus últimos momentos demostró por qué lo había elegido como tal. Kitoko fue valiente, inteligente y generoso. Y aunque nunca fue muy compartido que digamos —algunos niños soltaron una ligera risilla—, creo que no le importará que les diga que se había convertido ya en un vencejo. Hace tres días a Kitoko le fue dado el don del vuelo de forma permanente. No estaba listo todavía para decírselo a ustedes, siendo tan tímido como era, pero habló conmigo anoche acerca de que era momento de que tomara su lugar a mi lado de manera pública —los ojos de Peter se llenaron de lágrimas—. La Isla de Pan nunca será la misma sin Kitoko y sin Darby. Lamento mucho su pérdida, junto con mis otros generales: Oxley, Abbott y John.


  John. Wendy volteó rápidamente en busca de su hermano que estaba de pie, con gesto petulante, detrás de los niños, con los brazos cruzados tratando de no parecer halagado por la mención que Peter había hecho de él en su discurso. Wendy sintió que le quitaban un enorme peso de encima que le había estado oprimiendo el pecho. Está a salvo. Gracias, Dios. Pequeño imbécil. Desde donde estaba parecía mucho mayor que la última vez que lo había visto. Tal vez sería la confianza que irradiaba de él y por un momento ella se sintió feliz por su hermano. Finalmente había sido aceptado por sus compañeros. Al fin se sentía orgulloso de algo que había hecho. Era probable que la amargura de su personalidad se desvaneciera un poco. Volteó hacia Wendy y ella le alzó débilmente la mano hacia él. John puso los ojos en blanco y volvió la mirada hacia Peter. Tal vez no. Peter seguía hablando acerca de Kitoko, dónde lo había encontrado y sus primeras hazañas como pip. La multitud lloraba y reía al mismo tiempo, todos excepto Oxley, quien lloraba desconsolado con el rostro entre las manos en la parte trasera de la sala. Michael estaba abrazado a su cintura. Un dolor cegador pasó frente a la mirada de Wendy y ella hizo un gesto de dolor. La voz de Peter caía sobre su audiencia como una ola reconfortante y los envolvía en un manto de seguridad.


  —¿Hacia dónde vamos ahora? Bueno, no estoy muy seguro. De aquí nos iremos a la ceremonia luctuosa, y después de que hayamos pasado el duelo, nuestra pena se convertirá en rabia. Pronto nuestras lágrimas serán las lágrimas de los hombres de Garfio, los infelices que hicieron esto. Obtendremos nuestra venganza, y mientras la cobramos diremos en voz baja sus nombres... —la voz de Peter se volvió un ligero murmullo—: Kitoko. Darby.


  Los niños se unieron al murmullo pronunciando sus nombres una y otra vez. Cuando sus murmullos fueron lo suficientemente altos, Peter desenvainó su espada dorada y apuntó hacia lo alto del árbol.


  —¡Traigan sus lámparas y vayamos a la playa a honrar a nuestro querido general y a nuestro amigo! ¡Y después tendremos un gran banquete!


  Wendy observó en silencio conforme la hilera de niños comenzó a serpentear de camino a la playa, una nube de polvo que rápidamente se perdió entre las hojas oscuras que la rodeaban. De pronto, la isla parecía por completo vacía. Wendy miró hacia abajo, las cabañas desiertas y le sorprendió lo siniestro que se veía el lugar sin las risas de los niños. Ella caminó a paso lento detrás de la fila, perdida en sus pensamientos, haciendo caso omiso al dolor de cabeza que le punzaba en las cienes. Los niños y Peter con su conmovedor discurso desaparecieron en un sordo zumbido. Tropezó de pronto. Sus pensamientos alternaban entre el rostro de Kitoko y los ojos color esmeralda de Peter y la fuente de sangre increíblemente roja que había brotado de la garganta de Kitoko. Wendy estaba ahora derribada, con las manos y las rodillas en el suelo, se esforzaba por ponerse de pie, se asía de los tablones que sobresalían de una de las cabañas de los niños, hasta que al fin pudo descansar y apoyar su cabeza sudorosa sobre sus manos. De pronto sintió una suave hondonada en el aire sobre su cabeza, un polvo plateado y brillante caía en derredor y alzó la mirada para encontrarse con unos delicados pies descalzos que flotaban frente a ella.


  —¿Campanita? Por favor, te lo suplico, déjame en paz. No me siento bien.


  —Kitoko está muerto —musitó el hada—. Y tú tienes la culpa.


  Sus grandes ojos azules resplandecieron llenos de odio. Entonces arrojó a Wendy por la orilla del puente. Ella sintió que caía al vacío y vio la columna de humo verde del Centro que ardía debajo de ella. Las ramas delgadas entrecruzadas no hubieran podido detener su caída directo hacia una muerte segura. Sus manos trataban de asirse del aire mientras que su cuerpo se tensó y todos sus músculos se alistaron para pelear por su vida. Wendy parpadeó. Las ramas no se movieron hacia ella, sus grandes brazos estaban perfectamente quietos. El suelo no recibió el golpe de su caída. Estaba flotando. Sintió un enorme alivio. Por supuesto, todavía puedo volar. Volteó hacia arriba en busca de Campa- nita. Una irrevocable letanía de palabras estaba tomando forma en su lengua, mientras que Campanita miraba hacia abajo desde el puente.


  —Tienes suerte —el hada se encogió de hombros con un revoloteo de sus alas vaporosas. En un segundo había desaparecido. Había ido hacia la playa, desde donde resonaba la voz de Peter por todo el árbol. Wendy voló con cautela hacia la cabaña más próxima y sintió con alivio el apoyo del suelo de madera bajo sus plantas. Era comprensible la furia que sentía por lo que le había hecho Campanita. La rabia le quemaba dentro, aunque sabía que no le duraría mucho. Campanita parecía perdida y triste, era una criatura verdaderamente miserable. Sin duda era muy poderosa, pero había un temor muy grande detrás de esa mirada ojerosa, una vulnerabilidad que subyacía en lo profundo y que le recordaba a Wendy a un niño desvalido y asustado. Los celos incontrolables que sentía por Wendy, la manera en que se sujetaba a Peter con desesperación, todo eso hacía que Campanita pareciera más infantil que el menor de los niños perdidos aunque, al mismo tiempo, parecía ser tan antigua como el viento cálido que pulsaba alrededor de la isla.


  Wendy dio unos pasos alrededor del borde de la cornisa de la cabaña. Se detenía para hacer a un lado las ramas y observar el mar turquesa que se estrellaba en grandes olas frente a ella. El reconfortante sonido de agua golpeando contraía isla calmó la tormenta de su corazón. Flores brillantes color de rosa caían sobre su cabeza, mecidas por la brisa. Fragmentos microscópicos de polvo translúcido brotaba de su corola. Con un profundo suspiro, Wendy trató de apartar de su mente lo que había ocurrido en las bodegas. Volteó hacia la playa. Con pasos más lentos de lo normal y con el temor apretado en su estómago, bajó a regañadientes hasta la playa. Miraba hacia sus espaldas a cada tanto para asegurarse de que Campanita no regresara, pero no lo hizo.


  Cuando Wendy llegó a la playa, los niños perdidos estaban de pie, unidos entre sí, las manos de uno sujetaban las muñecas de otro, con sus caras resplandecientes frente al mar. La línea que formaban se extendía por todo el lado sur de la Isla de Pan. La orilla de las olas les acariciaba los pies. Peter estaba sobre las aguas, sus pies flotaban justo por encima de las superficie y sostenía entre las manos un gran loto blanco. Al ver a Wendy, asintió con la cabeza hacia ella y los niños perdidos guardaron silencio.


  —Comencemos —murmuró Peter.


  Los niños empezaron a emitir de sus gargantas un sonido zumbante, tan bajo y ligero que le recordó a Wendy el aleteo de las alas de una abeja. El zumbido grave hizo eco sobre las aguas, llegó hasta Peter y se fue lejos hacia las profundidades oscuras del mar, hacia el océano, tal vez hacia otros mundos. Peter alzó la flor muy despacio por encima de su cabeza, y Wendy pudo ver unas delgadas serpientes de luz blanca que fluían hacia la corola de la flor desde los antebrazos de Peter. El loto comenzó a resplandecer de manera sobrenatural, pulsaba lleno de una luz blanca y pura cuyo corazón latía entre los pétalos al ritmo del murmullo zumbante que emitían los niños. Peter sostuvo la flor por un minuto sobre su cabeza, para después despegar sus manos haciendo movimientos circulares. La flor se alzó en el aire dando vueltas, cada vez más alto. Conforme se elevaba, los niños perdidos alzaron sus manos hacia ella. La línea de brazos se movía muy lento al mismo tiempo que el murmullo de sus voces pronunciaba en un canto los nombres de Kitoko y de Darby, para que todo el mundo los escuchara. El loto se elevó velozmente hacia las alturas como una golondrina de luz, hasta volverse uno con las nubes de lluvia que se cerraban sobre los cielos del País de Nunca Jamás. Desapareció en la más baja de las nubes, su luz parpadeó entre el amasijo como una estrella lejana. Peter se volvió hacia los niños. Derramaba abundantes lágrimas que surcaban sus frescas mejillas.


  —Ahora Kitoko y Darby nos cuidan a todos nosotros. Ya no son niños perdidos. Ahora han sido encontrados. Sus palabras se entrecortaban, se le ahogaba la voz entre suspiros.


  Los niños repitieron en voz baja, como para ellos mismos: “Han sido encontrados. Han sido encontrados”.


  Wendy trató de pronunciar las palabras moviendo los labios sin lograr que sonido alguno escapara de su garganta. Tanto pesaba su corazón. Están muertos. Wendy captó un resplandor lejano en la playa. Forzó la mirada para identificar a Campanita, quieta como una estatua. Su pecho descansaba sobre un cúmulo de piedras que sobresalía en medio de la playa. El gesto en su rostro era estoico, con el cuerpo curvado sobre sí misma miraba con ojos ciegos el mar. Irradiaba dolor, aun a esa distancia pudo ver que su piel parecía brillar con un pálido resplandor azul. Wendy desvió la mirada. Se dio cuenta de que estaba siendo intrusiva con la tristeza de Campanita.


  La hilera de niños se retiraba en silencio de la playa. Subían hacia lo alto de la roca, de regreso a sus cabañas. Oxley, John y Abbot permanecieron donde mismo. Oxley todavía lloraba. Profundos jadeos le agitaban los hombros. El rostro de Abbott seguía, como siempre, inexpresivo. Era imposible saber lo que sentía. John se quedó con ellos aunque parecía fuera de lugar, nervioso, como siempre. Peter le dirigió una ligera sonrisa a Wendy mientras se dirigía hacia sus generales. Abbott inesperadamente se lanzó hacia Peter en un sentido abrazo. Oxley se les unió y John, luego de dudar un poco, también lo hizo. Los generales se quedaron así varios minutos mientras Wendy miraba hacia el océano. Algo invisible tiraba de lo más profundo de su mente, como la punta de hilo de un suéter que comienza a des- hebrarse. Peter dejó a los generales para ir con ella. Su camisa blanca ondeaba con la brisa del mar. Apoyó suavemente las manos en sus hombros y le preguntó:


  —¿Estás bien?


  Wendy asintió. Se sentía un poco más fuerte con el agua clara y crepitante a sus pies.


  —Creo que va a llover —dijo ella, pero Peter no pareció escucharla. Su mente estaba en otro lugar. De cualquier modo asintió. Luego la miró cara a cara. Sus brillantes ojos verdes fijos en los suyos. La hebra dejó de deshilarse cuando sintió su olor, cuando sintió sus manos sobre sus hombros.


  —Wendy Darling, te prometo que jamás olvidarás esta noche.


  Sus dedos acariciaron la mejilla de Wendy y ella de pronto se quitó, avergonzada por la muestra de afecto en público. Abbott y John los estaban viendo. Abbott frunció el ceño con mirada calculadora, mientras que John los veía con simple disgusto. Peter inclinó la cabeza hacia Wendy.


  —¿Por qué no te recuestas un rato? Pareces cansada. Dentro de unas cuantas horas puedes unirte a la fiesta del vino. ¿Te gusta cómo suena eso?


  Wendy se volvió a mirarlo.


  —Kitoko y Darby están muertos, Peter. No puedes hacer una fiesta esta noche.


  El le dio un beso en la frente.


  —La vida es para los vivos, Wendy. Y yo pienso estar vivo durante mucho, mucho tiempo.


  Con esas palabras, Peter Pan voló hacia el árbol, y Wendy sintió que las primeras gotas de lluvia caían sobre su rostro y escurrían hasta su barbilla revueltas con sus lágrimas. La diferencia entre ambas era inexistente, pues ambas se abrían camino hacia las olas del mar.


  


  XVII


  [image: img5.jpg]LUEGO DE HABER TOMADO LA SIESTA que Peter le sugiriera, y que había resultado ser más necesaria de lo que imaginaba, Wendy se dispuso a quitarse la ropa y a lavarse. Gimió al arrancarse la camisa pegajosa y los pantalones empapados de sudor, salpicados de sangre, la sangre de Kitoko. Sintió el viento agitarse sobre su piel mientras se lavaba con ayuda de un tazón. Echaba de menos el jabón. Probablemente ni siquiera existe en toda la Isla de Pan. Había algunos vestidos que algún pip había dejado ahí para ella durante el día. Wendy decidió ponerse un camisón blanco con pequeñas flores rosas bordadas alrededor del cuello. El corte del camisón era un poco más largo de lo que a ella le gustaba, sin duda debió haber pertenecido a la dama de algún pirata. Deslizó sus pies dentro de sus zapatos negros y se ató el cabello con un listón azul que colgaba de los hilos de la hamaca. A paso lento se encaminó hacia la Mesa. Esta vez ni siquiera se estremeció al deslizarse por el tronco. Se sujetó con las piernas como primate, y se sintió a millas de distancia de la dama que alguna vez había sido. Todavía se hallaba muy lejos de la Mesa cuando empezó a escuchar sus voces: gritos furiosos e insultos de los niños, como un rugido sordo de grotesca virilidad que corría a través del árbol. Con un suspiro de resignación, Wendy siguió adelante deseosa de pasar un rato con Michael y con ¿Peter? ¿De verdad esperaba estar con él? Dudó por un momento.


  


  Cientos y cientos de velas resplandecían y parpadeaban mientras ella iba de camino hacia la Mesa, hacia la fuente del ruido que parecía envolverla conforme se aproximaba. Desde antes de llegar al salón ya podía oler el banquete y, para su consternación, su boca comenzó a salivar. Llegó hasta su nariz el aroma de hongos y de crema, de la carne bañada en mantequilla y de las frutillas ácidas. Al entrar al cálido salón, lleno a rebosar de las voces y los gritos y las carcajadas de los niños, vio el centro de la mesa circular repleto de pilas y pilas de comida. Pips apresurados y sudorosos iban y venían llevando la comida en las manos y dejándola caer en desorden frente a los niños voraces que la devoraban como animales. Grandes camarones espolvoreados con hierbas aromáticas, alteros de mazorcas de maíz desaparecían en cientos de bocas, cada una masticando y triturando la comida de forma insaciable. Con la boca llena narraban unos a otros las hazañas y las historias del día.


  —¡Toma!


  Uno de los niños perdidos le acercó un pedazo de carne dorada y quemada justo en los lugares precisos. El estómago de Wendy traicionó sus emociones y encajó los dientes antes de darse cuenta. La carne estaba suave y perfectamente bien cocinada. Ni siquiera se dio cuenta del jugo que le escurría por la barbilla hasta que casi se hubo terminado todo. Se limpió la mano en la tela de su vestido y tomó un pedazo de pan oscuro para después dirigirse hacia una pila de botellas de vino amontonadas en desorden sobre una mesa desvencijada, adornada con cientos de margaritas.


  Sus dedos recorrieron el cristal de las botellas, cristal rojo, blanco, azul, todas llenas hasta el tope, todas esperando a que el ansia desaforada de los niños cayera sobre ellas. Sus ojos se llenaron de lágrimas al ver aquellas botellas y recordar el costo que había tenido esa torre de impudicia y desenfreno. Recordó cómo la mano del pirata no había titubeado ni un momento al travesar la garganta de Kitoko.


  Recordó los gritos cada vez más desesperados de Darby. Wendy se quedó mirando las botellas y un murmullo en su mente la instó a que las rompiera. Sin embargo, en lugar de eso, una botella más pequeña que había en la base de la pila atrapó su mirada. Tenía una etiqueta en la que se podía leer “Wendy”. Su mano la tomó al tiempo que su boca se abrió perpleja: era la misma botella color rosa que Peter le había dado. La misma botella que había dejado en la bóveda. ¿En qué momento tuvo oportunidad de tomarla? Debió de haber ido mientras ella dormía. El carácter impasible de ese chico y lo romántico que era la dejó sin aliento.


  Le dio vueltas en la mano. Una cosa tan pequeña y encantadora no podía ser dañina, pensó. Además, era tan pequeña. Cerró sus ojos y se esforzó por hacer a un lado los violentos recuerdos del día, antes de descorchar la botella y darle un buen trago casi sin pensarlo. Era fuerte, como beber un sorbo de fuego dulce. El líquido melifluo le llenó la boca. Un placentero calor bajó por su garganta hasta su estómago y la entibió desde adentro. Wendy dio una ligera carcajada por lo bajo. No esperaba que fuera tan... tan bueno. Tomó otro trago y de pronto se sintió atrevida y extraña al mismo tiempo. De hecho, se sentía como una niña muy crecida y madura. Una sombra pasó sobre su cabeza y volteó para encontrar a Peter que flotaba sobre ella. Con delicadeza tomó uno de los rizos de su cabello en uno de sus dedos.


  —Es un color tan bonito. Como un cervatillo recién nacido.


  —Algunos dicen que es color tierra —respondió ella sonriendo.


  —Tú jamás podrías ser tan simple como la tierra —dijo Peter con mirada seria—. Sólo mírate —puso su mano sobre la mejilla de Wendy. Ella se sonrojó e inclinó el rostro al recordar el beso apasionado que se habían dado entre la niebla. Parecía que habían pasado cientos de años, a pesar de que había sido aquella misma mañana. Tantas cosas habían ocurrido desde entonces. El irresponsable latir de su corazón se esfumó al recordar a los dos chicos que no habían regresado a casa con ellos. Peter aterrizó suavemente a su lado y la tomó del codo con gentileza.


  —Después del banquete quiero llevarte a un lugar. Un lugar especial.


  Wendy se sonrojó de sólo pensarlo, pero al mismo tiempo sintió que la traición punzaba en su pecho. “Pero, ¿por qué?”, no podía pensar por cuál motivo esas palabras la hacían sentir aturdida. Cuando trató de reconocerla causa de ese sentimiento, lo único que pudo ver fue el movimiento de unas manos que daban vuelta a las páginas de un libro.


  —Peter, es muy raro lo que... —estaba a punto de describir la extraña imagen que acababa de ver, cuando el sonido de una campana en lo alto de la Isla de Pan empezó a sonar con mucha fuerza. Peter dio un salto en el aire y flotó hacia atrás, alejándose de ella.


  —¡Ya casi es hora! —aplaudió y dejó las manos juntas. Wendy vio al niño que debió haber sido cuando era más pequeño; mugroso, alborotado, veloz. El chico que ahora la miraba desde arriba todavía era aquel niño, a excepción de la mirada que había en sus ojos cuando la piraba. No, no había nada de infantil en el fuego que había en sus adorables ojos, ni en la manera en que ese fuego la devoraba, la consumía. Wendy tragó saliva, estaba nerviosa. Peter señaló hacia un nicho que había encima de La Mesa, una sección que ella no había notado antes.


  —Ahí es donde comen los generales. Y hoy, ¡es ahí donde beberemos! Eres bienvenida si quieres venir y sentarte con nosotros.


  —Pero... ¿y Michael? —Wendy finalmente había encontrado a su hermano que acababa de entrar a La Mesa, sin mostrar interés alguno en las botellas frente a él, sino que estaba entregado a la persecución de un pequeño ratón que había entrado a la sala para intentar salvarse. Peter torció la boca.


  —Lo siento, Wendy, Michael no puede venir con nosotros. No es un general, así que imagínate lo que los otros niños sentirían. Sería injusto —Peter hizo un gesto en dirección a Michael para acentuar su negativa—. Déjalo, estará bien.


  Michael por poco y atrapa al ratón, pero éste salió disparado hacia la puerta y se perdió en lo oscuro de la noche. Michael reía a más no poder, con la respiración entrecortada por la persecución. Se dio por vencido y apoyó sus manos en las rodillas.


  —Wendy, creo que le caigo bien al señor ratón.


  —Claro, seguro, debes de caerle muy bien —rió Wendy. En ese momento John la empujó con rudeza al pasar, de camino hacia el nicho.


  —John! No seas maleducado, discúlpate.


  —Oh, claro, usted disculpe, su alteza real —dijo con tono insidioso.


  —John!


  Su hermano volteó hacia Michael y le dijo:


  —No seas tonto, Michael, no le interesas en absoluto a ese ratón.


  —John, ¿por qué estás siendo tan cruel? —preguntó Wendy, pero él ignoró su reprimenda y, sin decir otra palabra, dio un salto junto con Oxley. Los dos generales se sentaron con gesto arrogante en el nicho y miraron desde arriba a los que estaban en la Mesa. Wendy apretó los labios con disgusto. Ah, entonces es así como llegan ahí arriba, pensó Wendy. John encogió los hombros con petulancia y le dio la espalda. “Maldito imbécil”, pensó y volteó hacia Peter:


  —Creo que voy a quedarme aquí abajo con los otros niños. De todas maneras gracias por invitarme.


  Peter le dirigió una sonrisa dudosa, con las orillas de la boca hacia abajo, más parecida a un mohín de disgusto, lo que le hizo querer darle un beso en la mejilla. Luego agitó la cabeza: ¡Ah, las cosas que este chico me hace pensar!


  Wendy sacó una silla de debajo de la mesa y se sentó cómodamente, con la piernas cruzadas a la altura de los tobillos. La silla dio un crujido lamentable. Todo en la Isla de Pan era así, a un movimiento de venirse abajo, un mundo entero hecho de tablas desvencijadas. Sentó a Michael sobre sus piernas e inhaló el cabello dorado de su hermano pequeño. Olía a una mezcla de helécho y notas cítricas con un toque dulzón de tierra. Él se acurrucó feliz en el regazo de Wendy, y por un instante estuvieron completamente a gusto, antes de que Michael saltara para ir a jugar con Thomas. Los niños inundaban el lugar. Con la barriga llena, el escándalo y los gritos eran cada vez más ruidosos. Su jovialidad llenaba la sala como el aire de una pelota. Sus fuertes gritos sonaban al tiempo que golpeábanlas botellas, cada uno queriendo demostrar su experiencia con la bebida al elegir la botella en la que habían puesto los ojos al entrar. Pronto se desató una pelea por una botella particularmente grande, llena de líquido oscuro, con una calavera y dos tibias cruzadas sobre la etiqueta.


  —¡Es mía! —gritó un niño indio, gordito, que vestía una túnica roja como única prenda, mientras trataba de arrebatar la botella de manos de un niño más pequeño, cuya piel color chocolate y ojos castaños eran cegadoramente bellos.


  —¡No! Es mía, Ence. ¡No vuelvas a tocarla o te corto la garganta!


  Wendy se estremeció ante sus violentas palabras. Empezaron a darse de puñetazos mientras la discusión comenzaba a tornarse cada vez más seria, y pronto los dos estaban revolcándose en el suelo, dándose mordidas y golpes, arrojándose tierra en la cara y en la boca el uno al otro. La botella quedó olvidada mientras su pelea subía de tono. Se aventaban uno al otro hacia los extremos de la mesa, que se tambaleaba con cada impacto. Grandes pedazos de carne y pilas de fruta cayeron al suelo mugriento. Ahora Ence estaba encima del niño más pequeño, sus manos le cubrían la cara y lo empujaban hacia el suelo.


  —¿La quieres? ¡Pues no es tuya! ¡Peter dijo que era mía! ¡Él me dijo!


  —¡No es cierto! Es mía, yo la toqué primero.


  A ambos les sangraba la nariz, la sangre escurría hasta el piso y se mezclaba con el licor derramado y pedazos de comida. Wendy miró hacia el nicho, pero Peter ni siquiera miraba la pelea. El y los otros generales reían y brindaban. Abbott abrazaba con naturalidad los hombros de Peter. John parecía fuera de lugar al lado de ellos, daba vueltas a su copa de vino en la mano y trataba de parecer que encajaba a la perfección. Bebía vino como si fuera algo que soliera hacer todas las noches. Wendy se volvió hacia la pelea, hacia el enorme círculo que se había formado alrededor de ellos. Ambos estaban sumergidos en lo profundo del amontonamiento. Unos niños se sentaban en los hombros de otros y los más pequeños empujaban a los más altos para poder ver.


  —¡Ence va a matarlo! —dijo uno de los niños.


  —No, yo le apuesto a Ahmeh —dijo otro, y negó con la cabeza.


  Todos los niños comenzaron a gritar en una cantaleta: “¡Matar, matar, matar!”. Los niños se quedaron quietos y la nube de polvo alrededor de ellos comenzó a asentarse. Wendy sintió el pulso de su corazón en la cabeza. Se abrió camino entre los niños, exasperada.


  —Con permiso, con permiso, ¡déjenme pasar! ¡Háganse a un lado, por favor!


  Finalmente pudo llegar hasta el frente, donde vio a los dos niños tan sucios de sangre y tierra que casi no se podía distinguir entre uno y otro. La botella de vino que habían estado defendiendo con su vida estaba rota y su contenido formaba un charco que el suelo absorbía, aunque uno de los niños que estaba descalzo chupaba lo que quedaba en el fondo. Wendy golpeó el piso con el pie.


  —¡Basta! ¡Dije basta!


  Los dos niños seguían peleando y ella finalmente tuvo que agarrar de la nuca al que tenía más cerca para separarlos.


  —¡Dije que basta! Se van a detener en este momento o los dos se van a ir a la cama sin cenar —dijo Wendy usando un tono de voz maternal que había escuchado alguna vez, que alguien en algún lugar solía usar—. Y voy a hacer que recen cien Aves Marías frente a mí antes de que se vayan a dormir.


  Todos los ojos se fijaron en ella. Los dos niños se quedaron congelados, a punto de estrangularse con las manos el uno al otro.


  —¿Qué es un Ave María? —preguntó Ence, antes de que el otro aprovechara para darle un puñetazo en la boca.


  —¡Por el amor de Dios! ¡Dejen de comportarse como animales! ¡Levántense!


  Los dos niños lentamente se pusieron de pie. Wendy volteó hacia Peter, quien la miraba divertido y alzaba su copa en lo alto, como un rey.


  —Es el Ave María, y no creo que cien de ellos sea suficiente para compensar esto —dijo señalando la botella rota—. ¿Quién empezó?


  —¡Fue él! —dijeron los niños al unísono, señalándose unos a los otros.


  —Claro, no fue ninguno —dijo Wendy—. Pues esto es lo que van a hacer. Van a ir a recoger esos pedazos de vidrio y a tirarlos. Luego van a irse directo a su hamaca y se van a quedar ahí toda la noche, y van a pensar en lo que hicieron. ¿No se dan cuenta? Desperdiciaron una botella de vino entera, y todo por... —sus palabras salían cada vez más rápido y con mayor facilidad—... por su conducta irresponsable. ¡Kitoko dio su vida para que ustedes pudieran tener esto! —señaló hacia la mesa, parpadeó ante la imagen de las pocas botellas que quedaban—. ¿Y ustedeslo desperdician? —negó con la cabeza—. Estoy muy avergonzada de ustedes dos.


  Ambos niños quedaron perplejos, con los ojos muy abiertos. Ella esperaba que el grupo empezara a reírse, o que la empujaran para seguir con su bacanal, pero no lo hicieron. Sus labios temblaron, empezaron a llorar y se abrazaron a su cintura. Secaban sus lágrimas en sus caderas.


  —¡Lo sentimos, Wendy! Ya no lo volveremos a hacer. Por favor no nos mandes a nuestra hamaca.


  Wendy sintió una gran ternura hacia los niños y dejó que sus manos les acariciara la cabeza. Sus cabellos estaban repletos de lodo.


  —Por favor no vuelvan a hacerlo, chicos. No quiero volver a oír que se pelean. Ence, ve y tráele una bebida a tu hermano.


  Ence asintió y fue por una botella verde que había en la mesa.


  —Vamos, Ameh —con una sonrisa se abrazaron de los hombros y se fueron a beber a un rincón más vino del que cualquier niño de su edad debería. El resto de los niños revolotearon como un enjambre alrededor de Wendy. “¡Dilo otra vez!”, decían, “¡Dinos acerca de la señora Ave María!” “¿También a mí me vas a gritar? ¡Yo sí me voy a mi hamaca!” “¡Por favor, señorita Wendy!”.


  Ella rió alegremente, mientras que Michael se aferraba al vuelo de su falda, al mismo tiempo ansioso y posesivo con su hermana mayor.


  —No esta noche, ¡pero quiero que se porten lo mejor que puedan! —los niños asintieron y se fueron disgregando.


  Wendy se sentó de nuevo en su silla y siguió bebiendo pequeños sorbos del líquido tibio y rosado de su botella, mientras el banquete continuaba. Los pips llevaron al centro de la mesa más charolas de madera repletas de comida: grandes quesos amarillos y recipientes llenos de fruta, hojas tiernas y... Wendy tocó una fruta que parecía extraña, muy verde y con una abertura roja por la que salió un insecto. Ella retrocedió asqueada, pero uno de los niños se acercó, y con gesto gracioso tomó el bicho y se lo llevó a la boca.


  —No sabes de lo que te pierdes —dijo entre crujientes masticadas.


  Wendy soltó una carcajada y tomó algunas de las moras para embarrarlas sobre un pedazo de pan. Conforme la noche avanzaba, los niños se ponían más escandalosos, las botellas de vino disminuían hasta que sólo quedó una veintena. Mientras tanto, Wendy sólo había dado algunos tragos a su botella, con mesura, soportando el desorden.


  La Mesa ahora estaba llena de niños acostados, mecían sus botellas en el aire o las quebraban contra el suelo dando de gritos y discutiendo unos con otros de manera beligerante, sólo para volver a ser mejores amigos al instante siguiente, abrazados, declarándose su cariño. Antes del banquete, Peter les había concedido a algunos el don de vuelo de manera temporal, y ahora flotaban a la deriva a través de la sala, rebotando contra los muros perfectamente redondeados de la Mesa. A Wendy se le imaginaban cometas de papel, sus pantalones eran las caudas que ondeaban tras ellos. Tres de los niños estaban acostados debajo de la mesa, a sus pies y golpeaban accidentalmente sus zapatos a cada tanto; mientras hablaban, arrastraban las palabras:


  —¿Te acuerdas cuando asaltamos la bóveda? ¡Peter fue tan valiente! Mató a un pirata con sus pies, yo lo vi.


  —Eso fue hace mucho tiempo.


  —No, ¡creo que eso sucedió hoy!


  —Escuché que Peter lo había matado con una botella.


  —No, fueron sus pies.


  —¿Cuántos piratas eran?


  —¡Mil millones!


  Se quedaron en silencio.


  —Voy a extrañar a Kitoko.


  Las risitas se convirtieron en gemidos de llanto y, antes de que ella pudiera hacerse a la idea de que los niños estaban llorando, volvió a escuchar que se reían de nuevo: se picaban la cara el uno al otro:


  —Tus lágrimas son gordas.


  —Las tuyas ni siquiera son de verdad.


  —¡Lágrimas de cocodrilo!


  Había un niño que vomitaba en una esquina y aunque Wendy quiso ir a confortarlo, pensó que tampoco quería que vomitara sobre su vestido. Además él sólo sería el primero, pero con toda seguridad no sería el único esa noche. Ella empezó a repartir unos tazones hondos que encontró apilados detrás del muro, para cuando se les ofreciera; así los niños no andarían vomitando por todas partes.


  Desde el nicho de los generales podía oír las carcajadas histéricas de Peter, que se reía de algo que había dicho Abbott, y escuchaba a John y a Oxley que trataban de cantar algo parecido a una canción pirata.


  “Yo hoho...”


  La misma Wendy se sentía adormilada y llena, pero cuando cerraba los ojos las más extrañas visiones venían a su mente: un dedo que señalaba las estrellas, sangre, libros, un velo ondeando en el viento. Olor a lluvia. Prefirió permanecer con los ojos abiertos y mantener la mirada fija en Peter. La manera en que su túnica gris caía sobre sus hombros y mostraba sus brazos musculosos y bronceados, su piel color miel madura, con la textura de una piedra de río pulida y suave. Observó la manera en que reía de buen ánimo en compañía de sus generales, la manera como los niños perdidos lo miraban, desesperados por tener su aprobación, que él les mostraba muy seguido y de forma generosa. Peter se dio cuenta de que lo miraba y le hizo un gesto amistoso. Ella se sonrojó y ondeó su mano en respuesta. Una mano pequeña y delicada envolvió la suya, y sintió al mismo tiempo frío y calor sobre su palma, y una extraña fuerza que corría por sus dedos. Se dio la vuelta con un gesto de repulsión. Campanita estaba de pie al lado de ella y su mano se había asido con fuerza a la de Wendy.


  —¿Puedo sentarme?


  Wendy pensó que hubiera preferido tenerla compañía de un tigre, pero decidió ser cortés.


  —Por supuesto.


  Campanita se encogió de hombros y se sentó junto a ella.


  —Vaya vista, ¿no crees? Todos esto niños, todo este vino. Va a ser una de esas noches.


  Wendy se quedó mirando a Campanita mientras el hada retorcía con facilidad las puntas de un tenedor de madera con sus dedos. Observó cómo delgadas hebras de oro líquido ondeaban entre su cabello cuando movía la cabeza.


  —Dime una cosa, Wendy Darling...


  Campanita tomó uno de los rizos de Wendy y empezó a darle vueltas entre sus dedos. Wendy miró las estrellas en los ojos de Campanita explotar y encogerse. La belleza cósmica de Campanita predominaba por mucho a la suya, incluso ahora que se encontraba vestida con harapos y que llevaba las alas ocultas debajo de su chalina café. Polvo brillante salpicaba el piso a los pies de Wendy.


  —Dime, ¿crees que valió la pena?


  —¿Valió la pena qué?


  El hada señaló hacia las botellas con un gesto de la cabeza.


  —No —Wendy negó enfática—. Por supuesto que la vida de Ki- toko no vale una noche de desenfreno.


  Campanita meció la cabeza para decir que no.


  —En eso estás equivocada.


  El hada miró alrededor, hacia los niños que se caían en torno a ellas, tambaleándose y riendo a carcajadas. El vino se derramaba por todas partes. Dos de los niños se detuvieron al pasar junto a ella para darle un beso en la mejilla. Ella les dio una palmadita afectuosa en la cabeza y ellos salieron hacia el árbol.


  —La vida con estos niños sin aventuras se desmoronaría como un pan viejo. Muchos niños aburridos puede ser algo muy peligroso y dañino para nuestra forma de vida. Creo que de donde tú vienes a eso le llaman guerras.


  Wendy se quedó mirando hacia el frente.


  —Ustedes aquí juegan a la guerra, pero la muerte es la muerte, no estoy segura de ver la diferencia. Las guerras se pelean por la libertad, mientras que Kitoko murió por un poco de vino.


  —Las guerras también se pelean por tesoros. No sé ni siquiera por qué estoy hablando contigo. Jamás podrías entender —Campanita dio un golpe en la mesa y cerró los ojos—. Lo siento, estoy siendo hostil —se tomó un minuto antes de responder con voz más amigable—. En el lugar de donde vienes, los hombres se han matado por razones mucho más estúpidas que el vino, estoy segura de eso. Además, mientras que Peter se encuentre a salvo, ¿acaso no es lo único que importa? —su voz aumentó de tono al mencionar el nombre de Peter y sus ojos voltearon hacia los generales—. Él es el Sol, la Luna y todo lo que hay en medio —se quedó mirando a Peter antes de voltear de nuevo hacia Wendy—. Siento mucho la manera como he actuado desde que llegaste. Siento mucho lo que hice hace rato —se mordió los labios rosadosy brillantes—, sabía que todavía podías volar, de lo contrario yo jamás hubiera... —miró hacia abajo y un dejo de tristeza atravesó su rostro—. Aveces me siento tan sola, como podrás darte cuenta, siendo la única de mi especie que queda en el País de Nunca Jamás.


  Los dedos de Wendy trazaron un pequeño círculo sobre la madera de la mesa para sentir el hilo de la madera bajo la palma.


  —¿Qué fue lo quele sucedió alos de tu especie? —preguntó Wendy.


  Campanita parpadeó para contener sus lágrimas. Parecía sorprendida. Wendy ondeó su mano frente a ella.


  —Lo siento, no debí preguntar, no tienes por qué decírmelo.


  Campanita recuperó el control y empezó a rascarse la cabeza para sacarse las hojitas de entre el cabello.


  —No estoy acostumbrada a que me pregunten.


  Bajó la voz en un murmullo para que no la escucharan los niños borrachos que pasaban junto a ellas en una fila bailando la conga. Extendió las manos sobre la mesa y dijo con la voz entrecortada:


  —Era muy niña cuando vino la oscuridad. Estaba dormida, acurrucada en lo profundo de mis sueños, en la conciencia de los nuestros.


  La oscuridad vino de la montaña, como una niebla oscura. Ellos la recibieron, pero los cantos de bienvenida se convirtieron en gritos —un sollozo subió por su garganta—. Recuerdo la disonancia de cantos y gritos. Había ráfagas de calor blanco y una quemante frialdad negra, como de carbones. Recuerdo que el último sonido que escuché de mi gente frieron sus voces uniéndose antes de aquel tremendo ruido, del rasguido. Entonces sus alas, dispersas por todas partes, comenzaron a caer como copos en el aire. Los cuerpos también caían al suelo, golpeaban fuerte y se quedaban inmóviles. Yo corrí y corrí y me escondí entre las copas de los árboles, me sepulté debajo de un montículo de hojas lodosas. Era tan pequeña y estaba tan aterrorizada al escuchar la oscuridad que rugía detrás de mí, haciendo a un lado los árboles para encontrarme. Nuestro rey, Qaralius de la Gran Bellota, voló sobre mí para atraer a la oscuridad y alejarla. Él fue... glorioso —Campanita agachó la mirada antes de continuar—. Luchó de forma valiente, pero escuché también sus gritos al morir despedazado.


  Campanita agitó su cabeza y se volteó para tomar una botella del asiento que había junto a ella. Wendy sintió que sus ojos se llenaban de lágrimas al ver a la patética niña que había presenciado tanta muerte.


  "Entonces llegó Peter —continuó—. Llegó con su espada y luchó contra la oscuridad y ganó. Me encontró y me trajo aquí. Él me salvó la vida. En ese entonces él sólo era un niño, crecimos juntos, siempre unidos, más unidos que si friéramos hermanos. Más unidos de lo que tú jamás podrías siquiera soñar.


  Wendy se estremeció antes sus palabras, al imaginar a Peter y a Campanita, unidos el uno al otro, con los ojos hambrientos de las fieras de la selva sobre ellos. El hada miró hacia Wendy con una sonrisa en su rostro.


  "Pero las cosas cambian. Espero que puedas perdonarme todo lo que te he hecho. Puedo llegar a sentirme muy... celosa de Peter, pero, ¿quién soy yo para ponerme en su camino? Si él desea estar con alguien más, entonces yo debo darle lo que él quiere.


  Ella tomó la copa de Wendy y vertió un vino tinto muy oscuro, luego llenó su propia copa.


  "Vamos a beber esta noche para celebrar nuestra nueva amistad —sus ojos se nublaron—. Por la hermosa Wendy, para que algún día pueda volar por siempre.


  Wendy tomó la copa con la mirada fija en Campanita. Un sentimiento de incomodidad inundaba su pecho. Volteó hacia Peter, quien las miraba a ambas, y notó una sonrisa escéptica en su rostro. Él dio un salto desde el nicho y aterrizó a un lado del hada.


  —¿Qué haces aquí, Campanita?


  Ella lo miró con una sonrisa desesperada.


  —Hago lo que me pediste que hiciera —lloriqueó—, estoy siendo amigable con Wendy.


  Peter le tomó la barbilla con gentileza y la obligó a mirarlo.


  —Está bien, me alegra. Quiero que ustedes dos sean amigas.


  Campanita miró de un lado a otro, se veía nerviosa.


  —Deberías ir a celebrar con los chicos, Peter. Nosotras estamos aquí, hablando de cosas de mujeres, nada que pueda interesarte.


  Peter negó con la cabeza antes de estirarse y ponerse cómodo en la silla al lado de Wendy.


  —No, creo que mejor me quedo aquí. ¿De qué exactamente estaban hablando?


  —Campanita me estaba contando del día en que le salvaste la vida —dijo Wendy mientras miraba al hada.


  Peter miró con dureza a Campanita antes de tomar la mano de Wendy entre las suyas. El hada desvió la mirada, pero no antes de que Wendy pudiera ver una lágrima llena de brillos caer por su mejilla. Wendy agitó su mano para soltarse de Peter, aunque de inmediato extrañó su calor.


  —Yo creo que mejor me voy a dormir. Ha sido un día muy largo —dijo, pero la interrumpió uno de los niños perdidos que cayó sobre sus rodillas en un fallido intento de abrazo. Michael venía detrás de él y Peter los miró a ambos fastidiado.


  —Niños, váyanse de aquí. Déjenla en paz.


  Wendy ayudó a Thomas a que se pusiera de pie. Él rió y con el rostro sonrojado ocultó sus manos detrás de su espalda.


  —¡Michael y yo te trajimos una sorpresa!


  Wendy se inclinó hacia ellos con una sonrisa.


  —No será una lagartija, ¿verdad? Porque ya tengo una.


  Thomas agitó la cabeza.


  —Nop, ¡mira! —le mostró una flor bellísima, un enorme retoño de lavanda adornado con chispitas amarillas en las puntas de los pétalos que se abrían y se cerraban a su propio ritmo, para dejar ver fugazmente un centro color rojo escarlata.


  —Oh, niños, ¡es hermosa!


  —Tienes que ponerla en agua —dijo Thomas y antes de que pudiera detenerlo puso el tallo de la flor en la copa de Wendy.


  —No, eso no es precisamente agua —ante la mirada desilusionada de los niños rectificó—, pero bueno, supongo que está bien.


  Wendy se inclinó y le dio a Thomas un beso en la mejilla. Él se sonrojó y se hizo a un lado. Ella fue hacia Michael y también lo besó, pero él la rechazó y se hizo a un lado.


  —Guácala, Wendy, ¡ya estoy muy grande para esas cosas!


  Wendy sintió un ligero golpe en su corazón al oír esas palabras, pero le sacudió el cabello, cariñosa. Luego, tras una nube de polvo y pies agitados, los dos niños se fueron. Wendy volteó hacia donde estaban Peter y Campanita, esperando que la tensión entre ellos se hubiera relajado, pero en lugar de eso vio que Peter estaba en shock, con los ojos muy abiertos, mirando hacia la mesa. Ella nunca antes lo había visto así, en verdadero pánico, y le sorprendió lo joven que se veía en ese momento, tan sólo un niño. Él abrió grande la boca y su voz estalló por toda la Isla de Pan en un grito:


  —¡¡Campanitaaaaa!!


  El hada se inclinó rápidamente hacia Wendy con los labios temblorosos de miedo.


  —Jala el velo —susurró.


  —¿Qué? —preguntó Wendy perpleja, pero el hada ya se había movido. En un parpadeo Campanita se apresuraba hacia la puerta abierta de la Mesa. Jaló la chalina café alrededor de sus hombros mientras corría, y Wendy pudo ver asombrada cómo a cada paso sus alas se iban desplegando tras ella, translúcidas y pulsantes de vida. Polvo plateado y brillante llovía de las puntas. Una ráfaga de calor explotó dentro de la sala y Campanita desapareció, volando desde la plataforma hacia el cielo abierto. Peter fue tras ella y pronto desaparecieron de su vista. Wendy pudo ver que alcanzó a sujetar uno de sus talones mientras maldecía su nombre. Luego ambos desaparecieron en la noche. Wendy parpadeó.


  —¿Peter?


  Ella se volvió ante el súbito silencio en que se había sumido la Mesa. Todos los niños la miraban con rostro serio.


  —¿Qué?


  Alzó la mirada y vio hacia los generales. John veía hacia abajo con la mirada llena de rabia y con una ceja levantada. Señaló con la mirada hacia la mesa en frente de ella. Wendy volteó: la flor que Tho- mas le había regalado estaba marchita y negra. Sus pétalos se habían desparramado al pie de la copa de Wendy. Un ligero aroma a sulfuro llenaba el aire y ella vio con horror cómo la flor se retorcía sobre sí misma antes de desintegrarse en una voluta de humo negro. El veneno había hecho su trabajo. Wendy se puso la mano en la garganta. Michael la tomó de la mano.


  —Wendy, no tomaste de eso, ¿o sí?


  Su garganta se cerró ante la sola idea y de pronto se sintió mareada.


  —No, no, Michael, no bebí eso.


  Michael tomó la copa para ver dentro de ella.


  —¡Alto!


  Abbott lo empujó y tomó la copa con una hoja, con cuidado de no tocar la base que comenzaba a gotear.


  —Voy a deshacerme de esto —miró a Wendy desde las alturas de su cuerpo larguirucho—. Vayan a su cabaña —ordenó, y luego agitó la cabeza con gesto de disgusto y dijo en voz baja—. Mujeres.


  XVIII
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  El voló por detrás de ella y aterrizó en medio de una ráfaga de viento, lo que desordenó el camisón de la chica. Luego, de un solo tirón, el muchacho puso a Wendy de pie. Por toda respuesta la mayor de los Darling cruzó los brazos sobre el pecho y lo miró.


  —¿Campanita? —preguntó Peter meneando la cabeza—. Ella está bien. Ella... honestamente, lo último de lo que me interesa hablar esta noche es de Campanita. ¿De acuerdo? Lamento mucho lo que te hizo, y te juro por mi vida que no permitiré que nada como esto vuelva a ocurrir jamás. Lo prometo. Estoy furioso con ella —declaró al tiempo que enterraba la nariz en el cabello de Wendy, aferrándose a la chica con desesperación—. No soporto la idea de que algo te pudiera ocurrir.


  


  Wendy le sonrió, tímida, amando la sensación del cálido aliento del chico sobre su rostro.


  —Bueno, entonces podrás agradecerle a Thomas más tarde. Después de todo salvó mi vida al darme esa flor.


  Ella casi me mata. El pensamiento seguía reverberando en la cabeza de la muchacha.


  —Lo haré. Para premiarlo, incluso lo convertiré en general.


  —Bueno, tampoco tienes que llevarlo tan lejos.


  Ambos rieron nerviosamente. Peter se alejó de ella y fue como si Wendy supiera lo que iba a decir incluso antes de que lo dijera.


  —Wendy, ¿me acompañarías a un lugar especial esta noche?


  Sin una palabra más, ella le dio la mano. Los ojos verdes de Pan miraron los suyos, adorándola. Wendy sintió cómo sus mejillas se sonrojaban, pero algo más, un sentimiento enojoso como una diminuta aguja encajada en su corazón, el sabor de la traición y del arrepentimiento. ¿Qué era lo que le pasaba? Seguramente no había ninguna chica en el mundo entero que pudiera resistirse a la mirada de Peter. El muchacho tomó su mano y le dio tres o cuatro volteretas antes de vendarle los ojos.


  —¿Confías en mí? —le preguntó.


  Ahí estaba otra vez, la sensación de culpa en el pecho de Wendy, pero cuando sintió el toque de los labios de Peter sobre su mejilla, no pudo más que asentir con la cabeza.


  Al sentir el viento en la cara supo sin asomo de duda que estaban volando, arriba y fuera de su cabaña y dentro de la enramada de la Isla de Pan. Unos segundos después, el aire se volvió cálido y limpio, y ella supo que se habían alejado de la enramada y ahora sobrevolaban la isla dirigiéndose hacia algún destino misterioso. Wendy apoyó la cabeza sobre el hombro de Peter y sintió silbar el aire sobre sus mejillas, los fuertes músculos de los brazos del muchacho la rodeaban, contento y emocionado a la vez.


  Volaron durante algunos minutos más hasta que ella sintió cómo Peter comenzaba a descender del otro lado de la isla. Su vuelo se volvió más lento y Wendy sintió de pronto la falta de viento sobre el rostro; sólo quedaba el calor de la mano de Peter alrededor de su cintura. Aterrizaron sobre una superficie dura que se movía bajo sus pies. Wendy sonrió, pues aún bajo la venda detectaba que algo no andaba del todo bien con el suelo.


  —Peter, ¿dónde estamos? No puedo pararme derecha.


  Ella rió sin saber por qué. Estar a punto de tomar veneno la había vuelto temeraria, y Peter parecía tener ese mismo efecto en ella.


  El suelo volvió a vibrar, y finalmente la muchacha se arrancó la venda de un tirón. Primero no estuvo segura de dónde estaba, o dentro de dónde. Altos paneles de vidrio azul verdoso la rodeaban por los cuatro costados, paneles verticales y cuadrados que iban de piso a techo. El vidrio estaba tallado con sutiles líneas y patrones: cuadrados, lunas y flechas. Wendy acarició el vidrio con los dedos y sintió los relieves de las figuras. Abrió la boca de sorpresa ante la belleza del trabajo. Levantó la cabeza. Los altos paneles estaban unidos por una barra de hierro y se unían en un techo que terminaba en punta. Donde esto ocurría, el vidrio de cada panel tenía distintas alturas y un remache de hierro con figuras distintivas. La punta del techo era un patrón que se abría hacia el cielo: una estrella hecha para maravillarse con la magia de las estrellas, lo suficientemente grande como para entrar volando en ella. Así que así era como habían entrado. Había una pequeña puerta en uno de los paneles, invisible casi para el ojo humano, excepto por una pequeña agarradera de hierro fundido. Después de tanto tiempo en cabañas circulares, estar dentro de una estructura física era increíble, y Wendy se dio cuenta de que había echado de menos las líneas rectas. Dio vueltas sobre sí misma, maravillada. Era el lugar más hermoso que había visto en su vida.


  —¿Porqué... Peter... esto parece... Estamos dentro de... una... lámpara?


  Él se puso las manos sobre las caderas y empezó a reír.


  —¡Así es! Eres lista, Wendy. Es una de las últimas lámparas de hada, y la única en la Isla de Pan.


  El suelo comenzó a moverse bajo sus pies de nuevo, y ella entendió de inmediato: la lámpara colgaba de algún sitio. Con cuidado se puso a gatas y abrió la manija de la puerta, dejando que la hoja colgara al viento. Sacó la cabeza y el viento le desordenó el cabello en todas direcciones. Bajo ella se encontraba sólo el mar. Al voltear hacia arriba, se percató de que la lámpara colgaba de una rama que se extendía sobre el agua, en el extremo este de la isla. La lámpara se balanceó de nuevo y Wendy cerró la puerta por temor a caer de cabeza en el océano. Volvió a mirar hacia arriba, donde las verdaderas estrellas brillaban a través del portal con forma de estrella.


  —Peter —comentó, sintiéndose de pronto muy tímida—, esto es increíble, pero probablemente no deberíamos estar aquí tan tarde —y luego añadió, tragando saliva—, solos.


  Peter le acomodó un mechón de cabello detrás de la oreja.


  —¿Por qué no querríamos eso, Wendy? Eres tan inocente y buena. Eso hace que sea muy difícil para mí estar cerca de ti... me atraes mucho, debes saberlo.


  Wendy se sonrojó.


  —Lo sé. Yo... tengo sentimientos similares —se detuvo—. Pero no siento que te conozca. Quiero conocerte, Peter.


  Ella le acarició el rostro antes de que él se alejara.


  —¿Qué es lo que quieres saber?


  Parecía inseguro en ese momento, desarmado por la curiosidad de la muchacha.


  Wendy lo pensó durante un momento.


  —¿De dónde vienes? ¿Cuándo llegaste a Nunca Jamás? ¿Cómo hiciste para llegar?


  Peter rió.


  —Esas son tres preguntas —respondió, frunciendo el ceño—. Fue hace tanto tiempo que prácticamente no lo recuerdo. Los detalles se borran.


  Wendy le sonrió para animarlo.


  —Escucharé lo que tengas que decir. Siento que tú lo sabes todo de nosotros, y que nosotros no sabemos nada de ti.


  El inspiró hondo y miró hacia el techo.


  —Crecí en una granja en Wick. Wick estaba en Escocia.


  Escocia. Wendy trató de recordar si eso quedaba cerca o lejos de donde ella había vivido, que era... que era...


  —Fui el más pequeño de siete hermanos. Éramos muy pobres. Una familia como la tuya, los Darling, nos hubieran tenido lástima o desprecio. Nunca había suficiente qué comer, sólo arenque y pan, y eso los días buenos. Algunas veces rezábamos a los vikingos, o a los dioses nórdicos, pero siempre teníamos miedo de que mañana no hubiera comida y entonces pescábamos todos los días. No había tiempo para jugar o soñar, sólo trabajo inclemente —su voz se había vuelto más y más oscura, como el azul de sus ojos—. No había nada, nada en esa roca olvidada de Dios, sólo musgo verde, rocas afiladas, un mar furioso y helado e inviernos duros. Mi familia vivía baj o la sombra de Oíd Man Wick, el castillo del mar, y su señor, quien nos utilizaba como esclavos. El señor era cruel, nos cobraba impuestos injustos, se apoderaba de todo lo que teníamos, aun cuando a él no le faltaba nada. Y aunque lo odiábamos, soñábamos con vivir en su castillo, repleto de riquezas, comodidades y alimentos. Mi padre, un cobarde egoísta, bebió hasta morir cuando yo era muy pequeño. Prácticamente no lo recuerdo, un despojo de hombre, pero recuerdo que golpeaba a mis hermanos mayores, y ellos a su vez me golpeaban a mí. A mi madre no le interesaba ser madre. Cuando se molestaba en alimentarnos, nos arrojaba algo de comida y nos recordábalo que hubiera podido ser de ella si nosotros no le hubiéramos estorbado en la vida. Siempre llevaba un bebé en la cadera, que cuando crecía sería objeto del mismo resentimiento y la misma hambre. Era una existencia miserable, pero algunas veces en mitad de la noche yo me alejaba de mis hermanos y hermanas, salía de nuestra diminuta choza de piedra, y me entretenía mirando las estrellas, tan hermosas ahí en el fin del mundo. Yo sabía que estaba destinado a ser algo distinto. Algo mejor. Estaba destinado a gobernar las estrellas, no a mirarlas desde mi pobreza. Cada noche durante años, miré al cielo y le pedí a quien fuera que estuviera allá arriba que me ayudara a cumplir mi verdadero destino.


  Peter tomó una bocanada de aire y le dio la espalda a Wendy para que ella no pudiera mirarle el rostro.


  —Tenía trece años cuando mi hermano mayor me empujó dentro del río Wick, después de que tuve el atrevimiento de sugerirle si podía conservar el pez que acababa de pescar.


  —Oh, Peter.


  Los ojos de Wendy se llenaron de lágrimas.


  —Había sido una noche muy rara. El mar cerca de nuestra ciudad estaba violento y enojado, y una enorme luna llena se levantó sobre Wick, bañando la ciudad con su luz anaranjada y tornándola roja. Caí en el río y me sumergí hasta el fondo. Las aguas me arrastraron hacia abajo, hacia una grieta que no tendría por qué estar en el fondo de ningún río. Me sumergí en lo que parecía una corriente interminable y lo último que recuerdo es haber visto luces lavanda y azules tintineando bajo el agua, las mismas luces por las que tú atravesaste cuando vinimos aquí a través del umbral. Después nadé hacia arriba y salí del mar justo en medio de la playa de la Isla de Pan. Llegué a la orilla y caí profundamente dormido. Desperté al día siguiente en una mañana perfecta de Nunca Jamás, totalmente quemado por el sol.


  Wendy soltó una risita al imaginarse a Peter en esos primeros días. El chico se volvió para encararla.


  —Nunca he vuelto a mirar atrás. No soy ese niño, y esa nunca fue mi vida. Jamás hablo de ella, porque no tiene relevancia para quien soy ahora.


  Peter miró a Wendy, sus ojos de esmeralda brillante fijos en el rostro de la muchacha.


  —Todo lo que siempre he querido se encuentra aquí. Especialmente ahora.


  Wendy observó las paredes de vidrio, intimidada por la mirada de Peter.


  —Gracias por contármelo —le respondió.


  Peter voló hasta la cima de la lámpara y sacó la cabeza a través de la puerta.


  —Ooooh, está empezando.


  Voló de regreso y se colocó junto a Wendy. Tomó su mano con timidez.


  —Wendy, quise traerte aquí para mostrarte algo extraordinario. Algo que no podrás ver en ningún otro mundo. Querida, aún no has visto nada de Nunca Jamás. Te mostraré cada tesoro, cada pliegue secreto de esta tierra. Hay tantas cosas hermosas que contemplar.


  El adelantó la mano y le acarició la mejilla con suavidad.


  —Tantas cosas hermosas. Ahora siéntate... aquí —ordenó a Wendy mientras la recostaba en una pila de mantas que se hallaban apiladas sobre el suelo—. Espera un poco. Y, mientras esperamos...


  Peter metió la mano hasta el fondo de su abrigo, bordado con figuras de hojas secas y telarañas, y sacó una exquisita flauta de carrizos bellamente unidos por filigranas de oro enredadad. Con una adorable sonrisa, comenzó a interpretar una melodía que atravesaba la piel de Wendy. Lenta, cadenciosa y penetrante, la música era una suave caricia hecha de notas que la muchacha sentía en cada uno de los poros de su cuerpo. El extraño sonido de las flautas, como cañas oscilando en medio de la lluvia, llenaba la lámpara por completo. Wendy se sentía como si fuera a empezar a flotar por encima de su cuerpo. Su dolor de cabeza había desaparecido, y cualquier idea de culpa o duda se disolvió en el ritmo oscilante de la melodía. Peterla transportaba hacia el vacío con el poder de su música.


  Peter siguió tocando conforme la habitación se llenaba de luz. Wendy emitió un jadeo de asombro al tiempo que el suelo de la lámpara relucía con la luz de miles de diminutas estrellas. De repente se encontraba nadando entre fragmentos de luz verdeazulada, cada uno con la forma de una estrellita. Levantó la mano y dejó que sus dedos jugaran con semejante prodigio.


  —Qué magia...


  Peter dejó de tocar y rió.


  —No es magia. Mira.


  Wendy abrió la pequeña puerta y se asomó hacia el océano. Debajo de la lámpara, el mar resplandecía con estrellas a lo largo de una milla. Peter se inclinó sobre Wendy con el brazo alrededor de su cintura.


  —Son estrellas de mar. Durante esta época del año iluminan sus brazos con la esperanza de atraer a un compañero. Ocurre cada año por un par de semanas; una vez que han encontrado una pareja, desaparecen de vuelta en el océano, de vuelta en la noche.


  La superficie del océano se mecía sobre las estrellas, pero la luz permanecía estable y brillante, pues las estrellas es peraban al compañero preciso, lanzando su brillo por encima de las olas. Wendy levantó los ojos hacia Peter y observó la mirada del muchacho fija en el agua, tan feliz y perfecta, y fue entonces cuando supo que podría perderse ahí, con él, en ese lugar y para siempre. Él la miró de vuelta.


  —Wendy...


  El muchacho se aferró a ella y la llevó flotando dentro de la lámpara, con la luz de miles de estrellas a su alrededor, el cristal verde repleto de reflejos luminosos.


  El rostro de Peter se hallaba ensombrecido por la luz cuando se inclinó para besarla. Wendy sintió una punzada de culpa de nuevo en su corazón, pero escogió ignorarla por esta vez, y sin pensarlo se arrojó a los brazos de Pan y le ofreció sus labios con un abandono muy poco común en ella, con valor. Sus labios estaban salados por el aire marino. La tibieza de la boca de Peter la enloquecía. Wendy jadeó con deseo y Peter la acercó aún más a su cuerpo, envolviendo su cintura con sus fuertes brazos, su boca sobre la de la muchacha.


  De pronto le parecía que el fuego que sentía por dentro podría consumirlos a los dos, y aún así no lograba mantener a raya la culpa. Se encajaba en su corazón con más y más fuerza mientras más se adentraba Wendy en el abrazo de Peter. El muchacho estaba besando su pelo y su cuello al tiempo que sus manos recorrían su cuerpo, y Wendy se sentía mareada debido a la intensidad de la experiencia. Estaban flotando en círculos en el cuarto vacío, el cuarto que brillaba con la luz de miles de estrellas, y el rostro de Peter era tan hermoso que Wendy hallaba difícil respirar. No podía respirar. La culpa se encontraba tan presente ahora que prácticamente podía salírsele del pecho, explotando. Wendy se asfixiaba.


  —Peter —suplicó—. ¡Peter! Lo siento, esto es inapropiado, vayamos más despacio por favor.


  —Nunca —le respondió él, abrazándola con más fuerza y arrancándole otro beso, como si quisiera beber todo lo que había en Wendy. Él era como un torrente; justo cuando la muchacha ya había logrado poner los pies sobre el suelo, él la abrazó de nuevo y Wendy supo que estaba perdida de forma irremediable, pues su aliento le pertenecía a Peter Pan. Ahora él la empujaba hacia abajo, hacia las cobijas colocadas sobre el suelo, y Wendy interpuso una mano para detenerlo, tratando de entender por qué de pronto se sentía asqueada e infeliz.


  Conforme Peter seguía besándola, una cara apareció de pronto en su mente, los fragmentos de un rostro, al menos. Ojos azules. Labios gruesos. Cabello castaño, lacio y húmedo. Los dientes de Wendy se cerraron y empujó a Peter hasta hacerlo retroceder, pese a que su cuerpo lamentaba la pérdida de su calor, de su abrazo. Ella se dio cuenta en ese instante que logró apartarlo de que si se permitía volver a perderse en él, no sería capaz de regresar. Jamás.


  —Peter, por favor, más despacio. Algo me está pasando... por la mente. Creo que es...


  Peter la colocó con rudeza en su regazo y procedió a besarla con pasión otra vez.


  —Ignóralo —le respondió—. Probablemente sea el clima —le sugirió de forma apresurada, dándole un tirón a su vestido.


  Wendy se sintió violentada y avergonzada, insegura, trataba de mantener la pasión a raya, trataba de resolver el rompecabezas que la estaba destrozando. Su corazón y su mente querían una cosa, su cuerpo otra muy distinta. Se sentía hecha pedazos, como si fuera capaz de aullarle a la luna, regocijada, y esconderse en el rincón más oscuro, todo a la vez.


  —No, por favor, Peter. No estoy lista. Peter...


  —Shhhh.


  Él presionó sus labios contra los de ella con dureza. Los dedos de Wendy le recorrieron el cuello mientras ella lo besaba más y más intensamente, sintiendo la luz de la estrella dentro de ella de algún modo. Sus dedos encontraron la clavícula de Peter, el lugar donde el cuello se convertía en pecho. La piel del chico era suave y limpia bajo sus dedos, tibia. Wendy se apartó de él, sin aliento.


  —¿Tu cicatriz?


  Peter retrocedió entrecerrando los párpados.


  —¿Qué?


  —¿Tu cicatriz? ¿La que te hizo Garfio? ¿Dónde está? —le preguntó ella mientras recorría con gentileza su clavícula—. Estaba en tu hombro, ¿no es cierto?


  Peter se acomodó el cuello de la camisa, enojado.


  —No te preocupes por eso, Wendy.


  Luego, con un gruñido, se adentró en su cuello y comenzó a besarla más y más fuerte.


  Algo dentro de Wendy se rompió. La presión en su pecho se convirtió en una carga insoportable y dolorosa. No sabía lo que la palabra significaba, o quién era, pero sólo podía escuchar una palabra pulsando constante dentro de su cabeza: Booth. Booth. El nombre corría por sus venas, apaciguando el fuego que amenazaba con consumir su entendimiento. Booth. Era un eco. Booth.


  —Peter, no.


  Peter se separó de ella, sonrojado y molesto.


  —¿Qué? ¿Qué es lo que pasa contigo?


  Wendy se irguió y se colocó frente a él.


  —Lo siento Peter, no. No puedo hacer esto. Lo siento mucho.


  —¿Qué quieres decir?


  —Jamás debí permitir que llegáramos tan lejos. Lo siento, Peter. No pretendía darte la idea equivocada.


  El rostro de Peter se transformó de la decepción inicial en rabia pura. Sus ojos se tornaron azul marino, pero cuando parpadeó, eran verdes de nuevo. El verde que Wendy adoraba tanto, antes... antes de que llegara la palabra. Booth. Wendy necesitaba estar a solas. Su estómago se retorcía y su cabeza amenazaba con quebrarse en pedazos. Ella se sentiría muy apenada si vomitaba delante de él. El rostro de Peter comenzó a entristecerse para el horror de Wendy.


  —Pero Wendy... ¿por qué?


  Ella levantó un zapato que se le había caído momentos antes.


  —Peter, por favor llévame de regreso. No me siento bien.


  Él pateó el suelo con rabia y gritó:


  —¡Pero yo te amo! Te amo, Wendy.


  Wendy bajó la mirada, sin saber qué decir.


  —Lo siento mucho, Peter. No puedo explicártelo. Sólo no puedo estar contigo... no de esa manera. Quizá por ahora podemos ser... amigos.


  Ella se dio cuenta de inmediato de que no era eso lo que él había esperado escuchar.


  —¿Amigos? —repitió Peter sin emoción—. Amigos. Ya veo. Tengo suficientes amigos por ahora, muchas gracias.


  Le volvió la espalda a Wendy. Sus hombros temblaban de furia mientras volvía a abotonársela camisa.


  —Peter, por favor. No puedo explicarlo.


  —¡Eres mía, y por lo tanto tienes que tratar! —le gritó él, levantándose un par de palmos del suelo.


  Luego volvió a guardar silencio, pero Wendy ya había retrocedido, aterrorizada.


  —Lo siento —se disculpó el muchacho—. Lo siento. Eso fue... incorrecto, gritarte de ese modo. Te llevaré de regreso.


  Como si hubiera habido un acuerdo tácito bajo las profundidades del mar, las estrellas submarinas se apagaron todas a la vez. La lámpara se balanceó con el viento. El pulso de Wendy se aceleró y de pronto se sintió temerosa, insegura sobre por qué su mente le decía que debía escaparlo más pronto posible. Sus ojos no podían ajustarse ala falta de luz, y la voz de Peter era firme y estable en la oscuridad, justo sobre su hombro, demasiado cerca, pasándole la mano por la cadera.


  —Al menos dime, Wendy Darling, ¿por qué no puedes amarme?


  Wendy adelantó el brazo para consolarlo, pero su mano se hundió en la oscuridad.


  —Creo que podría ser que hubiera alguien más. No puedo explicarlo, pero lo sé. Mi corazón lo sabe. Mi amor ha hablado por sí mismo. Yo no... —se aclaró la garganta—... no recuerdo nada de mi pasado, pero... necesito resolver las cosas antes de que otra cosa ocurra. ¿Me entiendes? —su respiración se estaba normalizando, y sintió unas ganas desesperadas de estar a solas—. Sólo necesito tiempo.


  Sus ojos buscaron a Peter en la oscuridad, sintiendo aquella tremenda atracción por el muchacho. Negó con la cabeza. No. Booth.


  Peter se alejó de ella y se secó los ojos. Cuando volvió, su voz era fría.


  —Lo que sea que necesites, Wendy Darling. Puedo darte tiempo.


  Sin sentimiento, él tomó su mano y la llevó volando fuera de la lámpara. Cuando Wendy miró hacia abajo, observó un par de alas blancas que entraban en la lámpara desde arriba, y escuchó un sollozo angustiado. Ella se volvió hacia Peter, horrorizada.


  —¿Ahí es donde vive Campanita? ¿Estábamos en casa de Cam- panita?


  Peter se encogió de hombros, enojado.


  —¿Y? Campanita no es dueña de la Isla de Pan.


  El resto del viaje hasta la cabaña de Wendy lo pasaron en silencio. Ella podía sentir la rabia en forma de calor que emanaba de la mano de Peter. Él la coloco bruscamente frente a su puerta y le dio la espalda para marcharse. Todavía dándole la espalda, le dijo lento:


  —Esperaré por ti, Wendy Darling. Puedo ser paciente por tu corazón. Puedo serlo. Lo seré.


  Wendy miró al suelo y colocó su mano sobre la espalda de Peter con gentileza.


  —Peter, no sé qué decir. Lo siento mucho.


  Él se volvió hacia ella, con los ojos del más oscuro de los azules.


  —Di que me amarás. Dilo. Di que eres mía.


  Wendy negó con la cabeza.


  —No puedo decirlo. No ahora mismo —de pronto sintió que su estómago se volteaba al revés. Cayó de rodillas, intentando no sucumbir ante las náuseas—. Peter...


  Cuando miró hacia arriba, él se había ido y su cabeza se estaba partiendo en dos.


  El dolor se había vuelto tan fuerte que le nublaba los sentidos, y nubarrones negros cubrían su mente. Ella parpadeó. Estaba en la habitación de los niños. No, estaba en la Isla de Pan. Había un libro, un libro abierto con una carta dentro. Vio a Peter tendiéndole la mano. Sangre sobre la roca. Meneó la cabeza. ¿Qué estaba pasando? ¿Se estaría volviendo loca? ¿Estaría muriendo? Luchó por concentrarse, por mantenerse consciente.


  Wendy había logrado entrar en la cabaña a duras penas cuando algo la jaló violentamente desde dentro de su cuerpo, como si hubieran alterado su sentido de la gravedad. Ella esperó por un momento para ver si el dolor se atenuaba. Hubo una pausa durante la cual se colocó las manos sobre las sienes. Dios santo, ¿se había ido de verdad? Luego el dolor insoportable regresó, rugiendo a través de su cerebro como si alguien estuviera taladrándole el cráneo. Con un jadeo, la muchacha cayó sobre sus rodillas y el dolor se intensificó alrededor de su cabeza y detrás de sus ojos. Ella gateó hasta la hamaca con la frente perlada de sudor. Se arrastró mientras sentía que la cabeza se le iba a partir en dos. Colocó las manos sobre sus oídos y gritó, e incluso entonces pensó que todo esto era de lo más inapropiado. ¿Qué pensaría Peter si la viera en estos momentos? Las lágrimas escurrían de sus ojos conforme seguía arrastrándose. Si lograba subir a la hamaca, si tan solo lograba dormirse, el dolor desaparecería, estaba segura. Si esto era la muerte, entonces sería un alivio del dolor que le estaba poniendo el cráneo en carne viva. Su mano blanca arañó el piso cuando el dolor la sobrepasópor fin, encajándose varias astillas bajo las uñas.


  No logró llegar a la hamaca. Las imágenes cayeron en cascada alrededor de ella, y la ahogaron. Un osito de peluche. Un hombre señalando las estrellas. Una manta suave alrededor de sus hombros. La piel sedosa de una perra. Una mujer que la abrazaba. El canto de los rezos y el olor a incienso. Wendy se puso boca arriba y se entregó a la oscuridad que la llamaba con el rostro transfigurado y sudoroso. Buenas noches, buenas noches. La muchacha cayó inconsciente.


  Cuando despertó era ya de noche, y la Isla de Pan se hallaba quieta. Su mente estaba confusa. De algún modo ella se encontraba del otro lado de la habitación, y su piel estaba empapada de sudor. Wendy se dio la vuelta y se empujó para quedar de rodillas. Se acarició la frente con las manos. El dolor se había ido. ¿Qué había pasado?


  Se tambaleó como si estuviera borracha, logró llegar a la puerta y miró el paisaje de la Isla de Pan. Los restos de un atardecer rosado todavía podían vislumbrarse en el cielo. La luz le daba a las estrellas un fondo color rosa pastel. Una brisa suave soplaba alrededor de la isla, sacudía las hojas de la cabaña y llevaba hasta ella el aroma de las flores de Jamaica. Debajo de ella, podía ver la playa que se extendía hasta las fronteras de la Isla de Pan.


  Algo se movió junto al rabillo de su ojo, y Wendy volvió la cabeza. Era la flor de loto, todavía girando en el aire sobre el agua en honor a Kitoko, iluminada con su suave luz. Era muy hermosa, y Wendy cerró los ojos, esperando honrar también al muchacho, pero en lugar de eso sólo pudo ver su garganta cercenada. Volvió a revivir la escena. La mirada de horror de Kitoko cuando volteó a ver a Peter. La forma en que el pirata lo había matado, sin placer pero con determinación. Y la sangre. Cuánta sangre.


  Su visión se volvió difusa, y Wendy se preparó para otra oleada de dolor que partiría su cabeza en dos, pero no ocurrió nada. Tomó aire y el ambiente a su alrededor se transformó. Parpadeó dos veces y abrió los ojos. Fue entonces que se dio cuenta de que todavía estaba soñando; miró hacia abajo y se vio a sí misma tendida en el suelo de su cabaña, con las manos sobre las sienes.


  Wendy se volteó de espaldas, y conforme lo hacía, un velo gris cayó frente a sus ojos. El velo flotaba en la brisa de Nunca Jamás, transparente, y sin embargo ella no podía mirar a través suyo. Jala el velo. Wendy adelantó la mano, apartando el velo, consciente en algún sitio dentro de ella de que esto ocurría dentro de su mente. Ella apartó el velo con el dedo índice y detrás de él sintió el aire helado y un guante blanco sobre su mano. Cerró los ojos. El aroma que venía de detrás del velo la consumía, el aroma de adoquines húmedos, té Earl Grey y libros antiguos. Olía familiar, como el aroma del hogar.


  Wendy dio un paso hacia delante y la cortina le acarició el rostro con su sedoso toque como la caricia de un amante. Llevó la mano detrás suyo y se sorprendió al no encontrar nada. Luego entendió. Algo me espera al otro lado del velo. Amor. Adoquines húmedos. Llevó las manos hacia delante y las imágenes inundaron su mente, esta vez sin amenazas, ahora la llevaban de vuelta a casa, como sumergirse dentro de un lago conocido. Los recuerdos regresaron uno por uno. Las manos sobre el libro, las manos sobre el guante, las manos sostenidas por alguien más, las manos que querían alcanzar las estrellas. Wendy lo entendió de inmediato. Ella podía elegir, pero en realidad no había elección. Tomó aire y con ambas manos bajó el velo con fuerza.


  Los recuerdos le cayeron encima como un edificio que se derrumba, violentos y abrumadores. Vio los ojos de su madre mirándola sobre la cama, cuando Wendy lloraba porque se había raspado la rodilla. Vio el estudio de su padre, sus gentiles ojos azules levantando un libro de Astronomía, sosteniendo a la niñita sobre su regazo. Vio a Michael de bebé, tan pequeñito en sus brazos, la miraba mientras le cantaba canciones de cuna, con Nana sentada, protectora, a los pies de Wendy. Se vio a sí misma pasándole a John un tazón de sopa cuando estaba enfermo de fiebre, enjugándole la fiebre al tiempo que su madre rezaba en la ventana. Vio a los acólitos cargando las velas en misa, la mano de su padre fuerte sobre su hombro mientras repetía los rezos, molesto.


  Cada uno de sus recuerdos volvió a ella. La carta dentro del libro. El rostro de John lleno de rabia cuando peleaban. Michael acurrucándose con ella para dormir. La ventana del cuarto de los niños, la llegada de Peter. Wendy cayó de rodillas, y se llevó el velo con ella. Sus recuerdos siguieron cayendo encima. Cuando ya todos habían vuelto, se arrodilló esperando la memoria de él, de él.


  Finalmente, el hijo del vendedor de libros se presentó. Booth. Su recuerdo era el más dulce, una dolorosa herida en su corazón, la deliciosa culpa que era a la vez maravillosa y devastadora. Booth. Booth, el nombre que había permanecido en sus labios al dormir, el rostro que la había perseguido en sueños aquí en la Isla de Pan. Wendy levantó la mano y trazó sus rasgos en el aire mientras rememoraba la línea de sus pómulos, sus brillantes ojos azules que relucían con bondad, con inteligencia. Recordó que la había besado. Recordó la forma en que había retirado el guante de su mano. Oh, Booth. “Sé valiente, Wendy”. Él le había pedido que fuera valiente y ella lo había traicionado.


  Wendy enterró la cabeza entre las manos y comenzó a sollozar. ¿Qué había hecho? ¿Por qué había olvidado quién era? ¿Era responsable de esto? Frenéticamente se apartó las lágrimas de los ojos. Había olvidado a sus padres, los Darling. Dios santo, mis padres. ¿Sabrían que sus hijos se habían ido? ¿Estarían angustiados ahora mismo, temiendo lo peor? ¿Había ella roto los corazones de sus padres? Tenía la visión de ambos arrodillados en la ventana de la habitación de los niños, su madre observaba el suelo de la calle que de pronto le parecía demasiado tentador, su padre miraba las estrellas con sospecha.


  Peter había dicho que el tiempo era distinto en Londres y en Nunca Jamás, que sus padres jamás sabrían que se habían ido. ¿Le había mentido? Rezó porque no hubiera sido así, y que en algún lugar, lejos de las estrellas de la mañana, sus padres todavía estuvieran riendo en la fiesta, con un vaso de brandy en la mano, hablando con los amigos. Sus labios temblaron al recordarlos, al sentir el amor que recorría su cuerpo. El vacío de su corazón, que había decidido ignorar desde su llegada, ahora se había llenado con los recuerdos felices, el amor por sus padres y por Booth.


  Wendy alejó las manos del velo. No. Eso no estaba bien. Sintió la madera bajo sus dedos. No tenía ningún velo en la mano. Todo había estado en su mente. Pero recordé. Durante cada momento de su vida y a partir de ese día, recordó. Era Wendy Darling, vivía en el número 14 frente a los jardines de Kensington, y estaba completa de nuevo.


  Necesitaban volver a casa.


  XIX


  [image: img5.jpg]A LA MAÑANA SIGUIENTE, WENDY permaneció quieta dentro de su habitación, balanceándose en la hamaca sin hacer ruido, repasando sus pocas memorias como preciadas joyas que ahora podía atesorar y proteger. Al menos esas, no volvería a perderlas. Se dio la vuelta y observó el juego de las sombras alrededor del cuarto.


  Wendy no podía recordar ni siquiera cuándo había comenzado a olvidarlas. ¿Había sido en el momento que dejaron Londres? ¿O cuándo divisó Nunca Jamás por primera vez? ¿Peter sabía que ella era incapaz de recordar? Debió haberlo sabido. Campanita sabía que Wendy estaba olvidando su vida, sabía acerca del velo. Wendy consideró, no por primera vez durante aquella mañana, que quizá su pérdida de memoria estaba relacionada con la presencia de Peter. Cuando él se hallaba cerca, ella se perdía en una pasión ciega, desarmada por sus encantos. Él la había hecho olvidar quién era.


  Wendy frunció el ceño y se sentó, apoyó la frente sobre las rodillas. Sus sentimientospor Peter eran complicados, aún más complicados ahora que podía recordar a Booth. ¿Le había dado a Peter falsas esperanzas? Quizá. Sintió una culpa abrumadora al recordar cómo se había sentido cuando él la había besado en la niebla, y luego una segunda vez dentro de la lámpara. Se había sentido bien en su momento, y sin embargo ella sabía que el beso de Booth era bueno de una forma distinta. Booth se había ganado ese beso; de alguna forma, dicho gesto lo volvía aún más real.


  Incluso ahora, aunque su corazón descansaba feliz en el recuerdo de Booth, todavía se sentía atraída por Petery su sonrisa magnética. Peter hacía que su piel ardiera, que su corazón se acelerara, pero... ¿qué esperaba él que ocurriera? ¿Qué ella se quedaría a vivir ahí en la Isla de Pan con él, para siempre? No, eso era imposible. Wendy sacudió la cabeza, y luego recordó el miedo que había sentido ante la furia de Peter la noche anterior en la lámpara. El no parecía estar totalmente en control cuando la miró, ni cuando se aferró a ella como si estuviera a punto de ahogarse y la muchacha fuera el único asidero posible, ni cuando su mano comenzó a levantar la falda de Wendy. No, no podemos quedarnos aquí. Debemos regresar a casa. Dejar la isla mágica, repleta de aventuras y emociones sería duro, pero los Dar- ling pertenecían a Londres, a sus padres. A Booth.


  Wendy saltó fuera de la hamaca, ató ansiosa su cabello en una cola de caballo para después lavarse la cara con el agua de la palangana. Se comió vorazmente el queso y el pan que habían sido dejados ahí para ella. Tuvo que espantar algunas moscas de su comida, un gesto con el que ella ni siquiera soñaba apenas unas semanas antes. ¿ Cuánto tiempo hemos permanecido en Nunca Jamás? ¿Semanas? ¿Días? El tiempo en ese lugar parecía escurrirse, esconderse en un agujero de conejo donde las horas, los días y los años se confundían.


  Después de haber comido, Wendy se puso los pequeños zapatos negros (regalo de Navidad de su madre, envueltos en un chal de mink que permanecía guardado en la habitación de los niños; cada recuerdo era ahora un pequeño regalo que podía desenvolverse) y luego se deslizó hacia abajo por el árbol, con tanta facilidad que parecía que había nacido en la Isla de Pan. La isla estaba casi vacía, pues los niños perdidos se hallaban en la playa, pescando y jugando, tratando de sacudirse el dolor de cabeza de la noche anterior. Conforme vagaba por las ramas del Centro, levantando botellas vacías aquí y allá y colocándolas dentro de una bolsa de tela (¡Los chicos pueden llegar a ser tan desordenados/); sintió un vacío en el pecho ante la idea de abandonar la Isla de Pan. ¿Podremos regresar? ¿Quizá durante una temporada, una vez al año, para visitar a Peter y a los chicos y vivir aventuras?


  Luego recordó la garganta de Kitoko y las muy reales consecuencias de su pequeña aventura. Sacudió la cabeza. No, yo no podría permitir que los chicos regresaran. Y Peter... El efecto que tenía en ella era demasiado potente, como una droga. No, no habrá regreso a este mágico lugar.


  Se detuvo para hacer a un lado algunas ramas y miró hacia el mar turquesa bajo ella, el sonido apacible de las olas que reverberaban en la isla y adormecían sus sentidos. Lejos, hacia el horizonte, podía divisar la isla principal, con sus blancos dientes alzándose agresivos por encima del océano. Wendy cerró los ojos. Extrañaré mucho esta isla encantada y el sentimiento de que aquí todo es posible. Pero cuando recordó los ojos de su madre llenos de lágrimas, el agua no le pareció tan azul. Con una sonrisa triste, retrocedió y las ramas del árbol volvieron a cubrir su anterior vista.


  Cada paso que daba la llenaba de temor conforme se dirigía hacia la playa. Los niños perdidos la llamaban en todas direcciones. “¡Wendy, mira!” “¡Wendy, recogí caracoles para ti!”. Cuando llegó a la playa, se entretuvo con un grupo de niños que jugaban con palos en la arena.


  —¿Qué hacen? —le preguntó Wendy a un niño llamado Pequeño Sol, quien sacudía sus largas pestañas bajo la mata de su tupido cabello negro.


  —Nos preparamos.


  —¿Para qué?


  —Para la guerra contra los piratas —al decir esto el pequeño alzó una lanza del doble de su tamaño—. ¡Voy a encajarle esta a Garfio en el ojo!


  Wendy enarcó las cejas antes de seguir caminando. Una docena de niños perdidos chapoteaban y reían en el océano, salpicándose unos a otros con conchas huecas llenas de agua. John era uno de ellos. Wendy observó fascinada cómo su hermano derribaba a otro muchacho y lo lanzaba al mar. Ambos salieron del agua mojados y riendo, salpicándose más y más entre las olas. John levantó la cabeza y miró hacia el cielo, escupiendo el agua de mar hacia arriba. Sus rizos castaños relucían al Sol. Los otros chicos comenzaron a cantar una alegre melodía yjohn se les unió en cuestión de minutos, sorprendió a Wendy con su entonación impecable. Muy sonriente, se puso de pie y se sacudió la arena del pelo antes de correr hacia la costa.


  Se veía tan libre ahí, riendo con los chicos de una forma que ella nunca había visto antes. El pecho de Wendy pareció colapsarse y de pronto tuvo mucho miedo. El la vio y en ese instante la alegría desapareció de su rostro. Wendy se dirigió hacia él y él se encontró con ella de mala gana.


  —¿Qué?


  —Necesito hablar contigo. No es correcto que seas grosero, John.


  El se encogió de hombros.


  —Podemos hablar aquí. ¿Qué necesitas?


  —No. No podemos hablar aquí.


  —Entonces no hablaremos.


  Wendy le respondió, enojada:


  —¡Por Dios, John, deja de comportarte como un niño maleducado ! ¡ ¿Podrías por favor venir conmigo?!


  Él suspiró, como si su hermana lo agotara.


  —De acuerdo —respondió, por fin—. ¿Dónde está Michael?


  Wendy miró sobre el hombro de John. Michael y Thomas se entretenían en lanzar piedras al agua, y parecía que las pequeñas rocas redondeadas tenían alas. Wendy observó a un niño mayor tomar a Michael y colocarlo sobre sus hombros. En respuesta, el pequeño le golpeó la cabeza varias veces, como si estuviera tocando un tambor. Ella se volvió hacia John y le dijo:


  —Estará bien. Por favor, John, no pelees ni discutas. Sólo ven conmigo.


  John se encogió de hombros.


  —De acuerdo. Sé de un lugar donde podemos hablar.


  Usando las cuerdas y poleas, se elevaron sobre la playa hasta llegar a la base de árbol. John se adelantó para que Wendy lo siguiera, y muy pronto se estaban deslizando entre gruesas ramas de árbol, trepando por debajo y por encima de un laberinto de gigantescas raíces que sostenía toda la Isla de Pan. Wendy jamás había estado en esta parte de la isla. Distintas hamacas colgaban por todas partes; formaban un laberinto de colores con los listones que se arrastraban por encima del suelo y le acariciaban el cabello al pasar a su lado.


  —Hay muchísimas.


  —Aquí es donde duermen los pips —le explicó John—. Estoy sorprendido de que Peter no te haya mostrado esto. Siempre dice que te va a llevar a visitar todo Nunca Jamás.


  —Bueno, pues todavía no lo hemos visto todo. Estoy segura de que planea que lo veamos.


  John se agachó bajo un grupo de hojas tropicales y enormes, del tamaño de carruajes, decoradas con nervaduras púrpura que quedaban tras él conforme el muchacho se adentraba más y más en aquel túnel vegetal. Bajó a saltitos sobre una escalera conformada por peldaños de roca mientras que Wendy lo seguía, cautelosa y con miedo de caer. Debajo se encontraba un pequeño claro circular. Un matorral espinoso rodeaba el claro, del cual colgaban túnicas sucias de todos los tamaños. En el centro del claro, una pequeña alberca de aguas turquesa burbujeaba y emitía vapor.


  —Lavandería —precisó John con una inclinación de cabeza.


  Wendy reconoció su vestido azul, aparte de la ropa de los chicos, ondeando al viento. La mortificaba que hubiera sido colgado ahí, a la vista de todos, de modo que lo descolgó y se lo colocó bajo el brazo.


  John se encaramó a una rama gruesa y caminó a través de ella.


  —Mira, es aquí arriba.


  Acto seguido se agachó bajo una enramada y comenzó a caminar entre ella, sin importarle si a Wendy las ramas le pegaban en la cara, lo que de hecho ocurrió.


  —John! —lo regañó, pero había desaparecido.


  Wendy frunció el ceño, enojada por la rudeza de su hermano, y apartó las ramas que quedaban. Lo que encontró no era más que un pequeño saliente de no más de dos metros, hecho de ramas, que colgaba sobre el lado este de la Isla de Pan. Debajo de ellos se veía la playa, las olas turquesa alzaban sus crestas brillantes como perlas bajo la luz del Sol. Sobre ellos se levantaban las cabañas de la Isla de Pan. El suelo de cada una podía entreverse como un punto negro sobre las ramas del gigantesco árbol.


  —Vengo aquí a pensar. Peter me mostró este lugar. Es su rincón especial, pero me deja venir a mí también a veces —John se volvió hacia Wendy—. ¿Qué necesitabas hablar con tanta urgencia?


  —John —Wendy alargó la mano y tomó la de su hermano con delicadeza. El chico parecía asqueado—.John, escúchame. Necesitamos volver a casa.


  El alejó su mano con violencia.


  —¿Casa? ¿Casa? ¿Eso era lo que querías decirme? Debí haberlo sabido.


  Wendy mantuvo su voz firme.


  —John, ¿qué recuerdas de nuestra casa antes de que viniéramos a Nunca Jamás?


  Su hermano entrecerró los párpados.


  —Recuerdo lo suficiente como para saber que pertenecemos aquí —respondió, cortante.


  —Por favor, trata de ser específico. ¿Qué es lo que recuerdas?


  John se apartó el cabello de los ojos del mismo modo que lo hacía Peter.


  —Recuerdo que teníamos padres —dijo, por fin—. Vivíamos en una... ¿ciudad? —preguntó encogiéndose de hombros—. Todo lo que importa es que recuerdo que estamos mucho mejor aquí de lo que nunca estuvimos allá.


  —No, John, te equivocas. No estamos mejor aquí. Nuestros padres, George y Mary Darling, nos extrañan. ¡Podrían pensar que estamos muertos! ¿No te preocupa eso? ¡Nuestro padre podría pensar que estás muerto, John! Y Michael... —ella señaló hacia la apestosa tina donde se bañaban cientos de niños—... ¡Michael no puede crecer aquí, como un animal salvaje! ¿De verdad piensas que aquí es el mejor lugar para él?


  John le dio la espalda fijando la vista en el océano.


  —Sabía que no ibas a entender este lugar. Lo supe en el minuto mismo en que llegamos, cuando miraste a los niños perdidos con horror; supe que un día nos harías volver. Ellos no encajan en tu mundo perfecto. Tú no perteneces aquí, pero Michael y yo sí.


  Wendy hizo un esfuerzo para evitar gritar. John no la escucharía si gritaba.


  —John, me encanta aquí. No existe ningún lugar tan hermoso como Nunca Jamás. Pero John, los niños mueren aquí. Kitoko murió. Yo vi su sangre derramándose sobre la roca —en este punto la voz se le quedó atorada en la garganta, por el sollozo amenazaba con estrangularla. Volvió a revivir la escena—. Tú no estuviste ahí. No puedes saber lo horrible que fue.


  John se enfrentó a su hermana y ésta se sorprendió al darse cuenta de que era casi tan alto como ella.


  —Lo sé. Sé que tú eres una chica y que no lo entenderás. Hay riesgos en toda aventura. Esto es la guerra...


  —¡Esto no es la guerra! —explotó Wendy, por fin—. ¡Esto es un juego! ¿No lo ves?


  John volvió a entrecerrar los párpados, furioso.


  —¿Y Peter? ¿Estás lista para abandonar a Peter?


  Wendy calló un momento mientras consideraba la pregunta. No. No, en el fondo no quiero dejar a Peter. De hecho, ante la sola mención de su nombre su piel se sonrojó. Cuando recordó su beso en medio de la niebla, quiso quedarse. Y sin embargo... Booth. Una fuerte emoción oprimió su pecho, incómoda. Ella deseaba a Peter, pero no del mismo modo que necesitaba a Booth.


  Las olas del mar rompían allá abajo. El brillante Sol de Nunca Jamás se abalanzaba a través del follaje, y convertían una discusión familiar en una hermosa escena. John señaló el paisaje frente a ellos.


  —¿Por qué querrías abandonar todo esto, Wendy? ¡Es el único lugar al que verdaderamente hemos pertenecido!


  Wendy trató de tocarlo, pero él la esquivó.


  —Eso no es cierto, John. Pertenecíamos a nuestro hogar.


  El la miró con frialdad.


  —Eres libre de largarte en el momento que desees.


  Wendy pensó en la cara que pondrían sus padres si regresaba sin alguno de sus hermanos.


  —John, no seas ridículo —le respondió—. Nunca podría irme sin ti ni Michael.


  John resopló.


  —¿Por qué ahora te importa lo que haga? ¿Qué te interesa si me quedo o me voy? Nunca te habías preocupado por mí antes, nunca quisiste que yo tuviera nada bueno.


  Wendy trastabilló.


  —¿De qué estás hablando?


  —Le dijiste a Peter que yo era demasiado joven e inexperto como para liderar el ataque. Me traicionaste. Podrías haber arruinado todo —dijo, sacudiendo la cabeza—. Nunca lo olvidaré.


  Wendy no supo qué decir. John se veía muy herido. ¿De verdad lo habían herido tanto sus palabras? ¿Qué le había ocurrido?


  —¿John? ¡No tenía intención de lastimarte! ¡No fue nada! ¡No quería que resultaras herido! Dije lo que dije porque me importas. Eres mi hermano, por supuesto que quiero que te mantengas seguro. Eso es lo que hace la familia. ¿No lo ves? Nuestros padres nos necesitan, nuestro hogar está en Londres con ellos, en casa. ¿Qué pasará si les rompimos el corazón, John? ¿Te imaginas que esperen noche tras noche en la ventana de nuestra habitación, abrazados el uno al otro? No puedes vivir aquí para siempre, siendo un niño salvaje y matando piratas.


  John le dirigió una mueca de desinterés. Su rostro era frío.


  —¿Por qué no? —preguntó.


  Wendy no supo qué decir y miró a su hermano, indignada.


  —Wendy, la verdad es que tú eres la que necesita a nuestros padres porque tu eres la chica buena. Siempre haces lo correcto, siempre acaparas toda la atención. Incluso aquí, en este lugar que es todo lo que siempre he soñado, te las arreglas para que todo gire en torno a ti, en torno a ti y Peter. Deberíamos estar peleando contra los piratas y planeando batallas para ganar esta guerra, y tú permaneces en una esquina, con tus estúpidos lazos y vestiditos, y todo en lo que Peter puede pensar es en ti. ¡En ti, Wendy! ¡Haz roto el equilibrio de este lugar, y todo por ser bonita! —sus labios se curvaron en una sonrisa cruel—. Pero la belleza desaparece. La aventura, en cambio, es para siempre. La gloria es eterna.


  Wendy levantó los brazos.


  —¡Escúchate! ¿Qué estás diciendo? ¿De qué hablas? John, este mundo no es real!


  —Te equivocas. La vida que tengo aquí es mucho mejor que ninguna otra que yo pudiera estar viviendo ahora en Londres. No puedo entender por qué querrías volver.


  —No puedes entenderlo porque no recuerdas nuestra vida en Londres. Has escogido no recordar. No sé cómo funciona, pero algo en este sitio coloca un velo sobre tu memoria, John. ¡No eres tú mismo aquí!


  Él apartó la mirada endurecida.


  —Soy más yo aquí de lo que nunca he sido. Mira, recuerdo algunas cosas. Puede ser que no recuerde a esos padres, pero recuerdo cómo me sentía yo ahí: amargo, silencioso, celoso, invisible. Si de verdad me amaras, jamás me pedirías que escogiera una vida aburrida en lugar de esto, porque aquí me siento vivo. ¿Qué puede tener Londres de magnífico como para que valga la pena dejar todo esto? —le preguntó levantando los brazos, como si quisiera abarcar con ellos la Isla de Pan entera.


  Wendy le tomó el brazo y lo sacudió.


  —John! ¿Acaso no entiendes lo que te hace Nunca Jamás? Su encanto... Sí, es hermoso y perfecto, pero también es violento y oscuro. No viste lo que yo vi en la Bóveda. No viste la muerte que te espera. ¡Los piratas no son imaginarios, John! Son adultos con pistolas y espadas de verdad, y odian a los niños perdidos, especialmente a los generales. ¡Y tú no eres un general, John! ¡Eres John Darling, el hijo de George y Mary Darling! ¡Eres mi hermano! ¡Amas las estrellas, y leer historias raras sobre el Norte! ¡Ni siquiera estás completo aquí! No sabes quién eres sin tus recuerdos. John, por favor, ¡nuestros padres nos están esperando!


  Ella empezaba a desesperarse. Su voz cada vez se elevaba más por encima de los ruidos del océano. Cayó de rodillas, dejando salir su rabia y hasta la última gota de orgullo que le quedaba. Se aferró a las manos del chico.


  —¡Por favor, John, te lo ruego! ¡Por favor escúchame! ¡Michaelno puede crecer sin nuestros padres!


  John la apartó de él, disgustado.


  —Michael tiene padres. Peter puede ser su padre. Tú puedes ser su madre. Su familia está aquí, con los niños perdidos —John la levantó del suelo y la puso bien cerca de él, susurrando—. ¿Peter sabe que pretendes irte? No puede saberlo. No puedes dejar a Peter. Se enojará. Incluso aunque Michael y yo nos quedáramos.


  Wendy se apartó del chico.


  —No me iré sin ustedes. John, yo vi morir a Kitoko! ¿No te das cuenta de que no hay nadie mayor que Abbott aquí? ¡Eso es porque los niños perdidos, y en especial los generales, se mueren!


  John volvió a resoplar, desdeñoso.


  —Eres tan histérica y dramática que hasta pareces mujer, Wendy. Es sólo un juego.


  Eso era lo que faltaba. Wendy perdió todo sentido del decoro, furiosa con su hermano más allá de la razón, lo que solía ocurrirles con frecuencia. Se lanzó hacia él y lo derribó al suelo con facilidad. John volvió a levantarse y se sobó el hombro.


  —¡Basta, Wendy! ¿Qué te pasa? ¡Estás actuando como una loca!


  Las lágrimas empañaron los ojos de la muchacha.


  —¿Cómo es posible que no quieras crecer en nuestra casa, con nuestros padres que nos mantienen seguros, que nos aman? ¿Acaso no te acuerdas de Nana?


  John se veía atónito. Wendy había logrado pulsar un acorde sensible. El rostro de su hermano cambió, su mirada se nubló de confusión conforme el recuerdo acudía a su memoria. Parpadeó dos veces.


  —¿Acaso no te acuerdas de cómo dormía Nana a tu lado? ¿La forma en que te seguía a la escuela y esperaba afuera de la puerta hasta que salías? ¿Te acuerdas de que la sostuvimos cuando no era más que una cachorrita, cuando nos lamió la cara hasta que nos derribó y papá se la tuvo que llevar? ¿No te acuerdas de cuando tuvo a sus cachorros, y tú te sentaste a su lado toda la noche, con una botella de agua tibia sobre su lomo?


  Los ojos de John se llenaron de lágrimas al tiempo que le daba la espalda a Wendy.


  —Vete, Wendy —pero Wendy no pensaba irse.


  —¿Recuerdas cuando Nana casi se muere por el veneno de la rata? ¿No recuerdas cómo sollozaste en los brazos de mamá y cómo rezamos arrodillados durante toda la noche para que se curara?


  John dejó escapar un sollozo antes de tomar a Wendy por detrás del cuello y colocarla por encima del vacío, mirando directamente al océano rocoso. Una enorme ola le salpicó el rostro. ¿En qué momento se había vuelto más fuerte que ella?


  —John! John! —jadeó—. ¿Qué estás haciendo? ¡Déjame ir!


  Así lo hizo su hermano, lanzándola con fuerza contra las ramas.


  —Lo siento, Wendy. Por favor vete. ¡Y no vuelvas a hablarme así, nunca más! ¡No me interesa escuchar nada más acerca de Londres ni de Nana! Puedes irte a casa cuando quieras, pero Michael se queda conmigo. De hecho, creo que sería lo mejor. Tú no perteneces aquí —tomó aire, mirando el mar—. Este lugar es para la gente deseosa de aventuras.


  Wendy se le quedó viendo a ese extraño que una vez había sido su hermano, casi imposible de reconocer conforme el Sol se ponía y lo llenaba de sombras. El corazón de la muchacha todavía retumbaba dentro de su pecho por el peligro sufrido, pero volvió a intentarlo con un pequeño y tembloroso susurro.


  —John, debemos ir a casa —rogó por última vez.


  El se volvió hacia ella y ella vio en su mirada que no tendría caso. Había una decisión ahí que Wendy jamás había vislumbrado antes en los ojos de su hermano.


  —Nunca Jamás es mi casa —le respondió.


  


  XX


  [image: img5.jpg]WENDY NO RECORDABA HABER REGRESADO al Tipi, ni cómo se adentró en la enramada detrás de él. Las horas pasaban y ella seguía caminando rápido, sudorosa, con lágrimas de enojo cayéndole por el rostro, la rabia hacia su hermano hirviendo en su corazón. ¿Quién era ese chico del saliente? John siempre había sido un mocoso maleducado, eso ella lo sabía aún antes de llegar a Nunca Jamás, ¿pero quién era ese hombre terrible que la había amenazado con soltarla, cuyos lentes estaban llenos de niebla, a quien no le importaba su familia? La lógica de la situación se le escapaba.


  Debajo de su rabia yacía un problema más que obvio: no podía marcharse sin sus hermanos. No podía. Aún cuando fuera a llevarse sólo a Michael, ¿cómo iba a explicarles a sus amados padres que el otro no había regresado porque no había querido? Era inconcebible. Somos una familia. Nos marcharemos juntos, como tal. Wendy no era tan fácil de persuadir, y a John se le había olvidado ese detalle. Ella podía ser una chica que prefiriera los vestidos a pelear con espadas, pero no se iría de ese mundo sin John. Lo volvería a intentar al día siguiente, y el día después de ese, hasta convencerlo.


  Tres niños perdidos la rebasaron, dejando a su paso una nube de polvo. Wendy tosió y se limpió el rostro. No sabía cómo volver a casa desde Nunca Jamás. Eso no importaba demasiado, de todos modos, porque seguramente Peter sabía. Él lo sabía todo. Quizá incluso podría convencer a John por ella. Sí, eso estaría bien. John adoraba a Peter; tal vez él podría meter un poco de sentido común dentro de la dura cabeza de su hermano.


  Wendy sollozó conforme caminaba, y se limpió las lágrimas con el dorso de la mano. Llorar no iba a llevarla a ningún sitio, no ahora y con certeza no con John. Emocionalmente exhausta y alterada, la muchacha decidió acurrucarse en una rama y cerrar sus ojos durante un momento, sólo un momento para recuperar el ánimo... se levantó cuando las ramas crujieron encima de ella.


  —¿Peter? —preguntó.


  —¡Wendy Darling!


  Su voz la rodeaba en el pequeño nido que formaban las hojas. Las ramas eran cortas donde ella estaba, y les colgaban capullos amarillos que despedían un olor dulce cuando se frotábanlas hojas. Peter aterrizó frente a ella, sin poner del todo los pies en el suelo, y cortó uno de los capullos. Se lo extendió con una traviesa mueca.


  —Saben dulce. Mira, pruébalo.


  Todo lo que ella podía pensar era en lo increíblemente inapropiada que resultaba la situación, y sin embargo abrió la boca para que Peter le pusiera los pétalos sobre la lengua. La textura se instaló en la parte trasera de su lengua, ácida y burbujeante a la vez. Le picó dentro de la boca, dándole un subidón de energía.


  Ella jadeó.


  —¡Magia!


  Peter meneó la cabeza, sus rizos rojos cayendo encantadoramente sobre su rostro.


  —Nunca Jamás.


  Él le ofreció la mano. Ella la rechazó, negando con la cabeza.


  —Peter, necesito hablar contigo.


  El muchacho frunció el entrecejo.


  —Algo serio, me imagino.


  —Más o menos. Peter, es sólo que...


  La mueca juguetona desapareció del rostro del muchacho, dejando paso a un gesto amargo.


  —... quieres ir a casa.


  El corazón de Wendy se detuvo por un instante.


  —Pues... sí. ¿Cómolo supiste?


  Peter se encogió de hombros.


  —Hay muy pocos secretos en la Isla de Pan. Esta isla tiene orejas.


  Wendy alejó la mirada de la traición que se reflejaba en los ojos del muchacho.


  —Peter, debes saber...


  Ella volvió la cabeza para encontrarse con su rostro, pero él ya había retrocedido.


  —No hagamos esto. Ni las despedidas tristes, ni los discursos, ni las promesas. Sabía que te tendría por un tiempo breve, y ese tiempo casi se ha terminado. Tic-tac —dijo él con tristeza—. Estoy seguro de que querrás estar de vuelta para recibir a tus padres cuando regresen del baile. Lo entiendo, Wendy. Tienes una familia.


  El alivio recorrió a la muchacha.


  —¡Así es, Peter! ¡Eso sería maravilloso! Me siento tan aliviada por escucharte decirlo. Sigo imaginando a mis padres una y otra vez junto a la ventana de nuestra habitación, llorando juntos porque no estamos.


  Peter hizo un gesto con la mano en el aire.


  —Ni siquiera sabrán que te fuiste —se volvió hacia ella y sonrió con sus pequeños dientes blancos—. Telo prometo.


  Una docena de niños perdidos los adelantó, mirándose y sonriendo cuando vieron a Peter y a Wendy solos.


  —¡Puedo escucharlos reírse, muchachos! ¡Muévanse! —les gritó Peter.


  Los chicos corrieron más deprisa, de camino a la playa.


  —¿A dónde van? —preguntó Wendy.


  Peter se acomodó los rizos pelirrojos.


  —A pescar. Llevarán los botes al mar. Les dije que quien saque el pez más grande se ganará que lo lleve volando cada mañana durante los siguientes tres días.


  Wendy rió.


  —Eres muy bueno para motivarlos, me parece.


  —Tenemos que comer.


  Hubo un momento de silencio en el que se miraron.


  —Me siento triste por irme —dijo ella, finalmente—. Me siento triste, pero es lo correcto. Eres toda una aventura, Peter Pan —Wendy se levantó y, luego de mucho dudarlo, se adelantó y le dio a Peter un abrazo amigable—. Gracias —le susurró—. Gracias por todo.


  Ella sintió la mano de Peter enroscándose alrededor de su cintura y luego ya la tenía envuelta en sus brazos. Wendy podía sentir el olor del muchacho, a madera y vino, el olor del Sol sobre su piel, y pudo sentir cómo ella se hundía en él con cada respiración. Se alejó de pronto, sonrojada.


  —Peter, debo preguntarte algo...


  Él sonrió travieso, como si todo su cuerpo vibrara de deseo ante Wendy.


  —¿Quieres saber cómo llegar a casa?


  Wendy soltó la carcajada. Se apartó los rizos castaños del rostro.


  —¡Exacto! ¿Cómo le hacemos para llegar a casa?


  Él apartó una rama y señaló hacia el cielo abierto.


  —La segunda estrella a la derecha y luego todo recto... —se deshizo en risitas juguetonas—. Bueno, ¿por qué no te lo muestro, Wendy Darling?


  Ella sonrió y le ofreció la mano, aliviada por su buen humor. Todo saldrá bien. Peter convencería a John de venir a casa, y muy pronto estarían en la habitación de los niños, contando las historias de Nunca Jamás para entretenerse en las noches de invierno al tiempo que las calles de Londres se empapaban de lluvia. Peter tomó su mano lentamente. Ella vería el rostro de Booth de nuevo, muy pronto. Peter la miraba suspendido en el aire, reluciente.


  —Ven. Entenderás.


  Ella deslizó su mano en la del chico y comenzaron a volar entre las ramas de los árboles. La sensación era a la vez emocionante y familiar. Se elevaron sobre la Isla de Pan. Conforme ascendían, Wendy miró hacia abajo y distinguió una docena de barcas pesqueras, retacadas de chicos, del lado norte de la isla. Mientras subían los chicos se convirtieron en pequeñas hormigas que navegaban sobre cáscaras de nuez.


  Más y más arriba, los brazos de Peter alrededor de Wendy. Ella levantó la mano y observó el aire moverse de arriba abajo, el viento acariciando la piel entre sus dedos. Seguían subiendo. Entre las nubes podía distinguirse la isla principal, una enorme ondulación de colinas verdes que se levantaban sobre el agua. Espirales de humo negro se levantaban también en la esquina norte de Puerto Duette. Había habido un incendio, sin duda.


  —¿Alcanzas a ver el fuego, Peter?


  El asintió sin desviar la mirada.


  —Probablemente fueron los piratas, borrachos tras una noche de juerga. No es poco común que incendien las tabernas. Idiotas.


  Estaban volando hacia el sur ahora, todavía subiendo, y Peter se mantenía estable, acariciando la cintura de Wendy.


  —¿Ya casi llegamos? —le preguntó ella, a gritos.


  El aire se estaba volviendo más delgado. Le empezaba a costar respirar.


  —¡Casi! —le respondió Peter—. ¡El pasaje es muy alto!


  Wendy asintió, recordando lo alto que estaban cuando habían venido a Nunca Jamás por primera vez.


  —¿Cuándo podemos volver por mis hermanos?


  —Pronto —le respondió Peter mientras ascendían más y más rápido.


  Wendy se recargó en él, tratando de conservar la memoria del vuelo en lo más profundo de su cerebro, atesorándola. Ella no quería olvidar ese momento, el gozo y la libertad del vuelo. Tenía la piel chi- nita cuando Peter por fin comenzó a detenerse. Wendy miró el cielo interminable con un escalofrío. Recordó la entrada en el Umbral, la luz púrpura, los fragmentos que parecían de cristal...


  —Peter, ¿el Umbral no se puede ver de día?


  Peter la miró durante un momento. Su rostro se veía apesadumbrado cuando la sostuvo lejos de su cuerpo, como si estuvieran bailando. Wendy miró hacia arriba.


  —Debe de haber algún truco, no comprendo... —dijo.


  —Ay, Wendy...


  Ella lo miró, alarmada. Su cuerpo se contrajo con miedo, pues la maldad en su voz era inequívoca. Miró al chico que la había besado y no fue capaz de reconocerlo. Sus rizos rojos ondeaban al viento alrededor de su rostro, pero sus rasgos eran duros, pétreos. Sus ojos parecían trozos de mar embravecido. Apretábalas mandíbulas, decidido.


  —¿Peter? —le preguntó.


  —Wendy, Wendy... —respondió el chico negando con la cabeza—. No existe ningún truco. Verás, nunca regresarás a Londres porque el Umbral no se abre sin mi consentimiento. No hay vuelta atrás, pero ni siquiera deberías intentarlo, pues Nunca Jamás es tu casa ahora. Tu hogar para siempre —sus párpados se entrecerraron—, conmigo.


  Wendy trató de retroceder pero él la tenía aprisionada y la acercó más a su cuerpo.


  —Wendy, escúchame —le dijo—. Te amo. Estabas destinada a ser mía. Estábamos destinados a permanecer juntos, para siempre.


  El corazón de la muchacha se encogía dentro de su pecho, y de pronto le pareció muy difícil respirar, pues el terror se enroscaba alrededor de su pecho, reptando por su piel.


  —Peter...


  —No hay nada que puedas hacer o decir —le respondió el chico—. Estos son los hechos, Wendy. Tú y yo estaremos juntos. Seré el padre de los niños perdidos, y tú serás la madre. Lideraremos un levantamiento en la Isla de Pan, y cuando mate a Garfio nos apoderaremos de la Isla Principal también. Seremos el rey y la reina de Nunca Jamás.


  Wendy sollozó.


  —¡Peter! No, no puedo, yo...


  Él estrechó ambos brazos con fuerza alrededor de la muchacha, llevándola muy cerca de su pecho. Ella tembló cuando le pasó las manos por el cabello, posesivo. El mismo gesto que antes la derretía de placer ahora la repugnaba.


  —Shhh... Todo estará bien. Aprenderás a quererme. Lo sé. Te daré tanto tiempo como necesites. Pero no tengas ninguna duda al respecto, serás mía de todas las formas posibles. Mi pequeña muñeca londinense, mi querida Darling.


  Luego la besó en los labios, con dureza. Wendy trató de apartarlo; lo abofeteó fuerte con la mano libre mientras con la otra se detenía de su brazo.


  Él le dirigió una mueca burlona.


  —Así que ahí está tu fuego. Todo este tiempo pensé que sólo podría encontrarlo debajo de tu vestido...


  —¿Cómo te atreves? —gritó la muchacha.


  La sonrisa desapareció del rostro de Peter.


  —¿Cómo me atrevo? —ahora era él quien estaba gritando—. ¡Que cómo me atrevo! ¡Me hiciste creer que me amabas! ¡Ysé todo sobre él, sobre Booth!


  Wendy se paralizó.


  —Pero cómo... ¿cómo sabes sobre él? —cerró los ojos antes de responderse sola—... Por John, claro.


  Peter dejó escapar un resoplido.


  —¿No se te ocurrió que trataría de averiguarlo todo sobre ti antes de que John perdiera la memoria por completo? Claro que él estuvo más que contento de traicionarte. Ustedes los Darling tienen problemas con la rivalidad entre hermanos, no cabe duda —explicó mientras soltaba una risa cruel—. Ahora, la pregunta es... ¿Wendy, crees que podrías aprender a amarme? ¿Con el tiempo? —sacudió la cabeza—. Durante demasiados años he estado solo en esta isla, solo entre un mar de niños que no me entienden. Quiero una chica, alguien que se recueste a mi lado por las noches, que me limpie la sangre del rostro después de la batalla y se preocupe por mis necesidades. No puedo estar solo aquí para siempre, no puedo. Garfio se vuelve más fuerte cada día y la guerra se acerca. Te necesito. Los niños necesitan una madre. No puedo... No puedo vivir sin ti. ¿No lo entiendes?


  Lágrimas de enojo llenaron los ojos de Wendy; las palabras de Peter le hicieron recordar a Michael, a un niño pequeño que hacía berrinche porque no le prestaban su juguete favorito. Pero yo no soy juguete de nadie. Wendy miró a Peter bajo otra luz, y por vez primera lo que observó fue horroroso y enloquecido. Ha enloquecido. Recordó cómo había matado al pirata aplastándolo contra el suelo, como a un insecto. ¿Cómo era posible que no se hubiera dado cuenta antes? ¿Tan hechizada me tenía?


  Él se aferró a su rostro con tristeza.


  —Sé que probablemente resultará muy duro para ti, pero pronto verás que yo tenía razón y estábamos destinados a permanecer unidos. Nuestras almas se corresponden, Wendy. Estamos conectados. Tus labios, tus rizos... —él acercó el rostro de la muchacha a la luz del Sol para poder verla con mayor claridad— tu rostro perfecto. Estaba predestinado a ser sólo mío. Serás mi novia en Nunca Jamás.


  Wendy abrió los ojos, atónita.


  —Pero Peter, ¡no puedo obligarme a amar a nadie! ¡Ya di mi promesa a otro! Y debemos ir a casa, nuestros padres...


  Peter replicó:


  —Tus padres piensan que han muerto. Todo el mundo piensa que han muerto —la mano de Peter se estrechó alrededor de la muñeca de la chica—. No hay nada a lo que puedas volver. En cuanto a Booth, bueno... —Peter se encogió de hombros— seguramente no puede compararse con Peter Pan. ¿Cómo podría? —preguntó mientras veía hacia abajo, hacia el País de Nunca Jamás—. Yo tengo un reino.


  Él la estrechó contra su pecho y volvió a besarla. Ella no podía moverse, y él dejó escapar un suspiro, decepcionado.


  —Así que no se hará como tú quieres, niña necia. Hay algo más —le dijo mientras se acercaba a su oreja derecha para susurrarle despacio, al oído—. Si no aprendes a amarme, mataré a tus hermanos. Lentamente. Y te obligaré a mirar.


  La apartó con una sonrisa amigable.


  —Bueno, Wendy, ¿qué dices?


  Ella le devolvió la mirada con los ojos bañados en lágrimas y las manos temblorosas.


  —¿Por qué haces esto? —le preguntó.


  Peter volvió a encogerse de hombros.


  —El amor provoca que hagamos locuras.


  Luego la dejó caer.


  Ella sintió el calor de la mano sudorosa de Peter apartándose, y el viento frío que le frotaba la palma y parecía correr por las venas de sus brazos. Ella caía lejos de él. Vio su mirada helada, el cruel intento de sonrisa que le dirigía mientras la muchacha caía, tratando de aferrarse desesperadamente a cualquier parte de su cuerpo para no precipitarse al vacío. Con la muerte tan cerca, ella trató de recurrir a lo que fuera para salvarse, incluso si lo que fuera se llamaba Peter Pan. Pero no logró aferrarse a él, ni a sus pantalones ni a sus zapatos. En lugar de eso, se precipitó hacia delante, arañando el espacio vacío, nada debajo de ella más que el horror que nacía de lo más profundo de su ser y salía de su boca en la forma de un grito histérico, aterrorizado.


  Durante un momento, todo lo que pudo ver fueron nubes, nubes que pasaban junto a ella a velocidades inimaginables. Trató de aferrarías con las manos, pero se escurrían de entre sus dedos, insustanciales como los sueños. Su cuerpo se contrajo en el aire, dio vueltas sobre sí mismo, sus piernas pataleando desesperadas, ahora lejos del banco de nubes. La Isla Principal apareció ante sus ojos; la caída era mucho peor ahora que veía el agua acercándose, azul, verde y gris mezclados conforme ella hacía espirales en el aire, los pies sobre la cabeza, hasta que comenzó a precipitarse con la cabeza por delante, incapaz de ver nada más que el océano, lejos debajo de ella. Volvió a gritar, pues entendió que se precipitaba hacia su muerte.


  Ahora el océano se acercaba rápidamente y Wendy le ordenó a su cerebro que entendiera: Voy a morir. Voy a morir. El viento silbaba a su lado, tan rápido que la chica se sentía como un barco que partiera las olas a su alrededor. Wendy miró hacia arriba, tratando de admirar el cielo y el Sol por última vez, el olor del agua salada, y sin embargo todo lo que pudo sentir fue terror, su corazón latiendo en pánico, la sensación de que explotaría dentro de su pecho en cualquier momento. Se llevó las manos al cuello tratando de aferrarse a lo que fuera que le brindara consuelo, incluso su propia piel. En su caída, Wendy Dar- ling cerró los ojos y se dio cuenta de que los estallidos violentos de aire que escuchaba no eran más que sollozos patéticos y desesperados que salían de sus propios pulmones. Cerró los ojos. Buscó desesperada imágenes de consuelo: Las pestañas imposiblemente largas de su hermano Michael. El té de su madre. Los ángeles que colgaban del techo de la iglesia. Booth leyendo un libro bajo la luz del Sol. Sus labios repitieron plegarias que guardaba tan profundo dentro de su corazón que ni el miedo más enorme podía hacer que las olvidara. Cayó cada vez más rápido. Su cuerpo se precipitaba hacia el agua.


  —¡Lo siento! —gritó—. ¡Lo siento mucho!


  Lo sentía por sus padres, por Booth, por haber venido a este mágico lugar de pesadilla.


  El océano estaba tan cerca que podía escuchar las olas. Su cuerpo volvió a dar la vuelta, y su rostro se encontraba directamente sobre el agua. Wendy se preguntó si dolería morir. ¿Su cuerpo se desintegraría con el impacto? ¿Se ahogaría, atrapada en sus huesos rotos por el golpe de la caída?


  —¡Oh Dios, no, por favor! ¡Por favor, Dios, no!


  Estaba muy cerca ahora, la sal sobre su piel, el agua que iba a sentir tan dura como la roca. Abrió los ojos para mirar por última vez al mundo, y sólo vio el mar que se preparaba para recibirla. Tomó aire una última vez, en pánico.


  Hubo una corriente de aire debajo de ella y sintió cómo una mano la tomaba de la muñeca.


  Dejó de caer. No hubo ningún golpe ni se balanceó en el aire. Una vez que Peter te tocaba, dejabas de tener peso. La caída se detuvo. Wendy miró hacia abajo, donde se alzaba una ola gigantesca. El agua le salpicó las piernas. Peter la miró, pero en esta ocasión parecía una gárgola sobre algún edificio, así de malvada era su sonrisa, la satisfacción que se reflejaba en su rostro.


  Wendy estaba vacía. En silencio dejó que Peter la acercara hacia él, permitió que su cuerpo inerte descansara entre los brazos del muchacho conforme volvían a la Isla de Pan. Estaba petrificada cuando volaron encima de las lámparas y los faroles que parpadeaban a la luz del atardecer, sobre los niños que los saludaban con la mano al verlos pasar. Ella era una muñeca de trapo, paralizada al punto de no saber si había muerto. ¿Era esto el Más Allá? ¿Era esto su forma de escapar a la muerte? ¿Flotaba sin vida bajo las olas en este instante, como una pieza de carne de la cual se alimentábanlos peces? ¿Sólo la había salvado en su mente el chico al que alguna vez había deseado tanto? Wendy no entendió qué era real hasta que Peter la dejó caer en la playa y sus rodillas se golpearon contra los guijarros que bordeaban la costa. Finalmente tomó aire una y otra vez, y el cabello le cayó sobre el rostro mientras permanecía arrodillada sobre la arena. Nunca había estado tan feliz de poder tocar la tierra con los dedos; sus uñas se llenaron de arena blanca.


  Peter se alzaba frente a ella.


  —Mírame —le ordenó.


  Wendy levantó la cabeza débilmente. Las lágrimas le caían por el rostro. Se odiaba por ser tan débil, por temer tanto al poder del muchacho, pero la caída... Ni siquiera podía respirar tan sólo de pensarlo. Lo miró. El malvado Peter parecía regodearse con su sufrimiento, pero aún así le dirigió un gesto de empatia.


  —Lamento haber tenido que hacer eso. Es sólo que tenía que enseñarte, debía recordarte lo mucho que tienes que perder aquí. Y puedo hacerlo en el momento que me plazca —le advirtió al tiempo que aterrizaba con suavidad junto a ella y le sostenía la mandíbula con la mano—. Eso debe haberte asustado mucho. Pero verás, yo estaba tratando de ayudarte. Trataba de protegerte, porque soy el único que puede mantenerte a salvo aquí, en Nunca Jamás. Estabas destinada a estar conmigo, Wendy —la voz del muchacho se estranguló en su garganta—. Tienes que amarme. Si lo haces cuidaré de ti, no te lastimaré.


  El chico dio la vuelta para mirar hacia el mar, que golpeaba la playa.


  —No debí haber hecho eso, lo sé. ¡No debí hacerlo!


  Luego, con una calma perturbadora se golpeó con el puño sobre el rostro. Sus nudillos dejaron una marca roja sobre la perfecta mandíbula. Cayó de rodillas junto a ella con el rostro transido de dolor.


  —¿Podrías perdonarme, Wendy, por favor?


  Ella lo miró a los ojos incapaz de procesarla experiencia, nada de lo ocurrido, nada en absoluto. Su mano se aferró a su corazón, sintiendo cada uno de sus latidos. Estaba tan agradecida de que siguiera latiendo, tan agradecida...


  —Necesito tiempo —respondió por fin, observando los ojos enrojecidos de Peter. Era todo lo que podía decir.


  Wendy se mordió el labio hasta hacerse sangre. Nunca había querido nada con tanta desesperación como quería alejarse de él, excepto tal vez permanecer viva. Aún así, consideró lanzarse corriendo al océano, sólo para poner distancia entre ellos. Peter dio un paso hacia delante para alejarse de ella. Luego dibujó un corazón alrededor de Wendy, sobre la arena. La muchacha quedó atrapada en el corazón de Peter.


  —Recuerdo la forma en que me besaste —le dijo, susurrando a sus espaldas—. Sé que podrías amarme. Sé que puedes desearme. Tienes que pensar en tus hermanos —se agachó y la besó sobre la frente, con gentileza.


  Wendy dio un gemido y enterró sus manos en la arena, su mano encontró una roca afilada, pero él ya se había ido, ya se alzaba sobre el aire, de regreso en el follaje de la Isla de Pan.


  Wendy se recostó sobre la playa, sollozando tan fuerte que estaba segura de que incluso las estrellas podían escucharla. Lloró por ella, por sus hermanos, por sus padres, por Booth. Los sollozos eran violentos, la partían en dos de forma catártica y cruel. No tenía idea de cuánto tiempo estuvo llorando, pero supo que era una pesadilla en que revivía una y otra vez la caída, las nubes a su alrededor, el agua y el rostro de Peter en una sucesión interminable.


  El tiempo pasó. Wendy se puso de pie sobre la arena con un jadeo y se sacudió la mejilla. La noche de Nunca Jamás era silenciosa, el agua estaba a tan sólo unos pies de donde se había acurrucado, co- lapsada. Se sacudió el vestido. Comenzó a caminar por la orilla de la Isla de Pan. Quince kilómetros, había dicho Peter una vez, quince kilómetros alrededor en un círculo dentado.


  Trepó montículos y se agachó bajo las ramas asegurándose de que sus pies no tocaran el agua. No pensó. Sólo caminó con las manos aferradas a su pecho. Podía sentir el aire entrar y salir de sus pulmones. El soplo de la vida. Cuando trató de entender lo que había ocurrido, sacudió la cabeza para sacar de ahí la imagen de Peter. Siguió en movimiento para mantenerse cuerda, caminando hasta que el sol se alzó de nuevo sobre el horizonte, el verde fosforescente de la Isla Principal relucía al contacto con los rayos anaranjados. Wendy vio cómo Nunca Jamás despertaba en una mezcla de naranjas y rojos, el cielo de un maravilloso color violeta. Los insectos rezumbaban a su alrededor, y las flores lunares se sacudían para encararla luz de la mañana.


  El Sol despertó a Wendy también, y ella comenzó a prestar atención al lugar donde caminaba. Finalmente logró llegar a donde Peter la había dejado, al corazón que había trazado en la arena a su alrededor, a la marca que habían dejado su cuerpo y sus rodillas. Wendy miró el corazón y luego la Isla de Pan, abarcó con la mirada desde el mar hacia la bandera de Peter, que ondeaba de las ramas más altas. El miedo comenzó a reptar desde un rincón de su mente y le estrechó los párpados. Con la barbilla en alto, Wendy borró el corazón de la arena con sus pies, lentamente al principio y desesperada después, hasta que no hubo más que un borrón de arena sobre la playa. Se enderezó y sintió cómo su resolución se asentaba. Jamás seré suya. No lo amaba, nunca lo amaría. Él no era su dueño.


  Sin embargo, cuando miró hacia arriba, se dio cuenta de que el miedo al cielo había permanecido en su interior.


  


  XXI


  [image: img5.jpg]WENDY FUE HACIA SU CABAÑA. Quería cambiarse de ropa, Peter la había tocado. Hubiera querido quemar su propia piel. Los niños perdidos platicaban contentos y la saludaban a su paso. Ella les correspondía, pero seguía su camino con la mente muy lejos de ahí, su sonrisa era hueca y fingida. Una vez que entró a su cabaña, sintió de inmediato que había un cambio en el ambiente. Alguien estuvo aquí. El espejito de mano que Oxley le había regalado estaba roto del centro, y todas las cosas se hallaban fuera de lugar. Más que eso, había un calor palpable que llenaba la habitación, y en el piso había rastros de un polvo brillante que atravesaban el cuarto hacia la ventana. Las cortinas de tela ligera todavía ondeaban con la brisa.


  —¿Campanita?


  En su temor se había olvidado por completo de ella. Todo este tiempo no era de Campanita de quien debía tener miedo. Wendy atravesó corriendo la habitación. Por un momento se olvidó de su cabaña y sus baratijas.


  —¡Campanita! ¡Espera!


  Salió por la ventana y equilibró sus pies cuidadosamente sobre una rama gruesa que salía desde su cabaña, en la cual había huellas de polvo de hada. Una enorme lagartija avanzó lentamente por la rama impidiéndole el paso.


  


  —¡Maldita seas, Campanita!


  Su padre estaría avergonzado de ella si la escuchara maldecir, pero Wendy sintió que el hada se lo había ganado. Se balanceó lo mejor que pudo para atravesar la rama, agarrándose de las hiedras encima de ella para no perder el equilibrio. La rama se torcía hacia abajo, antes de llegar a un espeso cúmulo de juncos delgados que se balanceaba de un lado a otro con la más ligera brisa, un sonido agudo se alzaba de sus tallos. Wendy se detuvo por un minuto y sostuvo el aliento. Justo debajo de ella había un sonido apenas perceptible, parecido al pillar de un pajarito recién nacido. Wendy se puso de rodillas y se tendió bocabajo contra la rama. Debajo de ella estaba el nido de donde venía el sonido agudo, como a unos diez pies. ¿Y qué habría debajo de eso? Las dimensiones de la Isla de Pan eran difíciles de adivinar. Podía haber sido el suelo sólido, podía no haber nada además del aire.


  Wendy escuchó de nuevo el sonido y, sin pensarlo mucho, se dejó ir. Soltó la rama y cayó de pie sobre los juncos. Era momento de tener algunas respuestas. Los frágiles juncos se rompieron con el peso de su cuerpo y los atravesó con facilidad. Escuchó entonces el sonido de algo que se rompe. Bajo sus pies no había nada además de aire y... Wendy se sumergió. Se hundió en el agua por completo. Sintió que sus pies habían encontrado un fondo poco profundo y se impulsó, pataleando e impulsándose hacia la superficie, que no estaba muy lejos. Emergió en un chapoteo de agua fresca que corrió por su cara y por su cuerpo. Su vestido era una nube de cielo azul a su alrededor. El agua escurría por su cabello y por sus manos. Caminó con dificultad para salir del estanque, mientras se quitaba el cabello de la cara, reprendiéndose a sí misma por haber sido tan impulsiva.


  Por encima de ella, los juncos se cerraban silenciosos alrededor del agujero que había dejado su cuerpo al traspasar. Wendy miró a su alrededor. Estaba en medio del estanque, tal vez a sólo unos seis metros. El agua era perfectamente cristalina, podía ver los dedos de sus pies debajo, rodeados por curiosos pececitos negros moteados de plata. Wendy vio hacia lo alto, todo a su alrededor estaba salpicado de color plata: las ramas, los juncos el pasto que crecía fuera del estanque, el fondo mismo del estanque. Caminó entre las aguas hasta llegar a un banco de arena, hecho por completo de hojuelas plateadas. Wendy extendió su mano muy despacio hacia Campanita, quien la miraba en silencio, con los ojos llenos de lágrimas resplandecientes que corrían por sus mejillas. Su raída chalina café le estrechaba los hombros. Sus ojos estaban fijos en Wendy, mientras la veía aproximarse lentamente.


  —¿Campanita? —Wendy trató de mantener su tono de voz lo más bajo posible—. Campanita, ¿estás bien?


  —¿Lo estás tú? —preguntó el hada, abrazada a sus propias rodillas y sorbiendo su llanto.


  Muy despacio, como si se acercara a un perro rabioso, Wendy salió del lecho del estanque para sentarse a un lado del hada. Las hojuelas plateadas del borde se desmoronaban al tocarlas, como galletas sumergidas en té.


  Campanita dudó por un momento antes de ocultar el rostro con un suspiro.


  —Vete, niña estúpida.


  Wendy no se movió. En lugar de eso, cada vez más despacio con mucha gentileza, acarició un mechón del cabello imposiblemente dorado de Campanita para descubrir su rostro. La piel de Campanita era blanca y tibia al tacto, debajo de su textura de porcelana, Wendy pudo ver las espirales brillantes de luz que se trazaban entre sus poros como volutas de niebla. Cuando Campanita por fin volteó hacia la luz, Wendy dejó escapar un grito al ver que su ojo derecho estaba hinchado, rodeado por un gran moretón del tamaño de un huevo de codorniz. Morado y amarillo se entremezclaban alrededor de la marca, rematada por una profunda herida que corría desde un costado de su nariz hasta la orilla de los labios. Del otro lado de su rostro perfectamente afilado había una fea tajada roja que corría por un costado de su frente en la que se entremezclaban sangre seca y chispas plateadas.


  Wendy sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas de empatia.


  —Él te hizo esto... Peter.


  —Meló merecía. Traté de envenenarte —respondió el haday volvió a desviar el rostro.


  —Sí, lo hiciste —dijo Wendy conteniendo un suspiro—, pero nadie se merece esto. De ninguna manera.


  Wendy se agachó para cortar una tira de su vestido y la sumergió en el agua del estanque para empaparla, como había visto hacer a su madre docenas de veces, ante las interminables heridas que se hacían sus hermanos. Se acercó a Campanita, pero el hada se contrajo temerosa.


  —No temas. No te haré daño.


  Wendy se sentó a un lado de la chica y con mucho cuidado empezó a envolver el vendaje frío alrededor de su cabeza.


  —Duele —se quejó Campanita con un gesto de dolor.


  —Lo sé, lo sé.


  Wendy tarareó una canción navideña, mientras se aplicaba de modo diligente a curar cada una de las heridas de Campanita. Envolvió los moretones con mantos fríos, entablilló el brazo que Peter le torció, le vendó las piernas donde había recibido patada tras patada. Cuando Wendy finalmente se levantó para limpiarle el sudor de la cara, se dio cuenta de que Campanita la miraba con los ojos llenos de lágrimas resplandecientes, colmadas de estrellas.


  —¿Por qué estás haciendo esto? —le preguntó con un suspiro contenido en la garganta—. ¡Traté de envenenarte! ¡Te pateé para que cayeras por el borde del puente! —tomó una dificultosa respiración—. ¡Te odio, estúpida Wendy!


  —No —negó Wendy con la cabeza—, no es a mí a quien odias.


  Campanita soltó una expresión de burla y luego se quejó por el esfuerzo.


  —Amo a Peter. Lo amo más que a nada. Para mí él es la Luna, las estrellas y todo lo que hay entre ellas.


  —Me parece que tú crees que lo amas, pero el miedo y el amor no son la misma cosa —dijo Wendy, y parpadeó.


  Campanita adoptó un aire despectivo mientras Wendy le aplicaba un poco de lodo fresco en una de las heridas.


  —Él no te ama, ¿sabes? Él sólo piensa que te ama porque eres su juguete nuevo.


  Wendy recordó la caída. Entonces Peter tiene un modo muy extraño de tratar a sus juguetes. Con mucha delicadeza tocó los moretones en los hombros de Campanita. El hada se estremeció y, al agitarse, sus alas esparcieron un poco de polvo.


  —Eché todo a perder. Él hizo esto porque traté de envenenarte. Fui yo. Estúpida, estúpida Campanita —se dio de golpes a sí misma hasta que Wendy le agarró la mano.


  —¡Basta! ¡Detente, por favor! Peter no tiene derecho a lastimarte, ¿entiendes eso? Jamás, de ninguna manera.


  —Tú no entiendes nada —dijo Campanita y agachó la mirada.


  Wendy soltó un suspiro.


  —Estoy cansada de que todo el mundo me diga eso. Dime, ¿qué es lo que tengo que entender?


  Campanita miró en derredor y se agachó hacia el suelo. Una flor color crema de labios caídos se inclinó (¡se inclinó!) hacia ella. Campanita le susurró algo a la flor y luego le acercó su oído para escuchar su inaudible respuesta. Luego se volvió hacia Wendy con los ojos muy abiertos.


  —Peter y yo estamos unidos para siempre. Mi poder es su poder; él es mío. Jamás podrías estar entre nosotros dos. De ninguna manera. No puedo ser extraída de él, al menos no mientras esté viva —sus ojos se entrecerraron—.El me ama. Le pertenezco.


  Wendy miró a Campanita. Se le rompía el corazón al ver a esa triste criaturay sentía que una parte de sí misma había quedado hecha añicos.


  —No le perteneces a nadie. Él no puede poseerte.


  Campanita agitó la cabeza en negativa.


  —Todo lo que quiero es que me ame. Estaremos juntos por siempre, él y yo, mi Peter Pan.


  Wendy apretó el nudo de un vendaje en el tobillo del hada, amoratado e inflamado. Wendy pensó en cómo Booth la miraba con devoción y respeto.


  —Deberías creerme. Conozco el amor verdadero y te aseguro que no incluye moretones.


  Wendy recordó la furia en el rostro de Peter cuando lo rechazó. Había creído que Peter era un fuego implacable, pero resultó ser que sólo era la flama que le convertía su piel en cenizas. Le daba mucho miedo.


  —A ver, déjame ayudarte.


  Campanita levantó los brazos y Wendy le ayudó a ponerse de pie al filo del estanque. El polvo plateado resbaló desde lo alto del banco de arena. Wendy sumergió los tobillos de Campanita en el agua y con sus manos enjuagó la sangre seca de sus brazos, sus piernas, su cara.


  —No entiendo por qué me estás ayudando —Campanita empezó a llorar.


  Wendy se inclinó hacia ella y le besó la frente blanca y candente, sus labios sintieron el calor que había sentido en el puente. Al recordar el poder de Campanita y ver la patética criatura lastimada que se asía de su brazo, Wendy sintió en lo más profundo de su corazón que se endurecía un odio creciente hacia Peter.


  —Lo hago porque mi madre me enseñó a hacerlo. Te perdono por lo del veneno y por lo del puente.


  Al escuchar esas palabras, la ira de Campanita resurgió.


  —¡No necesito que me perdones! —dijo echando hacia atrás la cabeza— ¿Quién te crees que eres para perdonarme? Yo soy un hada, una de las criaturas más antiguas en Nunca Jamás. Las flores y los árboles se inclinan en reverencia ante mi canto. De hecho, tú no deberías estar aquí. Aquí es a donde vengo con Peter.


  Wendy sacudió la cabeza. Peter.


  —Campanita, necesito que me digas algo.


  —¿Qué cosa? —preguntó entrecerrándolos ojos.


  —¿Cómo puedo regresar a casa?


  —No puedo decirte —negó enfática Campanita—. Lo siento, solamente Peter puede abrir el pasaje a voluntad. De otro modo sólo se abre cada treinta años. Tendrás que preguntárselo a él.


  Wendy recordó haber caído en el aire.


  —Ya lo hice, y al parecer no me fue muy bien.


  —Wendy...


  El estanque se estremeció. Se formaron ligeras ondas alrededor de los tobillos de ambas. Vieron con temor cómo se agitaba el estanque que antes había estado quieto, en perfecta calma. Entonces escucharon los tambores. Campanita agitó la cabeza.


  —No, no puede ser. No de nuevo.


  —¿Qué es eso? —preguntó Wendy y se puso de pie.


  —Peter debe estar preparándose para otra incursión. O para un ataque.


  —¿Tan pronto?


  —¿Qué fue lo que hiciste? —Campanita se quedó mirando fijamente a Wendy. Agitaba sus manos nerviosa—. Los niños. No podemos perder más. Kitoko, Darby...


  —Tengo que irme. Lo siento. Regresaré.


  —Wendy —Campanita la alcanzó. Sus pies acariciaban el suelo. Se inclinó tanto hacia la chica que su aliento alcanzaba a rozar su cara y su voz suplicante y fracturada se escuchaba confundida y tortuosa—. Escúchame. Si tratas de escapar, él te matará. Lo hará. Por favor, tienes que creerme. No lo conoces...


  Wendy miró a Campanita directo a los ojos.


  —Ahora ya lo conozco.


  Campanita se alejó de ella. Inclinó el oído hacia el suelo. Luego se volteó hacia Wendy y le dijo con su tono de voz habitual:


  —¡Largo de aquí, entonces! Sólo has venido a arruinar mi cielo y mi estanque con tu miserable lástima.


  Wendy se le quedó viendo por un momento, antes de impulsarse hacia los juncos para salir. Todos aquí están completamente locos. Para la sorpresa de Wendy, se topó al salir con un racimo de plantas que flotaban a unos cuantos pies por encima de La Mesa. La Isla de Pan era un laberinto, un elaborado amasijo de ramas retorcidas y espacios cóncavos. Ella no podía entenderlo por completo, pero sentía que tenía que ver con la pérdida de la memoria que había sufrido al llegar al País de Nunca Jamás.


  Los niños perdidos estaban reunidos en un enorme círculo en la base del Centro, en una multitud de cuerpos de piel dorada por el Sol, sudorosos y de ropas sucias. Peter estaba al frente de ellos. Wendy apenas alcanzaba a verlo, a pesar de que sentía el peso de su mirada clavada en ella, aplastándola contra el suelo. Peter empezó su discurso pavoneándose hacia delante y hacia atrás.


  —Niños, he decidido que ha llegado el momento. Es el momento de hacer un cambio en nuestra forma de vivir.


  Los niños se quedaron en silencio. El tamborileo nervioso del pie de uno de los niños era el único ruido que se escuchaba entre la silenciosa multitud—. Desde la muerte de Kitoko he estado haciendo una búsqueda dentro de mí, y me di cuenta de que robarle vino a los piratas no basta. No fue una lección suficiente. Los piratas nos matan. Eso es lo que hacen. Cuando atacamos sus tesoros nos matan, aunque a veces nosotros también los matamos, ¿no es así, chicos?


  Los niños aclamaron al unísono. Uno de ellos gritó: “¡Te amo, Peter!”, quien le sonrió, pero sus ojos permanecían clavados en Wendy.


  —Bien, pues he decidido que necesitamos mucho más que vino. Necesitamos mucho más que tesoros. Necesitamos provisiones.


  La confusión empezó a alborotar a los niños. ¿Qué es lo que significaba esa palabra ?


  Peter sonrió con un destello de malicia en sus ojos.


  —Significa que... —hizo un gesto hacia los que estaban detrás de él—... tráiganlas, chicos.


  Cuatro niños de los más fuertes se esforzaban por cargar un enorme saco de lino del tamaño de un cuerpo. Wendy sintió que el aliento se le atoraba en la garganta. Temiólo peor, pero cuando los niños dejaron caer el saco, se escuchó un distintivo sonido metálico. Los niños perdidos se encimaban unos sobre otros para alcanzar a ver lo que había dentro del bulto.


  Con un gesto dramático, Peter se arrodilló y jaló las orillas del saco para sacar algo que había dentro. Alzó un mosquete por encima de su cabeza y exclamó:


  —¡Niños, tenemos armas!


  Una tormenta de aclamaciones estalló por toda la Isla de Pan. Pero Peter\ ¿acaso sabes lo que haces?


  Peter rió ante su alboroto.


  —Anoche hice una pequeña visita al arsenal de Garfio. Me llevé sus armas e incendié el resto, junto con un puñado de piratas más que muertos.


  Peter miró directamente hacia Wendy, desafiándola a revelar el porqué.


  —¡Vivaaa! ¡Armas! ¡Armas! ¡Armas! —los niños unieron sus voces en una misma cantaleta, mientras que Peter seguía sin despegar la mirada de Wendy.


  —A ver, John, quiero que seas el primero en probar una.


  John se sonrojó de contento y avanzó hacia el frente. Se subió sobre la nariz el puente de sus anteojos. Tomó el mosquete entre sus manos y le dio la vuelta para observarlo. Admiró la bayoneta, sus dedos acariciaron el seguro. Wendy pudo ver cómo la mente de su hermano trabajaba de manera incansable para descubrir el funcionamiento del arma. Sin lugar a dudas algo había estudiado al respecto en Londres. Wendy vio una ligera sonrisa cruzar por su rostro. Entonces, sin advertencia previa, apuntó con el arma a una de las ramas que dividían el Centro. La rama estalló en mil pedazos y las astillas se esparcieron sobre los niños que estaban fascinados.


  —¡Buen tiro, John! —gritó Peter, quien parecía realmente impresionado. John jamás había estado más feliz. Peter alzó sus cejas hacia Wendy, por encima de la multitud. Ella le sostuvo la mirada—. Ahora deben preguntarse para qué son las armas. Seguro, vamos a divertirnos con ellas, pero ¿son en verdad necesarias? —en este momento se arrodilló como si fuera a decir a los niños un secreto. Su voz bajó de tono hasta convertirse en un dramático murmullo—. Oh, sí, lo son. Porque sabrán que nuestros días de jugar con Garfio han llegado a su fin. Muy pronto llegará el tiempo en que nuestras batallas se conviertan en una verdadera guerra. Ya me cansé de nuestras pequeñas aventuras. A partir de ahora nos levantaremos como un ejército. Traeré más niños y encontraré más armas. Y cuando Garfio menos se lo espere, daremos el golpe. Una vez que hayamos vencido a los piratas seremos verdaderamente libres, y el País se inclinará ante nosotros: Wendy y Peter, el rey y la reina de Nunca Jamás.


  Las miradas sorprendidas de los niños voltearon hacia Wendy, quien permanecía en la parte de atrás, con las manos apretadas de ira y la mirada clavada en Peter. El odio le quemaba en el pecho al escuchar cómo la reclamaba como su propiedad en frente de los niños.


  —¿Ella será nuestra mamá? —preguntó uno de los niños.


  —Así es —Peter sonrió—. Ella sabe cuál es el costo.


  Peter bajó la mirada hacia Michael, quien estaba a punto de alcanzar uno de los mosquetes. Wendy se obligó a sonreír de manera fingida. John la veía con un gesto de confusión que le atravesaba la cara. Inclinó la cabeza y sus lentes casi resbalan de la nariz. Parecía inseguro y eso a ella le daba gusto. Menos mal que John alcanzó a Michael y lo apartó de las armas.


  —¡Oye! —Michael protestó y agitó las piernas, y Peter soltó una carcajada.


  —¡No lo detengan! —dijo—. ¡Tenemos armas para todos nosotros! ¡Cada niño tome la suya!


  Hubo un gran clamor en el frente y Wendy vio con alivio que, aunque John se había llevado un mosquete en una mano, en la otra llevaba a Michael y ambos caminaban alejándose de la multitud. Era necio, era obstinado y desagradable, y estaba por completo bajo el hechizo de Peter, pero por lo menos John era listo. Por lo menos.


  Wendy se dio la vuelta y se alejó a paso lento hacia el árbol. Un gran escándalo de armas y tiros la siguió a sus espaldas. A cada estruendo se encogía de hombros temiendo que una bala pudiera atravesarla y herir su corazón, pero no fue así. En lugar de eso se adentró en lo profundo del gran árbol hasta que empezó a subir, a escalar entre las ramas, paso a paso, con mucho cuidado. Poco a poco, un plan empezaba a tomar forma en su mente. Sintió un ruido sordo detrás de ella y supo, sin necesidad de voltear, que se trataba de Peter.


  —¡Wendy! —al darse la vuelta, Wendy pudo ver la forma altiva con que Peter se plantaba de pie, con las piernas abiertas, con un gigantesco mosquete en los brazos—. ¿Te gusta mi nuevo juguete? Estoy pensando en llamarlo Pequeña Wendy. John tiene que enseñarme a usarlo, ¿puedes creerlo?


  Wendy se vio a sí misma como si pudiera retroceder un paso y ver su propio cuerpo, abriéndose camino entre las ramas, en la distancia. Imagina que es Booth. Piensa en Michael. Wendy volteó hacia Peter.


  —Es muy lindo, Peter —le contestó.


  Peter parecía sorprendido. Obviamente no esperaba que fuera amable con él.


  —Sí, bueno, es un inicio. Vamos a necesitar mucho más si queremos derrocar a Garfio.


  —Me imagino —con gesto tímido, Wendy se quitó el cabello de la cara. Los ojos de Peter se encendieron y se quedaron fijos en la línea de su cuello. Incluso ahora, cuando su presencia la hacía desear una ducha de agua caliente, podía sentir cómo su cuerpo lo apetecía, su piel se sonrojaba ante su mirada—. Peter, he estado pensando, y es cierto que necesito tiempo, pero creo que puedo llegar a amarte. Sólo estaba asustada, ¿sabes? Lo que siento hacia ti es muy confuso —por lo menos en eso no mentía—. Temo perderme por ti. Esto no es algo con lo que me sienta familiarizada y me asusta bastante.


  —Entiendo, Wendy —el rostro de Peter se puso serio—, pero ¿cuándo estarás lista? Me parece que he esperado por ti más que suficiente. He perdido la paciencia esperando a que pongas en orden tus sentimientos —se adelantó hacia ella, amenazador—. Necesitamos tomar nuestros lugares como el rey y la reina de la Isla de Pan, y pronto. Quién sabe, tal vez deberíamos incluso pensar en los hijos que llevarán nuestro legado —al ver el gesto aterrorizado de Wendy, Peter soltó una carcajada—. No ahora, por supuesto. Después de que la gran guerra haya terminado.


  Wendy se sintió asfixiada y atrapada como un animal en una jaula. Deseaba más que nada en el mundo poder ocultar su rostro en el pecho de su padre y dejar que él se hiciera cargo de este malvado chico de una vez por todas. Pero aquí no había gente grande, no había orden, no había reglas. Aquí sólo estaba Peter, quien la miraba con avidez, y Wendy con las manos temblorosas, trató de mantener la compostura a pesar de que se sentía completamente desesperada. Alzó la mirada hacia el cielo, hacia las nubes cada vez más oscuras que se cernían en el horizonte lejano, sobre el mar. No podía esperar más.


  —Esta noche —dijo volteando súbitamente hacia él—. Esta noche. Veámonos junto al árbol que sostiene la lámpara, luego de que todos los niños se hayan ido a dormir. Estaré esperándote.


  Peter estaba tan emocionado por escuchar esto que perdió el control y sus manos soltaron por un momento el mosquete. En ese instante, Wendy pudo ver al niño maniaco y bueno que sabía que había dentro de él, pero pronto Peter tuvo de nuevo el control, recogió el mosquete y se aproximó a Wendy. Su olor, alguna vez seductor, ahora le parecía repulsivo. En lugar de oler a hojas y especias olía a tierra enmohecida, podredumbre y muerte.


  —Esta noche —Wendy levantó la mirada en dirección a él—. Y espero que estés listo para lo que te tengo.


  Supo, por su mirada de extrañeza, que no estaba seguro de lo que ella había querido decir. Qué bueno. Se levantó para darle un ligero beso en la mejilla, aunque sus dientes estaban tan apretados que sintió una punzada de dolor en la quijada.


  —Todo tiene que ser perfecto.


  —Así será. Será perfecto.


  Él la besó en los labios con fuerza, mientras que ella se quedó perfectamente quieta, furiosa de que sus labios estuvieran pegados a los suyos, de que su piel hormigueara con un fuego cálido. Booth. Booth, repitió ella en su mente mientras Peter la besaba. Por fin él se hizo a un lado, su rostro de niño se veía eufórico. Ella se mordió la lengua para no gritar y apretó los puños temblorosos.


  —Ahí estaré. Te estaré esperando, mi amor. No puedo esperar a que seas toda mía —se dio la vuelta, pero regresó—. Parece que habrá tormenta. Traeré cobijas extra.


  Peter voló hacia lo alto, lejos de ella, y pronto escuchó las notas alegres de su flauta de carrizos resonar por todo el árbol. Wendy se puso en marcha hacia su cabaña. Tenía muchas cosas qué hacer y muy poco tiempo para hacerlas.


  El anochecer llegó más rápido de lo habitual, como si tratara de escapar a la tormenta que se aproximaba junto con la noche. Wendy sintió estremecerse todo su cuerpo cuando un enorme trueno retumbó entre las hojas encima de ella. Asomó la cabeza fuera de su cabaña para ver hacia el cielo. Pesados nubarrones ondulaban sus orlas relampagueantes entre estallidos de luz color verde, avanzaban directo hacia la Isla de Pan. Eran nubes de tormenta. Su padre no le había enseñado mucho acerca del clima como lo había hecho con John, pero sabía esto: esas nubes contienen una gigantesca cantidad de lluvia. Perfecto. El cielo gris encima de ella se hizo cada vez más espeso y sintió de pronto caer la primer gota de lluvia sobre su mejilla.


  Por un instante se quedó mirando hacia el mar, luego vio hacia el Oeste, hacia la isla principal. ¿Qué tan lejos puede estar? Peter había dicho que eran cerca de treinta kilómetros,pero ¿sería verdad?¿Acaso algo de todo lo que ha dicho es verdad? El cielo le respondió con un sonoro trueno, tan fuerte que parecía que el eco rebotaba dentro de sus huesos. La lluvia comenzó a caer, tibia y húmeda, a empaparlo todo. Dos niños perdidos corrieron a un lado de ella con grandes hojas sobre sus cabezas como paraguas. —¡Métete! ¡Ya viene la tormenta! —gritó uno de ellos a Wendy antes de desaparecer bajo la sombra arbolada.


  Wendy agitó la cabeza en silencio. Estos niños. Miró hacia abajo, las pequeñas huellas que habían dejado sus pies en el piso lodoso, cubierto de lluvia. El agua corría y desaparecía en un pequeño charco que se iba convirtiendo en un lago cada vez más grande. Ya no es momento de dudar. Es momento de actuar.


  Unas horas más tarde se levantó y se obligó a tomar un profundo respiro. Había tratado de reunir la fortaleza de su madre, la fuerza de sus


  manos siempre protectoras; la inteligencia de su padre, su corazón impasible, su mente rápida; y finalmente Booth, su compasión, su amabilidad y lo que ella creía que era valentía. Wendy volvió al interior de su cabaña, que estaba por completo revuelta y desordenada. La mesita derribada estaba rota, las cortinas de lino estaban desgarradas. Comida, listones regados por todas partes. La jarra de agua volcada sobre el suelo. Había profundas hendiduras en las paredes, donde Wendy había golpeado violentamente con la pata de la mesa. Wendy se agachó para tomar el saco donde había empacado algunos vestidos, zapatos, manzanas y su pequeña daga. Por último, levantó la pequeña silla que a Michael le gustaba tanto, y con un golpe certero de su pie rompió una de las patas. Sostuvo el extremo afilado de astillas contra la débil luz de la tormenta. Sí, esto va a funcionar de maravilla.


  Se detuvo por un momento a inspeccionar la habitación por última vez. Contempló la hamaca que hondeaba con el viento. Observó la manera en que los listones ondeaban en el suelo, a través del suelo de la habitación, una habitación que alguna vez amó. Miró las cortinas deshilachadas oscilar con el viento embravecido. Fue la más hermosa de las prisiones, pensó Wendy y jaló un listón color lavanda de la hamaca para atárselo alrededor de su colita de caballo, alisándose el cabello que le había caído sobre las mejillas. Se ajustó bien su vestido azul y metió los pies en sus convenientes zapatos negros de correa. A través de la ventana pudo ver la isla principal: un enorme leviatán verde que dormía, mientras que la tormenta iluminaba furiosos estallidos de luz, como si estuviera siendo atacada.


  Wendy apretó los puños y recordó la caída, la manera en que se desplomó en el vacío, dando vueltas. Recordó sus últimos pensamientos cuando estaba sumida en el pánico. Recordó la manera en que Peter había trazado una línea en la arena alrededor de ella. El modo como la había besado, como si fuera de su propiedad y la reclamara para sí. Dejó que los recuerdos se alzaran dentro de ella, que la inundaran con su humor bilioso, que la llenaran de un implacable temor. Su respiración se volvió irregular al recordar todo aquello. Tomó el pequeño espejo que colgaba por encima de la mesita rota. Miró su reflejo, su mirada, sus ojos enrojecidos. Sus labios se agrietaron cuando abrió la boca para decir en voz baja, sólo para sí misma: Tienes que ser valiente, Wendy. El viento afuera rugió de aprobación.


  Con movimientos lentos y seguros tomó la pata de la silla y la acercó a la punta de la antorcha encendida afuera de la cabaña. Observó el fuego, seducido por la madera, ardía desde adentro, hasta que la punta de la pieza de madera comenzó a chisporrotear, encendida. Wendy volvió dentro sosteniendo el madero humeante y lo dejó caer, con mucha gentileza, sobre la hamaca. En cuestión de segundos estaba en llamas. Corrió hacia la salida y en su camino pateó otra de las antorchas. El humo comenzó a llenar el interior de la cabaña. Sin detenerse, dio un salto hacia el árbol, sujetándose con las piernas alrededor del tronco de la manera en que Oxley le había enseñado.


  Su cuerpo descendió a toda velocidad. Veía pasar los niveles de la Isla de Pan en su descenso. Cuando vio aparecer la plataforma principal debajo de ella, apretó los muslos con fuerza para sostenerse y aminorar la velocidad, de modo que pudiera saltar al puente de cuerdas. Aterrizó en sus rodillas y cayó hacia delante. Se rasguñó la cara con los paneles de madera que se estaban desintegrando. Con un pequeño grito se impulsó para ponerse de pie y correr hacia la Mesa, donde sabía que muy probablemente los niños estarían cenando. Escuchó gritos en la distancia y miró hacia arriba. De su cabaña ahora salía un pesado humo oscuro que se confundía con las nubes de la tormenta. Atronó un enorme rayo mientras atravesaba el puente de cuerdas y presionaba su espalda contra el costado de la Mesa.


  Un niño pequeño llamado Alexander orinaba por el borde del puente, riéndose mientras regaba con su orina las ramas de abajo.


  —¡Alexander! —gritó Wendy, y el niño volteó con las mejillas sonrojadas. Wendy fingió no darse cuenta de lo que hacía y exclamó con voz histérica—: ¡Fuego! ¡Fuego! ¡Mi cabaña! ¡Los piratas! ¡Los piratas nos están atacando!


  Apuntó hacia arriba con desesperación y el niño, boquiabierto, se precipitó dentro de la Mesa, demasiado exaltado para poder advertir a los demás. Demasiado frenético.


  —¡Piratas! ¡¡¡Fuego!!! —todos en la Mesa se quedaron de pronto en silencio— ¡Piratas! ¡Fuego! ¡Nos están atacando!


  De pronto, la Mesa explotó con el escándalo de todos los niños empujándose y corriendo hacia la salida.


  —¡Tómenlas armas! —gritó alguien.


  Wendy, en silencio, se quedó pegada contra la pared. Nadie se dio cuenta de que estaba ahí. Un centenar de niños salían en estampida y una campana de alarma comenzaba a sonar.


  —¡Fuego! —gritó uno de los niños más pequeños al salir, incapaz de mantener la sonrisa en su rostro—. ¡Es friego! ¡Fuego! ¡Un incendio de verdad!


  Ahora los niños andaban desperdigados por todas partes, cada uno corriendo hacia una dirección distinta, llevando en sus manos cubetas de agua o espadas o ambas cosas.


  —¿Dónde está Peter? —gritó alguien—. ¿Nadie ha visto a Peter?


  Un niño pequeño empezó a disparar flechas hacia la cabaña en llamas. Wendy los miró a todos en silencio y estudiaba sus rostros con mirada cauta. Los sonidos del caos se alzaron por todo el árbol, gritos y aullidos. El fuego había aumentado y se había tragado su cabaña por completo. Era un infierno ardiente contra la grisura del cielo. Wendy miró hacia las nubes. La lluvia había empezado a arreciar ahora, por suerte no había peligro de que el fuego se extendiera al resto del árbol. Wendy pasó al interior de la Mesa. Su pecho liberó un respiro de alivio al ver que Michael estaba acostado en el suelo con los pies en el aire, viendo cómo una oruga verde se arrastraba entre los dedos de sus pies. Gruesas lágrimas rodaban desde sus ojos hasta el suelo.


  —¡Michael! —dijo Wendy en voz baja.


  —¡Wendy! —volteó él—. ¿Dónde estabas? ¡Me dejaste solo!


  —Lo siento mucho, Michael. Algo sucedió.


  Él miró hacia ambos lados, y luego sus ojos azules se clavaron en su rostro.


  —¿Algo con Peter? ¿Algo malo? —dijo y vio que su hermana asentía con la cabeza—. ¡Me dejaste! —soltó un profundo llanto de tristeza—. Estoy muy cansado, me quedé toda la noche despierto y nadie quiere jugar conmigo. Peter le dijo a todos que no jueguen conmigo porque soy un bebé.


  Le dio un golpe más adorable que doloroso, del modo que un niño de cinco años haría. Ella le sujetó la mano con ternura y lo reprendió:


  —Nosotros no golpeamos a las personas, Michael. Jamás.


  Tampoco las dejamos caer desde lo alto ni las amenazamos de muerte, pensó.


  —Perdóname, Wendy —bajó la mirada avergonzado—, es que me siento muy diferente aquí.


  —Sé exactamente a lo que te refieres —dijo ella e inclinó su rostro para mirarlo a los ojos—. Michael, no nos queda mucho tiempo. Tenemos que irnos, te explicaré todo más tarde, debemos irnos ya. ¿Comprendes? Peter... —agitó la cabeza con gesto decepcionado—... Peter no es una persona muy buena y tenemos que irnos, ¿entiendes eso?


  —Quiero ir contigo, Wendy—Michael agrandólos ojos. Sus mani- tas se posaron sobre las mejillas de ella y se inclinó hacia su rostro. Presionó su frente sudorosa contra la de ella—. Por favor, no me dejes.


  —Jamás —respondió Wendy y lo estrechó entre sus brazos—. Nunca te dejaría. Pero necesito que te quedes en silencio, ¿puedes hacerlo?


  Michael asintió con la cabeza y se puso los dedos sobre los labios.


  —Es momento de irnos.


  Wendy lo tomó en sus brazos y lo sostuvo en su cadera. Luego corrió. Se precipitó fuera de la Mesa, y se dirigió hacia abajo, más y más abajo, más allá de los puentes colgantes y de las ramas.


  —Tenemos que llegar a donde duermen los pips —le murmuró a Michael, y pronto él le señaló la dirección sobre su hombro, conforme iban más y más profundo en el corazón de la isla, saltando sobre ramas y sorteando los gruesos tallos de las plantas tropicales; un laberinto interminable de curvas y vueltas que resultaban tan conocidos para él como los pasillos de su propia casa. Wendy pudo escuchar los gritos de los niños perdidos muy lejos, por encima de ellos. Sus aullidos de pánico mientras trataban de apagar el fuego.


  Asomó la cabeza por debajo de una carnosa flor; la lluvia que se coló por debajo le mojó los pies. El cielo se abrió por un momento y pudo ver su cabaña. El fuego era mucho más leve, un abismo negro de humo y brasas apagadas. Una sombra rondaba por encima del techo con movimientos rápidos y agitados: Peter.


  El cuchillo helado del miedo se revolvió dentro de ella y volvió al camino para correr más a prisa. Michael se bamboleaba a cada paso. Su dedopequeñito iba indicando el camino conforme daban vueltas. Se sintió agradecida de encontrar una pequeña vereda que se curvaba por debajo de sus pies, como una serpiente, de camino a la playa. Corrieron debajo del parapeto donde había discutido con John. Pudo sentir en su mente, como una cicatriz ardiente en su memoria, el modo en que su cara se torció de disgusto hacia ella. Su lealtad ciega hacia Peter. Ya regresaría por él. No pensaba dejar el País de Nunca Jamás sin sus dos hermanos, pero como a John simplemente no podía llevarlo a la fuerza, iba a tener que esperar. Peter no lo lastimaría, era demasiado necesario. Se limpió las lágrimas cuando tuvo por fin el mar a la vista, al frente de ellos, a través de las hiedras. Las olas estaban encrespadas por la lluvia. El sentimiento de culpa por dejar a John se le instaló en la base de su cerebro como un cáncer.


  —¡Wendy! —Michael le dio un tirón en el hombro y soltó un gimoteo—. ¡Detente!


  Una silueta estaba de pie delante de ellos, al final del oscuro túnel. Su estatura bloqueaba el paso. El mar ondulante se agitaba a sus espaldas. Wendy colocó a Michael en el suelo y se puso frente a él. Con las manos temblorosas desenvainó la daga que llevaba en el saco y se aproximó.


  —Peter...


  La silueta dio un paso hacia la luz. Era Abbott, empapado hasta los huesos, con su espada desenvainada colgando a un lado. El agua goteaba desde la punta hasta el charco que había alrededor de sus pies. Un relámpago iluminó sus rasgos y pudo ver la determinación en su mirada, el modo como veía a través de ella. Levantó en lo alto su espada y Wendy alzó también su daga.


  —Por favor, Abbott, es sólo un niño pequeño...


  El inclinó la cabeza hacia un lado y miró la daga. Puso los ojos en blanco en un gesto de hartazgo y sacudió la cabeza. Luego apuntó con su espada hacia la derecha, hacia un pequeño agujero entre los arbustos, casi imperceptible. Sin una sola palabra, volvió a indicar la salida con la punta de su espada. Wendy parpadeó y lo miró a los ojos. Él le respondió con un gesto apenas perceptible.


  Wendy ni siquiera tuvo tiempo de pensar. Empujó a Michael a través del pequeño agujero, del tamaño justo para que pudieran pasar los pips. El hueco daba hacia otra vereda, esta vez cubierta por una bóveda de flores blancas, sus corolas estaban cerradas por la tormenta, una perfecta protección que los cubría para que no pudieran verlos desde arriba. Wendy tomó fuertemente de la mano a Michael y corrieron juntos a través de la bóveda de flores hasta desembocar sin mayor advertencia en una orilla rocosa.


  —¡Wendy! —gritó Michael y apuntó hacia el otro lado de una gran piedra—. ¡Mira!


  Los botes que había visto junto con John estaban ahí, atados en grupos. Se balanceaban violentamente del otro lado del peñasco. Gracias a Dios, los habían encontrado. Estaban justo ahí. Ella levantó la mirada para ver hacia lo alto de la Isla de Pan. El fuego estaba extinto, sólo quedaban las cenizas. El extraño sonido de un cuerno atronó por toda la isla.


  —¡Corre, Michael! —le gritó Wendy—. ¡Vamos!


  Corrieron hacia los botes, que se sumían y se levantaban con las olas. De sus rodillas chorreaba sangre hacia sus piernas y dejaba un rastro sobre las rocas afiladas y picudas que daban hacia el mar. Wendy pudo llegar hasta el muelle improvisado con pedazos de madera, un estrecho puente de madera carcomida, pintado de amarillo. El agua del mar salpicaba alrededor de sus tobillos al golpear sobre el muelle. Los botes se alzaban y caían sobre las agitadas olas, chocándose entre sí con violentos golpes. Ella levantó a Michael con mucho cuidado y caminó sobre las tablas del muelle. La lluvia caía con fuerza alrededor de ellos, pesadas gotas que los cegaban y que repicaban con un sonido grave sobre el casco de los botes. Wendy a duras penas pudo caminar unos seis metros al frente. En una fuerte sacudida levantó a Michael y lo depositó en uno de los botes.


  —¡Tira todo por la borda!


  Michael empezó a arrojar las canastas y las cañas de pescar, todo iba desapareciendo debajo de las agitadas aguas. Ella comenzó a desatar el conjunto de botes, pero sus dedos temblaban y cometía torpes errores en su prisa, jalaba un nudo sólo para enredar otro.


  —¡Maldita sea! —gritó.


  —Wendy... —Michael se detuvo y se le quedó mirando.


  —¡¿Qué quieres?!


  —No debes decir esas cosas.


  —Lo sé, lo sé. Perdón.


  Wendy volvió a concentrarse en los nudos. Su mente finalmente pudo entenderlo que estaba viendo. Jaló la punta de una de las cuerdas después de pasarla por en medio de otra. El nudo se deshizo y los botes empezaron a alejarse unos de otros. Wendy saltó del muelle y aterrizó bamboleándose al lado de Michael. Su hermano pequeño le entregó uno de los remos. Wendy se le quedó mirando y trató de recordar cómo había hecho Booth la vez que rentaron un bote de remos en el lago de Buttermere. Sacudió la cabeza y tomó el remo para empezar a quitar los otros botes del camino y remar contra la corriente, hacia mar abierto.


  Michael se abrazaba a ella, y Wendy se esforzaba por remar, palear las olas con la punta del remo de adelante hacia atrás, una y otra vez. El bote se balanceaba y el mar encrespado se alzaba alrededor de ellos. Una ola reventó a sus espaldas e hizo girar el bote lejos de la orilla. Wendy perdía el control de la dirección al tiempo que las aguas color turquesa flexionaban su musculatura alrededor del casco. El viento azotaba sobre el agua y formaba grandes olas que los salpicaban de sal. Wendy volvió a remar, esta vez más fuerte. El sudor escurría de su frente, mezclado con el agua de la lluvia.


  —¡No puedo ver nada! —rezongó Michael.


  El pequeño bote luchaba entre las olas y ocasionalmente se batía en vueltas y espirales conforme las crestas de las olas, que rugían a su alrededor, los agitaban con su implacable furia. El bote por fin se lanzó hacia el mar abierto como si las olas mismas lo llevaran. Wendy sintió que sus brazos le dolían a más no poder, mientras que conducía el bote con ayuda del remo, paleando las olas a ritmo constante. Estaba determinada a ir hacia el frente. Sus dientes apretados rechinaban. Michael sollozaba detrás de ella, agarrado del bote con una mano y del vestido de Wendy con la otra. Finalmente, el bote pasó lo que parecía ser una suerte de barrera en la que las olas parecían resueltas a azotarse contra las rocas y volvían a levantarse sólo para desaparecer de nuevo, ya sin tanta espuma.


  Wendy siguió remando. Empapada hasta los huesos, con las manos sangrantes y astilladas, empezó a guardar esperanzas. La Luna blanca y llena se levantó sobre el País de Nunca Jamás. Incluso a través de la espesa lluvia había podido salir a la superficie. Al principio Wendy se sintió confortada por la Luna, la que había visto tanto tiempo desde la ventana de su dormitorio, cuando era sólo una niña observando las estrellas. Luego recordó que no era la misma Luna ni las mismas estrellas. Estaba a un mundo de distancia de sus padres, en el más literal y devastador de los sentidos. Una súplica cayó de sus labios hacia el océano que se abría ante ella, sobre las olas entre la lluvia.


  Disminuyó la fuerza con que remaba, pero mantuvo el ritmo: sumergir, jalar, apuntalar el remo, levantarlo. La Isla de Pan estaba detrás de ellos y empezaba a desvanecerse entre la bruma que la envolvía como un velo. Apenas alcanzaba a distinguirse a través de las pesadas gotas de lluvia que llenaban el bote. Hubo un momento de paz antes de que Michael comenzara a gritar asustado. Wendy miró hacia arriba para encontrarse con una figura que volaba en picada hacia ellos, a toda velocidad se dirigía hacia el bote. Wendy se puso de pie y sacó el remo del agua, tratando de mantener los pies firmes en el suelo del bote que se balanceaba bajo sus plantas. Un rayo rompió a través del cielo y las nubes grises se abultaron en grandes cúmulos movidas por el viento. El mar y el cielo se volvieron uno. Wendy trató de prepararse, con el remo sostenido frente a su pecho.


  —¡Déjanos en paz! —gritó hacia el viento—. Si es verdad que me amas, entonces ¡déjanos en paz!


  —Sabes que no puedo hacer eso —la voz de Peter venía desde las alturas. Se movía tan rápido que no podía saber exactamente de dónde provenía. Peter soltó una carcajada histérica—. ¿En serio pensaste que ibas a poder escapar de mí?


  Una fuerte ventisca pasó frente a su rostro. Había estado cerca.


  —Michael, acuéstate en el suelo del bote y tápate los ojos. Haz lo que te digo —dijo ella en un murmullo.


  Las olas alrededor del bote empezaron a aumentar de tamaño, cada una más poderosa que la anterior, provenientes de algún misterioso cambio de la corriente. Empezaron a rebasar la borda del bote, azotaban contra el casco e inundaban el fondo. El bote se inclinaba de un lado a otro y de pronto dio un violento salto. Wendy cayó sobre sus rodillas, pero rápidamente volvió a ponerse de pie y se quitó el cabello empapado de la cara.


  —¡Vamos! —gritó hacia el viento, cansada de esperar, cansada de sentir miedo. La rabia se desprendió de ella junto con pesadas gotas de lluvia—. ¡Aquí estoy!


  Pero no se escuchó más sonido que el de la lluvia, que poco a poco iba perdiendo intensidad hasta convertirse en una ligera llovizna.


  —¡Ven por mí, Peter Pan! —gritó ella. Sus piernas cubrían a horcajadas a su hermano pequeño, enredado entre sus pies, el agua le salpicaba el rostro y lloraba cubriéndose los ojos con las manos.


  Ella esperó un momento, mientras veía cómo las olas se hacían cada vez más grandes y abarcaban la punta del bote, golpeando implacablemente la madera. No había pasado por su mente la posibilidad de que se ahogaran. El llanto de Michael empezaba a volverse histérico y, sin desviar la mirada, dobló una de sus rodillas para alcanzar a tocarle la cabeza y acariciarle el cabello.


  La luz de un rayo le permitió verlo, riéndose de ella. El muchacho guapo de ojos color esmeralda. Ella aporreó el remo con todas sus fuerzas y alcanzó a pegarle a un costado de la cabeza. El muchacho se tambaleó y cayó al agua con un fuerte gemido. Wendy miró por la borda. Fue entonces cuando el bote se volcó, tan rápido que de pronto Wendy quedó sumergida por completo en el agua. Sabía que estaban muertos.


  Sintió el agua salada penetrar en sus pulmones, sal en los oj os, en un cruento estallido de las olas martillando y revolcándose sobre ella en la superficie. Otro rayo rompió en la superficie y vio el resplandor de una aleta debajo de ella, un raudo coletazo. Jadeante y desesperadamente pataleó hacia la superficie. Sus brazos daban fuertes brazadas mientras que su vestido se enredaba alrededor y la ahogaba. Con un agudo grito logró salir a la superficie.


  —¡Michael! ¡Michael! ¡Michael! —no podía ver nada, pero gritaba su nombre una y otra vez, con la esperanza de que el agua la arrastrara a lo profundo antes que ver ahogado a su hermano. De pronto, una cabeza se alzó lento sobre la superficie delante de ella. Cabello rojo y empapado. Sangre oscura entre las sombras nocturnas. Unos ojos grandes y muy abiertos, de los que corrían lágrimas azules. Un monstruo aterrador. Peter miró fijamente a Wendypor un momento antes de que su mano le sujetara la garganta.


  —¡Peter! ¡Por favor! —clamó tratando de respirar.


  —Yo te amo —sollozó él—, te amo, ¿cómo pudiste hacerme esto? ¿Por qué no puedes amarme? Hubiera sido... tan... fácil.


  Wendy se esforzaba por respirar, pero las manos del muchacho se cerraban cada vez más sobre su cuello.


  —Peter, no puedo respirar.


  —Tampoco yo —replicó él—. No puedo respirar sin ti —sus manos se cerraron aún más.


  Las estrellas explotaron en su campo visual, pero justo antes de caer en la oscuridad pudo ver por un instante una cabeza rubia flotar en la superficie: Michael. Wendy encogió las piernas para golpear lo más fuerte que pudo el estómago de Peter. Él jadeó y le soltó el cuello. Hubo un sonoro agitarse del agua y de pronto una ola hizo que el bote se estrellara contra la cabeza de ambos y los hundió por un momento liberándola del abrazo de Peter. Un extraño sonido invadió las aguas, un pulso palpitante, el zumbido de algo que venía desde arriba. Las olas eran mucho más violentas y se entreveraban unas sobre otras, la revolcaban como una pluma en el viento.


  Una mano pálida y pequeñale tomó la pierna y Wendy pudo alcanzar a Michael. Lo jaló y lo abrazó fuerte. Luego pataleó tan ferozmente como pudo para llegar a la superficie. Wendy volvió a emerger, y en ese mismo instante vio con horror que una enorme ola se levantaba delante de ellos, más alta que ninguna otra que hubiera visto antes. Una silueta oscura surfeaba en la cresta. No había nada que hacer más que esperar. Tomar aire y esperar. El sonido de cañones resonó a través de la noche y pudo escuchar los gritos de muchos hombres. Sus brazos envolvieron con desesperación el cuerpecito de su hermano, que no se movía. No se movía. El bote flotaba entre las olas, fuera de su alcance. Michael no se movía. Wendy jaló su cabecita hacia arriba y miró su rostro. Sus labios estaban azules, sus ojos cerrados.


  —¡¡¡Michael!!! —apenas tuvo tiempo de gritar su nombre antes de que la gigantesca ola reventara alrededor de ellos, jalándolos hacia la corriente que los atrapaba y los envolvía. El sabor salado del mar en su boca, en sus pulmones. Wendy acunó a su hermano sobre la superficie, mientras que las aguas se arremolinaban a su alrededor. El arriba y el abajo se confundían, mar y cielo y muerte, todo era una misma sombra de la más profunda oscuridad. Sintió algo afilado y duro contra su pierna y trató de no imaginarse los dientes y la carne de un tiburón.


  Lo que fuera que los había tocado ahora estaba por todas partes, todo en derredor. Abrazó contra su pecho el cuerpo de su hermano mientras que algo los jalaba, los jalaba, los alzaba fuera del agua. Wendy respiró ansiosa el aire conforme salían del mar. Un rayo volvió a atravesar el cielo y pudo ver la madera negra, negra y brillante y húmeda; ventanas y cornisas y arpones y picos afilados, siluetas negras que la observaban en silencio desde una cubierta. Pudo ver velas negras ondeando en el viento delante de ellos y las voces de hombres que gritaban. Seguían siendo alzados en el aire, sostenidos por una... ¿ Una red?


  Los dedos de Wendyse sujetaron de los hilos negros y enredados. Peces plateados se retorcían alrededor de ellos y un tiburón pequeño boqueaba tratando inútilmente de respirar, sus ojos mostraban agonía, su hocico sangriento abierto al aire. Volteó hacia Michael, quien seguía cada vez más morado y más frío.


  —¡Michael! —gritó su nombre y le daba palmaditas en la cara, presionando su boca contra la suya. Pensó que podía soplar en él su propio aliento. De haber podido, con su respiración le hubiera soplado su propia vida.


  —¡Michael, por favor! —volvió a soplar en su boca para llenar de aire sus pulmones. Le golpeó la espalda, presionó con sus manos su corazón, volvió a darle otra respiración y otra y otra, entre sollozos. Lo acunó entre sus brazos y lo apretó fuerte contra ella y volvió a respirar en su boca, rezando para que sus pulmones reaccionaran, gritando y llorando, vagamente consciente de que ya no se encontraban en el aire, sino que habían sido depositados sobre la superficie de madera. Escuchó el sonido de unas botas alrededor de ella, el sonido de gritos y luego una extraña quietud, mientras que ella miraba a su hermano, tan azul y tan frío. Empezó a agitarlo desesperadamente, aporreando su pecho mientras gritaba su nombre.


  —¡Michael! ¡Michael! Por favor, Dios, por favor. Haré lo que sea que me pidas, cualquier cosa. Por favor, llévame a mí, pero no te lo lleves a él...


  Lo abrazó contra su pecho, su cara inmóvil contraía suya, sus gritos arañaban el aire en derredor y rezaba para que la muerte llegara rápido porque Michael se había ido. Michael se había ido y ya no quedaba nada más. Pensaba en su madre y en su padre, en cómo mecían su cuerpecito cuando acababa de nacer, en cómo se lo habían dado para que lo sostuviera, envuelto en una cobijita color azul pastel.


  —Este es tu hermanito Michael. ¿Verdad que vas a cuidarlo?


  En un principio, Wendy se había sentido temerosa de tocarlo, parecía tan pequeño y tan frágil. Sin embargo, cuando lo sostuvo entre sus brazos se dio cuenta de que sería parte de ella toda su vida.


  —Sí, mamá. Siempre.


  Ahora sostenía su cuerpo sin vida contra el suyo. Un murmullo escapaba de sus labios.


  —Oh, Dios... Por favor perdóname, mamá.


  Con mucha suavidad tocó el rostro de su hermano, sus pestañas inmóviles, sus labios completamente azules, sus mejillas regordetas. Sus piernitas curvadas se extendían sobre su regazo. Wendy se inclinó para posar su mejilla contra la de él, tratando de insuflarle su propia vida. Sus lágrimas corrían por todo su rostro. Entonces Michael comenzó a toser y a escupir. Wendy dejó escapar un grito y le dio la vuelta, le golpeó la espalda para ayudar a que expulsara el agua por la boca, oscura y verde, que salpicaba sobre su camisón.


  Michael tomó un par de profundas respiraciones y empezó a gimotear. Fue el sonido más feliz que jamás hubiera podido escuchar. Se abrazó a Wendy.


  —Quiero irme a casa —dijo con tono histérico.


  Ella lloraba de alegría, mientras estrechaba a Michael contra su pecho. Entonces finalmente cobró consciencia de que estaban sobre la cubierta de un barco, enredados en una oscura red que los tenía atrapados entre sus pliegues. Wendy miró hacia el cielo conforme sus brazos sostenían el cuerpo todavía tembloroso de su hermano. Se encontró con una silueta oscura, recortada contraía luna, miró su forma, la observaba, esperaba, y de pronto se fue, voló hacia el cielo nocturno. Alguna vez un príncipe, ahora sólo era la criatura de sus pesadillas.


  Wendy cerró los ojos. Michael se agarró a ella cuando escucharon el sonido de unas botas, el afilado rechinido del cuero y los tacones que se aproximaban a ellos. Cada paso como una sentencia incuestionable. Las botas se detuvieron frente a ella: cuero negro rodeado de volutas de humo, agua y calaveras. La voz sonó por encima de la tormenta. Su mirada alcanzó a captar un cerco de adultos a su alrededor. Levantó la mirada, incapaz de distinguir la figura con claridad a través de la lluvia.


  Un gran garfio de plata se acercó y trazó una caricia a lo largo de su mejilla. La punta de metal estaba helada.


  —Bienvenida a bordo del Noche Repentina, señorita Darling.
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