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Capítulo 1

Shillong (la India), 1933

Adela oyó un grito procedente del dormitorio. Subió de dos en dos los

escalones  de  madera  oscura  e  irrumpió  en  el  dormitorio,  donde  había  un

grupo  de  muchachas  congregadas  con  aire  travieso  en  torno  a  la  cama  del

fondo. 

—Tienes  que  hacerlo  —ordenó  Nina  Davidge—.  Todas  las  nuevas

tenéis que probarlo. Yo me bebí el doble de eso el curso pasado. 

—¡Vamos, Florecitas! ¡Bébetelo! 

—¡Florecitas Pestilentes! 

—Si no, te tendremos que llamar Mala Hierba. 

—¡Basta, por favor! —imploró Flowers Dunlop—. Eso huele muy mal. 

—Huele muy mal… —repitió Margie Munro imitando el soniquete de

su  acento  indio—.  ¡A  ver  si  aprendemos  a  hablar  como  la  gente  normal  y

dejamos ese  chee-chee! 

—Es  por  tu  propio  bien…  —dijo  Nina  mientras  se  lo  acercaba  con

ímpetu a la cara—. Si no, no podrás ser una de nosotras. Así te convertiremos

en una  memsahib de verdad y te enseñaremos nuestros modales. Para eso te

han mandado tus padres a este colegio, ¿no? ¡Sujetadla, chicas! 

Adela  se  había  quedado  petrificada  y  el  corazón  le  latía  con  fuerza

mientras sus compañeras sostenían a la nueva por los brazos y la larga trenza. 

Nina mentía al asegurar que ya había probado el brebaje: se había negado a

soportar  la  ceremonia  de  iniciación  al  entrar  en  verano  a  la  escuela.  Según

había hecho saber a las demás, sus delicados huesos necesitaban calor y ese

era  el  único  motivo  por  el  que  había  acabado  en  aquel  estercolero  de  Saint

Ninian’s  de  Shillong  junto  con  hijas  de  suboficiales  y   boxwallahs.  De  lo

contrario, estaría en un internado de su Inglaterra natal con niñas de su misma

clase social. Flowers haría bien abandonando toda resistencia y resignándose, 

así Nina la dejaría en paz, pero la novata no paraba de patalear y protestar a

gritos tratando así de zafarse. 

Margie reparó en Adela y exclamó:

—¡Oye, Hojita de Té! ¡Ven a echarnos una mano! 

La niña dio un respingo. Hasta el curso anterior, su mejor amiga había

sido  Margie,  hija  de  sargento,  una  niña  bonita  y  regordeta.  Pero  cuando

apareció Nina, la hija de un coronel en la reserva, una niña alta, de pelo largo

y coleta impecable, puso a Margie bajo sus órdenes. Por lo que fuera, a Nina

no  le  caía  bien  Adela,  pese  a  los  empeños  que  había  hecho  esta  por  ser

agradable  con  ella.  Margie  hacía  lo  posible  por  mantener  la  amistad  de

ambas,  pero  aquel  curso  había  empezado  a  usar  también  ella  el  irritante

apodo  de  Hojita  de  Té,  una  ocurrencia  de  Nina  por  el  simple  hecho  de  que

sus padres dirigían una plantación. 

Nina se volvió. 

—Sí,  tú,  Hojita  de  Té.  Ven  aquí  y  ayúdanos  a  hacer  que  esta  estúpida

paciente se tome su medicina. 

Adela  vaciló.  Si  se  sumaba  a  ellas,  tal  vez  se  granjeara  la  amistad  de

Nina. 

—¡Ayúdame  a  mí!  —chilló  Flowers  con  gesto  implorante  y  los  ojos

abiertos de par en par por la angustia. 

La niña corrió hacia ellas. 

—Muy bien, Hojita de Té. —Nina lanzó una risita maliciosa—. Échale

hacia atrás la cabeza. 

—Dame —dijo Adela mientras se hacía con la taza de líquido espumoso

con hedor a orines. Ni se atrevía a imaginar de qué estaría hecho aquello—. 

Yo me encargo. 

A  Nina  aquello  le  pilló  tan  de  sorpresa  que  se  la  entregó  sin  más.  Las

otras niñas reían mientras exclamaban a coro:

—¡Échaselo! ¡Échaselo! ¡Riega las flores! ¡Riega las flores! ¡Riega las

flores! 

Flowers  Dunlop,  hija  de  jefe  de  estación,  volvió  la  mirada  como  un

cervatillo aterrado que ha caído en una trampa, cerró los ojos con fuerza y se

preparó  para  soportar  aquel  suplicio.  Adela  sintió  una  punzada  de  culpa,  la

misma  que  sintió  la  primera  vez  que  había  matado  una  cervicabra  con  la

escopeta que le había regalado su padre al cumplir once años. «No te pongas

sentimental, Adela —se había dicho mientras se secaba las lágrimas—. En la

selva todo es un blanco legítimo.»

Aquello, sin embargo, no era lo mismo: sus compañeras, de trece años, 

la  habían  tomado  con  la  nueva  como  una  jauría  de  chacales  que  oliera  el

miedo de aquella desdichada. Y todo porque su madre era nativa. De pronto, 

Adela  giró  sobre  sus  talones  y  dio  la  espalda  a  Flowers  para  arrojar  a  Nina

aquel potingue asqueroso. 

Todas  guardaron  silencio  desconcertadas.  Ni  siquiera  Adela  tenía  la

menor  idea  de  que  fuese  a  hacer  tal  cosa  hasta  el  mismo  instante  en  que

reaccionó.  Nina  balbuceó  aturdida  y  las  otras  niñas,  al  volver  la  vista  hacia

ella, dejaron de asir con tanta fuerza a Flowers, que se retorció para liberarse. 

Margie se llevó una mano a la boca para reprimir una carcajada nerviosa. 

Nina  clavó  en  Adela  una  mirada  asesina  antes  de  dar  un  alarido  y

abalanzarse contra ella. 

—¡Te  odio!  —Agarró  la  trenza  larga  y  oscura  de  la  niña  y  le  dio  un

tirón violento a la vez que le arañaba la cara como un gato montés. 

Adela contraatacó y la derribó sobre la cama. 

—Que  te  sirva  de  lección  —le  espetó  entre  resuellos  mientras

forcejeaban—. ¡No eres más que una abusona! 

—¡Y tú, una india asquerosa, como Flowers! —gritó la otra mientras le

clavaba  las  uñas  en  el  pecho—.  ¡No  le  caes  bien  a  nadie!  Tu  madre  es  una

vulgar mestiza y tu padre, un sinvergüenza. 

Adela  ahogó  un  grito  de  rabia.  ¿Cómo  se  atrevía  a  hablar  así  de  sus

padres? Asió los dedos largos y pálidos de Nina y les hundió los dientes. Su

rival  lanzó  un  chillido  estridente  que  hizo  acudir  al  dormitorio  a  la  joven

subdirectora  encargada  de  la  casa  madre  del  colegio  a  la  que  pertenecían

todas. 

—¿Qué  demonios  está  pasando  aquí?  —exigió  saber  la  señorita

Bensham. 

Todas corrieron a sus respectivas camas. Adela se puso en pie justo en

el  instante  en  que  Flowers  salía  de  la  habitación  sin  que  nadie  lo  advirtiera. 

Nina se echó a llorar. 

—Me ha pegado —dijo entre sollozos. 

La recién llegada entró con decisión. 

—¡Chiquilla, si tienes el pelo chorreando! —Arrugó la nariz ante aquel

olor agrio. 

—¡Ha  sido  ella!  —Nina  corrió  a  abrazar  a  la  rolliza  subdirectora—. 

Además, me ha mo… mordido la mano. 

—¡Por  Dios  bendito!  Si  tienes  los  dientes  señalados.  ¿Es  verdad  eso, 

Adela? 

La interpelada guardó silencio en actitud desafiante. 

—¿Niñas?  —La  señorita  Bensham  recorrió  el  dormitorio  con  la  vista

para mirarlas a todas—. ¿Qué ha pasado? 

—Señorita —respondió Margie—, se ha lanzado contra Nina así como

así. 

—¿Se  puede  saber  qué  demonio  te  ha  poseído?  —La  subdirectora

parecía estupefacta de verdad. 

Adela vaciló. Si contaba lo que habían hecho las otras a Flowers, todas

se volverían contra ella. Al menos, la compañera agredida había conseguido

escapar. 

—Ha insultado a mis padres —repuso. 

—Eso no es verdad —protestó Nina con un destello de reproche en sus

ojos azules. 

—¡Sí que lo es! 

—Nina,  ¿qué  es  lo  que  has  dicho?  —La  señorita  Bensham  tendió  el

brazo para mantenerla a raya y la miró escrutadora. 

—Nada,  señorita  —contestó  antes  de  sorber  por  la  nariz—.  Si  yo  ni

siquiera los conozco. 

La subdirectora parecía no saber qué hacer. 

—No  ha  sido  culpa  mía,  señorita  —gimoteó  Nina—.  A  Adela  le  ha

dado por meterse conmigo porque no le gusta que me lleve bien con Margie. 

—Tenéis que ser todas amigas, niñas. Nina, ve a lavarte el pelo antes de

la  hora  del  té.  Las  demás,  fuera  del  dormitorio  ahora  mismo.  No  deberíais

estar aquí después de comer. —Cuando las vio a todas dirigirse a la puerta, 

añadió—. Tú no, Adela Robson: tú te vienes conmigo. 

La  pequeña  la  siguió  y,  antes  de  salir,  vio  a  Nina  sacarle  la  lengua  y

hacerle un gesto obsceno que solo vio Adela. 

Cuando  Adela  se  negó  a  dar  explicaciones  ante  la  señorita  Bensham, 

esta no dudó en mandarla a ver a la directora, la señorita Gertrude Black. Su

despacho olía a abrillantador y a flores, una mezcla de cera de abejas y de las

caléndulas y cosmos silvestres rosas que descansaban en un jarrón azul sobre

la estantería situada al lado de la puerta. Aquello la distrajo tanto que durante

unos instantes olvidó qué hacía allí. 

No  era  la  primera  vez  que  la  llevaban  ante  aquella  mujer  de  cabello

pelirrojo y atuendo marrón. En absoluto. Hacía tres años, durante su primera

semana  en  el  centro,  Adela  había  sembrado  el  terror  entre  las  niñas  y  sus

maestras  al  colar  a  su  mascota,  un  cachorro  de  tigre  llamado  Molly,  en  un

cesto  de  colada.  Había  pasado  horas  llorando  inconsolable  cuando  su  padre

fue  hasta  allí  para  llevarse  a  casa  al  animal  pero  no  a  ella.  A  eso  había  que

sumar la ocasión en que había arrojado una jarra de agua desde una ventana

de la planta alta sobre un misionero que había acudido de visita tras confundir

su figura enjuta a la luz del ocaso con la de uno de los molestos alumnos de

Saint  Mungo’s  School,  que  no  se  cansaban  de  desafiarse  a  lanzar  piedras  a

los cristales del dormitorio de las niñas. 

La  señorita  Black  la  examinó  por  encima  de  las  gafas  de  montura  de

carey sin pedirle siquiera que tomase asiento. 

—Tengo  que  decir,  Adela,  que  me  apena  verte  otra  vez  aquí  y  me

horroriza saber que esta vez no es solo porque la impetuosidad a la que nos

tienes acostumbradas te haya metido en algún lío, sino por haber agredido a

una  compañera.  Es  algo  de  todo  punto  inaceptable.  He  visto  las  marcas  de

dientes que le has dejado a Nina en la mano y ya he tenido que atender a su

madre, que ha llamado por teléfono para exigir que te expulse. Dame un buen

motivo para no hacerlo. 

Adela sintió que se le encendían las mejillas. 

—¡Nina Davidge es una abusona! 

—¿Qué ha hecho? 

Adela  estaba  a  punto  de  contarle  lo  del  mejunje  asqueroso  que  quería

obligar a beber a Flowers, pero no se atrevió. No quería hacer extensiva a la

nueva sus desavenencias con la hija del coronel, pues sabía que confesándolo

solo  conseguiría  que  Nina  se  enfrentara  a  ambas  y  que  Flowers  tuviese  que

comparecer también ante la directora para declarar contra su agresora. 

—Dice cosas muy desagradables —repuso Adela—. Ha ofendido a mi

madre y ha llamado sinvergüenza a mi padre. 

La señorita Black arqueó las cejas. 

—Eso  no  está  nada  bien,  desde  luego,  pero  recuerda  lo  que  dice  el

refrán:  «A  palabras  necias,  oídos  sordos».  No  debes  ser  tan  susceptible. 

Hablaré con Nina al respecto. Espero que seáis capaces de dar ejemplo a las

más  jóvenes.  Tenéis  trece  años,  ya  habéis  empezado  vuestra  educación

secundaria, conque más os vale empezar a comportaros como señoritas. 

La directora se asentó bien las gafas sobre la nariz. 

—Mientras  tanto,  se  os  impondrá  el  castigo  que  merecéis  por  una

conducta tan impropia de una dama. No podréis participar en el campeonato

de   hockey  entre  las  casas  del  centro  y,  como  contrapartida,  la  señorita

Bensham  os  asignará  labores  de  costura  extra.  Lo  que  necesitáis  es  un

periodo de calma y reflexión. Si vuelve a ocurrir algo parecido —le advirtió

—, no dudaré en llamar a tus padres y expulsarte. 

La  amenaza  hizo  que  se  le  encogiera  el  estómago.  La  aterraba  la

decepción  que  provocaría  en  sus  padres  que  la  mandasen  a  casa  como

sanción.  Sin  embargo,  una  parte  de  ella  se  sentía  rebelde,  porque  nada  le

gustaría  más  que  dejar  atrás  las  constricciones  de  Saint  Ninian’s  School  y

regresar a su amado hogar de Belguri. 

Por  frustrante  que  fuese  el  castigo  —Adela  detestaba  coser  y  ansiaba

disfrutar del aire fresco del otoño—, lo aceptó sin protestas con la esperanza

de que su enfrentamiento con Nina no tardase en caer en el olvido. Confiaba

en que la elitista hija del coronel hubiese proferido aquellas palabras hirientes

sobre  sus  padres  llevada,  sin  más,  por  el  ardor  del  momento.  No  podía

haberlo dicho en serio, porque no era cierto. 

Pero  los  problemas  no  acabaron  aquí:  Nina  quería  venganza.  Adela

había  subestimado  la  humillación  que  había  supuesto  para  a  Nina  no  solo

verse  empapada  delante  de  las  demás,  sino  también  que  la  llevasen  ante  la

señorita Black a la vista de todas. Nina la tildó de acusica y convenció a sus

compañeras para que no le dirigiesen la palabra. 

—Te  hemos  mandado  a  Coventry  por  portarte  tan  mal  con  Nina  —le

hizo  saber  Margie,  usando  la  expresión  inglesa  con  que  se  indicaba  que  se

había hecho el vacío a alguien. 

—Pero si empezó ella —protestó Adela. 

—¡No te oigo! —exclamó Margie mientras echaba a correr y la dejaba

zurciendo sábanas en la sala de usos comunes. 

Flowers  Dunlop  era  la  única  que  la  recibía  con  una  sonrisa  cautelosa

cuando entraba en el aula o la habitación y, una vez que se dio cuenta de que

Adela no le guardaba rencor por lo ocurrido, empezó a conversar encantada

con ella sobre su vida en el seno de la familia ferroviaria. Su padre era jefe de

la  ajetreada  terminal  de  Srimangal,  en  el  distrito  teicultor  de  Sylhet,  y

pertenecía a la segunda generación de una familia de colonos escoceses en la

India. Su madre procedía del vecino puesto de montaña de Jaflong. Adela los

había visto cuando, a principio de curso, dejaron en el colegio a una Flowers

emocionada: un hombre rubicundo y jovial y una mujer hermosa vestida con

un sari verde lima que destacaba entre las demás madres por ser la única que

llevaba atuendo nativo. 

—Yo  he  pescado  en  Jaflong  con  mi  padre  —dijo  Adela  entusiasmada

—.  Es  un  lugar  precioso  y  los  botes  de  los  pescadores  parecen  góndolas, 

como las de Venecia. 

—¿Has estado en Venecia? —preguntó la otra con los ojos abiertos de

par en par. 

—No, pero he visto fotografías y algún día iré allí. Viajaré por todo el

mundo y me convertiré en una actriz famosa. 

—¿Y cómo piensas hacerlo? ¿Es rica tu familia? 

—No —reconoció Adela, que enseguida restó importancia a semejante

obstáculo con un gesto de la mano—, pero voy a casarme con un príncipe o

un  virrey  para  recorrer  todo  el  mundo.  Pasaremos  el  verano  en  Europa  o

quizá en América. Sí, tendremos una casa en Hollywood para que yo pueda

protagonizar las películas más novedosas. 

—Pues  yo  —contestó  Flowers  mordiéndose  el  extremo  de  la  coleta—

quiero ser enfermera y curar a la gente. 

Adela la miró con gesto compasivo. 

—No se me ocurre un trabajo peor. Ver sangre por todos lados, vaciar

orinales y tener que limpiarles el trasero a los pacientes…

Flowers lanzó un grito ahogado. 

—Para eso, que se busquen a otra. 

—Eso  tendrás  que  hacerlo  tú.  El  hermano  de  la  tía  Tilly  es  médico  y

dice que eso es lo que tienen que hacer las enfermeras. Él las llama  ángeles, 

pero yo creo que es más bien un trabajo infernal. 

—¡Adela! 

—Pero ¡si es verdad! Yo creo que deberías hacerte médica. Así estarías

al  mando  de  todas  las  enfermeras,  llevarías  ropa  más  bonita  y  ayudarías  a

curar a la gente. 

—En  eso  no  había  pensado.  —El  rostro  delgado  de  Flowers  parecía

pensativo—. Pero dudo mucho que una chica como yo pueda llegar a médica. 

—¿Y por qué no? Está claro que no eres tonta. Llevas solo un mes aquí

y ya eres la primera de la clase en casi todas las asignaturas. No me extraña

que  a  esa  mandona  de  Nina  no  le  caigas  bien.  El  curso  pasado  era  ella  la

mejor en todo, menos en el concurso de canto, que lo gané yo. 

Adela  dejó  de  coser  y  caminó  hasta  la  ventana.  Fuera,  refulgían  de  un

vivo color escarlata al suave sol del otoño las hojas de un plátano oriental de

gran tamaño. Ansiaba estar en su casa, en las colinas de Belguri, recorriendo

la plantación de té a lomos de Patch, su poni picazo, cazando patos a orillas

del río con su padre o explorando los bosques de salas para después incordiar

a Mohammed Din, su  khansama, hasta conseguir que le diese unas sobras de

pollo  para  su  perro,  Scout.  Cualquier  cosa  era  mejor  que  encontrarse

encerrada  en  la  escuela  cosiendo  sin  parar  mientras  las  demás,  excepto  la

nueva, hacían como si no existiera. 

¡Cómo  odiaba  Saint  Ninian’s!  Detestaba  las  clases  y  tener  que  estar

sentada  y  en  silencio  mientras  aprendía  álgebra  y  los  nombres  de  reyes  que

habían  muerto  hacía  siglos.  Lo  único  que  soportaba  de  la  escuela  eran  las

actividades al aire libre: correr y saltar en el césped lleno de calvas del campo

de  juego  o  hacer  chiquilladas  en  el  bosquecillo  con  Margie  y  las  demás.  Su

amiga  siempre  se  reía  con  las  imitaciones  que  hacía  de  las  profesoras,  pero

eso era antes de que dejara de dirigirle la palabra. 

Por triste que fuese la verdad, tenía que reconocer que su relación con

ella había empezado a cambiar mucho antes de su enfrentamiento con Nina. 

Su amistad se había enfriado desde el cambio de curso. Margie no había ido a

veranear a Belguri como en otras vacaciones, sino a Simla, en las laderas del

Himalaya, con Nina y su madre. 

—Nos llevaron a una fiesta en la residencia del virrey —le había dicho

Margie con aire jactancioso— y Nina hizo un papel en una obra de teatro que

presentaron en el Gaiety. 

A  Adela  la  había  consumido  la  envidia  de  pensar  que  Nina  había

actuado  en  un  escenario  de  verdad,  con  público  de  pago  y,  si  tenía  que  dar

crédito  a  su  relato,  ¡delante  del  mismísimo  virrey!  Nina,  que  no  tenía  la

menor  idea  de  interpretación.  Tenía  que  haber  sido  ella,  Adela  Robson, 

dotada  de  una  voz  melodiosa  y  unas  piernas  diestras  para  el  baile,  quien

divirtiera  a  los  próceres  de  la  India,  los  «celestiales»,  lo  más  granado  del

funcionariado británico que pasaba en Simla la estación tórrida. 

Pero,  claro,  eso  nunca  se  haría  realidad  mientras  ella  siguiera  allí, 

encerrada en un internado de Shillong en el que la única ocasión de actuar se

daba durante las representaciones que ofrecían las distintas casas del colegio

ante  la  directora  y,  en  ocasiones,  el  doctor  Norman  Black,  su  hermano

misionero, uno de los fundadores del centro, que asistía en calidad de jurado

cuando no estaba predicando entre los paganos. 

Adela  soltó  un  suspiro  impaciente  diciéndose  que  ojalá  no  se  hubiese

interpuesto entre Nina y Flowers. Desde entonces, la vida escolar se le había

vuelto por entero insoportable. 

—Te  has  metido  en  un  buen  lío  por  mi  culpa  —dijo  Flowers—.  Lo

siento. 

Adela  se  dio  la  vuelta  y  vio  que  la  estaba  estudiando  con  los  ojos

castaños llenos de pesadumbre. 

—No pasa nada —le dijo. 

—Tenía que haberme bebido aquella cosa asquerosa y ya está. 

—Ni lo sueñes. No es una tradición, sino algo que se ha inventado Nina. 

Hasta  ahora,  lo  único  que  hacíamos  era  doblar  las  sábanas  de  las  nuevas  de

manera que no pudiesen meterse bien en la cama y encerrarlas en el lavadero

y hacer ver que estaba encantado. 

—Da  igual:  cualquier  tradición  vale  —repuso  Flowers  meneando  la

cabeza—. Lo único que quiero es que me acepten aquí. 

—Para ti no hay papel —anunció Nina en tono despiadado—. La obra

va  de  Isabel  I  y  María  I  de  Escocia.  Yo  haré  de  la  reina  Bess  y  Margie,  de

María Estuardo. Ya está decidido. 

Adela alzó la vista para mirarlas con estupefacción. Estaban de pie ante

el  pupitre  en  el  que  ella  se  las  veía  con  las  ecuaciones.  Su  cuaderno  era  un

centón de agujeros que marcaban el lugar en que había borrado sus errores de

cálculo. Todas las demás habían acabado sus deberes y estaban ya en la sala

de  usos  comunes.  Margie  apartó  la  mirada:  ni  siquiera  ella  había  podido

evitar sentirse avergonzada. 

—¡No es justo! —protestó—. No podéis quedaros los mejores papeles

porque sí: hay que votarlo. 

—Ya  lo  hemos  hecho.  Después  del  partido  de   hockey,  pero  tú  no

estabas allí. 

—Es que no lo sabía. 

—Pues ya lo sabes. 

Adela sintió que la invadía una rabia repentina ante semejante injusticia. 

Se puso en pie de un salto y asió a Nina al ver que hacía ademán de alejarse. 

—¿Por qué eres tan mala? —exclamó entre lágrimas. 

Nina tensó todo el cuerpo como si su contacto fuese contagioso. 

—Suéltame si no quieres que pida ayuda a gritos. 

Ella obedeció. 

—Pero, dime, ¿por qué no podemos ser todas amigas? 

Nina arrugó el rostro con un gesto asqueado. 

—Tú no eres como nosotras ni lo serás nunca. Quieres ser británica y no

lo eres. 

—Claro que soy británica. Que haya nacido en la India no quiere decir

que sea india. 

Nina le dedicó una sonrisita maliciosa. 

—No tienes ni idea, ¿verdad, Hojita de Té? No me puedo creer que no

te lo haya dicho nadie. 

—¿Qué? —A Adela se le hizo un nudo en el estómago. 

Los ojos azules de la otra tenían un brillo aterrador. 

—Te faltan dos anas para llegar a rupia. Pregúntale a tu madre. —Dicho

esto,  se  inclinó  hacia  delante  para  añadir  entre  dientes—:  Y  tu  padre  es  un

canalla que dejó plantada a mi madre en el altar, conque no pretendas que sea

amiga tuya. —Entonces, azotando el aire con su coleta rubia, le dio la espalda

y dijo—: Vámonos, Margie, que tenemos que ensayar. 

Adela, temblando de la impresión, las vio salir con paso firme del aula. 

Aquella  noche  no  pudo  dormir,  atormentada  por  las  hirientes  palabras

de Nina. ¿Qué había querido decir? Lo de los dos anas para llegar a rupia era

un insulto dirigido a los euroasiáticos —o angloindios, como se hacían llamar

entonces las familias mestizas, como, por ejemplo, la de Flowers—, pero ella

no tenía sangre india. Los Robson eran británicos de la cabeza a los pies y su

madre era hija de Jock Belhaven, soldado inglés convertido en cultivador de

té. Lo que más le indignaba era el infundio que había vertido sobre el carácter

de su padre, un hombre que, además de ser incapaz de dejar a nadie plantado

ante el altar, no había querido nunca a nadie más que a su madre. La tía Tilly, 

de Assam, decía que todos los cultivadores de té sabían que Wesley Robson

adoraba a su Clarissa y hasta había renunciado a su carrera profesional en las

haciendas de la prestigiosa Oxford Tea Company para administrar la remota

plantación  de  las  colinas  de  Jasia  con  la  única  intención  de  complacer  a  la

hermosa Clarrie Belhaven. 

Al  día  siguiente,  cansada  e  irritable  por  la  falta  de  sueño,  abordó  a

Margie en los aseos para preguntarle:

—Tú no crees en todas esas tonterías sobre mis padres, ¿verdad? Tú los

conoces, Margie, y siempre has dicho que te caen muy bien. 

La que hasta hace poco había sido su amiga parecía incómoda. 

—No debería hablar contigo. 

—¡Margie! Dime solo que no te crees lo que dice Nina. 

La otra la miró con gesto frío. 

—Sí que me lo creo. 

—¿Y por qué? 

—Porque se lo he oído decir a la señora Davidge, que no tiene secretos

con Nina. 

—¿Y  qué  dice?  —Adela  se  interpuso  para  no  dejarla  pasar—. 

Cuéntamelo. Tengo derecho a saberlo. 

—Muy bien, pero que conste que lo has pedido tú. La señora Davidge

dice que se había prometido a tu padre y que él la dejó para irse con la hija

mestiza de un  boxwallah que ya había estado casada. 

—¿La hija mestiza de un  boxwal…?  —La  niña  sintió  que  le  faltaba  el

aliento. 

—La  señora  Davidge  dice  que,  al  final,  resultó  ser  mejor  para  ella, 

porque acabó casada con un oficial de un regimiento gurja de prestigio y no

perdida en medio del campo con un cultivador de té sin una rupia. 

Margie pasó dándole un empujón y la dejó boquiabierta. 

Aquel  día  Adela,  que  casi  nunca  lloraba,  corrió  al  bosquecillo  y  se

deshizo  en  lágrimas  y  lamentos  tras  el  grueso  tronco  de  un  pino.  Al  final, 

poniéndose en cuclillas, se obligó a calmarse. No estaba dispuesta a creer en

las palabras ponzoñosas de Margie. Dudaba que una mujer hecha y derecha

como la señora Davidge fuese capaz de hacer afirmaciones tan maliciosas y

menos aún de confiarlas a la amiga de su hija. El día de la entrega de premios

había visto de pasada a la madre de Nina, una mujer delgada con un vestido a

la  moda  ceñido  con  cinturón  y  un  sombrero  grande  de  paja  con  el  lazo  a

juego sobre una permanente rubia bien cuidada, asida del brazo de un hombre

mucho mayor que ella, con un  topi militar y toda una colección de medallas, 

que imaginó que debía de ser el padre de Nina. Henrietta se llamaba. Adela lo

había oído cuando la presentaron. Tenía un aspecto tan refinado que la niña

no pudo menos de sentir una punzada culpable de alivio ante la ausencia de

su madre, quien se encontraba indispuesta y no habría podido con dos horas

de  viaje  en  automóvil  por  las  carreteras  llenas  de  baches  que  unían  Belguri

con la escuela. Seguro que se habría presentado allí con uno de sus vestidos

de  té  antiguos  y  un  sombrero  de  los  que  no  usaba  nadie  desde  antes  de  la

Gran Guerra. 

Sin embargo, la tía Tilly había salvado toda la distancia que había desde

las plantaciones de la Oxford Tea con el arisco tío James, y su padre, a quien

ella adoraba, había acudido radiante desde Belguri con un traje blanco de lino

y  un  sombrero  de  fieltro  marrón.  Adela  había  subido  orgullosísima  al

escenario para recibir una copa menuda de plata por sus dotes para el canto. 

¿Habrían  llegado  a  dirigirse  la  palabra  su  padre  y  la  madre  de  Nina

aquel día? La tía Tilly le había insistido en que le enseñara la escuela y, por

lo  tanto,  Adela  no  había  podido  estar  con  él  todo  el  tiempo.  Le  resultaba

extraño  pensar  que  pudiese  haber  sentido  algo  por  otra  mujer.  Sabía  que  su

madre había estado casada antes. De hecho, el salón de té que había dirigido

en Newcastle se llamaba Herbert’s por su primer marido. Sus padres nunca se

lo habían ocultado. Sin embargo, las otras acusaciones que con tanta saña le

había hecho su compañera eran harina de otro costal. 

De pronto la asaltó un deseo abrumador de salir corriendo, de huir de la

malicia  de  Nina  y  sus  incondicionales  y  de  las  restricciones  del  internado. 

Ansiaba estar en casa y disfrutar de los mimos de su madre y de la compañía

de su padre. 

—¿Qué estás haciendo aquí? 

Adela  levantó  la  mirada  y  vio  a  Flowers  observándola  con  gesto

preocupado. Se frotó los ojos. 

—Odio  este  sitio  —reconoció—.  Lo  único  que  me  animaba  eran  las

ganas  de  jugar  en  los  campeonatos  entre  casas  y  ahora  no  tengo  ni  siquiera

eso. Nina ha dicho cosas horribles de mis padres y ahora me odian Margie y

todas las demás. 

—Yo no —aseveró Flowers, que fue a ponerse en cuclillas a su lado—. 

Para  mí,  eres  la  más  simpática  de  toda  la  clase  y  de  toda  la  casa.  Nunca

olvidaré cómo me defendiste. 

A Adela se le volvieron a llenar de lágrimas los ojos. 

—Gracias.  —Rodeó  con  un  brazo  los  hombros  huesudos  de  su

compañera. 

—Yo  pensaba  que  Saint  Ninian’s  sería  como  la  Chalet  School  de  las

novelas  que  me  traía  mi  padre  de  la  biblioteca.  Allí  todas  las  alumnas  son

amigas y se pasan el día viviendo aventuras, pero esto no es así, ¿verdad? 

—No lo sé, porque no he leído ninguna, pero por lo que cuentas no se

parece  mucho  a  Saint  Ninian’s.  Cuando  Margie  era  mi  mejor  amiga  no  se

estaba  tan  mal,  pero  la  verdad  es  que  yo  siempre  he  preferido  jugar  con  los

niños.  Con  mi  primo  Jamie  me  lo  pasaba  en  grande,  hasta  que  tuvo  que

volver a casa para ir al cole. 

—¿A Inglaterra? 

—Sí: a Durham, en el norte. Yo no he estado allí nunca. 

Flowers la miró con sus ojos oscuros y solemnes. 

—Si  quieres,  yo  puedo  ser  tu  mejor  amiga.  No  soy  tan  guapa  como

Margie ni tampoco soy niño…

Adela soltó una carcajada repentina. 

—Sí, de eso último ya me había dado cuenta. 

La otra dejó escapar una risita y se chupó el pelo. Adela meditó aquella

idea.  Flowers  no  era  tan  tímida  como  parecía.  Se  había  defendido  cuando

habían intentado obligarla a beber el brebaje de Nina y, además, había salido

a  buscarla  pese  a  que  tenía  que  saber  que  hablar  con  ella  la  haría  más

impopular aún ante Nina y las otras. Aquella niña tenía una fortaleza interior

nada  ostentosa  y  una  gran  bondad  innata.  Estaba  empezando  a  caerle  muy

bien la hija del ferroviario. 

—¿Sabes cantar y bailar? —le preguntó Adela. 

Flowers sonrió. 

—Mi  madre  dice  siempre  que  soy  su  ruiseñor  y  en  Srimangal  estuve

yendo a clases de  ballet. 

—Perfecto. —Adela se puso en pie—. Entonces, prepararemos nuestra

propia  actuación  para  los  campeonatos  entre  casas.  No  hay  nada  que  nos  lo

impida. 

Flowers la miró boquiabierta. 

—Pero ¿qué van a decir las demás? 

—¿Y  qué  más  da?  —repuso  Adela  sonriente  mientras  ayudaba  a

levantarse  a  aquella  niña  delgada—.  Lo  único  que  importa  es  que  seamos

capaces  de  subir  al  escenario  y  demostrarles  que  no  han  acabado  con

nosotras. 

Capítulo 2

—Hola,  señor.  —Sam  Jackman  dio  un  fuerte  apretón  de  manos  al

doctor  Black.  Su  rostro  apuesto  y  expresivo  sonreía  encantado  bajo  un

sombrero  maltrecho  de  copa  baja  y  ala  estrecha  que  llevaba  echado  hacia

atrás con aire desenvuelto. 

—Ha  sido  muy  amable  de  tu  parte,  muchacho,  venir  a  recogerme  a  la

estación  —dijo  Norman  Black,  encantado  de  ver  al  hijo  de  su  amigo

Jackman, el patrón del vapor. 

El crío al que conocía se había convertido en un joven alto y atlético por

cuyos rasgos aniñados y sus ojos traviesos de color miel, tan sonrientes como

su boca, costaba creer que hubiera mediado ya la veintena. 

—Para  mí  es  todo  un  placer  —aseveró  Sam,  que  tomó  la  maleta

desgastada del misionero de la cabeza del enjuto porteador que la cargaba y

le  dio  una  propina  en  señal  de  agradecimiento—.  Además,  estoy  deseando

alardear de mi tomavistas Kodak. Filmar el funcionamiento de la escuela me

parece una idea excelente. 

—La  película  sobre  la  vida  del  río  que  me  enviaste  era  tan  buena  —

repuso  Norman  con  entusiasmo—  que  pensé  que  sería  la  forma  perfecta  de

ayudar  a  mi  hermana  a  recaudar  fondos  para  Saint  Ninian’s.  Necesita

donaciones para costear las becas de las niñas desamparadas que acoge en el

centro. 

Sam volvió a sonreír. 

—Una causa muy noble —dijo pensando en la gran ayuda que le había

brindado aquel médico tan bondadoso al costearle sus propios estudios. 

Caminando  con  paso  resuelto  llevó  a  su  mentor  hasta  un  automóvil

polvoriento,  un  viejo  automóvil  descapotable  que  había  ganado  a  un

cultivador de té en una timba celebrada en Gauhati en la que no había faltado

el  alcohol,  un  detalle  que  no  había  necesidad  alguna  de  confesar  al  buen

doctor.  En  el  asiento  del  conductor,  su  mono  daba  saltos  sin  descanso  sin

dejar de tocar la bocina. 

—Veo  que  Nelson  todavía  anda  rebosante  de  salud.  —Los  ojos

hundidos de Norman y su rostro arrugado sonreían divertidos. 

—Le  presento  a  Nelson  III  —dijo  Sam  presentando  a  su  mascota—. 

Nelson I murió de viejo y Nelson II se fugó con una joven a la que doblaba

en edad. 

El  animal  chilló  agitado  e  intentó  hacerse  con  el  sombrero  rígido  de

fieltro  oscuro  que  llevaba  puesto  el  misionero.  Sam  lo  reconvino  en  un

indostaní  vivaracho  que  llevó  al  mono  a  saltar  al  hombro  de  su  dueño  y

agarrarlo por las orejas. 

Con  una  sonora  explosión  del  tubo  de  escape,  tomaron  la  carretera

serpenteante  que  llevaba  a  Saint  Ninian’s,  charlando  a  voz  en  cuello  para

hacerse  oír  por  encima  del  traqueteo  y  el  rechinar  de  la  caja  de  cambios  de

aquel vehículo afanoso. Sam no había visto al doctor Black desde hacía más

de  siete  años,  pues  el  misionero  había  pasado  cinco  en  Escocia  y  dos  en  la

región  meridional  de  la  India.  Con  todo,  siempre  estaría  agradecido  por  su

generosidad  a  aquel  hombre  que  se  había  interesado  por  su  bienestar  desde

los  siete  años,  cuando  su  madre  se  había  separado  de  su  padre  y  lo  había

abandonado para volver al Reino Unido y desaparecer. 

—Tú  no  tienes  nada  que  ver,  chaval  —le  había  dicho  su  padre—:  soy

yo y el calor de Assam lo que no soporta. 

Sin  embargo,  aquello  había  puesto  su  mundo  patas  arriba  como  un

terremoto. 

—Sentí  mucho  la  muerte  de  tu  padre  —dijo  Norman  por  encima  del

volumen del esforzado motor—. ¿Fue muy repentino? 

—Sí  —reconoció  Sam  sintiendo  esa  punzada  de  pérdida  que  tan  bien

conocía—.  Fue  un  día  más:  habíamos  desayunado  en  la  embarcación  y

estábamos contemplando el amanecer cuando me dijo que estaba mareado y

fue a sentarse un minuto en la timonera. Lo encontró Nelson III. Se ve que le

falló el corazón. 

Norman le dio una palmada en el hombro en señal de condolencia. 

—Tú no podías hacer nada, conque deja de sentirte culpable. 

Sam lo miró con gesto agradecido, pasmado por las dotes del misionero

para  leerle  la  mente.  Dos  años  y  medio  después  de  quedar  huérfano,  seguía

recriminándose por no haber ido antes a ver cómo estaba su padre aquel día. 

Se  había  dejado  ensimismar  demasiado  por  la  contemplación  de  aquella

deslumbrante alborada de oro. 

—Gracias —dijo. 

El  misionero  cambió  de  tema  y  lo  entretuvo  hasta  hacerlo  reír  con  la

descripción  de  sus  viajes  recientes,  como  en  los  viejos  tiempos.  Norman

Black,  que  había  cruzado  muchas  veces  el  Brahmaputra  a  bordo  del

 Cullercoats, el trasbordador de los Jackman, para visitar a las familias de los

cultivadores de té y administrarles medicamentos y su dosis de salvación, se

había  contado  siempre  entre  los  clientes  favoritos  de  Sam.  A  diferencia  del

resto  de  los  adultos,  nunca  lo  había  tratado  como  un  incordio.  El  dolor

provocado  por  el  rechazo  materno  había  hecho  de  él  un  crío  difícil  y

revoltoso  en  exceso,  pero  Black  siempre  había  tenido  mucha  paciencia  y

había sabido hacerlo sentirse especial. 

Gracias  a  la  liberalidad  del  médico  el  chico  pudo  recibir  una  buena

educación  a  los  diez  años.  Black  se  encargó  de  que  fuese  a  la  Lawrence

School, en las inmediaciones de Simla, en la región occidental del Himalaya, 

donde Sam había sido muy feliz pese a encontrarse a tres días de viaje de su

hogar. A pesar de lo duro que se le hizo someterse a la disciplina militar del

centro,  había  desarrollado  una  gran  pasión  por  el  tenis  y  el  críquet  y  había

disfrutado de sus  estudios y de  la oportunidad de  adquirir conocimientos de

agricultura.  Había  ayudado  en  una  vaquería  local  y  había  asistido  a

conferencias que se ofrecían en Simla sobre rotación de cultivos e ingeniería

forestal.  Le  habría  encantado  poder  presentarse  a  las  oposiciones  a

funcionario y entrar en el Departamento de Agricultura del Gobierno, pero, a

los dieciséis años, después de obtener su certificado escolar, su padre le había

hecho volver para ayudarle en el vapor. 

—Te  echo  de  menos,  chaval  —le  había  dicho  Jackman—.  Ya  te

dedicarás a la agricultura cuando yo pase a mejor vida. 

Aun  así,  a  la  muerte  de  su  padre,  acaecida  hacía  ya  más  de  dos  años, 

había  continuado  gobernando  el  barco  como  había  hecho  su  progenitor

durante  toda  su  vida.  Y  todo  apuntaba  a  que  cuando  tuviese  la  edad  y  las

canas de Norman Black no habría dejado aún de enfrentarse a los bancos de

arena y las violentas corrientes del poderoso Brahmaputra. 

Estacionaron  ante  las  puertas  de  hierro  de  Saint  Ninian’s  y  Nelson  se

colocó de un salto al mando de la bocina. Sus frenéticos pitidos llevaron a la

portera a acudir a la carrera para abrirles. Al fondo se había formado una fila

de niñas de uniforme preparadas para recibir a tan distinguida visita. 

Norman salió del  vehículo para hablar  con cada una  de las integrantes

de  aquel  grupito  de  media  docena  de  alumnas  que  fueron  haciendo  una

discreta reverencia a medida que les estrechaba las manos. 

—Como a todo un miembro de la realeza —señaló Sam en tono burlón. 

—Sigue  conduciendo  hasta  el  edificio  mientras  yo  las  acompaño

andando hasta el salón de actos —dijo Black. 

—Pueden subir en la parte trasera —propuso él—. ¡Vamos, chiquillas! 

¡Subid! 

Tras  un  instante  de  vacilación,  la  más  alta,  una  rubia  esbelta  de  ojos

azules y mirada pícara, fue a ocupar el asiento de atrás, detrás de Sam, y las

demás  corrieron  a  seguir  su  ejemplo.  Las  dos  que  no  cabían  no  duraron  en

encaramarse en el maletero. 

Sam sonrió y les dijo:

—Agarraos bien. 

Llegaron a la entrada principal envueltos en una confusión disonante de

bocinazos  y  risitas  que  hizo  que  Gertrude  Black  saliera  a  recibirlos  con

palabras  de  reproche  que  contradecían  la  enorme  alegría  que  sentía  por  la

llegada de su hermano mayor. 

—¡Válgame el Cielo! Pero ¿qué estruendo es este? Señor Jackman, no

sabe lo que le agradezco que haya traído al doctor Black. Deje aquí la maleta, 

ya  se  encargarán  los  empleados  de  llevarla  a  su  dormitorio.  Niñas,  volved

enseguida a vuestras casas y preparaos para la inspección. Norman, querido, 

me alegro muchísimo de verte. 

Sam sacó del maletero su cámara y una bolsa llena de rollos de película. 

La rubia, que se estaba dando la vuelta para marcharse, ahogó un grito antes

de preguntar:

—¿Eso es para hacer cine? 

—Sí —repuso él sonriente—. Voy a filmar la vida de la escuela. 

—¿Y el campeonato teatral? 

Sam le guiñó un ojo. 

—Os voy a convertir a todas en estrellas de la pantalla. 

Ella  le  devolvió  la  sonrisa  y  las  otras  se  deshicieron  en  chillidos  de

emoción  que  hicieron  que  Nelson  respondiese  con  más  gritos.  La  señorita

Black dio unas palmadas llamando al orden. 

—¡A vuestras casas, niñas! Eso también va por ti, Nina Davidge —dijo

a la rubia espigada con una mirada de advertencia. 

La niña se mantuvo firme. 

—¿No prefiere que le enseñe la escuela al señor Jackman, señorita? 

—No, gracias, Nina: ya la verá después de comer. 

Nelson  aprovechó  aquel  momento  para  bajar  del  automóvil  y  echar  a

correr en dirección a las pequeñas. Nina dio un gritito cuando lo vio aferrarse

a  su  uniforme  y  Sam  se  lanzó  a  apartarlo.  Todas  huyeron  dando  alaridos  y

riendo. 

—Lo  siento  mucho  —dijo  Gertrude—.  No  sé  qué  les  pasa  hoy.  Mis

niñas no suelen ser tan díscolas. 

—Soy yo quien tiene que pedir perdón por el comportamiento tan poco

caballeresco de Nelson —repuso Sam atando corto al animal. 

—A  lo  mejor,  querida  hermana  —señaló  Norman  con  una  risotada—, 

no debía haberles traído a un joven tan apuesto, pero también es posible que

todas ellas actúen el doble de bien si tienen que hacerlo delante de su cámara. 

—Y  tiene  unos  ojos  preciosos  de  color  miel  —hizo  saber  Nina  a  sus

compañeras  de  clase,  que  la  miraban  embelesadas—  y  una  sonrisa  muy

pícara. Es director de cine o algo parecido. Salvo por ese mono horrible, que

huele a bazar, absolutamente divino. 

Adela la escuchaba desde el otro extremo del aula. Aunque la mayoría

de las niñas había vuelto a dirigirle la palabra —incluida Margie, siempre que

no  estuviera  delante  Nina—,  ya  no  formaba  parte  de  la  pandilla.  Flowers  y

Adela  se  hacían  compañía  y  llevaban  tiempo  ensayando  y  practicando  en

secreto en el cuarto de la ropa blanca de la señorita Bensham. La directora de

la  casa  debía  de  tenerles  lástima,  porque  les  dejaba  usar  su  gramófono  de

cuerda y había sumado al programa su actuación sorpresa. Tenían intención

de empezar con una imitación cómica de Charlie Chaplin para, acto seguido, 

desprenderse de los sombreros y las chaquetas y enfrascarse en los pasos de

un charlestón. Se trataba de un baile mucho más pasado  de  moda  de  lo  que

ellas habrían deseado, pero la colección de discos de la señorita Bensham era

limitada. 

Nina  seguía  hablando  del  apuesto  cineasta  que  había  traído  consigo  el

doctor Black. 

—No  creo  que  sea  famoso  —se  interpuso  Adela—,  porque  nunca  he

oído hablar de un director de cine con un mono. 

—A ti no te ha preguntado nadie, Hojita de Té —le espetó Nina—. De

todos modos, te da igual, porque no estás en nuestra obra. —Se volvió hacia

las otras—. Y estoy segura de que le gusto, porque ¡me ha guiñado un ojo! 

—Además,  los  directores  no  ruedan  sus  propias  películas  —insistió  la

otra—. Si no lo acompaña un camarógrafo, no es director de nada, ¿verdad? 

Nina cruzó la clase con zancadas resueltas y le clavó en el hombro uno

de sus largos dedos. 

—A nadie le importa lo que tengas que decir tú. ¿Qué te pasa? ¿Tienes

envidia por que me vayan a filmar a mí? Soy yo la que se va a hacer famosa

algún  día  y  no  Hojita  de  Té  de  donde  Cristo  dio  las  tres  voces.  ¡Así  que  a

callar, dos anas! 

Adela  le  sostuvo  la  mirada  sin  pestañear  por  el  dolor  ni  molestarse  en

responder.  «Espera  y  verás»,  pensó  desafiante,  convencida  de  que,  cuando

acabase el día, la estrella sería ella y no la odiosa Nina. 

Sam siguió con gesto alegre los pasos de la formidable Gertrude Black

y fue rodando lo que entendía que querrían ver los benefactores en potencia

de la escuela: la capilla gótica, el campo de  hockey, el laboratorio de ciencias

poblado de tubos de ensayo y láminas didácticas y la biblioteca, dotada de un

fondo  aceptable.  Hacía  mucho  que  Norman  se  había  aburrido  y  había

desaparecido para ponerse a charlar con las alumnas. 

—¿No  cree  que  sus  benefactores  querrán  ver  imágenes  de  las  niñas

ocupadas en sus quehaceres diarios? —sugirió el joven—. Almorzando en el

comedor, jugando al ajedrez en la sala de usos comunes… Cosas así. Aunque

no pueda grabar sonidos, podría insertar títulos explicativos. 

—Nuestros patrocinadores quieren saber del trabajo bien hecho y de la

educación,  la  educación  cristiana,  que  damos  a  las  jovencitas  de  Saint

Ninian’s. Esto no es un campamento de verano. 

—No —murmuró él—, si ya me hago cargo. 

Ella le lanzó una mirada incisiva. 

—Lo que quiero decir es que no deberíamos dar la impresión de que se

trata  de  una  escuela  de  modales  para  señoritas.  A  nuestras  niñas  las

preparamos para salir al mundo y ser jóvenes de provecho, mujeres dedicadas

a  la  enseñanza,  la  gestión  administrativa  o,  por  lo  menos,  esposas  y  madres

inteligentes al servicio del Imperio. 

Él se echó a reír. 

—Lo más seguro es que el Imperio tenga los días contados. 

—Espero que no —respondió ella con gesto escandalizado—. ¿No será

usted uno de esos jóvenes ingleses radicales que apoyan el movimiento por la

autonomía de la India? 

Sam se encogió de hombros. 

—Yo solo pienso lo que decía siempre mi padre, que en paz descanse:

la India es de los indios y nosotros solo la tenemos en préstamo. 

—No estoy de acuerdo —contestó Gertrude—. Todavía nos queda tanto

por  dar  a  la  India,  tanto  por  hacer…  Piense  en  hombres  como  mi  hermano, 

que prestan un servicio tan desinteresado. No podemos abandonar sin más a

los indios, dejarlo todo y volvernos a casa. 

El joven, al verla tan aturdida, añadió en tono más suave:

—Los  indios  están  cobrando  cada  vez  un  mayor  protagonismo  en  su

propio gobierno, señorita Black. No creo que sea cuestión de si vamos a dejar

o  no  estas  tierras,  sino  de  cuándo  vamos  a  hacerlo.  Tal  vez  nosotros  no  lo

veamos.  Las  cosas  se  mueven  con  mucha  calma  en  el  Brahmaputra,  como

decía mi padre, que en paz descanse. 

—Parece que le gusta mucho citar a su padre. ¿No tiene usted opiniones

propias? —Lo miró con aire desafiante—. ¿Y qué piensa devolver a la India, 

señor  Jackman,  del  provecho  que  ha  obtenido  al  recibir  una  formación

imperial de primera? 

Sam dejó escapar una risita pesarosa. 

—Ayudarlos  a  usted  y  al  doctor  Black  a  hacer  una  película  de

promoción de Saint Ninian’s…

En el rostro severo de Gertrude se dibujó un amago de sonrisa. 

—En  ese  caso,  ya  está  bien  de  filmar  edificios.  Tiene  razón  con  lo  de

mostrar  los  momentos  de  esparcimiento  de  las  niñas.  El  campeonato  teatral

entre casas mostrará cómo aplican sus conocimientos de historia, geografía y

literatura a las artes escénicas. Vamos al salón principal, sospecho que es allí

donde vamos a encontrar al parlanchín de mi hermano. 

Sam  siguió  a  la  directora  pensando  que  no  le  vendría  mal  un  trago  y

deseando  que  el  acto  no  durase  toda  la  tarde  y  le  permitiera  salir  pronto. 

Nelson, al que había dejado atado en el cobertizo de los juegos, tampoco iba

a soportar mucho más aquel confinamiento. 

El  salón  era  un  hervidero  de  niñas  que  susurraban  nerviosas  y  movían

los  pies  mientras  aguardaban  en  sus  asientos  el  comienzo  de  la  sucesión  de

actuaciones que iban a representar. Las primeras filas estaban acaparadas por

algunas  de  las  alumnas  más  veteranas.  Sam  había  colocado  la  cámara  sobre

un trípode delante mismo del proscenio, aunque hacia uno de sus lados para

no impedir la visión a las más pequeñas que ocupaban las butacas del fondo. 

Al ver el programa de cuatro obras y una actuación sorpresa, gruñó para sus

adentros y pensó si le sería posible escapar de allí antes de que se hiciera de

noche. 

—Me temo que vamos a tener que encender las luces del salón —dijo a

los hermanos Black—. Aquí dentro no hay mucha luz natural. 

—Sin problema —aseveró Norman—. ¿Necesitas algo más? 

Sam hizo un gesto de asentimiento. 

—Después de la función, no podré quedarme mucho tiempo. No debería

dejar más rato a Nelson en el cobertizo. 

—Lo  entiendo  perfectamente  —repuso  el  doctor—.  La  semana  que

viene  iré  a  verte  cuando  viaje  a  Tezpur.  ¿Tendrás  la  película  revelada  para

entonces? 

—Quizá tarde dos semanas, porque tengo que enviarla a Calcuta. 

Norman lo tomó de los brazos y apretó las manos diciendo:

—Gracias por lo que estás haciendo por nosotros, Sam. Te estamos muy

agradecidos. 

—Primero,  vamos  a  ver  cómo  sale  todo  —apuntó  él  con  una  sonrisa

burlona. 

De  pronto  oyeron  un  chillido  a  sus  espaldas  y,  al  volverse,  vieron  al

mono  avanzando  hacia  ellos  tomando  impulso  en  los  respaldos  de  los

asientos  y  a  una  niña  de  sonrisa  traviesa  y  el  pelo  recogido  en  una  gruesa

coleta oscura que sostenía su correa. 

—He  encontrado  a  Nelson  III  en  el  cobertizo  de  los  juegos  —explicó

sin aliento mientras el animal la arrastraba en dirección a Sam. 

El primate saltó al hombro de su dueño y le lamió la mejilla encantado

de estar de nuevo a su lado. 

—No sé quién lo habrá atado allí. 

El joven se ruborizó. 

—Ah…  Sí,  he  sido  yo.  Gracias,  eh…  ¿Te  conozco  de  algo?  Quiero

decir, ¿se puede saber quién te ha dicho cómo se llama? 

Adela alzó la mirada hacia Sam Jackman. Tenía que haber sabido que el

hombre del mono era él. Todos los cultivadores de té conocían al patrón de

barco  con  dotes  de  fotógrafo  y  un  macaco  por  mascota.  No  todo  el  mundo

sabía  que  había  tenido  ya  otros  dos,  pero  a  Adela  no  se  le  escapaban  cosas

así. 

—Soy Adela Robson, la hija de Wesley y Clarrie, de Belguri —aclaró

—. ¿No te acuerdas de mí? La última vez que nos vimos fue hace más de un

año, cuando fui a pasar un tiempo con la tía Tilly en la hacienda de la Oxford

Company.  En  realidad,  no  es  mi  tía,  pero  está  casada  con  un  primo  de  mi

padre. 

—Claro que me acuerdo —contestó él con una rápida sonrisa. 

A  Adela  la  asaltó  cierta  sensación  de  desengaño  al  ver  que  mentía  a

todas luces. 

—Nelson, desde luego, no me ha olvidado. ¿Verdad, pequeñín? —dijo

ella haciéndole cosquillas en el mentón. 

El animal se echó a reír y se lanzó a sus brazos. 

—¿Qué hace aquí esta criatura? —dijo Gertrude Black corriendo hacia

ellos—. ¿No debería estar fuera? 

—Yo  cuidaré  de  ella,  señorita  —respondió  Adela  con  rapidez—.  Me

conoce. 

—¿No participas en la obra de tu casa? 

—No, señorita. 

—Me sorprende mucho —aseveró la directora frunciendo el ceño. 

—En  fin,  si  no  te  importa  vigilarlo  —intervino  Sam—,  te  estaré  muy

agradecido, mmm… ¿Della? 

—Adela —corrigió ella. 

—Adela —repitió el joven con una sonrisa—. Muy amable de tu parte. 

Ella le devolvió el gesto. 

—Es un placer —concluyó llevándose a Nelson a la cadera. 

Sam la vio alejarse dando saltitos para sentarse al lado de otra niña de

aspecto angloindio. La alumna alta del pelo rubio, que había pasado la última

media hora coqueteando con él mientras colocaba la cámara y charlaba con el

doctor  Black,  se  dirigió  a  ellas.  Aunque  no  alcanzaba  a  oír  la  conversación, 

vio la mirada de desdén de la más espigada y el gesto de su mano y así supo

que les estaba diciendo que no podían sentarse a su lado. 

¿Adela  Robson?  No,  no  se  acordaba  de  ella.  Conocía  a  Wesley,  un

cultivador de té con poca paciencia para las tonterías, y a Clarrie Robson, una

mujer  que  vivía  casi  como  un  eremita  en  Belguri,  pero  había  tenido  mucha

más relación con Tilly Robson. Recordaba perfectamente la primera vez que

había  subido  a  bordo  de  su  trasbordador,  hacía  ya  más  de  diez  años.  No

paraba de hablar por los nervios que le producía el encuentro con su marido, 

con  el  que  se  había  casado  hacía  poco.  Le  había  caído  bien  de  inmediato, 

cosa que no podía decir, precisamente, de James, su esposo, un cultivador de

té implacable y gran aficionado a la bebida. 

Sam  esperó  a  que  Adela  tomase  asiento  casi  en  el  fondo  del  salón.  La

niña lo miró con sus hermosos ojos oscuros y dejó escapar una risita cuando

Nelson la acarició con la nariz y se puso a mordisquearle el pelo. El joven le

guiñó  un  ojo  y  se  centró  en  el  cometido  de  dejar  constancia  de  las

representaciones. 

Adela  y  Flowers  salieron  discretamente  a  mitad  de  la  tercera,  una

recreación del nombramiento de la reina Victoria como emperatriz de la India

en  la  que  un  grupo  de  alumnas  vestidas  de  lecheras  bailaban  en  torno  a  un

mayo imaginario, que a Adela le resultó un tanto estrafalaria. 

Habían dejado los disfraces en el cobertizo de los juegos, por eso había

dado  con  Nelson  III.  Había  reconocido  de  inmediato  la  mancha  de  pelaje

claro  que  tenía  el  animal  alrededor  de  la  oreja  izquierda  y  su  mirada

inteligente,  virtud  que  fue  a  confirmar  el  hecho  de  que  se  acordase  de  ella

mejor que su apuesto dueño. Aunque le había dolido que Sam no la hubiese

reconocido,  tenía  que  admitir  que,  al  transportar  a  centenares  de  pasajeros

cada mes, era casi imposible que recordara a una niña que había visto hacía

ya más de un año. 

—¿Crees que es buena idea? —preguntó nerviosa Flowers. 

—Claro que sí. 

—Tendríamos  que  habérselo  dicho  a  las  demás  para  que  no  se  lleven

una sorpresa desagradable cuando vean que somos nosotras. 

—Ahí está la gracia —dijo Adela—. Están convencidas de que se trata

de uno de los comentarios musicales que se le ocurren a la señorita Bensham. 

Estoy deseando ver la cara que pone Nina Davidge al vernos salir a escena. 

¡Además, nos van a filmar! 

—No  sé  si  seré  capaz.  El  salón  está  lleno  y  han  venido  también  las

mayores. Además, a la señorita Black no le hará ninguna gracia, porque ni es

de historia ni es seria. ¿Y si nos regañan? No quiero que me manden a casa. 

—¡Tranquilízate!  No  nos  mandarán  a  casa.  La  señorita  Bensham  está

con nosotras. Nos va a anunciar después de la representación de Nina. Venga, 

ponte el traje. 

Aunque  poco  convencida,  Flowers  se  puso  un  pantalón  ancho  que

habían confeccionado con sábanas viejas encima del atuendo con el que iban

a  bailar  y  se  abotonó  hasta  arriba  la  chaqueta  del  uniforme  escolar.  Nelson

daba saltitos alrededor de las dos tratando de arrancarles el sombrero. 

—Está nervioso por nuestra actuación —rio Adela—. Vamos, Flowers, 

sonríe y vamos a divertirnos un poco para variar. 

Volvieron corriendo al salón de actos y se colocaron tras los bastidores. 

Llegaron demasiado pronto, cuando Nina y Margie estaban a punto de salir al

escenario. 

—¿Qué puñetas estáis haciendo aquí vosotras? —preguntó Margie entre

dientes. 

—La  actuación  sorpresa  del  final  es  nuestra  —respondió  Adela, 

regodeándose con el gesto pasmado de Nina. 

Esta, ataviada con un suntuoso disfraz isabelino que le habían hecho a

medida por encargo de sus padres, las miró boquiabierta. 

—Vamos, Nina, que nos toca —dijo Margie tirándole del brazo. 

La otra, cuando pudo hablar al fin, les dijo:

—Parecéis  un  par  de  pordioseras.  Yo  no  dejaría  que  me  viesen  así

vestida  ni  muerta.  —Y,  mirando  a  Flowers  con  gesto  compasivo,  añadió—:

¿A que ha sido Adela la que te ha metido en esto? Haz el imbécil si quieres, 

pero  te  aseguro  que  nunca  superarás  la  vergüenza.  Y,  además,  así  nuestra

casa quedará fatal. 

Nelson,  que  se  había  encaramado  a  la  cortina,  tendió  la  mano  y  se

agarró a la corona de Nina. 

—¡Quitádmelo!  —chilló  ella  mientras  intentaba  zafarse  de  él  a

manotazos—. ¡Devuélveme eso! 

El animal cruzó a la carrera el escenario en el instante en que se alzaba

el telón y arrojó la corona al público, cuyas risas llenaron el salón de actos. 

—Tendríamos que haber salido ya —dijo Margie angustiada. 

—¡Me falta la corona! —exclamó Nina. 

—¡Vamos! —Margie la hizo avanzar de un empujón. 

Las carcajadas se hicieron más intensas a medida que Nelson saltaba de

un  asiento  a  otro  huyendo  de  quienes  intentaban  atraparlo.  Adela  lanzó

entonces un chiflido sonoro con los dedos en la boca, como había visto hacer

a Sam, y lo hizo volver corriendo a sus brazos entre bambalinas. 

Nina le lanzó una mirada de odio mientras se apresuraba a salir a escena

y  Adela  no  pudo  evitar  que  la  asaltaran  los  remordimientos  al  observar  su

azorada interpretación. 

—A una actriz de verdad no debería importarle que un mono le quitara

la  corona  —susurró  a  Flowers—.  Una  profesional  no  necesita  atrezo:  la

función no puede detenerse por una cosa así. 

Aun  así,  prefirió  evitar  que  Nelson  hiciera  más  travesuras  colocándole

de nuevo la correa y atándola a una silla. 

La obra se hizo todavía más corta de lo que era cuando Margie se saltó

toda la escena anterior a su ejecución por orden de la buena reina Bess y dejó

fuera, por lo tanto, el discurso final, largo y dramático, que debía pronunciar

Nina,  quien  dejó  el  escenario  hecha  una  furia  ante  un  aplauso  muy  poco

entusiasmado. 

—Jamás os lo perdonaré, ni a ti, Florecitas Pestilentes. —Nina se abrió

paso entre las dos a codazos con los ojos anegados en lágrimas de rabia. 

La  señorita  Bensham  apareció  en  el  lateral  opuesto,  donde  habían

colocado el gramófono, y les hizo una señal. 

—¿Estáis listas? —preguntó gesticulando con la boca. 

Adela  inclinó  la  cabeza  y  levantó  los  pulgares  y  la  profesora  sonrió  e

hizo descorrer de nuevo el telón para anunciar la actuación sorpresa que iba a

cerrar el espectáculo. 

—Quiero  presentar  ahora  a  dos  jovencitas  que  han  estado  trabajando

con  gran  esfuerzo  en  secreto  para  ofreceros  una  actuación  extra.  Lo  han

hecho  solo  por  placer  y,  por  lo  tanto,  no  forma  parte  del  campeonato.  Con

todas vosotras, ¡Las Dos Chaplin! 

Adela sintió que se le encogía el estómago. 

—¡Vamos, Flowers, que nos toca! —animó a su compañera tomándola

de la mano. 

La  otra,  sin  embargo,  se  la  apartó  con  el  semblante  blanco  de  terror. 

Agitó la cabeza incapaz de pronunciar palabra. 

—Es nuestro gran momento —la aguijó—. No te eches atrás ahora. 

—N…  No…  No  puedo  —masculló  Flowers—.  Lo  siento.  —Y,  dando

media vuelta, desapareció. 

—¡Flowers! 

Demasiado tarde. 

El telón se había abierto por completo y Adela pudo oír los crujidos y

siseos  que  anunciaban  que  la  señorita  Bensham  había  puesto  ya  el  primer

disco  en  el  gramófono,  la  obertura  de   Guillermo  Tell.  Sintió  que  la  invadía

una  oleada  de  pánico  al  ver  que  la  actuación  había  quedado  arruinada  antes

de empezar: si salía sola, iba a ser el hazmerreír del colegio. 

Miró desesperada a su alrededor. Nelson. Corrió a desatarle la correa. 

—Ha llegado tu oportunidad de convertirte en una estrella. 

Salió a escena caminando como un pato a la manera de Charlie Chaplin, 

haciendo girar un palo de  hockey  en lugar de un bastón y llevando a Nelson

de  la  correa.  La  señorita  Bensham  la  miraba  pasmada  entre  las  bambalinas. 

En el auditorio se oyeron carcajadas cuando el macaco trató de hacerse con el

palo  para  remedar  a  Adela,  quien  se  puso  a  improvisar,  acelerando  su

representación  al  ritmo  de  la  música  y  dejando  que  Nelson  la  persiguiera. 

Tropezó  con  la  correa  y  se  hizo  daño  en  la  rodilla,  pero,  al  ver  al  público

romper en carcajadas, volvió a caerse a propósito. 

Las  niñas  estallaron  en  aplausos  y  vítores  y  Nelson  las  imitó.  La

señorita Bensham estaba tan aturdida que olvidó poner la segunda grabación

y  Adela  se  puso  a  caminar  con  ademanes  exagerados  hacia  ella  para

recordárselo. 

Entonces,  cuando  empezaron  a  atronar  las  notas  de  un   ragtime,  Adela

lanzó al suelo la chaqueta, las botas de  hockey  y los pantalones anchos de su

disfraz de cómica. Cada vez que caía una de las prendas, Nelson corría hacia

ella  para  intentar  ponérsela  o  arrojarla  por  encima  de  su  cabeza.  Las  más

pequeñas lloraban de la risa y Adela, ataviada ya con un vestido cortísimo de

 flapper (confeccionado con una combinación vieja y los flecos de la pantalla

de una lámpara), se quitó el sombrero para dejar caer sobre sus hombros su

melena  larga  y  ondulada  antes  de  arrancar  a  bailar  y  a  patear  como  una

descosida,  convencida  de  que  el  mono  no  dudaría  en  emularla.  Lo  tomó  en

brazos y ejecutó con él un vals por el escenario, incapaz de quitarse la sonrisa

de los labios ante las carcajadas del auditorio. 

De  pronto,  sin  embargo,  las  risas  empezaron  a  ahogarse  cuando  la

directora  irrumpió  hecha  un  basilisco  ante  el  proscenio  y  mandó  correr  el

telón.  Entre  dientes,  ordenó  a  la  señorita  Bensham  que  parase  la  música. 

Adela  quedó  petrificada,  pero  Nelson  siguió  haciendo  piruetas  de  un  lado  a

otro.  El  público,  con  la  mano  en  la  boca  para  contenerse,  desapareció  de  la

vista de Adela cuando cayó el telón. A pocos palmos de la niña, oyó la voz

autoritaria de la señorita Black dirigiéndose a las niñas. 

—No es cosa de risa. Si se me hubiera informado de su contenido, en la

vida  habría  permitido  semejante  espectáculo.  Me  parece  de  lo  más

inapropiado.  Espero  que  nuestros  honorables  invitados  no  piensen  que  estas

cosas  son  habituales  en  Saint  Ninian’s.  Ahora  tendremos  diez  minutos  de

descanso mientras el doctor Black y yo decidimos qué obra consideramos la

mejor tanto por su concepción como por la interpretación. Estaréis de acuerdo

conmigo en que esta tarde hemos asistido a obras de gran altura, acrecentadas

por vestidos hermosos y palabras de un patriotismo conmovedor. En breve, el

doctor Black obsequiará  a las ganadoras  con la copa  del campeonato teatral

entre casas. 

Adela  reparó  en  el  gesto  de  pavor  de  la  señorita  Bensham.  Las  dos  se

habían metido en un buen lío. Al momento siguiente, la directora las estaba

buscando entre bambalinas con el rostro cárdeno de ira. 

—¡Qué  actuación  tan  indecorosa!  —exclamó  fulminándolas  con  la

mirada—.  Señorita  Bensham,  nunca  habría  imaginado  que  consentiría  usted

algo así. 

—Yo pensé que no era más que un baile…

—Ya  hablaremos  más  tarde.  —Entonces  se  volvió  hacia  Adela—. 

Mírate,  vestida  como  una  vulgar  cabaretera  y  haciendo  el  tonto  con  ese

mono. ¡Se diría que te has propuesto sacarme de mis casillas! Has empañado

el  prestigio  de  esta  escuela.  ¡Qué  vergüenza  he  pasado  delante  del  doctor

Black! ¿Tienes algo que decir en tu defensa? 

La niña la miró desconcertada. Estaba convencida de haber ofrecido la

mejor  actuación  de  toda  su  vida.  ¿Cómo  había  podido  juzgar  tan  mal  la

situación? Flowers había hecho muy bien en temer a la directora, una mujer

aún anclada en la época victoriana. 

—Creo que debería ir a devolver a Nelson —musitó. 

—¿Nelson? —le espetó la señorita Black. 

—El mono. Debería devolvérselo al señor Jackman. 

—Ya se encarga de eso la señorita Bensham. Tú, vístete. —Señaló a la

entrada del escenario—. Y fuera de mi vista. Pienso informar a tus padres de

esto. 

Adela  puso  al  animal  en  los  brazos  de  la  directora  de  su  casa,  que  la

miró  con  gesto  afligido,  y  fue  a  recoger  la  ropa  que  había  ido  desechando

antes  de  huir  del  escenario  dando  tumbos  por  los  escalones  de  la  entrada, 

atolondrada y humillada. 

Sam dejó la cámara en el asiento que tenía al lado y arrancó el vehículo

para internarse en el crepúsculo purpúreo dejando atrás a Gertrude Black, con

el rostro pétreo, y a Norman, que se despedía de él con la mano. Sospechaba

que no había ayudado precisamente a mejorar la situación al aseverar que, en

su  opinión,  la  hija  de  los  Robson  tenía  talento  para  el  baile  y  había

demostrado mucha valentía al salir sola al escenario. 

Nelson, cuando menos, se había divertido de lo lindo. De hecho, seguía

dando saltos de un lado a otro del descapotable, exaltado por toda la atención

que había recibido. Mientras recorría entre sacudidas el camino que llevaba a

la salida, agradecido por poner por fin rumbo a su casa, deseó que Adela no

tuviese muchos problemas. Conocía a Norman y estaba seguro de que el buen

médico sabría convencer a su hermana para que mostrase, cuando no perdón, 

sí cierta compasión cristiana. 

Se sorprendió silbando la música del charlestón mientras atravesaba los

fragrantes  pinares  que  lo  alejaban  de  Shillong.  En  el  oeste,  más  allá  de  las

copas  de  los  árboles,  a  medida  que  avanzaban  traqueteando  por  la  carretera

de montaña, refulgía una gloriosa puesta de sol. 

—Estate  quieto,  Nelson  —dijo  intentando  calmar  a  su  compañero  de

viaje,  que,  poco  dispuesto  a  hacerle  caso,  lo  agarraba  por  el  cuello  dando

chillidos. 

Sam acabó por detener el automóvil y volverse con aire serio hacia su

mascota. 

—¿Tú  crees  que  puedo  conducir  contigo  en  este  estado?  ¿Se  puede

saber qué diablos te pasa? 

El  mono  saltó  por  encima  del  asiento  de  atrás  y  se  puso  en  cuclillas

sobre el maletero para golpear el metal con las manos sin dejar de gritar. Sam

se apeó del coche y lo rodeó preguntándose si no estaría tan agitado el animal

por  haber  notado  una  rueda  desinflada  o  algo  que  se  hubiera  quedado

enganchado  en  el  chasis.  Como  había  anochecido  demasiado  para  ver  nada

debajo  del  vehículo,  abrió  la  guantera  para  hacerse  con  la  linterna.  Nelson

seguía dando alaridos y pegando en el maletero. 

Sam  vio  entonces  que  no  estaba  bien  cerrado  y  lo  abrió  del  todo  para

dejarlo  caer  con  fuerza  cuando  el  macaco  le  arrebató  la  linterna  y  se

encaramó  en  sus  hombros.  La  luz  iluminó  el  interior  del  maletero  y  Sam

parpadeó asombrado. Recuperó la linterna y la apuntó hacia una niña, que lo

miró  con  los  ojos  entornados  y  alzó  una  mano  para  protegerlos.  Estaba

arrebujada  en  una  chaqueta  de  Saint  Ninian’s  y  llevaba  puesta  una

combinación con flecos. Nelson dio un salto para acuclillarse a su lado y se

puso a darle palmaditas en las piernas desnudas. 

—¿Eres tú, Adela? —preguntó alarmado el joven—. ¿Qué estás…? 

—¿Hemos  salido  ya  de  Shillong?  —preguntó  ella  incorporándose

mientras se aferraba a Nelson y miraba al exterior con expresión asustada. 

—Sí, pero…

—Por favor, no me devuelvas al colegio. No quiero que te metas en un

lío por mi culpa, pero, por favor, no me lleves allí. 

—¡No puedo dejarte en el maletero de mi coche! 

Adela  se  irguió  y  sacó  sus  largas  piernas  del  maletero.  Sam  le  dio  la

mano para ayudarla y ella se puso a forcejear para rechazarlo. 

—¡Suéltame! ¡No pienso volver! 

Él la sostuvo con fuerza. 

—Cálmate y dime qué pasa. 

—Solo necesito que me lleves lejos. Tengo que salir de aquí. —Lo miró

con ojos desafiantes. 

—No puedes escaparte a estas horas de la noche. Estarán preocupados

por ti. 

—No es verdad. No le importo a nadie. 

—Por supuesto que sí. La señorita Black…

—La señorita Black me odia. Soy una deshonra para la escuela. Se lo va

a contar todo a mis padres. 

Sam se echó a reír de súbito. 

—¡No me digas que has hecho todo esto por la actuación! 

—No  tiene  gracia  —contestó  ella  enfurecida—.  No  puedo  volver.  Me

odian todas y no tengo amigas. Hasta Flowers Dunlop me ha dado la espalda. 

¡Tenía que haber bailado conmigo! 

—No  puede  ser  tan  malo  como  crees  —la  tranquilizó  Sam—.  A  casi

todas las niñas les ha encantado. Seguro que la señorita Black te perdona y se

olvida todo. 

—No se va a olvidar. ¡No me trates como a una chiquilla, porque no lo

soy! 

Sam la soltó y Adela se quedó temblando y con las piernas al aire. 

—Finge  que  no  me  has  visto.  No  quería  que  me  encontrases:  pensaba

salir sin que me vieras en cuanto parases. 

—¿Y adónde ibas a ir? —se burló el joven—. Es de noche y no sabes el

peligro que corre una muchacha vagando por ahí con… con… con tan poca

ropa. Te vas a morir de una pulmonía. 

—No me da miedo la oscuridad. Puedo echarme a dormir bajo un árbol

y volver andando a casa cuando amanezca. 

—¿Andando hasta Belguri? —exclamó él—. Puedes tardar un siglo. 

—Me  da  igual.  Soy  muy  capaz.  Además,  no  hay  nada  que  pueda

hacerme volver al colegio ese, tú tampoco puedes obligarme. 

Sam puso los brazos en jarras y estudió a aquella pequeñaja tozuda. Con

el cabello oscuro y desgreñado sobre los hombros, con aquella combinación

andrajosa  con  los  flecos  a  medio  caer  que  le  hacía  parecer  patizamba  y  con

los brazos cruzados con fuerza sobre unos senos pequeños y altos, cualquiera

habría dicho que era una cría abandonada. Sus ojos, de pestañas oscuras e iris

salpicado,  según  advirtió  en  aquel  instante,  de  motas  verdes,  lo  miraban

desafiantes  y  fruncía  la  boca  en  un  mohín  testarudo.  Algún  día,  pensó  Sam

con un nudo en la garganta, Adela Robson sería una mujer hermosa. Bajó la

mirada y alargó la mano para sacar algo del maletero. 

—Toma,  abrígate  —le  dijo  teniéndole  una  manta—  y  dime  qué  es  lo

que quieres hacer. 

—Quiero  irme  a  mi  casa  —repuso  enseguida—.  Sam,  por  favor,  ¿me

llevas a Belguri? 

De pronto le pareció cansada y desdichada. Había perdido todo el gesto

provocador y la seguridad en sí misma. 

—¿Tienen teléfono tus padres? —preguntó él. 

Ella asintió con ademán confundido. 

—Hay uno en el despacho de mi padre. 

—Entonces, siéntate delante y te llevaré, pero solo si me prometes que

llamaremos  a  la  escuela  para  decirles  que  estás  a  salvo  en  cuanto  llegues  a

casa. 

Al rostro gracioso y delgado de la niña asomó una sonrisa aliviada que

hizo que a él le diera un vuelco el corazón. 

—Gracias, Sam. 

Ocupó  de  un  salto  el  asiento  del  copiloto  sin  abrir  la  puerta  y  usó  la

manta  para  abrigarse  y  envolver  también  con  ella  a  Nelson,  que  respondió

con un chillido. Sam volvió a ocupar su lugar tras el volante, tentado por un

instante  de  dar  media  vuelta  y  devolverla  al  colegio.  Aquello  habría  sido  lo

más sensato, pero habría supuesto perder para siempre su confianza y Nelson

no se lo habría perdonado nunca, así que arrancó el motor y puso rumbo a la

plantación de té preguntándose en qué complicaciones se estaba metiendo al

emprender aquel temerario rescate. 

Capítulo 3

Adela  se  despertó  tan  pronto  tomó  el  vehículo  el  camino  de  la

plantación, después, rebasó la fábrica achaparrada, que relucía blanca a la luz

de  la  luna,  y  se  dirigió  dando  sacudidas  al  bungaló.  El  aire  olía  a  humo  de

leña y al perfume dulzón de las flores nocturnas. Se incorporó y se apartó el

cabello de los ojos. 

—Supongo que este será el  burra bungalow —dijo él señalando con la

cabeza las dos columnas de la entrada, cubiertas de buganvillas, tras las que

se atisbaba un tejado rojo de zinc. 

—Sí,  ya  estamos  en  casa.  —La  niña  abrazó  a  Nelson  con  una  sonrisa, 

que de pronto se volvió menos resuelta—. Vas a venir conmigo, ¿verdad? Por

favor, quédate y me ayudas a explicarlo todo. 

Durante el viaje lo había puesto al corriente de los problemas que estaba

teniendo  en  la  escuela  y  las  cosas  terribles  que  había  dicho  de  ella  Nina

Davidge.  Sam  se  había  mostrado  comprensivo,  pero,  en  el  fondo,  no  había

entendido nada. Había intentado apaciguarla como a una chiquilla:

—Lo  mejor  es  no  hacerle  caso.  Los  abusones  se  aburren  cuando  no

muerdes  el  anzuelo.  Eres  una  niña  extraordinaria  y  seguro  que  no  te  cuesta

hacer más amigas. 

Ya ante la casa, estudió su rostro de perfil, la larga nariz y la mandíbula

tersa  que  daba  la  impresión  de  que  aún  no  hubiera  necesitado  afeitarse,  la

boca  firme  y  el  sombrero  arrugado  que  le  cubría  parte  del  pelo  corto  y

poblado.  Bajo  la  chaqueta  de  paño  escocés  con  coderas  de  cuero  se

adivinaban sus hombros fuertes y reconfortantes. Las manos sobre el volante

se  veían  grandes  y  diestras,  como  las  de  un  deportista,  y  le  infundieron  un

deseo abrumador de acariciar su piel áspera. Ahogando un grito, Adela reparó

en que se había prendado de Sam Jackman. 

—¿Qué pasa? —dijo él mirándola fugazmente—. Está bien: me quedaré

para apoyarte. 

Ella tragó saliva. 

—Gracias. 

Su llegada echó a los perros a ladrar cuando rebasaron las viviendas de

los criados. Entonces surgió de la oscuridad el bungaló, fantasmagórico a la

luz radiante de la luna y cubierto de enredaderas. Tras la veranda había una

sala iluminada. 

—¡Scout!  —exclamó  la  niña,  que  descendió  del  coche  tan  pronto  se

detuvieron. 

En  ese  momento  bajó  los  escalones  a  saltos  y,  agitando  la  cola  peluda

en  el  aire,  el  perro  canela  de  Adela,  loco  por  saludarla,  corrió  hacia  ella. 

Adela  se  abalanzó  sobre  él  para  abrazarlo  y  acariciarlo  y  para  dejarse  dar

lametones y oír sus ladridos nerviosos. 

—¿Quién  anda  ahí?  —resonó  una  voz  desde  la  veranda—.  ¡Por  Dios

bendito! Adela, cariño, ¿qué haces aquí? 

Wesley  Robson  hizo  crujir  los  escalones  al  bajar  a  la  carrera  las

escaleras  de  entrada.  Adela  corrió  tambaleante  a  los  brazos  de  su  padre  y

apoyó la cabeza en su pecho cálido, donde aspiró el suave olor a humo de su

chaleco antes de romper a llorar. 

—¿Qué  ha  pasado?  —quiso  saber  él—.  ¡Si  vas  casi  desnuda!  —Se

volvió  al  hombre  que  se  apeaba  en  aquel  momento  del  automóvil  con  un

mono  aferrado  al  hombro—.  ¿Y  quién  es  usted?  —añadió  escrutando  las

sombras—. ¿Me puede explicar qué diablos pasa aquí? 

Sam fue hacia él con una mano tendida y una sonrisa en los labios. 

—Soy Sam Jackman, del  Cullercoats, y me alegra haber devuelto a su

hija a casa sana y salva. No está herida, pero habría que llamar a la escuela

para decir dónde está. 

—¿De verdad? —Wesley lo miró de hito en hito con aire perplejo. 

—¿Quién es, Wesley? —preguntó desde arriba una mujer. 

La  pequeña,  vencida  por  la  sensación  de  alivio  y  llorando  como  una

Magdalena, fue incapaz de responder. 

—Es  Adela  —respondió  el  padre  con  un  grito—  y  viene…  con

Jackman, el chaval del patrón del vapor. 

A Sam no le hizo gracia que lo tratasen de chaval. 

—Señora Robson, si me permiten entrar solo un momento y explicarles

todo…

—Más  te  vale  —bramó  Wesley  mientras  se  encaminaba  con  su  hija

hacia la casa. 

Adela alzó la vista para encontrarse con la de su madre, que la miraba

desde el peldaño superior con una mano crispada sobre el estómago

—¡Cariño! 

—Clarissa, deberías estar descansando —la reprendió Wesley. 

La niña había supuesto que su madre iría corriendo a abrazarla, pero la

mujer  permaneció  asida  a  la  balaustrada  de  la  veranda  como  si  le  faltase  el

aire. 

—¡Mami!  —gritó  Adela  antes  de  echar  a  correr  hacia  los  peldaños

alargando los brazos. 

Clarrie  la  envolvió  en  un  torpe  abrazo.  Daba  la  impresión  de  haber

engordado muchísimo. La pequeña dio rienda suelta a todos sus lamentos. 

—Lo  siento,  pero  ya  no  soportaba  aquello.  Llevan  todo  el  curso

tratándome de un modo horrible y nadie me habla y Nina Davidge, la hija del

coronel,  me  ha  dicho  cosas  terribles  de…  de  vosotros  dos…  y  luego  me

dejaron  fuera  de  la  obra  de  teatro  de  nuestra  casa,  así  que  tuve  que

inventarme  un  baile  y  la  señorita  Black  dice  que  soy  una…  una  deshonra. 

Como  no  sabía  lo  que  hacer,  me  metí  en  el  maletero  de  Sam,  que  no  tiene

culpa  de  nada,  y  él  me  dijo  que  me  traería  a  casa.  No  pienso  volver  allí. 

¡Nunca! 

Clarrie la estrechó en sus brazos y le apartó con dulzura el pelo que le

cubría el rostro empapado en lágrimas. 

—Tranquilízate. Entra y cuéntanoslo todo con calma. —Al ver al joven

allí plantado, añadió—: Y tú, Sam, sube, por favor. Has hecho un viaje muy

largo y tienes que estar agotado. 

Él, cada vez más vacilante, subió los escalones detrás de Wesley, que no

dejaba de rezongar entre dientes. 

Media  hora  después,  ante  el  té  especiado  que  les  había  llevado  el

 khansama, Mohammed Din, que no hizo nada por disimular el placer que le

producía  ver  de  nuevo  a  Adela,  Sam  les  había  explicado  tan  bien  como  le

había  sido  posible  todo  lo  ocurrido  aquel  día.  Tras  la  efusión  inicial,  la

pequeña,  extenuada  y  abrumada  de  pronto  por  lo  que  había  hecho,  se  había

arrebujado  bajo  el  brazo  de  su  madre.  Se  sentía  avergonzada  y  cohibida

delante de Sam. 

—Tendrías  que  haberla  devuelto  a  la  escuela  —amonestó  Wesley  al

joven  patrón  de  embarcación  fluvial—.  Estarán  haciendo  una  batida  para

buscarla. ¿Cómo has podido ser tan irresponsable? 

—Era  lo  que  quería  Adela  —se  defendió  el  joven—.  Estaba  muy

afectada. 

—Pero huyendo no aprenderá a defenderse. 

—Wesley  —dijo  Clarrie  con  calma—,  ve  corriendo  a  llamar  a  la

escuela.  Diles  que  Adela  está  a  salvo  y  que  no  tienen  por  qué  preocuparse, 

que mañana tendremos tiempo de resolver esta situación. 

—Mañana la devolveré a Saint Ninian’s —declaró él. 

—No, papi —protestó la pequeña—. Por favor, no. 

—Yo  creo  que  podría  ser  un  error  —intervino  Sam—.  Unos  cuantos

días en casa no le harán ningún mal. 

—¿Acaso yo he pedido tu opinión? —le espetó Wesley—. El bienestar

de nuestra hija es asunto nuestro, no tuyo, Jackman. 

—Tiene razón —repuso él sonrojándose—. Lo siento. 

—No  la  tomes  con  Sam  —dijo  Adela—.  Lo  único  que  quería  era

ayudarme. 

—Pues ha conseguido empeorarlo todo. —Su padre arrugó el entrecejo

—. Mañana volverás a la escuela y te enfrentarás a tus compañeras como una

Robson valiente. 

Adela se irguió agitada. 

—¡No, no voy a hacerlo! Además, para ellas no soy una Robson, sino

una dos anas, ¡y tú, mami, una cuatro anas! 

Clarrie ahogó un grito y se llevó una mano a la garganta. 

—¿Cómo  te  atreves…?  —exclamó  Wesley  con  los  dientes  apretados. 

La levantó del sofá y la zarandeó, pero Adela encajó la mandíbula con fuerza

y le sostuvo la mirada. 

Sam saltó entonces de su asiento. 

—No  lo  pague  con  ella:  solo  está  repitiendo  lo  que  le  dijo  esa  tal

Davidge. —Contuvo a Wesley con la mano. 

—¿Davidge? 

—Lo  dijo  la  madre  de  Nina  —gritó  Adela  con  una  mueca  de  dolor—. 

Henrietta Davidge dice que la dejaste plantada en el altar para casarte con una

mestiza, pero es mentira, ¿no? ¡Decidme que no es verdad! 

Wesley la soltó de pronto y la niña estuvo a punto de caer de espaldas. 

Clarrie se puso en pie con dificultad. La sangre parecía haber abandonado su

semblante cuando se enfrentó a su marido. 

—¿Henrietta?  ¿La  mujer  con  la  que  ibas  a  casarte?  ¿Tú  sabías  que

estaba en Shillong? 

Wesley tenía el rostro rojo de ira. 

—¡Esa  metomentodo…!  La  vi  el  día  de  la  inauguración,  dándose

importancia frente a las otras madres, pero apenas hablamos. 

—¿Y por qué no me contaste nada? 

—Porque no había nada que contar: ella se casó con un coronel y yo me

casé contigo. Al parecer solo pretendía hacer daño. Debe de estar celosa de ti, 

sin duda. 

Clarrie se llevó las manos a la cara. 

—Todo  esto  es  culpa  mía.  Tenía  que  haberte  hecho  caso  y  haber

enviado a Adela a Inglaterra como querías tú. 

—¿Querías mandarme a Inglaterra? —preguntó la niña anonadada. 

A los ojos de Wesley asomó un brillo violento. Tanto apretó la quijada

que le fue imposible hablar. 

—Solo  porque  pensaba  que  de  ese  modo  podríamos  protegerte  de  las

maledicencias  —respondió  Clarrie  en  su  lugar  con  voz  temblorosa  antes  de

tender los brazos a su hija—, pero yo no podía soportar la idea de tenerte tan

lejos. Fui demasiado egoísta. 

Adela  advirtió  la  mirada  de  desolación  que  intercambiaron  sus  padres. 

Sintió  que  el  estómago  se  le  encogía  de  miedo  y  se  zafó  del  abrazo  de  su

madre. 

—¿Qué  quieres  decir?  No  te  entiendo.  —Miró  a  Sam  y  vio  que  sus

amables ojos de color miel la miraban con compasión—. ¡Dímelo, mami! 

Clarrie se oprimió el estómago con la mano. 

—Al venir a la India, tu abuelo Jock se casó con tu abuela Jane Cooper, 

nacida en Shillong, de padre británico y madre de Assam. Yo pasé la infancia

oyendo  decir  en  los  acantonamientos  y  los  clubes  de  los  cultivadores  de  té

que me faltaban cuatro anas para la rupia por tener una abuela india. Yo no

hacía caso de las maledicencias y pensaba que las cosas estaban cambiando, 

pero está claro que no es así. Por eso he tratado protegerte de la crueldad de

los británicos de aquí que se creen algo. 

Adela la miró con desconcierto. 

—¿Cómo  puedes  haberme  ocultado  algo  así?  ¿Por  qué  no  me  lo  has

contado nunca? 

—Por tu propio bien. 

—¿Por mi propio bien? —encajó la niña—. Lo que pasa es que te daba

vergüenza.  ¿No  es  verdad?  Teníais  que  habérmelo  dicho.  ¡Me  habéis

mentido! Yo no soy como las otras. Nina tenía razón, me faltan dos anas. 

Wesley atrajo a su hija hacia sí. 

—No  le  da  vergüenza  —insistió—  porque  no  hay  nada  de  lo  que

avergonzarse. 

Adela se soltó. 

—¡Os  odio  a  los  dos!  Jamás  creeré  ya  nada  de  lo  que  me  contéis. 

Seguro  que  también  dejaste  plantada  a  la  madre  de  Nina.  ¡Eres  tan

sinvergüenza como dice ella! 

Wesley  hizo  ademán  de  sujetarla  de  nuevo  y  Sam  se  puso  de  un  salto

entre ambos exclamando:

—¡No la toque! 

Los dos hombres forcejearon y volcaron una mesilla. 

—¡Parad! —gimió Clarrie antes de doblarse de pronto con un chillido. 

Adela  observó  horrorizada  a  su  madre  desplomándose  sobre  el  suelo. 

Wesley corrió a su lado y la atrajo hacia sí. 

—Cariño, ¿estás bien? —Le besó el cabello y le frotó la espalda—. Voy

a mandar a Mohammed Din a buscar al médico. ¿Te parece bien? 

—¿Al  doctor?  —preguntó  la  pequeña  con  un  grito  contenido—.  ¿Qué

pasa?  —De  pronto  la  invadió  el  temor  de  que  se  estuviera  muriendo  y  la

fuese a perder para siempre. No podía imaginar lo que sería la vida sin ella o

sin su padre—. Lo siento, mami. No quería hacerte daño —dijo y se lanzó a

rodearle el cuello con los brazos. 

—No es culpa tuya, cariño —respondió la madre con un gruñido—. Es

el bebé. 

Ella dio un paso atrás. 

—¿Qué bebé? 

—Ya está aquí. 

Adela  no  cabía  en  sí  de  asombro.  Estaba  convencida  de  que  su  madre

era ya muy mayor para tener más hijos. 

Su padre la miró con sonrojo. 

—Pensaba que te habrías dado cuenta. —Entonces se volvió hacia Sam

para rogarle—: Ayúdame a llevarla a la cama. 

El joven, sin dudar un instante, la puso en pie y lo ayudó a cargarla. 

Adela tragó saliva con dificultad. 

—Voy a llamar a Mohammed Din —anunció antes de cruzar la veranda

llamando a gritos al  khansama. 

El doctor Hemmings, de Shillong, había salido para atender un aviso y

lo  único  que  pudo  hacer  Mohammed  Din  fue  dejarle  un  mensaje,  así  que

fueron a despertar a Mimi, la vieja aya de Adela, que llegó tan rápido como

se lo permitieron la edad y su cojera para asistir al parto. Encontró a Clarrie

chillando de dolor mientras Wesley iba de un lado a otro dando órdenes a voz

en cuello y contagiando su miedo a Adela. 

—No va a morirse, ¿verdad? —exclamó la chiquilla, que no se apartaba

de la puerta del dormitorio. 

—Va a tener un bebé —respondió el aya antes de pedir agua caliente y

paños limpios a Mohammed Din. 

A  continuación,  cerró  con  firmeza  la  puerta  de  la  habitación.  Adela, 

desde el otro lado, lograba oír a Mimi dando ánimos y a su padre, que había

insistido en estar presente, blasfemando, suplicando y pronunciando palabras

de cariño con la voz crispada. 

Cuando Sam volvió  de telefonear a  la escuela, la  encontró llorando en

una silla mientras el corpulento Mohammed Din hacía lo posible por calmarla

hablándole con suavidad y ofreciéndole té. 

—Me siento tan mal… —gimoteó la niña—. Es culpa mía, por haberle

dicho esas cosas. Si mi madre se muere, no me lo perdonaré nunca. 

El joven rodeó con un brazo los hombros trémulos de la pequeña. 

—No es culpa tuya. Las mujeres no se ponen de parto por algo que se

diga: simplemente ha llegado el momento de que nazca el bebé. 

Adela lo miró de hito en hito con los ojos hinchados por el llanto. 

—Pero mi padre me echará a mí la culpa. Ahora me odia y creo que me

habría dado una bofetada si no lo llegas a evitar tú. Nunca me había puesto la

mano encima. 

—Estaba muy nervioso. Todos lo estabais. Él solo estaba defendiendo a

tu madre. Venga, deja de llorar —le riñó—. Tienes suerte de que tus padres

se quieran tanto. —Sam sacó un pañuelo arrugado del bolsillo de su pantalón

y le secó las lágrimas. 

De  pronto  Sam  le  pareció  mucho  más  viejo  y  sabio  que  ella.  A  su

apuesto  rostro  había  asomado  un  ceño  de  preocupación.  Podía  tener  el

aspecto  de  un  muchacho,  pero  era  un  hombre  de  mundo  que,  supuso

sintiendo que le daba un vuelco el corazón, debía de tener ya experiencia con

el sexo femenino. Se preguntó a cuántas mujeres adultas habría reconfortado

entre sus brazos. Tomó el pañuelo de algodón que le ofreció y, sonándose la

nariz, se apartó de él. 

—¿Por qué no me llevas a pasear al jardín? —propuso Sam—. Vamos a

dejar  que  siga  su  curso  lo  que  sucede  ahí  dentro  —añadió  señalando  al

dormitorio, de donde los sonidos llegaban ya más apagados. 

Adela  asintió  con  la  cabeza  y  se  puso  en  pie  antes  de  abrigarse  con  la

manta  del  coche  de  Sam.  En  el  aire  nocturno  se  sentía  el  frío  del  otoño  y

sobre los árboles pendía una brillante luna que, como una lámpara, iluminaba

los prados y los senderos y hacía brillar el rocío como gotas de plata. 

—Háblame de tus padres, Sam —le pidió Adela—. ¿Se querían? 

Sam se detuvo y alzó la vista al cielo iluminado por la luna. 

—¿Te importa si fumo? —preguntó. 

Adela sonrió satisfecha al verse tratada como una adulta y negó con la

cabeza.  Lo  vio  sacar  un  paquete  arrugado  de   bidis,  cigarrillos  indios

pequeños de sabor fuerte, y encender uno. Vio la punta brillar en la oscuridad

cuando  el  joven  inhaló  el  humo  y  su  aroma  fue  a  hacerle  cosquillas  en  la

nariz cuando lo expulsó. 

—Yo estaba convencido de que se querían —dijo con aire triste— hasta

que mi madre nos abandonó. Yo tenía siete años. Sentí que el cielo se me caía

encima. Ni siquiera recuerdo que se despidiera. 

—¡Qué cruel! —dijo ella con un grito ahogado—. ¿Y adónde fue? 

—Volvió  a  Inglaterra.  Mi  padre  decía  que  no  había  sido  capaz  de

hacerse a Assam ni a un marido que se pasaba la vida en el río. No paraba de

repetirme que no había sido por mí, pero…

—Pero ¿qué? 

—Pues que en ningún momento me dio la opción de irme con ella. —

Sam no pudo evitar que se le tiñera la voz de rabia. 

—¿Te habrías ido? —insistió Adela. 

Sam  dio  una  larga  calada  a  aquel  cigarrillo  delgado  y  acto  seguido  lo

aplastó con el zapato antes de encogerse de hombros. 

—Yo  siempre  lo  entendí  como  que  nos  había  dejado  a  los  dos.  Quise

que mi padre cambiara el nombre del barco,  Cullercoats, por otro más indio

para que no nos la recordase a todas horas, pero no me hizo caso. 

—¿Qué es Cullercoats? ¿Su apellido de soltera? 

—El  pueblo  de  pescadores  en  el  que  había  nacido.  —Se  metió  las

manos  en  los  bolsillos—.  Creo  que  mi  padre  tuvo  siempre  la  esperanza  de

que algún día volviera, pero no fue así. Si volviese ahora, preferiría no verla. 

A  la  niña  le  sorprendió  aquel  tono  de  amargura  tan  poco  propio  de  él. 

De  pronto,  sus  lágrimas  y  sus  protestas  le  parecieron  egoístas  ante  el  dolor, 

mucho más agudo, que había sufrido Sam de pequeño. A ella su madre no la

abandonaría ni en un millón de años. 

Sacó la mano de él de su bolsillo para darle un apretón. 

—Tu madre fue muy tonta por abandonarte, pero me alegra que, por lo

menos, tuvieses a tu padre. Él sí que cuidó de ti, ¿verdad? 

Sam tragó saliva y sonrió fugazmente. 

—Sí —aseveró con voz ronca. 

Tras un instante se soltaron las manos y siguieron caminando. Ninguno

dijo  nada.  Adela  aspiró  los  olores  nocturnos  de  humo  de  leña  y  hojas

húmedas sintiendo que la presencia de Sam en su amada Belguri le aliviaba el

espíritu. Vagaron hasta la fábrica antes de dar media vuelta. 

Mientras  desandaban  sus  pasos  por  el  sendero  de  la  plantación,  Adela

reunió el valor necesario para preguntar:

—¿Qué te ha dicho la señorita Black cuando has llamado a la escuela? 

¿Estaba muy enfadada? 

—La he notado más aliviada que enfadada. Cuando le he contado lo que

estaba pasando aquí y por qué no ha podido llamar tu padre en persona, creo

que no sabía qué decir. 

—No me extraña. —Adela se ruborizó al pensar que Sam había tenido

que  hablar  del  parto  de  su  madre—.  Entonces  ¿no  te  ha  regañado  por

ayudarme a escapar? 

Sam la miró con aire compungido. 

—Dudo mucho que me inviten para la entrega de premios. 

Ella no pudo contener una risotada. 

—¡Vaya, Sam! Lo siento. 

Acababan  de  llegar  a  los  escalones  del  bungaló  cuando  se  abrió  una

puerta  de  golpe  y  Wesley  salió  corriendo  del  dormitorio  para  llegar  a  la

veranda. 

—¡Ya! —anunció a voz en grito—. Adela, ¿dónde estás? 

Scout  ladraba  y  brincaba  agitado  a  su  alrededor.  A  la  niña  le  dio  un

vuelco el estómago. 

—¡Papi! ¿Qué ha pasado? ¿Está bien mami? 

Su padre fue hacia ella dando tumbos con el rostro contraído y lleno de

lágrimas. Casi no podía articular palabra. 

—¿Es por mami? —gritó Adela—. ¡Dime! 

Él la agarró con fuerza y dijo casi con un gruñido:

—¡Sí! ¡Mamá está perfectamente y has tenido un hermanito! 

Cuando,  al  rayar  el  alba,  llegó  de  Shillong  el  doctor  Hemmings,  ya

habían fajado y amamantado al recién nacido. Adela dormitaba en un asiento

alargado de mimbre de la veranda, envuelta en la manta del coche de Sam y

tenía a Scout enroscado a sus pies, en tanto que su padre y Sam trataban de

acabar  la  botella  de   whisky  que  habían  abierto  hacía  dos  horas  para

celebrarlo. La hostilidad del primero respecto del segundo se había evaporado

con la euforia del nacimiento. 

—¡Ha sido niño! —anunció Wesley al médico a modo de recibimiento

mientras se ponía en pie con cierta dificultad—. Tómese una copa de  whisky, 

Hemmings. 

—No sé si la merezco —dijo aquel doctor de cabello ralo—. Ha sido el

aya quien ha hecho todo el trabajo. Déjeme primero que le eche un vistazo a

la señora Robson. 

El  recién  llegado  fue  a  ver  a  la  madre  y  a  su  hijo,  pero  volvió  al

encontrarlos dormidos. 

A Adela la despertó Mohammed Din, que había ido a buscar té y  puris

para la visita. 

—Mmm… Mis favoritos —dijo ella sonriendo al criado mientras tendía

la mano hacia una de aquellas tortas de pan que se hinchaban al freírlas. 

—Primero, los invitados —advirtió aya Mimi, que apareció de entre las

sombras agitando un dedo antes de acariciarla. 

La niñera parecía un pajarillo delgado y de movimientos agitados, pero

se  la  veía  una  mujer  fuerte  y  sabia.  En  otros  tiempos  había  sido  aya  de

Sophie, la prima de la tía Tilly, en aquella misma casa, y, cuando los Robson

volvieron  a  Belguri  de  Inglaterra,  cuidó  también  de  Adela,  quien  le  tenía

muchísimo cariño. 

La pequeña ofreció la bandeja a los asistentes mientras Mohammed Din

les iba sirviendo la infusión. 

—El  té  también  es  bueno  —declaró  mientras  aspiraba  el  olor  a

melocotón del té de Belguri— y no como en la esc…

Se detuvo de pronto, no quería que la conversación recayera en su huida

del  centro.  Sintió  entonces  que  le  pesaba  el  alma  y  perdió  el  apetito  al

rememorar su infortunada huida. Le sobrevino el recuerdo de la disputa de la

víspera  y  miró  atribulada  a  Sam.  ¡Cuántos  problemas  le  había  causado! 

Además de meterlo de cabeza en una riña familiar, le había puesto las cosas

muy difíciles con los Black de Saint Ninian’s al obligarlo a ser cómplice de

su fuga. Parecía agotado y tenía los ojos vidriosos por la falta de sueño y el

 whisky. Se le había caído el sombrero de la coronilla y tenía el pelo revuelto. 

Nelson, fatigado después de tanto alboroto, sesteaba en su regazo. Seguro que

aquel joven estaba deseando no haberse cruzado nunca con ella. 

Sintió la necesidad imperiosa de estar con su madre y dejó hablando a

los  hombres  para  dirigirse  al  dormitorio  de  sus  padres.  El  olor  a  clavo  no

lograba enmascarar el hedor a sangre y a placenta. Aquello la hizo retroceder, 

sobrecogida de nuevo ante la idea de que su madre pudiese haber dado a luz. 

Estaba  ya  cerca  de  cumplir  los  cincuenta,  ¿no?  Pensar  en  sus  padres

practicando  sexo  a  aquella  edad,  por  no  hablar  ya  de  concebir  un  hijo,  le

provocaba  náuseas.  Sin  embargo,  allí  estaba  la  prueba:  su  hermano  recién

nacido,  tumbado  plácidamente  en  una  cuna  antigua  dispuesta  al  lado  de  la

cama. Adela lo observó. Con el rostro arrugado como la piel de una ciruela

pasa y con un mechón de pelo oscuro que le brotaba de la coronilla, el recién

nacido  estaba  bien  fajado  en  un  paño  blanco.  No  sabía  cómo  tenía  que

sentirse ante él. 

La tía Tilly le había dicho una vez:

—Con  lo  bien  que  os  lleváis  mi  Jamie  y  tú…  ¡Qué  lástima  que  no

tengas un hermanito para jugar con él en Belguri! ¿No te gustaría? 

—¿Para  qué?  —le  había  contestado  ella  riéndose—.  ¿Para  tener  que

compartir a papi y a mami? 

Se apartó enseguida de la cuna. 

—¿Mami? —susurró—. ¿Estás despierta? 

El  rostro  encendido  de  Clarrie  contrastaba  con  la  almohada.  Tenía  el

cabello  negro  pegado  a  la  frente,  que  brillaba  de  sudor,  y  bajo  sus  ojos

cerrados se veían manchas cárdenas. Adela adoraba aquella cara. 

Ardía de vergüenza por las cosas tan hirientes que había dicho a gritos a

sus padres, a quienes había repetido las palabras envenenadas de Nina con la

única  intención  de  que  las  negasen  y  de  que  todo  volviera  a  ser  como

siempre, pero, en lugar de mitigar sus miedos, su padre había reconocido que

él  se  había  prometido  a  la  odiosa  señora  Davidge  y  su  madre  le  había

confesado que había tenido una abuela natural de Assam de la que Adela no

había  oído  hablar  jamás.  ¡Aquello  no  podía  ser  cierto!  ¿Cómo  podían

habérselo ocultado? 

Se  sentó  en  la  cama  para  tratar  de  contener  la  oleada  de  pánico  que  le

inundaba el pecho. No era quien creía ser. No era como ellas, como las niñas

de  su  escuela,  que  tanto  orgullo  sentían  de  ser  británicas  de  los  pies  a  la

cabeza.  Ellas  conocían  sus  propios  orígenes  y  su  lealtad  era  inquebrantable. 

Por  más  que  la  mitad  de  ellas  no  hubiese  estado  nunca  allí,  su  hogar  era  el

Reino  Unido.  Hasta  aquella  misma  noche,  pese  al  cotorreo  malicioso  de

Nina,  había  creído  ser  una  de  ellas,  pero  todo  había  cambiado  de  súbito:  su

abuela  era  asamesa,  hija  de  granjeros,  quizá,  o  de  campesinos.  Tal  vez  de

recolectores de té. Se encogió al pensar lo que podrían decir al respecto Nina

y las demás: «La dos anas lleva en las venas sangre de  chaiwallah». 

Aquello la resolvió aún más a no volver jamás a Saint Ninian’s. Se puso

en pie y volvió de puntillas hasta la cuna. Se inclinó para acariciar la mejilla

del  pequeño,  suave  como  un  albaricoque.  El  bebé  resopló  como  un

cachorrillo ante su contacto y Adela sintió una repentina compasión por él. 

—Pobre bebé —musitó—. Eres un dos anas como yo. 
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Adela oyó que sus padres discutían otra vez por ella. Se estaba quitando

las  botas  de  montar  al  pie  de  los  escalones  de  la  veranda  cuando  llegaron  a

ella voces desde el bungaló. 

—Pues sí: las he invitado a quedarse unos días. Tilly y Sophie quieren

ver  a  Adela  tanto  como  conocer  a  Harry  —insistió  Clarrie—.  Están

preocupadas por ella. 

—Pues  no  hay  de  qué  preocuparse  —le  espetó  Wesley—.  Nos  las

estamos arreglando a las mil maravillas para educarla en casa. 

—La  formación  que  necesita  va  más  allá  de  enseñarle  a  montar  a

caballo y a catar té. 

—Si va a entrar a formar parte de la empresa familiar, no le hará falta

mucho más. 

—Todavía no tiene edad de saber lo que quiere —replicó Clarrie—. No

podemos tenerla aquí toda la vida: necesita estar con otras niñas de su edad

para  hacer  con  ellas  cosas  interesantes  y  examinarse  si  queremos  que  esté

bien  preparada  para  el  mundo  moderno.  Las  cosas  eran  muy  diferentes

cuando nos criamos aquí Olive y yo y…

—Espero  que  no  me  estés  acusando  de  ser  sobreprotector  y  egoísta

como tu padre —gritó Wesley. 

—¡Eso no es justo! Y sabes que no quiero decir eso. 

—Porque,  si  en  algún  momento  empiezo  a  convertirme  en  Jock

Belhaven, te doy permiso para que me saques de la casa y me pegues un tiro. 

—¡Vaya, hombre! Pues que sepas que eres igual de terco que él. 

—Yo nunca me interpondría entre mi hija y su felicidad. 

—Ni yo —repuso ella—. De todos modos, los Robson y los Khan han

aceptado nuestra invitación. 

—Querrás decir tu invitación. 

Clarrie lanzó un suspiro impaciente. 

—Deberías estar contento de que quieran venir a mimar a Harry. Tilly

se muere por verlo. 

—Contra Tilly no tengo nada. Es contra el presuntuoso de su marido. 

—James  es  tu  primo  —le  recordó  Clarrie—  y,  cuando  erais  socios,  os

llevabais de maravilla. 

—James  y  el  abusón  de  su  padre  me  dejaron  clarísimo  que  yo  era  el

socio minoritario. Tiene que estar disfrutando con la ocasión que le has dado

de  venir  a  tratarnos  con  prepotencia  y  a  contarnos  lo  bien  que  les  va  en  las

plantaciones de la Oxford en comparación con nosotros. 

—Seguro que no podemos estar haciéndolo tan mal. 

—¿Y cómo lo vas a saber —la acusó él— si llevas meses sin acercarte a

la fábrica? 

—Pero ¡si no me has dejado! Me has tenido entre algodones desde que

nació Harry, tratándome como a una inválida. 

—Sabes  que  has  estado  mal  —se  defendió  Wesley—  y  el  doctor

Hemmings dice que, con tu edad, la recuperación requiere más tiempo. 

—Pues estoy perfectamente. 

—No  es  verdad:  te  pasas  el  día  cansada  y  ahora  quieres  forzar  más  la

situación invitando a toda esa gente. 

—Lo  único  de  lo  que  estoy  cansada  es  de  verme  encerrada  en  este

bungaló  con  un  bebé  que  come  como  un  tigre  mientras  Adela  y  tú  salís  a

montar y a disfrutar de la plantación de té. 

—Pero ¡si no quisiste que te pusiera una ama de cría! 

—Ya lo sé. —Clarrie parecía al borde de las lágrimas—. Lo único que

quiero  es  un  poco  de  compañía  adulta  para  variar.  ¿Acaso  eso  es  mucho

pedir? 

Adela se alarmó al oír sollozar a su madre y Wesley no pudo menos de

arrepentirse. 

—¡Clarissa, cariño! Lo siento. Lo último que deseo es hacerte llorar. 

La voz de su madre le llegaba amortiguada, como si hubiese apoyado el

rostro en el pecho de su padre. 

—Claro  que  pueden  venir  unos  días  tus  amigos  —cedió—.  Lo  más

seguro es que mi insoportable primo se quede poco tiempo: estará deseando

volver a sus dominios para beber y asistir a las carreras de caballos en Tezpur

el día de san Esteban. 

—Gracias  —dijo  ella  alegrándose—.  Hace  siglos  que  no  tenemos

visitas. 

—Tilly  y  Sophie  ya  tienen  bastante  con  sus  propias  vidas  —dijo

Wesley. 

—Lo  sé.  Me  alegrará  mucho  volver  a  verlas  y  tener  la  casa  llena  de

gente  por  Navidad.  Además,  estoy  convencida  de  que  sabrán  aconsejarnos

con lo de Adela. 

Adela  regresó  directamente  al  establo  e  hizo  que  el  mozo  de  cuadra

volviese  a  ensillar  su  poni,  Patch.  El  sol  de  media  tarde  iluminaba  la

empinada  ladera  poblada  de  árboles  de  té  color  esmeralda  al  atravesar  las

plantaciones  e  internarse  en  el  bosque.  La  niña  no  se  detuvo  hasta  llegar  al

claro del templo en ruinas y la cabaña abandonada en la que había vivido el

aya Mimi cuando se quedó sin nadie a quien cuidar. 

Adela  estaba  encantada  de  recibir  por  Navidad  la  visita  de  sus  tías

favoritas,  Tilly  y  Sophie.  Ambas  eran  amigas  de  su  madre,  no  tías

propiamente dichas. En realidad, la única que tenía era la tía Olive, que vivía

en Inglaterra y dirigía un salón de té, pero Adela tenía dos años la última vez

que la había visto y no la recordaba. Aquello no le había preocupado nunca, 

porque con esas dos tías suyas, a las que adoraba, tenía suficiente. Tilly, una

mujer regordita que no paraba de hablar, era toda una madraza: le encantaban

los  niños  y  daba  abrazos  maravillosos  que  parecían  envolver  a  quien  los

recibía en una bolsa suave y gigantesca de agua caliente. Sin embargo, el tío

James,  su  marido,  no  era  precisamente  tierno.  Aquel  hombre  cuadrado  y

pendenciero  que  parecía  ladrar  cuando  reía,  se  burlaba  de  ella  por  consentir

demasiado a su prole. 

—Manda a esos barrabases a un colegio inglés en cuanto sean capaces

de agarrar una pelota —le ordenaba para después echarse a reír con un rugido

ante los gritos de protesta de su esposa. 

Al  final,  él  se  había  salido  con  la  suya  y  Tilly  había  tenido  que  partir

con  dos  de  los  tres,  Jamie  y  Libby,  para  escolarizarlos  en  el  norte  de

Inglaterra. 

Si  la  tía  Tilly  era  maternal,  la  tía  Sophie  poseía  un  refinamiento

distinguido  y  cierta  mala  reputación.  Aquella  mujer  divorciada  de  risa

profunda y deje escocés se había casado en segundas nupcias con un indio y

se había convertido al islam. Con su buena figura y su pelo rubio y ondulado

era capaz de hacer parecer elegante hasta un mono de mecánico, prenda que, 

de  hecho,  usaba  a  menudo  para  ayudar  a  arreglar  alguno  de  los  cinco

automóviles  que  poseía  el  rajá  de  Gulgat.  Su  marido,  Rafi,  trabajaba  de

edecán  e  ingeniero  forestal  a  las  órdenes  del  mismo  en  dicho  principado, 

cercano  a  Belguri.  Rafi  Kan,  apuesto  y  moreno,  de  ojos  verdes  y  bigote  de

estrella de cine, era el hombre más guapo que había visto Adela en su vida. 

Los dos parecían una pareja de Hollywood, sin hijos que los hicieran parecer

gente  corriente.  Eran  divertidos  y  atléticos  y  organizaban  búsquedas  del

tesoro,  fiestas  con  juegos  y  acampadas.  Adela  se  había  jurado  que  un  día, 

cuando  creciera,  se  iba  a  teñir  y  rizar  el  cabello  para  asemejarse  a  Sophie

Kan. 

El día de Nochevieja, en Gulgat, Sophie repartió cestos de fruta, flores y

dinero  entre  los  criados  del  bungaló  y  sus  vecinos  y  les  comunicó  que

pasarían la Navidad en Belguri. «Si es que salimos de aquí algún día», pensó

suspirando mientras se disponía a buscar a Rafi. 

Cuando  subía  los  escalones  del  moderno  pabellón  que  había  hecho

construir el rajá hacía ocho años para alojar a su segunda esposa, Rita, oyó la

voz conciliadora de su marido. 

—No se preocupe, alteza, no puede obligarlo a hacer nada que no quiera

hacer. Stourton está aquí solamente para aconsejarlo. 

—Pero es que yo no quiero su consejo —repuso Kishan agitado—. ¿Por

qué tienen que interferir siempre los británicos allí donde no los quieren? A la

metomentodo de mi madre la tiene embaucada y dispuesta a hacer cuanto le

pida. 

Sophie oyó a Rafi soltar una carcajada divertida. 

—Creo que quien está embaucado es él. 

—¡Es  igual!  —repuso  el  rajá  con  impaciencia—.  ¿Qué  más  da  quién

tenga embaucado a quién? Lo que quiero es que se metan en sus cosas y me

dejen a mí elegir a mi sucesor. 

Ella  esperó  a  que  los  dos  acabaran  de  hablar  de  la  última  intriga  de

palacio: los empeños de la viuda del antiguo rajá en obligar a su hijo Kishan a

declarar heredero a su sobrino Sanjay en lugar de a sus propias hijas. Alzó la

vista  para  mirar,  a  través  de  la  espesa  selva  subtropical  de  plataneros, 

bambúes y salas, la fortaleza semiderruida que dominaba la escarpadura. En

algún  lugar  de  las  sombrías  profundidades  de  sus  estancias  cerradas  a  cal  y

canto,  la  raní  madre  lloraba  aún  la  pérdida,  acaecida  hacía  ocho  años,  de

Ravindra,  su  hijo  favorito,  arrastrado  por  una  riada.  La  anciana  mantenía

vivos su rencor y el de su nuera viuda, la tímida y afligida Henna. 

—¿O  no  fue  culpa  de  Kishan  por  llevarse  a  Ravindra  a  pescar  un  día

que  habían  declarado  de  mal  agüero?  —repetía  inflexible—.  No  debería

haber animado a su hermano pequeño a darse un baño. ¡Él es el responsable

de nuestra desgracia! 

Aquel  no  era,  ni  por  asomo,  el  único  pecado  que  cometía  su

primogénito a los ojos de la raní viuda. Había preferido viajar a ultramar para

estudiar en Escocia en lugar de vivir con su propia gente; había descuidado a

su primera esposa, nacida en una casta noble, y a su muerte, ocurrida durante

el  parto,  había  contraído  matrimonio  con  aquella  mujer  de  Bombay  que  se

negaba  a  vivir  observando  el   purdah  y  no  le  daba  hijos  varones,  pero  el

mayor  crimen  de  cuantos  había  cometido  el  rajá  había  sido  el  de  enviar  al

único hijo de Ravindra, su queridísimo nieto Sanjay, a un colegio cercano a

Delhi y negarse a nombrarlo heredero de Gulgat. 

«Pobre  Sanjay»,  pensó  Sophie.  A  aquel  muchacho  al  que  consentían

tanto  como  descuidaban  le  resultaba  imposible  complacer  a  todo  el  mundo. 

Sophie le había profesado un gran cariño de pequeño y, aunque todavía podía

ser encantador y amable, a los diecisiete años podía llegar a montar en cólera

con  facilidad  cuando  no  se  salía  con  la  suya.  En  los  últimos  tiempos  había

adquirido  una  familiaridad  excesiva  con  Rita  y  con  ella,  a  quienes  había

hecho comentarios provocativos y hasta había tratado de besar en ausencia de

sus  esposos.  Tal  vez  se  tratara  de  una  fase  por  la  que  pasaban  de  forma

natural los chicos de su edad, pero lo cierto es que conseguía incomodarla. 

—¿Qué  haces  husmeando  ahí  fuera?  —le  preguntó  una  voz  argéntea

desde la veranda superior. 

Sophie miró hacia arriba con aire culpable para ver el rostro atractivo de

Rita  y  aquella  sonrisa  que  marcaba  dos  hoyuelos  en  sus  mejillas.  La  mujer

del rajá exhaló un anillo de humo por encima de la balaustrada. 

—Suba  ahora  mismo,  señora  Kan,  si  no  quiere  que  informe  de  su

proceder a ese británico estirado de Stourton por espiarnos a todos. 

La joven subió de dos en dos los peldaños de la escalera exterior. 

—Conque también tienes vestidos… —se burló Rita mientras apagaba

el cigarrillo y observaba a su amiga con gesto de aprobación—. El turquesa te

sienta  muy  bien.  ¿Será  muy  temprano  para  un  cóctel?  Supongo  que  sí.  ¿Un

café,  entonces?  —Pidió  un  refrigerio  y  se  echó  a  un  lado  para  dejar  sitio  a

Sophie en el columpio que ocupaba, recogiendo su inmaculado sari de color

crema. 

Sophie  miró  el  valle  que  se  extendía  a  sus  pies,  una  expansión

resplandeciente de arrozales color esmeralda envuelta en la bruma matinal, y

se llenó los pulmones de aquel aire templado. 

—Me encanta esta época del año. ¿A ti no? 

—Sí  —convino  Rita—,  pero  solo  porque  Kishan  y  yo  nos  vamos  a

Bombay  y  nos  esperan  un  mes  de  teatro  y  conciertos  para  mí  y  de  fiestas  y

bailes para las niñas. 

—Jasmina  y  Sabeena  estarán  nerviosísimas  —supuso  Sophie  con  una

sonrisa. 

—A punto de estallar de un momento a otro —dijo la otra con una risita

—.  Yo  estoy  deseando  ver  a  Kishan  bien  lejos  de  todo  esto.  —Agitó  en  el

aire  una  mano  delgada  y  llena  de  anillos—.  Antes  de  que  su  madre  nos

envenene  a  todos  o  venga  el  británico  con  su  ejército  y  plante  su  bandera

sobre el edificio. 

Sophie se echó a reír. 

—¿No te estás poniendo demasiado dramática? 

—¿Yo?  —Rita  arqueó  las  cejas  sobre  sus  enormes  ojos  castaños  con

fingida  sorpresa—.  ¿Quieres  hacerme  creer  que  tú  no  estás  preocupada? 

Entonces, ¿qué hacías pegando la oreja a la puerta ahí abajo? 

—Tengo  que  reconocer  que  estoy  deseando  sacar  de  aquí  a  Rafi  unos

días. Está trabajando demasiado. 

—La próxima vez os vendréis con nosotros a Bombay. 

—No he estado allí desde que volvía a la India hace ya más de diez años

—aseveró  Sophie  con  aire  pensativo—.  Nos  hemos  confinado  en  el  bosque

como eremitas. 

—Por lo menos  puedes soltarte el  pelo con tus  amigas cultivadoras de

té, ¿no? Por lo que tengo entendido, no se les dan nada mal las fiestas. 

Llegó  el  café  y  estuvieron  tomándolo  mientras  el  sol  se  hacía  más

intenso  y  la  bruma  se  retraía  para  revelar  un  paisaje  vibrante  de  charcas  y

selva. Entre los árboles revoloteaban papagayos verdes y rojos. 

—¿Os acompañará Sanjay a Bombay? —quiso saber Sophie. 

Rita se encogió de hombros. 

—Esa  es  una  de  las  batallas  que  mantiene  Kishan  con  la  vieja  bruja  y

Henna.  A  él  le  gustaría  que  se  viniera  con  nosotros,  pero  ellas  se  quejan  de

que ya lo ven poco. La madre de Kishan se negará a dejar que nos acompañe

y seré yo quien tenga que cargar con la culpa. Sanjay estará de mal humor y

mi marido acabará con una úlcera de estómago. Es lo que tienen las familias

felices, ¿verdad? 

—¿Cómo quieres que yo lo sepa? —respondió Sophie con una sonrisa

afligida. 

—¡Ay, cariño! —exclamó arrepentida Rita—. Yo, aquí, quejándome de

mi familia, cuando tú has sufrido una tragedia tan grande. No me hagas caso

y cambiemos de tema. 

Eso  hicieron,  pero  Sophie  no  pudo  evitar  dolerse  de  su  falta  de

familiares. Después de que quedara huérfana a los seis años en la India tras la

muerte  violenta  de  sus  padres,  la  había  criado  en  Escocia  una  tía  a  la  que

había  querido  con  toda  su  alma  y  que  había  fallecido  cuando  Sophie  tenía

veintiuno. Aunque apenas recordaba a sus padres, Sophie seguía echándose a

temblar cada vez que pensaba que su propio padre había matado a su madre

antes de pegarse un tiro. ¿Qué podía llevar a un hombre a hacer una cosa así? 

Después  de  la  tragedia,  también  había  perdido  a  su  único  hermano,  del  que

nadie sabía nada después de que fuera dado en adopción al nacer. Para colmo

de  males,  todo  hacía  pensar  que  Rafi  y  ella  no  podían  tener  hijos.  En  el

pasado  sí  se  había  quedado  embarazada  de  otro  hombre,  pero…  Sophie  se

obligó  a  no  pensar  en  las  aciagas  circunstancias  de  su  aborto  ni  en  el

matrimonio fracasado con el ingeniero forestal Tam Telfer. Pese a todo, tenía

consigo a Rafi, a quien adoraba. Junto con su querida prima Tilly, a la que se

moría de ganas por volver a ver en Belguri para Navidad, él era su familia. 

Cuando  apareció  con  Kishan,  Sophie  se  puso  en  pie  de  un  salto  y  fue

hacia  su  marido,  y  el  calor  de  la  sonrisa  que  le  dedicó  él  bastó  para  que  se

desvanecieran los pensamientos más tristes. 

Sophie y Rafi  estaban a punto  de partir hacia  Belguri cuando apareció

Sanjay con un bate de críquet en la mano. 

—Vamos, Rafiji —dijo aquel joven apuesto con una sonrisa cautivadora

—.  Eres  el  mejor  lanzador  de  Gulgat.  Stourton  dice  que  se  apunta  también. 

Va a ser solo una hora. No le importa, ¿verdad, señora Kan? 

—Es que ya deberíamos haber salido —repuso Sophie abatida. 

—Usted  podría  lanzar  —declaró  Sanjay—.  Tiene  un  brazo  colosal. 

Hermosísimo, pero fuerte. 

Rafi la miró  con gesto impotente.  Sophie sabía que  se compadecía del

muchacho por haber perdido tan joven a su padre, pero, aunque los mayores

de su entorno siguieran tratándolo como a un niño, el sobrino del rajá ya no

lo era. Su madre y su abuela lo mimaban en exceso, en tanto que su tío y Rita

hacían  caso  omiso  de  él  o  excusaban  sus  arranques  de  ira  diciendo  que  los

superaría  con  la  edad.  Hasta  Rafi  parecía  ciego  al  encanto  manipulador  del

joven  príncipe.  En  aquel  instante,  de  hecho,  saltaba  a  la  vista  que  se  sentía

halagado ante su propuesta de jugar al críquet. No parecía resultarle extraño

que hubiese esperado  al momento mismo  de su marcha  para abordarlos con

aquel partido de última hora. 

—Está  bien  —cedió  ella—,  pero  de  esta  tarde  no  pasa  que  nos

pongamos en camino. 

El  día  de  Navidad,  al  oír  la  bocina  del  automóvil  de  los  Kan  por  la

carretera de la plantación, Adela echó a correr por el camino de entrada. 

—¡Feliz Navidad! ¿Dónde habéis estado? —La niña saltó a bordo y se

apretujó entre Rafi y Sophie, tendió los brazos para abarcarlos a ambos y les

dio  un  beso  en  la  mejilla—.  Pensábamos  que  llegaríais  ayer.  Estoy  harta  de

oír chapurreos de bebé. La tía Tilly no deja a Harry ni un segundo. ¡Cuánto

me alegra que hayáis llegado! Ahora sí que vamos a pasárnoslo bien. 

Rafi se echó a reír y Sophie la abrazó. 

—Feliz Navidad a ti también, mi sol. A tu tío Rafi lo enredaron ayer en

un partido de críquet que duró todo el día, por eso hemos llegado más tarde. 

—Suerte  que  tu  tía  Sophie  sorprendió  a  Sanjay  en  un  renuncio  —dijo

Rafi—. Si no, todavía estaríamos jugando. 

—Sí, parece que no le sentó muy bien —añadió ella con una mueca de

dolor. 

—¿Quién es Sanjay? 

—El sobrino del rajá —respondió Rafi—. ¿Te acuerdas de que una vez

vino aquí a cazar con su tío? 

—¿El  niño  que  dijo  que  iba  a  despellejar  a  Molly,  mi  cachorro  de

tigresa, si la dejaba salir de la casa? 

—Muy típico de Sanjay —aseveró Sophie poniendo los ojos en blanco. 

—Estaría de broma —lo defendió Rafi. 

—A veces puede ser cruel. 

—Cruel no, solo un poco revoltoso. 

—Ya está a punto de hacerse un hombre y todavía se comporta como un

mocoso  consentido.  Ya  va  siendo  hora  de  que  aprendas  a  decirle  que  no  de

vez en cuando. 

Adela  se  sintió  incómoda  con  aquella  discusión,  a  su  parecer  muy

chocante entre ellos. 

—Yo  lo  recuerdo  como  un  muchacho  muy  guapo  y,  además,  lo  más

seguro es que yo estuviera poniéndome pesada. De todos modos, ya da igual:

estáis los dos aquí y sois el mejor regalo de Navidad que podía tener. 

Rafi le alborotó el pelo, Sophie volvió a besarla y cambiaron de tema. 

Los rezagados fueron recibidos con gritos de placer mientras Sophie y

Tilly  se  abrazaban,  Clarrie  corría  a  preparar  combinados  y  los  hombres

intercambiaban  noticias.  Mungo,  el  menor  de  los  hijos  de  Tilly,  saltaba  de

silla en silla disfrazado de pirata y hacía que Scout ladrase como un poseso. 

Sentados en torno a la mesa que habían dispuesto en la veranda, disfrutaron

de  un  copioso  menú  de  sopa  de  castañas,  agachadiza,  gallo  lira,  codorniz, 

patatas  asadas,  verduras  y  coliflor  con  curri,  seguido  de  pudin  de  ciruelas  y

mantequilla  de  brandi  y  llamativas  golosinas  azucaradas  con  café.  Wesley

sirvió  su  mejor  clarete  y  una  botella  de  oporto  que  llevaba  diez  años  en  su

bodega.  Adela  sabía  que  su  padre  estaba  haciendo  cuanto  podía  por

impresionar a su primo James y alardear de la hospitalidad de Belguri. 

La conversación se desarrollaba en voz muy alta y parecía que no fuese

a  acabar  nunca.  Tilly  hablaba  de  los  hijos  a  los  que  había  mandado  al

internado de Inglaterra y James y Wesley debatían sobre la caída del precio

del té y la posibilidad de que hubiese que reducir la producción. 

—James, me prometiste  que no ibais  a hablar de  trabajo —protestó su

mujer. 

—Y tú que no aburrirías a nadie hablando de niños —gruñó él. 

Sophie intervino con rapidez. 

—Cuéntanos  chismes  sobre  Assam,  Tilly.  ¿Quién  es  ahora  la   burra

 memsahib del club? 

—Tilly, por supuesto —bromeó James. 

—Si  por  lo  menos  tuviera  la  ocasión…  —exclamó  ella—.  James  hace

muchísimo que no me lleva. 

—Pero te llevo al cineclub una vez al mes. 

—Querrás decir una vez al siglo —replicó su esposa. 

—Pero  ¡si  no  te  gusta!  Siempre  te  quejas  de  que  los  hombres  beben

mucho y se gastan en el juego el dinero de la casa. 

—Hablando de eso —el semblante rollizo de Tilly empezó a animarse

—, ¿habéis oído lo del joven Sam Jackman, el patrón del transbordador? 

A Adela le dio un vuelco el corazón al oír de pronto el nombre de Sam

y captó un cruce fugaz de miradas entre sus padres. 

—¿Qué? —preguntó Clarrie. 

—Que ya no es patrón de barco —dijo James. 

—Perdió el vapor en una partida de naipes hace un mes —añadió Tilly. 

—¡No puede ser! —exclamó Clarrie. 

—¡Menudo  mentecato!  —dijo  Wesley  frunciendo  el  ceño  y  mirando  a

Adela. 

—Por  lo  visto  estuvieron  jugando  durante  todo  un  fin  de  semana  —

refirió  James—  y  dicen  que  bebió  demasiado.  Dejó  que  se  lo  arrebatara  un

chupatintas  de  una  naviera  de  Calcuta.  El  hombre  se  ofreció  a  devolvérselo

cuando a Jackman se le pasó la cogorza. 

—Sam, sin embargo, no quiso aceptarlo —agregó su mujer—. Dijo que

el hombre se lo había ganado con todas las de la ley. 

—Pero  el   Cullercoats  era  el  barco  de  su  padre  —apuntó  Adela


horrorizada—. Significaba mucho para él. —Al ver que Tilly reparaba en su

sorpresa no pudo evitar ruborizarse. 

—Pues  salta  a  la  vista  que  no  tanto  como  pensábamos  —fue  la

conclusión de Wesley. 

—¿Y qué va a hacer ahora? —quiso saber Clarrie preocupada. 

—Se ha ido —le respondió Tilly— con ese monito inquieto. 

—¿Adónde? —preguntó Adela consternada. 

—Nadie lo sabe. Se fue sin más. —La tía soltó un suspiro—. Es de lo

más  extraño.  Había  sido  siempre  un  muchacho  tan  sensato…  Me  da  la

impresión de que nunca ha llegado a superar del todo la muerte de su padre. 

Los dos estaban muy unidos. 

—Sigo sin saber por qué has tenido siempre esa debilidad por él —dijo

James—. No dejaba de criticarnos a los cultivadores de té. Para mí que es de

los que apoyan al Partido del Congreso de Gandhi. Seguro que se habrá ido a

soliviantar al pueblo en cualquier otra parte. 

—Pues le deseo suerte —declaró Rafi con una sonrisa—. El Partido del

Congreso  y  la  India  necesitan  hombres  jóvenes  y  apasionados  de  todas  las

comunidades. 

—Y mujeres —añadió Sophie. 

James la miró con una mueca sarcástica. 

—Y  eso  lo  dice  la  pareja  que  vive  a  sus  anchas  en  un  principado

autocrático. A vosotros no os llegan agitadores a sublevaros la mano de obra, 

¿a que no? 

—Los echamos a los tigres para que se los coman —bromeó Rafi. 

—Entonces, ¿estás de acuerdo con el Partido del Congreso y su llamada

a convocar huelgas y perjudicar nuestros negocios? —lo presionó James. 

—Tanto  como  con  los  boicots  británicos  que  tanto  daño  hacen  a  los

negocios indios —contraatacó Rafi. 

—En  eso  coincido  contigo  —aseveró  Clarrie—:  los  boicots  son  una

mezquindad. 

James siguió picando a Rafi. 

—¿Sigue dando problemas en Lahore tu hermano el exaltado? 

—Ghulam  lleva  cinco  años  en  libertad  y  sin  meterse  en  líos  —terció

Sophie en defensa de Rafi—. Ahora se dedica a las labores sociales. 

—¡Qué bien! ¿Verdad, cariño? —Tilly lanzó a su marido una mirada de

advertencia—.  Y  también  me  alegra  saber  que  sigues  en  contacto  con  tu

familia, Rafi. 

—La verdad es que no… —dijo él con una sonrisa nostálgica. 

—Siguen sin aceptar que me haya casado con él —dijo Sophie soltando

un suspiro—. Y eso que han pasado diez años. Yo le digo que aun así debería

ir a ver a sus padres, pero él se niega a ir sin mí. 

Adela los vio mirarse con ternura. 

El rostro de Rafi se iluminó entonces. 

—Pero Ghulam sí que me habla —dijo—, porque fue el rajá quien pagó

al  abogado  que  lo  ayudó  a  salir  de  prisión,  y  mi  hermana  pequeña,  Fátima, 

me escribe para ponerme al día de las noticias de la familia. 

—La doctora Fátima —corrigió Sophie—. Se ha graduado este mismo

año. 

—¡Qué maravilla! —gritó Clarrie. 

—¿A que sí? Está trabajando en el hospital Lady Reading de Simla. Yo

estoy  intentando  convencer  a  Rafi  para  que  se  tome  unas  vacaciones  para

poder ir a verla. No ha vuelto a la ciudad desde que estudiaba en la escuela

del Obispo Cotton. 

—A ver si encuentro el momento —repuso él con una sonrisa triste. 

—Pues no lo dejes —lo alentó Tilly—. A mí me encantaría ir. Siempre

hay muchísimas obras de teatro y el aire de allí es muy saludable. 

—Algún día —intervino Adela—actuaré en el Gaiety. 

James no dudó en responder con aire brusco:

—Por  lo  que  hemos  oído,  jovencita,  han  sido  tus  representaciones

teatrales la razón por la que te han expulsado de la escuela. 

La pequeña se ruborizó al ver que todos guardaban silencio. 

—Ahora no, James —murmuró Tilly. 

—Yo pensaba que habíamos venido para ofrecer nuestro consejo sobre

la escolarización de Adela —replicó él sin rodeos. 

—Aquí  no  necesitamos  que  nos  aconseje  nadie  —aseveró  Wesley

encrespándose. 

—Ni a mí me han expulsado —se le sumó Adela en ademán desafiante

—. Me escapé. 

Rafi dejó escapar de pronto una risotada. 

—Desde luego, Wesley, si tu hija y mi hermana son una muestra de lo

que está por venir, podemos estar seguros de que el mundo estará gobernado

por mujeres con carácter. 

—Ojalá —dijo Clarrie sonriente. 

Wesley se echó a reír y se disipó la tensión del ambiente. 

Adela se excusó. Saltaba a la vista que Mungo, quien a sus cinco años

había comido antes con su aya, se estaba impacientando y no dudó en llevarlo

a la cuadra a ver a Patch. Sophie la siguió poco después para hablar con ella

mientras Mungo ayudaba al  syce a cepillar la cola del poni. 

—No  te  molestes  por  las  cosas  del  tío  James  —le  dijo  con  dulzura—. 

Sabes que tiene buena intención, pero el tacto no es lo suyo. 

—De  todos  modos,  tiene  razón  —contestó  Adela—.  Habéis  venido

todos  para  decirme  lo  que  tengo  que  hacer.  Oí  a  mis  padres  hablando  del

tema. Nadie sabe lo que hacer conmigo, ¿verdad? 

—Lo que pensemos nosotros es lo de menos. Lo que importa es lo que

tú quieres. 

La  niña  se  encogió  de  hombros  ante  toda  una  serie  de  sentimientos

encontrados. 

—Hay una parte de mí que solo quiere quedarse aquí para siempre con

papi y mami, montando a diario y sin tener que preocuparse por las cosas de

los adultos —reconoció dando vueltas a su larga trenza—, pero hay otra que

quiere  crecer  y  salir  al  mundo  a  buscar  aventuras.  La  mayoría  de  mi  ser

quiere ser actriz. ¿Lo ves ridículo? 

—¡Qué va! —respondió Sophie—. Tienes una voz hermosísima para el

canto e hiciste una actuación maravillosa en la función de la escuela a la que

fuimos a verte el año pasado. 

Ella  sintió  una  punzada  de  arrepentimiento  en  el  estómago  por  haber

tirado todo aquello por la borda. 

—Es  que  —le  explicó—,  cuando  estoy  en  el  escenario,  siento  algo

fascinante,  como  si  estuviera  el  doble  de  viva.  Da  igual  que  haya  cinco

personas  o  cincuenta  en  el  público:  lo  único  que  me  mueve  es  el  deseo  de

hacerlas felices. 

Sophie le posó una mano en el hombro. 

—Entonces, deberías ir a un lugar en el que vayas a tener esa sensación

y, que yo sepa, en Belguri no hay muchas salas de teatro. 

—No —rio Adela—. Solo la veranda en la que hago que me vean bailar

claqué  Mimi  y  Mohammed  Din.  Lo  que  pasa  es  que,  ahora,  con  el  bebé,  el

aya no tiene mucho tiempo para eso. 

—Mi  aya  Mimi  —dijo  Sophie  con  aire  meditabundo—,  que  ha  tenido

que dejar otra vez su retiro por el pequeñín de Harry…

—Nunca lo pierde de vista. Creo que lo quiere más que mi madre. 

Sophie se dio la vuelta de improviso. 

—Vámonos  ya,  Mungo,  que  el  tío  Rafi  está  organizando  juegos  para

vosotros. 

El chiquillo lanzó un chillido y fue a agarrarse a la mano que le tendía. 

Adela  se  preguntó  si  no  habría  dicho  ninguna  inconveniencia.  Estaba

disfrutando  de  la  conversación  de  adultos  que  estaba  teniendo  con  la  más

refinada de sus tías, pero tal vez había metido la pata al mencionar al bebé. 

Su  madre  le  había  dicho  que  Sophie  y  Rafi  no  llevaban  nada  bien  lo  de  no

tener hijos. 

—Tienes  razón  —dijo  mientras  Mungo  se  columpiaba  de  la  mano  de

ambas a lo largo del sendero—. Debería buscar otro lugar. Además, las cosas

han  cambiado  mucho  en  casa  desde  que  me  fugué  de  Saint  Ninian’s.  Tuve

una discusión terrible con mis padres. ¿No te han contado nada? 

—Tu madre me dijo que estabas teniendo problemas en la escuela con

una abusona que te había dicho cosas desagradables sobre la familia. 

—Cosas que resultaron ser verdad… —apuntó Adela con amargura. 

Sophie se detuvo. 

—Mungo, corre a decirle al tío Rafi que ponga la música. —Cuando el

niño no podía oírlas, miró fijamente a Adela para preguntar—: ¿Qué te dijo? 

—Que papi dejó a una mujer plantada en el altar. A la madre de la niña

que no me dejaba tranquila. Y que yo era una dos anas porque mi madre era

mestiza. ¿Tú sabías eso de nosotros? 

Los rasgos atractivos y limpios de Sophie se encogieron en un ceño. 

—No  deberías  usar  ese  lenguaje.  Piensa  que  son  palabras  de  una

intolerante y que lo único que haces al repetirlas es perpetuar sus prejuicios, 

Adela. 

La niña entrecerró los ojos ante el reproche y su tía suavizó la expresión

de su rostro. 

—Sí, claro que sabía que tu madre es angloindia. Me lo dijo Tilly. Pero

eso no es ninguna deshonra. Clarrie es una persona increíble. A Tilly y a mí

nos encantaría ser como ella y tú deberías estar orgullosa de tener una madre

así. 

—Eso es lo que me dijo Sam. —Adela la miró con aire tímido. 

—¿Sam Jackman? 

—Sí. Lo obligué a ayudarme a escapar de la escuela y luego lo metí en

medio de una discusión familiar. Además, lo metí en un lío con los de Saint

Ninian’s. Se portó muy bien conmigo y, desde aquel día, parece que todo le

ha salido del revés. ¿Crees que habrá sido por culpa mía? 

Sophie la tomó por los hombros y la zarandeó con dulzura. 

—No seas tan dramática. ¿Qué culpa tienes tú de que se emborrachara y

perdiese  su  vapor?  Si  quieres  mi  opinión,  me  da  la  sensación  de  que  estaba

buscando una excusa para deshacerse de él. ¿Tú crees que habría renunciado

a él con tanta facilidad si hubiese querido seguir siendo patrón de barco? 

—¿De verdad crees eso? —El rostro de Adela se alegró. 

—Sí. 

—¿Y adónde crees que habrá podido ir? 

Su tía la miró con incredulidad. 

—¿Me lo está pareciendo o lo que sientes por ese joven es más que un

simple interés pasajero? 

Adela se ruborizó y preguntó con una sonrisa:

—¿Tanto se nota? 

Sophie le rodeó los hombros con un brazo. 

—Puedo  hacer  que  lo  averigüe  la  tía  Tilly:  para  las  noticias  sabrosas, 

ella es mucho mejor que el telégrafo. 

En  el  bungaló,  Rafi  dio  cuerda  al  viejo  gramófono  y  Mungo  gritó  de

emoción mientras jugaban a las sillas musicales. A continuación, jugaron a la

gallinita ciega, a quién tiene la zapatilla y al escondite mientras el padre del

niño  roncaba  cubierto  por  un  periódico  y  su  madre  entretenía  al  irritable

Harry. 

—Está  echando  los  dientes  —declaró  Tilly  mientras  lo  dejaba  sin

ceremonia en el cochecito. 

Clarrie  y  Tilly  lo  pasearon  por  el  sendero  hasta  llegar  a  la  fábrica  y

recorrieron  el  camino  de  vuelta  sin  que  el  aya  Mimi  se  separase  de  ellas  en

ningún momento. 

Se  sirvió  el  té  y,  a  continuación,  cenaron  huevos,  trucha  ahumada  y  el

pudin de jengibre de Clarrie (especialidad de Belguri). Los amigos estuvieron

hasta tarde bebiendo oporto,  whisky y más té a la luz de una luna colosal que

iluminaba la plantación, envueltos por los sonidos de las criaturas nocturnas

que rozaban los árboles. 

Al  día  siguiente  fueron  de  excursión  a  Um  Shirpi,  donde  los  hombres

pescaron,  Sophie  y  Adela  se  bañaron  en  las  pozas  heladas  y  Clarrie  y  Tilly

charlaron  y  leyeron.  A  comienzos  de  la  tarde,  se  sirvió  una  merienda

campestre antes de que todos volvieran al bungaló para cenar sin prisa. 

Los  amigos  hicieron  expediciones  a  diario  y,  cuando  no  estaban

montando  a  caballo,  cazando  cervicabras  y  chochas  o  recorriendo  los

senderos  de  las  colinas,  se  limitaron  a  charlar  ociosos  en  la  veranda.  James

sorprendió a todos al no demostrar impaciencia alguna por unirse al resto de

cultivadores de té en el club para asistir a las carreras y los partidos de polo

de la temporada. Daba la impresión de estar disfrutando tanto como Tilly del

trato con los Robson y los Kan y parecía dispuesto a probar cuanto guardaba

Wesley en la bodega. Alentado por Clarrie, Wesley logró dominar la envidia

que sentía por la prosperidad de que disfrutaba su primo en la hacienda de la

Oxford  Tea  Company  y  hasta  solicitó  su  opinión  acerca  de  la  plantación  de

Belguri.  Los  dos  inspeccionaron  juntos  la  poda  de  los  arbustos  de  té  y  las

labores  de  mantenimiento  de  la  maquinaria  que  había  introducido  en  la

fábrica hacía ya una década. 

—Es un consuelo tener a alguien que hable de té con James —dijo Tilly

a  sus  amigas—.  Conmigo  se  enfada  porque  me  ensimismo  tanto  en  mi

colección de sellos que la mitad de las veces ni lo escucho. Estas vacaciones

nos  están  sentando  a  los  dos  de  maravilla.  Muchas  gracias,  Clarrie,  por

invitarnos:  a  veces  nos  hartamos  de  estar  siempre  juntos  sin  más  compañía. 

Supongo que les pasa a todas las parejas, ¿no? 

Sophie respondió con una sonrisa burlona:

—En  nuestro  caso  es  al  revés:  Rafi  está  tan  ocupado  corriendo  detrás

del  rajá  y  su  familia  que  casi  no  lo  veo,  así  que  ahora  estoy  encantada  de

tenerlo al fin cerca y poder hablar con él. 

—Quizá  para  vosotros  es  distinto.  —Tilly  exhaló  un  suspiro—.  Sin

embargo,  las  mujeres  de  los  cultivadores  de  té  vivimos  muy  aisladas. 

¿Verdad, Clarrie? 

—Sí que es verdad —convino ella. 

—Sin  nuestros  hijos,  nos  volveríamos  locas.  Yo  no  sé  lo  que  voy  a

hacer  cuando  Mungo  tenga  que  volver  a  Inglaterra  para  escolarizarse. 

Despedirme  de  Libby  en  Semana  Santa  fue  un  infierno.  ¡Ay!  Lo  siento, 

Sophie, que nunca paro de hablar de los pequeños…

—No me molesta —aseguró ella— y, de verdad, no quiero que tengáis

la  sensación  de  que  no  podéis  hablar  de  vuestros  hijos  cuando  yo  estoy

delante. Sabéis que los adoro a todos y, en especial, a esa chiquilla de ahí. —

Dicho esto, se volvió hacia Adela y le guiñó un ojo. 

—¡Claro!  Esa  es  la  que  queremos  adoptar  todos  —dijo  Tilly  con  una

sonrisa. 

La madre de la niña la animó a acercarse con un gesto. 

—Ven,  Adela.  Vamos  a  aprovechar  para  hablar  de  tu  futuro  antes  de

que vuelvan los hombres. Tus tías y yo hemos estado pensando. 

Adela suspiró con ademán melodramático mientras iba a sentarse en el

brazo  del  sillón  en  que  se  encontraba  Clarrie,  feliz  en  su  fuero  interno  de

haberse convertido en el centro de atención. 

—Todavía eres muy joven —aseveró Clarrie con firmeza— para dejar

la  escuela,  así  que  vas  a  tener  que  elegir  un  centro  en  el  que  acabar  tu

formación. La tía Tilly y la tía Sophie creen que deberíamos darte a elegir. 

Adela las miró con interés. 

Tilly habló primero. 

—Si  quisieras  escolarizarte  en  Inglaterra,  en  Newcastle,  por  ejemplo, 

podrías vivir con tu tía Olive. Sé que te llevas muy bien con tu prima Jane, 

¿verdad? 

—Sí,  nos  escribimos  —repuso  ella  sintiendo  un  entusiasmo  cada  vez

más vivo. 

—Entonces,  para  empezar,  ya  tienes  allí  a  una  amiga  —dijo  su  tía

sonriendo—.  Además,  podrías  pasar  las  vacaciones  en  Dunbar,  con  mi

hermana,  y  ver  a  mis  hijos  Jamie  y  Libby.  Sería  fantástico  saber  que  estáis

juntos. 

—¿Hay teatros en Newcastle? 

—Claro que sí. —Tilly se echó a reír. 

Adela miró a Clarrie. 

—¿Qué opinas tú, mami? 

—Allí  tendrías  un  estilo  de  vida  distinto  —repuso  ella  con  ojos

brillantes—, pero, si eso es lo que quieres, tu padre y yo haremos lo posible

por  que  así  sea.  Cometí  un  error  con  Saint  Ninian’s  y  ahora  lo  único  que

quiero es que seas feliz. 

—¿Y tú, tía Sophie? —preguntó ella. 

—Yo  tengo  una  propuesta  distinta.  En  realidad,  es  de  Rafi,  vaya.  —

Sophie  echó  hacia  atrás  su  cabellera  rubia  y  ondulada—.  Creemos  que

deberías  probar  el  Saint  Mary’s  College  de  Simla.  Allí  les  dan  mucha

importancia al teatro y las artes. La escuela es hermana de la de Lahore, en la

que estudió Fátima, la hermana de Rafi. Aceptan a chicas de toda condición. 

—¿Simla? —exclamó la pequeña—. Eso me encantaría. 

—De todos modos, tu madre tiene sus dudas —dijo Sophie. 

—¿Es  demasiado  caro?  —preguntó  ella  con  gesto  apesadumbrado  y

supo, por la sorpresa que vio en el rostro de su madre, que había dado en el

clavo. 

—Rafi y yo estaríamos encantados de ayudarte con las cuotas. 

Clarrie levantó las manos. 

—Wesley no querrá ni oír hablar de eso. —Al ver el gesto de desengaño

de  su  hija,  añadió—:  Pero  si  es  lo  que  deseas  de  todo  corazón,  nos  las

arreglaremos  de  un  modo  u  otro.  Tal  vez  podamos  buscarte  un  alojamiento

más barato en la ciudad, de inquilina, en alguna casa. Ojalá conociésemos a

alguien en Simla. 

—Conoces  a  la  señora  Hogg  —dijo  Sophie—,  la  mujer  de  aquel

coronel, que vive allí retirada. 

—¿Ah, sí? Pensaba que seguiría en Dalhousie. 

—Se  mudó  a  Simla  hace  tres  años  para  estar  cerca  de  sus  amigas  tras

morir su marido. Todavía nos enviamos felicitaciones navideñas. 

—¡Vaya! No sabía que hubiese enviudado. ¡La pobre…! 

—¿Te  refieres  a  Blandita  Hogg,  la  señora  que  viajó  a  la  India  con

nosotros en 1922? —exclamó Tilly—. A mí me daba un miedo atroz. 

Sophie soltó una carcajada. 

—Es verdad que no aguantaba ninguna tontería, pero no era, ni mucho

menos,  una  estirada.  Conmigo  fue  muy  amable  en  el  viaje  de  vuelta  a  la

India.  De  hecho,  cuando  se  tensaron  las  cosas  entre  Tam  y  yo,  ella  fue  la

única persona de Dalhousie que se dignaba hablar conmigo. 

Adela vio que las mujeres se intercambiaban miradas, pero ninguna se

explicó. No querían hablar delante de ella del pasado de Sophie. Su tía sonrió

para decir:

—De todos modos, sería una acompañante inmejorable. 

—Sí, es verdad —repuso Clarrie alegrando el gesto—. Así, Wesley no

se preocuparía tanto por Adela. 

—Por  cómo  habláis  de  ella,  parece  un  poco  bruja  —dijo  Adela  poco

convencida. 

—Directa  sí  que  es  —reconoció  su  madre—,  pero  es  una  de  las  pocas

mujeres  de  militares  que  aman  y  comprenden  de  veras  la  India.  A  mí  me

causó muy buena impresión durante el viaje. 

Sophie guiñó un ojo a Adela. 

—Seguro  que  estará  encantada  con  la  compañía  de  una  jovencita

brillante como tú. —Tras lo cual agregó—: Clarrie, me encantaría ponerte en

contacto con ella. 

—Gracias  —dijo  su  anfitriona  con  una  sonrisa  de  alivio—.  A  ver  qué

opina Wesley de la idea. 

Adela,  sin  embargo,  tenía  claro  que,  con  independencia  de  lo  que

pudiera pensar su padre, Clarrie lo había decidido ya. Si podían permitírselo, 

iría a Saint Mary’s, en aquel famoso puesto de montaña. 

Con el apoyo de Rafi y el entusiasmo de las mujeres fue fácil convencer

a  Wesley  de  que  la  escuela  de  Simla  era  un  buen  lugar  para  su  hija.  Hasta

James aprobó la idea. Enviaron cartas a la dirección del centro y a Blandita

Hogg.  Los  tíos  de  la  niña  partieron  con  abrazos  y  palabras  de  aliento. 

Entonces  llegó  una  invitación  para  hacerle  una  entrevista  y  un  examen  de

ingreso. La señora Hogg escribió a vuelta de correo diciendo que se acordaba

bien de la encantadora Adela del pasaje a la India y de que estaría encantada

de ofrecerle una de las habitaciones de su modesto bungaló en caso de que la

aceptaran  en  Saint  Mary’s.  Asimismo  informaba  de  que  su  directora,  la

señorita Mackenzie, era amiga suya. 

Wesley  y  Adela  salieron  hacia  Simla  a  finales  de  enero.  El   mohurer, 

Daleep,  los  llevó  a  Gauhati,  donde  emprendieron  el  largo  viaje  que  los

llevaría  a  Calcuta,  Patna,  Lucknow,  Delhi  y  la  estación  de  Kalka,  donde

acababa la línea principal. 

Adela  se  pasó  las  horas  mirando  por  las  ventanillas  del  tren  para  no

perder  detalle  de  las  vistas  que  ofrecían  las  llanuras  del  norte  de  la  India:

pueblos de cabañas de adobe a las que daban sombra los banianos, chiquillos

que cuidaban de rebaños, mujeres de saris coloridos que lavaban ropa en las

márgenes de los ríos, almiares altos como casas y el humo de las fogatas, que

iba a mezclarse con la bruma de un crepúsculo naranja. Al llegar a Kalka, el

tercer día, hicieron  trasbordo  para  tomar  el  ferrocarril  de  vía  estrecha  tirado

por  una  máquina  de  vapor  negra  y  roja  con  el  que  salvaron  las  laderas  del

Himalaya.  Su  entusiasmo  fue  creciendo  a  medida  que  atravesaban  largos

túneles con el traqueteo incesante del tren y sorteaban curvas escarpadas. 

—Ahí  está  Simla  —señaló  un  pasajero  cuando,  tras  un  recodo,  vieron

una extensión de viviendas encaramadas a la ladera empinada y boscosa y un

palacio  colosal  con  torres  y  torreones  que  descollaba  por  encima  de  los

árboles. 

—¿Qué es eso? —preguntó pasmada la niña. 

—La residencia del virrey, por supuesto —respondió el funcionario—, 

aunque estará vacía hasta que él llegue de Delhi a finales de la estación fría. 

En cuanto tomaron otra curva, la población desapareció como por arte

de encantamiento. Parte del personal administrativo del vagón se apeó en la

estación de Summer Hill, la más cercana a la residencia del virrey, y, minutos

más tarde, el tren estaba entrando en la de Simla y los porteadores corrían a

ayudar a los pasajeros con su equipaje. Wesley llamó a un  rickshaw que los

llevó  por  la  ciudad  y  la  avenida  comercial,  delimitada  por  un  revoltijo  de

edificios cuyo estilo iba del neotudor o el rural de Suiza al gótico victoriano. 

Adela  lanzó  un  chillido  de  placer  cuando  pasaron  ante  la  recia  fachada  de

piedra del Gaiety. 

—¿Qué tendrá ahora en cartel? ¿Podemos ir luego? 

—Primero deberíamos aposentarnos —respondió su padre. 

Había  hecho  una  reserva  en  el  hotel  Clarkes,  situado  más  allá  de  la

avenida y dotado de una vista vertiginosa al valle que se extendía a sus pies. 

Adela  estaba  deseando  explorar  la  ciudad  y  estirar  las  piernas,  agarrotadas

después  de  pasar  tantas  horas  sentada  en  el  tren.  Caía  la  tarde  breve  de

invierno  cuando  pasaron  ante  una  serie  de  comercios  en  dirección  a  la

imponente  Iglesia  de  Cristo,  situada  en  el  Ridge,  en  la  parte  alta  de  la

avenida, y subieron hasta la colina de Jakko. Adela aspiró el aroma a humo

de  leña  y  se  emocionó  al  ver  la  tenue  luz  del  sol  que  pintaba  de  dorado  las

ventanas al incidir en ellas. Había aún bancos de nieve y partes heladas en los

senderos que daban al norte y, a la sombra, el aire frío les cortaba el rostro. 

Al  llegar  a  lo  alto,  al  templo  dedicado  a  Hánuman,  los  recibieron  con

chillidos los monos que se balanceaban de un árbol a otro y saltaban por los

tejados del templo. 

La  luz  brumosa  y  agonizante  apenas  les  permitía  distinguir  el  oscuro

telón de fondo de las montañas que se extendían hacia el norte y el este. Entre

los árboles se habían empezado a encender luces que delataban la ubicación

de los bungalós entre los bosques de pinos y cedros del Himalaya. 

—Es  precioso  —exclamó  Adela—.  ¡Papi,  estoy  segura  de  que  es  aquí

donde quiero estudiar! 

Después de mirarla con gesto pensativo, sonrió y le dijo:

—En  ese  caso,  lo  único  que  tienes  que  hacer  es  ganarte  a  la  directora

mañana. 

Aquella  noche  apenas  pudo  dormir.  Se  levantó  temprano,  se  aseó,  se

vistió y se recogió el cabello con gran esmero mucho antes del desayuno de

gachas y huevos que apenas consiguió probar. 

La escuela se encontraba sobre una colina situada al norte de la ciudad, 

más  allá  del  Lakkar  Bazaar  y  a  lo  largo  de  una  cresta  montañosa  que

albergaba  algunos  de  los  edificios  más  antiguos  de  Simla,  entre  los  que  se

incluía la casa en que se habían alojado los virreyes antes de la construcción

del colosal palacio que a tal efecto se había erigido en el extremo opuesto de

la ciudad. Saint Mary’s era una estructura inconexa de madera de dos plantas

con  verandas  cubiertas  rodeadas  de  angostos  prados  y  pistas  de  tenis  que

parecían aferrarse al borde del precipicio. 

Una niña mayor que Adela con el pelo corto y castaño se acercó hacia

ellos  con  la  soltura  propia  de  una  bailarina  y  los  invitó  a  entrar  antes  de

presentarse:

—Prudence Knight, pero puedes llamarme Prue. 

La directora, una mujer de mediana edad con las mejillas caídas y una

sonrisa jovial, hizo que Prue enseñara la escuela a la recién llegada mientras

ella ofrecía café a Wesley en su despacho. 

—Así —explicó a Adela la pequeña con un guiño— puede hablar con

tu padre y asegurarse de que entiende el espíritu del centro. 

—¿Y cuál es el espíritu del centro? 

—Cada niña es especial y hay que dejar que se desarrolle a su manera

particular —respondió ella de carrerilla—. A las cerebritos las preparan para

la  universidad  y  las  que  tienen  una  vena  artística  pueden  pasarse  el  tiempo

que quieran en el estudio o el escenario. A mí me encanta pintar y, además, 

me dejan ir todas las semanas al Club de Arte de Simla. 

—A  mí  lo  que  me  gusta  es  la  interpretación.  ¿Podré  apuntarme  a  los

grupos de aficionados de la ciudad? 

—Lo más seguro es que sí te dejen —dijo Prue con entusiasmo. 

Adela dio palmadas de emoción. 

—¡Ojalá me admitan! 

—¿Cantas?  —quiso  saber  la  otra  y,  al  verla  asentir,  añadió—:  A  la

señorita Mackenzie le encantan Gilbert y Sullivan, conque si cantas bien una

suya durante la entrevista…

Aunque hizo lo posible por concentrarse en el examen de ingreso, Adela

no lograba dar con nada interesante que escribir sobre el tema propuesto, «Mi

familia»,  y  las  preguntas  de  matemáticas  la  dejaron  desconcertada  por

completo. Era incapaz de pensar en nada que no fuese que, en caso de que la

admitieran, podría empezar de nuevo en un lugar en el que nadie conocía su

genealogía: reinventarse como Adela Robson, una jovencita británica por los

cuatro  costados  destinada  a  convertirse  en  estrella  de  cine.  Lo  último  que

deseaba  hacer  era  escribir  sobre  su  parentela,  su  abuela  medio  india  o  su

hermano  recién  nacido  de  pelo  moreno.  Se  sentía  culpable  de  pensar  en  la

frecuencia  con  la  que  observaba  a  Harry  a  fin  de  ver  si  delataba  la  sangre

angloindia  que  corría  por  las  venas  familiares.  Aterrada,  acabó  por  hablar  a

vuelapluma de su cachorro de tigresa, Molly, y del príncipe indio que había

intentado  despellejarlo.  En  lugar  de  ecuaciones,  elaboró  una  lista  de

variedades de té por calidad y por hoja a fin de rellenar la página. 

La  expresión  de  desaliento  de  la  profesora  que  vigilaba  su  examen  le

dio ganas de echarse a llorar. Las posibilidades de que la aceptasen parecían

menguar con la misma rapidez con la que se derretía el rocío del césped de la

escuela.  Cuando  llegó  el  momento  de  presentarse  en  el  despacho  de  la

señorita  Mackenzie,  decidió  proceder  con  resolución  y  mantenerse  fiel  a  su

convicción de que era mejor causar impresión que caer en el olvido. 

Haciendo  caso  omiso  de  la  silla  que  se  le  ofreció  al  lado  de  su  padre, 

marchó con paso decidido hasta el escritorio de la directora, saludó con una

inclinación de cabeza y atacó «Three Little Maids from School Are We», de

la ópera cómica  The Mikado. 

La  señorita  Mackenzie  la  observó  boquiabierta  y,  al  terminar  la  niña, 

miró al padre, quien, a todas luces, debía de pensar que se había vuelto loca. 

Entonces  se  oyó  a  Prue:  tras  ellos,  desde  el  umbral,  había  arrancado  a

aplaudir con entusiasmo. 

—¡Vaya, por Dios bendito! —exclamó la directora—. La verdad es que

no  me  lo  esperaba.  ¡Qué  voz  tan  hermosa  tiene  usted,  señorita  Robson! 

Ahora, por favor, siéntese. Supongo, Prue, que esta función tan divertida ha

sido idea tuya. Puedes retirarte, gracias. 

Adela volvió la vista para mirar a la niña, que le guiñó un ojo antes de

marcharse.  ¿No  sería  todo  un  ardid  para  que  hiciera  el  ridículo?  Estaba

demasiado nerviosa como para sentarse. 

—Ya  sé  que  no  me  ha  pedido  que  cante,  señorita,  pero  he  hecho  un

examen  desastroso  y,  como  Prue  me  ha  dicho  que  era  usted  aficionada  a  la

obra  de  Gilbert  y  Sullivan,  quería  que  supiera  que  canto  bien  y  que  deseo, 

con toda mi alma, entrar en esta escuela, porque, según me ha dicho Prue, si a

una le gusta el teatro, aquí puede hacerlo sin cortapisas, porque si me fui de

Saint  Ninian’s  fue  solo  porque  no  me  dejaban  actuar  y  me  metí  en  líos  por

defender a Flowers Dunlop, pero de aquí no me iría en la vida…

—¡Adela!  —exclamó  Wesley  entre  dientes—.  Por  el  amor  de  Dios, 

siéntate y estate callada por una vez en tu vida. 

Adela se dejó caer en el asiento que había al lado de su padre. 

—Perdón —murmuró. 

—Tranquila —repuso sonriente la señorita Mackenzie—. Tu entrada no

ha  sido  precisamente  ortodoxa,  pero  sí  muy  divertida.  Quizá  Prudence  haya

hecho que te crees unas expectativas un tanto exageradas de Saint Mary’s. Es

cierto que damos mucha importancia a las asignaturas creativas, pero a toda

persona  que  entre  a  formar  parte  de  la  escuela  se  le  exige  también  un  gran

rendimiento  académico.  Me  pesa  mucho  que  no  fueras  feliz  en  Saint

Ninian’s,  porque  es  un  centro  muy  bien  gestionado  y,  de  hecho,  la  señorita

Black es amiga mía. 

Las esperanzas de Adela se desplomaron. Pasó el resto de la entrevista

tratando  de  responder  a  las  preguntas  de  la  directora,  pero  lo  hizo  de  forma

vacilante y muy breve. Sentía el estómago revuelto y le escocían los ojos por

las  lágrimas.  Se  despidieron  poco  después  y  la  señorita  Mackenzie  les

prometió  informarlos  en  breve  de  su  decisión.  Mientras  caminaban

fatigosamente por entre las nutridas existencias de los tenderetes de muebles

del Lakkar Bazaar, Adela se volvió hacia su padre y le preguntó llorosa:

—¿Crees  que  Prue  me  ha  podido  decir  que  cante  para  meterme  en  un

lío? 

—¿Y por qué iba a hacer eso? 

—¿Y si es otra abusona, como Nina Davidge? 

—A mí no me ha dado esa impresión —respondió Wesley— y, aunque

lo fuese, no puedes pasarte la vida evitando a esa gente. Tendrás que hacerles

frente. 

La llevó al centro de la ciudad y anunció que iban a darse el capricho de

tomar  el  té  en  el  hotel  Cecil  y  ver  lo  que  quisiera  que  fuesen  a  representar

aquella noche en el Gaiety. 

Adela cobró ánimos a medida que daban cuenta de la tarta y el té de la

variedad  Darjeeling  que  les  sirvieron  en  aquel  comedor  ornamentado  y  de

techos  altos  mientras  un  quinteto  de  cuerda  interpretaba  valses  de  Strauss  y

 foxtrots para los clientes que desearan bailar. 

—A tu madre le encantaría —dijo él con una sonrisa. 

—Venga, papi: demuéstrame cómo se mueve un bailarín de primera. 

Mientras  él  la  guiaba  de  un  lado  a  otro  por  la  pista  de  baile,  Adela  se

sintió  más  adulta  que  nunca.  Notó  las  miradas  de  interés  que  lanzaban  las

mujeres mayores a su apuesto padre y se sintió muy orgullosa de él. 

Después, en el teatro, ocuparon sendos asientos de felpa verde del patio

de butacas, enfrente mismo del palco del virrey, y rieron ante las payasadas

de  los  actores  aficionados  que  interpretaban  la  pantomima  de   Cenicienta. 

Adela decidió que, si llegaba a entrar en Saint Mary’s, algún día volvería al

Gaiety para actuar en su escenario. 

Al día siguiente, antes de salir hacia Kalka y emprender el largo viaje de

vuelta,  fueron  a  visitar  el  pequeño  bungaló  de  Blandita  Hogg,  Briar  Rose

Cottage,  en  la  colina  de  Jakko.  Pese  a  ser  septuagenaria  y  de  constitución

recia,  Blandita  se  mantenía  en  forma  caminando,  conservaba  las  mejillas

rosadas y tenía un carácter desenfadado y cordial. Tomaron té en la angosta

veranda  de  su  casa,  desde  la  que  se  veían,  al  norte,  las  cimas  nevadas  del

Himalaya,  iluminadas  por  el  sol  de  primera  hora  de  la  mañana  que  trocaba

con rapidez en un blanco refulgente sus tintes rosados. 

—No te preocupes por el examen —la consoló la mujer del coronel—. 

Si Lilian Mackenzie cree que encajas en su escuela, te admitirá aunque no se

entienda siquiera lo que has puesto. 

Antes  de  que  se  despidieran,  le  enseñó  a  Adela  el  sencillo  dormitorio

que le pensaba asignar en caso de que entrase en el centro. Estaba pintado de

color  verde  pálido  y  tenía  un  cabecero  de  color  musgo  y  cortinas  desvaídas

con motivos de rosas. Había también un escritorio pequeño, una silla tapizada

y una cómoda oscura rematada con un espejo ovalado. En la pared, al lado de

un  rollo  pintado  del  Tíbet  de  colores  vivos,  pendía  una  fotografía  de  una

joven con atuendo largo de montar sentada a la amazona sobre un poni. 

—Esa soy yo en Quetta —anunció Blandita. 

—¡Qué guapa! —exclamó Adela. 

La anfitriona soltó una risita. 

—¿Quién no es guapa con esa edad? 

En ese instante retumbó de súbito el techo de hierro corrugado y Adela

dio un respingo. 

—Son  monos  de  Simla  —explicó  Blandita  sin  inmutarse—.  Si  vives

aquí, tendrás que acostumbrarte a esos diablillos y, si no quieres que te roben

tus objetos de valor, tendrás que tener siempre cerradas las ventanas. 

Adela miró por la ventana las montañas que se alzaban tras una capa de

bruma  azul.  La  carretera  que  surcaba  sinuosa  la  remota  ladera  estaba  ya

poblada de carretas, mulas y porteadores. 

—¿Adónde va aquel camino? —preguntó. 

—A Narkanda, pero luego sigue adelante hasta llegar al Tíbet. 

A  la  niña  le  dio  un  vuelco  el  corazón  al  oír  mencionar  aquel  nombre

legendario. Cuando se volvió a mirar a su padre y a la anciana viuda, los dos

pudieron ver el anhelo que brillaba en sus ojos oscuros. 

Una semana después de su regreso de Simla, Mohammed Din entró en

la  sala  de  estar,  en  la  que  la  familia  hacía  cuanto  podía  para  escuchar  la

música del gramófono por encima de los chillidos de Harry. 

—Creo  que  nuestro  tigrecito  vuelve  a  tener  hambre  —dijo  Clarrie

mientras lo sacaba de la cuna. 

—Sahib —los interrumpió el  khansama sin aliento tendiendo a su señor

una bandeja de plata—, ha venido el  chaprassi  con  una  carta  de  Simla  para

Adela  missahib. 

La niña dejó su asiento de un salto. 

—Gracias, Mohammed Din. —Tomó la carta y rasgó el sobre. 

El   khansama  se  mantuvo  a  la  espera  tan  tenso  como  los  padres  de

Adela. Clarrie mecía con movimientos enérgicos a Harry, pero el pequeño no

lograba  calmarse.  Adela  sintió  que  se  mareaba  mientras  desplegaba  la  hoja

con  el  escudo  azul  de  Saint  Mary’s  College  estampado  en  el  membrete.  La

estudió con gran detenimiento antes de levantar la vista y decir:

—No me lo puedo creer. —A continuación tragó saliva. 

—¿Y bien? —exigió saber Wesley—. Sácanos de este sinvivir. ¿Te han

admitido o no? 

Al rostro de la niña asomó una amplia sonrisa. 

—Sí. ¡Sí, me han admitido! Empiezo a mitad de curso, en marzo. 

—¡Bien hecho, cariño! —gritó Clarrie por encima del alboroto del bebé. 

El padre se puso en pie de un salto y fue a abrazarla. 

—¡Qué lista es mi niña! A ver… —Tomó la carta y la leyó—. Por Dios, 

Clarissa, dicen que están deseando tenerla en su centro. 

—Pues claro que sí —dijo sonriente la madre— y pueden considerarse

afortunadas de tenerla. ¡Ven y dame un abrazo! 

Adela  fue  hacia  ella,  aunque,  al  tener  al  bebé  en  medio,  apenas  pudo

darle un apretón desmañado. Unos minutos después regresó Mohammed Din

con vasos de  nimbu pani, la bebida de limón favorita de la niña, y galletas de

jengibre para celebrar la noticia. También él sonrió y le dio la enhorabuena. 

—Gracias, Mohammed Din.  Os voy a  echar mucho de  menos a todos, 

pero tengo unas ganas de irme…

Cuando  el   khansama  terminó  de  servir  el  refresco,  Wesley  tomó  la

palabra para brindar. 

—Aunque no queremos que nos dejes, Adela, tu madre y yo preferimos

tenerte en el Punyab, a tres días de viaje en tren, a que te vayas a estudiar a

Inglaterra y tengamos que hacer tres semanas de pasaje marítimo para verte. 

—Dicho  esto,  sonrió  para  advertirle—:  Eso  sí,  esta  vez  no  quiero

deserciones.  Vas  a  tener  que  integrarte,  porque  tu  madre  y  yo  no  pensamos

tenerte otra vez aquí. 

—¡Wesley! —lo amonestó Clarrie—. Enhorabuena, cielo —añadió con

una sonrisa mientras alzaba su vaso con una mano y sostenía al niño con la

otra—.  Aquí  siempre  te  vamos  a  recibir  con  los  brazos  abiertos.  —Y, 

besando la cabecita del bebé, añadió—: ¿Verdad, Harry? 

Adela percibió la mirada de devoción que adoptaba su madre al dirigirse

al pequeño. Clarrie dejó su limonada y se excusó:

—Lo siento, pero tengo que darle de comer. 

—¡Vaya monstruito! —dijo Wesley con gesto orgulloso. 

Adela sintió una punzada de envidia cuando su madre desapareció en su

dormitorio tarareando una canción para calmar a Harry. Sabía que sus padres

no la echarían de menos ni la mitad que antes de tener a Harry. Ya no iban a

ser tres nunca más: siempre serían cuatro. Tal vez era ese uno de los motivos

por los que tanto deseaba labrarse un futuro en Simla, pero, en el fondo, no

había nada que la entusiasmase tanto como la ocasión que se le brindaba de

empezar  de  cero  en  una  escuela  bien  alejada  de  las  torturadoras  de  Saint

Ninian’s  que,  además,  le  ofrecía  incontables  posibilidades  de  actuar  en  un

escenario real. No veía la hora de empezar. 

Saint Mary’s College de Simla, junio de 1935

Querida prima Jane:

¡Gracias  por  la  preciosa  tarjeta  de  felicitación  con  quince

gatos  que  me  has  hecho!  Ahora,  con  el  correo  aéreo,  la

correspondencia tarda poco más de una semana en llegar, 

así  que  la  he  recibido  con  tiempo  de  sobra  para  mi

cumpleaños. Eres toda una artista y, además, los gatos son

unos  de  mis  animales  favoritos.  Sé  que  siempre  estás

ocupada  en  la  cafetería  y,  por  eso,  valoro  aún  más  que

hayas  dedicado  parte  de  tu  tiempo  libre  a  pintármela.  Me

apena  saber  que  la  tía  Olive  ha  vuelto  a  sufrir  trastornos

nerviosos.  Suerte  que  tenéis  una  encargada  inmejorable. 

La  idea  que  ha  tenido  Lexy  de  cambiar  el  nombre  del

Herbert’s  Tea  Room  por  Herbert’s  Café  me  parece  muy

acertada:  suena  mucho  más  moderno.  Siento  también  que

haya  muerto  su  amigo  Jared  Belhaven.  ¿No  era  primo

nuestro lejano? 

¿Sigue cortejando el primo George a la acomodadora

de  The  Stoll?  Al  tío  Jack  debe  de  irle  muy  bien  si  ha

sucedido  al  señor  Milner  en  la  dirección  de  la  Tyneside

Tea  Company.  ¡Bien  hecho,  tío  Jack!  ¿Por  eso  os  habéis

mudado a una casa más grande? Envíame una fotografía o

hazme un dibujo cuando puedas. 

Mi  mejor  amiga,  Prue,  ha  expuesto  este  mes  en  la

Muestra de Arte de Simla y yo actúo la semana que viene

en   Santa  Juana.  Vamos  a  representarla  en  Davico’s

Ballroom, porque tiene un aforo mucho mayor que el salón

de  actos  de  la  escuela.  Me  habría  encantado  ser  Juana  de

Arco,  pero  le  han  dado  el  papel  a  Deborah  Halliday, 

seguro  que  por  tener  el  pelo  rubio.  De  todos  modos,  haré

de  hermano  Martín,  un  joven  sacerdote  que,  al  final,  se

muestra  muy  amable  con  la  santa.  Al  menos  salgo  en  la

obra. Además, voy a cantar en el concierto de fin de curso. 

Estoy emocionadísima, porque a este último van a venir a

verme  la  tía  Sophie  y  el  tío  Rafi.  Vendrán  a  visitar  a  la

doctora  Fátima,  la  hermana  de  Rafi,  que  trabaja  en  el

hospital  y  vive  en  un  piso  del  Lakkar  Bazaar  para  estar

cerca. Es muy guapa para ser médica. 

A  veces  visito  con  ella  a  los  pacientes  y  ayudo  a

prepararles el té. La señora Hogg (la Blandi, como la llama

Prue)  pensó  que  sería  bueno  que  me  ofreciera  como

voluntaria y por eso la acompaño los sábados, después de

las clases. A veces viene conmigo Prue y la doctora Fátima

dice  que  somos  de  mucha  utilidad,  sobre  todo  en  los

pabellones  de  las  mujeres  que  observan  el   purdah,  donde

no  pueden  acceder  médicos  varones  ni  hombres  en

general.  La  doctora  va  también  a  las  colinas  y  lleva  su

clínica  ambulante  a  lugares  muy  remotos.  A  lo  mejor  el

año que viene la ayudo también allí. 

La ciudad se está llenando de gente de fuera. Desde

mediados de abril hemos tenido por aquí a funcionarios de

Delhi,  pero  ahora  han  acudido  también  mujeres  de

militares  y  de  civiles  que  huyen  del  calor  de  las  llanuras, 

así  como  oficiales  jóvenes  de  servicio.  ¡Algunos  son

guapísimos!  No  puedes  imaginarte  cómo  les  gusta

coquetear. Además, casi todas las noches hay bailes y otras

actividades. Quienes acuden pasan delante del bungaló de

punta en blanco montados en  rickshaws  (ellas,  de  satén  y

lentejuelas, y ellos, de uniforme de gala o frac) y muchas

veces me despiertan al volver riendo o cantando a voz en

grito.  Las  luces  de  los   rickshaws   van  dando  saltitos  en  la

oscuridad como luciérnagas al subir la pendiente. Todo es

muy  romántico  y  me  hace  pensar  en  Sam  Jackman.  No

dejo de preguntarme qué habrá sido de él. A lo mejor la tía

Sophie sabe algo. 

Estoy deseando que me dejen ir a fiestas de verdad, a

las  de  adultos,  para  llenar  mi  carné  de  baile  con  nombres

de jóvenes que se mueran por salir conmigo a la pista. La

tía Blandita dice que para eso voy a tener que esperar a los

diecisiete. De todos modos, ella también organiza cenas a

las  que  sí  puedo  asistir  y,  aunque  los  invitados  suelen  ser

muy  mayores  y  no  paran  de  hablar  de  política,  muchas

veces  invita  a  nativos,  como  a  la  doctora  Fátima,  que  no

observa el  purdah,  o  a  oficiales  del  Ejército  indio  amigos

del difunto coronel Hogg. Hay un oficial sij muy divertido

llamado Sundar Singh que sirvió con Rafi en la caballería

de  Lahore  y  está  aquí  haciendo  no  sé  qué  trabajo  de

supervisión.  Ha  tenido  una  vida  muy  triste.  Su  mujer

murió de parto y apenas ve a su hijo, a quien está criando

cerca  de  Pindi  una  hermana  de  Sundar,  pero  aun  así

siempre  está  alegre  y  no  deja  de  contar  chistes.  Yo  diría

que está enamorado de la doctora Fátima, aunque dudo que

a  los  sijs  les  permitan  casarse  con  musulmanas.  Una

lástima,  porque  la  hace  reír  muchísimo  y  eso  no  es  fácil

con una mujer tan seria. 

Al cine sí me dejan ir. La semana pasada, Sundar nos

llevó a la tía Blandita, a la doctora Fátima y a mí a ver  La

 viuda  alegre.  Fue  una  maravilla  y  llevo  desde  entonces

fingiendo que soy una bailarina del Maxim’s y practicando

pasos. ¡La tía Blandita se queja de que hago más ruido en

el piso de arriba que los monos por el tejado! 

No tardes en escribirme y cuéntame cómo estás. Dile

a  la  tía  Olive  que  la  quiero  mucho  y  que  espero  que  se

ponga bien cuanto antes. 

Tu prima, que te quiere, 

Adela

(¡También conocida como Jeanette MacDonald!)

Briar Rose Cottage (Simla), julio de 1936

Querida prima Jane:

Siento haber tardado tanto en responder la preciosa tarjeta

de  felicitación  con  las  dieciséis  libélulas.  Es  verdad  que

aquí  tienen  los  colores  tan  vivos  como  los  que  les  has

pintado: verde, azul y rojo. He estado muy ocupada con la

representación de fin de curso ( Doblegada para vencer, de

Oliver Goldsmith, donde hago el papel de Constance, que

es,  para  mí,  más  interesante  que  el  de  Kate,  la

protagonista)  y  ayudando  en  el  Gaiety.  La  tía  Blandita  se

queja  de  que,  desde  que  me  dieron  las  vacaciones,  se

podría decir que vivo entre bastidores y de que ya mismo

va a tener que mandarme todas las comidas al teatro. 

Pero es que ¿sabes qué? ¡Me han dado un papel en el

musical   No,  No,  Nanette,  donde  bailo  y  canto  en  el  coro! 

Estoy  emocionadísima.  Me  encanta  sobre  todo  «Tea  for

Two»,  porque  me  recuerda  a  las  veces  que  la  cantaba  a

gritos  con  mi  padre  en  el  coche.  Prue  también  está

ayudando  pintando  las  bambalinas.  Es  mucho  más  fácil

hacerlo  en  el  Gaiety  que  en  la  escuela,  porque  tienen  un

sistema  muy  ingenioso  para  pintar  el  lienzo  que  consiste

en  disponerlo  sobre  dos  pisos  con  un  hueco  entre  ambos

para enrollar o desenrollar el telón de fondo, de modo que

Prue está siempre arriba pintando. Sé que está ahí porque

no deja de silbar muy alto todas las canciones, cosa que a

veces  enfada  mucho  a  los  actores  principales,  pero  que  a

mí  me  hace  sonreír  y  bailar  aún  mejor.  Ha  acabado  la

escuela este curso y se va a quedar aquí hasta que acabe la

estación.  Luego  irá  con  sus  padres  a  Jabalpur,  porque  su

padre  trabaja  en  la  fábrica  de  cureñas.  La  voy  a  echar

muchísimo  de  menos,  así  que  tendré  que  disfrutar  de  ella

hasta que llegue el frío. 

Este  verano  no  iré  a  casa,  porque  estoy  con  lo  del

musical y, ahora que ha llegado el monzón, está inundado

buena parte del camino a Shillong y la familia ha quedado

un tanto aislada en Belguri, así que, como te escribí en otra

de mis cartas,  menos mal que  fui para pasar  con ellos las

vacaciones de Pascua y vi que estaban bien. 

Me  has  preguntado  por  mi  hermano.  Siento  no

haberte  hablado  de  él  la  última  vez.  Harry  ha  crecido

muchísimo  desde  las  Navidades.  Será  alto,  como  papi,  y

tiene el mismo pelo negro y ondulado que no hay manera

de  dominar  por  más  que  se  lo  cepille.  Ya  habla,  aunque

tampoco cuenta gran cosa, al menos a los seres humanos, 

porque  charla  con  Scout  como  si  fuera  su  mejor  amigo  y

creo que dormiría con él en la veranda si se lo permitieran. 

De  aquí  a  tres  meses  cumplirá  tres  años.  Se  pasa  el  día

tarareando  y  le  encanta  construir  torres  con  tacos  de

madera para luego derribarlas. El aya Mimi se pasa el día

buscando piezas debajo de los muebles. El mejor día de las

vacaciones  fue  el  que  salí  a  montar  con  mi  padre  y  mi

madre  hasta  Um  Shirpi  para  comer  al  aire  libre  y  nadar

mientras  el  aya  cuidaba  de  Harry.  Como  en  los  viejos

tiempos.  Mi  padre  dice  que  el  año  que  viene  podría

llevarme a cazar a la selva que rodea Gulgat con Rafi y el

rajá.  ¡Sería  divertidísimo!  A  mi  madre  no  le  hizo  mucha

gracia  la  idea,  pero  él  se  echó  a  reír  diciendo  que  no  hay

tigre que se atreva conmigo. 

En los bosques de aquí hay leopardos. Anoche vi uno

cuando volvía, tarde ya, con la doctora Fátima de la clínica

de  cerca  de  Kufri.  Cruzó  la  senda  a  la  luz  de  la  luna

delante justo de nuestros ponis, se paró, nos miró con unos

ojos enormes y amarillos y movió la cola antes de volver a

los árboles de un salto. Por suerte, los ponis y la mula que

llevaba  el  equipaje  no  se  asustaron  ni  echaron  a  correr. 

¡Yo, la verdad, tenía el corazón en un puño! 

Me  encanta  ir  a  los  montes  con  la  doctora  Fátima, 

pues  así  puedo  montar  como  está  mandado  en  vez  de

pasearme por el Ridge y la colina de Jakko como hacen las

niñas ricas de la escuela, que reciben clases de equitación. 

A  veces  nos  lleva  Sundar  Singh  en  su  Chevrolet

descapotable,  pero  a  la  doctora  Fátima  no  le  hace  gracia

sentirse  en  deuda  con  él.  Puede  ser  muy  terca  para  lo

tímida  que  es.  En  realidad,  no  es  tímida,  sino  reservada

con respecto a sus sentimientos. ¡Ella me dice que yo soy

demasiado franca con los míos! 

Me  gusta  ir  a  ver  a  las  gentes  de  las  colinas.  Son

amables y acogedoras y llevan una vida muy dura. Como

los  hombres  trabajan  de  culis  en  la  ciudad,  las  mujeres

tienen que encargarse de las labores del campo y de la casa

mientras ellos están fuera. Envejecen muy pronto, aunque

las  jóvenes  son  muy  hermosas  (menos  las  que  están

picadas de viruelas), se adornan con aros la nariz y llevan

ropa  muy  colorida.  Cantan  y  ríen  mucho  y  se  burlan  de

nosotras  por  estar  solteras.  Tendrías  que  verlas  vestirse

para  la  feria  de  Sipi  en  mayo,  cargadas  de  collares, 

pendientes  de  plata  y  otras  joyas  llamativas,  además  de

unas  argollas  tan  grandes  en  la  nariz  que  casi  podrían

servir para saltar a la comba. La tía Blandita no aprueba la

feria, porque dice que a algunas de las jóvenes las venden

en  matrimonio  como  si  estuvieran  en  un  mercado  de

ganado,  pero  tampoco  me  impide  ir,  porque  supone  una

excursión divertida y a mí me gusta ver a las gentes de las

colinas esparcirse por un día tras las penurias que sufren el

resto del año. 

En  aquella  clínica,  la  doctora  Fátima  lleva  a  cabo

operaciones 

no 

muy 

complicadas 

y 

administra

medicamentos.  En  aquellos  pueblos  se  producen

accidentes  terribles:  niños  con  quemaduras  por  haberse

caído  a  una  hoguera  o  mujeres  que  se  han  cortado

partiendo leña y a las que se les han infectado las heridas

por  falta  de  tratamiento.  A  veces,  la  doctora  Fátima

consigue  que  los  envíen  a  tiempo  al  hospital,  pero  no

siempre es así. 

Una vez llegó una joven con una bebé a la que había

atacado  un  perro.  La  chiquilla  no  dejaba  de  gritar  ni  la

madre  de  llorar.  La  doctora  Fátima  le  curó  las  heridas  y

todas pasamos la noche en vela con la criatura. Por cómo

lloraba en los brazos de su madre saltaba a la vista que le

dolía  mucho.  Por  la  mañana  parecía  haberse  calmado  un

poco, pero poco después sufrió un síncope y murió. Se ve

que el animal debía de tener la rabia. Estuvimos presentes

cuando incineraron su cuerpecito y echaron sus cenizas al

río. Yo no dejaba de sollozar, hasta que la doctora Fátima

me  dijo  que  no  debía  dejarme  llevar  por  las  emociones, 

que  no  servía  de  nada,  pero  sé  que,  a  veces,  ella  llora  en

silencio  por  la  noche  por  toda  la  miseria  de  la  que  tiene

que ser testigo. Quiere que mejoren todos. Esa es la misión

que se ha impuesto. 

A  veces  llegan  a  las  clínicas  de  Kufri  y  Theog

tibetanos que hacen todo el trayecto desde su tierra a través

de los altos pasos montañosos para vender en las ciudades

indias  joyas  y  tejidos  artesanales  que  transportan  a  lomos

de  recios  yaks,  que  son  como  bueyes  melenudos.  Son  las

personas  más  amables  que  he  conocido.  Sonríen  a  todas

horas y tienen el rostro arrugado y curtido por el violento

sol  de  la  montaña.  Cuando  no  pueden  pagar,  la  doctora

Fátima  les  acepta  unas  cuantas  manzanas  o  un  brazalete

hecho con un par de cuentas en una tira de cuero. 

En Narkanda hay misioneros que crían manzanos en

huertos plantados en los años veinte para que las gentes de

las  colinas  tengan  algo  que  vender  en  el  mercado.  Yo

todavía  no  he  subido  tanto,  pero  la  doctora  Fátima  me  ha

prometido  que  me  llevará  pronto.  Ahora,  ya  llegado  el

monzón,  hay  mucha  humedad  y  mucha  niebla,  así  que

prefiero quedarme en Simla, trabajando en el teatro. 

El  verano  que  viene  dejaré  la  escuela.  Me  niego  a

quedarme  más  tiempo  del  necesario.  No  es  que  no  me

guste  Saint  Mary’s,  pero  no  me  apasionan  los  estudios  y

estoy  deseando  salir  a  ver  mundo.  ¿Qué  debería  hacer  en

tu  opinión?  ¿Cómo  es  tu  vida  ahora  que  trabajas  en  el

Herbert’s  Café?  Yo  creo  que  no  estoy  hecha  para  formar

parte de la empresa familiar. En el fondo, no quiero volver

a Belguri ni dedicarme al té como mis padres. Sé que a mi

padre le gustaría, pero mi madre entiende que quiera tener

una  vida  más  emocionante.  Muchas  veces  me  habla  de  la

infancia  que  tuvo  en  Belguri  con  la  tía  Olive.  Es  extraño

que  tu  madre  no  recuerde  nada  de  aquella  época,  porque, 

según mi madre, tenía unos quince años cuando se fue de

aquí, es decir,  un poco más  joven que yo.  Yo habría sido

incapaz de olvidar la India si hubiese tenido que dejarla a

esa edad. 

Espero  que  la  excursión  al  mar  sirva  de  tónico  para

tus padres, porque da la impresión de que trabajan mucho. 

¿Cómo va el romance del primo George con la telefonista? 

Por  favor,  envíame  una  fotografía  de  todos  vosotros

en la playa. 

Tu prima, que te quiere, 

Adela

P.  D.:  La  tía  Blandita  dice  que  puedo  ir  al  baile  de

clausura  cuando  acabe  el  musical  en  agosto,  aunque

todavía  no  haya  cumplido  los  diecisiete.  Van  a  celebrarlo

en  The  Chalet  (parte  del  United  Services  Club)  y  allí  son

famosos por la calidad de sus fiestas. 

P.  P.  D.:  ¿Te  has  enamorado  ya,  Jane?  Yo  sigo

pensando  en  Sam,  aunque  lo  más  probable  es  que  no

vuelva  a  verlo  nunca.  La  verdad  es  que  no  me  explico

cómo  es  que  todavía  no  he  conseguido  quitármelo  de  la

cabeza  cuando  la  última  vez  que  lo  vi  tenía  trece  años, 

pero,  cuando  una  se  enamora  es  por  algo  más  que  por  el

aspecto físico, ¿verdad? Y yo adoro todo lo que tiene que

ver con él. 

Capítulo 5

Simla, junio de 1937

Adela salió con paso rápido por la puerta trasera del teatro Gaiety con la

cara  llena  aún  de  maquillaje  y  corrió  por  la  avenida  comercial.  La  banda

militar había empezado a reunirse en el quiosco de la música y, al pasar a su

lado  a  la  carrera,  saludó  con  la  mano  a  los  integrantes  sin  poder  borrar  la

sonrisa  que  llevaba  impresa  en  el  rostro.  Acababa  de  cumplir  los  diecisiete

años y aquella misma noche celebraría su puesta de largo en Simla. Blandita

Hogg, que llevaba tres años ejerciendo de madre adoptiva, había organizado

una cena modesta a la que asistirían  la  doctora  Fátima;  Sundar  Singh;  Prue, 

que  había  vuelto  a  la  ciudad  con  su  madre  para  pasar  el  verano;  Deborah

Halliday, quien, pese a ser su rival en la escuela, era muy divertida, y Boz, un

escocés  desgarbado  amigo  de  Sophie  y  de  Rafi  que  trabajaba  en  el

Departamento Forestal y estaba destinado en Simla, quien llevaría consigo a

su joven ayudante, Guy Fellows, considerado uno de los mejores partidos con

que contaba Simla aquellos días. 

Guy  era  apuesto  y  rubio,  había  formado  parte  del  equipo  de  remo  de

Cambridge  y  poseía  un  sutil  encanto.  Ni  Prue  ni  Deborah  cabían  en  sí  de

emoción ni de asombro cuando supieron que la Blandi se las había ingeniado

para  hacer  asistir  a  semejante  invitado  a  la  cena  de  cumpleaños  de  Adela. 

Después, todos se sumarían a una fiesta más concurrida que ofrecería uno de

los amigos retirados de Blandita, el coronel Baxter, e irían a bailar a la fiesta

de la Luna Llena que se celebraba en Davico’s Ballroom. Adela había dejado

muy  claro  a  sus  amigas  que  quería  ver  el  nombre  de  Guy  apuntado  en  su

carné de baile antes que en el de ellas. 

Blandita había pagado a un sastre local para que copiase el vestido que

había  visto  a  la  actriz  Vivien  Leigh  en  una  revista  y  por  el  que  habían

suspirado  entre  bastidores  Adela  y  Deborah,  que  competían  siempre  por  los

mismos papeles en las obras de la escuela y los espectáculos de la ciudad. La

primera  no  había  dudado  en  arrancar  la  página  para  llevarla  a  Briar  Rose

Cottage y fijarla en la pared de su dormitorio. Por supuesto, no había podido

evitar  entusiasmarse  cuando  su  tutora  le  había  propuesto  mandar  hacer  uno

igual. Aunque la instantánea era en blanco y negro y, por lo tanto, no tenían

la menor idea de cuál podía haber sido el color original, Adela tuvo claro que

lo quería rosa pálido. Era de crepé y tenía la falda de vuelo, la cintura ceñida

y un corpiño de tirantes, que destacaba la figura esbelta y sinuosa de Adela. 

Le encantaba el sonido que hacía la tela al moverse. 

—¡Tía,  ya  he  vuelto!  —la  llamó  al  subir  corriendo  las  escaleras  de  la

veranda,  desprendiéndose  de  la  chaqueta  y  lanzando  los  zapatos  al  aire  a

medida que avanzaba. 

La  señora  Hogg  estaba  vestida  con  una  túnica  trasnochada  de  mangas

largas que la estaba haciendo ya sudar por el calor de aquella noche de junio. 

—¡Deprisa, chiquilla! —le ordenó Blandita—. Los invitados llegarán de

aquí  a  veinte  minutos  y  no  querrás  que  te  vean  con  la  cara  pintada  como

Colombina. 

Se  lavó  la  cara  con  rapidez  en  el  cuarto  de  baño  para  quitarse  el

maquillaje  y  se  puso  el  vestido  nuevo.  Se  roció  el  perfume  que  le  habían

enviado  sus  padres.  Blandita  entró  entonces  para  ayudarla  a  recogerse  el

cabello.  Llevada  por  un  antojo,  Adela  tomó  una  rosa  color  crema  del  jarrón

que había en la ventana y se la puso en su pelo moreno. 

—¿Qué te parece, tía? 

Blandita parecía no tener palabras. De hecho, cuando al fin pudo hablar

lo hizo con voz temblorosa. 

—Estás guapísima, jovencita, y yo, orgullosísima de poder presumir de

ti esta noche. Ojalá pudieran estar aquí tus padres…

Ella corrió a abrazarla. 

—Calla,  que  me  vas  a  hacer  llorar.  Los  veré  dentro  de  poco:  dos

semanas más de escuela y, a no ser que encuentre trabajo aquí, esto se acabó. 

La anciana se aclaró la garganta y la apartó. 

—Vamos a disfrutar esta noche sin pensar en eso —dijo con firmeza. 

Prue y Deborah fueron las primeras en llegar, cuando el  mali empezaba

a  encender  las  lámparas  que  pendían  de  los  árboles.  Adela  alcanzó  a  oír  su

parloteo nervioso aun antes de que apareciesen a la luz temblona tras dar la

vuelta al seto de boj del angosto jardín. En aquel instante sonó el teléfono que

había en la sala de estar. 

—Ve  a  recibirlas  —le  dijo  Blandita—,  yo  estaré  con  vosotras

enseguida. 

Prue, que había cumplido ya los dieciocho, llevaba un elegante vestido

largo de color azul marino y el pelo castaño ondulado a la moda. Deborah se

había apartado el cabello rubio y liso de la frente despejada con una diadema

a juego con su vestido lila de seda. Aunque su padre tenía un cargo de relieve

en la Burmah Oil Company y a los Halliday no les faltaba el dinero, Deborah

no se daba ínfulas. De hecho, en Saint Mary’s desalentaban tal actitud. 

—¡Adela, estás preciosa! —exclamó Prue, que fue a abrazar a su amiga

haciendo resonar el suelo de la veranda con sus tacones nuevos. 

—Vivien Leigh se moriría de envidia —añadió Deborah guiñándole un

ojo mientras le tendía un regalo—. Para que lo abras luego. 

—¿Han llegado los demás? —preguntó Prue. 

—Lo que quiere saber es si está ya aquí Guy Fellows. —Deborah puso

en blanco sus ojos grandes y azules. 

—No: sois las primeras —respondió Adela sonriendo—. Entrad. La tía

Blandita dice que podemos tomar jerez. 

Prue hizo un mohín. 

—Yo en Jabalpur tomo ginebra con lima. 

Deborah le dio un empujón con aire travieso. 

—Espero que no te pases la noche hablando de Jabalpur. 

—Esta es la primera vez que lo menciono. 

—La  tercera.  Me  apuesto  lo  que  quieras  a  que  no  eres  capaz  de

mantener una conversación con Guy Fellows sin pronunciar esa palabra. 

—Sí que puedo. 

Las  dos  se  estrecharon  la  mano  después  de  escupir  en  ella.  Adela  las

acompañó al interior. 

—Entrad, que no quiero discusiones el día de mi cumpleaños. 

Blandita  apareció  entonces  y  pidió  a  Noor,  su  sirviente,  que  ofreciera

cuatro copas de jerez. 

—¿Quién era, tía? —preguntó Adela. 

La  anfitriona  alzó  su  copa  y  propuso  un  brindis  antes  de  responder. 

Entonces, cuando todas hubieron dado un sorbo, dijo:

—Era William Boswell. 

—¿Boz? Vendrá, ¿no? 

—Sí, pero me temo que el señor Fellows no puede. 

Las tres amigas hicieron a la vez un gesto consternado. 

—¿Por qué no? 

—¡Qué desilusión! 

—¿No es muy tarde para avisar? 

—Ha contraído fiebre de las colinas —explicó la anfitriona—. Lo siente

muchísimo, porque contaba con haberse recuperado para asistir a la cena. 

Adela  hizo  lo  posible  por  parecer  alegre,  aunque  saltaba  a  la  vista  que

sus amigas estaban decepcionadas. 

—Pobre —dijo—. ¡Qué mala suerte! 

—¿Verdad  que  sí?  —convino  Blandita—.  De  todos  modos,  nos  queda

un consuelo. Boz se las ha ingeniado para buscar un sustituto. Se trata de un

conocido suyo de la región montañosa que se encuentra estos días en Simla y

al que ha convencido para pasar la noche en la ciudad. 

—¡Bien por Boz! —exclamó Adela animándose. 

—¡Vaya! ¿Y quién es nuestro hombre misterioso? —preguntó Prue con

una sonrisa. 

—Espero que sea hijo de algún rajá —deseó Deborah con aire travieso. 

—¡Deb! —la reconvino Prue. 

—No exactamente —respondió Blandita disculpándose ante Adela con

una mirada compungida—. Se trata de un misionero de Narkanda. 

—¿Un misionero? —repitió Deborah. 

—¡Oh, no! —dijo Prue con un mohín. 

—Entonces, será mejor que escondas el jerez, tía —indicó triste Adela

tratando de restarle importancia. 

—¡Venga, niñas! —repuso Blandita—. Seguro que es una persona muy

agradable. 

—Y aburrida —masculló Prue. 

—En  fin,  lo  más  seguro  es  que  prefiera  retirarse  después  de  cenar, 

¿verdad? —preguntó Adela esperanzada. 

—Es  verdad:  los  misioneros  no  suelen  frecuentar  el  Davico’s  —

corroboró Prue. 

—Excepto para evitar que entren jóvenes inocentes —aseveró Deborah

con voz dramática— y salvar así sus almas mortales. 

Prue y Adela se echaron a reír. En ese instante se oyó la felicitación de

Sundar, que acababa de llegar con la doctora Fátima. 

—La  apuesta  sobre  la  ciudad  que  empieza  por  jota  sigue  en  pie  —

susurró Deborah a sus amigas. 

Los  invitados  habían  traído  más  regalos.  Sundar  tenía  un  aspecto

espléndido con el uniforme de gala de la caballería de Lahore, rematado con

un  turbante  rojo  rubí,  y  Fátima  llevaba  un  sari  azul  oscuro  con  brocado  de

oro. 

—No  hacía  falta,  de  verdad  —aseguró  Adela  mientras  la  besaba  en  la

mejilla—. Lo que yo quería era una fiesta con las personas de aquí a las que

más quiero. 

—¡Bobadas! —declaró Deborah—. Lo mejor de los cumpleaños son los

regalos. 

—Que,  además,  son  una  buena  excusa  para  consentir  a  una  jovencita

muy especial —añadió sonriente Sundar—. Esta noche pareces una princesa. 

—Gracias.  —Adela  sonrió  de  oreja  a  oreja  mientras  sus  amigas  se

deshacían en risitas. 

Blandita dio la bienvenida a los recién llegados y Noor les sirvió zumo

de fruta. El volumen de la conversación y las risas fue elevándose. Prue dio la

noticia de que al apuesto Guy lo sustituiría un misionero. 

—Algún vejestorio del que ha echado mano Boz en el último momento. 

Debe de tener más años que las colinas en las que predica. 

—La cumpleañera tendrá que recurrir a sus mejores modales —se burló

Deborah. 

—Y tú también —repuso Adela con una carcajada. 

—Nada  de  chistes  inapropiados,  señoritas  —advirtió  Sundar  agitando

un dedo con falso gesto de desaprobación—, ni de canciones picantes. 

—Las  únicas  que  sabemos  son  las  que  nos  has  enseñado  tú  —replicó

mordaz Adela. 

—No todos los misioneros de las colinas son viejos —dijo Fátima— ni

sin sentido del humor. De hecho, la mayoría de los que yo conozco son gente

agradable y bienintencionada. 

Las muchachas refunfuñaron. 

—Todavía no te he oído hablar mal de nadie —aseveró Adela poniendo

los ojos en blanco. 

—A lo mejor deberíamos practicar algún himno religioso antes de que

llegue —se burló Prue con aire satisfecho. 

—«Jesús, amigo nuestro…» —se arrancó Deborah enseguida. 

—¡Niñas,  niñas!  —exclamó  Blandita—.  Parecéis  chiquillas  de  siete

años y no de diecisiete. 

—Algunas tenemos ya dieciocho —corrigió Prue. 

—Porque  algunas  —la  remedó  Deborah—  llevamos  un  año  viviendo

en…

—¡Jabalpur!  —Adela  acabó  la  frase  con  esa  palabra  y  las  tres

prorrumpieron en una carcajada. 

Entonces se oyó una voz con marcado acento escocés procedente de la

penumbra. 

—Buenas noches. Me alegro de que ya se haya animado la fiesta. 

—¡Boz! —exclamó Adela antes de echar a correr hacia los escalones de

la veranda mientras sus amigas acallaban las risitas. 

El cuerpo alto y enteco del recién llegado salió de las sombras vestido

con un kilt y una chaqueta negra. Su rostro alargado estaba marcado por los

años de sol y su cabello pelirrojo había empezado a retraerse, así que, pese a

ser de la misma edad, parecía mayor que su amigo Rafi. 

—Gracias  por  venir.  —Adela  lo  recibió  con  un  caluroso  apretón  de

manos,  casi  deseando  que,  al  final,  hubiera  decidido  no  llevar  consigo  al

misionero. 

—No me lo habría perdido por nada del mundo, muchacha —respondió

él arqueando los labios—. Y lo mismo dijo mi amigo, aquí presente, cuando

supo que era el cumpleaños de la señorita Adela Robson. 

—¿Cómo?  —dijo  ella  con  una  sonrisa  incrédula—.  Pensaba  que  no

conocía a ningún misionero de Narkanda. 

Boz se apartó en el mismo instante en que su compañero subía a saltitos

los  escalones  a  su  espalda.  La  primera  impresión  que  tuvo  la  joven  fue  que

aquel hombre no era viejo y que tenía los hombros demasiado anchos para el

traje que, sin lugar a dudas, debía de haberle prestado Boz. 

—Adela.  —El  misionero  le  regaló  una  amplia  sonrisa  mientras  la

miraba con unos ojos risueños de color miel que ella conocía bien y le tendía

una mano grande—. Feliz cumpleaños. 

Ella  permaneció  un  instante  sin  aliento,  mirándolo  con  escepticismo. 

¿Cómo era posible? Blandita tosió levemente para hacerla salir de su estado

petrificado. 

—¿Sam? —La joven tragó con dificultad mientras tendía la mano para

estrechar la del recién llegado. 

Los  dedos  cálidos  y  ásperos  de  él  se  cerraron  en  torno  a  los  suyos  y

desataron una tormenta eléctrica en el pecho de Adela. 

—¿Se conocían? —preguntó Blandita sorprendida. 

—Sí, de Assam —repuso Adela con voz ronca mientras se aferraba a la

mano de Sam un instante más de lo que marcaban las normas de urbanidad. 

Él la retiró para dirigirse a su anfitriona y tenderle con energía una bolsa

de yute. 

—Sam Jackman —se presentó sonriendo—. Aquí tiene unas cerezas del

huerto.  Lo  siento,  pero  no  tengo  nada  más  refinado  que  ofrecerle.  No  sabe

cuánto le agradezco la invitación. 

—Soy  yo  la  que  le  está  agradecida  por  haber  asistido  pese  a  haber

recibido tan tarde la invitación —respondió ella con gentileza. 

—Me  hago  cargo  de  que  no  soy  más  que  un  sucedáneo  del  señor

Fellows, que era el plato fuerte —bromeó él—. Siento mucho decepcionarlas, 

señoritas.  —Hizo  una  reverencia  a  Prue  y  a  Deborah,  cuya  mirada  de

asombro  no  pasó  inadvertida  a  Adela.  A  continuación,  notó  la  presencia  de

Fátima—. ¡Vaya! Doctora Kan, es un placer. 

—¿Cómo  está  usted,  señor  Jackman?  —dijo  ella  sonriente  antes  de

presentarle a Sundar. 

Mientras  el  resto  hacía  las  presentaciones  y  charlaba,  Adela  sintió  que

enmudecía  de  un  modo  que  le  pareció  ridículo.  Aunque  Fátima  le  había

hablado  de  la  misión  un  par  de  veces,  ella  nunca  había  sentido  demasiada

curiosidad  por  los  religiosos  que  la  dirigían.  Hizo  lo  posible  por  no  mirar  a

Sam directamente, pero le fue imposible. En los casi cuatro años que habían

pasado desde su último encuentro, el joven había perdido su aire aniñado. En

la barbilla tenía un corte reciente debido a una cuchilla de afeitar poco afilada

y alrededor de los ojos y la boca le habían asomado ligeras arrugas. También

había  ensanchado  el  torso,  gracias  tal  vez  a  las  labores  manuales,  de  modo

que los botones de la camisa se tensaban a la altura del pecho y el cuello se le

clavaba  en  la  garganta  rubicunda.  Su  pelo  seguía  siendo  hirsuto  y  rebelde  y

sus labios adoptaban con la misma facilidad aquella sonrisa burlona que tan

bien  conocía.  Su  repentina  aparición  había  acelerado  el  corazón  de  Adela, 

que apenas podía respirar ante su cercanía. 

Durante el año que siguió a su huida de Saint Ninian’s, la joven había

pensado a diario en Sam sin dejar de preguntarse qué habría sido de él, sobre

todo  después  del  escándalo  que  había  provocado  al  perder  a  las  cartas  el

vapor  de  su  padre.  Sin  embargo,  ni  siquiera  la  tía  Tilly  y  la  red  de

chismorreos  que  tenía  organizada  en  las  plantaciones  habían  conseguido

aclarar  nada  sobre  su  paradero.  Algunos  rumores  lo  habían  situado  en

Calcuta,  en  tanto  que  otros  aseveraban  que  se  había  alistado  en  la  Marina

Mercante o había vuelto a Inglaterra. A nadie se le había pasado siquiera por

la cabeza que el revoltoso hijo de Jackman hubiera podido hacerse misionero. 

Adela  no  lo  había  olvidado  nunca,  si  bien,  con  el  paso  del  tiempo,  había

acabado  por  resignarse  a  la  idea  de  no  volver  a  verlo.  Sin  embargo,  allí

estaba, en la veranda de Blandita, como por arte de encantamiento. 

Entonces  se  desinfló  de  pronto  la  euforia  que  le  había  provocado  el

verlo  de  nuevo  al  reparar  en  que,  si  Sam  había  encontrado  a  Dios,  era

probable  que  hubiese  dado  también  con  una  esposa  que  lo  ayudase  en  su

vocación  misionera.  Al  cabo,  ¿no  era  eso  lo  que  hacía  la  mayoría  de  los

hombres de su condición? 

—Adela, cariño —dijo de súbito la anfitriona mirándola con curiosidad

—, ¿por qué no llevas a la mesa a nuestros invitados? 

La joven respiró hondo. Fueran cuales fuesen los pormenores de la vida

de  Sam,  no  estaba  dispuesta  a  dejar  que  le  aguase  la  celebración  de  su

cumpleaños. 

—Por supuesto. —Y con una sonrisa los condujo a todos al comedor. 

Habían llegado ya al pudin cuando Adela reunió el valor suficiente para

preguntar a Sam cómo había acabado en las colinas que se extendían más allá

de  Simla.  Prue  había  dominado  en  un  primer  momento  la  conversación  con

chismes relativos a la vida del acantonamiento de Jabalpur, a las excursiones

a las grandiosas cascadas de Dhuandhar y a los bailes que se celebraban en el

club de la fábrica de cureñas. Deborah había cambiado de tema para centrar

la atención de los comensales en el espectáculo que se estrenaría en el Gaiety

y, tras recobrar al fin el habla, Adela se había unido a la charla con anécdotas

divertidas  sobre  los  enfrentamientos  que  se  daban  dentro  y  fuera  del

escenario. Los hombres habían debatido los planes de ensanchamiento de las

carreteras que llevaban a Kufri y la agitación que se estaba dando en algunos

estados  principescos.  Sundar  había  criticado  las  injerencias  de  los  activistas

del  Partido  del  Congreso,  que  estaban  alentando  la  disensión  entre  los

trabajadores. 

—A  nuestros  contratistas  les  está  costando  más  contratar  a  peones  a

precios asequibles. 

—Pero  esos  peones  también  tienen  familias  que  alimentar  —repuso

Sam—. No deberían trabajar a cambio de nada. 

—Es que nadie les está pidiendo eso. 

—Pues yo me temo que es precisamente lo que hace el antiguo sistema

de   begar.  Ya  va  siendo  hora  de  que  los  rajás  de  las  colinas  decreten  su

abolición. Ellos y los británicos, que llevan mucho tiempo aprovechándose de

la mano de obra gratuita que les ofrece. 

—Yo estoy de acuerdo con Sam —dijo Boz—. A quien trabaja bien hay

que pagarle bien. 

—Es  verdad  —convino  Blandita—.  Si  en  nuestro  caso  es  lo  que

esperamos, ¿por qué va a ser menos para los indios? 

Sundar se echó a reír de improviso. 

—Ayúdeme,  doctora  Kan.  No  puede  ser  que  sea  yo  el  único  de  esta

mesa que esté dispuesto a defender a la Administración británica. 

A los labios de Fátima asomó una sonrisa incómoda. 

—Pues parece que así es. 

Cuando  sirvieron  la  macedonia  de  frutas  con  natillas  que  tanto  le

gustaba  a  Adela  acompañada  de  las  cerezas  de  Sam,  la  joven  se  lanzó  a

preguntar:

—Todavía  no  nos  has  contado  cómo  acabaste  en  Narkanda,  Sam.  Lo

último que supimos de ti es que habías perdido tu barco. 

—¡Ja! O sea, que te enteraste. 

—La tía Tilly dice que fue la comidilla de Tezpur. 

—No  me  cabe  duda  —dijo  él  con  aire  compungido—.  Estuve

descarriado un tiempo. 

—¡Qué interesante! —exclamó Deborah. 

Adela no pasó por alto que su amiga había quedado muy impresionada

por aquel misionero apuesto y espontáneo. 

—¡Qué  va!  —Al  rostro  de  Sam  asomó  una  mueca  de  dolor—.  Es  una

historia muy triste. 

—Cuéntala, por favor —lo instó Prue. 

—No tienes por qué —musitó Fátima. 

La  homenajeada  vio  que  se  cruzaban  una  mirada  fugaz  y  se  preguntó

por primera vez si no se conocerían mejor de lo que habían dado a entender. 

—Tal  vez  sirva  de  advertencia  a  otros  —dijo  él  encogiéndose  de

hombros  con  gesto  humilde—.  Bebí  y  jugué  demasiado,  perdí  cuanto  tenía, 

incluidos los sufridos amigos que me acogían en sus bungalós hasta que les

vaciaba los  godowns. Hasta mi mono me abandonó. 

—¿Nelson? —exclamó Adela. 

Sam asintió arrepentido con un movimiento de cabeza. 

—Si ya no era capaz de cuidar de mí mismo, ¿cómo iba a mirar por él? 

Pobre.  Me  había  convertido  en  un  borracho,  un  incordio  e  iba  camino  de

morir joven, hasta que, no sé cómo, dio conmigo el doctor Black, mi amigo y

mentor de toda la vida. —Se volvió hacia la joven—. ¿Te acuerdas del doctor

Black, que era misionero? 

Ella hizo un gesto de afirmación y se ruborizó al pensar que el médico

había sido testigo de su humillación final en Saint Ninian’s. 

—Él me sacó de un antro del casco antiguo de Delhi, me llevó a su casa, 

me alejó del alcohol y me trajo de nuevo a la vida. Empecé a echar una mano

en  la  misión,  haciendo  reparaciones  en  las  casas  y  cultivando.  Por  primera

vez en mucho tiempo sentí que la vida tenía sentido. Cuando en la misión de

Narkanda  necesitaron  a  alguien  que  ayudase  en  el  huerto,  no  dejé  pasar  la

ocasión de volver allí. 

—No  me  digas  que  estudiaste  en  la  escuela  del  Obispo  Cotton  —dijo

Blandita. 

—¡Qué va! Soy un niño de la Lawrence School —repuso sonriente—. 

Me había olvidado del cariño que les tenía a estas colinas y quería trabajar la

tierra, actividad muy recomendable para el cuerpo y el espíritu. 

—Entonces  —quiso  saber  Deborah—,  ¿no  eres  un  misionero  de

verdad? Quiero decir que eres más un hombre de campo que un beato. 

—¡Deborah! —exclamó Prue. 

Sam se echó a reír. 

—Supongo  que  soy  una  mezcla.  Es  verdad  que  cultivo  frutas,  pero

también creo en la necesidad de alimentar el alma. El doctor Black me sacó

del arroyo y me dio una segunda oportunidad y yo le prometí que consagraría

mi vida a ayudar al prójimo, que es lo que estoy intentando hacer. A fuer de

solterón  empedernido,  no  tengo  que  pensar  en  mujer  ni  en  hijos  y,  por  lo

tanto, puedo dedicar todo mi ser a servir a Dios. Aparte, claro —añadió con

la  sonrisa  infantil  de  otros  tiempos—,  de  algún  que  otro  viajecito  a  Simla

para  revelar  las  películas  que  filmo  y  asistir  a  encantadoras  fiestas  de

cumpleaños. 

Se  impuso  una  pausa  incómoda,  ya  que  no  estaba  bien  visto  airear

semejantes  detalles  personales  ni  hablar  de  Dios.  Adela  reparó  en  que  sus

palabras definían muy bien lo que estaba haciendo Fátima: dedicar su vida a

servir al prójimo. No pudo menos de maravillarse ante la afinidad que existía

entre la flemática doctora y el enérgico Sam, mayor aún que la que se daba

entre  la  doctora  y  Sundar,  bullicioso  pero  convencional.  Por  otra  parte, 

debían  de  ser  de  la  misma  edad.  Fátima  no  debía  de  superar  en  dos  años  al

misionero.  Sintió  una  punzada  de  desengaño  ante  semejante  idea.  Por  más

que  estuviera  en  su  puesta  de  largo,  Sam  debía  de  seguir  viéndola  como  la

chiquilla rebelde a la que conoció y no como una mujer capaz de despertar su

interés. 

—Perdone, señora Hogg —dijo Sam—. Ya veo que he perturbado a sus

señoritas.  Sé  que  no  es  de  buena  educación  desnudar  el  alma  de  uno  a  la

mesa. 

—Solo antes del oporto —repuso Blandita con una sonrisa cautelosa. 

Adela  advirtió  la  necesidad  de  salvar  la  situación.  No  debía  haber

sonsacado a Sam delante de nadie. 

—No  te  preocupes.  Briar  Rose  Cottage  ha  adquirido  una  reputación

peligrosa  por  sus  tertulias  —lo  tranquilizó—.  La  tía  Blandita  deja  que  se

hable  de  casi  todo  durante  la  comida,  siempre  que  no  se  blasfeme  contra  el

Partido Liberal ni el ejército indio. 

—Brindo por ello. —Sundar sonrió mientras alzaba su vaso de agua con

gas. 

Boz se puso en pie con gesto de alivio. Adela pensó que aquel escocés

tímido  debía  de  estar  deseando  alejar  la  conversación  de  la  religión  y  los

temas personales. 

—Levantemos  nuestras  copas  por  Adela,  esta  hermosura  que  cumple

diecisiete años. 

Los  invitados  y  Blandita  dejaron  su  asiento  con  entusiasmo  para

exclamar al unísono:

—¡Por Adela! 

—Gracias  —dijo  ella  sonriendo  de  oreja  a  oreja—.  Y  gracias  también

por haber venido esta noche y hacer de mi cumpleaños algo especial. 

—¡Y eso que todavía nos queda el baile! —chilló Deborah. 

—Yo que vosotras iría a refrescarme, niñas —dijo la anfitriona—, que

los  rickshaws estarán aquí a las nueve. 

Adela se volvió hacia Sam. 

—Vendrás con nosotros a bailar, ¿verdad? 

Él vaciló un momento antes de responder sonriente:

—Si  no  te  importa  salir  a  la  pista  con  un  patoso  redomado,  estaré

encantado. 

—Estupendo —dijo ella con otra sonrisa. 

Mientras  se  retocaban  en  el  cuarto  de  Adela  con  el  lápiz  de  labios  de

Prue, sus amigas exigieron que les contara cómo había conocido a Sam y ella

les refirió su huida de Saint Ninian’s en el maletero de su coche. 

—¡Qué  mala!  —exclamó  Prue—.  ¿Por  qué  no  nos  lo  habías  contado

nunca? 

—Porque no quería ni acordarme de Saint Ninian’s ni de esa abusona de

Nina Davidge. 

—¿Por qué era tan antipática contigo? —preguntó Deborah. 

Adela  se  encogió  de  hombros.  No  pensaba  contarles  jamás  las  cosas

vergonzosas que había dicho Nina de sus padres. 

—Supongo  que  estaba  celosa  de  mi  amistad  con  Margie  Munro.  De

todos modos, todo eso es ya agua pasada. Prefiero olvidarlo. 

—Desde  luego,  si  algún  día  le  da  por  aparecer  por  Simla  —declaró

Deborah—, se va a enterar de lo que es bueno. 

Adela  sintió  una  oleada  culpable  de  alivio  al  pensar  en  las  pocas

probabilidades que había ya de eso, pues hacía más de un año que su madre

había sabido de la muerte del coronel Davidge y del regreso a Inglaterra de

Nina y su madre. 

—Entonces,  Sam  ha  sido  siempre  un  poquito  rebelde  —dijo  pensativa

Prue—. Eso de ocultar polizones y jugarse el barco a las cartas…

—Ya  no  —repuso  Deborah  mientras  se  ajustaba  la  diadema  sobre  su

pelo liso—. Ahora vive como un monje en las colinas, sin interés alguno en

el sexo femenino. 

—Aparte de la doctora Fátima —rio Prue. 

Adela se puso colorada. 

—¿Qué quieres decir con eso? 

—No  le  ha  quitado  ojo  en  toda  la  cena.  No  me  digas  que  no  lo  has

notado. 

—Sí, puede ser…

—Todos están enamorados de la legendaria Fátima —declaró Deborah

poniendo los ojos en blanco—. Sam se va a tener que poner a la cola detrás

de Sundar y Boz. 

—Eso no es justo —dijo Prue con un suspiro—. Por lo que yo he visto, 

a ella no le interesan los hombres en absoluto. 

—No  es  eso  —replicó  Adela—,  sino  más  bien  que  no  están  entre  sus

prioridades. Ya ha buscado una excusa para no venir a bailar con nosotros. 

—Es que el secreto es precisamente ese —aseveró Deborah entre risas

—:  hay  que  mostrarse  distante  e  inalcanzable.  Eso  vuelve  locos  a  los

hombres. 

—Pero si te muestras distante no querrán bailar contigo —dijo Prue—. 

Por lo menos, en Jabalpur. 

—¡Jabalpur! —cacarearon de inmediato Adela y Deborah. 

—Ya  lo  has  mencionado  por  lo  menos  treinta  veces  —añadió  esta

última—.  ¿Por  qué  no  lo  usamos  como  palabra  clave  con  los  chicos  esta

noche? 

Las tres se escupieron en la palma de la mano antes de estrechársela y

echar a correr escaleras abajo entre carcajadas. 

Encaramado  a  su  pendiente  como  un  centinela  que  observase  el  bazar

nativo  iluminado  por  las  lámparas  y  los  valles  envueltos  en  sombras, 

Davico’s Ballroom ardía de luces eléctricas. El aire nocturno era cálido y olía

a rosas y pinos. 

El  coronel  Baxter  les  dio  la  bienvenida  y  los  hizo  entrar  en  la  sala  de

baile,  donde  hizo  las  presentaciones  entre  los  invitados  de  Blandita  y  los

suyos propios y se deshizo en atenciones para Adela. 

—La primera vez que vi a esta jovencita tan hermosa era una chiquilla

de  tres  años  —anunció—  y  yo  era  edecán  del  rajá  de  Gulgat.  Estábamos

acampando  en  Um  Shirpi  por  invitación  de  su  padre,  el  cultivador  de  té  y

excelente tirador Wesley Robson. 

Adela respondió riendo:

—Me  acuerdo  de  un  perro  enorme  atado  a  una  cadena  de  oro  que  yo

confundí  con  un  lobo.  Me  hacía  una  ilusión  tremenda  tener  a  un  príncipe

acampado al lado de la plantación. 

—Así que es usted la chiquilla de la plantación de té —dijo mirándola

con  interés  un  hombre  de  aspecto  distinguido,  cabello  gris  como  el  hierro  y

ojos  celestes—.  Boswell  me  ha  hablado  de  usted.  Aspirante  a  actriz,  tengo

entendido. 

Boz,  con  el  rostro  encendido,  se  acercó  a  ellos  de  un  salto  y  los

presentó. 

—Adela, le presento al señor Bracknall, ingeniero de montes jefe de los

bosques del Punyab. 

La  joven  reparó  en  la  turbación  del  escocés  e  hizo  lo  posible  por

recordar  lo  que  le  había  dicho  acerca  de  su  jefe.  Acudieron  a  su  memoria

ciertas  quejas  sobre  la  negativa  de  la  señora  Bracknall  a  permitir  que  se

jubilara  su  marido  porque  no  deseaba  regresar  a  Inglaterra  y  tener  que

renunciar  al  lujo  de  los  criados.  Boz  y  algunos  de  sus  compañeros  podían

despedirse de un ascenso mientras aquel hombre mantuviese su posición. 

—¿Cómo está, señor Bracknall? —Adela le estrechó la mano e intentó

no hacer una mueca de dolor ante la fuerza con que él apretó la suya. 

—Muy  bien  —repuso  él  con  una  sonrisa  breve  y  ojos  evaluadores—. 

¿Me permite poner mi nombre en su carné de baile antes de que no me dejen

un solo hueco los jovencitos? Insisto en compartir con usted el primer vals y

dejar para ellos las piezas más dinámicas. 

Adela ocultó su consternación. Albergaba la esperanza de reservárselo a

Sam. 

—Por  supuesto  —aceptó,  sacando  el  carné  del  bolso  y  escribiendo  el

nombre de él con el lapicito que traía sujeto con una cadena de oro. 

No  hubo  de  pasar  mucho  tiempo  para  que  las  tres  tuvieran  muchas

peticiones y estuvieran girando por la pista al ritmo que marcaba el conjunto

de  diez  músicos  que  amenizaba  la  velada.  La  animada  fiesta  del  coronel

Baxter había congregado a amigos del teatro, soldados y jóvenes funcionarios

de la Administración india. Tampoco faltaban indios en la sala: magistrados

con  sus  esposas  llegados  de  Delhi,  un  maharajá  de  Bengala  y  un  productor

cinematográfico  de  Bombay,  amén  de  algunos  funcionarios  de  categoría

media de la rama india de la Administración. 

Bracknall se quejó al respecto mientras guiaba a Adela por la pista. 

—Una  cosa  así  no  se  había  permitido  nunca  cuando  yo  empecé  mi

carrera  profesional.  Fue  en  la  primera  guerra  mundial  cuando  se  empezó  a

pudrir la cosa. No es que tenga yo nada en contra de que nos mezclemos con

los indios, porque, de hecho, trabajo a diario con ellos sin ningún problema. 

Se trata, más bien, de una cuestión de clases. Uno quiere socializar con los de

su propia condición, ¿no es cierto? 

—Yo  diría  que  la  condición  de  un  maharajá  es  más  alta  que  la  de

cualquiera de nosotros, señor Bracknall —replicó Adela. 

—Sí,  sí,  claro  —se  defendió  él—.  No  hay  regla  sin  excepción  y  la

realeza india resulta bastante aceptable. 

Aun  cuando  no  había  nada  que  impidiese  a  los  nativos  acceder  al

Davico’s, Adela se preguntó si no sería esa clase de actitud lo que llevaba a

Fátima  a  mantenerse  al  margen  de  actos  sociales  como  el  baile  de  la  Luna

Llena. Sundar tampoco había asistido, pues se había empeñado en acompañar

a la doctora para asegurarse de que llegaba sana y salva a su apartamento del

Lakkar Bazaar. Aunque estaba a solo cinco minutos a pie de la sala de fiestas

y, por lo tanto, podía haberse sumado más tarde, Adela sospechaba que, pese

a la defensa a ultranza que hacía de las instituciones del Raj británico, el sij

seguía  sintiéndose  fuera  de  lugar  cuando  se  trataba  de  tener  trato  social  con

sus minorías más selectas. 

—Y  ahora  que  pertenece  a  la  sociedad  de  Simla  —dijo  Bracknall  con

un guiño—, no me cabe duda de que tendrá intención de pasarse la estación

acudiendo a bailes y meriendas campestres. 

—En  realidad,  lo  único  que  tengo  planeado  es  la  participación  en  el

musical del mes que viene. De hecho, si no encuentro trabajo aquí, tendré que

volver a Assam antes del fin del verano. La señora Hogg ha sido muy amable

conmigo  y  no  quiero  abusar  más  aún  de  su  generosidad.  —Era  el  momento

de  lanzarse—.  Señor  Bracknall,  ¿necesita  ayuda  en  su  despacho?  Soy  una

persona muy metódica y organizada. 

Él se quedó atónito unos instantes. 

—La  verdad  es  que  la  contratación  de  personal  auxiliar  no  está  entre

mis  cometidos.  —Sin  embargo,  a  continuación  la  sostuvo  con  más  fuerza  y

sonrió—.  De  todos  modos,  seguro  que  daremos  con  algo  con  lo  que  tenerla

ocupada. 

—Le  estaría  muy  agradecida.  —Adela  se  entusiasmó—.  Me  gustaría

tanto poder quedarme… —No quiso reconocer que su deseo de permanecer

en Simla se había multiplicado por diez desde que había descubierto que Sam

vivía en las colinas, a unas horas de viaje a caballo. 

Bracknall la volvió a evaluar con la mirada de un modo que la llevó a

reparar con viveza en el calor de la mano que tenía apoyada en su cintura y en

el modo como frotaba su pecho fornido contra los senos de ella cada vez que

la hacía girar. 

—En el Departamento Forestal se agradece toda ayuda —aseveró él—, 

aunque no puedo prometerle un sueldo elevado. ¿Sabe manejar una máquina

de escribir? 

—Claro  que  sí.  Siempre  ayudaba  a  mi  padre  a  redactar  las  cartas  —

exageró ella, que solo lo había hecho en un par de ocasiones. 

—Hablaré con Boswell y veremos qué se puede hacer. ¿De acuerdo? 

—Gracias,  señor  Bracknall.  Es  usted  muy  amable  —aseveró  con  una

sonrisa—. Eso sería maravilloso. 

Adela corrió a apartarse de él en cuanto acabó el vals. 

—Tengo  que  empolvarme  la  nariz  —dijo  tomando  su  bolso  antes  de

dejar la sala. 

Ya fuera, se situó bajo un cedro del Himalaya y se llenó los pulmones

con el aire fresco de la noche, entusiasmada ante la facilidad con la que había

dado con un modo de quedarse en Simla. El disco reluciente y colosal de la

luna llena se elevaba sobre las negras colinas boscosas para iluminar la tierra

que  se  extendía  a  sus  pies  y  arrojar  sobre  ella  sombras  que  nada  tenían  que

envidiar a las que dibujaba el sol. Tanta belleza la hizo suspirar. 

—Otra vez huyendo, no, ¿verdad? 

La voz, que sonó muy cerca, la sobresaltó y la llevó a llevarse la mano

al pecho. Sam rodeó el árbol para encontrarse frente a ella, que rio con una

mezcla de alivio y emoción. 

—No, pero cualquiera diría que tú sí. 

—La señora Hogg te ha visto salir corriendo del baile y me ha pedido

que venga a ver si estás bien. 

—Ah. —Adela sintió una punzada de desengaño al saber que no había

ido  a  buscarla  por  voluntad  propia—.  Pues  estoy  bien.  Solo  necesitaba  un

poco  de  aire  fresco:  no  hay  por  qué  preocuparse.  Ya  puedes  decírselo  a  mi

tía. 

Sam  se  apoyó  en  el  árbol  y  sacó  un  paquete  aplastado  de   bidis  de

aquella  chaqueta  que  le  quedaba  tan  apretada.  Le  ofreció  uno  y  ella  dudó

antes  de  aceptarlo.  Él  encendió  una  cerilla  y  prendió  el  de  ella  antes  que  el

suyo,  haciendo  brillar  la  llama  entre  ambos.  Adela  sostuvo  el  cigarrillo  con

cuidado entre el índice y el pulgar e inhaló el humo. El sabor intenso le picó

la  lengua,  pero  se  las  compuso  para  no  toser.  Deborah  y  ella  habían  estado

experimentando  con  los  Camel  que  le  había  regalado  al  señor  Halliday  un

estadounidense dedicado al petróleo. El  bidi le resultaba más acre y áspero en

la boca, pero parecía más reconfortante. 

Permanecieron  unos  instantes  fumando  en  silencio  a  escasa  distancia

uno  de  otro.  Sam  se  soltó  la  corbata  y  se  abrió  el  cuello  de  la  camisa.  La

marca que le había dejado en la garganta se apreciaba con facilidad a la luz

de la luna. Adela se resistió a la tentación de recorrerla con el dedo. 

Él preguntó de súbito:

—¿Qué piensas hacer con tu vida, Adela? 

Aquello  la  tomó  por  sorpresa.  Desde  luego,  no  parecía  la  pregunta

habitual  de  un  adulto,  del  estilo  a  «¿Qué  vas  a  hacer  cuando  acabes  la

escuela? » o «¿Qué planes tienes para la estación fría?». 

—Por  encima  de  todo,  quiero  actuar,  salir  al  escenario  a  cantar  y  a

bailar.  Es  como  más  feliz  me  siento.  Quiero  ser  tan  famosa  como  Gracie

Fields. Mis primos de Newcastle fueron a verla y, por lo visto, fueron tantos

los que se quedaron sin entrada que se subió al tejado del cine para cantarles

a  todos.  ¿Te  imaginas,  poder  ofrecer  tanta  alegría?  —Observó  el  perfil

delgado  de  él,  su  nariz  recta  y  su  boca  y  su  barbilla  firmes—.  Pensarás  que

tengo proyectos muy frívolos. 

Sam negó con la cabeza. 

—Si es lo que has querido hacer siempre, debes hacerlo. Tienes mucha

suerte  de  saber  a  tu  edad  qué  es  lo  que  deseas  de  verdad  —añadió  con  una

sonrisa—. ¿Y qué harás para lograrlo? ¿Vas a solicitar una plaza en la escuela

de arte dramático? 

Ella se echó a reír. 

—Mis  padres  no  podrían  permitírselo:  la  plantación  lleva  varios  años

con problemas. Lo que sí me gustaría es quedarme en Simla, seguir actuando

en  el  Gaiety  y  quizá  hacer  alguna  gira.  Le  he  pedido  al  señor  Bracknall  un

trabajo en el Departamento Forestal. Aunque no sea gran cosa, yo no necesito

mucho.  Con  poder  pagarle  el  alojamiento  a  la  tía  Blandita  tengo  suficiente. 

Me da igual tener que comer en el bazar si no hay más remedio. 

—Entonces,  ¡adelante!  —la  alentó  Sam—.  Eso,  si  eres  capaz  de

aguantar  de  jefe  al  creído  de  Bracknall.  Boz  dice  que  es  insoportable.  Si  te

toma ojeriza, puede hacer que tu vida sea un infierno. 

—Pues a mí me da la impresión de que le caigo bien. 

—Esa es otra —le advirtió—. Según Boz, es de los que desnudan con la

vista a las mujeres. 

Adela resopló burlona. 

—¡Si es más viejo que mi padre! 

—Los hombres como él no se ven viejos, sino que piensan que siguen

siendo  atractivos  para  las  mujeres,  por  jóvenes  que  sean.  Creo  que  deberías

ponerte a buscar trabajo en cualquier otro sitio. 

—No  me  digas  que  estoy  recibiendo  mi  primer  sermón  del  misionero

Jackman —se mofó—. No te preocupes, que sé cuidarme solita. 

Él soltó una carcajada con aire arrepentido. 

—Sí, no me cabe duda. Mucho mejor que yo. No tengo ningún derecho

a darle lecciones a nadie. 

Adela tendió una mano para posarla fugazmente en el brazo de Sam. 

—Siento mucho lo de Nelson. 

—Sabía que te iba a preocupar más ese mono granuja que yo —bromeó. 

—Lo tuyo te lo buscaste tú —aseveró la joven con sequedad—, pero el

pobre Nelson no tuvo más opción. 

Él giró sobre sus talones para apoyar la cadera en el tronco del árbol y

bajó la mirada para fijarla en ella. 

—Tienes razón. Eso es lo que más me gusta de ti, Adela: que siempre

dices lo que piensas. 

Ella se volvió también hasta quedar frente a él. 

—¿Y qué es lo que pienso? 

—Que  ojalá  fuera  el  joven  Guy  Fellows  quien  estuviera  aquí  contigo

bajo este árbol a la luz de la luna. 

Adela rio con un solo golpe de voz. 

—Pues te equivocas. Me alegra que seas tú. 

Los dos se miraron. El corazón de la joven latía como un bombo. Puede

que  fuera  por  aquella  luna  deslumbrante  o  por  el  efecto  narcótico  del   bidi, 

pero se sorprendió diciéndole:

—He  pensado  mucho  en  ti  todos  estos  años,  preguntándome  adónde

habrías ido y si me recordarías. ¿Has pensado tú en mí, Sam? 

Contuvo el aliento. Él dejó escapar un suspiro. 

—Sí —murmuró. 

—¿Y qué has pensado? —preguntó ella con el corazón acelerado. 

—En lo valiente que fuiste. 

—¿Valiente? 

—Cuando  te  mantuviste  firme  y  te  negaste  a  volver  a  Saint  Ninian’s. 

Les plantaste cara a los adultos para hacer que las cosas salieran como tú las

tenías  planeadas.  —La  voz  de  él  había  adoptado  la  pasión  que  ella  le  había

oído  al  hablar  de  la  obra  del  doctor  Black—.  Después  de  dejar  Belguri, 

empecé  a  darme  cuenta  de  lo  vacía  que  estaba  mi  vida.  Mi  padre  había

muerto,  mi  madre  me  había  dejado  hacía  ya  muchos  años  y  yo  ya  no

disfrutaba de mi trabajo en el río. —La miró intensamente—. De pronto, todo

me parecía carente de sentido, de un propósito claro, y era la pequeña Adela

Robson la que había hecho que me diese cuenta. 

Ella tragó saliva para ocultar su desengaño y se echó a reír. 

—Así  que  para  ti  sigo  una  chiquilla  intrépida.  —Lanzó  el   bidi

encendido y lo aplastó con el pie. 

Sam hizo lo mismo, pero, cuando Adela pasó a su lado, la tomó por el

brazo. 

—Sí, por aquel entonces eras una chiquilla —le dijo—, pero tendría que

estar ciego para no ver la joven hermosa en la que te has convertido. 

Adela  se  estremeció  ante  su  contacto  y  ante  el  modo  como  se  había

plantado ante ella para mirarla a los ojos. Estaba convencida de que los suyos

ardían  también  de  deseo.  En  cualquier  momento  la  besaría  y  empezaría  de

veras su vida de mujer. Llevaba ansiando aquel momento desde el día en que

se había apeado de su vehículo en Belguri, impaciente por crecer, por sentir

los labios de él en los suyos. 

Sam tragó con dificultad y la soltó antes de volverse. 

—Será mejor que te lleve adentro antes de que la señora Hogg mande a

la caballería a rescatarte del misionero loco —dijo mientras la hacía ponerse

en marcha. 

Adela  sintió  que  le  escocían  los  ojos  mientras  se  mantenía  erguida  y

regresaba con resolución a la sala de baile. No quería que él viera el daño que

le había provocado su rechazo. Su instinto andaba errado de medio a medio:

lo  que  él  sentía  por  ella  era  meramente  platónico.  Y  si  la  luz  de  la  luna  lo

había  llevado  a  pensar  otra  cosa  por  un  instante,  Adela  sabía  que  Sam

Jackman,  el  misionero,  no  dudaría  en  reprimir  tales  sentimientos.  Seguía

siendo  demasiado  joven  para  él  y,  si  en  algún  momento  buscaba  una  mujer

para casarse, saltaba a la vista que una aspirante a actriz como ella no sería la

esposa más indicada en una misión aislada. Además, tampoco estaba lista aún

para  el  matrimonio.  Antes  deseaba  pasárselo  bien  y  vivir  muchas  más

experiencias.  El  mundo  que  se  abría  tras  la  escuela  refulgía  como  las

candilejas del escenario y se moría de ganas por conocerlo. 

Adela pasó el resto de la velada entregada al baile, aceptando cualquier

invitación, incluido otro vals con Bracknall. Evitó a Sam tanto que ni siquiera

pudo determinar con exactitud en qué momento dejó la fiesta. 

—Ha decidido volver de noche aprovechando que la luna se lo permitía

—le  explicó  Boz—.  Me  ha  dicho  que  te  dé  las  gracias  de  su  parte,  él  no

quería interrumpirte. 

Adela  fingió  que  no  le  importaba,  aunque,  exasperada,  pensó  que  él

había  vuelto  a  darse  a  la  fuga.  Tal  vez  Sam  no  necesitara  como  ella  la

compañía de otras personas. Aquel hombre era todo un enigma: un instante se

mostraba amigable y franco y al siguiente resultaba imposible desentrañarlo. 

Renunció a intentar interpretar todo aquello y volvió a la pista para bailar un

 two-step de aire militar con Boz. 

Capítulo 6

El  musical  del  Gaiety  tuvo  un  éxito  arrollador.  El  patio  de  butacas  se

llenó por completo durante toda una semana, tanto en las sesiones nocturnas

que se ofrecieron a diario como en las dos matinales. El público recibió con

un  gran  aplauso  el  solo  que  hizo  Adela  en  «Tea  for  Two»  y  sus  pasos  de

claqué,  además  de  los  silbidos  de  admiración  de  un  capitán  de  artillería

excesivamente  entusiasta  que  pasó  todo  su  permiso  saliendo  con  ella.  La

joven aceptó dos invitaciones suyas para bailar y tomar té en el hotel Cecil y

una  para  una  merienda  campestre  en  el  hipódromo  de  Annandale  que  hubo

que suspender por culpa de una tormenta. 

Aunque  entre  el  trabajo  del  Departamento  Forestal  y  las  funciones

teatrales  apenas  tenía  tiempo  para  hacer  vida  social,  hacía  lo  posible  por

buscar  algún  hueco.  Sam  y  Boz  la  habían  advertido  de  las  tendencias

predatorias  de  Bracknall,  así  que  la  joven  ponía  mucho  cuidado  en  no

quedarse  nunca  a  solas  con  él.  Su  empleo  consistía  en  ayudar  a  los

funcionarios de menor categoría a organizar el  dak en la sala de clasificación

postal y no tardó en proponerse poner orden en el caos que imperaba en los

 godowns,  atestados  de  material  antiguo  de  acampada  y  equipos  que  habían

abandonado antiguos empleados al verse trasladados a otro puesto. 

—Tírelo todo —dijo Bracknall sin interés—. Hay cosas que llevan aquí

desde los años veinte. Dudo que sus dueños vengan ya a recuperarlas. 

Adela  no  dudó  en  donar  algunos  sombreros  y  raquetas  de  tenis

anticuados a la utilería del teatro y llevar ropa de hombre que estaba criando

moho  y  un  par  de  tiendas  a  Fátima  para  que  las  usara  en  sus  clínicas  de

montaña. 

—Siento  no  tener  tiempo  para  ayudarte  ahora  mismo  —se  disculpó

Adela tras dar con la doctora en el hospital. 

Fátima sonrió. 

—Lo entiendo perfectamente. Además, lo que me has traído me será de

mucha utilidad. Gracias. Eres un encanto de muchacha. 

Adela no pudo resistirse a preguntar:

—¿Sabes algo de Sam Jackman? 

—Sí. Lo vi hace dos semanas, cuando estuve en Narkanda. Estaba muy

ocupado recogiendo ciruelas. —Fátima la miró con gesto curioso—. ¿Quieres

que  le  diga  algo  de  tu  parte?  La  próxima  vez  que  vaya  podría  llevarle  una

carta. 

—No —respondió ella ruborizándose—. Dile solo que me va muy bien

en el Departamento Forestal, que no tiene por qué preocuparse. 

Cuando Maitland, el apasionado capitán escocés, dejó Simla rogándole

que  le  escribiera  con  frecuencia,  empezó  a  cortejarla  un  funcionario  de

distrito procedente de Patna que se estaba recobrando de un acceso de malaria

y que se las ingenió para alargar su baja y llevarla a montar a los claros de los

bosques de Mashobra los domingos en que ella libraba, hasta que descubrió, 

gracias  a  Prue,  que  estaba  casado  y  tenía  dos  hijos,  razón  por  la  que  de

inmediato puso fin a la relación. 

A  esas  alturas,  Adela  y  Deborah  estaban  ensayando  una  obra  de  Noël

Coward. La primera había conseguido un papel con diálogo nada desdeñable

de  flapper de la alta sociedad, en tanto que Deborah interpretaba a la criada, 

un  personaje  cuyas  características  tenía  intención  de  exagerar  a  fin  de

compensar  con  ello  el  hecho  de  que  no  le  hubiera  correspondido  una  sola

línea. Tommy Villiers, el actor principal, administrativo del Departamento de

Obras Públicas e intérprete aficionado de gran entusiasmo, se encaprichó de

Adela y le dijo:

—Cuando te canses de esos tipos de permiso, muchacha, que sepas que

tienes a Tommy esperándote entre bastidores. 

A  Adela  le  gustaba  aquel  hombre  de  pelo  castaño  y  rizado  y

conversación despreocupada y amable. Seguía soltero pese a tener trece años

más que ella y, como ella, era uno de esos británicos que habían crecido en la

India. Como actor era infalible, capaz de salvar una escena cuando los demás

olvidaban  el  diálogo  y  siempre  estaba  dispuesto  a  tranquilizar  a  sus

compañeros  fuera  del  escenario.  Nunca  se  enzarzaba  en  rivalidades  ni

discusiones. 

—Puedes llevarme al cine a ver la última película de Cary Grant —dijo

Adela sonriendo—, pero eso no significa que estemos saliendo. 

—Será  algo  estrictamente  profesional  —convino  él—,  para  repasar

nuestras dotes interpretativas. 

Tommy tenía una hermosa voz de tenor y organizó con Adela y Prue un

trío  vocal  que  llamó  The  Simla  Songsters  para  ofrecer  actuaciones

improvisadas durante las fiestas a las que asistían. A veces, se unía a ellas dos

y a Deborah cuando salían. El círculo de amistades de las jóvenes cambiaba

mucho  dependiendo  de  quién  estuviese  de  permiso  o  de  campamento. 

Deborah se había mudado como inquilina a la casa de Blandita para pasar allí

el verano en lugar de regresar a la sofocante ciudad birmana de Rangún antes

de empezar su último año en Saint Mary’s. El atractivo ingeniero de montes

Guy Fellows volvió a defraudarlas al pasar la mayor parte de la estación del

monzón  recorriendo  a  pie  con  Boz  la  carretera  que  unía  el  Indostán  con  el

Tíbet  para  supervisar  la  tala  que  se  estaba  llevando  a  cabo  en  los

campamentos  remotos  de  Kalpa  y  Purbani.  Cuando  se  fundieran  las  nieves

del  Himalaya,  los  troncos  se  lanzarían  desde  las  laderas  escarpadas  a  las

revueltas  aguas  grises  del  impetuoso  río  Satlush  para  que  los  arrastrase  la

corriente. 

Prue  había  acudido  a  dos  bailes  con  Guy  antes  de  que  se  sumara  a  la

expedición y se había enamorado perdidamente de él. Una tarde hablaron de

ello  en  el  jardín  diminuto  de  Blandita,  desde  el  que  se  veían  los  montes

distantes envueltos en bruma. 

—Ya  no  volverá  hasta  la  estación  fría  —aseveró  con  un  suspiro—  y, 

para entonces, mi madre y yo habremos vuelto ya a Jabalpur. 

Adela le dio una palmadita en el hombro con gesto compasivo. 

—Ahora que lo dices —dijo Deborah guiñando un ojo—, ¿hay alguien

más  que  haya  tenido  un  «Jabalpur»  últimamente?  Adela,  tú  has  ido  a  ver

muchas películas con Tommy. 

—Y  eso  es  lo  que  hacemos  —respondió  ella  con  una  carcajada—.  Ni

siquiera ha intentado tomarme de la mano. Creo que me ha convertido en una

excusa para ver todas las películas del mundo sin tener que ir solo. 

—Muy romántico no suena —comentó Prue. 

—En realidad, no me importa, porque, de momento, me gusta no estar

ligada a nadie y, además, Tommy es muy buena compañía. 

—¿Sigues  esperando  a  tu  misionero?  —preguntó  Deborah  dándole  un

codazo. 

Adela se puso colorada. 

—Claro que no. Ni siquiera lo he vuelto a ver desde mi cumpleaños. No

parece que le interese nada. 

—Pues estaba entre el público del musical —anunció Prue. 

—¿En serio? —Adela no cabía en sí de su asombro. 

—Arriba, en el anfiteatro. Lo vi, pero no hablé con él. 

—Y no vino a saludarme… ¿Estaba…? ¿Viste si estaba con alguien? 

Prue se encogió de hombros. 

—No sabría decírtelo, pero sí que era él. 

—¿Y por qué no le dijiste nada? —exclamó Adela. 

—Lo siento, se me pasó. 

—Estaría  pensando  en  el  portentoso  Guy  —se  burló  Deborah,  que

recibió en pago un empujón de Prue. 

—De todos modos, pensaba que no te interesaba. Quiero decir, que ya

sé que es guapo, pero parece un poquito raro. 

—¡Qué va! 

Deborah las miraba sonriente. A todas luces se moría por contarlo:

—Bueno, pues ¿queréis saber quién es mi último Jabalpur? 

—Claro que sí —dijo Adela. 

—He  recibido  una  carta  del  estadounidense  que  le  dio  los  Camel  a  mi

padre,  Micky  Natini.  Dice  que  la  semana  que  viene  estará  en  Simla  de

permiso y que me invitará a cenar. 

—¿A cenar? —repitió Prue ahogando un grito—. ¿Los dos solos? 

—En fin, puede que no sea a cenar —se desdijo Deborah—, pero dice

que me buscará. 

—Pero,  entonces  ¿qué  es  lo  que  ha  dicho  exactamente?  —preguntó

Adela. 

La otra se quitó las gafas de sol y mordisqueó una de las patillas antes

de contestar:

—Que va a venir a Simla. 

—¿Y qué más? —la aguijó Prue. 

—Que si le podía recomendar algún restaurante donde se coma bien. 

Adela  y  Prue  rompieron  a  reír.  La  segunda  sonrió  con  aire  de

suficiencia. 

—Así que no es precisamente un Jabalpur. 

—De acuerdo, todavía no —reconoció ella—, pero espera a que me vea

vestida de criada —añadió antes de estallar en una sonora carcajada. 

Micky Natini resultó ser una adquisición muy valiosa para las fiestas de

aquel verano. Aquel joven achaparrado de apuesto aire mediterráneo y bigote

poblado  era  jovial  y,  después  de  pasar  ocho  meses  supervisando  la

conducción  del  petróleo  de  los  yacimientos  de  la  selva  birmana,  estaba

deseando divertirse. Llegó a Simla montado en una motocicleta estruendosa

que  tuvo  que  dejar  aparcada  fuera  del  centro  cuando  supo  de  la  prohibición

que pesaba sobre los vehículos motorizados en la avenida comercial. 

—Los únicos que pueden cruzar la ciudad en automóvil son el virrey, el

gobernador del Punyab y el jefe del ejército —le explicó Deborah. 

—¡Mira que os gusta a los británicos inventaros leyes! —rio él. 

Organizó  partidos  de   softball  y  meriendas  campestres,  les  enseñó  los

pasos del  jive en la veranda de Blandita y aparecía con cigarrillos y ginebra

de  contrabando.  Deborah  estaba  encantada  con  las  atenciones  que  le

brindaba. 

—¡Dice que estoy preciosa de criada! —rezongó divertida. 

La última noche que pasó en Simla la llevó a cenar al Grand Hotel. 

—¿Verdad que me vas a escribir y que serás mi chica? —la instó antes

de partir. 

Deborah  sabía  que  lo  más  seguro  era  que  sus  padres  no  lo  aprobasen, 

porque  su  madre  seguía  siendo  muy  elitista  respecto  de  los  nativos  de  las

colonias  y  los  norteamericanos,  pero  era  consciente  de  que  él  se  encontraba

solo  en  su  destino  de  la  selva  y,  además,  se  había  enamorado  un  poco  de

aquel  entusiasta  encantador.  Él  la  besó  bajo  un  cielo  encapotado,  envueltos

ambos por la humedad y el frío de la noche. 

—¿Quién  quiere  estrellas  cuando  tiene  esos  ojos  tan  hermosos  para

iluminar la oscuridad? —dijo Micky. 

Cuando  se  fue,  Deborah  lo  echó  de  menos  cada  vez  más  y,  de  hecho, 

cuando  empezó  el  curso,  aún  seguía  repitiendo  a  sus  amigas  las  románticas

palabras con que se había despedido. 

Prue y su madre salieron hacia Jabalpur a principios de octubre. 

—Tommy  y  yo  vamos  a  echaros  muchísimo  de  menos  —le  aseguró

Adela con un abrazo de despedida—. The Simla Songsters no serán lo mismo

sin ti. 

Cuando  llegaron  las  primeras  neviscas  de  noviembre,  llegaron  a  Simla

del  campamento  los  ingenieros  forestales  a  lomos  de  ponis  extenuados  y

mulas  cargadas.  Edith  Bracknall  no  dejaba  de  importunar  a  su  marido  para

regresar al clima templado de Lahore y a su agenda social invernal de cenas, 

bailes, partidos de polo y torneos de tenis. 

—Él es el alma de todo aquello —hizo saber a Adela en la última de las

muchas  visitas  que  hacía  al  despacho  para  ver  qué  estaba  haciendo  el  señor

Bracknall—,  así  que  es  muy  importante  que  esté  allí  cuando  empiece  la

estación  fría.  Además,  ahora  que  está  cambiando  el  tiempo  es  cuando  se

vuelve todo el mundo. ¿Y tú, querida, vas a quedarte aquí o vienes también a

Lahore? 

La mujer clavó en ella su mirada. Era delgada, con los brazos y el cuello

casi  esqueléticos  y  el  rostro  surcado  por  arrugas  bajo  el  cabello  gris.  Adela

pensó  que  en  otra  época  debía  de  haber  sido  hermosa  y,  de  hecho,  sus  ojos

azules aún lo eran. 

—Me quedaré aquí, señora Bracknall. 

No pasó por alto la expresión de alivio de su interlocutora. 

—En  ese  caso,  no  me  cabe  duda  de  que  te  veremos  la  estación  que

viene, a no ser que hayas partido en busca del estrellato. 

—Quién sabe —repuso ella con una sonrisa. 

De pronto, Edith se inclinó hacia delante y bajó la voz. 

—Nuestro hijo Henry trabaja de presentador en la BBC de Londres. 

—¿De  veras?  —Adela  abrió  los  ojos  de  par  en  par—.  El  señor

Bracknall no me había dicho nada. 

—No.  —Edith  adoptó  una  expresión  triste—.  Es  que  no  está  muy

orgulloso  del  pobre  Henry.  Quería  que  entrara  a  formar  parte  de  la

Administración india o, por lo menos, se alistase en el ejército. No tiene muy

buen concepto del mundo del espectáculo. 

—Pues yo creo que es maravilloso. Yo diría que Henry hijo tiene mucha

suerte. 

La  otra  le  cubrió  la  mano  un  instante  con  sus  dedos  huesudos  y  fríos

para decirle:

—Gracias, cielo. 

La  nieve  cayó  con  fuerza  y  los  residentes  británicos  de  la  ciudad  que

pasaron allí el invierno, entre quienes se encontraban Boz y Guy, salieron a

las laderas de Prospect Hill con planchas de hojalata para deslizarse por ellas

y  a  patinar  al  estanque  helado  de  Annadale.  Guy  mostró  cierto  interés  por

Adela,  pero  ella  lo  mantuvo  a  raya,  convencida  de  que  Prue  jamás  se  lo

perdonaría:  su  amistad  era  mucho  más  valiosa  que  cualquier  relación  que

pudiese mantener con el apuesto ingeniero. 

Aquello  la  animó  a  viajar  a  Belguri  para  pasar  las  Navidades  en  casa, 

adonde  no  había  vuelto  desde  hacía  un  año.  Scout,  su  queridísimo  perro, 

había  muerto  en  marzo  y  ella  había  decidido  quedarse  en  Simla  para

mantener  vivo  su  recuerdo.  Sabía  que  no  tenía  ningún  sentido  y,  de  hecho, 

cuando  fue  testigo  de  la  alegría  con  que  la  recibieron  sus  padres,  se  sintió

culpable por haber estado tanto tiempo alejada de ellos. 

Clarrie abrazó a su hija con tanta fuerza que la joven tuvo que advertirle

a gritos que no podía respirar. 

—¡Te  has  cortado  el  pelo  —protestó  Wesley—,  con  lo  bonito  que  lo

tenías! 

—Qué  va,  papá  —rio  ella—.  Sigo  teniéndolo  por  debajo  de  los

hombros. 

—Así que ahora soy  papá —dijo él arqueando una ceja. 

— Papi  suena demasiado infantil, ¿no crees? 

—Tienes el pelo precioso —aseveró Clarrie—. Te queda muy bien así. 

Pareces toda una mujer, cariño mío. 

—Demasiado mujer —masculló su padre—. Seguro que tienes a todos

los jóvenes detrás como abejas que van a la miel. 

—¿Las  abejas  van  a  la  miel?  —se  burló  Adela—.  Yo  creía  que  la

fabricaban. 

—Ya sabes lo que quiero decir, jovenzuela insolente. 

Adela lo abrazó y, al aspirar el olor terroso a té de su chaqueta, se alegró

de estar de nuevo en casa. Harry, su hermano de cuatro años, que al principio

se  había  mostrado  un  tanto  retraído,  se  dedicó  a  seguirla  como  si  fuese  su

sombra hasta cuando iba al baño y necesitaba intimidad. Lo encontró mucho

más parlanchín y menos solemne que el año anterior. 

Lo  mejor  de  todo  era  que  sus  queridísimas  tías  honorarias,  Sophie  y

Tilly, también iban a ir de visita con sus maridos. Sin embargo, ya desde su

llegada se hicieron evidentes la tensión y las discusiones que se daban entre

la Tilly y James. Este no se quedó mucho tiempo: después de pasar allí dos

días, se llevó de cacería a Mungo, que tenía ya nueve años, a los montes de

Naga, en las inmediaciones de Kohima. 

—Si  Tilly  no  piensa  mandarlo  a  Inglaterra  para  que  estudie  —dijo  a

Wesley  en  tono  gruñón—,  no  sé  por  qué  no  voy  a  poder  enseñarle  yo  a

disparar. 

Más tarde, Tilly confesó a las mujeres:

—Se empeña en recordarme que este es el último año que pasa Mungo

en  Assam.  No  piensa  ceder  un  ápice:  cuando  cumpla  los  diez,  tendrá  que

viajar  a  Inglaterra  con  sus  hermanos,  pero  él  no  es  tan  independiente  como

Jamie y Libby. Sigue siendo muy casero y sé que lo va a pasar muy mal. 

Clarrie posó una mano sobre la de su amiga con mirada comprensiva. 

—¿Y no estaría James dispuesto a considerar un centro como la escuela

del Obispo Cotton de Simla? 

—Claro —coincidió Adela—. El tío Rafi fue allí, ¿no? 

Sophie asintió con la cabeza. 

—Es una escuela excelente. 

Tilly las miró con gesto azorado. 

—A mí no me importaría, pero… En fin, James está más chapado a la

antigua y sigue creyendo que no hay nada como la educación inglesa. 

—O escocesa —añadió Adela lanzando un guiño a Sophie. 

Su tía, sin embargo, no parecía estar de humor. 

—Claro, cualquier cosa siempre que Mungo no tenga que ir a clase con

indios. 

A Tilly se le encendieron las mejillas rollizas. 

—Yo no pienso así —repuso encogiéndose de hombros como para pedir

disculpas. 

—Por supuesto que no —intercedió Clarrie—. Entonces, ¿vais a llevar a

Mungo al Reino Unido este verano? 

—Sí  —suspiró  Tilly—.  Lo  más  probable  es  que  reservemos  el  pasaje

para julio, así podremos pasar las vacaciones con Mona en Dunbar antes de

dejarlo a él en la escuela. 

—Yo podría acompañarte para ver a los míos —propuso la anfitriona. 

—¿En serio? —A Tilly se le iluminó el rostro. 

—Llevo años aplazando el momento de ir a ver a Olive, pero la verdad

es  que  sus  cartas  me  tienen  preocupada.  Me  da  la  impresión  de  que  está

angustiada  por  el  negocio  de  Jack.  Las  cosas  no  van  muy  bien  en  Tyneside

últimamente. 

—Pero Olive tiene también el Herbert’s Café, ¿no? —preguntó Tilly. 

—Sí.  Se  lo  traspasé  cuando  volví  a  la  India  en  1922.  Sabía  que, 

teniendo  de  encargada  a  Lexy,  no  tendría  ningún  problema,  pero  eso  fue

antes de la Depresión. Tendría que haber ido a verla hace mucho tiempo para

asegurarme  de  que  le  iba  bien,  pero  entonces  se  presentó  Harry  sin  que  lo

esperásemos —apuntó con una sonrisa tímida. 

—En fin, aquí tampoco te han faltado preocupaciones —dijo Sophie—. 

Las plantaciones de té pequeñas también lo han pasado mal. 

—Todas —intervino Tilly—.  Hasta en las  de la Oxford  ha habido que

apretarse  el  cinturón  y  reducir  la  producción.  Aunque  eso  no  parece  haber

afectado al consumo de  whisky de James en el club. 

Adela temía que su tía acometiese una de las largas diatribas contra el

tío  James  con  la  que  tan  incómodas  se  sentían  todas  las  demás.  Sophie  en

particular  apreciaba  a  aquel  cultivador  de  té  huraño  que  tan  bien  se  había

portado con ella al quedarse huérfana y que había costeado la educación que

había  recibido  en  Edimburgo.  A  Clarrie  y  a  su  hija  también  les  daba  cierta

lástima que James se hubiera convertido en el blanco constante de las quejas

de Tilly acerca de la vida en Assam sin sus dos hijos mayores. 

—Yo  no  me  preocuparía  por  el  café,  mamá  —dijo  Adela  tratando  de

rebajar  la  tensión—.  La  prima  Jane  le  está  echando  una  mano  a  Lexy

últimamente y por sus cartas parece muy contenta. 

—¿Por qué no vienes tú también con nosotras, Adela? —se entusiasmó

Tilly—. ¿No sería maravilloso, Clarrie? 

—Sí  —convino  esta  sonriendo  a  su  hija—.  Sí  que  sería  maravilloso, 

siempre que podamos permitirnos pagar el pasaje de las dos… y el de Harry, 

claro. Tú no te acuerdas de Newcastle, ¿verdad, cariño? Así, además, podrás

ver al fin a tu prima Jane. 

Adela  vaciló.  Por  supuesto  que  le  encantaría  ver  a  la  familia  de

Newcastle, aunque en aquel momento estaba disfrutando tanto de Simla que

la idea de viajar a miles de millas de allí no le resultaba nada cautivadora. 

—Me encantaría ir a Inglaterra, claro, pero no podría ausentarme mucho

tiempo. A esas alturas estaremos a mitad de la temporada teatral y, además, 

no quiero perder mi trabajo en el Departamento Forestal. 

—Seguro que a la vuelta encuentras otra cosa —aseveró Sophie—. Boz

se  encargará  de  que  no  te  falte.  Aprovecha  para  viajar  mientras  tengas  la

ocasión. 

—Dijo  la  que  lleva  años  sin  salir  de  Gulgat  —se  burló  Tilly  con  una

risita. 

—Viajar  es  más  divertido  cuando  eres  joven  y  no  tienes

responsabilidades —contestó Sophie sonriente. 

—En realidad no se lo debo a Boz —insistió Adela—: fue el ingeniero

de  montes  jefe  quien  me  hizo  el  favor  al  crear  un  empleo  en  la  sala  de

clasificación postal y dictarme cartas de vez en cuando. 

—¿Quién ocupa ahora el cargo? —quiso saber Sophie. 

—El señor Bracknall. Estos días ha vuelto a Lahore, pero…

—¿Bracknall? —la interrumpió la tía sobresaltada y con gesto serio—. 

¿Sigue al mando? 

—¿Ese hombre odioso que le hizo la vida imposible a Rafi? —preguntó

Tilly. 

Sophie, agitada de pronto, tardó en responder:

—Sí. Por él dejó Rafi el Departamento Forestal. —Con un movimiento

abrupto, tendió el brazo para tomar la mano de la joven—. Es un hijo de perra

rencoroso. 

—¡Sophie! —la reprendió la anfitriona. 

—Perdóname  por  usar  ese  lenguaje,  Clarrie,  pero  Adela  no  debería

trabajar a sus órdenes. A ese hombre le gusta acosar a las jovencitas. 

—Una persona de su posición no haría…

—Ese  hombre  envenenó  mi  matrimonio  con  Tam,  inventó  mentiras

sobre Rafi y sobre mí, humilló a Tam…

Adela hizo una mueca de dolor ante el apretón de su tía, alarmada ante

aquel cambio repentino de actitud. 

—No pasa nada. No ha intentado hacer nada indecoroso. Es un hombre

mayor. 

—Todavía  no  ha  llegado  a  los  sesenta.  No  puedo  creer  que  Boz  haya

permitido que te acerques siquiera a él. 


La  joven  no  se  atrevía  a  decir  que  este  último  había  estado  en  los

montes hasta hacía un mes ni que los Bracknall se habían ausentado antes de

que regresara. También calló que había momentos en los que él había posado

la mano más de lo necesario sobre su hombro mientras mecanografiaba o la

había  hecho  sonrojarse  con  comentarios  relativos  a  su  aspecto  o  preguntas

insistentes  acerca  de  los  hombres  que  la  cortejaban.  Con  todo,  nada  de

aquello había ido mucho más allá. 

—No  te  angusties  por  mí,  tía  Sophie,  por  favor.  Sé  cuidarme  sola.  —

Restó  importancia  al  asunto—.  Además,  la  señora  Bracknall  lo  tiene  bien

vigilado: visita el despacho casi a diario. 

—Sophie  —intervino  Tilly—,  ¿no  estás  exagerando  un  poco?  Adela

solo  está  dedicando  unas  horas  a  mecanografiar  cartas  y  clasificar  correo  y

estoy  segura  de  que  tendrá  a  media  docena  de  compañeros  alrededor.  ¿Qué

peligro puede haber? 

La  otra  soltó  la  mano  de  su  sobrina  y  volvió  a  hundirse  en  su  asiento, 

aún temblorosa. 

—Lo  siento,  pero  me  ha  alterado  saber  que  seguía  por  aquí.  Pensaba

que ya se habría jubilado y que Edith Bracknall se habría instalado de  burra

 memsahib en algún pueblo de Hampshire. 

—Yo  diría  que  es  ella  la  que  no  quiere  irse  —repuso  Adela—.  No  se

hace a la idea de vivir sin la casa llena de sirvientes y sin la posición que le

otorga el cargo de su marido. 

—Seguro que eso te lo ha dicho él. Muy propio de Bracknall, aferrarse

al poder y culpar a su mujer. Es él el que no consiente estar sin nada de eso. 

—Pues a mí ese Bracknall tampoco me da buena espina —dijo Clarrie

volviéndose  hacia  su  hija—.  Deberías  pensarte  seriamente  lo  de  venir  a

Inglaterra con nosotros el año que viene. 

—Yo  estoy  de  acuerdo  —la  apoyó  Sophie,  que  sacó  con  torpeza  una

pitillera de plata antes de preguntar—: ¿Os importa si fumo? 

—No, no, adelante —accedió la anfitriona—. Has sufrido un sobresalto. 

Adela, hablaremos con tu padre para ver qué opina. Supongo que estaremos

fuera tres o cuatro meses. 

—No  tiene  sentido  hacer  un  viaje  tan  largo  para  menos  tiempo  —

declaró Tilly. 

A la joven se le encogió el corazón al imaginarse tantos días lejos de la

India, pero no pasó por alto el vivo interés que había adquirido su madre al

respecto.  Después  de  su  huida  de  Saint  Ninian’s,  Clarrie  había  empezado  a

hablar con más sinceridad que nunca de su pasado y Adela tenía la impresión

de  que  nunca  había  llegado  a  ser  tan  feliz  como  lo  había  sido  en  Inglaterra. 

Su  vida  había  sido  una  batalla  continua  hasta  el  momento  de  contraer

matrimonio con Herbert, un hombre entrado en años del que ella había sido

ama de llaves. Al menos era eso lo que le había contado su padre. 

—Tu madre estaba al cargo del salón de té más próspero de Newcastle

—había dicho Wesley con orgullo—, lo levantó de la nada en la peor zona de

la  ciudad.  Es  una  emprendedora  inigualable.  ¡Si  tuve  que  casarme  con  ella

para que no echara del negocio a los Robson! —Aquel era el eterno chiste de

su padre y siempre hacía que Clarrie se echara a reír y se pusiese a lanzarle

cojines. 

Pese a todo, saltaba a la vista que su madre estaba deseando volver a ver

a  su  hermana.  Las  dos  se  estaban  haciendo  mayores  y  estaba  claro  que  era

ella  quien  iba  a  tener  que  hacer  el  viaje.  Por  lo  que  contaba  la  prima  Jane, 

Olive apenas salía de su barrio y no manifestaba deseo alguno de volver a la

India. 

A fin de cambiar de tema, decidió desvelar el chisme que había estado

atesorando  para  sus  tías.  Hasta  aquel  momento,  de  hecho,  tampoco  había

dicho nada a sus padres por temor a que la interrogasen al respecto. 

—A  ver  si  adivináis  quién  apareció  como  por  arte  de  magia  en  Simla

poco antes del monzón. 

—Danos una pista por lo menos —pidió Tilly curiosa. 

—Está de misionero en las colinas de Narkanda y antes tenía un mono

de mascota. 

Tilly quedó boquiabierta y Sophie abrió los ojos de par en par. 

—¡No  puede  ser  Sam  Jackman!  —exclamó  la  primera  ahogando  un

grito. 

Adela se limitó a asentir con la cabeza. 

—¿De misionero? 

—De  un  cruce  entre  misionero  y  agricultor,  para  ser  más  exactos  —

repuso ella sonriente. 

—Me alegra saber que está bien —dijo Clarrie. 

—Empieza por el principio —rogó Tilly— y cuéntanoslo todo. 

Adela sintió de pronto que le daba un vuelco el estómago al reparar en

que quizá no había sido muy prudente revelar el secreto, pero lo cierto es que

estaba  contenta  de  haber  desviado  la  conversación  de  Bracknall.  Además, 

hablar  de  Sam  le  serviría  para  sentirlo  más  cerca,  aunque  fuese  solo  de

palabra, que ya era menos que nada. 

Agitado. Así se sentía Sam aquellos días. Estaba ascendiendo a la cima

del  Hatu  entre  robles  cargados  de  nieve  cuando  se  detuvo  a  recobrar  el

aliento.  Había  ido  allí  a  rodar,  pero  el  arco  del  Himalaya  se  había  ocultado

bajo  unas  nubes  que  no  dejaban  de  perder  altitud.  El  aire  era  tan  frío  que

hacía daño y agradeció llevar el gorro de yak dotado de cálidas orejeras y el

abrigo  tibetano.  Se  estaba  volviendo  loco  encerrado  todo  el  día.  Le  era

imposible leer sin descanso como hacía su compañero, el reverendo Hunt, un

hombre agradable, pero reservado, a quien bastaban un poco de soledad y una

casa llena de libros para estar feliz. 

A  él,  en  cambio,  los  meses  de  invierno  le  resultaban  frustrantes,  pues

dejaban  el  huerto  sin  apenas  actividad.  Aunque  disfrutaba  visitando  a  los

lugareños,  sobre  todo  en  días  festivos  como  el  de  Navidad,  no  tenía  la

habilidad  del  otro  misionero  para  predicar  ni  contar  historias  de  la  Biblia. 

Prefería ayudarlos a arreglar sus aperos y apoyar sus reivindicaciones frente

al terrateniente en lo relativo a arrendamientos y cosechas. 

—No te enzarces en asuntos de política local —le había advertido Hunt

—.  La  situación  es  delicada  últimamente  y  no  queremos  que  nos  cierren  la

misión. 

Como  la  clínica  de  Fátima  no  volvería  hasta  el  deshielo,  tampoco

contaba  con  su  agradable  compañía.  Aquella  mujer  atractiva  de  ojos

hermosos  hacía  que  se  le  alegrase  el  alma  cuando  conseguía  arrancar  una

sonrisa  a  su  rostro  circunspecto.  Sabía  que  solo  sonreía  o  reía  ante  quienes

lograban ganarse su respeto… o quizá su afecto. 

Sin embargo, no era aquella doctora entregada la que le había robado la

calma,  sino  el  tener  a  Adela  Robson  a  un  día  y  medio  de  viaje,  en  Simla. 

¡Qué sorpresa le había producido saber por Boz, el escocés afable con quien

había  entablado  amistad  hacía  dos  veranos,  mientras  se  dirigía  a  Spiti,  que

vivía  tan  cerca!  Había  dado  por  hecho  que  la  habrían  mandado  a  Inglaterra

para que acabase la escuela lejos de las lenguas afiladas de Assam y, por lo

tanto,  le  había  producido  un  gran  asombro  descubrir  que  había  acabado  en

Saint  Mary’s  y  estaba  adquiriendo  no  poco  renombre  en  el  teatro  de  la

ciudad. 

Había sustituido de buen grado a Guy Fellows en la cena de cumpleaños

de  Adela,  porque  sentía  curiosidad  por  saber  más  de  la  chiquilla  terca, 

traviesa  y  bonita  que  le  había  removido  la  existencia  hacía  ya  cuatro  años. 

Aquella noche de junio, oculto bajo los árboles iluminados con lámparas del

bungaló  de  Blandita  Hogg,  había  contenido  la  respiración  al  contemplar  a

aquella mujer hermosa en la veranda: su pelo oscuro y brillante, recogido de

manera  que  revelaba  su  cuello  esbelto  y  sus  hombros  desnudos;  su  figura

bien proporcionada y sus piernas estilizadas, acentuadas por un vestido rosa

resplandeciente.  Al  acercarse,  sintiéndose  torpe  y  ridículo  con  el  traje  viejo

de Boz, se había dado cuenta de que aquella belleza de ojos grandes y rostro

en forma de corazón no era otra que Adela. 

La  joven  había  corrido  a  saludar  a  Boz  mientras  él  permanecía

escondido  en  las  sombras,  tratando  de  serenarse,  pero  cuando  Boz  se  había

hecho  a  un  lado  para  presentarlo,  había  subido  a  saltos  los  escalones  con  la

mano  tendida.  Adela  lo  había  mirado  unos  instantes  como  si  acabara  de

caerse de uno de los árboles, aunque aún no había podido determinar si con

incredulidad  o  desencanto.  Con  todo,  se  había  recobrado  enseguida  para

estrecharle la mano con unos dedos cálidos y bien formados que al ceñir su

palma callosa habían desatado en su pecho un martilleo de emoción hasta que

él la había retirado, desconcertado ante el efecto que le había provocado ella. 

Adela y sus amigas se habían puesto a parlotear entre risitas nerviosas

mientras él hablaba de política con Sundar, el amable supervisor sij, y trataba

de  hacer  que  Fátima  hablase  de  la  clínica.  Sin  embargo,  la  doctora,  maestra

de  la  observación,  se  había  contentado  con  dejar  que  conversaran  los  otros. 

Con  todo,  fue  la  curiosidad  de  Adela  la  que  había  dado  al  traste  con  las

convenciones sociales al preguntar la joven por las crisis vitales que lo habían

llevado  a  empezar  de  cero  en  Narkanda.  Saltaba  a  la  vista  que  no  era  igual

que sus amigas, sino más perspicaz y madura, aunque con las ansias de vivir

propias de cualquier muchacha de diecisiete años. 

Se sintió turbado por la intensidad con la que lo habían mirado aquellos

ojos de color castaño verdoso enmarcados en gruesas pestañas oscuras y una

piel cremosa y perfecta a la luz de las velas. Aunque aquel escrutinio lo había

dejado casi sin aliento, había soltado toda su historia sin poder detenerse. Las

amigas de Adela se habían mostrado incómodas, pero Adela había hecho un

chiste con el que había logrado deshacer la tensión del momento. ¿Por qué le

había  resultado  tan  importante  confiarle  cómo  lo  había  sacado  del  arroyo  el

doctor Black? ¿Quizá porque en otros tiempos ella le había abierto el corazón

para hablarle de sus orígenes angloindios y de las abusonas de su escuela? 

Sam no había tenido la intención de acompañarlos al baile, pues bailar

no se le daba nada bien y, además, se sentía como un pez fuera del agua en

palacios  deslumbrantes  como  Davico’s  Ballroom,  pero  Adela  parecía

encantada con la idea. Quizá había sido solo por educación, porque al llegar

no le habían faltado solicitudes de jóvenes varones y la promesa de reservarle

un  vals  (lo  único  que  sabía  bailar  medianamente)  había  quedado  en  nada. 

Aquel ser insufrible de Bracknall, que hedía a brillantina y no se cansaba de

mirar  con  lujuria  a  las  jovencitas,  la  había  monopolizado  para  aquel  baile

lento. 

Recordaba  que  le  habían  entrado  unas  ganas  locas  de  fumar,  de  modo

que,  al  ver  que  Adela  abandonaba  la  sala  de  fiestas,  se  había  ofrecido  a  la

señora  Hogg  para  comprobar  que  se  encontraba  bien  y  la  había  seguido. 

Compartiendo con ella un cigarrillo a la brillante luz de la luna, había sentido

que lo abandonaba la tensión. ¿Por qué había tenido que echar a perder aquel

momento sermoneándola sobre Bracknall y tratándola como una chiquilla sin

voluntad propia? Por un instante peligroso había pensado que la iba a besar. 

Había  sentido  un  deseo  imperioso  de  atraerla  hacia  sí  y  cubrir  de  besos

hambrientos  aquellos  labios  húmedos  de  color  cereza,  pero  había  sabido

retirarse a tiempo. 

¿Qué  podía  ofrecerle  él,  aparte  de  un  abrazo  apresurado  a  la  luz  de  la

luna?  No  tenía  riquezas  ni  ninguna  seguridad  y  había  hecho  votos  de

consagrar  su  vida  a  las  labores  de  la  misión.  Era  soltero  y  estaba  libre  de

lazos  emocionales  de  ninguna  clase.  La  vida  era  mucho  más  simple  y

soportable  de  ese  modo.  Conque  había  dado  la  espalda  a  las  miradas

amorosas de Adela y a sus palabras traviesas y ella había sabido interpretar su

gesto y había hecho caso omiso de él el resto de la velada. 

Entonces,  ¿por  qué  había  buscado  un  pretexto  para  regresar  a  Simla

hacía un par de semanas y meterse en el teatro Gaiety para verla actuar? El

final del verano y la cosecha de manzanas le habían proporcionado un alivio

nada desdeñable: semanas de trabajo mecánico recogiendo fruta y metiéndola

en  cajas  pesadas  que  había  que  cargar  para  llevarla  al  mercado.  Si  le

quedaban  fuerzas  después  de  pasar  el  día  deslomándose,  organizaba  un

partido  de  críquet  entre  los  aldeanos  o  cabalgaba  hasta  el  Hatu  para  ver

ponerse el sol ardiente entre los robles pardos. 

Sin  embargo,  por  más  que  lograra  agotarse  físicamente,  no  conseguía

sacarse  a  Adela  de  la  cabeza.  Su  recuerdo  lo  iba  a  visitar  cuando  estaba  a

punto de conciliar el sueño. Su rostro risueño y sensual y aquel cuerpo que se

mecía  en  un  vestido  rosa  le  robaban  la  paz,  lo  dejaban  sudoroso  y  lo

torturaban con una sensación de deseo frustrado hasta altas horas de la noche. 

Atormentado,  no  encontraba  otro  modo  de  apagar  su  sed  que  aliviarse  a  sí

mismo  en  su  estrecho  camastro  antes  de  caer  dormido  durante  unas  horas

dichosas  de  olvido  que,  sin  embargo,  concluían  cuando  se  despertaba

avergonzado  por  su  debilidad.  Rezaba  con  ahínco  para  superar  semejante

anhelo  y  aceptar  su  vida  de  celibato,  la  peor  parte  de  la  condición  de

misionero.  En  Assam  no  habían  faltado  esposas  británicas  aburridas  que

buscaban que las sedujesen y entablaran breves romances con ellas, mujeres a

las  que  él  no  había  dudado  en  complacer,  porque  no  deseaban  más

implicación emocional que un hombro sobre el que llorar. 

Al  regresar  del  monte  Hatu  aquel  día  de  finales  de  diciembre,  preparó

un  sencillo  morral  de  provisiones,  dijo  al  reverendo  Hunt  que  pasaría  unos

días  caminando  por  el  campo  y  partió  hacia  Simla.  Ora  a  pie,  ora  subido  a

una  carreta  de  leche  y  a  un  carro  de  leña,  llegó  a  Simla  al  día  siguiente  sin

tener muy claro qué iba a hacer. 

Según le comunicó Sundar cuando dio con él en sus modestos aposentos

del barracón número cuatro del United Services Club, Boz estaba fuera de la

ciudad  disfrutando  de  un  permiso  de  dos  semanas.  Las  hileras  de

apartamentos  idénticos  estaban  hechas  con  madera  de  cedro  del  Himalaya, 

casi  negros  por  las  inclemencias  de  los  crudos  inviernos,  pero  resultaban

pintorescos por los carámbanos que pendían de sus aleros. 

—Ha vuelto a Quetta para visitar a unos amigos. En el fondo se siente

pastún.  ¡Un  pastún  con  tartán!  —exclamó  antes  de  reír  su  propia  gracia—. 

¿Por qué no te quedas aquí? Puedo instalar un catre de campaña en la sala de

estar en un santiamén, como decís vosotros. 

Sam  no  opuso  resistencia  alguna  y  disfrutó  de  tres  días  deliciosos  en

compañía  de  aquel  sij  alegre,  paseando  por  la  ciudad,  pasando  el  rato  en  el

Simla Coffe House entre partidas de damas y debates políticos, patinando en

Annandale  y  comiendo  en  la  cafetería  punyabí  favorita  de  Sundar,  donde

servían  platos  de  su  tierra:   dal  especiado  y  hojaldres  de  trigo  brillantes  de

mantequilla clarificada. 

—Hassan hace los mejores  puris que vas a encontrar fuera de Lahore —

le aseguró antes de eructar satisfecho—. De no haber sido por él, tendría que

haberme  vuelto  a  casa  hace  ya  mucho.  ¿No  es  verdad,  Hassan?  —preguntó

dando con su mano velluda en la espalda del dueño del local. 

—Sí  que  lo  es  —respondió  este  mostrando  una  sonrisa  mellada  por

debajo de su espeso bigote. 

Mientras  bebían  té  sin  descanso,  pues  Sam  había  declinado  el   whisky

que  guardaba  Sundar  para  sus  invitados,  conversaron  hasta  bien  entrada  la

noche.  El  misionero  supo  así  de  la  muerte  de  la  mujer  de  su  anfitrión  y  del

orgullo  que  profesaba  a  su  hijo  de  diez  años,  Lalit,  cuya  fotografía  escolar

pendía sobre la humilde chimenea. 

—Te  llevarías  muy  bien  con  él  —le  aseguró  con  los  ojos  brillantes—. 

Le  encanta  el  críquet  y  es  muy  buen  lanzador.  Además,  sabe  cazar  con

halcón. 

—No  me  digas  que  lo  usa  para  lanzarse  en  picado  sobre  la  pelota  al

borde del área —bromeó Sam—. Tienes que echarlo mucho de menos. 

El sij asintió con la cabeza y se aclaró la garganta. 

—¿Y tú? ¿Cuándo vas a buscar esposa y engendrar a un niño sano que

perpetúe el apellido Jackman? 

El invitado se echó a reír con retraimiento. 

—De momento, parece que habrá que esperar. 

—Pues  tienes  que  casarte  con  un  hermoso  pimpollo  británico  que  te

haga compañía en los montes —lo alentó Sundar—. Si no, te harás viejo muy

rápido.  —Entonces  adoptó  una  sonrisa  maliciosa  para  añadir—:  Aunque  tal

vez haya alguien que te ha dejado ya prendado. 

—¿Como quién? —quiso saber él mientras apuraba el té. 

—La señorita Adela Robson. 

Sam escupió en la taza el té que tenía en la boca. 

—Así que he acertado —anunció triunfante el sij. 

—Bueno, ella no siente lo mismo —dijo él con una carcajada triste. 

—En eso te equivocas, amigo mío. La doctora Kan dice que la señorita

Robson le pregunta por ti cada vez que la ve. 

—¿En  serio?  —Sam  sintió  que  se  le  aceleraba  el  pulso.  ¿Sentiría  algo

Adela por él después de todo o sería solo curiosidad?—. ¿Está…? ¿Se ha…? 

¿Sabes si la corteja alguien? 

Sundar dejó escapar una risita. 

—Este último verano, ella y esas hermosuras que tiene por amigas han

tenido  enamorada  a  media  Simla,  pero  ¿y  qué,  joven  Jackman?  ¿Es  que  la

caza no es emocionante? 

—Puede ser —dijo él riendo—. ¿Y tú, Sundar? —añadió por desviar la

atención—. ¿Qué me dices de tu relación con la doctora Kan, que tampoco es

precisamente una mujer fea? 

Sam  no  había  visto  nunca  a  su  amigo  ruborizarse,  pero  en  aquella

ocasión  al  sij  se  le  subieron  los  colores  hasta  la  raíz  de  aquella  barba  que

cuidaba con tanta escrupulosidad. 

—En ese sentido solo me queda soñar —dijo antes de ponerse en pie de

súbito y darse la vuelta para clavar la mirada a las ascuas que aún ardían en el

hogar—.  Si  pensara  que  me  iba  a  decir  que  sí  —murmuró—,  se  lo  pediría

mañana mismo sin importarme la opinión de mi familia. 

Sam  se  presentó  en  Briar  Rose  Cottage  a  la  mañana  siguiente  bajo  un

cielo  azul  sin  nubes  y  se  animó  al  ver  a  lo  lejos  las  deslumbrantes  cumbres

nevadas  del  Himalaya.  Blandita  Hogg  estaba  tomando  su   chota  hazri  de  té

con tostadas en la veranda, envuelta en el antiguo abrigo militar de su marido

mientras leía el periódico. 

—¡Señor Jackman! ¡Qué sorpresa! 

—No  me  trate  de  usted,  por  favor  —le  pidió  sonriendo  mientras  le

estrechaba la mano. 

—¿Quieres  desayunar  conmigo?  Noor  puede  hacerte  unos  huevos

revueltos. No sabía que estuvieras en la ciudad. 

—Llevo unos días en casa de Sundar. A lo del desayuno no le diré que

no, muchas gracias. 

Se  sentaron  y  charlaron  mientras  el  sol  se  expandía  y,  arrancando

destellos a los árboles, derretía la escarcha matinal. Sam no dejaba de mirar al

interior del bungaló, preguntándose impaciente cuándo se despertaría Adela. 

—¡Cómo me alegra volver a tener compañía joven! —aseveró sonriente

la anciana—. No sabes cuánto estoy echando de menos a Adela, tu presencia

resulta muy tonificante. 

—¿No está aquí? 

—Ha  viajado  a  Belguri  para  pasar  allí  las  Navidades.  Todavía  estará

una  semana  más  con  sus  padres.  ¡Vaya!  Por  tu  cara  de  desengaño,  no  me

cabe duda de que habías venido por ella. 

Sam hizo lo posible por ocultar su decepción. 

—¡Qué  va!  He  venido  por  el  placer  de  visitar  a  la  persona  más

encantadora e interesante de Simla. 

—Me gusta oír eso, pero no es cierto. —Blandita se echó a reír. 

Estuvieron un rato charlando sobre el mundo que se daba más allá de la

existencia resguardada que ofrecía Simla y sobre los problemas que acosaban

a la distante Europa: los nazis de Hitler estaban exterminando a la oposición

en Alemania, la Italia fascista seguía tomando tierras en el África Oriental y

España se veía azotada por la guerra civil. 

—Me han dicho que hasta en Inglaterra hay jóvenes que desfilan por las

ciudades con uniformes negros de milicianos. —La anciana meneó la cabeza

con  aire  incrédulo—.  Me  alegra  haber  elegido  este  lugar  para  pasar  mi

jubilación. Aunque la India, claro, también está cambiando. 

Sam asintió con un gesto. 

—Aquí también estamos deseando ver cambios. 

Ella lo estudió con la mirada. 

—¿Tú te consideras indio, Sam? 

El joven se encogió de hombros. 

—Yo  sé  que  soy  británico,  pero  la  India  es  mi  país.  No  siento  ningún

deseo de vivir en otro lugar. 

—Sí —sonrió ella—, a mí me pasa exactamente lo mismo. 

Capítulo 7

Simla, 1938

Adela regresó a Simla en enero. Había acordado que acompañaría a su

madre y a su tía Tilly en el viaje que habían reservado para el mes de julio. El

final de las vacaciones se había visto empañado por el alboroto que se había

suscitado  en  torno  a  Bracknall.  Sophie  se  había  mostrado  llorosa,  algo  muy

poco propio de ella, y se había enfadado con Rafi al descubrir que su marido

había  sabido  durante  todo  aquel  tiempo,  gracias  a  Boz,  que  su  antiguo  jefe

seguía ocupando su cargo. Él se defendió diciendo que lo había callado para

no  disgustarla.  Aun  así,  se  había  mostrado  horrorizado  al  enterarse  de  que

Adela había estado trabajando a las órdenes de aquel hombre aborrecible. El

odio ardiente que profesaban al ingeniero de montes jefe había desconcertado

a  la  joven,  pero  ninguno  de  los  dos  se  había  avenido  a  explicarle  a  qué  se

debía tal repugnancia, más allá de referir que aquel abusón había convertido

sus  vidas  en  un  calvario  en  el  pasado.  Adela,  por  lo  tanto,  había  prometido

buscar otro trabajo en caso de que Bracknall regresase con la estación cálida. 

—No tardes tanto en venir a vernos la próxima vez —le había suplicado

Wesley al despedirse de su hija con un abrazo—. Tu madre y yo te echamos

muchísimo de menos y sé que Harry recorrerá la casa de un lado a otro como

un cachorrillo perdido. Además, si vais a abandonarme todos en julio, tengo

que verte antes. 

—Me verás. Te lo prometo. —Adela se acurrucó como hacía de niña y

le dio otro abrazo fuerte tomándolo por la cintura. 

—¿Y  si  organizo  la  cacería  que  queríamos  hacer  en  Gulgat  con  Rafi

antes de los monzones? Llevamos siglos planeándolo. 

—Perfecto  —convino  Adela,  aunque  sus  ganas  de  cazar  habían  ido

menguando  a  la  vez  que  aumentaba  su  pasión  por  la  escena.  Con  todo,  no

dejaría pasar la ocasión de ir de  shikar con su padre. 

—Entonces, ya tienes regalo de cumpleaños para junio —prometió él. 

Adela  no  pudo  menos  de  emocionarse  por  la  entusiasta  bienvenida  de

Blandita Hogg. 

—¡Cómo  te  he  echado  de  menos!  Esto  ha  estado  demasiado  tranquilo

sin ti. Por favor, la próxima vez no tardes tanto en volver. Pero, dime, ¿qué

vas a cenar? Había pensado en pedir  kedgeree. 

Estar de nuevo en Simla y ponerse al día con Deborah y el resto de sus

amistades  le  supuso  una  gran  satisfacción.  En  el  teatro,  donde  habían

empezado  la  última  semana  de   Jack  y  las  habichuelas  mágicas,  Tommy  la

recibió con gran dramatismo. 

—Gracias a Dios que has vuelto. La obra hace aguas por todas partes. 

La laringitis ha vuelto a dejarnos sin otra actriz del coro. Tienes que salvar la

situación. 

Adela actuó aquella noche, para lo cual tuvo que lidiar con numerosos

cambios  de  vestuario  y  bailar  en  el  papel  de  hada,  criada  y  flor.  Antes  de

Navidad,  mientras  ayudaba  entre  bastidores,  los  había  visto  ensayar  y

recordaba los movimientos. Cuando cayó el telón, el elenco se dirigió a The

Cottage,  el  anexo  del  club,  donde  las  mujeres  podían  mezclarse  con  los

hombres,  y  estuvieron  de  fiesta  hasta  altas  horas  de  la  noche.  Cuando

salieron, Tommy estaba hablando ya de las producciones que podrían poner

en escena para la estación de verano. 

—Creo  que  deberíamos  hacer  otro  de  esos  cuadros  exóticos  —dijo

entusiasmado—,  Las  mil  y  una  noches,  quizá,  e  invitar  a  que  participen  los

nababs  o  los  rajás  que  pueda  haber  de  visita.  El  virrey  quiere  fomentar  la

mezcla  de  razas,  porque  cree  que  así  tendrá  contentos  a  los  agitadores  del

Congreso. 

Adela sonrió con sarcasmo. 

—Yo  diría  que  Gandhi  y  Nehru  esperan  algo  más  que  ver  a  los

príncipes indios actuar en el Gaiety. 

—Pero tendremos que aportar nuestro granito de arena tendiéndoles una

mano amiga —concluyó él con un guiño. 

La  oleada  de  turistas  que  había  acudido  a  Simla  por  Navidades  acabó

por dispersarse y Simla volvió a la calma en cuanto a la vida social. El teatro

cerró  para  hacer  frente  a  una  redecoración  y  se  destinó  a  acoger  a

agrupaciones  dramáticas  nativas  antes  de  la  migración  anual  de  oficinas

gubernamentales de principios de la estación cálida. 

No había mucho que pudiese hacer Adela en el Departamento Forestal y

el afable Guy había tenido que ausentarse para hacer un curso de silvicultura

en la Universidad de Dehradun, de modo que la joven no tardó en aburrirse. 

Tommy y ella pasaron mucho tiempo en el cine. Hubieron de hacer frente a

un clima húmedo y ventoso que derribó árboles y envolvió los montes en una

bruma espesa durante varios días. El aire olía a tierra mojada y a pino. 

—¡Ah! Esto me recuerda a las vacaciones que pasábamos en las Tierras

Altas  de  Escocia  —aseveró  Blandita,  que  disfrutaba  de  aquel  tiempo

tempestuoso e insistía en sacar a Adela a pasear—. Respira este aire. ¿No es

tonificante? 

En  lo  alto  de  la  colina  de  Jakko,  se  aferraron  a  sus  sombreros  y  se

inclinaron  para  hacer  frente  a  un  viento  que  parecía  dotado  de  brazos

invisibles.  Mientras  miraban  al  noreste,  hacia  los  montes  boscosos  de  la

provincia de Bashahr, Blandita anunció:

—Se me había olvidado decirte que mientras estabas fuera vino a verme

Sam Jackman. 

A Adela se le encogió el estómago ante aquella mención inesperada. 

—¿Ah, sí? 

—Sí. Estaba de visita en casa de Sundar. Está bien que se hayan hecho

amigos, ¿verdad? A veces pienso que sigue llorando a su esposa, por más que

aparente estar siempre contento. 

—¿Y qué te dijo Sam? 

—Hablamos mucho de la actualidad. Pese a estar aislado en las colinas, 

está  muy  bien  informado  de  todo  lo  que  está  ocurriendo.  Es  un  joven  muy

agradable. Creo que le pesó no verte. 

—¿Eso dijo? —Adela se sonrojó. 

—No  exactamente,  pero  dudo  que  viniese  hasta  aquí  para  ver  a  una

viuda vieja y arrugada. 

Adela entrelazó su brazo con el de Blandita. 

—Tú  no  estás  arrugada  y,  por  lo  que  cuentas,  la  visita  no  le  resultó

aburrida precisamente. 

—Desde  luego,  se  quedó  hasta  después  del   tiffin  —repuso  ella

sonriendo—. No dejábamos de encontrar temas interesantes de conversación. 

Creo que debe de sentirse muy solo en Narkanda. 

La última semana de enero, Boz llevó a Adela y a Blandita a celebrar la

noche del poeta Robert Burns en el hotel Clarkes, donde los escoceses de la

comunidad  ofrecían  una  cena  en  honor  a  su  poeta  más  famoso.  Tras  mucho

beber   whisky  y  recitar  sus  composiciones,  se  retiraron  las  mesas  para  bailar

hasta  bien  entrada  la  noche  las  canciones  que  interpretaba  un  gaitero  gurja. 

Cuando  dejaron  el  local  y  toparon  con  un  cielo  que,  de  pronto,  se  había

llenado de estrellas, las mujeres decidieron volver andando al bungaló en vez

de tomar un  rickshaw. Boz insistió en acompañarlas hasta la puerta. 

—¿Qué  está  pasando  aquí?  —preguntó  Adela  observando  la  zona  del

bazar del pueblo llano, donde se vislumbraban, pese a la oscuridad, sombras

que  pendían  algo  entre  los  árboles  y  en  los  balcones  de  las  casas  que

atestaban el barrio. 

Boz respondió con un gruñido:

—Están sacando banderas del Congreso para el Día del Compromiso de

Liberación. 

—Claro —recordó Blandita—: mañana es día 26. ¿A quién traerán para

los discursos? 

—Cada año se envalentonan más —dijo él—. Seguro que traen a algún

pez gordo de Delhi para enardecer los ánimos y soliviantar a los culis de los

estados montañosos. 

—¿Te  refieres  al  movimiento  del  Praja  Mandal?  —quiso  saber  la

anciana—. ¿Está teniendo éxito? 

—Sí, ha habido disturbios en Dharmi y Nerikot. Tarde o temprano, las

autoridades claudicarán ante la presión. 

—Pero ¿qué están pidiendo? —preguntó Adela. 

—Quieren cambios como, por ejemplo, la abolición de la servidumbre

que obliga a los súbditos de un rajá a trabajar gratis varios meses al año —

dijo el escocés. 

—Pero eso es bueno, ¿no? 

—Sí. —Boz bajó la voz—. Pero al Gobierno no le hace gracia nada que

pueda  poner  en  peligro  la  concordia  con  los  principados.  Queremos  tener

buena relación con ellos. 

Adela le lanzó una mirada astuta. 

—Para poder seguir talando sus árboles y usando a sus culis, supongo. 

—Exacto —convino él. 

La joven observó la actividad clandestina del bazar. Pudo distinguir el

Ganj, la explanada central, donde estaban decorando un estrado. 

—Debe de montarse un buen espectáculo, ¿no? Cuando yo estaba en la

escuela no nos dejaban ni acercarnos. 

—Yo no he estado nunca —dijo Boz—. No se ve con buenos ojos que

los  funcionarios  asistan  a  cosas  así.  La  Oficina  de  Tribus  Criminales

mantiene  vigilados  a  quienes  se  acercan  a  escuchar.  A  ti,  desde  luego,  te

conviene  no  aparecer,  no  vaya  a  ser  que  Bracknall  se  entere  y  tengas  que

despedirte de tu empleo en su despacho. 

—Pues a mí —declaró Blandita— no puede impedirme nadie que venga

a escuchar los discursos. 

Adela no tenía intención de asistir, porque el día era muy desapacible, 

con  un  viento  cortante  y  hasta  con  celliscas,  pero  al  volver  al  bungaló  a  la

hora del  tiffin, encontró a Blandita a punto de salir en dirección al Ganj. 

—No te voy a dejar que vayas sola —aseveró con firmeza. 

—No  me  haría  ninguna  gracia  que  te  metieses  en  un  lío  por  mi  culpa, 

cariño —repuso alarmada la anciana. 

—Pero  ¡si  me  dedico  a  ordenar  catres  de  campaña  y  clasificar  correo! 

—Adela  soltó  una  carcajada—.  ¿Tú  crees  que  puede  preocuparse  nadie  por

una empleada de tres al cuarto como yo? 

Rodearon  la  avenida  comercial  y  bajaron  los  empinados  escalones  de

delante  del  teatro  para  acceder  al  bazar  del  pueblo  llano.  Antes  de  llegar  ya

oyeron  la  manifestación,  un  guirigay  de  tambores,  cantos,  gritos  y  bocinas. 

Las  calles  estaban  abarrotadas  de  indios  que  habían  ido  a  sumarse  a  la

procesión  de  la  carretera  inferior  o  a  observarla.  Una  legión  de  varones

jóvenes  y  algunas  mujeres  (vestidos  con  la  ropa  de  algodón  artesanal  bajo

chaquetas de lana que los identificaba como seguidores de Gandhi) llevaba en

alto las banderas tricolores del Partido del Congreso. Les pisaban los talones

veintenas  de  habitantes  de  las  colinas  con  gorros  de  colores  llamativos. 

Muchos de los sirvientes de la ciudad, así como cierto número de oficinistas, 

se habían unido también a la multitud. 

—¡Qué aglomeración! —señaló Blandita titubeante. 

—¿Seguro que quieres seguir, tía? 

—Estoy deseando oír los discursos. 

—Pues  vamos.  De  todos  modos,  no  estaremos  aquí  mucho  rato.  —

Adela entrelazó su brazo con el de su tutora con un gesto protector y se abrió

camino entre empellones hacia el Ganj. 

No pudieron acercarse  tanto como para  oír lo que  decían los oradores, 

aparte  de  retazos  sueltos  en  indostaní  sobre  la   swaraj,  palabra  cuyo

significado,  «libertad»,  conocía  Adela,  y  sobre  el  deber  que  tenían  los

británicos de dejar pronto la India en manos de los indios. La joven vio a un

joven  fornido  subir  al  estrado  vestido  con  un  sencillo   shalwar  kameez

punyabí y una boina negra. 

—Parece comunista —supuso Blandita. 

El orador saludó al gentío con un puño en alto y gesto animado. Gritó

para hacerse oír por encima del bullicio de los congregados, que no tardaron

en lanzar vítores y corear sus consignas. A Adela le sonaba el rostro de aquel

joven, aunque sabía que era muy poco probable que lo conociese. 

—¡Ay, Dios! —exclamó la anciana tirándole de un brazo—. Parece que

va a haber problemas. 

Adela apartó la vista del hombre y su hipnótica intervención para mirar

a su alrededor.  Bloqueando los escalones  por los que  habían accedido ellas, 

había docenas de policías armados con  lathi,  las  varas  largas  que  usaban  de

porra. Sintió un calambrazo en el estómago. De pronto, el oficial al mando se

llevó  a  la  boca  un  megáfono  y  ordenó  a  la  multitud  a  voz  en  cuello  en

indostaní que se dispersase antes de repetir sus instrucciones en urdu. 

—¡Todo  el  mundo  a  su  casa!  Se  acabó  la  manifestación.  Esta

concentración es ilegal. ¡Volved a casa y nadie saldrá herido! 

Aunque el exaltado orador se mantuvo firme y expresó su desacuerdo, 

el  gentío  comenzó  a  diseminarse  al  ver  a  los  agentes.  Los  demás  activistas

que había en el estrado se dirigieron con gesto apremiante al comunista, que

protestó por los intentos de poner fin a la manifestación, pero no pudo evitar

que  sus  seguidores  cerrasen  filas  en  torno  a  él  y  lo  bajasen  de  su  tribuna. 

Adela  y  Blandita  recibieron  codazos  y  empujones  de  quienes  trataban  de

apartarse. Se había desatado el caos. 

—Buscan a aquel hombre —logró decir Blandita. 

—Tenemos que salir de aquí —gritó Adela por encima del griterío y la

confusión. 

Sin embargo, la marea de los asistentes las arrastró en el sentido opuesto

al de los escalones. Imposible huir de la estampida. La joven tomó el brazo

de su tutora y se aferró a él con todas sus fuerzas, consciente de que lo único

que podía hacer era dejarse llevar por aquel aluvión. Blandita, entre tirones y

empellones, exclamó de pronto:

—¡Mi zapato! ¡He perdido un zapato! 

—No te pares, tía —chilló la joven con el corazón en la garganta por el

miedo—. Agárrate fuerte. 

Un  hombre  envuelto  en  una  capa  sujetó  de  súbito  el  otro  brazo  de  la

señora Hogg y tiró de ella. 

—¡Suéltela! —le espetó Adela. 

—Por aquí,  memsahib —la instó él—. Métase aquí. 

—¿Noor?  —La  mujer  ahogó  un  grito  cuando  su  sirviente  se  apartó  la

capa del rostro—. ¿Cómo…? 

Él, en lugar de responder, las hizo entrar en un callejón y franquear una

puerta  baja.  En  cuanto  estuvieron  fuera  del  tumulto,  se  vieron  de  pie  en  la

cocina de un puesto de comida en el que se estaba guisando una olla enorme

de  dal  humeante  sobre  la  lumbre.  El  chiquillo  flaco  que  la  vigilaba  abrió  la

boca  asombrado  al  verlos  aparecer.  Noor  le  dijo  algo  de  lo  que  Adela  solo

entendió  la  palabra   chai.  Él  asintió  con  un  gesto  y  desapareció  tras  una

cortina.  De  fuera  llegaban  gritos  y  el  chiflido  de  los  silbatos  de  la  policía. 

Blandita dejó escapar un suspiro de alivio. 

—Siéntense,  por  favor,  memsahibs  —dijo  Noor  indicando  un  par  de

banquetas bajas—. Esperaremos a que se hayan ido todos. 

El niño volvió con una bandeja metálica en la que llevaba vasitos llenos

de té y los repartió. Adela bebió agradecida aquel  chai con leche azucarado y

notó  que  se  le  aplacaban  los  latidos  del  corazón.  Blandita  había  perdido  el

color  del  rostro,  tenía  el  sombrero  de  medio  lado  y  sucio  el  calcetín  del  pie

que había quedado descalzo. Temblorosa, acabó la pregunta:

—Noor, ¿cómo es que estabas aquí? 

—La seguí,  memsahib —a su rostro enjuto asomó una sonrisa—, por si

había problemas. 

Los ojos de la anciana se anegaron en lágrimas. 

—Gracias. Eres mi ángel de la guarda. 

—¿Sabes  quién  era  el  orador  que  ha  hablado  el  último?  —quiso  saber

Adela. 

Noor negó con la cabeza. 

—Alguien de la ciudad. De por aquí no es. 

—¿Qué estaba diciendo? 

—Algo del Praja Mandal —contestó él mirando a su alrededor como si

temiese que lo oyeran— y hablando mal de los rajás de las colinas. 

—La  policía  lo  conocía  —dijo  Blandita—,  porque  parece  que  ha  sido

eso lo que ha provocado la carga. 

—Sí  —murmuró  Adela  pensando  en  aquel  político  apasionado,  tan

lleno  de  energía  y  de  rabia—.  ¿Habrá  podido  escapar?  —Deseó  para  sí  que

hubiese conseguido eludir las varas de los agentes. 

Esperaron  media  hora  más  y  Noor  pidió  un   rickshaw.  La  lluvia  había

vuelto  a  presentarse  y  el  bazar  se  encontraba  desierto  y  sumido  en  una

quietud  extraña.  Las  banderas  del  Congreso,  rasgadas  y  pisoteadas, 

alfombraban el suelo embarrado. Las mujeres guardaron silencio mientras el

vehículo que las llevaba subía la pendiente del Ridge y la colina de Jakko. El

sirviente pidió que preparasen agua caliente para llenar el baño y más té con

pastel. 

—No sabes lo que te lo agradezco, Noor —le dijo Blandita—. ¿Cómo

he podido poner a Adela en semejante peligro? 

Noor  negó  con  la  cabeza  y  la  joven  se  sintió  invadida  por  un  coraje

repentino una vez que se vio a salvo en el bungaló. 

—Me alegro de haber ido: ha sido una obra impresionante. 

La señora Hogg chasqueó la lengua con gesto impaciente. 

—Para  los  indios  no  es  ningún  teatro  —dijo—.  De  hecho,  algunos

darían su vida por la causa de la  swaraj. 

Al  día  siguiente,  Adela  buscó  en  el  periódico  alguna  referencia  a  la

manifestación o al altercado con la policía y no encontró nada. Se lo comentó

a Boz, que se enfadó al saber que había estado allí. 

—Chiquilla,  mira  que  te  dije  que  no  fueras.  Espero  que  no  te  viese

nadie. 

—No  era  yo  quien  les  interesaba  —repuso  ella—.  ¿Quién  crees  que

podía ser el hombre de la boina? 

—Por lo que cuentas, debe de ser algún exaltado. En los estados de las

colinas está a punto de haber problemas de verdad, sobre todo en Dharmi, y

el Gobierno está empeñado en evitar que salga a la luz. 

—Sin  embargo,  son  los  que  mandan  allí  quienes  tienen  que  decidir

otorgar más poder al Praja Mandal. ¿No se llama así? 

Boz soltó un suspiro. 

—Sí, tienes razón, y muchos de nosotros nos solidarizamos con lo que

quieren conseguir, pero no queremos que cunda el malestar ni que caigan las

cosas en manos de radicales como los comunistas. 

No hablaron más del tema, pero aquello siguió carcomiendo a Adela. La

joven  no  se  había  interesado  mucho  por  la  política  hasta  entonces  y  había

preferido leer las revistas que le enviaba desde Inglaterra su prima Jane a los

montones de periódicos en los que se sumergía a diario Blandita. Sabía más

de lo que ocurría en Hollywood que de lo que se cocía en Nueva Delhi, por

no hablar ya de los principados de las colinas que rodeaban a Simla. 

Aun  así,  le  caían  bien  las  mujeres  de  las  tribus  que  había  conocido  en

las  clínicas  de  Fátima  y  sentía  vergüenza  por  no  haber  mostrado  más

curiosidad  por  cómo  eran  sus  vidas  más  allá  de  los  quehaceres  diarios.  Se

preguntaba qué opinaría Sam de quienes llegaban de fuera de la región con el

fin  de  revolucionarlos  para  que  exigieran  un  cambio.  ¿Le  complicarían  la

existencia en su misión de las colinas o más bien los apoyaría? Tenía vagos

recuerdos  de  haberlo  oído  hablar  sobre  cosas  así  durante  la  cena  de  su

cumpleaños, pero lo cierto era que no le había prestado demasiada atención si

no era para mirar fugazmente de vez en cuando su rostro apuesto y animado. 

¡Oh, Sam! ¿Había ido de veras a buscarla pocos días antes de que ella

regresase de Assam o solo pretendía hacer una visita de cortesía a Blandita? 

No podía dejar de pensar en él. Estando en Belguri, tan lejos y tan dedicada a

su  familia,  había  conseguido  reprimir  sus  sentimientos  y  hasta  se  había

prometido  propiciar  en  la  estación  siguiente  una  relación  romántica  con

alguno  de  los  muchos  jóvenes  de  la  sociedad  de  Simla  que  regresaban  en

busca de amor de las cálidas llanuras. Le quedaban unos meses para cumplir

los  dieciocho  años  y  no  veía  la  hora  de  tener  un  romance.  Los  besos

enérgicos  que  había  recibido  el  verano  anterior  del  capitán  Maitland  habían

despertado su apetito de amor físico y deseaba ir más allá. 

El recuerdo de Sam le produjo una marcada insatisfacción y el incidente

del Ganj la empujó a salir en busca de Fátima para volver a prestarle su ayuda

voluntaria. Siempre era mejor ayudar a las mujeres de las colinas que volver a

organizar  material  de  acampada  por  enésima  vez.  Además,  sus  padres  le

habían  dado  una  modesta  asignación  para  que  pudiera  vivir  en  Simla  hasta

junio sin depender de un trabajo en el Departamento Forestal. 

En el hospital le dijeron que Fátima estaba enferma y que llevaba un par

de  días  sin  ir  a  trabajar.  Preocupada,  acudió  directamente  a  su  apartamento, 

situado  en  el  Lakkar  Bazaar,  y  subió  las  escaleras  en  penumbra  que  la

llevaban al tercer piso. Su alarma creció más aún cuando golpeó la puerta y

vio que no respondía nadie. Temió que estuviese demasiado enferma para ir a

abrir,  pero  pensó  que,  de  cualquier  modo,  tenía  consigo  a  Sitara,  su  criada, 

una  viuda  hindú  de  casta  humilde  que  la  había  acompañado  desde  Lahore. 

Volvió a llamar, con más fuerza, y gritó:

—Doctora Fátima, soy yo, Adela. ¿Estás bien? 

Aliviada,  oyó  pasos  suaves  de  pies  descalzos  y  el  cerrojo  de  la  puerta

que se abría. La hoja se entornó lo suficiente para dejar que la médica mirase

a través de la rendija. 

—¿Te  encuentras  bien?  Me  han  dicho  en  el  hospital  que  estabas

enferma. 

Ella vaciló unos instantes y respondió a continuación:

—Estoy bien, gracias. 

—¿Puedo  entrar  para  hablar  contigo?  Quiero  volver  a  ayudarte  en  las

clínicas. Sé que de aquí a poco vas a volver a ir a los montes —dijo sin poder

contener las palabras— y me gustaría ser de utilidad. En el despacho casi no

hacemos  nada  y  a  Boz  lo  voy  a  volver  loco  de  tanto  insistirle  en  que  me

busque trabajo. 

Fátima dudó de nuevo y, tras volver la vista por encima de su hombro, 

miró otra vez a la joven. 

—¿Vienes sola? 

—Sí. 

—Entra, rápido. —La doctora abrió la puerta lo suficiente para hacerla

entrar antes de volver a cerrar con llave. Parecía nerviosa. 

Adela, que no la había visto nunca en tal estado, se descalzó con gesto

respetuoso y se preguntó si hacía bien quedándose allí. La médica forzó una

sonrisa. 

—Lo siento, soy una anfitriona pésima. Siéntate, por favor. Voy a ver si

Sitara puede hacernos té. 

Mientras desaparecía en la habitación contigua, Adela fue a sentarse en

la  mesa  situada  en  la  ventana  en  saledizo  que  dominaba  el  Lakkar  Bazaar. 

Las  casas  de  madera  y  los  comercios  que  ofrecían  su  género  en  la  acera

parecían  desafiar  a  la  ley  de  la  gravedad,  sujetos  a  la  pendiente  por  los

árboles  que  crecían  aquí  y  allá.  El  día  era  frío  y  húmedo  y  los  edificios  se

veían desvaídos a la luz acerada de finales de enero. 

La  sala  tenía  el  techo  alto  y  estaba  amueblada  de  forma  sencilla  y  sin

más  elementos  que  los  necesarios:  una  mesa  con  dos  sillas;  un  escritorio

grande y una lámpara de mesa; una estantería atestada de manuales; un sillón; 

un  baúl  de  médico  cerrado  con  llave,  y  una  serie  de  cojines  apoyada  en  la

pared  del  fondo,  que  era  donde  gustaba  de  sentarse  Fátima  cuando  estaba

sola.  Los  cojines  seguían  arrugados.  Había  algo  que  no  encajaba.  Un

cigarrillo  apagado  a  la  carrera  seguía  humeando  en  un  cenicero  de  latón

colocado en el suelo. Fátima no fumaba. 

Adela  ahogó  un  grito  con  gesto  divertido.  No  podía  ser  que  su  visita

inesperada hubiera sorprendido a la doctora, siempre tan recta, con compañía. 

Con razón se había puesto nerviosa. En ese caso, su amiguito debía de estar

escondido en otra habitación o haber salido a hurtadillas de un modo u otro. 

Sundar  no  podía  ser,  porque  tampoco  fumaba.  Se  puso  en  pie  de  un  salto  y

corrió  a  la  puerta  que  se  abría  al  otro  extremo  de  la  sala:  Adela  tenía  que

verlo con sus propios ojos. 

En  la  diminuta  cocina  se  apiñaban  tres  figuras  que  la  miraban

sobresaltadas: Fátima, la morena Sitara y un hombre. Adela abrió los ojos de

par en par al reconocer al orador comunista al que había visto por última vez

huyendo de la policía. 

Él fue el primero en hablar. Se acercó a ella para estudiarla y, aunque no

le tendió la mano, la saludó con una sonrisa efímera. 

—Yo soy Ghulam, el hermano de Fátima, y usted debe de ser la señorita

Robson,  la  británica  que  la  ayuda  en  los  pabellones  de  las  que  observan  el

 purdah y de la que tanto me ha hablado. 

Ella asintió con la cabeza y le espetó de improviso:

—Y usted es el hombre que habló en la manifestación. ¡Ya decía yo que

me sonaba su cara! Se parece un montón al tío Rafi. 

Fátima no cabía en sí de asombro. 

—¿Estuviste en la protesta? 

—Sí, con mi tía. 

Los  hermanos  se  miraron  y  dijeron  algo  en  punyabí  que  Adela  no

entendió. Entonces él se encogió de hombros. 

—Ahora que se ha descubierto el pastel, vayamos a la sala de estar —

dijo la médica tomando de nuevo la voz cantante. 

Adela no podía dejar de mirar a Ghulam. Así que aquel era el hermano

menor de infausta memoria al que habían metido en la cárcel por incendiar el

coche del gobernador en Lahore. Como a Rafi, el resto de su familia lo había

condenado al ostracismo, a excepción de Fátima, siempre fiel a sus hermanos

varones  con  independencia  de  lo  que  hiciesen.  Aunque  más  bajo  y  fornido

que  Rafi  y  menos  apuesto  —tenía  la  mandíbula  cuadrada  y  la  nariz  torcida, 

como si se la hubieran partido—, los ojos de Ghulam tenían el mismo color

verde extraordinario que los de su hermano mayor. Se movía con agilidad y

nerviosismo, como conteniendo su energía. 

—¿Por  qué  llama  tío  a  mi  hermano?  —preguntó  mientras  volvía  a

sentarse en los cojines. 

Adela tomó asiento también y ocultó bajo la falda de lana las piernas y

los pies enfundados en calcetines. 

—Porque está casado son Sophie, que es amiga de mi madre y algo así

como tía mía. 

—Yo no la conozco, pero mi hermana dice que es guapa. 

—Mucho, como una estrella de cine —aseveró Adela con una sonrisa. 

—Yo  la  admiro  por  haber  desafiado  a  los  suyos  para  casarse  con  mi

hermano  y  más  teniendo  en  cuenta  que  los  días  de  ustedes  aquí  están

contados. 

—Ghulam —lo reconvino Fátima. 

—¿Por  qué  dice  eso?  —contestó  Adela  enojada—.  Yo  soy  de  la  India

tanto como usted. 

—No, señorita Robson, no se confunda. Puede ser que su familia haya

vivido en esta tierra durante un par de generaciones, pero la mía lleva siglos

aquí.  La  suya  está  formada  por  imperialistas  que  recogen  el  beneficio  de  la

riqueza de la India, té si no me equivoco, mientras que de los indios se espera

que estemos agradecidos por los trabajos de culis y recolectores que nos dan. 

Adela  quería  gritar  a  voz  en  cuello  que  su  bisabuela  era  india,  pero

temió que él profesara el mismo desdén hacia los angloindios. Además, aquel

no era asunto suyo. 

—Mis padres se desviven por que a sus trabajadores no les falte nada —

se defendió—. Mi madre creció entre ellos, como yo. 

—¿Sabe cuánto les pagan o de dónde es cada uno de ellos? 

—Exactamente no…

—Eso  suponía,  pero  eso  no  es  culpa  suya,  señorita  Robson,  sino  del

sistema.  Sus  padres  y  otros  como  ellos  son,  sin  duda,  bondadosos  en  un

sentido patriarcal, pero todos sus esfuerzos no son más que remiendos que no

atajan el problema de raíz: hay que desmontar toda la maquinaria de opresión

de las colonias. Llevamos ya demasiado tiempo dejando que nos aplaste. 

—¿Eso  es  lo  que  estaba  diciendo  durante  el  discurso  que  dio  en  la

manifestación? 

Ghulam sonrió con gesto amargo. 

—Ellos  no  necesitan  que  nadie  les  hable  de  la  opresión:  la  viven  a

diario. Lo que estaba haciendo era tratar de imbuir a los trabajadores el coraje

necesario  para  seguir  exigiendo  un  cambio  social  y  político  en  los

principados, donde viven todavía como siervos  medievales.  Usted  ha  estado

allí con Fátima y conoce bien su situación. 

—Ya está bien, hermano —lo interrumpió esta última—. No estás en tu

tribuna.  Además,  ya  has  hablado  demasiado.  —Acto  seguido  miró  a  Adela

con gesto angustiado—. Por favor, no le cuentes esto a nadie. 

—Claro que no  —repuso ella, a  quien ofendía que  pudiese pensar que

se le pasaría siquiera por la cabeza la idea de traicionarlos. 

—Ghulam no ha hecho nada malo —insistió la doctora—, pero a ciertas

personas les gustaría verlo otra vez entre rejas. Hasta ahora, la policía no nos

ha  vinculado  a  mi  hermano  y  a  mí,  pero  no  puede  quedarse  aquí  mucho

tiempo por si llegan a relacionarnos. 

Se  detuvo  cuando  vio  entrar  a  Sitara  con  el  té  y  con  pan  de  jengibre. 

Ghulam  encendió  otro  cigarrillo.  Adela  hizo  lo  posible  por  dominar  sus

nervios y actuar con la normalidad propia de quien no está merendando con

un activista en busca y captura. 

—¡Vaya!  Mi  favorito.  Gracias,  Sitara  —dijo  antes  de  dar  un  bocado  a

aquel bizcocho húmedo—. Buenísimo. —La mujer morena sonrió. 

—Té  y  pastel  —subrayó  Ghulam  con  expresión  burlona—.  Muy

británico. 

—E indio —replicó Adela de inmediato—. El consumo de té en la India

está  empezando  a  igualarse  con  el  del  Reino  Unido  y,  en  cuanto  al  pastel, 

seguro que usted tampoco le hace ascos. 

Fátima se echó a reír ante el comentario. 

—Tienes razón: Ghulam ha sido siempre el más regordete de la familia

por su afición al dulce. 

La  invitada  vio  con  satisfacción  cómo  se  ponía  colorado  y  daba  una

calada furiosa al cigarrillo. 

—Dígame, señorita Robson, ¿qué la ha traído a casa de mi hermana? 

—La verdad es que, aunque no de un modo directo, ha sido usted, señor

Kan. 

Él abrió los ojos de par en par. 

—La  campaña  que  está  haciendo  para  mejorar  la  situación  de  la  gente

de  las  colinas  —prosiguió  ella—  hizo  que  me  sintiera  culpable  por  haber

abandonado  la  clínica  estos  últimos  meses.  He  estado  un  tiempo  trabajando

en  el  Departamento  Forestal  y  participo  de  forma  muy  activa  en  la  escena

teatral  de  la  ciudad.  —Se  volvió  hacia  Fátima  para  añadir—:  Pero  este  año

quiero  ayudar  más,  por  lo  menos  hasta  que  llegue  el  momento  de  viajar  a

Inglaterra. 

—¿A Inglaterra? —exclamó la médica. 

—Solo a pasar las vacaciones. 

Adela  les  habló  de  la  renuencia  de  Tilly  a  enviar  a  Mungo  al  Reino

Unido para escolarizarlo y de cómo había aprovechado la ocasión de hacerse

acompañar por Adela y por Clarrie. 

—Piensa  que  la  experiencia  no  será  tan  dura  si  vamos  con  ella  y  mi

madre está deseando ir a ver a mi tía Olive. Hace quince años que no la ve. 

En  cuanto  a  mí,  supongo  que,  ahora  que  está  todo  planeado,  también  tengo

ganas de vivir la aventura, siempre que no estemos allí mucho tiempo. 

—Sí  que  es  una  aventura  —dijo  Fátima  sonriente—.  Mientras  tanto, 

recibiré encantada toda la ayuda que puedas prestarme. 

—A  lo  mejor  —conjeturó  Ghulam—  se  enamora  de  su  patria  y  no

vuelve. Desde luego, más le vale acostumbrarse a ella, porque un día tendrá

que dejar para siempre esta tierra. 

—¡Ghulam! No seas desagradable. 

—Yo  ya  estoy  enamorada  de  mi  patria  —aseveró  la  joven  con  aire

desafiante—, que es la India. 

—Entonces  pertenece  usted  a  una  minoría  de  británicos  —le  espetó

Ghulam  con  la  mirada  encendida  de  pronto—.  Todos  los  que  he  conocido

hablan  del  Reino  Unido  como  su  hogar.  No  les  importa  acaparar  aquí  los

mejores trabajos, pero mandan a sus hijos a escuelas de Inglaterra y se jubilan

allí con sus pensiones indias. Quieren tener, y consiguen, lo mejor de ambos

mundos. Sin embargo, a millones de indios se nos niegan la voz y el voto a la

hora  de  gobernar  nuestro  país.  Imagine  por  un  instante  cómo  sería  la

situación  si  se  invirtieran  las  tornas  y  una  élite  de  un  millar  de  indios

mandase en Londres sobre millones de británicos. 

Adela hizo lo posible por pensar en lo que diría Blandita. 

—Las  cosas  están  cambiando,  quizá  no  tan  rápido  como  querrían

ustedes, pero el Partido del Congreso se ha hecho ya con la administración de

varias  provincias,  ¿no  es  verdad?  Y  últimamente  se  ven  en  toda  Simla

bastantes cargos de relieve que son indios. 

Ghulam soltó una carcajada desdeñosa. 

—Habla  usted  igual  que  Rafi,  mi  hermano  no  se  cansaba  de  pedirme

que tuviera paciencia. 

—Yo no le digo que haga nada —repuso ella—, pero creo que comete

una  gran  injusticia  al  tratarnos  igual  a  todos  los  británicos,  como  también  a

todos los indios. Yo conozco a rajás indios que no tienen, ni por asomo, los

mismos objetivos que usted. 

—Los  príncipes  de  aquí  no  representan  a  las  masas  de  la  India  —

protestó  él—.  Es  verdad  que  los  indios  tenemos  opiniones  distintas  sobre

cómo  habría  que  gobernar  el  país  una  vez  que  se  vayan  los  británicos:  yo

quiero  un  estado  socialista  sin  injerencias  religiosas,  mi  devoto  hermano

Amir sueña con una patria para los musulmanes…

—Yo quiero que haya democracia y se otorguen derechos a las mujeres

—corrió a añadir Fátima. 

—Sin embargo, todos, todos coincidimos en una cosa —dijo Ghulam—:

los británicos tienen que devolvernos el poder y hacerlo cuanto antes. 

Adela  no  pudo  sino  asombrarse  ante  la  pasión  que  iluminó  su  tosco

semblante  hasta  volverlo  atractivo  y  los  ojos  verdes  destellantes  que  le

sostenían la mirada. 

—Se  sorprendería  —dijo—  al  saber  cuántos  británicos  pensamos  eso

mismo. No se trata de si vamos a ceder el Gobierno, sino de cuándo se hará. 

Aquella afirmación pareció desarmarlo y lo llevó a relajarse. 

—¿Y qué haría usted, señorita Robson, en una India libre? 

—Ser estrella de cine —respondió sin dudarlo. 

—Adela canta de maravilla —lo informó Fátima. 

—Y  tiene  el  aspecto  de  una  actriz  del  celuloide  —añadió  él  con  una

sonrisa fugaz—. Prometo ver sus películas cuando consigamos la  swaraj. 

La joven se ruborizó ante aquel cumplido. 

—Pues  yo  prometo  darle  entradas  para  mis  estrenos  —corrió  a

contestar. 

Se despidió poco después. Ellos no le revelaron los planes de Ghulam ni

ella hizo preguntas al respecto. 

—No  se  lo  cuentes  a  nadie  —insistió  la  doctora—,  ni  siquiera  a  la

señora Hogg, ni tampoco me preguntes por mi hermano cuando nos veamos. 

Estarás mucho más segura si no sabes qué es de él. 

Adela quería volver corriendo a casa y contarlo todo, pero prometió no

hacerlo. 

Los  días  que  siguieron  a  aquel  encuentro  hubo  de  hacer  un  esfuerzo

sobrehumano para mantenerlo en secreto y no revelarlo a Blandita ni a Boz. 

La  situación  empeoró  con  la  visita  inesperada  del  inspector  Pollock,  un

agente de policía alto y calvo a quien encontró Adela tomando el té un buen

día al llegar a Briar Rose Cottage. 

—El  inspector  —anunció  su  tutora  con  un  gesto  de  advertencia—  ha

tenido el detalle de venir a asegurarse de que estamos bien. 

—Muy  amable  de  su  parte,  pero  ¿por  qué  no  íbamos  a  estarlo?  —

respondió ella agitando una mano. 

—Las vieron a ambas en la manifestación del Día del Compromiso de

Liberación  —dijo  Pollock—  y  temíamos  que  se  hubieran  visto  arrastradas

por el tumulto. 

—Yo  ya  le  he  dicho  que  estamos  perfectamente  —lo  interrumpió

Blandita. 

—Perfectamente  —repitió  sonriente  Adela—.  Lo  vimos  desde  lejos

solamente. 

—¿Y qué hacía usted allí, señorita Robson? —insistió él—. ¿Le interesa

la política? 

—No especialmente. 

—Lo de ir fue idea mía —aseveró la anciana—. Adela no tuvo nada que

ver. Como sabe, siempre me han interesado los temas de actualidad. 

Adela tomó asiento e hizo cuanto pudo por no revelar su intranquilidad

y desviar la atención del invitado. 

—Espero que tenga intención de venir a ver nuestra producción de  Las

 mil y una noches, inspector Pollock. Creemos que va a ser toda una sensación

para empezar la temporada. 

—Yo no soy muy aficionado al teatro, señorita Robson, pero mi mujer

sí. Me aseguraré de informarla. 

Hablaron de asuntos triviales: el cambio de director del Banco de Simla, 

el  nuevo  menú  que  habían  introducido  en  el  Cecil  para  la  cena  y  la

exposición de arte que se ofrecía en el ayuntamiento. Cuando se puso en pie

para marcharse, se volvió hacia la joven y preguntó:

—¿Le dice algo el nombre de Ghulam Kan? 

El corazón le dio un vuelco. Con todo, supo clavar en los inquisidores

ojos grises del inspector una mirada de desconcierto. 

—No, ¿acaso debería sonarme? 

—Fueron a verlo hablar en la manifestación. 

—Ah,  pues  no  tenía  la  menor  idea  de  quién  era.  —Se  encogió  de

hombros con gesto desdeñoso—. Yo solo fui por lo que tenía de dramático el

acto. De hecho, no entendí nada de lo que dijo, porque no hablo punyabí. 

El agente la estudió con detenimiento. 

—En realidad, habló en urdu e indostánico, pero es de Lahore y, por lo

tanto,  su  lengua  materna  es  el  punyabí.  No  deja  de  ser  curioso  que  lo

mencione. 

—¡Vaya por Dios! Las lenguas se me dan fatal. Todas me suenan igual, 

¿sabe? —dijo riendo. 

—Entonces no conoce a Ghulam Kan —insistió él. 

—Nunca  hemos  coincidido  con  él,  ¿verdad,  tía?  —Al  ver  a  Blandita

negar  con  la  cabeza,  añadió—:  De  hecho,  ni  siquiera  sé  si  lo  reconocería  si

vuelvo a verlo, inspector. —Agitó un brazo con desdén—. Tampoco creo que

me vaya a cruzar nunca con él. 

—A  lo  mejor  no  es  tan  improbable  como  piensa  —repuso  Pollock—, 

porque resulta que su hermana trabaja en el hospital y es amiga de usted: la

doctora Fátima Kan. 

—¿La doctora Fátima? —exclamó la anciana. 

Adela sintió que el miedo le atenazaba el estómago. 

—¡Por Dios bendito! ¿De verdad? Fátima, desde luego, no ha hablado

nunca de él. ¿No es así, tía? Lo más seguro es que haya sido por vergüenza. 

Él debe de ser la oveja negra de la familia. 

Blandita la miró con extrañeza. Sabía muy bien que habían hablado de

Ghulam  en  muchas  sobremesas  y  que  Fátima  lo  había  defendido  por  ser

idealista y no terrorista. 

—De  modo  que  cree  poco  probable  que  la  doctora  Kan  haya  dado

refugio a su hermano en Simla. 

—Muy  poco  probable  —respondió  Adela,  haciendo  lo  posible  por

respirar con normalidad—. Ella respeta siempre la ley. 

—Jamás encontrará a un médico tan trabajador ni concienzudo como la

doctora Kan —aseguró Blandita con aire categórico—. Desde luego, tenemos

mucha suerte de contar con ella en Simla. Adela la ayuda en sus clínicas y le

tiene una gran admiración. ¿Verdad, cariño? 

Adela asintió con la cabeza. 

—¿Ha  ido  a  ver  a  la  doctora  Kan?  —preguntó  con  toda  la  naturalidad

posible. 

—Sí —contestó Pollock— y sostiene que lleva años sin verlo. 

—¿Lo ve? —concluyó satisfecha la anciana. 

El  inspector  se  encajó  el  sombrero  y  se  puso  los  guantes  al  llegar  a  la

puerta. 

—Si  oyen  algo  de  Ghulam  Kan,  háganmelo  saber.  ¿Lo  hará,  señorita

Robson?  Sobre  todo  si  se  aventura  a  ir  a  las  colinas  con  la  doctora  Kan. 

Puede  que  sepa  más  de  lo  que  asegura,  de  modo  que  esté  siempre  atenta, 

porque creemos que es allí donde ha ido para causar problemas. 

Adela sintió repugnancia: aquel hombre le estaba pidiendo que espiase a

Fátima.  Se  las  compuso  para  asentir  sonriente  mientras  lo  despedía  con  un

gesto de la mano. 

Blandita  se  aseguró  de  que  se  había  ido  y  no  podía  oírlas  antes  de

volverse hacia ella y preguntar:

—¿A qué ha venido toda esa pantomima? 

—¿A qué te refieres, tía? 

—A lo de hacerte pasar por la clásica  memsahib tonta que no sabe nada

de lenguas indias. Me ocultas algo, ¿verdad? 

—A quien no pregunta no le mienten —murmuró ella. 

La  anciana  le  puso  una  mano  en  el  brazo  con  un  gesto  repentino  de

espanto. 

—No estarás metida en nada peligroso, ¿verdad? 

Adela  posó  su  mano  cálida  sobre  la  de  Blandita,  surcada  de  venas,  y

respondió:

—¿Yo? Yo nunca me acerco al peligro. 

—Eso no es verdad —repuso burlona su tutora. 

—De  todos  modos,  no  tienes  por  qué  preocuparte,  porque  no  estoy

envuelta en nada. 

—Algún  día,  preciosa  —dijo  la  otra  con  una  palmadita  de  afecto—, 

serás una gran actriz. 

Adela se alegró de que la labor de la clínica la tuviese ocupada, aunque

a menudo se preguntaba adónde habría ido Ghulam y se sentía frustrada por

no  poder  hablar  con  Fátima  del  asunto.  Solo  habían  mantenido  una  fugaz

conversación al respecto para informarla de que la había interrogado Pollock. 

Había vuelto a trabajar en el hospital, donde ayudaba en el pabellón de

las  que  observaban  el   purdah  haciendo  vendajes,  recogiendo  y  vaciando

orinales y hasta, a veces, lavando y fajando a recién nacidos. Aunque el parto

seguía  constituyendo  un  misterio  para  Adela,  pues  nunca  asistía  a  los

alumbramientos,  no  había  dejado  de  maravillarse  por  el  hecho  de  que  todas

las puérperas viesen hermosas a aquellas criaturas arrugadas y chillonas. 

Cuando llegó la primavera a las colinas y las laderas boscosas se vieron

alfombradas  de  lirios  del  valle  que  lanzaban  su  perfume  a  un  aire  cada  vez

más  cálido,  Adela  partió  a  Kurfri  con  Fátima,  un  puñado  de  auxiliares  y

enfermeras y la clínica ambulante. Sitara las acompañó para encargarse de la

comida. En el Ford de segunda mano que acababa de adquirir la doctora no

cabía un alfiler. Adela hacía turnos al volante con ella para salvar las angostas

curvas de la carretera que unía el Indostán con el Tíbet. Las seguían las mulas

y los carros tirados por caballos que acarreaban los pertrechos. 

Después de pasar tres días en Kufri, siguieron viajando hacia Theog y, 

al  final  de  la  semana,  levantaron  el  campamento  y  pusieron  rumbo  a

Narkanda.  Adela  no  se  había  adentrado  nunca  en  los  montes.  Llegaron  a

aquel pueblo rebosante de actividad con los nervios a flor de piel después de

superar  los  témpanos  de  hielo  del  camino.  Dejaron  el  vehículo  en  las

inmediaciones del río y prosiguieron colina arriba con los carros y las mulas. 

—Los misioneros nos dejan acampar en el terreno de su bungaló y usar

sus instalaciones sanitarias —le explicó la doctora. 

—Todo un lujo —repuso la joven con una sonrisa irónica. Mientras la

caravana  botaba  por  la  pista  irregular  a  la  luz  menguante  que  se  colaba  por

huertos  de  manzanos  y  ciruelos  cuajados  de  capullos,  el  corazón  de  Adela

latía con fuerza ante la idea de volver a ver a Sam. 

Llegaron  a  un  claro,  una  amplia  extensión  de  pasto  con  un  bungaló

modesto de tejado verde de hojalata que iluminaban los últimos rayos del sol. 

Sintió  su  presencia  antes  de  distinguir  la  imponente  figura  de  movimientos

ágiles  que  surgía  de  entre  las  sombras.  La  luz  solar  incidía  en  su  apuesto

rostro  rubicundo  y  arrancaba  reflejos  rubios  a  su  cabello  rebelde.  Caminó

hacia  ellas  dando  grandes  zancadas,  con  la  camisa  arremangada  en  torno  a

sus  brazos  fuertes  y  una  sonrisa  dichosa  en  los  labios  ante  la  presencia  de

Fátima. 

—Bienvenida, doctora Kan. Empezaba a temer que no llegaseis antes de

que oscureciese. —Se detuvo en seco al ver a Adela apearse de una mula con

los  pantalones  de  montar  y  el  cabello  revuelto  por  la  brisa  vespertina—. 

¿Adela? No te había visto…

—Hola, Sam —dijo ella haciendo lo posible por mantener la voz firme

—.  Espero  que  tengas  agua  caliente  a  raudales,  porque  estamos  locas  por

darnos un baño. 

El joven recobró de inmediato la compostura. 

—En  fin,  esto  no  es  el  Cecil,  pero  veremos  qué  se  puede  hacer.  —

Sonrió—. Entrad. Hunt está en Nerikot, así que Fátima y tú podéis quedaros

en su dormitorio. 

Pese al cansancio, Adela no pudo menos de emocionarse ante el júbilo

que, a todas luces, le había producido a él la llegada de ambas. Esperaba que

su alegría no se debiera solo a Fátima. Al fin estaba en la esquiva Narkanda. 

Comieron  en  la  veranda,  cerrada  con  postigos,  a  la  luz  de  las  lámparas  de

queroseno que tenían en las mesas mientras el viento ululaba en el exterior y

hacía  crujir  el  viejo  bungaló  y  hablaron  de  su  trabajo  y  de  los  planes  que

tenían para los días siguientes. 

Aquella noche, Adela se metió en la cama que tenían para esos casos y, 

pese a lo hundido del colchón y el olor a humedad de las sábanas por la falta

de uso, se sintió feliz al saber que Sam se encontraba al otro lado de la pared, 

pues  podía  oír  su  cama  chirriar  cada  vez  que  se  daba  la  vuelta.  Con  aquel

sonido se quedó dormida. 

Capítulo 8

En los días siguientes no faltó el trabajo duro. El equipo médico estuvo

viendo  pacientes  desde  el  alba  hasta  después  del  ocaso  en  la  clínica  que

habían  montado  en  la  periferia  del  pueblo  con  las  tiendas  del  almacén  del

Departamento Forestal que había donado Adela. Sam iba a verlas de vez en

cuando para llevarles provisiones y remendar los desgarrones de la lona por

los  que  se  colaba  el  agua  de  lluvia.  A  la  joven  le  resultó  asombroso  que

conociera, al parecer, a todo el mundo. Se paraba a charlar y a bromear con

los  pacientes  y  entretenía  a  los  niños  llorosos  con  trucos  de  magia.  Los

aldeanos lo querían a rabiar y él hacía cuanto podía por ayudarlos. 

Por  la  noche  regresaban  extenuadas  a  la  casa  de  la  misión  para

desprenderse  de  la  suciedad  de  la  jornada  y  compartir  una  cena  sencilla  de

 dal, hortalizas y chapatis. 

—Esto  está  muchísimo  mejor  que  las  chuletas  pasadas  y  las  verduras

recocidas  que  nos  hace  comer  Hunt  —aseveró  Sam  sonriente—,  conque

tendré  que  aprovechar  su  ausencia.  Eso  sí,  nuestro  cocinero,  Nitin,  hace  el

mejor arroz con leche y el mejor bizcocho de melaza del Himalaya, así que

nos ceñiremos a los postres británicos. 

Después  se  sentaban  en  los  escalones  de  la  veranda  a  escuchar  la

llamada de las aves nocturnas que habitaban la arboleda y el zumbido de los

insectos. Una noche, mientras descansaban así al fresco, Adela, Fátima y Sam

oyeron a lo lejos la música sugerente de una flauta. 

—¡Qué bonito! —dijo Adela emocionada—. ¿Quién la toca? 

—Parece  un  pastor  gadi  —respondió  él—.  Los  gadis  están  volviendo

ahora. 

—¿De dónde? 

—De  las  llanuras  en  las  que  han  pasado  el  invierno  sus  ovejas.  Son

nómadas  y  pasan  la  estación  cálida  en  los  pastos  de  las  alturas,  a  veces  en

lugares  tan  elevados  como  las  montañas  secas  de  Spiti.  Es  todo  un

espectáculo verlos llevar sus rebaños al Hatu. 

—¿Podemos ir a verlos? —preguntó ella entusiasmada. 

—Si sois capaces de poner los pies en el suelo antes de que amanezca, 

os llevaré a la montaña para que estéis aquí antes de que empiece a funcionar

la clínica. 

—¡Claro que sí! ¿Verdad, Fátima? 

—Conmigo  no  contéis.  —La  doctora  dejó  escapar  un  bostezo—.  Yo

necesito dormir y, además, no me interesan tanto las ovejas. 

La sonrisa socarrona que asomó a su rostro hizo que Adela recordase de

pronto  a  Ghulam,  que  también  torcía  los  labios  con  un  gesto  divertido  y

asimétrico. 

—Yo en casa me despertaba de todos modos antes del alba para salir a

montar con mi padre, de modo que no será para mí ningún esfuerzo. 

La joven durmió a ratos y oyó a Sam trastear en el dormitorio contiguo

cuando  empezó  a  filtrarse  por  los  postigos  la  luz  púrpura  que  anunciaba  el

crepúsculo. Se puso los pantalones de montar y una chaqueta abrigada antes

de  ir  a  buscarlo  a  la  veranda,  donde  la  esperaba  fumando  un   bidi.  Sin

intercambiar  más  saludo  que  una  palabra,  se  pusieron  en  marcha  hacia  el

establo. El  syce ya estaba ensillando los dos ponis. Sam le hizo una broma al

joven, le dio las gracias y montó sobre su hembra gris moteada, en tanto que

Adela subió a un ejemplar pardo de escasa altura. 

Cruzaron al trote los huertos de frutales y se internaron en el bosque de

cedros del Himalaya que cubría la falda inferior del Hatu. Pese a la oscuridad, 

los animales avanzaban con seguridad y sabían por dónde pisar por entre las

bastas piedras del sendero irregular. Adela aspiró el aire fresco y húmedo de

la montaña y recordó fugazmente el de Belguri. ¡Qué placer, sentirse sobre la

silla  de  montar  antes  del  alba  entre  árboles  a  los  que  daban  vida  los  cantos

tempranos de las aves! 

La pendiente se hizo más pronunciada y de las narices y los ijares de los

ponis  empezaron  a  elevarse  nubes  de  vapor  a  medida  que  se  afanaban  en

salvarla. La luz se colaba ya entre los árboles cuando los perennifolios dieron

paso a robles pardos. Sobre sus cabezas, sobresaltado por su súbita aparición, 

saltó con un chillido un mono de cara blanca que desapareció al instante. De

pronto salieron a un prado que se extendía sin obstáculos por la cresta de la

montaña. Sam refrenó su montura, descabalgó e indicó a Adela que hiciera lo

mismo. 

—Lo veremos desde aquí —susurró. 

Aunque  la  ladera  envuelta  en  sombras  no  le  permitía  ver  nada  que  le

resultase de interés, la joven se contentó con disfrutar del aire fresco mientras

los ponis se echaban a pastar la hierba empapada en rocío. Al este, a lo lejos, 

a medida que herían el cielo los primeros rayos rosados del amanecer, habían

empezado  a  surgir  de  la  oscuridad  las  cumbres  remotas  del  Himalaya. 

Cuando la luz se fue extendiendo y cobró fuerza, Adela empezó a distinguir

una serie de figuras y un puñado de tiendas dispersas por la falda. 

Más  a  lo  lejos  alcanzó  a  oír  un  rumor  grave  de  pezuñas  y  balidos

agudos.  El  ruido  fue  creciendo  como  el  de  un  trueno  acercándose.  Minutos

después  pasaron  ante  ellos  veintenas  de  ovejas  cornudas  y  de  pelo  largo, 

alentadas por un anciano con turbante y un báculo largo  acompañado  de  un

grupo de pastores jóvenes que las seguían dando silbidos para hacerlas subir

y  rebasar  la  cima.  Cuando  llegaron  a  la  cumbre,  el  alba  bañó  de  luz  dorada

aquella  masa  de  animales  de  melena  parda,  blanca  y  negra  que  se  daban

empujones  en  torno  a  los  muchachos  vestidos  con  chaquetas  y  pantalones

hechos a mano y gorros de primoroso bordado. 

Uno de ellos reparó en los jinetes que los observaban. Adela lo saludó

agitando  el  brazo  y  él  respondió  con  una  sonrisa  y  un  movimiento  de  su

cayado. 

—¡Qué  espectáculo!  —Se  volvió  entusiasmada  hacia  Sam,  que  se

apresuraba a fotografiarlo todo con su Kodak. 

—Sonríe —le pidió a ella llevado por un impulso mientras la enfocaba. 

La joven se echó a reír y posó para él, que al momento siguiente había

vuelto  a  apuntar  con  la  cámara  a  los  pastores  gadis  antes  de  que

desaparecieran de su vista. 

—¿Podemos acercarnos más a su campamento? —preguntó ella. 

Sam  hizo  un  gesto  de  afirmación  mientras  se  colgaba  la  cámara  al

cuello  y  ataba  a  los  ponis  a  un  árbol  cercano.  Atravesaron  a  pie  el  prado. 

Aunque  la  hierba  húmeda  no  tardó  en  mojarle  los  zapatos,  Adela  estaba

encantada,  hechizada  por  los  destellos  del  rocío  y  la  alfombra  de  flores

blancas  y  amarillas  como  estrellas.  Toda  la  ladera  resplandecía  como  un

manto incrustado de joyas. 

Al otro lado se distinguía ya el brillo de las primeras fogatas y el olor

dulzón  del  humo  de  leña.  Las  mujeres,  vestidas  con  faldas  acampanadas  de

colores chillones ceñidas a la cintura con trenzas de lana, habían salido ya a

buscar  ramitas  y  cortar  manojos  de  hierba  para  los  animales.  Adela  se

aproximó  a  uno  de  los  grupos  hasta  que  pudo  oír  su  parloteo  y  ver  los

destellos  que  emitían  los  dijes  de  plata  que  llevaban  en  la  muñeca  cuando

usaban sus cuchillos. 

La  emoción  la  empujó  a  correr  hacia  ellas  para  saludarlas  uniendo  las

palmas de sus manos. 

— Namasté —exclamó. 

Ellas  dejaron  lo  que  estaban  haciendo  para  mirarla  de  hito  en  hito. 

Entablaron una conversación acelerada que culminó en una carcajada, tras lo

cual una muchacha muy linda con el pelo negro recogido en trenzas se acercó

a ella y le devolvió el gesto. Acto seguido dio una carrera hasta llegar a una

anciana que cocinaba en la lumbre y volvió con un chapati humeante de un

insólito color dorado para ofrecérselo. La chiquillería del campamento fue a

arremolinarse en torno a ella. 

Adela se volvió hacia Sam y le hizo una señal. 

—Ven, vamos a compartirlo. —Partió en dos la torta de pan caliente y

se  llevó  un  trozo  a  la  boca—.  ¡Qué  bueno!  —dijo  sonriente  al  notar  el

marcado sabor a maíz. 

Las mujeres se echaron a reír y se cubrieron el cabello con sus chales al

ver  llegar  a  Sam,  que  avanzaba  a  grandes  zancadas  con  una  sonrisa  en  los

labios. Mientras masticaba chapati, hizo lo posible por hacerse entender en el

idioma de ellas y logró que sus carcajadas fueran aún más sonoras. 

—¿Qué les has dicho? 

—Estaba  intentando  darles  las  gracias  —murmuró  él—,  pero  no  me

extrañaría que le hubiese propuesto matrimonio a alguna. 

Adela se echó a reír también antes de volver al indostánico para dedicar

a las mujeres más palabras de agradecimiento. Uno de los chiquillos tiró de la

mano de Sam y señaló la cámara. 

—¿Quieres que te haga una foto? —le preguntó. 

El  pequeño  sonrió.  Sam  pidió  permiso  a  las  mujeres,  que  debatieron

largamente en voz alta antes de que una de las más ancianas resolviera que sí. 

Sam tomó algunas instantáneas rápidas de las criaturas antes de que la

joven que les había dado el chapati diera un paso al frente para posar con aire

solemne  mirando  a  la  cámara  con  audaces  ojos  oscuros.  Las  mayores

reprobaron su conducta y la mandaron como castigo al interior de la tienda. 

—Tenemos  que  irnos  —anunció  Sam  mientras  corría  a  guardar  la

cámara  en  su  estuche  marrón—  antes  de  que  los  hombres  nos  sorprendan

distrayendo a las mujeres que preparan el desayuno. 

Adela,  que  deseaba  darles  algo  a  cambio,  sacó  del  bolsillo  un  pañuelo

bordado  y  se  lo  tendió  sonriente  a  la  anciana  que  había  amonestado  a  la

muchacha de los chapatis y parecía ser la de más autoridad. 

—Por favor. 

La mujer lo tomó con gesto divertido y recorrió con sus dedos callosos

las flores que había creado Clarrie con hilo de seda de vivos colores antes de

agradecer el obsequio con una sonrisa que reveló una dentadura mellada. La

dejaron mostrándoselo a las otras para que lo admirasen. 

Regresaron  a  la  orilla  del  bosque  para  recuperar  sus  monturas.  El  sol

había salido ya. 

—Siento que vayas a llegar tarde a la clínica por mi culpa —dijo Sam

compungido. 

—Yo  no  lo  siento  —sonrió  ella—.  No  me  lo  habría  perdido  por  nada

del mundo. Algún día me enseñarás las fotografías, ¿verdad? 

—Claro.  Así  tendré  una  excusa  para  ir  a  verte  a  Simla  —respondió  él

guiñándole un ojo. 

A Adela se le hizo un nudo en el estómago. 

—Me encantaría. 

Sam le dio la mano para ayudarla a montar, aunque los dos sabían que

no  hacía  falta.  Adela  se  asió  a  aquella  mano  tan  fuerte  y  lo  miró  desde  el

poni. 

—Mi tía me ha dicho que fuiste a Briar Rose Cottage cuando yo estaba

en Belguri. ¿Fuiste a verme a mí, Sam? 

Vio que se le subían los colores al rostro. Los ojos color miel de Sam le

sostuvieron la mirada. 

—Sí, tenía la esperanza de que estuvieras allí. 

Ella le apretó la mano. 

—Siento no haber estado. 

A  él  se  le  contrajo  un  músculo  del  rostro  delgado,  como  si  estuviera

decidiendo si debía o no decirle algo. 

Sin embargo, la soltó y se dio la vuelta. 

—Más  me  vale  llevarte  a  la  misión  antes  de  que  Fátima  mande  una

partida a buscarnos. 

Adela, decepcionada, echó a andar a su poni y se dirigió a la arboleda

dejando a Sam en zaga. 

Hunt regresó de Nerikot aquel mismo día con un humor de perros. 

—Los  mandalistas  no  se  cansan  de  causar  problemas.  La  gente  no

quiere  ir  a  los  grupos  de  oración  por  miedo  a  verse  envuelta  en  una

manifestación. 

Escandalizado al dar con dos jóvenes solteras viviendo sin acompañante

bajo el mismo techo que su compañero de misión, sacó de su cuarto a Fátima

y  a  Adela  y  mandó  a  Sam  a  la  remota  población  de  Sarahan  a  plantar  más

manzanos. 

—Usad mi cuarto —les insistió este último— y perdonad la actitud de

Hunt. Normalmente no defiende con tanto celo su territorio. Las protestas de

Nerikot lo han sacado de sus casillas. Volveré antes de que os vayáis. 

—Tenemos que hablar —le dijo Fátima llevándolo aparte. 

Adela  los  vio  discutir  en  el  jardín,  muy  cerca  uno  del  otro.  Poco

después,  Sam  hizo  su  equipaje  y  se  marchó.  La  joven  se  sintió  frustrada. 

Sabía que sentía algo por ella, pero quizá no era tan hondo como lo que sentía

ella  por  él.  Había  algo  que  Sam  Jackman  se  afanaba  en  no  dejar  que  nadie

viera, como si temiese mostrar su interior, aunque también podía ser que ella

se hubiera equivocado y él no compartiese sus mismos sentimientos. 

Decidió  centrarse  en  su  trabajo  y  estar  siempre  ocupada  para  no

angustiarse con su ausencia. Hunt se mantenía apartado de ellas y comía solo

en  su  dormitorio,  aunque  ayudó  a  Adela  a  reunir  provisiones  para  los

nómadas  cuando  la  joven  convenció  a  Fátima  para  que  fuese  a  visitar  el

asentamiento de los gadis e hizo acopio de pomadas, vendas, ropa de niño y

mantas, pues en la montaña seguía haciendo frío. Le gustaban aquellas gentes

trashumantes amables e independientes, que no dudaron en recibirlas en sus

tiendas  y  se  sentaban  cuando  caía  la  tarde  para  fumar  en  sus  narguiles

mientras las mujeres guisaban entre canciones. 

Solo  había  un  hombre  a  quien  su  presencia  no  hacía  la  menor  gracia. 

Las  miraba  con  hostilidad  y  debía  de  ser  el  responsable  de  la  muchacha

arrojada  de  las  trenzas  que  había  entablado  amistad  con  Adela  en  su  visita

anterior, porque no se cansaba de censurar su carácter curioso. La niña, que

se  llamaba  Pema,  acariciaba  el  pelo  ondulado  y  la  piel  clara  de  Adela  con

sonrisas  de  admiración.  Ella  le  regaló  dos  broches  para  el  cabello,  que  ella

aceptó encantada y que enfurecieron al hombre, hasta el punto de que se puso

a  golpearla  con  un  palo  y  la  castigó  obligándola  a  meterse  en  la  tienda. 

Cuando  Adela  y  Fátima  protestaron,  él  les  espetó  que  tenían  que  irse.  Los

demás  parecían  profesarle  temor.  Adela  deseó  que  Sam  hubiese  estado  allí

para enfrentarse a aquel abusón, de quien no dudaba que debía de maltratar a

Pema. 

Por la noche, tumbada en el catre de campaña que habían dispuesto en

el  cuarto  de  Sam  y  tapada  con  una  de  sus  mantas  al  lado  de  su  cama,  en  la

que dormía la doctora, no podía sino consumirse pensando en él. Una semana

después seguían sin tener noticias suyas. 

Poco antes del día en que debían regresar a Simla, llegaron a la clínica

dos pastores gadis agitados que acarreaban a una mujer envuelta en paños y

gritando de dolor. Estaba sentada cerca del fuego cuando habían volcado un

caldero de agua hirviendo y le habían escaldado todo el lado derecho, desde

la mano hasta la mejilla. 

Adela contuvo un grito de horror. 

—¡Es Pema! 

Fátima la atendió de inmediato y curó y vendó sus quemaduras. 

—Parece que no la han traído en cuanto ha ocurrido —dijo frustrada la

médica—. Una de las heridas está infectada. 

Adela  intentó  calmar  a  su  nueva  amiga  y  ocultar  el  dolor  que  le

producía  verla  en  semejante  estado.  Pasó  la  noche  haciendo  guardia  en  la

clínica.  Los  hombres  habían  querido  llevarla  de  vuelta  al  campamento  de

inmediato,  pero  la  doctora  había  dejado  muy  claro  que  debía  quedar  a  su

cargo. 

—Tiene fiebre y no debería moverse. Ha sufrido daños muy graves. 

Los  jóvenes  dijeron  que  debían  mudarse  cuanto  antes  a  Spiti,  donde

tenían derechos de pastoreo. 

—En la misión cuidaremos bien de ella —prometió Adela. 

Aunque  la  idea  de  dejarla  atrás  parecía  inquietarlos,  acabaron  por

marcharse a regañadientes. 

Fátima, muy preocupada por la salud de su paciente, retrasó la vuelta a

Simla. 

—Cuando pienso en ese abusón —dijo—, me pregunto si habrá sido un

accidente. 

Aquella  noche,  Pema  se  puso  a  balbucear  de  un  modo  incoherente

cuando se le disparó la temperatura. Adela permaneció a su lado, cantándole

en voz baja y enjugándole la frente y, de cuando en cuando, permitía que la

relevase  una  de  las  auxiliares  para  dormir  un  poco.  La  fiebre  desapareció  a

los tres días y la niña pudo trasladarse al bungaló de los misioneros. Aunque

tenía aún el rostro medio oculto por el vendaje, quiso premiar los desvelos de

Adela  con  su  amplia  sonrisa.  Le  hicieron  una  cama  en  el  suelo  de  la

habitación  de  Sam,  donde  se  encontraba  más  cómoda  que  sobre  un  somier. 

Nitin, el cocinero, le preparó caldos y platos de  dal para que le resultara más

fácil  comer  y,  cuando  descubrió  su  afición  a  los  dulces,  no  dudó  en  hacerle

arroz con leche con canela y  gur. 

Gracias a Nitin, que se había criado en las colinas y entendía su lengua, 

Pema explicó que sus padres habían muerto en una avalancha y que, por eso, 

ella pertenecía a su tío, un hombre fuerte y leal pero con un pésimo carácter, 

sobre todo cuando bebía  sur, el licor que ellos mismos fabricaban. 

Unos  días  después  se  presentó  aquel  familiar  suyo  pendenciero  con

media  docena  de  matones  y  exigió  llevársela,  pues,  según  argumentó  una  y

otra vez, ya se habían retrasado bastante. A Pema la turbó aquella aparición

repentina,  pero,  cuando  Fátima  plantó  cara  a  los  recién  llegados,  el  tío  se

puso  a  darle  gritos  con  el  palo  en  alto.  La  doctora  preparó  una  bolsa  con

vendajes  limpios  y  recalcó  a  los  más  jóvenes  que  eran  para  la  muchacha  y

que  tenían  que  cambiárselos  con  regularidad.  La  joven  gadi  lloró

desconsolada  mientras  se  despedía  a  la  carrera  de  sus  cuidadoras.  Adela  la

abrazó con ternura y le dijo que se volverían a ver. Entonces le metió en el

bolsillo  un  pañuelo  en  el  que  había  envuelto  la  cadena  de  escaso  valor  que

había  llevado  puesta  a  veces  y  que  tanto  había  gustado  a  Pema.  Tenía  la

esperanza de que su tío no se la arrebatara. 

Como, tras su partida, no había ya nada que las retuviera en Narkanda, 

la doctora y sus ayudantes recogieron la clínica al día siguiente y volvieron a

Simla. 

Sam regresó dos días después. 

—No  puedo  decir  que  me  apenara  verlas  marcharse  —aseveró  Hunt

saliendo  del  santuario  de  su  habitación—.  Esas  mujeres  se  apoderaron  de

toda la casa y también del jardín. ¡Y qué ruido hacían, riendo y cotorreando

hasta las tantas! Encima, vinieron a vernos una docena de rufianes para exigir

que les devolviésemos a una pastorcilla. Ya sé que estamos aquí para servir a

los  nativos,  Jackman,  pero  coincidirás  conmigo  en  que  en  el  futuro  pueden

arreglárselas con la clínica que tienen en el pueblo, ¿o no? 

El  recién  llegado  sintió  una  gran  frustración  al  ver  que  no  había

coincidido  con  ellas.  Seguía  recordando  la  casa  llena  de  las  carcajadas  de

Adela y se dolía del silencio que reinaría en su ausencia. 

—¿Qué pastorcilla? 

—Una  gadi  que  había  sufrido  quemaduras  graves.  Una  cosa  terrible, 

pero  el  hombre  que  vino  a  buscarla  parecía  muy  dispuesto  a  degollarnos  a

todos.  Por  suerte  ya  se  han  ido  todos  —dijo  Hunt  suspirando  con  gesto

aliviado— y podemos cenar en paz. Hay chuletas de cordero. Seguro que te

alegras de haber vuelto. 

Fue Nitin quien le refirió la tragedia de las heridas de Pema, su llegada

apresurada a Narkanda y su recuperación en el bungaló. 

—La  doctora  Kan  le  salvó  la  vida  y  la  señorita  Adela  cuidó  de  ella

como si fuera su propia hermana. Ahora ya se han ido todas. —El cocinero se

encogió  de  hombros  con  gesto  apenado.  Parecía  tan  triste  como  Sam  por  la

ausencia de las invitadas. 

Sam  se  sentó  en  su  cama  y  apoyó  la  cara  en  una  manta  que  aún

conservaba  el  olor  de  Adela.  Habría  vuelto  antes  de  no  haber  sido  porque

Fátima  le  había  rogado  que  buscase  a  Ghulam.  Recorriendo  el  valle  del

Satlush,  había  dado  con  el  activista  en  Nerikot,  donde  estaba  repartiendo

panfletos sin hacer nada por ocultarse, tal como había sospechado la doctora. 

Le había parecido un hombre muy persuasivo y le había ofrecido asilo en el

remoto  bungaló  de  Sarahan,  pues  sabía  que  Boz  y  sus  ingenieros  no  lo

usarían hasta mediados de verano. 

Ghulam  había  reavivado  la  ira  apasionada  que  sentía  Sam  por  las

injusticias que sufrían los más pobres de la India a manos de los ricos y los

poderosos.  Desde  su  infancia,  cuando  había  sido  testigo  impotente  de  cómo

los  recolectores  de  té  se  habían  arrojado,  desamparados  y  famélicos,  al

Brahmaputra  para  tratar  en  vano  de  llegar  al  vapor  de  su  padre,  le  había

provocado  una  cólera  tremenda  que  se  permitiera  que  ocurriesen  cosas  así. 

Por  eso  se  había  alistado  en  la  misión.  Por  eso  debía  permanecer  célibe  y

consagrar  su  vida  a  propiciar  un  mundo  mejor.  Ghulam  era  igual  que  él, 

aunque  el  activista  creía  en  que,  en  caso  necesario,  había  que  imponer  la

revolución  por  la  fuerza  y  Sam  era  contrario  a  la  violencia.  Aun  así,  su

encuentro  con  el  hermano  de  Fátima  le  había  recordado  que  para  poder

abrigar la esperanza de lograr tales objetivos debía ser firme y no tener lazos

emocionales. 

Haciendo  de  tripas  corazón,  guardó  la  manta  y  enterró  su  deseo  por

Adela. Sabía que la joven sentía algo por él, porque lo había visto brillar en

sus hermosos ojos de color castaño verdoso, pero estaba convencido de que la

joven merecía algo mejor. Y tenía muy claro que a la encantadora hija de los

Robson no le faltarían pretendientes. 

Capítulo 9

Adela,  en  braguitas  y  camisola,  revolvía  el  armario  del  camerino

buscando el sari amarillo que tenía que llevar en la representación. Deborah, 

ya vestida con unos pantalones holgados de color verde, una camisa larga y

un chal con ribetes dorados, se estaba maquillando. 

En ese momento llamaron a la puerta. 

—¡Entra, Tommy! —dijo Adela—. ¿Tienes la menor idea de dónde está

mi sari? Tommy, como me lo hayas escondido, pienso colgarte por ya sabes

dónde. 

El  chillido  de  su  compañera  interrumpió  su  discurso.  Adela  sacó  la

cabeza del armario y vio a un indio joven y apuesto con un abrigo reluciente

de  oro,  pantalones  blancos  ajustados,  babuchas  de  punta  enroscada  y  un

magnífico turbante azul tachonado de joyas. 

Adela dio un grito ahogado. 

—Lo siento muchísimo, señoritas —dijo con acento inglés refinado—. 

Estoy buscando al señor Villiers. Es que participo en esta obra… —El gesto

divertido de su rostro delgado con bigote hacía evidente que no lo sentía en

absoluto. 

Adela  se  ocultó  tras  la  puerta  del  armario,  se  puso  una  bata  de  seda  y

volvió a aparecer con una sonrisa de oreja a oreja. 

—Yo  lo  había  confundido  con  Tommy  Villiers,  que  debe  de  estar  por

aquí. ¿Quiere que vaya a buscarlo? 

—Muy  amable  de  su  parte,  pero…  —añadió  mirándola—  ¿no  debería

vestirse primero? 

—No  hay  nada  que  no  haya  visto  ya  Tommy  —aseveró  ella  antes  de

echarse a reír—. ¿No es verdad, Deb? 

Su amiga, sin embargo, estaba demasiado impresionada por la aparición

de un indio en el camerino para hablar. 

—Tengo que decir —dijo Adela caminando descalza hacia la puerta—

que tiene usted  un aspecto impresionante  con ese atuendo.  Desde luego, los

responsables  de  vestuario  han  tirado  la  casa  por  la  ventana  en  esta

producción, ¿no es verdad? ¿Es usted del ejército indio? 

—No —repuso él desconcertado. 

—¿Tampoco es ingeniero forestal? Es que su cara me resulta conocida. 

Él adoptó entonces una expresión divertida. 

—Tampoco, pero yo  creo saber quién  es usted: la  señorita Robson, de

Belguri, ¿no es así? 

—Sí. —Adela sonrió—. Así que tiene usted algo que ver con el té. 

Él negó con la cabeza. 

—Sophie Kan me ha pedido que la busque. 

—¿Conoce usted a mi tía Sophie? ¡Estupendo! 

La  joven  salió  delante  de  él  al  pasillo  y  se  detuvo  presa  del  asombro

ante  los  dos  guardas  de  librea  que,  de  pie  a  ambos  lados  de  la  puerta,  la

saludaron. Por un instante de aturdimiento, Adela pensó que también debían

de  formar  parte  de  la  producción  de   Las  mil  y  una  noches,  pero  entonces

reparó en que llevaban el uniforme de etiqueta amarillo y turquesa del rajá de

Gulgat. 

Se  volvió  y  clavó  la  mirada  en  el  actor  indio  con  las  mejillas

encendidas. 

—¡Cielo santo! —exclamó—. ¿Es usted…? No me diga que es usted un

príncipe de verdad. 

Él le dedicó una sonrisa encantadora. 

—Sanjay Singht de Gulgat, sobrino del rajá. 

Adela se apresuró a hacer una breve reverencia al mismo tiempo que se

cerraba con fuerza la bata con una súbita sensación de ridículo. 

—Lo siento mucho, Su Alteza. Lo he tomado por un oficial del ejército

indio o por alguien de permiso vestido para la obra. 

Él soltó una risita y la miró de pies a cabeza. 

—No es necesario guardar el protocolo, señorita Robson, y menos aún

dadas las circunstancias. —Entonces, tendiéndole una mano, anunció—: Mis

amigos me llaman Jay. 

—Entonces, llámeme Adela, por favor. —Le estrechó la mano—. ¡Qué

estúpida he sido! 

—Tu franqueza resulta reconfortante —la tranquilizó—. La prefiero mil

veces  a  la  adulación  de  los  cortesanos  o  a  la  formalidad  excesiva  de  los

funcionarios británicos. Y sí, voy vestido de mi personaje, pero es más fácil

encontrarme vestido para jugar al críquet que de esta facha —dijo recorriendo

de arriba abajo su vestuario con la mano abierta y gesto burlón. 

—Hay que encontrar a Tommy —dijo ella a la carrera señalando pasillo

arriba. 

Él insistió en que Adela fuese delante. 

—Ha sido todo un detalle que se ofrezca voluntario para la obra —dijo

ella volviendo la cabeza mientras caminaba—. ¿Ha actuado antes? 

—No, pero el coronel Baxter, que es amigo de mi tío, me lo propuso en

el club y no creo que tenga que hacer un gran esfuerzo para hacer el papel de

príncipe  oriental.  Supongo  que  basta  con  plantarme  ahí  como  elemento

decorativo y no abrir la boca. 

Adela se echó a reír, divertida ante aquel humor festivo. 

—El  coronel  Baxter  es  un  encanto.  ¿Cómo  están  la  tía  Sophie  y  el  tío

Rafi? 

—Están  hechos  un  par  de   junglis   sin  remedio  —dijo  Sanjay—.  No  sé

cómo pueden soportar vivir todo el año en Gulgat. Hasta Riba, la mujer del

rajá,  insiste  en  escaparse  a  Bombay  o  a  Francia  de  vez  en  cuando.  Yo  he

pasado estos tres últimos años en Europa, así que ahora me cuesta quedarme

allí. 

—Yo esperaba que viniesen a Simla este verano para verme actuar. —

Adela se detuvo al llegar a la puerta de Tommy. 

—Yo,  desde  luego,  si  llego  a  saber  que  en  Simla  florecía  una  rosa  de

Belguri así, habría venido mucho antes. 

Los  dos  estuvieron  un  momento  de  pie  estudiándose.  Él  era  apuesto  y

tenía un aspecto imponente con sus ropajes de príncipe, pero Adela no podía

olvidar  que  sus  maneras  exigentes  habían  provocado  una  discusión  entre

Sophie y Rafi en Navidad. Por lo que había dicho su tía, lo habían mandado a

la  universidad  —a  Oxford,  creía  recordar—  para  librarlo  de  las  intrigas  de

palacio y darle una educación privilegiada. Estaba acostumbrado a salirse con

la  suya  y  Sophie  lo  había  calificado  de  niño  consentido,  pero  desde  aquello

habían pasado años y no cabía duda de que había madurado. 

—En  realidad,  ya  nos  conocíamos  —dijo  ella  con  la  intención  de

ponerlo en una situación violenta después de la vergüenza que le había hecho

sentir él al sorprenderla a medio vestir. 

—¿Ah, sí? —dijo él alzando una ceja. 

—En  una  cacería.  Yo  tenía  seis  años  y  usted  debía  de  tener  diez. 

Amenazó con despellejar a mi cachorro de tigresa y yo me eché a llorar. 

Él abrió de par en par sus ojos oscuros. 

—¡Menudo granuja estaba hecho yo! —exclamó riendo—. Espero que

no me guardes rencor todavía. 

—Hasta  ahora  sí,  pero  de  aquí  en  adelante  está  perdonado.  —Adela

sonrió satisfecha. 

—Perfecto  —dijo  Sanjay—.  Yo,  de  todos  modos,  haré  lo  posible  por

compensártelo. Tienes que venir a mi residencia de Mashobra, con tu tutora, 

por  supuesto,  para  que  te  ponga  al  día  de  las  intrigas  de  la  corte  de  Gulgat. 

Eso  es  lo  que  les  gusta  a  las  mujeres,  ¿verdad?  Oír  los  últimos  cotilleos. 

Además, seguro que Sophie Kan te habrá dado una impresión equivocada de

mí. Prométeme que vendrás, Adela. 

La joven no pudo evitar sentirse halagada. 

—Prometido. —Sonrió antes  de llamar a  la puerta de  Tommy y entrar

sin esperar a que contestase. 

No  tardó  en  extenderse  entre  bambalinas  el  rumor  de  que  a  Adela  la

pretendía el joven príncipe Sanjay, que pasaba los días cabalgando o jugando

al  polo  en  Annandale  y  las  noches  en  los  clubes  y  los  salones  de  juego  de

Simla, además de aparecer de cuando en cuando en el Gaiety para ensayar y

causar con ello no poca agitación entre las actrices jóvenes. 

—Deberías tener cuidado con ese —le advirtió Deborah—. El príncipe

Sanjay tiene fama de hacer lo que se le antoja con las muchachas europeas. El

amigo de un amigo mío estuvo con él en Oxford y dice que lo expulsaron por

meter a una mujer en su cuarto. 

—¿Quieres  dejar  de  hacerle  caso  a  los  chismes?  —repuso  Adela  con

aire  despreocupado—.  Jay  es  todo  un  caballero.  De  todos  modos,  llevo

siempre a la tía Blandita de acompañante. Ella dice que es encantador. A los

dos los apasiona la poesía de Tagore. 

Supuso  que  su  desaprobación  debía  de  estar  provocada  por  la  envidia. 

Su  amiga  rubia  estaba  habituada  a  acaparar  la  atención  de  los  hombres

durante  su  estancia  en  Simla.  No  estaba  segura  de  por  qué  Jay  la  agasajaba

así,  si  no  era  por  ser  ella  joven,  independiente  y  popular  en  el  mundillo  del

teatro y estar él buscando diversión en la ciudad. 

A  veces  le  mandaba  un   rickshaw  para  que  la  llevase  a  la  estribación

boscosa  de  Mashobra,  que  albergaba  mansiones  exclusivas,  entre  las  que  se

incluía  el  retiro  campestre  del  virrey,  a  fin  de  que  pudiera  participar  en  las

cacerías  que  organizaba  con  sus  amigos  del  club  y  uno  o  dos  rajás  de  los

estados  montañosos  de  los  alrededores.  Jay  mantenía  una  amistad

particularmente estrecha con el rajá de Nerikot, que compartía su amor por el

 shikar   y  la  vida  regalada.  No  había  excursión  que  no  incluyese  una  parada

para  disfrutar  de  un  suntuoso  almuerzo  campestre  de  caviar,  salmón, 

empanadillas  de  curri,  pudin  y  champán,  servidos  sobre  mesas  en  platos  de

exquisita  porcelana  que  acarreaban  docenas  de  mulas  y  porteadores  de  las

colinas. Adela se sentía incómoda ante el despilfarro de aquellos banquetes al

aire libre, pues era muy consciente de que los culis del rajá pasaban hambre y

de la existencia penosa que llevaban las familias de las colinas. 

Pensó  en  Sam,  que  desaprobaría  sin  duda  aquel  lujo,  y  enseguida  se

obligó a quitárselo de la cabeza. Habían pasado varias semanas desde el viaje

a Narkanda sin que él hubiese hecho nada por comunicarse con ella. Además, 

era  difícil  que  ella  fuese  a  volver  en  breve  a  la  misión,  ya  que  Fátima  tenía

mucho  trabajo  en  el  hospital  y  Adela  se  había  entregado  a  la  temporada

teatral. 

Prefería  con  diferencia  las  veces  que  se  había  presentado  Jay  sin

ceremonia alguna para salir a montar a aquellas magníficas expediciones de

caza. En aquellas ocasiones, cabalgaban hasta lo alto de la colina Jakko para

ver  el  sol  nacer  sin  más  compañía  que  un  criado  que  los  seguía  a  una

distancia discreta. 

—Este  es  el  mejor  momento  del  día  —sentenció  Adela  en  una  de

aquellas  excursiones,  aspirando  el  aire  dulce  de  primera  hora  de  la  mañana

mientras  los  monos  se  mecían  y  chillaban  entre  los  árboles  que  rodeaban  el

templo. 

—Yo  odio  madrugar  —dijo  Sanjay—.  Solo  lo  hago  para  hacer  feliz  a

Robson  memsahib. 

—Me  honra,  Alteza  —respondió  ella  remedando  la  sonrisa  burlona  de

él. 

—Y haces bien, porque no lo haría por nadie más, excepto, quizá, por el

virrey o por mi tío Kishan. 

—Quiere mucho a su tío, ¿verdad? 

—Muchísimo. 

—Mi tío Rafi también. Haría cualquier cosa, cualquiera, por el rajá. 

—Ojalá me guardase la misma lealtad a mí —deseó él enfurruñándose

de pronto—. Sigue empeñado en apoyar las aspiraciones al trono de Jasmina, 

la niña mimada de Rita, aunque salta a la vista que yo, que soy hombre, estoy

más dotado para las labores de gobierno. 

—Dudo  mucho  que  eso  sea  cosa  de  Rafi  —lo  defendió  Adela—.  Será

más bien la opinión del rajá. 

—Créeme  si  te  digo  que  Rafi  Kan  tiene  una  gran  influencia  sobre  mi

tío. Si él quisiera, sería yo el sucesor de mi tío Kishan. Stourton, el residente

británico  en  Gulgat,  cree  que  debería  ser  yo,  pero  Rafi  no  le  hace  caso. 

Encima,  Sophie  y  Rita  son  como  uña  y  carne  y,  claro,  han  hecho  frente

común.  Sophie  y  Rafi  harán  lo  que  les  diga  Rita.  —Sanjay  se  volvió  para

mirarla  de  hito  en  hito  con  sus  ojos  oscuros  y  almendrados—.  Tú  podrías

hablar con Rafi de mi parte. 

Adela  vaciló,  no  quería  verse  envuelta  en  los  asuntos  políticos  de

Gulgat. 

—Si convencieses a Sophie, ella persuadiría sin duda a su marido, que

bebe los vientos por ella. —Su voz distaba mucho de ser neutra. 

—En fin, si cree que va a servir de algo…

Él sonrió de pronto. 

—Claro  que  sí.  ¿Cómo  no  se  va  a  dejar  hechizar  Rafi  por  dos  diosas

colmadas de belleza? Seguro que cambia de opinión. 

Adela  se  echó  a  reír  ante  la  facilidad  con  que  podía  pasar  él  de  una

actitud  belicosa  a  otra  encantadora.  Cuando  él  se  volvió  para  mirar  el  sol

naciente, estudió su perfil. Su piel era tan clara como la de ella y sus rasgos

esculpidos  —la  nariz  recta  y  los  altos  pómulos—,  perfectos.  Sus  pestañas

largas y negras le hacían aún más bello. Podría pasarse horas mirándolo. No

estaba enamorada de él, pero sí le atraía físicamente. 

Sobre  el  manto  de  hojas  de  los  cedros  del  Himalaya,  la  luz  había

empezado  a  teñir  de  un  naranja  de  caléndula  las  cumbres  distantes  de  la

montaña, que no tardarían en quedar ocultas bajo la niebla. Narkanda y Sam

se  encontraban  en  aquella  dirección.  Adela  sintió  una  punzada  aguda  de

añoranza por aquel hombre esquivo. ¿Por qué habría tenido que enamorarse

de  alguien  así?  Sam  podía  ser  una  persona  apasionada  e  impulsiva,  pero

divertida  y  con  los  pies  en  la  tierra.  Las  apariencias  y  las  posesiones  no

significaban  nada  para  él.  Lo  único  que  le  importaba  era  el  bienestar  de  los

demás. Podría pasarse la vida en las colinas y ser feliz, lo más seguro era que

no hubiese vuelto a pensar en ella desde su partida. Ojos que no ven, corazón

que  no  siente.  Estaba  convencida  de  que  Sam  era  de  los  que  vivían  el

presente. 

Por  otra  parte,  tenía  muy  claro  que  Sanjay  calculaba  cada  uno  de  sus

pensamientos y de sus gestos. Cuidaba mucho su aspecto y, aunque asegurase

que  se  encontraba  más  a  gusto  vestido  para  jugar  al  críquet,  siempre  iba  de

punta en blanco. Aunque lo planeaba todo hasta el último detalle, gustaba de

hacer  que  pareciera  espontáneo,  como  aquel  paseo  matutino.  Ella  sabía,  por

su  mirada  y  las  atenciones  que  le  prodigaba,  que  la  deseaba.  Habría  sido

facilísimo abandonarse a su encanto seductor. 

—Sé  lo  que  estás  pensando  —le  dijo  él  de  pronto  volviéndose  hacia

ella. 

—¿Ah, sí? —Adela se puso colorada. 

—Que te gustaría cenar conmigo el sábado, después de la función. 

Adela soltó una carcajada de alivio. 

—Es que vamos a celebrar el estreno con una fiesta en The Chalet…

—¿Te parece bien el Wildflower Hall? 

—¿El Wildflower Hall? —Adela ahogó un grito—. Solo he ido una vez

allí,  cuando  vinieron  a  verme  Rafi  y  Sophie  y  me  invitaron  a  comer  un

domingo. 

—Esta vez será mejor —declaró él— y quizá después, cuando acabe el

espectáculo,  quieras  pasar  unos  días  en  el  Nido  del  Águila  para  relajarte. 

Podemos  ir  a  la  feria  de  Sipi.  Siempre  resulta  divertido  ver  los  trueques  de

esposa que hacen los culis. 

Los nervios le tensaron el estómago. Blandita y ella habían cenado en la

casa de campo que tenía el rajá de Gulgat más allá de Mashobra, pero nunca

habían pasado allí la noche. 

—¿Puede venir también mi tía? 

Él dudó un solo instante antes de responder:

—Por supuesto que la señora Hogg está invitada. 

—¡Qué bien! Gracias, alteza. 

—Por  favor  —repuso  él  antes  de  tender  una  mano  para  asirla  por  el

brazo—,  deberías  empezar  a  tutearme.  Creo  que  tenemos  ya  la  confianza

suficiente como para que me llames Jay. 

—Está bien, Jay —dijo ella sonriendo—. Vamos a contárselo enseguida

a mi tía, que debe de estar esperándote para el  chota hazri. 

El joven puso los ojos en blanco. 

—Gachas y riñones con especias picantes. ¡Lo que tengo que hacer por

mi dulce rosa de Inglaterra! —exclamó burlón. 

Si a Blandita la cautivó la idea de pasar unos días en el Nido del Águila, 

Fátima se mostró más crítica. 

—Últimamente no te vemos aparecer por el hospital —le dijo mirándola

a los ojos—. Te pasas el día con el príncipe Sanjay. 

Era la primera vez que regresaba al apartamento de la doctora desde que

había  descubierto  a  Ghulam  allí  escondido  y  había  ido  a  verla  sin  más

propósito que asegurarse de que acudiría a la representación. 

—La  obra  me  ha  acaparado  casi  todo  el  tiempo  —respondió  Adela

esquivando  su  mirada  y  mirando  por  la  ventana  como  si  algo  le  hubiera

llamado  la  atención,  aunque  solo  había  una  mujer  tendiendo  la  ropa  en  una

azotea—. Lo siento. Cuando acabemos podré ir más. 

—Si te vas al Nido del Águila, lo dudo. 

—Serán solo dos días. 

—Me sorprende que quieras pasar el rato con un hombre así. —Fátima

fue contundente. 

—¿Un hombre cómo? —preguntó ella molesta. 

—Pues un hombre que dedica su tiempo al juego y a toda clase de lujos

en compañía de autócratas como el rajá de Nerikot, al que no le importa un

bledo el pueblo llano —repuso la doctora con desdén—. Mi hermano Ghulam

estaría  pudriéndose  en  el  calabozo  de  su  palacio  si  no  llega  a  ser  por  Sam

Jackman. 

—¿Sam?  —Adela  sintió  un  calambre  en  el  estómago  al  oír  mencionar

su nombre de improviso. 

—Sí:  rescató  a  Ghulam  de  Nerikot  y  lo  escondió  en  un  bungaló  del

bosque. Si las autoridades, el rajá, sin ir más lejos, se enteran, Sam se verá en

una situación muy comprometida. —Fátima la miró angustiada—. No vas a

decir nada, ¿verdad? Tenía que haber estado callada. 

—Claro que no —exclamó Adela—. ¿Cómo puedes pensar otra cosa? 

—Lo siento —dijo la doctora posando una mano en la cabeza de Adela

con gesto afectuoso—. No quería ponerme así contigo. Es que me preocupa

verte con ese hombre. No es de nuestra misma clase, Adela, y cree que puede

conseguir  cuanto  le  venga  en  gana.  Vas  a  tener  cuidado,  ¿verdad?  Esta

relación no puede tener futuro. 

—¿Y a quién le importa el futuro? —repuso Adela impaciente—. Solo

estoy disfrutando de estos momentos. No voy a fingir que no me halagan sus

atenciones, porque ¿a quién no le halagarían?, pero sé que no se va a declarar

a  una  muchacha  como  yo.  Somos  amigos  y  se  acabó,  conque  deja  de

preocuparte. 

Sitara llegó con té y bizcocho de jengibre. Fátima le habló del hospital y

no volvió a mencionar a Sanjay. 

—¿Está a salvo tu hermano? —quiso saber Adela antes de irse. 

Fátima se encogió de hombros. 

—No sé ni dónde está y quizá sea mejor así. 

—¿Lo sabe Sam? 

—Llevo un mes más o menos sin saber nada de él, desde que me mandó

noticia de que Ghulam estaba a una distancia prudente de Nerikot. 

—Entonces,  ¿no  ha  venido  Sam  a  Simla?  —Aunque  intentó  parecer

despreocupada, Adela sintió que se le encendían las mejillas. 

La doctora volvió a levantar los hombros. 

—Sundar lo sabría. Se han hecho muy amigos. 

Adela sonrió y dio un codazo a su amiga diciendo:

—Así que hasta la ocupadísima doctora Kan encuentra tiempo para ver

a su admirador Sundar Singh. 

Encantada, vio como Fátima se ruborizaba también. 

—Muy  de  vez  en  cuando  —reconoció—  quedo  con  él  para  darle  una

paliza al  backgammon. 

—Pues  espero  que  consigas  hacer  que  te  acompañe  a  la  obra  —dijo

Adela con un abrazo de despedida. 

La víspera del estreno de la obra, mientras corría en dirección al teatro, 

Adela topó con su antiguo jefe, Bracknall, en las inmediaciones del quiosco

de la música, donde acababa de dejar de tocar una banda militar. 

—Hola, señor —dijo ella—. ¿Lleva mucho tiempo en Simla? 

Él le tomó la mano y se aferró a ella. 

—La  señora  Bracknall  llegó  la  semana  pasada  para  preparar  la  casa, 

pero yo llegué anteayer. —La miró de arriba abajo—. He oído hablar mucho

de usted, señorita Robson, y de las aventuras que va corriendo por ahí con un

príncipe indio, por lo que me cuenta mi mujer. 

Ella se echó a reír mientras hacía por apartar la mano. 

—El príncipe Sanjay es un amigo de mi familia, nada más. 

—Pensaba que su familia era de  chaiwallahs. 

Adela hizo una mueca de dolor ante el tono de desdén que había usado

él y, apartando la mano, dijo con orgullo:

—Mi tía Sophie y su marido, Rafi Kan, son buenos amigos del rajá de

Gulgat, tío del príncipe Sanjay. 

Bracknall la miró como si le hubiese crecido otra cabeza. 

—Bueno —dijo ella—, pues me tengo que ir al teatro. 

Él la agarró del brazo para impedírselo. 

—¿Rafi Kan, de Lahore? 

—Sí.  —Adela  se  arrepintió  enseguida  de  haberlos  mencionado. 

Recordó,  demasiado  tarde,  la  antipatía  que  le  profesaba  Sophie  y  que  en  el

pasado  había  sido  el  jefe  de  Rafi.  No  le  hacía  ninguna  gracia  la  sonrisa

torcida de aquel rostro de facciones marcadas. 

—Vaya, vaya, conque  Sophie Telfer es  su tía. Perdón:  seguro que ella

prefiere que la llamen señora Kan. 

—Es que se llama así. 

—A lo mejor soy muy antiguo —dijo él sin soltarla—, pero no soy de

los que creen en esos matrimonios interraciales. No alcanzo a entender que la

ley permita que una cristiana se case con un musulmán, aunque imagino que

Sophie  Telfer  habría  hecho  cualquier  cosa  por  huir  de  la  vergüenza  de  su

primer matrimonio fracasado. 

Adela,  atónita  ante  aquel  comentario,  se  zafó  de  él  con  violencia  y

replicó:

—La  tía  Sophie  se  casó  con  Rafi  por  amor  y  los  dos  se  quieren

muchísimo. 

Bracknall dejó escapar una risotada indulgente. 

—¡Desde  luego,  la  inocencia  de  la  juventud  resulta  encantadora!  Yo

podría contarle unas cuantas historias sobre sus tíos que la dejarían sin habla. 

—Tengo que irme. 

—La veré la semana que viene en el despacho, muchacha, y seguiremos

nuestra charla sobre los Kan. 

—Ya no trabajo en el Departamento Forestal, señor Bracknall. 

—¿Cómo? 

—No  voy  por  allí  desde  enero.  —Adela  tomó  como  una  victoria  su

irritación—. ¿No le ha dicho nada Boz? 

—Pues no —contestó él recobrándose enseguida—, pero tenía usted un

papel secundario, ¿verdad? Supongo que, si ha conseguido llamar la atención

de un nativo rico, no necesitará un trabajo de oficina para comprarse medias y

barra de labios. 

Adela, asqueada por la mirada lasciva de su antiguo jefe, se dio la vuelta

tras  despedirse  bruscamente  de  él.  Con  razón  a  Sophie  no  le  gustaba  nada

aquel  hombre  autoritario.  A  ella  también  le  ponía  el  vello  de  punta.  Sus

palabras  parecían  esconder  una  amenaza  para  su  tía  y  eso  la  había  dejado

preocupada. Sam le había prevenido contra él y Boz también, pero ella había

restado  importancia  a  su  inquietud.  Sin  embargo,  en  aquel  momento, 

sospechó  por  vez  primera  que  todo  aquel  que  contrariase  al  abusón  de

Bracknall pagaría las consecuencias. 

Capítulo 10

Sam  salió  silbando  y  con  las  manos  en  los  bolsillos  del  estudio  de

fotografía  del  lado  este  de  la  avenida  comercial.  Llevaba  un  sobre  de

fotografías recién reveladas en el bolsillo interior de la chaqueta. De algunas

de  ellas  había  encargado  un  duplicado.  Aunque  sintió  la  tentación  de

dilapidar su exigua paga tomando té en el hotel Clarkes, prefirió comprar en

un puesto del bazar del pueblo llano los  jalebis que tanto gustaban a Sundar. 

Este los había obsequiado a Fátima y a él con entradas para el teatro, donde

aquella  noche  ofrecían  la  función  final  de   Las mil y una noches  al  estilo  de

Simla. 

—Ya verás qué espectáculo, amigo mío —le había prometido el sij—. 

Prepárate para contemplar a las mujeres más recias de toda la ciudad vestidas

de bailarinas y a los corpulentos coroneles retirados tratando de hacerse pasar

por Errol Flynn. Sin embargo, nuestra querida Adela salvará la noche con su

dulce  canto  y  enseñando  fugazmente  una  de  sus  piernas  bien  torneadas.  Al

menos eso es lo que dicen en el club. 

Sam  no  podía  negar  que  estaba  expectante.  Era  precisamente  el

recuerdo  de  Adela  lo  que  lo  había  atormentado  y  llevado  a  la  ciudad.  Las

fotografías  no  eran  más  que  un  pretexto,  pues  sabía  que  no  hallaría  solaz

hasta  que  la  viese  de  nuevo.  Había  tratado  sin  éxito  de  desterrarla  de  sus

pensamientos, pero el sol, al alzarse cada mañana, le recordaba los paseos en

poni que habían compartido al amanecer y, en el momento de ocultarse tras el

Hatu,  la  emoción  que  le  había  provocado  su  encuentro  con  los  nómadas

gadis.  La  mujer  tibetana  que  vendía  bisutería  en  Narkanda,  los  niños  que

jugaban  en  las  márgenes  del  río,  un  poni  zaino  con  una  manta  de  colores

vivos  por  silla,  el  arroz  con  leche  de  Nitin  servido  en  la  veranda…  Todas

estas  cosas  le  traían  a  la  memoria  constantemente  la  presencia  alegre  de

Adela y lo mucho que la echaba de menos. 

Tras la obra, cuando pudiera relajarse y tomarse un tiempo libre, iría a

verla  para  regalarle  unas  cuantas  fotografías  e  invitarla  a  tomar  té  en  el

Clarkes.  Si  las  cosas  iban  bien,  se  quedaría  hasta  la  feria  de  Sipi,  adonde

podrían ir juntos cabalgando, y le haría saber qué era lo que sentía por ella. 

Tumbado a solas en su camastro de la misión, mientras oía a Hunt roncar en

el dormitorio contiguo, había puesto en duda su celibato. ¿No sería capaz de

hacer mejor su trabajo con una esposa, una compañera que estuviera a su lado

en términos de igualdad y que formase equipo con él por un mundo mejor? 

Había visto a Adela ayudar en la clínica y sabía que era de las mejores, de las

que  no  se  arredraba  nunca  ante  ningún  cometido,  por  desagradable  que

pudiera ser. Ni siquiera había evitado el contacto con la leprosa que pedía en

la puerta del santuario de la colina, a la que había saludado y a la que había

tocado el muñón de la mano antes de poner unas monedas en su escudilla. 

Aun así, pese a la madurez con la que trataba a los demás, Adela seguía

siendo una muchacha muy joven que, sin lugar a dudas, detestaría la idea de

verse confinada en los montes, lejos de las luces brillantes de Simla, su teatro

y su animada vida social. Sabía, desde que la había llevado de polizón en su

vehículo  siendo  una  niña  rebelde  de  trece  años,  que  ardía  en  deseos  de  ser

actriz.  Si  en  aquel  momento  había  cumplido  su  objetivo,  ¿por  qué  iba  a

renunciar a él para compartir con él un bungaló de misionero lleno de goteras

perdido  en  la  selva?  Desde  luego,  no  lo  sabría  nunca  a  menos  que  se  lo

preguntase. Y Sam nunca se había amilanado ante una pregunta incómoda o

desafiante. Su propia actitud lo llevó a soltar una carcajada mientras paseaba

ladera arriba en dirección a la vivienda de Sundar, donde se alojaba. Pasara lo

que pasase, no veía la hora de disfrutar de la comodidad que le ofrecían los

asientos del Gaiety mientras comía  jalebis con su amigo y con Fátima y veía

bailar en el escenario a la chica más hermosa de Simla. 

—En la entrada de artistas hay alguien que quiere verte —dijo Deborah

al llegar corriendo al camerino. 

Adela  seguía  desmaquillándose.  Aún  le  resonaban  en  los  oídos  los

aplausos y los silbidos del contingente militar de la platea. Aunque su amiga

había trastabillado con su diálogo en la escena final y Tommy había olvidado

salir  justo  antes  del  entreacto  y  los  tramoyistas  habían  sacado  la  alfombra

mágica una escena antes de tiempo, el público había acabado poniéndose en

pie  para  ovacionarlos.  Tal  vez  se  debiera  a  que  aquella  era  la  última  noche, 

pero todos se habían visto envueltos en un ambiente casi febril y el auditorio

se había vuelto loco. 

Sanjay había disfrutado de un aplauso para él solo al aparecer en escena

con sus magníficos ropajes y el turbante resplandeciente de joyas. Durante la

ovación final, había besado las manos de las actrices principales y provocado

con ello no poca admiración entre la concurrencia. Al caer el telón, el elenco

se deshizo en risitas nerviosas y carcajadas. 

—Espero  que  sea  un  admirador  —sonrió  Adela  deteniéndose  ante  el

espejo. 

—Me  temo  que  no.  Es  una  mujer  de  aspecto  imponente  que  dice  que

estuvo contigo en la escuela. 

Adela la miró intrigada. 

—Entonces deberías conocerla. 

—No en Saint Mary’s —dijo ella mientras se sentaba para quitarse los

zapatos  que  había  usado  en  escena—.  Según  ella,  estuvisteis  juntas  en

Shillong. En Saint Ninian’s o donde sea. 

Se le encogió el estómago. 

—¿Cómo es? 

—Es rubia y de rasgos caballunos. 

Adela  sintió  que  se  le  perlaba  la  frente  de  sudor.  Que  fuera  Flowers

Dunlop  o  hasta  Margie  Munro,  no  tenía  la  menor  importancia,  pero  daba  la

impresión de que su amiga estaba hablando precisamente de la compañera de

Saint Ninian’s a la que había deseado no volver a ver jamás. Aquello parecía

imposible:  su  madre  le  había  dicho  que  Henrietta  Davidge  y  Nina  habían

vuelto a Inglaterra después de morir el padre de esta última hacía ya más de

dos años. 

—¿Y te ha dicho…? ¿Te ha dicho cómo se llama? 

Deborah  se  estaba  desprendiendo  de  la  túnica  y  perfumándose  las

axilas. 

—¿Quieres ir ya a saludarla? Dice que te tienes que acordar de ella. Se

llama Nora o Nina, me parece. 

Adela se sintió indispuesta. En su interior se elevó una oleada de pánico

que fue a atascársele en la garganta. De pronto, se figuró en la escuela. Nina

se burlaba de ella mientras le tiraba del pelo, escupiendo comentarios crueles

sobre sus padres: «Te faltan dos anas para la rupia. Nadie te quiere. Margie

no ha querido nunca ser tu amiga. Ve a jugar con Florecitas Pestilentes». El

corazón le latió con fuerza mientras se afanaba en respirar. Todo aquello era

ridículo: Nina no podía hacerle daño, las dos eran ya adultas y, aunque fuese

ella, lo más seguro era que hubiese ido a felicitarla y no a causarle problemas. 

Tragó saliva con dificultad. 

—Por  favor,  Deb,  ¿le  puedes  decir  que  ya  me  he  ido?  Es  que  no  me

apetece verla, de verdad. 

Su amiga se echó a reír como si estuviera bromeando. 

—Haz  el  favor  de  no  hacerte  la  Greta  Garbo.  ¡Ni  que  tuvieras  tantos

admiradores!  Yo  pagaría  por  que  alguien  viniera  a  verme  entre  bastidores

para pedirme un autógrafo. 

—Si es quien yo creo, te puedo asegurar que no ha venido por eso. En la

escuela no me soportaba. 

Entonces Deborah cayó en la cuenta. 

—No me digas que es la que se portaba tan mal contigo, la niña de la

que nos hablabas a Prue y a mí. 

Adela asintió con un movimiento de cabeza. 

—Eso parece. Por favor, Deb, es lo único que te pido: dile que he salido

por la entrada principal. De todos modos, me está esperando Jay. 

Deborah la miró de hito en hito. 

—¿De verdad vas a ir a Wildflower Hall en vez de ir a la fiesta? 

—Sí —respondió sosteniéndole la mirada. 

—¿Qué dice de eso la señora Hogg? 

—Ella viene también, como está mandado. Soy una muchacha decente. 

Deb arqueó las cejas. 

—Pues eso no es lo que se dice en los corrillos de Simla. 

—Que digan lo que quieran —replicó ella. 

Su amiga soltó una risotada repentina. 

—Tienes razón. Ya me gustaría a mí tener tu descaro. De todos modos, 

si no vas a la fiesta, le partirás el corazón a Tommy. 

—El  día  que  a  Tommy  se  le  parta  el  corazón  no  será  por  mí,  que  soy

como su hermana menor. 

Deborah se puso el vestido. 

—Está bien. Súbeme la cremallera, que voy a espantar a Caracaballo. 

Adela la ayudó. 

—Gracias,  Deb  —le  dijo  abrazándola—.  Pídeme  lo  que  quieras  a

cambio. 

—Con que me encuentres a un príncipe rico y apuesto como el tuyo me

conformo.  —Su  amiga  le  guiñó  un  ojo  mientras  se  apresuraba  a  salir  por  la

puerta. 

Veinte  minutos  más  tarde,  enfundada  en  un  vestido  de  noche  de  satén

rojo  adquirido  por  Jay,  se  montó  en  el   rickshaw   con  los  colores  amarillo  y

azul de Gulgat que había de recogerlas a ella y a Blandita antes de internarse

en  las  sombras.  Al  final  de  la  avenida  comercial,  cambiaron  dicho  vehículo

por  un  Bentley  del  rajá  que  las  llevó  al  exclusivo  hotel  Wildflower  Hall, 

situado en una cima boscosa a las afueras de la ciudad. 

El  camino  de  entrada  discurría  entre  árboles  y  estaba  iluminado  con

faroles.  La  luz  que  rebosaba  de  la  alta  mansión  de  madera  que  había

pertenecido en otro tiempo a lord Kitchener se derramaba sobre el césped de

los  jardines.  Jay,  que  había  vuelto  directamente  allí  para  darse  un  baño  y

cambiarse, salió a recibirlas. Llevaba puesto un esmoquin carísimo de color

crema  con  cuello  mandarín  sobre  una  camisa  de  seda  azul  de  pavo  real  a

juego  con  el  turbante  que  lo  distinguía  entre  la  multitud  de  comensales

británicos,  con  faldón  y  pajarita,  y  dejaba  claro  que,  pese  a  sus  modales

occidentalizados, seguía siendo un príncipe indio, estaba en su propio país y

se preciaba de ello. 

Se mezclaron con el resto durante el cóctel. El coronel Baxter y señora

agasajaban a tres protegidos de Delhi y Lucknow que estaban pasando allí la

estación cálida y a una serie de oficiales amigos de Jay que jugaban al polo. 

Todos ellos brindaron un afectuoso recibimiento a la recién llegada. 

—Ha acaparado usted todos los aplausos —aseveró un joven capitán. 

—¡Quién tuviera su voz, señorita Robson! —exclamó efusiva una de las

jóvenes. 

—Gracias —repuso ella ruborizándose. 

—Van a conseguir que se le suba a la cabeza. 

—No  merece  menos  —dijo  Jay  sonriendo  a  la  vez  que  le  tocaba

levemente el codo con gesto posesivo. 

Consciente  de  las  miradas  curiosas  que  se  intercambiaba  el  resto

preguntándose sobre la relación que mantenía con el príncipe, Adela apuró el

combinado  con  demasiada  rapidez.  Dudaba  que  la  respetabilidad  que  le

otorgaba la presencia juiciosa de Blandita fuese a hacer mucho por contener

las maledicencias. 

—¡Por cierto! —dijo el coronel Baxter volviéndose hacia ella—. Acaba

de llegar a Simla una antigua amistad suya. Yo tuve la suerte de servir con su

padre  en  Mesopotamia.  Tú  tienes  que  acordarte  de  él,  Blandita:  el  coronel

Davidge.  Por  desgracia,  murió  hace  un  par  de  años.  Se  casó  ya  mayor  con

una mujer hermosa con la que tuvo una hija. 

Adela  sintió  que  se  le  iba  el  color  del  rostro.  Así  que  era  cierto:  Nina

había vuelto. 

—¿Davidge? —Blandita frunció el ceño y negó con la cabeza. 

—¿Cómo no te vas a acordar? —insistió la señora Baxter—. La familia

de ella había hecho una fortuna con el yute. La viuda y su hija han alquilado

Sweet Pea Cottage para pasar la temporada. Henrietta Davidge no era capaz

de hacerse a Inglaterra, así que ha pasado el invierno en Bengala y ahora está

en  Simla.  Nina  reconoció  a  Adela  durante  la  obra.  —La  señora  Baxter  se

inclinó  hacia  Adela  y  le  estrechó  el  brazo—.  Creo  que  te  tiene  un  poco  de

envidia,  porque  se  tiene  por  una  gran  actriz.  Henrietta,  su  madre,  ha

prometido pagarle los estudios en la RADA. 

—¿La Real Academia de Arte Dramático de Londres? —Blandita alzó

una ceja—. Pues tendrá que ser muy buena solo para entrar. 

Adela tragó saliva. 


—Recuerdo  que  en  la  escuela  disfrutaba  mucho  actuando.  ¡Qué

afortunada, Nina! 

—¿A  qué  sí?  —dijo  el  coronel—.  Tenemos  que  presentaros  un  día  de

estos. ¿Verdad que sería fantástico que la pobre tuviese una amiga aquí con

quien poder entretenerse? Ha estado mucho tiempo confinada con un tío suyo

en una ciudad bengalí que tenía por principal atracción una fábrica de yute. 

La joven se obligó a sonreír mientras daba cuenta de su segundo cóctel. 

Blandita posó una mano sobre su brazo desnudo con gesto de advertencia y le

preguntó con la mirada si se encontraba bien. Ella asintió sin palabras y dejó

que  el  camarero  le  rellenase  la  copa.  Podía  ser  que  su  tutora  hubiese

adivinado  que  estaban  hablando  de  la  odiosa  Nina  de  la  que  había  huido

(aunque Adela no había llegado nunca a contarle toda la historia), ya que se

apresuró a apartarla de los Baxter hasta que dejaron de servir alcohol. 

Cuando entraron al comedor, una sala colosal forrada de teca y llena de

retratos  de  virreyes  del  pasado  y  de  escenas  de  caza,  a  Adela  le  daba  ya

vueltas la cabeza. Agradeció, por lo tanto, poder sentarse. Por desgracia para

ella, el coronel insistió en que el príncipe y sus dos acompañantes se unieran

a su fiesta y ella se encontró así entre el militar retirado y uno de los oficiales. 

Aturdida  como  estaba,  se  preguntó  si  no  se  habrían  propuesto  los  Baxter

mantenerla apartada de Jay. 

Preocupada  como  estaba  por  el  regreso  de  Nina  a  su  existencia,  le

resultó  extenuante  tratar  de  seguir  la  conversación.  Supuso  que  no  tardarían

en correr rumores maliciosos acerca de su ascendencia por las mesas de té de

Simla. Además, quería evitar a toda costa al aborrecible Bracknall. La oferta

de  Jay  de  pasar  unos  días  en  el  Nido  del  Águila  le  resultó,  de  pronto,  más

apetecible aún. De hecho, cuando acabó la cena no pensaba en otra cosa que

en escapar un tiempo de Simla y dejar de ser el centro de atención. 

Observó  a  Jay  disfrutar  de  la  compañía  de  sus  atléticos  amigos  y  del

interés que suscitaba entre las jóvenes y entendió lo importante que era para

él  sentirse  apreciado.  Lo  vio  repartir  invitaciones  para  cazar  y  cenar  en  el

Nido del Águila. 

—Deberíamos  ir  todos  juntos  a  la  feria  de  Sipi  —declaró—.  Después

celebraré un banquete. 

El príncipe pagó la cuenta de todos al final de la velada. 

Cuando  las  dejó  a  Blandita  y  a  ella  en  el  bungaló  con  la  promesa  de

mandarles  un  coche  por  la  mañana,  Adela  se  preguntó  si  había  hecho  lo

correcto.  Aunque  cansada,  estuvo  tentada  de  ir  a  ver  si  sus  compañeros

seguirían  celebrando  su  actuación  en  The  Chalet.  Sintió  una  punzada  de

remordimiento  por  haber  accedido  con  tanta  facilidad  a  cenar  con  Jay  en

lugar  de  irse  con  sus  amigos  del  teatro,  pero  no  veía  la  hora  de  refugiarse

unos  días  en  las  colinas.  Además,  el  príncipe  era  tan  generoso  y  atento…

Aquella  noche  le  había  regalado  un  hermoso  chal  de  cachemira  al  salir  del

hotel. 

—¿Qué  te  ocurre?  —preguntó  su  tutora  al  entrar  a  su  dormitorio  para

darle  las  buenas  noches—.  Hoy  no  parecías  tú.  ¿Te  preocupa  esa  Nina

Davidge? 

Adela asintió con un movimiento de cabeza. 

—Ya sé que es ridículo, pero sigue dándome miedo. 

—Pues lo peor que puedes hacer es dejar que se te note —dijo Blandita

con  decisión—.  Tú  te  bastas  y  te  sobras  para  defenderte,  cariño.  Además, 

¿qué daño puede hacerte ella? 

Adela durmió mal. Pasó la noche consultando el reloj ante el deseo de

que amaneciese. Se había vestido y tenía la maleta hecha mucho antes de que

estuviera servido el desayuno. 

Sam  pasó  la  mañana  arreglando  el  tejado  de  Saint  Thomas,  templo

cristiano  del  bazar  del  pueblo  llano  que  los  británicos  de  Simla  conocían

como  «la  iglesia  nativa».  Tenía  amistad  con  el  hospitalario  sacerdote,  que

hacía cuanto podía por sus feligreses con una fracción de los recursos que se

destinaban a la acaudalada Iglesia de Cristo, situada en un punto prominente

del Ridge. 

Se  alegraba  de  tener  que  hacer  ejercicio  físico  dando  martillazos

enérgicos  en  las  planchas  de  hierro  corrugado  con  la  camisa  arremangada

pegada a la espalda por el esfuerzo y el calor del sol de mayo. Con cada golpe

intentaba borrar el recuerdo de la noche pasada. Adela se había presentado en

escena  cautivadora,  representando  varios  papeles,  bailando  y  cantando  en  el

coro antes de salir para el cuadro final con un radiante sari de color amarillo, 

como  una  mariposa  exótica  al  lado  de  aquel  apuesto  príncipe.  Por  los

murmullos  que  oyó  a  su  alrededor,  no  tardó  en  descubrir  que  se  trataba  del

príncipe  Sanjay  de  Gulgat  y  que  su  nombre  iba  ligado  al  de  Adela  en  los

chismorreos de la ciudad. 

Al final de la representación, se había apartado de Sundar y Fátima para

ir a fumar cerca del quiosco de la música con la esperanza de abordar a Adela

cuando saliera del teatro, pero se había topado con una muchacha de carácter

imperioso con un elegante abrigo de verano y un sombrero sin ala a la moda

que exigía verla. Había reconocido a Deborah, la amiga de Adela, que hacía

lo  posible  por  librarse  de  ella,  y  había  optado  por  mantenerse  oculto  en  las

sombras, pero no tan lejos que no pudiera oír su conversación. 

—Me temo que ya se ha ido. La esperaba un  rickshaw  para llevarla a la

avenida comercial. 

—No  me  lo  creo.  No  ha  podido  irse  tan  rápido.  Está  tratando  de

evitarme, ¿a que sí? 

—Y, si fuera así, ¿qué, Nina? Tal como la trataste en Saint Ninian’s, no

me extrañaría. 

La joven alta se había mostrado ofendida. 

—No sé de qué estás hablando. 

—Pues  yo  creo  que  sí.  La  trataste  tan  mal  que  sigue  echándose  a

temblar solo con oír tu nombre, así que yo, en tu lugar, la dejaría en paz. 

—He  venido  a  felicitarla,  pero  ya  veo  que  estoy  perdiendo  el  tiempo. 

¿Qué culpa tengo yo de que me guarde rencor por una tontería? En realidad, 

fui yo la humillada por su culpa, porque arruinó mi interpretación de la reina

Isabel  durante  los  campeonatos  teatrales  entre  las  casas  de  nuestro  colegio. 

Seguro que no tendrías tantas ganas de ser su amiga si supieras lo que yo sé. 

—Bueno, pues déjala en paz, ¿quieres? 

Sam  había  reparado  en  que  debía  de  ser  la  misma  Nina  que  había

coqueteado  con  él  con  la  mirada  durante  su  visita  a  Saint  Ninian’s  y  había

vejado  a  Adela  hacía  tantos  años.  ¿Para  qué  podía  buscarla  si  no  era  para

causarle  más  problemas?  Había  salido  de  las  sombras  para  exclamar

sonriente:

—¡Buenas  noches,  Deborah!  Has  estado  estupenda  en  el  escenario. 

Enhorabuena. 

Las jóvenes se habían dado media vuelta. 

—Hola, Sam. Gracias. No sabía que hubieses venido a vernos. 

—No me lo habría perdido por nada del mundo. 

—A Adela le va a dar mucha lástima no haberte visto. 

—Pero estará en la fiesta de celebración, ¿no? 

Deborah  había  vacilado  y  a  continuación  había  lanzado  una  mirada

desafiante a Nina para responder:

—No. En realidad, se ha ido a cenar al Wildflower Hall. Con el príncipe

Sanjay. 

La otra había chasqueado la lengua con gesto de desaprobación. 

—En  fin,  eso  es  lo  que  nos  distingue  de  quienes  son  como  Adela

Robson, ¿no? 

—Yo, sinceramente —había replicado Deborah—, me volvería loca de

alegría si me dieran la oportunidad de cenar con un príncipe indio. 

Sam había tratado de disimular su frustración. 

—Bueno, señoritas, pues que disfrutéis de la velada. 

Entonces Nina había dicho de súbito:

—Sabía  que  te  conocía  de  algo.  Tú  eres  Jackman,  el  director  de  cine, 

¿no? 

Él había reído con sorna antes de responder:

—Ya no: ahora soy misionero. 

—Ah,  vaya  —había  dicho  ella  con  gesto  desengañado—.  Un  trabajo

muy noble. 

Sam se había despedido enseguida para ir con sus amigos a tomar el té

al  piso  de  Fátima,  donde  habían  estado  hablando  del  gran  interés  que  se

estaba tomando Sanjay en Adela. 

—Parece  estar  muy  decidido  —había  dicho  la  doctora—.  Yo  estoy

preocupada por ella. No hace más que asegurarme que no siente nada por él, 

pero está claro que se siente halagada por las atenciones que le presta. 

Sundar se había echado a reír. 

—¡Quien  nos  vea  entregados  al  comadreo  de  Simla…!  Seguro  que  la

señora Hogg no permite que ocurra nada indecoroso a su protegida. 

Sam,  resuelto  a  verlo  con  sus  propios  ojos,  había  buscado  una  excusa

para  llegar  un  poco  más  tarde  a  la  vivienda  de  Sundar  durante  el  paseo  de

regreso:

—Me gustaría estirar las piernas un rato más. No estoy acostumbrado a

estar tanto tiempo sentado. 

A  la  luz  de  la  luna,  había  salido  de  la  ciudad  salvando  a  trancas  y

barrancas los ocho kilómetros que la separaban de Wildflower Hall. Cuando

llegó,  los  comensales  habían  empezado  a  salir  ya  de  aquella  mansión

iluminada  con  corriente  eléctrica  y  subían  a  diversos   rickshaws.  Había

reconocido  al  coronel  Baxter  y  a  su  esposa.  De  pronto,  le  había  dado  un

vuelco  el  corazón  al  ver  a  Adela  dejar  el  edificio  con  un  vestido  rojo

entallado y el cabello oscuro suelto sobre sus hombros como una estrella de

cine, acompañada de Blandita. Detrás había visto a Sanjay y, a un gesto suyo, 

uno de sus criados se había acercado con un chal de suave tejido con el que el

príncipe había envuelto los hombros desnudos de Adela. Ella lo había mirado

con una  sonrisa  de  oreja  a  oreja  para  darle  las  gracias  y  a  Sam  se  le  habían

revuelto de envidia las entrañas. 

Entonces había llegado un Bentley negro, grande y reluciente. Otro de

los sirvientes se había dirigido de inmediato al automóvil para abrir la puerta

del pasajero y ayudar a entrar a Blandita, en tanto que el príncipe tomaba la

mano de Adela para que se acomodara en el asiento trasero antes de subir tras

ella. El vehículo había echado a andar por el camino. La última imagen que

se había llevado de Adela había sido la de su rostro vuelto hacia arriba para

mirar, aún sonriente, a Sanjay. 

Sam  hizo  lo  posible  por  zafarse  de  la  sensación  de  pesadumbre  que  lo

angustiaba  y,  tras  acabar  las  labores  de  reparación  que  había  ido  a  hacer  en

Saint Thomas, declinó la invitación del sacerdote a quedarse a tomar el  tiffin. 

—Tengo que hacer todavía otra visita —dijo antes de darle las gracias y

despedirse. 

Pensó  en  regresar  a  casa  de  Sundar  para  asearse  y  quitarse  la  camisa

mojada de sudor, pero no podía seguir postergando el momento de hablar con

Adela,  conque,  después  de  ponerse  la  chaqueta,  fue  a  comprar  una  caja  de

caramelos blandos de coco para Blandita y salió con paso rápido del bazar. 

En  Briar  Rose  Cottage  reinaba  la  calma  y  la  veranda  estaba  vacía. 

Saludó  al   mali,  que  estaba  regando  las  dalias  y  las  rosas,  y  a  Noor,  que

apareció en ese instante en la terraza. 

—Hogg   memsahib   y  Robson   memsahib  no  están  —dijo  el  sirviente

haciendo un gesto apenado con las manos. 

—¿Y cuándo volverán? 

Noor agitó la cabeza con gesto incierto. 

—De aquí a tres días o quizá cuatro. 

—¿Cuatro  días?  —exclamó.  A  esas  alturas  habría  acabado  la  feria  de

Sipi y él tendría que estar ya en Narkanda—. ¿Adónde han ido, Noor? 

—Al Nido del Águila,  sahib. 

Aquello  dio  al  traste  de  golpe  con  todas  las  esperanzas  que  había

abrigado Sam. 

—¿La residencia del rajá de Gulgat? 

El  hombre  asintió  con  un  movimiento  de  cabeza  y,  al  ver  el  gesto  de

desengaño, señaló la veranda diciendo:

—Quédese,  sahib, que haré que le sirvan el  tiffin. 

—No, gracias. No puedo quedarme…

—Claro  que  sí.  Quédese  —repitió  Noor  con  insistencia—.  Hogg

 memsahib lo habría querido así. 

Sam cedió enseguida. 

—Gracias,  es  muy  amable  de  tu  parte,  pero  solo  accederé  si  puedo

tomarlo en la terraza contigo. Té y una pipa. 

El sirviente sonrió por toda respuesta. Le gustaba aquel joven misionero

de  expresión  franca  y  ademán  alegre,  a  pesar  de  su  vestimenta  raída  y  su

maltrecho sombrero verde. Las gentes de las colinas hablaban maravillas de

él por sus ganas de trabajar y su falta de presunción. 

Los  dos  se  sentaron  a  la  sombra  con  las  piernas  cruzadas  a  beber  té, 

comer  huevos  duros  y  compartir  una  pipa  de  agua.  Sam  abrió  la  caja  de

golosinas  que  había  comprado  para  Blandita  y  la  compartió  también  con

Noor. No tuvo que esperar mucho para que aquel hombre, mayor que él, se

pusiera a hablar de su hogar de Srinagar, en Cachemira, cerca del lago Dal, y

de sus cuatro hijos, sus dos hijas y los nietos que le habían dado tres de ellos. 

Le gustaba vivir en Simla porque las colinas le recordaban a su tierra natal, 

pero echaba de menos el lago: no había nada más hermoso que el Dal por la

mañana  en  primavera,  con  los  cerezos  en  flor.  Dos  de  sus  hijos  varones

trabajaban  en  casas  flotantes.  Tenía  intención  de  volver  algún  día,  cuando

Hogg   memsahib   ya  no  lo  necesitara,  y  acabar  sus  días  al  cuidado  de  sus

nueras si así lo quería Alá. 

—¿No te importa tener que vivir lejos de los tuyos? —quiso saber Sam. 

Noor meneó la cabeza mientras servía más  chai caliente y dulce. 

—Ese  es  el  camino  que  se  me  ha  dado.  A  usted  le  ocurre  lo  mismo, 

 sahib. ¿Usted también vive lejos de su hogar y su familia? 

A Sam lo asaltó una sensación de soledad abrumadora. 

—Yo, Noor, amigo mío, no sé dónde está mi hogar ni tengo familia. 

—¿Nadie? —insistió el otro lleno de asombro. 

Sam sintió que se le tensaba la mandíbula como le ocurría siempre que

pensaba en su madre. 

—Puede —murmuró— que mi madre viva aún, pero no lo sé. 

—¿Y sabe dónde vive,  sahib? 

El más joven hizo un gesto de negación. 

—Lo último que supe es que se marchó a Inglaterra. 

Noor trató de consolarlo posándole una mano en el hombro. 

—Si es la voluntad de Dios, volverán a encontrarse. 

—Dudo que me esté buscando —repuso él con una sonrisa amarga. 

El sirviente le dio unos golpecitos en el hombro. 

—Aquí tiene usted muchos amigos y Dios cuida de usted. 

A  Sam  empezaron  a  escocerle  los  ojos  ante  aquel  sencillo  y  amable

comentario.  Sintió  envidia  de  los  hijos  de  Noor,  que  gozaban  del  orgullo

incondicional  de  su  padre.  Volvió  a  dolerse  por  la  muerte  del  suyo  y  se

preguntó cómo habría sido formar parte de una familia nutrida y disfrutar de

su  cariño.  De  pronto  se  dio  cuenta  de  lo  mucho  que  deseaba  volver  a  ver  a

Adela, aguijado no solo por un anhelo físico de verla y tocarla, sino por sus

ansias de alguien a quien amar y con quien compartir su vida. Ni ella ni Noor, 

que  tenían  a  mano  a  los  suyos  y  contaban  con  su  amor,  podían  hacerse  una

idea de lo que era sentirse tan solo ni tan vacío. 

Sacó  el  sobre  de  cartón  de  duplicados  fotográficos  que  había  llevado

consigo y dijo:

—Por favor, ¿puedes darle esto a la señorita Robson? 

El hombre le respondió que sí y Sam le dio las gracias y se fue. Vagó

sin rumbo el resto del día con las manos metidas en los bolsillos y lidiando

con pensamientos sombríos: por la colina de Jakko, por el Lakkar Bazaar y a

lo  largo  de  la  estribación  del  Elysium  para  mirar  en  dirección  a  Mashobra, 

preguntándose si no debería viajar hasta allí y luchar por Adela. 

Tomó  la  carretera  de  Mashobra,  pero  poco  después  se  amilanó.  ¡Qué

idea  tan  estúpida!  Lo  más  seguro  era  que  hiciese  el  ridículo.  Recorrió

kilómetros y más kilómetros a pie. Pasó por Sanjouli y Chota Simla, tomó el

túnel  y  volvió  a  cruzar  el  desfiladero.  ¿Qué  hacía  allí?  Tenía  aún  mucho

trabajo  por  hacer.  ¿Qué  sentido  tenía  todo  aquello?  Tenía  que  dejar  de

compadecerse  de  sí  mismo.  A  Adela  la  estaba  cortejando  un  noble  indio, 

alguien que se encontraba muy por encima de él. Adela no era la muchacha

que  él  creía:  buscaba  una  vida  de  encanto  refinado,  vestidos  de  satén, 

vehículos  de  lujo  y  hoteles  suntuosos.  A  fin  de  cuentas,  no  era  tanto  lo  que

tenían  en  común.  Quizá  ni  siquiera  lo  había  amado  nunca:  simplemente  se

mostraba  afable  y  accesible  con  todos.  De  pie  entre  los  altos  cedros  del

Himalaya,  dejó  escapar  un  rugido  de  rabia  y  frustración  que  hizo  que  un

mono saliera corriendo entre chillidos de alarma. 

Sam  regresó  al  bazar  del  pueblo  llano.  Compró  una  botella  del  basto

 whisky que elaboraban en las colinas y volvió con él a casa de Sundar. Estuvo

una  hora  mirándola  y,  a  continuación,  bebió  por  primera  vez  en  tres  años. 

Cuando  volvió  su  amigo  del  trabajo,  estaba  en  el  suelo  sin  conocimiento  y

con la botella vacía aferrada al pecho. 

Capítulo 11

El  Nido  del  Águila  era  un  trocito  de  paraíso.  Su  ingente  residencia  de

madera  estaba  rodeada  de  verandas  y  ofrecía  vistas  espectaculares  de  las

copas  de  los  árboles  en  todas  direcciones:  hacia  la  brumosa  Simla,  por  las

laderas orientadas al sur y tostadas por el sol, y hacia el norte, hasta la verde

selva de la falda de las colinas y la silueta dentada del Himalaya. 

Los  interiores  eran  sombríos  y  frescos,  las  habitaciones  estaban

revestidas  de  teca  y  adornadas  con  pinturas  de  colores  vivos  —obras  de

impresionistas franceses y escenas de caza persas—, así como con fotografías

de tigres abatidos y de las visitas del rajá a la Costa Azul de Francia. Había

estatuas  de  dioses  hindúes  de  uno  y  otro  sexo,  alfombras  de  motivos  muy

variados,  muebles  antiguos  y  una  biblioteca  llena  de  volúmenes  desde  el

suelo  hasta  el  techo.  Las  verandas  estaban  amuebladas  con  sillones  de

mimbre,  cómodos  cojines  bordados  a  mano  y  mesas  de  taracea  con

incrustaciones de marfil. Todo rebosaba de helechos en macetas y flores que

recorrían los porches y los escalones hasta llegar a los prados en pendiente y

los senderos que recorrían la arboleda iluminada con faroles. Con las dalias y

los  alhelíes  propios  de  los  jardines  británicos  se  mezclaban  especies  locales

de mimosas, rododendros y azaleas al cuidado de una legión de  malis. 

Adela pasó dos días relajándose, comiendo y durmiendo bien, jugando

alguna que otra partida de tenis con Jay en una pista de hierba o dando breves

paseos por el bosque con Blandita. La víspera de la feria de Sipi, llegó el rajá

de  Nekirot  acompañado  de  su  séquito.  Durante  la  prolongada  cena,  la

conversación acabó tratando los disturbios locales. 

—Si  te  he  de  ser  sincero  —aseveró  a  Sanjay—,  me  alegro  de  haber

dejado  Nerikot.  Esos  condenados  mandalistas  están  dando  problemas  otra

vez. 

—Lo  más  seguro  es  que  tenga  que  renunciar  a  la  práctica  de  la

servidumbre,  ¿verdad?  —lo  desafió  Blandita—.  En  otros  estados  ya  se  está

haciendo. 

—Puede  ser  —repuso  el  rajá  encogiéndose  de  hombros  con  gesto

desconcertado. 

—Pero  tampoco  puedes  dejar  que  reine  la  anarquía  —dijo  Sanjay—. 

Tendrás que atar en corto a tu pueblo para dejar claro quién está al mando. 

—Sí —convino el rajá sintiéndose alentado—. No pienso dejar que me

digan lo que  tengo que hacer  esos propagandistas, pero  ¿cómo sostienes  las

riendas  de  la  situación  cuando  llegan  agitadores  de  fuera  a  soliviantar  a  las

masas?  A  veces  tengo  la  impresión  de  que  mi  familia  no  está  a  salvo  en

palacio. 

—Seguro  que  no  es  tan  grave  —apuntó  Adela—.  En  el  fondo  no  le

desean ningún mal: solo quieren un poco de democracia. 

—¿Y qué sabes tú de esas cosas? —Jay la miró con gesto curioso. 

—Lo poco que he leído —corrió a decir ella. 

—Desde luego, no es cosa de los británicos —replicó él con una sonrisa

tensa—. Lo que haya que hacer en los principados se hará a nuestra manera y

cuando  nosotros  lo  estimemos  oportuno.  —Y,  volviéndose  a  su  amigo, 

añadió—:  Si  amenazan  a  tu  familia,  tienes  todo  el  derecho  a  defenderla. 

Desde luego, si puedo serte de ayuda, solo tienes que decírmelo. 

Adela  se  sintió  incómoda.  ¿Estaba  Jay  incitando  a  su  amigo  a  tomar

represalias  violentas?  El  asunto,  de  cualquier  modo,  quedó  sin  resolver

cuando pasaron a hablar de la feria de Sipi. 

—Siempre se lo pasa uno en grande con todos esos trueques de esposas

—comentó sonriente el rajá. 

—Pues  a  mí  me  resulta  de  muy  mal  gusto  —repuso  Blandita—  que

puedan vender de ese modo a mujeres en la flor de la vida. 

Sanjay dejó escapar una risa indulgente. 

—¿Tanta  diferencia  hay  con  los  británicos  de  clase  alta  que  dan  en

matrimonio a sus hijas a cambio de títulos y grandes mansiones? 

—Sí que la hay —declaró la anciana—. Las jóvenes de clase alta tienen

derecho  a  dar  su  opinión  sobre  con  quién  se  casan,  mientras  que  a  esas

chiquillas nativas las canjean como a ovejas. 

—Se  trata  solo  de  acelerar  las  transacciones  matrimoniales.  Los  culis

que viven en la ciudad no tienen tiempo de volver a sus aldeas para buscarse

una esposa. 

—Pero la opinión de las chicas no vale nada —intervino Adela—. Yo, 

cuando me case, lo haré por amor. 

—¡Qué romántica eres! —dijo Jay con una sonrisa—. Eso es porque ves

demasiadas películas de Hollywood en el Rivoli. 

—No, más bien porque veo lo felices que son mis padres. Mi padre dice

que está tan enamorado de mi madre como el día que se conocieron. Y la tía

Sophie y Rafi también son muy felices. 

Jay hizo un mohín. 

—Eso ya no lo tengo tan claro. La familia de Rafi Kan ha cortado toda

relación con él y, cuando las familias no están de acuerdo, el matrimonio se

resiente por la tensión. 

—Su hermana Fátima y su hermano Ghulam no le han dado la espalda. 

—¿Ghulam Kan, el radical? —preguntó el rajá. 

—Sí, eh…

—¿Lo conoce usted? 

Adela se puso colorada. 

—Sé quién es. 

—Me  temo  —dijo  Blandita—  que  eso  fue  por  culpa  mía.  Fui  a  oírlo

hablar al mitin del Día del Compromiso de Liberación y Adela me acompañó

para que no me ocurriera nada. Por desgracia, aquello acabó en refriega. 

—Es que no podía acabar de otro modo —comentó el rajá con desdén

—. No son más que vándalos que habría que erradicar de nuestras calles. 

—Tendrían que tener más cuidado, señoras —recomendó Jay con ceño

preocupado—  y  no  dejarse  envolver  en  asuntos  de  propaganda  comunista. 

Sus  autores  son  gentes  sin  moral  resueltas  a  sacar  de  aquí  a  la  fuerza  a  los

británicos y de acabar con los principados. 

Adela  pensó  en  Ghulam  y  consideró  que  no  era  un  hombre  sin  moral, 

aunque  sí  falto  de  paciencia.  Recordó  que  la  había  desafiado  a  ver  más  allá

del mundo acomodado que tenía en Simla y entender que él estaba luchando

por  una  India  libre  sin  barreras  de  clase  ni  injerencias  religiosas.  ¿Podía

suponer  un  peligro  para  todos  ellos  si  veía  frustrados  sus  empeños?  En  tal

caso, ¿debía advertir al rajá y a Jay? Sin embargo, hacerlo sería traicionar a

Fátima  y  abocar  a  su  amiga  a  muchos  problemas.  Solo  cabía  albergar  la

esperanza  de  que  se  aplacaran  las  revueltas  de  las  colinas  y  que  Ghulam

prosiguiese su campaña en cualquier otra parte. 

Ojalá pudiera hablar de todo aquello con Sam, seguro que él tenía una

visión  sensata  al  respecto.  Pensando  en  Sam,  se  preguntó  si  saldría  de

Narkanda para acudir a la feria. Sintió una honda añoranza de él y pensó que

sería horrible no poder verlo antes de partir al Reino Unido en julio. 

Blandita se retiró a su dormitorio. Había luna llena y Jay propuso dar un

paseo por el jardín. El rajá declinó su ofrecimiento, de modo que Adela y él

salieron  juntos  a  recorrer  la  senda  mientras  se  alzaba  una  bruma  nocturna

procedente del valle que parecía un mar argénteo a la luz de la luna. Por entre

los árboles se filtraba una luz fantasmal que recortaba motivos bien definidos

sobre el camino. El aire estaba cargado del aroma de las magnolias doradas. 

Al llegar a un banco dispuesto bajo un arco de trepadoras en flor, Jay propuso

que tomaran asiento. 

—Has estado muy callada durante la cena. ¿Qué te ronda por la cabeza? 

—preguntó. 

—Nada, a decir verdad. 

—No deberías preocuparte por los asuntos de política local. 

—¿De verdad está en peligro la familia del rajá? 

—El rajá sabe cuidar de su familia. Y yo sé cuidar de ti y de tu tutora. 

Aquí no corréis ningún peligro. De eso me encargo yo. 

—Yo no estoy preocupada por mí. 

—Eres una mujer excepcional. 

Dicho  esto,  se  llevó  la  mano  de  ella  a  los  labios  y  le  besó  los  dedos. 

Adela sintió un escalofrío delicioso por todo el cuerpo. Miró al rostro apuesto

de él, cincelado por la luz de la luna, y vio el deseo que habitaba en sus ojos

oscuros. Su corazón comenzó a latir con fuerza. Él se inclinó más hacia ella y

recorrió con un dedo su frente hasta llegar a la mejilla y, tomando un mechón

rebelde, colocárselo tras la oreja. Aunque apenas la había tocado, su tacto le

provocó  pequeñas  descargas  eléctricas  en  el  pecho  y  la  boca  del  estómago. 

Entonces el joven pasó la yema del dedo por la garganta y la clavícula de ella

y le rozó el seno con el dorso de la mano. 

Adela no pudo evitar que de su boca se escapara un suspiro. Jay inclinó

la  barbilla  de  la  joven  para  darle  un  beso  suave  y  exploratorio  que  le  hizo

cosquillas en los labios. Adela sabía que no debía alentar aquella actitud, pero

aquel rincón secreto y perfumado, la luz etérea y el susurro repetitivo de los

insectos  nocturnos  tenían  algo  que  parecía  haberlos  dejado  suspendidos  en

aquel instante, como una escena romántica de película. Así que, cuando él la

atrajo  hacia  sí  para  besarla  con  más  ímpetu,  ella  se  dejó  llevar  y  los  dos

abrieron los labios para saborearse y explorarse. 

—¡Qué  hermosa  eres,  mi  rosa  inglesa!  —musitó  él  sembrándole  de

besos  el  rostro  antes  de  mordisquearle  la  oreja—.  ¿Me  permites  que  vaya  a

visitarte esta noche a tu dormitorio? 

Adela se echó hacia atrás. Aquello estaba yendo demasiado deprisa. 

—Lo siento —dijo él—. No pretendía ofenderte. Solo he pensado que…

Adela tragó saliva. 

—No me has ofendido, pero tampoco estoy lista todavía. 

—Lo  entiendo.  —Jay  sonrió—.  La  noche  te  ha  hecho  demasiado

irresistible, pero, por ti, Adela, seré paciente. 

La  abrumaban  emociones  encontradas:  deseo,  vacilación,  deslealtad

hacia Sam —a quien amaba— y una gran agitación por el hecho de sentirse

deseada por aquel príncipe poderoso y apuesto, que debería ser inalcanzable. 

—¿Qué soy yo para ti, Jay? —preguntó—. Tengo que saberlo. 

—Eres tan deseable como las estrellas del cielo. Me enamoré de ti en el

instante en que te vi en paños menores en el camerino. Todavía no he logrado

quitarme esa imagen de la cabeza —aseveró con una sonrisa sensual. 

Adela  rio  azorada.  Estaba  coqueteando  con  ella  y  aquello  la  ayudó  a

romper el encantamiento. 

—Soy virgen —le dijo—, cosa que debe de ser evidente a un hombre de

mundo como tú, pero tienes que saber que solo me entregaré al hombre con el

que contraiga matrimonio. No hay discusión. 

Él  abrió  los  ojos  de  par  en  par  ante  semejante  franqueza.  Tardó  un

momento en recobrar el habla para, llevado de un impulso, pedirle:

—Entonces,  Adela  Robson,  cásate  conmigo.  Ven  a  vivir  conmigo  a

Gulgat o al Midi francés, a Londres o adonde tú quieras. 

—¿Que me case contigo? ¡Te estás burlando de mí! 

—Lo digo en serio. 

—Seguro que ya te han escogido una esposa —repuso desafiante. 

—Yo  puedo  hacer  lo  que  quiera.  ¿No  se  casó  mi  tío  Kishan  con  esa

mujer de Bombay? El mundo está cambiando. 

—Tu  familia  nunca  me  aceptará,  Jay  —replicó  ella  con  una  risita

incrédula. 

—¿Por qué no? —Él le tomó la mano—. Podría hacerte raní de Gulgat. 

Contigo  a  mi  lado,  ni  siquiera  Rafi  podrá  oponerse  a  que  me  nombren

sucesor. ¿No es verdad? 

—¿Y qué me dices de tu madre y tu abuela? 

—Las dos harían cualquier cosa por verme feliz —declaró él. 

Adela se apartó. 

—No  puedo  negar  que  me  siento  atraída  por  ti  y  halagada  por  tus

palabras, pero lo que dices es imposible. 

Sin  embargo,  cuantos  más  obstáculos  ponía  ella,  mayor  era  el

entusiasmo con que abrazaba él aquella quimera. 

—Por lo menos, considéralo —le rogó—. Te deseo, Adela, como nunca

he deseado a nadie. 

La joven apenas pudo conciliar el sueño aquella noche. Daba vueltas en

la cama de plumas, hostigada por el recuerdo del tacto electrizante de Jay y

de sus besos y preguntándose si podía tomar por cierto cuanto le había dicho. 

Deborah  la  había  advertido  sobre  la  reputación  del  príncipe,  que  se

enamoraba  y  se  desenamoraba  con  igual  facilidad  de  las  mujeres.  A  Fátima

también  le  había  preocupado  que  entablase  una  relación  con  alguien  de  su

posición. Entonces, ¿por qué se dejaba tentar por sus dulces palabras? ¿Quizá

porque  el  hecho  de  unirse  a  él  en  matrimonio  acabaría  de  forma  definitiva

con sus sentimientos de inferioridad frente a las Ninas y las Margies de este

planeta?  Siendo  la  esposa  de  un  noble  indio,  su  ascendencia  dejaría  de

revestir  la  menor  importancia.  Sophie  había  demostrado  que  era  posible

cruzar las barreras raciales para casarse y ser feliz. 

¿Cómo podía ser tan superficial, tan patética? ¡Si no lo amaba! Solo lo

estaría usando para tener una posición, seguridad y una carta de presentación

frente  al  mundo.  Tras  caer  rendida  cuando  el  alba  había  empezado  ya  a

asomar  tras  las  cortinas,  Adela  se  despertó  agotada,  pero  con  las  ideas  muy

claras de pronto: rechazaría las proposiciones de Jay para volver a Simla tras

la feria y consagrar sus energías una vez más a ayudar a Fátima en el hospital. 

A Sam le batían las sienes como timbales. No sabía cuántos días llevaba

entregado a beber sin parar cuando lo encontraron Fátima y Sundar vagando

confuso  por  el  distrito  de  Sanjauli.  Recordaba,  de  forma  muy  poco  precisa, 

haber  estado  buscando  la  vieja  vaquería  en  la  que  había  trabajado  siendo

estudiante, cuando aún abrigaba esperanzas de entrar en el Departamento de

Agricultura. En aquel momento lo invadía una oleada de remordimiento por

haber  preocupado  a  sus  amigos  y  haber  abandonado  con  tanta  facilidad  el

tren de la abstinencia. 

Si  aquello  llegaba  en  algún  momento  a  oídos  de  Hunt  o  —Dios  no  lo

quisiera— de su mentor, el doctor Black, era muy probable que lo echaran de

la  misión.  ¿Cuántas  veces  había  oído  a  su  compañero  despotricar  contra  la

falta  de  moderación  en  la  bebida  y  el  consumo  de  opio  de  que  adolecían

algunos de los nativos? Hasta se había ofendido cuando Sam le había dado a

entender  que,  en  muchos  casos,  los  sirvientes  y  los  culis  no  fumaban  sino

para  mitigar  el  hambre  y  hacer  mínimamente  llevaderas  las  extenuantes

jornadas que pasaban caminando cargados. 

Él,  sin  embargo,  no  tenía  siquiera  aquella  excusa:  se  había  dejado

abrumar  por  la  rabia  y  la  desesperación  solo  con  ver  a  Adela  disfrutar  del

suntuoso entorno de Wildflower Hall y de las atenciones del príncipe Sanjay. 

Tras  serenarse,  se  había  deshecho  en  disculpas  con  sus  sufridos  amigos. 

Cuando  había  expresado  sus  intenciones  de  regresar  de  inmediato  a

Narkanda,  como  un  hermano  mayor  indulgente,  Sundar  le  había  dado  una

palmada en la espalda y le había dicho antes de soltar una risotada:

—Primero  vamos  a  disfrutar  de  un  día  en  la  feria  de  Sipi,  Jackman,  y

luego puedes echar a correr hacia las colinas. 

Sam  había  aceptado  la  propuesta.  Tomaron  la  carretera  de  Mashobra

para unirse a la multitud de quienes se habían tomado unos días libres a fin de

dirigirse  al  claro  del  bosque  de  Sipi  haciéndose  a  un  lado  de  cuando  en

cuando  para  dejar  pasar  los  vehículos  cargados  de  residentes  británicos  que

iban también a ver el espectáculo. El sol brillaba con fuerza y el cielo estaba

despejado. Sam se alegró de llevar gafas oscuras. A medida que se acercaban, 

comenzó  a  dolerle  la  cabeza  al  ritmo  de  los  instrumentos  de  percusión  y  de

viento de las bandas locales. 

Bajo  los  árboles  se  había  instaurado  un  campamento  de  tiendas  y  de

toldos y el aire estaba preñado de humo de leña y del olor de las ollas en las

que  hervían  estofados  bien  cargados  de  especias.  Las  sartenes

chisporroteaban  y  los  cocineros  echaban  en  su  interior  aceite  humeante  y

discos  de  masa  que  se  transformaban  en  segundos  en  piezas  de   puri  que  se

inflaban como globos mágicos. 

Los  tragafuegos  y  los  malabaristas  entretenían  al  gentío  y  los  niños

huían  entre  chillidos  de  los  danzantes  tibetanos  disfrazados  con  máscaras

horripilantes.  Las  mujeres  de  las  colinas  estaban  aparte,  sentadas  sobre  una

pendiente de hierba, ataviadas con sus mejores galas, adornadas con collares, 

brazaletes  y  pendientes  brillantes  de  plata  y  con  sus  delicadas  narices

atravesadas  por  aros  enormes.  Tan  cargadas  iban  de  joyas  que  cuando  les

daba el sol deslumbraban a los concurrentes. Su cháchara se hacía más viva a

medida que contemplaban la escena y hacían comentarios procaces sobre los

británicos que se acercaban a observarlas boquiabiertos. 

Sam empalmaba un cigarrillo tras otro mientras hacía por librarse de su

crispación. Si solía disfrutar de aquella feria, ese año detectaba cierta tensión

agitada en aquel lugar. Con todo, llegó a la conclusión de que no debían de

ser más que sus nervios, que estaban a flor de piel. 

—Vamos,  Jackman  —dijo  Sundar  con  jovialidad—,  ven  conmigo  a

echarles  un  ojo  a  los  ponis.  Luego  quiero  que  me  ayudes  a  buscar  un  chal

para Fátima, que nunca se compra nada. 

Sam  lo  siguió  obediente  por  entre  los  empujones  de  la  multitud.  Los

británicos  comían  al  aire  libre  en  una  pendiente  contigua  a  la  que  ocupaban

las  mujeres  de  las  colinas  y  desde  la  que  se  veía  bien  cuanto  ocurría.  Los

atendían  varias  docenas  de  criados  que  cocinaban  y  les  servían  alimento  y

bebidas.  Los  olores  le  provocaron  náuseas.  Fue  entonces  cuando  vio  a

Ghulam.  Iba  vestido  con  una  túnica  blanca  y  una  gorra  del  Congreso  sin

hacer  ningún  esfuerzo  por  mezclarse  entre  los  hombres  de  las  colinas  y

caminando  hacia  las  mujeres.  Le  resultó  increíble  que  quisiera  arriesgarse  a

que  lo  viesen  tan  fácilmente  en  una  feria  de  pueblo.  Aquello  no  era  ningún

mitin  político.  A  no  ser,  pensó  sombrío,  que  pretendiera  convertir  las

celebraciones  en  uno.  En  ese  instante  lo  sobresaltó  la  voz  de  Sundar,  que

exclamó de súbito:

—¡Mira! Ahí están Adela y la señora Hogg. 

La  joven  estaba  sentada  en  una  silla  plegable  con  las  piernas  esbeltas

cruzadas,  un  vestido  de  verano  con  flores  de  vivo  color  naranja  y  un   topi  y

charlaba  animadamente  con  Blandita.  Sundar  las  llamó  y  Adela  se  volvió

hacia él, lo saludó agitando el brazo y dejó su asiento de un salto. Sam se vio

dividido entre la emoción de verla y sus intenciones de vigilar a Ghulam. 

Adela los animó a acercarse con un gesto. 

—Vamos  —dijo  Sundar—.  Esta  es  tu  oportunidad  de  impresionar  a  la

señorita Robson. 

Sam  vaciló,  pero  su  amigo  lo  empujó  para  que  no  se  quedara  atrás. 

Adela  se  encontró  con  ellos  a  mitad  de  camino  y  les  dio  un  caluroso

recibimiento. 

—Hola,  Sam  —lo  saludó  sonriente  mientras  alzaba  la  cabeza  para

dedicarle una mirada inquisitiva—. Tenía la esperanza de verte por aquí. ¿Te

vas a quedar unos días? La tía y yo volveremos a Simla cuando acabe esto. 

Sam negó con un movimiento de cabeza. 

—Voy  a  volver  a  la  misión.  Llevo  ya  una  semana  en  Simla.  —Miró

hacia atrás para comprobar que Ghulam estaba aún a la vista. 

—¡Ah,  vaya!  —Adela  no  hizo  nada  por  ocultar  su  desengaño—. 

Nosotras hemos pasado unos días de vacaciones…

—Sí, lo sé. Habéis estado en el Nido del Águila. 

—¡Cómo  cunden  las  noticias  en  Simla!  —repuso  ella  con  una  risa

nerviosa. 

—Estás preciosa, Adela —dijo Sam sonriendo—, y en el Gaiety fuiste

la sensación. 

—¿Fuiste a verme? —Ella ahogó un grito. 

—Por  supuesto  —respondió  Sundar  por  él—.  No  faltó  ni  uno  de  tus

admiradores. 

—¿Y por qué no me lo dijiste? 

—Porque  últimamente  te  ha  tenido  acaparada  otra  persona  —se  burló

Sam. 

—El príncipe Jay —dijo ella ruborizándose—. Sí, ha sido muy generoso

conmigo. 

El aludido apareció entonces como si hubiese esperando a que le dieran

el pie y Adela corrió a hacer las presentaciones. Jay les ofreció una sonrisa de

cortesía. 

—Caballeros, ¿quieren sumarse a nosotros para tomar el  tiffin? También

nos acompaña el rajá de Nerikot. 

A Sam se le encogieron las entrañas. ¿Sería eso lo que había llevado a

Ghulam a salir de su escondite? ¿Se estaría preparando para encararse con el

rajá?  Miró  por  encima  de  su  hombro  para  estudiar  a  la  multitud,  pero  había

perdido  al  joven  activista.  Su  miedo  se  intensificó.  ¿Y  si  planeaba  una

protesta violenta destinada a exaltar a una concurrencia ya agitada? Cabía la

posibilidad  de  que  el  objetivo  fuese  la  fiesta  del  príncipe  Sanjay  y,  por  lo

tanto,  la  vida  de  Adela  podía  correr  peligro.  Tenía  que  averiguar  adónde

había ido el hermano de Fátima. 

—Muy amable de su parte —dijo Sundar—. Estaríamos encantados…

—Me  temo  que  no  podemos  quedarnos  —zanjó  Sam  bruscamente—. 

Tenemos que ir a otro sitio. 

Y con esto tomó al sij por el brazo y lo apartó de allí. 

—Sam —lo reconvino Adela—, quédate, por favor. 

Jay puso una mano en el codo de la joven con gesto posesivo. 

—Se  diría  que  el  señor  Jackman  tiene  prisa.  Mejor  deja  que  se  vayan. 

Quizá  en  otra  ocasión.  —Se  despidió  de  Sam  con  una  rápida  inclinación  de

cabeza y se dio la vuelta a la vez que encaminaba a Adela al toldo bajo el que

se encontraban sus comensales. 

Adela  se  sentó  con  aire  frustrado  mientras  Jay  iba  a  conversar  con  el

rajá. Blandita se abanicaba con ojos vidriosos por el calor. 

—¿Esos  no  eran  Sam  y  Sundar?  —preguntó  sin  aliento—.  ¿No  van  a

comer con nosotros? 

—No  —respondió  la  joven—.  Sam  se  ha  buscado  un  pretexto  para

evitarlo. 

—Quizá tiene obligaciones que atender. 

—Sundar quería quedarse, pero Sam no se lo ha consentido. No veía la

hora  de  irse.  No  dejaba  de  mirar  a  todas  partes  como  si  quisiera  estar  en

cualquier sitio antes que con nosotros. 

—Yo diría que son imaginaciones tuyas. 

—¡Qué va! Lo más seguro es que desapruebe todo esto. —Adela abarcó

con un gesto toda la celebración del príncipe. 

—Eso sí es probable —concluyó la anciana suspirando. 

—¿Estás  bien?  —preguntó  Adela,  preocupada  de  súbito—.  ¿Quieres

que te lleve a la tienda? 

—No —dijo la otra sin dejar de abanicarse—. Allí tiene que hacer más

calor  todavía.  ¡Qué  bien  vendría  ahora  un  buen  aguacero  que  despejara  el

aire! ¿No crees? 

—Yo prefiero que no llueva hasta que se acabe la feria —repuso Adela

sonriendo—. No sea que se le agüe la fiesta a todo el mundo. ¿Quieres que te

traiga una  nimbu pani  para refrescarte, tía? 

—Sí, por favor, cariño. 

Mientras Blandita bebía y cerraba los ojos, Adela buscó a Sam entre la

multitud. Al final, había ido a verla actuar. De haber sabido que estaba entre

el  público,  lo  habría  buscado.  ¿Por  qué  no  le  había  dicho  nada?  Tal  vez  no

había pensado siquiera en ella hasta aquella noche y, de hecho, podía ser que

no  hubiese  ido  de  no  habérselo  propuesto  su  amigo  Sundar.  Pensar  que

llevaba  todo  aquel  tiempo  en  Simla  sin  que  ella  tuviese  noticia  de  su

presencia.  De  lo  contrario,  jamás  habría  acudido  al  Nido  del  Águila.  «¿O

sí?», oyó que le decía burlona una voz interior. No había dudado en aceptar la

oportunidad que se le ofrecía de pasar unos días en aquella lujosa mansión y

recibir las atenciones que le prodigaba aquel príncipe apuesto. Si le diesen a

elegir una vez más, ¿no se decantaría de nuevo por Jay? La víspera, de hecho, 

había  estado  pensando  si  acceder  a  su  impulsiva  petición  de  matrimonio. 

¿Tan mudable era? 

De todos modos, le había bastado ver a Sam para que el corazón le diese

un  vuelco  y  empezara  a  batirle  acelerado.  Nadie  había  causado  nunca

semejante efecto en ella. Parecía un tanto abandonado. Lucía barba de varios

días y el cabello revuelto. Aunque las gafas de sol hacían difícil determinar lo

que  podía  estar  pensando,  la  sonrisa  fugaz  que  le  había  dedicado  había

alimentado  sus  esperanzas…  para  a  continuación  segarlas  de  golpe  con  su

brusca negativa a unirse a su fiesta. Se esforzó en vano por encontrarlo, pero

Sam se había vuelto a mezclar con el hervidero de asistentes a la feria. 

A medida que avanzaba la tarde, fue aumentando el bullicio de la feria, 

que parecía más agitada que el año anterior. Blandita dormitaba en su asiento

y Jay empezaba a aburrirse de todo. 

—Cuando  quieras,  nos  vamos  —le  dijo—.  El  rajá  tampoco  tardará  en

irse. 

Adela  estaba  a  punto  de  decir  que  sí  cuando,  a  escasos  metros,  estalló

una riña, donde varios hombres discutían por una mujer. Adela se puso en pie

para mirar haciéndose visera con las manos. Sin duda debía de tratarse de una

de esas transacciones que tanto desaprobaba su tutora y el resto de británicos

encontraba emocionante: varones que se deshacían de las mujeres que ya no

querían para dárselas a otros que sí deseaban tenerlas. 

La  joven  en  cuestión,  una  belleza  adornada  con  joyas  de  plata,  le

resultaba conocida. Empezó a caminar hacia ellos. 

—Adela, no te acerques a los culis —la llamó Jay. 

—¡Es Pema! —dijo apretando el paso. Reconoció al violento de su tío, 

que la empujaba hacia otro hombre mientras ella hacía lo posible por cubrirse

con el chal la mejilla derecha, la que había quedado marcada por el accidente, 

pero  el  otro  no  dejaba  de  dar  tirones  al  tejido  para  dejarla  al  descubierto—. 

¡Déjenla en paz! —gritó mientras corría hacia ellos. 

La muchacha alzó la vista y adoptó un gesto suplicante al verla salvar la

pendiente a la carrera. Los curiosos habían empezado a arracimarse en torno

a ellos, aunque le era imposible determinar si para apoyar a Pema, a su tío o

al  otro  hombre.  En  ese  mismo  instante,  Adela  topó  con  otro  rostro  que

conocía:  el  rostro  de  Ghulam  Kan.  Se  detuvo  en  seco,  confundida  ante

aquella  súbita  aparición.  Él  se  abría  camino  hacia  el  lugar  del  altercado  en

sentido  contrario.  Los  dos  hombres  que  discutían  por  Pema  se  gritaban  y

trataban de apartar de sí a empujones a la joven. El hombre más joven exigía

que le devolviesen lo que había pagado. 

Cuando Ghulam llegó hasta ellos, puso los brazos en alto como si fuese

a  hablar.  En  aquel  momento  apareció  Sam  como  de  la  nada  y  apartó  al

activista  con  un  fuerte  empellón  en  el  costado  antes  de  situarse  a  codazos

entre los que discutían. Pema se encogió bajo el chal y miró a Adela con ojos

aterrados. Ella contuvo el aliento imaginando la que estaba a punto de caerle

a  Sam  por  interferir  en  la  transacción.  Él,  sin  embargo,  los  engatusó  y  los

aplacó con palabras y golpecitos en la espalda y dejó que cada uno expusiera

su caso. El lugar parecía un polvorín a punto de estallar. Sam miró a Adela y

le pidió que se fuese con un movimiento de cabeza casi imperceptible. 

—Devuélvale su dinero —ordenó a continuación al tío. 

Este  protestó  y  dejó  claro  que  no  tenía  intención  alguna  de  hacerlo. 

Entonces,  Sam  vació  allí  mismo  cuanto  tenía  en  los  bolsillos  y  dijo  al  más

joven:

—Todo suyo. Ahora es mía. —A continuación, envolvió a Pema con un

brazo protector y la apartó de los dos. 

El más joven se agachó a recoger el dinero que había caído a sus pies y

el tío, aun mirando a Sam con recelo, no hizo nada por impedir que se llevase

a  la  muchacha.  El  gentío  se  hizo  a  un  lado  para  dejar  pasar  al  esbelto

misionero. Adela lo observó estupefacta llevarse a la gadi. ¡Sam acababa de

comprarse una mujer delante de sus propios ojos! Aunque permaneció de pie

un buen rato mientras lo veía alejarse, Sam no volvió la mirada una sola vez. 

Sintió  que  estaba  a  punto  de  desfallecer  por  el  calor  y  los  empujones,  pero, 

incapaz de creer lo que acababa de ver, siguió clavada al suelo. 

Jay  mandó  a  un  sirviente  a  llevarla  de  vuelta  sana  y  salva  al  toldo  del

sultán.  Cuando  ella  llegó  con  paso  vacilante  al  lugar  en  que  celebraban  la

comida  campestre,  haciendo  lo  posible  por  ocultar  su  aflicción,  la  noticia

había empezado a correr como la pólvora entre los británicos. Sam Jackman, 

el  misionero  inconformista,  acababa  de  comprarse  una  esposa  después  de

regatear con entusiasmo por ella como un campesino indígena más. 

El  príncipe,  preocupado  por  la  perturbación  de  Adela,  dio  orden  de

preparar un medio de transporte para llevar a sus invitadas al Nido del Águila

y  dejó  a  los  criados  recogiendo  el  campamento.  Estaban  ya  a  bordo  del

vehículo,  dejando  atrás  aquella  feria  caótica,  cuando  la  joven  recordó  de

pronto  haber  visto  a  Ghulam.  ¿Qué  estaba  haciendo  allí?  ¿No  lo  habría

confundido  con  otra  persona?  Al  haber  centrado  toda  su  angustia  en  Pema, 

apenas  lo  había  visto  unos  instantes,  pero  muy  en  el  fondo  sabía  que  no  se

había equivocado. Ghulam no había dejado la zona, sino que seguía por allí

y, sin duda, activo. Su presencia no hacía presagiar nada bueno para la paz de

las colinas. Sin embargo, Ghulam no le dejó más que una inquietud molesta, 

en tanto que la espectacular intervención de Sam en la puja por la muchacha

la había impactado en lo más hondo de su ser. En el momento de partir, los

rumores habían magnificado ya lo ocurrido. 

—¡Que haya que ver a un hombre de Dios comportarse de ese modo…! 

—Puede que estuviese borracho. Tengo entendido que ha estado varios

días bebiendo por toda Simla. 

—Una  vergüenza,  si  quiere  saber  mi  opinión.  La  iglesia  debería

expulsarlo. 

—Hay que admitir que el hombre tiene pelotas. 

—¡Arthur! 

—Su actitud nos salpica a todos. 

—Eso es lo que pasa cuando un hombre se vuelve nativo. 

Adela no había podido evitar defenderlo ante tanta maledicencia. 

—Lo  único  que  pretendía  era  proteger  a  esa  pobre  chiquilla.  Yo  la

conozco: es una pastora gadi y su tío la estaba vendiendo como ganado. 

Sin  embargo,  todos  se  habían  limitado  a  mirarla  con  recelo  y  a

chasquear la lengua al verla alejarse. 

Cuando  regresaron  al  Nido  del  Águila,  a  Adela  la  acosaban  las  dudas. 

¿Qué había podido llevar a Sam a intervenir de esa manera? Si pensaba que

Pema  estaba  en  peligro,  ¿por  qué  no  había  llamado  a  la  policía?,  ¿por  qué

había  actuado  de  un  modo  tan  impulsivo  pagando  por  ella?  A  no  ser  que

quisiera quedarse con la muchacha. Tal vez se encontraba solo en Narkanda y

había querido aprovechar la ocasión que se le presentaba. Sintió repugnancia

solo  de  pensarlo.  Fuera  cual  fuese  el  motivo,  la  reputación  de  Sam  había

quedado por los suelos. Si era la mitad de hombre de lo que ella pensaba, no

podía renunciar a Pema. Ya no había vuelta atrás. De pronto sintió náuseas al

reparar en que tampoco había esperanza alguna de que Sam pudiera casarse

con ella. 

Capítulo 12

En  cuanto  llegaron  al  Nido  del  Águila,  Blandita  se  retiró  a  su

dormitorio. 

—Creo  que  sufre  una  insolación  —explicó  Adela  a  Jay,  muy

preocupado por ella. 

—En  ese  caso,  debería  recuperarse  aquí,  hace  fresco  y  puede  estar

tranquila  —insistió  él—.  Voy  a  llamar  al  médico.  Mis  cocineros  pueden

prepararle lo que le apetezca. 

—Seguro que estará  bien para viajar  mañana —dijo ella—.  Noor y yo

podemos encargarnos de la casa y la doctora Fátima la cuidará. 

—No. —El príncipe fue tajante—. No pienso dejar que saquen de aquí a

mi  querida  señora  Hogg.  Ya  tendréis  tiempo  de  volver  a  casa  cuando  se

encuentre mejor. 

Los  dos  cenaron  solos,  pues  el  rajá  de  Nerikot  había  vuelto  ya  a  su

residencia.  Después  salieron  a  la  veranda  a  beber  oporto  seco  añejo.  Adela

estaba mareada y extenuada después del ajetreo de aquel día. 

—No  teníamos  que  haber  ido  a  la  feria  —aseveró  él—.  Detesto  verte

disgustada. 

—Estoy bien. 

Él le tomó la mano. 

—Sé  cuando  una  mujer  está  disgustada,  Adela.  ¿Es  solo  por  lo  de  la

muchacha gadi? 

Adela se encogió de hombros, pero no se apartó de él. 

—En  ese  caso,  deberías  estar  contenta  por  ella,  porque  ese  inglés  tan

apuesto no ha dudado en intervenir para salvarla del culi y del sinvergüenza

de su tío. 

A la joven no le hizo gracia aquel tono de mofa, que dejaba claro que, 

para él, todo el episodio había sido poco más que una diversión fugaz. 

—Estoy muy cansada —declaró poniéndose en pie—. Gracias por esta

velada tan agradable y por ser tan amable con mi tía y conmigo. 

Él se levantó también. 

—No estoy siendo amable, Adela —dijo con calma—. Lo hago porque

estoy enamorado de ti. 

Sus palabras le hicieron dar un respingo. 

—Me miras con los ojos, esos ojos tan hermosos, abiertos como platos, 

pero  no  deberías  estar  tan  sorprendida.  Seguro  que  sabes  lo  mucho  que

significas para mí. 

—Jay, yo…

—Acompáñame  al  jardín,  por  favor,  Adela.  Hace  una  noche  preciosa:

sería una lástima que te retirases tan pronto y no disfrutaras de su magia. 

La  joven  se  dejó  llevar  por  su  persuasión.  El  cielo  estaba  cuajado  de

estrellas  y  a  lo  lejos  se  alcanzaba  a  oír  aún  el  latido  de  los  tambores  de  los

asistentes  a  la  feria,  cuya  diversión  se  había  prolongado  por  la  noche.  La

llevó por un sendero por el que no había paseado nunca. Estaba en pendiente

y  presentaba  una  serie  de  peldaños  que  Blandita  había  considerado

demasiado  peligrosos.  Al  llegar  a  una  cima  poco  pronunciada  se  hacía  más

llano. Todo el camino estaba iluminado por faroles semejantes a luciérnagas

que titilaban en los árboles. Al fondo, en el borde mismo, había un pequeño

pabellón a cuyos pies, a plomo, se extendía el valle. 

—Esta  es  la  construcción  que  le  dio  nombre  al  lugar  —anunció  él

mientras  la  guiaba  al  interior  del  cenador—,  porque  está  situado  en  una

aguilera. Un antiguo agente de la Compañía de las Indias Orientales se hizo

aquí una casa. El abuelo del tío Kishan la compró a finales del siglo pasado y

edificó la suya propia sin cambiarle el nombre. 

Alguien había encendido ya las lámparas de la sala. Su luz cálida hacía

retroceder las sombras solo lo necesario para que Adela viese un gran diván

cubierto  de  cojines  mullidos  orientado  hacia  las  vistas  que  ofrecía  el  lugar. 

Las  ventanas  estaban  abiertas  y  la  estancia  estaba  preñada  del  aroma

especiado de las varillas de incienso con las que se pretendía mantener a raya

a los insectos. 

—Siéntate a mi lado —la persuadió Jay— y dime cómo puedo disipar

tu tristeza. 

Adela  se  posó  en  el  borde  de  aquel  amplio  asiento.  La  luz  de  la  luna

iluminaba  las  espectaculares  laderas  que  los  rodeaban  y  las  aves  nocturnas

cantaban.  Desde  algún  lugar  situado  a  sus  pies  creyó  oír  la  llamada  de  un

leopardo. 

—Este es uno de los lugares más hermosos que he visto en mi vida —

aseveró  ella  con  voz  suave,  como  si  temiera  romper  el  encantamiento  si  la

alzaba—. No quiero estar triste en un sitio así: voy a olvidar todo lo que ha

pasado hoy. 

Se  volvió  para  mirarlo.  El  joven  le  pasó  los  dedos  por  el  cabello  y  le

provocó escalofríos por la espalda. 

—Deja que te haga el amor, Adela, en este sitio tan especial. 

Aquellas  seductoras  palabras  hicieron  que  se  sintiera  inundada  por  el

deseo.  Había  bebido  demasiado  vino  y  oporto  durante  la  cena  como  para

pensar con claridad en lo que estaba haciendo y, de todos modos, no quería

pensar. Estaba disfrutando de aquel instante, del entorno mágico y del amor

que le ofrecía Jay. Estaba sedienta de amor y deseaba enterrar de una vez por

todas cuanto sentía por Sam y los desengaños que le deparaba. El príncipe era

el  único  que  podía  despejar  su  rabia  y  su  amargura.  Llevaba  cinco  años

suspirando por Sam y abrigando la esperanza de que un día le correspondiera

y  hacía  pocas  horas  había  visto  desmoronarse  aquel  sueño  ante  sus  propios

ojos. 

Delante  tenía  al  hombre  más  apuesto  que  jamás  había  conocido, 

declarándole,  además,  de  forma  explícita  que  la  deseaba.  El  príncipe  Jay  le

estaba ofreciendo un placer apasionante y prohibido. 

Adela tenía seca la garganta por los nervios y la expectación y la voz le

salió como un susurro ronco cuando respondió:

—Sí, Jay, quiero que me ames. 

Por un instante vio la sorpresa que reflejaron los ojos oscuros de él y a

continuación la sonrisa satisfecha que se apoderaba de su sensual boca. Jay se

inclinó hacia ella y la besó lenta y suavemente en los labios. La recostó sobre

los cojines y Adela cerró los ojos y se entregó. 

No  bastó  con  una  vez:  cada  noche,  cuando  Blandita  se  retiraba  a  su

habitación  tras  tomar  las  infusiones  destinadas  a  combatir  el  resfriado  que

había  seguido  a  dos  días  de  fiebres,  Adela  y  Jay  se  escabullían  hacia  el

pabellón. Ella no veía la hora de estar a solas con él. Ansiaba sus besos y el

tacto de su piel suave y bronceada y su cuerpo musculoso. Se deshizo de las

inhibiciones que había sentido ante la idea de que la viese desnuda y disfrutó

al verlo admirarla a la luz de las lámparas, abriéndose paso a besos por todo

su cuerpo y haciéndola gritar de éxtasis. 

Una  noche,  cuando  rompió  la  magia  del  caluroso  mes  de  mayo  una

tormenta precursora del monzón de junio, Jay había aseverado que el camino

era demasiado peligroso como para emprender una excursión nocturna. Adela

había acabado por colarse en sus aposentos a altas horas de la noche, incapaz

de  soportar  la  idea  de  pasar  una  noche  sin  amor.  Jay  se  había  mostrado

sobresaltado y divertido a un tiempo, aunque había acallado el entusiasmo de

ella posándole un dedo sobre los labios. A continuación, se habían amado en

silencio por miedo a despertar a Blandita. A Adela no le importaba: se sentía

temeraria,  viva  y  enamorada.  Jay  se  había  convertido  en  su  adicción

embriagadora. 

Cuando  tocaba  a  su  fin  la  semana  siguiente,  Blandita,  del  todo

recuperada,  estaba  impaciente  por  volver  a  su  bungaló.  La  renuencia  de

Adela la hizo sospechar. 

—Espero que no hayas hecho ninguna locura durante el tiempo que he

estado confinada en la cama, jovencita. 

—Me he enamorado —soltó ella— y Jay también me quiere. Hasta me

ha hablado de matrimonio. 

Su tutora dejó escapar una risita burlona. 

—No digas tonterías. No se lo permitirán jamás. 

—Cuando dos personas se quieren —repuso dolida—, cualquier cosa es

posible. 

Blandita clavó en la joven su mirada. 

—Pensaba que el que te hacía suspirar era el joven Sam Jackman. 

Adela se ruborizó ante aquel recordatorio de su enamoramiento. 

—Eso  fue  solo  un  capricho  infantil.  Lo  de  ahora  es  de  verdad.  Y,  de

todos modos, Sam ha decidido casarse con una nativa. 

—¿Con una nativa? —repitió la anciana arqueando una ceja—. Espero

que no te estés volviendo una pedante. 

—Tía,  por  favor,  ¿no  podemos  quedarnos  un  poco  más?  —le  imploró

Adela—. Si tú quieres volver a casa, deja por lo menos que me quede yo. 

—Por supuesto que no —contestó Blandita—: volveremos juntas. Si el

príncipe Jay siente lo mismo que tú, irá a buscarte a Simla. 

Adela  se  resolvió  a  pedirle  que  lo  hiciera  en  cuanto  volviese  de  cazar

con  el  rajá  de  Nerikot.  Había  salido  antes  del  alba  hacia  las  tierras  de  su

amigo. La joven había dejado su cama cuando aún no se había levantado el

servicio,  después  de  que  él  le  prometiese  volver  cuando  cayera  la  tarde.  Se

había sentido frustrada ante su negativa de llevarla consigo. 

—Nerikot está anclado en el pasado. Es mucho más tradicional y nadie

aprobaría  que  vinieses  a  cazar  con  nosotros  como  un  hombre  —le  había

dicho  sonriendo  antes  de  besarla  en  la  nariz—.  Volveré  esta  noche  o,  como

muy tarde, mañana. 

Sin  embargo,  no  volvió  aquel  día  ni  al  siguiente.  Adela,  alarmada,  se

propuso  cabalgar  hasta  Nerikot  para  asegurarse  de  que  estaba  bien,  pero

Blandita  se  negó  en  redondo  a  permitirlo  y  le  hizo  llegar  un  mensaje  en  su

lugar. El  chaprassi volvió para informarlas de que el príncipe se había visto

retenido de manera insoslayable por sus negocios y les recomendaba regresar

a Simla. 

—¿Qué diablos quiere decir eso? —exclamó Adela—. ¿Crees que está

en peligro, tía? Puede que haya problemas en Nerikot. 

—No digas tonterías. 

—En la feria de Sipi vi a Ghulam Kan, el comunista. 

La  confesión  desconcertó  a  la  tutora,  quien,  sin  embargo,  repuso  con

optimismo:

—El  príncipe  es  muy  capaz  de  cuidarse.  Además,  deberíamos  hacerle

caso y volver a casa antes de que empecemos a molestar. 

Al llegar a Briar Rose Cottage, no tardaron en recibir noticia de que, en

efecto, se habían dado disturbios en Nerikot. 

—Hubo una gran manifestación —dijo Noor—. En el bazar dicen que la

situación se salió de madre y hasta hubo tiros. 

—¡Te dije que Jay no estaba a salvo! —exclamó Adela aterrada. 

—¡Qué  horror!  —Blandita  estaba  agitada—.  Espero  que  no  les  haya

pasado nada al rajá ni a su familia. 

El sirviente los miró con un gesto extraño. 

—No,  memsahib.  Todo  lo  contrario:  fue  la  guardia  de  palacio  la  que

disparó contra los manifestantes. Por lo visto, han matado a decenas. 

Las dos se miraron, incapaces de articular palabra ante aquella pavorosa

información. Noor vaciló antes de tender a Adela un sobre de gamuza. 

—Jackman  sahib trajo esto para usted. 

—¿Para mí? —Adela lo tomó con los músculos en tensión—. ¿Cuándo

ha estado aquí? 

—Poco antes de la feria de Sipi,  memsahib. 

A  solas  en  su  dormitorio,  Adela  abrió  el  sobre  y  sintió  que  le  daba  un

vuelco el corazón al ver las fotografías de Narkanda. Las pasó con rapidez y

se detuvo al llegar a una en la que aparecían Sam y ella apoyados sonrientes

en  la  veranda.  Debió  de  tomarla  Fátima.  Con  todo,  la  mayoría  de  las

instantáneas  eran  de  los  pastores  gadis,  incluido  un  primer  plano  de  Pema, 

que sonreía hermosa. Irritada, las lanzó a un cajón. 

Adela  esperó  a  diario  noticias  de  Jay  que  anunciaran  que  había  vuelto

sano  y  salvo  de  Nerikot,  pero  fue  en  vano.  En  Simla  cundían  toda  clase  de

rumores. La policía estaba investigando el incidente y Blandita y ella fueron a

ver al inspector Pollock para ver qué se sabía. 

—Quienes dicen que hubo muchas muertes exageran —les garantizó—. 

Por lo que sabemos, mataron a dos hombres e hirieron a otros tres. 

—Pero eso no deja de ser terrible —dijo Adela ahogando un grito. 

—¿Qué le va a ocurrir al rajá? —preguntó Blandita—. Estuvimos con él

en el Nido del Águila. 

—¿Y qué les pareció? —quiso saber él. 

—Un hombre muy agradable —respondió Adela. 

—Agradable sí —convino la anciana—, pero blando. El príncipe Sanjay

estuvo  intentando  hacer  que  se  resolviera  a  poner  freno  a  los  manifestantes

mandalistas. 

Adela no dudó en salir en defensa de Jay. 

—Pero no dijo nada de usar la violencia. 

Pollock la estudió. 

—De  todos  modos,  ¿puede  usted  confirmar  que  el  príncipe  Sanjay  se

encontraba en Nerikot en el momento de los disparos? 

Adela sintió que la frente se le perlaba de un sudor frío. 

—También es posible que estuviera de  shikar en las colinas. 

—En fin, todo esto es un verdadero quebradero de cabeza. Alguien ha

disparado  a  gente  desarmada  y,  si  queremos  que  no  cunda  la  noticia  del

descontento del pueblo, tienen que ver que hacemos algo. El rajá tendrá que

dar explicaciones a las autoridades británicas. 

—¿Podría ser que lo llevasen a juicio? —preguntó Blandita. 

—Es  posible  —repuso  el  inspector  mirando  con  dureza  a  Adela  para

añadir—: A él y a quien pueda haber estado implicado también. 

Poco después, en los rumores que plagaban las tiendas y los clubes de la

avenida comercial empezó también a airearse el nombre de Jay. 

—Dicen  que  quien  dio  la  orden  de  disparar  fue  el  príncipe  Sanjay, 

convencido de que el rajá estaba siendo demasiado blando. 

—Yo  he  oído  que  fue  él  quien  efectuó  el  primer  disparo  sobre  los

nativos como si fuesen piezas de caza. 

Adela, furiosa ante sus empeños en manchar el nombre de Jay, censuró

a Blandita por haber sugerido semejante idea al inspector. 

—No  teníamos  que  haber  ido  a  verlo.  Y  tú,  tía,  no  tendrías  que  haber

mencionado a Jay. 

—También puede ser que tú no quieras ver la realidad sobre el príncipe

—le soltó ella—. Si no tiene nada que ocultar, ¿cómo es que no ha vuelto a

Simla para prestarte algo de atención? 

Al ver que no podía hablar de ello con su tutora, Adela fue en busca de

Fátima  para  tratar  con  ella  los  disturbios  de  Nerikot.  Las  dos  se  mostraron

aliviadas  por  la  ausencia  del  nombre  de  Ghulam  entre  los  de  las  víctimas, 

pero  corrían  rumores  de  que  las  descargas  habían  provocado  más  actos  de

rebeldía y las fuerzas policiales de Simla estaban alerta por si se extendían las

revueltas. Había una  gran tensión en  el ambiente. Sundar  trató de animarlas

llevándolas  a  tomar  té  al  Davico’s,  pero  Adela  estaba  convencida  de  que  la

gente  murmuraba  a  sus  espaldas.  Bracknall,  de  hecho,  la  encaró  con  unas

copas de más. 

—¡Vaya,  la  señorita  Robson!  A  ver  si  usted  puede  aclararme  lo  de

Nerikot. ¿Fue o no su amorcito nativo, el príncipe Sanjay, quien dio la orden

de disparar? 

—Señor  Bracknall,  sus  palabras  me  resultan  ofensivas  —contestó  ella

sin dudarlo. 

—Pero es su amorcito, ¿no? —insistió él mirándola con lascivia—. Ha

pasado  varias  semanas  encerrada  en  su  nidito  de  amor.  Lo  dice  todo  el

mundo. 

Sundar se levantó entonces. 

—Por favor, señor, deje en paz a la señorita Robson. 

Adela se revolvió indignada. 

—El  príncipe  Sanjay  no  dispararía  nunca  contra  ciudadanos

desarmados. ¡Nunca! 

—Vaya, pues yo lo veo muy capaz —replicó Bracknall arrastrando las

consonantes—.  ¿No  ve  que  ellos  no  tienen  los  mismos  escrúpulos  que

nosotros? —Tras dedicar a Sundar una mirada de desdén, siguió su camino. 

Cuando volvieron a quedarse solos, Adela preguntó:

—¿De verdad han estado diciendo esas cosas de Jay y de mí? ¿Y de un

modo tan desagradable? 

Sus acompañantes se miraron con aire incómodo. 

—¿Qué esperabas? —dijo sin rodeos la doctora—. Está muy mal visto

que las  memsahibs  solteras confraternicen con indios, por muy príncipes que

sean, si no es para conversar de forma ocasional en un cóctel. 

A Adela se le encendió el rostro al pensar en qué medida había superado

ella aquel límite. 

—De todos modos —señaló Sundar con una sonrisa triste—, eso no es

nada comparado con las habladurías que ha despertado Sam al comprar a la

pastora. 

—¡Qué hombre tan estúpido! —dijo la doctora entre irritada y afectuosa

—. ¿Cómo se le pudo ocurrir hacer algo así? 

Adela  sintió  el  corazón  en  un  puño  ante  aquel  recuerdo.  Miró  a  su

alrededor y bajó la voz. 

—Creo que pudo tener algo que ver con tu hermano. 

Fátima la miró de hito en hito. 

—¿Qué quieres decir? 

—Que  también  estaba  allí.  Creo  que  tenía  la  intención  de  formar  un

revuelo  alrededor  de  la  discusión,  pero  Sam  lo  apartó  de  un  empujón  para

intervenir en su lugar. 

Solo  al  exponer  en  voz  alta  por  primera  vez  lo  que  pensaba  se

convenció Adela de que podía haber sido aquello lo que había llevado a Sam

a actuar de aquel modo. Se había cegado de ira, convencida de que el día de

la  feria  la  había  rechazado  de  forma  deliberada,  cuando  en  realidad  bien

podía haber sido algo totalmente distinto. ¿Y si se había dejado llevar por el

impulso de proteger no solo a Pema, sino también a Ghulam? Aquella idea la

revolucionó. Fuera cual fuese el motivo, aun en el caso de que hubiera sido

un simple instinto visceral, Sam tenía que cargar con las consecuencias de sus

actos  apresurados.  Y  ella,  también.  Sintió  una  oleada  de  pánico.  Se  había

arrojado a los brazos de Jay y se había deleitado con su aventura romántica, 

pero ¿qué había sido de él? 

Una  semana  después,  sin  que  aún  se  hubieran  recibido  noticias  de  Jay

en Simla, Blandita echó de la casa a una Adela cada vez más apática. 

—Ve  al  teatro  a  ver  a  tus  amigos  —le  ordenó—.  Tienen  que  estar

haciendo las audiciones para  La tía de Carlos  y no tendrás más oportunidades

de actuar antes del viaje a Inglaterra. 

La  joven  se  armó  de  valor  y  se  propuso  ir  aquella  tarde.  Las  densas

nubes que cubrían el cielo y hacían sofocante el aire habían teñido la ciudad

de color gris perla. Se avecinaba otra tormenta. 

En el auditorio, Tommy estaba repartiendo copias del texto e intentando

hacer  que  la  nutrida  concurrencia  de  actores  dejase  de  charlar  y  saliera  de

entre  bambalinas  para  distribuirse  entre  los  asientos.  La  aparición  de  Adela

supuso  una  gran  sorpresa.  De  hecho,  todos  se  sumieron  en  un  silencio

incómodo al verla subir los escalones. 

Deborah fue a saludarla. 

—Mira quién ha vuelto. —Le dio un beso en la mejilla y le susurró al

oído—: Eres muy valiente. 

A Adela se le tensaron las entrañas. 

—Siéntate  en  el  patio  de  butacas,  muchacha  —dijo  Tommy  con  una

breve  sonrisa,  aunque  evitando  mirarla—.  Si  quieres,  puedes  quedarte  a

vernos. 

—¿A veros? —Soltó una carcajada—. Había venido a hacer la audición. 

A  su  izquierda  vio  a  alguien  salir  de  las  sombras  y  oyó  una  voz  que

conocía decir:

—Lástima que te hayas perdido esa fase. Ya están asignados todos los

papeles. ¿No es verdad, Tommy? 

—¿Nina? —preguntó Adela ahogando un grito. 

—Hola  —respondió  ella  sonriente  mientras  le  lanzaba  un  beso  sonoro

—. Por fin volvemos a vernos. Les he estado hablando a todos del tiempo que

pasamos  juntas  en  la  escuela  y  del  diablillo  que  estabas  hecha.  —Dejó

escapar una risita crispada. 

El corazón de Adela comenzó a latir asustado. No hacía falta que nadie

le  dijese  que  Nina  había  estado  emponzoñándolo  todo.  Lo  único  que  podía

hacer era tratar de contrarrestarlo con gentileza. 

—Sentí  mucho  la  muerte  de  tu  padre.  Debió  de  ser  durísimo  para  tu

madre y para ti. 

Nina  la  miró  con  desconcierto  y,  por  un  instante,  frunció  el  labio

superior  para  adoptar  ese  gesto  de  desdén  que  conocía  tan  bien  Adela  antes

de volver a cambiar a una sonrisa arrepentida. 

—Tranquila.  Tú  no  llegaste  a  conocerlo.  Recibimos  muchas  cartas  de

condolencia que fueron un gran consuelo. Es una lástima que tus padres y tú

no nos escribieseis y eso que tu padre y mi madre fueron muy amigos en su

juventud. Desde luego, no puedo negar que resultó un poco doloroso. 

—Lo… Lo siento —balbuceó Adela—, pero puedo decirte…

—Lo acepto —repuso la otra con una expresión triste—. Tú no tienes la

culpa de no saber lo que es perder a un padre amantísimo. En fin, ¿seguimos

con el ensayo? Prefiero no hablar de cosas tristes. 

—Claro —corrió a responder Tommy—. ¿Por dónde íbamos? 

Adela sintió crecer su frustración. Su madre había insistido en escribir

una  nota  de  pésame  a  pesar  de  cuanto  había  dicho  la  señora  Davidge  de  la

familia.  Miró  a  Deborah  en  busca  de  su  apoyo,  pero  su  amiga  se  había

sumergido en el estudio de su texto. 

En consecuencia, se retiró para tomar asiento en el patio de butacas. Al

principio,  el  ensayo  preliminar  pareció  rígido  y  el  ambiente  tenso  (no  pudo

evitar preguntarse si no se debería a su presencia), pero Tommy no tardó en

hacer que los actores se sintieran cómodos y todos empezaron a reír y a hacer

sugerencias. Adela permaneció en su lugar, resuelta a no dejar que la apartara

del  grupo  la  malevolencia  de  Nina,  por  almibarada  que  se  mostrase  ahora. 

Todos  los  complejos  de  inferioridad  y  los  nervios  que  le  había  infundido

aquella abusona hacía cinco años regresaron para atormentarla. Sin embargo, 

si en el pasado le había plantado cara, en aquel momento no tenía intención

de  amilanarse:  las  dos  eran  ya  personas  adultas  y  no  tenía  sentido  abrigar

ningún  resentimiento  por  algo  que  había  ocurrido  cuando  tenían  trece  años. 

De  cualquier  modo,  Nina  seguía  ejerciendo  cierto  poder  sobre  ella  y  Adela

alcanzaba a oír como si hubiera sido ayer a su compañera de escuela diciendo

que era una «dos anas». 

Aunque  esperó  a  Deborah  al  final  del  ensayo,  su  amiga  se  había

entretenido  con  un  grupo  de  muchachas  congregado  en  torno  a  Nina.  ¿La

estaría evitando de manera deliberada? Haciendo de tripas corazón, se obligó

a unirse a ellas. 

—¿Vais a ir a Davico’s? —preguntó con aire radiante. 

Nina se volvió ligeramente para hablar por encima del hombro. 

—No, voy a llevar a las chicas a mi bungaló para jugar al tenis y tomar

té. 

—Adela puede venir también, ¿no? —preguntó Deborah—. Es una gran

tenista. 

—Cuánto lo siento —repuso Nina—. Por mí no hay problema, pero no

quiero que mi madre se sienta incómoda por todo lo que pasó con el padre de

Adela. 

Ella mordió el anzuelo. 

—No sé qué habrás estado diciendo, pero mi padre no dejó plantada a tu

madre. Eso son tonterías. 

—¿Y eso cómo lo sabes? —preguntó Nina con aquella sonrisa triste que

estaba  empezando  a  odiar  Adela—.  Es  normal  que  tu  padre  no  quiera

admitirlo,  pero  para  una  mujer  se  trata  de  una  experiencia  devastadora.  Eso

puedes entenderlo, ¿verdad? 

—Si fuera verdad. 

—Mi  madre  nunca  me  mentiría.  —Nina  se  llevó  la  mano  a  la  boca

como para contener un sollozo. 

—¡Adela! —la recriminó Deborah—. No seas tan desconsiderada. 

—Vamos, señoritas —intervino Tommy—, que hay que recoger y tengo

que cerrar. Os veo mañana en el ensayo. 

Todas se desperdigaron tras despedirse y desaparecieron dejándolo solo

con Adela. 

—En  las  tres  semanas  que  han  pasado  desde  el  último  espectáculo, 

parece que he pasado de ser la mejor amiga de todo el mundo a la muchacha

a  la  que  nadie  quiere  ver  —dijo  ella  mirándolo  fijamente  con  gesto

compungido—. ¿Qué ha pasado en solo tres semanas? 

Tommy le sostuvo la mirada. 

—De  entrada,  tu  aventura  con  el  príncipe  Sanjay.  Todas  estaban

celosas,  y  yo  también,  de  que  prefirieses  salir  con  él  a  acompañarnos  a  la

fiesta  que  celebramos  después  de  la  última  función.  No  deberías  dar  la

espalda de esa manera a los que te quieren, chiquilla. 

—Ahora me arrepiento…

—Eso  lo  habrían  superado  sin  problema  —siguió  diciendo  él—,  pero

luego, al irte con él a su retiro campestre, provocaste rumores muy jugosos, 

que a todos nos encantan, ¿verdad? 

—Cosa de Nina, ¿verdad? —supuso ella—. Ha sido ella quien ha puesto

a todos en mi contra. 

Tommy exhaló un suspiro. 

—Sí,  ha  estado  muy  ocupada  dándole  rienda  suelta  a  esa  lengua  suya. 

Nada de lo que dice es demasiado malicioso: se limita a dejar caer un chisme

tras otro con esa mirada afligida que tanto dominan sus ojitos azules. Es una

profesional de tomo y lomo. 

Adela tragó saliva con dificultad. 

—Entonces, os ha puesto al día… sobre mi familia. 

Él hizo un gesto de asentimiento con la cabeza. 

—Se  ha  asegurado  de  que  todos  conozcamos  tu  origen  euroasiático. 

Dice que tu abuela era recolectora de té o algo así. 

Adela  sintió  que  le  subía  la  bilis  a  la  garganta.  Se  la  tragó  y  dijo

emocionada:

—Mi  bisabuela  era  de  Assam  y  trabajaba  la  seda,  era  una  mujer  muy

cualificada, y mi abuela era maestra. Mi madre es una mujer de negocios de

éxito que dirigió sus propios salones de té en Inglaterra y una plantación de té

en la India. ¿Por qué tienen que mirarme con aires de superioridad Nina y las

que son como ella y meter sus narizotas en mi vida? ¿Eh, Tommy? 

Él la miró con gesto compasivo. 

—Tú lo sabes, Adela. 

—¿Porque mi familia ha defraudado a su estirpe? —dijo ella sonriendo

amargamente—. ¿Porque no soy una niña inglesa de sangre pura? 

—Es muy cruel, pero eso es lo que siguen pensando muchos británicos. 

Les  gusta  sentirse  superiores  porque  es  eso  lo  que  han  mamado  desde

pequeños. 

—¿Tú también piensas eso, Tommy? —lo desafió Adela—. ¿Por eso tú

tampoco quieres que participe en tu obra? 

—Yo  te  habría  dejado  hacer  la  audición  si  te  hubieses  molestado  en

aparecer por aquí. 

—¿Lo dices de verdad? 

Tommy bajó la mirada. 

—Siéntate  un  momento,  ¿quieres?  —dijo  y,  al  ver  que  permanecía

desafiante donde estaba,  añadió—: Por favor.  —La llevó con  suavidad a un

asiento y se sentó a su lado. Estuvo unos instantes sin decir nada, mirando a

su alrededor para asegurarse de que no los oía nadie. 

—Yo,  en  realidad,  no  me  llamo  Villiers  de  apellido  —dijo  con  la  voz

tan baja que ella tuvo que inclinarse para oírlo—. De hecho, no sé cuál es mi

apellido verdadero. 

—¿Qué quieres decir? 

—Pues que me adoptaron siendo un bebé. Mis padres adoptivos habían

perdido  tres  hijos  y  mi  madre  no  soportaba  la  idea  de  pasar  por  otro

embarazo, conque fueron a un orfanato y me eligieron a mí. —Tommy soltó

una risa amarga—. Debía de ser el bebé de piel más blanca y pelo más rubio

que  encontraron  entre  los  mestizos,  porque  eso  era  lo  único  que  había  allí:

bebés a los que habían repudiado los británicos o habían dado los indios por

vergüenza. 

A  Adela  no  le  resultó  fácil  asimilar  aquella  sorprendente  revelación. 

Pese a haber sido amigos durante mucho tiempo, no habían sabido nunca que

compartían el mismo secreto. Posó una mano sobre la de él. 

—Lo siento, Tommy. No tenía ni idea. 

—Claro  que  no.  Todos  lo  ocultamos  como  algo  deshonroso, 

aterrorizados por si alguien se entera. 

—Eso  es  lo  peor  —convino  ella—:  el  miedo  que  hacen  que  sientas. 

¿Por qué hay que darle tanta importancia? 

Él  se  encogió  de  hombros  y  dejó  escapar  un  largo  suspiro  y  Adela  le

estrechó la mano. 

—Pero tú tampoco sabes con certeza si eres angloindio, ¿no? Puede que

tus padres fuesen británicos y murieran o algo así. 

—Es muy poco probable —gruñó él. 

—Pero posible. ¿Has vuelto alguna vez para intentar averiguarlo? 

—¿Y para qué demonio voy a querer hacer eso? Soy un Villiers de los

pies a la cabeza y estoy orgulloso de serlo —aseveró en tono burlón. 

—¿Sabes dónde estaba el orfanato? 

Tommy entrelazó sus dedos con los de ella. 

—Por tu pueblo, creo. Mi padre estuvo destinado en Shillong un par de

años con el Departamento de Obras Públicas. 

—¿Cuándo? 

—Creen  que  nací  en  1907.  La  gente  tenía  mucho  miedo  en  aquella

época, porque hacía cincuenta años de la Rebelión india y todos los británicos

temían que hubiese ataques. Hubo un montón de niños eurasiáticos expósitos

y mis padres se quedaron con lo mejorcito. 

Adela ahogó un grito. 

—¡Qué raro! 

—¿Qué? —quiso saber Tommy. 

—Algo que descubrí hace un par de años, estando en casa. Mi familia

me  habló  de  una  tragedia  que  ocurrió  en  nuestra  casa  antes  de  que  nos

mudáramos allí. Mi tía Sophie vivía en Belguri con sus padres en 1907 y pasó

algo terrible. Su padre estaba enfermo, tenía problemas mentales. No hay otra

explicación  al  hecho  de  que  matase  a  su  mujer  de  un  disparo  antes  de

suicidarse  y  dejar  huérfana  a  la  pobre  Sophie  con  seis  años,  pero  también

tenían  un  bebé.  Su  aya,  la  misma  que  después  me  crio  a  mí,  dice  que  lo

llevaron  a  un  hospicio  de  Shillong.  —Miró  a  Tommy  y  estudió  sus  ojos

castaños y su pelo, que tiraba a rubio. ¿Podía ser que se le pareciera a su tía? 

Tommy la miraba con gesto de pavor. 

—¡Dios santo! —exclamó—. ¡Qué historia! 

—¿A  que  sí?  Mi  madre  dice  que  Sophie  sigue  echando  de  menos  al

hermano que no llegó a conocer. 

Tommy la miró incrédulo. 

—No me estarás diciendo que podríamos ser parientes, ¿no? 

—Tranquilo  —repuso  ella  con  una  sonrisa—.  Sophie  no  es  nada  mío, 

pero ¿y si tú fueras ese bebé? 

—No se puede vivir de hipótesis —advirtió Tommy. 

—Supongo  que  no.  —Adela  suspiró—.  Pero,  entonces,  ¿podemos

seguir siendo amigos? 

—Claro que sí. 

—¿Y no te harán el vacío por confraternizar con el enemigo? 

—Me encanta jugar con el peligro —aseveró él con una sonrisa antes de

besarle los dedos. 

Adela le correspondió con un beso en la mejilla. 

—Las  cosas  habrían  sido  mucho  más  sencillas  si  hubiéramos  podido

enamorarnos uno del otro sin más, ¿verdad? 

Tommy la miró con gesto triste. 

—Mucho más sencillas, sí. 

Pese a las promesas de amistad de Tommy, Adela no tardó en sentir que

su  presencia  en  el  teatro  no  era  bien  recibida.  Nina  se  mostraba  amable  de

puertas  afuera,  pero  las  demás  la  trataban  con  frialdad.  Un  día  abordó  a

Deborah en el exterior de Saint Mary’s. 

—Sabes que la mitad de las cosas que dice Nina de mí son falsas —le

dijo. 

—Así que la otra mitad no lo es —se burló ella. 

—¿Qué más da? —replicó impaciente Adela—. Llevamos años siendo

amigas  y  yo  sigo  siendo  la  misma  persona  que  hace  un  mes.  ¿Por  qué  me

tratas como si tuviese la lepra? 

—Porque  no  eres  la  misma.  ¿O  sí?  Tendrías  que  haber  sido  sincera

conmigo, con todas las del grupo, en vez de dejar que pensásemos que eres, 

en fin, como nosotras. 

Adela la miró con expresión cáustica. 

—Pensaba que nuestra amistad era más fuerte que todo eso. 

Deborah se mostró incómoda. 

—Si dependiera de mí…

—Es  que  depende  de  ti,  Deb.  Nadie  te  obliga  a  acabar  con  nuestra

amistad. Ni siquiera Nina puede hacer algo así. La elección es tuya. 

—Pues no me obligues a elegir —le espetó irritada—. Nina ha sido muy

amable  conmigo  y  su  madre  se  ha  ofrecido  a  dejar  que  me  quede  con  ellas

cuando  acabe  la  escuela.  Mis  padres  están  encantados  con  la  idea.  ¿Por  qué

no te esfuerzas un poco más en ser amable con ella? 

—¿Que sea amable con ella —dijo incrédula Adela—, con la niña que

me hizo la vida imposible en el colegio? 

—Eso  es  lo  que  tú  dices  —replicó  Deborah—.  Ella  tiene  una  versión

muy distinta. Todavía conserva una cicatriz en el dedo por el bocado que le

diste. Parece que la que saca los pies del plato eres tú. 

Se sintió desfallecer al ver cómo había deformado Nina la realidad para

hacer  ver  que  era  ella  la  abusona.  Sí,  se  había  propuesto  volver  contra  ella

también a sus amigas de Simla. Miró a Deborah con gesto impotente. 

—Mira  —le  dijo  la  otra—,  limítate  a  pasar  inadvertida  hasta  que  pase

todo  este  follón  del  príncipe  y  los  disparos.  Seguro  que  con  el  tiempo

volvemos todas a ser amigas. 

Adela asintió con un movimiento de cabeza, aunque sabía que Deborah

no pretendía otra cosa que aplacarla para evitar una escena. Sonrió aliviada. 

—Cuéntame, entonces, ¿cómo fue? 

—¿Qué? 

—Lo de estar con Jay. Seguro que es tan buen amante como dicen. 

Adela,  de  piedra  ante  aquel  comentario  inesperado,  logró  reponerse  y

responder sin pensarlo:

—Haces que suene sórdido cuando no lo es. Nos queremos. 

Y,  dicho  esto,  se  dio  la  vuelta  y  se  alejó  antes  de  que  la  otra  pudiese

manifestar su incredulidad. 

A principios de junio llegó una carta de Sophie. 

Queridísima chiquilla:

El tío Rafi y yo hemos pensado mucho en ti. Hemos leído

con  gran  alarma  los  artículos  que  se  han  publicado  sobre

los altercados de Nerikot y estamos muy preocupados por

la implicación de Jay. Sé que le tienes mucho cariño, cielo, 

y  he  supuesto  que  querrías  saber  que  ha  vuelto  ya  al

palacio  de  Gulgat.  Tengo  miedo  de  que  se  haya

aprovechado  de  tus  sentimientos,  pero  lo  cierto  es  que

apenas  cuenta  nada  del  tiempo  que  estuvo  en  Simla.  Ha

sido Blandita Hogg la que nos ha escrito para hablarnos de

vuestra estancia en el Nido del Águila. 

Espero que vuelvas a casa para celebrar tus dieciocho

años  y  podamos  mimarte  y  consentirte  en  ese  día  tan

especial, sobre todo si luego vas a estar una temporada en

Inglaterra.  Tilly  está  entusiasmadísima  ante  la  idea  de

viajar juntas. Echa muchísimo de menos a Jamie y a Libby

y está deseando volver a verlos. Hasta yo estoy empezando

a querer acompañaros con Rafi. Me encantaría volver a ver

Escocia, aunque desde la muerte del tío abuelo Daniel, de

Perth, no tengo allí ningún pariente. 

Vuelve pronto, que hace ya mucho que no nos damos

un abrazo ni charlamos. Dale muchos recuerdos a la señora

Hogg.  Como  imagino  que  Boz  está  trabajando  en  las

colinas, dale un beso a Fátima de mi parte. 

Tu tía Sophie, que te adora

Adela  se  sentó  en  la  cama  y  se  echó  a  llorar.  Llevaba  una  eternidad

esperando  noticias  de  que  Jay  estaba  a  salvo  y  deseando  que  regresara  a

Simla  para  estar  con  ella,  pero  en  aquel  momento  se  encontraba  a  miles  de

kilómetros,  en  Gulgat.  ¿Cuánto  tiempo  llevaba  allí?  ¡Si  ni  siquiera  le  había

dicho  nada!  Se  había  limitado  a  dejar  que  se  enterase  por  otros.  ¡No  podía

tomarla en tan poca consideración! ¿No sería más bien que seguía en peligro

e intentaba pasar inadvertido? ¿Y si Sophie había cometido una imprudencia

al decírselo y lo estaba poniendo en peligro al revelar por escrito su paradero? 

Las autoridades podían haber interceptado la carta para conocer su contenido. 

Adela volvió a leerla y se avergonzó, ante la ternura que la impregnaba, 

de haberse enfadado con su tía por comunicarle esa noticia. Jay había huido

de  las  colinas  sin  acordarse  siquiera  de  ella.  De  lo  contrario,  se  habría

encargado de hacerle llegar un mensaje o de intentar verla una vez más antes

de partir. Adela se hizo un ovillo en la cama y lloró hasta sentirse vacía. 

Aquella  noche  se  sentó  en  la  veranda  con  Blandita  para  observar  la

tormenta  eléctrica  que  desgarró  el  cielo  en  mil  pedazos  dentados  con  sus

restallidos.  Entonces  reveló  a  su  tutora  que  Jay  había  vuelto  a  Gulgat.  La

señora Hogg no mostró sorpresa alguna. 

—Sospechaba que habría salido de la región —aseveró. 

La joven sintió que le volvían a escocer los ojos contra su voluntad. 

—Quizá no fuera seguro para él que lo viesen en Simla —dijo buscando

excusarlo. 

—Tal vez —convino Blandita—. ¿Qué quieres hacer ahora, cariño? 

Adela se sintió desolada ante la rapidez con que se había desmoronado a

su alrededor su vida en Simla: la habían desterrado del grupo de teatro, en la

avenida  comercial  se  habían  desatado  los  rumores  sobre  ella  y  Jay  la  había

abandonado. Había dejado su trabajo y descuidado sus deberes en el hospital

por  una  vida  social  de  bailes,  cenas  y  excursiones  a  caballo,  disfrutando  de

haberse convertido en el centro de atención e incitando al príncipe Jay. Y lo

que  era  peor  de  todo:  Sam  vivía  a  pocos  kilómetros  de  ella,  en  las  colinas, 

pero fuera de su alcance para siempre. 

—Creo  que  debería  volver  a  Belguri  —respondió  con  calma—.  ¿Qué

piensas tú? 

—Estoy de acuerdo. Además, estoy convencida de que a tus padres los

vas a hacer felices. 

Adela  sintió  una  punzada  de  culpabilidad  al  reparar  en  lo  poco  que

había  pensado  en  ellos  y  en  su  hermano  los  últimos  meses.  Se  había

consagrado  a  divertirse  sin  apenas  dedicar  tiempo  a  responder  a  sus  cartas, 

extensas  y  cargadas  de  afecto.  Lo  único  que  les  había  enviado  era  una  nota

redactada a la carrera y adjunta a una de las largas epístolas de Blandita. 

—Has  sido  un  ángel  conmigo,  tía.  Eres  lo  que  más  voy  a  echar  de

menos de Simla. 

La anciana sonrió. 

—Yo también voy a echarte de menos, cariño. No podía haber esperado

una compañía mejor. A Noor y a mí, la casa nos va a parecer vacía cuando no

estés. 

—Querrás decir  tranquila —corrigió ella con una sonrisa triste. 

—Sabes que puedes volver cuando quieras. —A continuación, le dedicó

una  mirada  franca  de  las  suyas—.  Sin  embargo,  creo  que  te  ha  llegado  el

momento de cambiar de aires, de salir ahí afuera a perseguir tu sueño de ser

actriz sin dejar que te desanimen las mezquindades de Simla. 

La joven sintió que se le encogía el corazón. 

—Tía.  —Tragó  saliva  mientras  se  obligaba  a  preguntar—:  ¿Cuándo  te

enteraste  de…  de  la  ascendencia  de  mi  madre?  ¿Lo  sabías  antes  de  que

llegase Nina? Ese no es el motivo por el que quieres que me vaya, ¿verdad? 

Blandita la miró con aire sorprendido. 

—¡Por  Dios  bendito!  ¿Cómo  puedes  pensar  una  cosa  así?  Yo  lo  he

sabido siempre, desde que conocí a tu encantadora madre en el barco en 1922

y  tú  no  eras  más  que  una  chiquilla  que  corría  de  un  lado  a  otro  de  cubierta

como  un  gatito  nervioso.  Algunas  de  las  mujeres  la  trataban  con  muy  poco

respeto,  pero  ella  sabía  ponerlas  en  su  lugar  con  su  talante  educado  pero

firme. A ella le daba igual que supiesen que era angloindia o, por lo menos, 

eso parecía por su actitud, y a ti tampoco debería importarte. 

Adela sonrió con lágrimas en los ojos ante las palabras, tan sabias como

directas,  de  su  tutora,  que  fueron  a  aliviar  en  cierta  medida  el  vacío  que

sentía.  Se  inclinó  sobre  el  sofá  de  mimbre  para  abrazar  a  su  corpulenta

benefactora, inspirando su aroma a alcanfor y a lavanda. 

—Gracias, tía. Gracias por todo lo que has hecho por mí. 

Capítulo 13

Adela  había  olvidado  lo  hermoso  que  era  Belguri.  Lo  observó  todo

como si lo viese por vez primera mientras su padre la llevaba de Shillong a

las colinas de Jasia. Las orquídeas estaban floreciendo y el aire olía a miel. El

vehículo  hacía  lanzarse  al  vuelo  a  su  paso  una  multitud  de  mariposas.  La

selva  se  abría  de  cuando  en  cuando  como  el  telón  de  un  teatro  para  revelar

terrazas sembradas de patatas. De entre los árboles salían cabezas de ganado

dispuestas  a  cruzar  la  carretera  ante  la  mirada  vigilante  de  chiquillos  con

gorras propias de las gentes de la montaña que cantaban mientras aguijaban a

las reses para que se apartasen. 

Cuando  la  pendiente  se  hizo  más  pronunciada,  el  motor  comenzó  a

revolucionarse y, entre arbustos de té de color verde esmeralda, el automóvil

se  puso  a  dar  botes  por  las  pistas  de  la  plantación.  Adela  sintió  que  la

emoción  le  oprimía  la  garganta.  Saludó  con  el  brazo  a  las  mujeres  que

regresaban de la máquina de pesar con cestos de hojas sujetos con cintas a la

cabeza. 

—¿La segunda cosecha de la sección oriental? —preguntó. 

Wesley sonrió mientras inclinaba la cabeza para asentir. 

—Me alegra ver que no se te ha olvidado todo lo que tiene que ver con

el té. 

—No llevo tanto tiempo fuera —repuso sonriente. 

—Pues a tu madre y a mí nos ha parecido una eternidad. —Le revolvió

el cabello como hacía cuando era pequeña y ella se inclinó para abrazarlo. 

—De  aquí  a  una  semana  estaréis  deseando  que  me  vuelva  con  la  tía

Blandita. 

—Seguro  que  sí  —dijo  él  guiñándole  un  ojo  y  acelerando  mientras

rebasaba  la  fábrica  y  entraba  en  el  recinto  de  la  casa  tocando  la  bocina  sin

parar. 

Clarrie y Harry bajaron la escalera del bungaló atraídos por el ruido. El

pequeño se lanzó a abrazar a su hermana mayor en cuanto se apeó del coche. 

—¡Ya está aquí Delly! 

Ella  lo  alzó  en  volandas  y  giró  sobre  sí  misma  con  el  niño  en  brazos

antes de volver a dejarlo en el suelo. 

—¡Santo  Dios!  ¡Si  pesas  más  que  un  saco  de  patatas!  Casi  no  puedo

levantarte. 

Él levantó los brazos para que volviese a hacerlo girar, pero Adela había

echado ya a correr hacia su madre para recibir el abrazo que más necesitaba. 

Se aferraron la una a la otra. 

—Te  he  echado  mucho  de  menos,  mamá  —musitó  con  la  cabeza

enterrada en el pelo de Clarrie, donde vio por primera vez algún mechón gris. 

—Yo a ti también, cariño. —Clarrie la estrechó con energía y le besó la

cabeza.  Entonces  la  apartó  para  poder  estudiarla  bien—.  Te  veo  un  poco

delgada y pálida. Mohammed Din va a tener que darte bien de comer. En esta

casa no queremos ni oír hablar de esas dietas tan a la moda que se llevan en

Simla. 

—Me  alegra  saberlo  —dijo  Adela  sonriente—,  pero  estoy  bien,  de

verdad.  —En  la  mirada  de  ella  había  algo  que  la  cohibía.  ¿Era  posible  que

una  madre  pudiese  saber  a  simple  vista  que  su  hija  había  perdido  la

inocencia? Adela se dio la vuelta preguntando—: ¿Dónde está el aya Mimi? 

—Ve  a  verla.  Últimamente  se  pasa  la  mayor  parte  del  tiempo

durmiendo y rezando en su choza. 

—Pero ¿está bien? 

—Sí —respondió Wesley—, aunque sigue negándose a venir a vivir a la

casa. Come menos que un estornino del Himalaya, pero nos enterrará a todos. 

Adela  pasó  los  primeros  días  cabalgando  de  madrugada  por  la

plantación en compañía de su padre. Empezaba a hacer calor y había habido

un  par  de  tormentas  apagadas,  el  monzón  principal  estaba  aún  por  llegar. 

Estuvieron  pendientes  de  los  informes  que  ofrecía  la  caprichosa  radio  sobre

su avance por el subcontinente. Había empezado ya a llover en Ceilán. 

Clarrie  volvía  a  estar  ocupada  en  la  fábrica,  supervisando  con  ojo  de

águila  el  proceso  de  secado,  enrollado,  fermentación,  eliminación  de  la

humedad  y  clasificación,  además  de  participar  en  la  cata  del  producto.  Su

 mohurer,  Daleep,  tenía  cierto  don  para  el  té  y  había  recibido  la  formación

necesaria para llevar a cabo esta última labor y ella disfrutaba discutiendo con

él  sobre  el  carácter  de  sus  tés  y  si  tenían  un  sabor  fresco  y  enérgico  o  más

bien apagado y sin contrastes. 

—Ni se te ocurra discutir con Clarissa Belhaven en lo que se refiere a

las bondades del té de Belguri —había advertido Wesley en tono de chanza al

contable jefe cuando lo ascendieron—. Limítate a escuchar y aprender. 

Con el tiempo, Daleep había adquirido tanta pericia como el cabeza de

familia y estaba a un paso de alcanzar a Clarrie. 

Adela saludó a las mujeres de la sala de clasificación, sentadas sobre el

suelo  ante  los  cedazos  con  los  que  separaban  por  grosor  las  hojas  de  té

procesadas,  con  los  chales  subidos  hasta  la  nariz  para  protegerse  del  polvo. 

Aspiró  el  embriagador  aroma  del  té  que  impregnaba  los  cobertizos,  un  olor

que le otorgaba seguridad y la transportaba a su primera infancia. 

A diario visitaba a su antigua niñera, el aya Mimi, para llevarle cuencos

de  dal  y hacerle té. Nadie sabía su edad. Sophie había calculado que debía de

ser septuagenaria, aunque parecía mayor. Después de cuidar a su tía, la vida

la  había  tratado  muy  mal.  Se  había  ganado  la  vida  a  duras  penas  antes  de

acabar refugiada como anacoreta en la cabaña del claro del bosque en que se

había  alojado  el  templo  de  la  cima  de  la  colina,  donde  Sophie  la  había

encontrado  de  nuevo  hacía  muchos  años.  Mimi  había  sido  la  última  del

cuerpo de criados que había visto al hermano bebé de Sophie después del día

aciago en que su padre había matado a su madre antes de pegarse un tiro. El

aya  Mimi  había  huido  con  el  recién  nacido  y  lo  había  cuidado  hasta  que  se

había visto obligada a entregárselo a un oficial de policía que lo había dejado

en  un  orfanato.  Había  pasado  años  buscándolo  en  vano,  igual  que  lo  había

buscado sin hallarlo Sophie al regresar de mayor a la India. 

Adela  esperó  una  semana  antes  de  mencionar  un  asunto  tan  doloroso

para  la  anciana  niñera,  no  se  le  iba  de  la  cabeza  que  Tommy  podría  ser  el

niño desaparecido. Se sentó sobre una esterilla tendida en el suelo desnudo de

la  cabaña  del  aya  y  le  hizo  saber  que  Sophie  tenía  intención  de  viajar  a

Belguri por su cumpleaños. 

—La tía Sophie quiere venir, entre otras cosas, para verte, aya Mimi. En

las cartas que le escribe a mi madre pregunta siempre por ti. 

La anciana sonrió y movió la cabeza con gesto de asentimiento. 

—Me  pregunto  si  recordará  la  vida  que  conoció  aquí  de  pequeña.  No

puede  recordar  mucho,  ¿verdad?  Y  debe  de  tener  sentimientos  encontrados

sobre este lugar. 

Mimi  repitió  el  mismo  gesto,  aunque  esta  vez  con  expresión

meditabunda. 

—Aya, no tienes por qué hablar de esto si te resulta incómodo, pero ¿te

importa si te pregunto algo sobre el hermanito recién nacido de Sophie? 

Mimi  no  se  sobresaltó,  pero  la  miró  de  hito  en  hito  antes  de  darle  su

consentimiento sin pronunciar palabra. 

—Un  amigo  mío  de  Simla  estuvo  de  bebé  en  un  orfanato  de  Shillong

antes  de  que  lo  adoptase  una  pareja  de  británicos  y  por  la  edad  podría  ser

perfectamente hermano de Sophie. Ya sé que hace mucho tiempo de aquello, 

pero  ¿serías  capaz  de  recordar  el  nombre  del  hogar  al  que  llevaste…  al  que

llevaron al pequeño de los Logan? ¿Sabes si era católico o de los baptistas de

Gales? 

Aya  se  puso  a  retorcerse  las  manos,  apoyadas  en  el  regazo,  y  fijó  los

ojos en un punto distante. Entonces habló con voz débil y aguda, semejante al

viento que silba por las cañas. 

—No lo sé. 

—Pero yo tenía entendido que entraste a trabajar en uno de ellos con la

esperanza de encontrarlo. 

—Sí —musitó ella—, pero solo porque pensaba que el oficial de policía

lo habría llevado allí. 

—Ya. —Adela sintió una punzada de desengaño. 

—Aquella noche, antes del suceso terrible, llevé al bebé  sahib a la aldea

en un cesto tal como me había dicho Logan  memsahib —rememoró con dolor

el  aya—.  Ella  estaba  convencida  de  que  el  pequeño  corría  peligro  estando

cerca de Logan  sahib, que no paraba de gritarle. Ama, una mujer muy sabia, 

nos  dio  refugio.  Sin  embargo,  Burke   sahib,  el  policía,  me  encontró  y  se  lo

llevó. Dijo que estaba robando a un bebé blanco y que no intentase encontrar

a Sophie si no quería ir a la cárcel. 

De  su  garganta  salió  entonces  un  sollozo  seco  que  hizo  que  Adela  se

apresurase a rodear con los brazos a aquella mujer diminuta. 

—A pesar de sus amenazas —graznó la anciana—, hice todo lo posible

por encontrar a Sophie, porque sabía, por lo que me había dicho Burke  sahib, 

que seguía viva. Logan  memsahib  había conseguido mantener sana y salva a

su  hija  fingiendo  que  jugaban  al  escondite,  pero  eso  lo  supe  muchos  años

después, cuando Sophie me encontró a mí. 

—¡Aya, no tenía que haberte hecho recordar…! —Las dos se pusieron a

mecerse. 

—Nunca  se  me  olvida,  ni  un  solo  día  de  mi  vida.  Llevo  siempre  al

pequeño  sahib en el corazón. —Miró a Adela con un resplandor de esperanza

en sus ojos llorosos—. Puede que ese  sahib de Simla sea él. 

—Eso  es  lo  que  no  dejo  de  preguntarme  —dijo  Adela—.  ¿Crees  que

debería decírselo a la tía Sophie? 

—¿Cómo se llama? ¿Es buena persona? 

—Se  llama  Tommy  Villiers  y,  sí,  es  buena  persona.  Es  divertido  y  un

poco presuntuoso, pero eso es solo una fachada: basta rascar un poco para ver

que es un hombre amable y muy cariñoso. 

—Tommy Villiers —repitió la anciana—. ¿Y cómo es físicamente? 

Adela sacó del bolsillo el programa de  Las mil y una noches. 

—La  foto  no  es  muy  buena  y,  además,  lleva  puesto  un  turbante,  pero

ese que hay sentado delante es Tommy. ¿Puede que se parezca a los padres

de Sophie? 

—Tiene la misma mirada cordial de Logan  memsahib. 

No parecía gran cosa a la que aferrarse. 

—¿No  será  muy  cruel  alimentar  las  esperanzas  de  la  tía  Sophie?  —

preguntó Adela con aire preocupado. 

—Más cruel es no saberlo nunca. Si hay una posibilidad, cuéntaselo —

la instó el aya. 

—Pero ¿cómo vamos a demostrarlo? 

La otra suspiró ante lo imposible de la situación. 

—Si  los  dioses  han  sido  buenos,  seguirá  teniendo  el  brazalete  del

elefante. 

—¿Qué brazalete? 

—Logan  sahib tenía dos: uno se lo dio a Sophie y otro a mí para que lo

vendiese para darle de comer al pequeño. Yo lo puse en el chal con el que lo

envolví cuando me lo quitó aquel hombre. 

—Yo  he  visto  el  de  Sophie,  está  hecho  con  cabezas  de  elefante  de

marfil. Tenía doce cabecitas y a mí me gustaba contarlas de pequeña. 

El aya Mimi asintió sin palabras. 

—Voy a escribir a Tommy para preguntárselo. 

La anciana sonrió y tomó el rostro de ella entre sus dedos huesudos. Por

primera  vez  en  años,  Adela  oyó  a  su  vieja  niñera  cantar  una  canción  de

regocijo. 

El  13  de  junio  llegaron  las  tías  de  Adela  para  celebrar  su  cumpleaños, 

Tilly con Mungo, que tenía ya diez años, y Sophie con Rafi. Harry chilló de

alegría al ver al niño mayor, que corrió a enseñarle su tirachinas casero. Los

dos salieron de inmediato al jardín para probarlo. 

—El  tío  James  te  manda  sus  disculpas  y  muchos  besos  por  tu

cumpleaños  —anunció  su  tía  besando  a  Adela—,  pero  está  demasiado

ocupado en la hacienda de la Oxford para viajar. Tienen que adelantar todo el

trabajo  posible  antes  de  que  los  monzones  vuelvan  impracticables  las

carreteras. 

—Lo  entiendo.  Lo  que  más  siento  es  que  se  pierda  la  merienda

campestre. 

No  había  querido  una  gran  celebración  para  su  decimoctavo

cumpleaños. En cierto sentido se sentía muy mayor. Se avergonzaba cuando

sus  padres  bromeaban  con  la  idea  de  lo  que  había  crecido  su  pequeña,  que

tenía ya edad de enfrentarse al mundo. 

Bajaron  al  río  y  nadaron  en  su  poza  favorita,  donde  caía  una  cascada

desde  el  barranco  y  destellaban  pececitos  diminutos  bajo  lirios  acuáticos. 

Tanto salpicaban Harry y Mungo que Adela lo dejó por imposible y se sentó

en bañador sobre las rocas al lado de Tilly, que en ese momento estaba dando

cuenta de una porción del colosal bizcocho de jengibre con un baño de crema

de  mantequilla  que  había  hecho  Mohammed  Din  y  sudando  bajo  un   topi  de

grandes dimensiones. 

—¡Qué  delgada  y  qué  guapa  que  estás!  —exclamó  Tilly  entre  un

bocado y otro—. Con ese cuerpo, está claro que has nacido para ser estrella

de cine, Adela. 

La joven se acercó las piernas a la barbilla con aire cohibido y cambió

enseguida de tema. 

Avanzada la tarde, regresaron a la casa y jugaron al tenis en la pista de

hierba  seca  bastante  irregular  que  había  en  un  lateral.  Rafi  y  ella  se

enfrentaron  a  Sophie  y  Wesley  mientras  los  niños  corrían  de  un  lado  a  otro

recuperando  las  pelotas  que  caían  en  los  arbustos  o  debajo  de  la  casa. 

Ganaron Adela y Rafi. Este conservaba su agilidad y su cuerpo atlético y ella

sabía  que  su  padre  la  había  emparejado  con  el  marido  de  Sophie  para  que

ganase el día de su cumpleaños. 

—Antes no siempre me ganaba, ¿sabéis? —dijo sonriente su tía—. Rafi, 

¿te acuerdas de la primera vez que jugamos juntos, en Edimburgo, con Boz y

la tía Amy? 

La boca de Rafi hizo una mueca divertida. 

—¿Cómo quieres que me olvide? Nos ganasteis por tres sets a uno y no

me hiciste ningún caso. En aquel momento me enamoré perdidamente de ti. 

—¡No  seas  mentiroso!  —rio  ella—.  Pensabas  que  era  una   memsahib

pretenciosa y la verdad es que no me porté muy bien contigo. 

—Desde entonces me lo has compensado con creces —dijo él sonriente

mientras la tomaba de la mano y la atraía hacia sí para darle un beso rápido

en los labios. 

Adela  pensó  con  un  escalofrío  en  los  labios  sensuales  de  Jay.  El

príncipe se había equivocado en lo referente a Rafi y Sophie: saltaba a la vista

que,  tras  años  de  matrimonio,  seguían  muy  enamorados.  No  parecían

necesitar a nadie más para ser felices y eso la llevó a plantearse de nuevo si

debía mencionar a Tommy Villiers. 

Wesley anunció su regalo aquella noche, durante la cena. 

—Un   shikar   a  Gulgat,  como  te  prometí  —anunció  con  una  sonrisa  de

oreja  a  oreja—.  El  rajá  también  vendrá  con  nosotros.  ¡Dime  que  no  es  todo

un honor! 

El corazón de la joven se aceleró al oír hablar de Gulgat. 

—Claro  que  sí.  ¡Qué  maravilla!  —Miró  a  Sophie,  quien  la  observaba

con expresión angustiada—. ¿Y… vendrá alguien más con nosotros? 

—Rafi,  por  supuesto  —respondió  su  padre—,  y  quizá  Stourton,  el

residente  británico,  que  no  deja  pasar  nunca  la  ocasión  de  hacerse  con  un

tigre. 

—¿Un tigre? —preguntó Adela emocionada. 

—El rajá quiere librarse de un par de tigres —le explicó Rafi— que han

estado matando piezas de ganado de una de las aldeas ribereñas. 

—¡Si solo fuera eso! —añadió Sophie—. También ha desaparecido un

aldeano que estaba recogiendo pasto. Creen que la tigresa podría estar coja y

lo atacó por considerarlo una presa fácil. 

—¿Que ha devorado a un hombre? —Clarrie ahogó un grito—. No me

gusta nada cómo suena eso. 

—Pues no le digáis nada a Mungo —exclamó Tilly— o se empeñará en

ir  también.  A  mí,  desde  luego,  no  se  me  ocurre  nada  más  horroroso.  ¡Para

tener  pesadillas!  James,  sin  embargo,  no  lo  entiende,  para  él  la  caza  es  lo

mejor de vivir en la India. 

—No  correremos  ningún  peligro  —garantizó  Rafi—.  Adela  estará

siempre en un lugar seguro. 

—Pero las fieras homicidas son muy astutas —apuntó inquieta Clarrie. 

—Confía  en  mí,  cuidaré  bien  de  tu  hija  —dijo  Wesley—.  ¿Tú  habrías

dejado pasar esa oportunidad cuando tenías su edad, Clarissa? 

Ella sonrió. 

—Tienes mucha razón. Mi padre también me llevaba de  shikar. Dejaré

de preocuparme. 

—¡Qué  ganas  tengo!  —gritó  Adela—.  Mi  primer  tigre.  Más  nos  vale

practicar antes de que llegue el día, papá. 

—Saldremos al alba —le prometió él guiñándole un ojo. 

Dos días después, los dejaron Tilly y Mungo. 

—La próxima vez que nos veamos será en Gauhati —recordó aquella a

su  sobrina  mientras  sonreía  y  le  daba  un  abrazo  sudoroso—,  de  camino  a

casa. ¿No es emocionante? 

Adela  intentó  mostrar  cierto  entusiasmo,  aunque  lo  cierto  era  que  no

había pensado mucho en el viaje. Se había avenido a hacerlo para complacer

a su madre, pero había algo en aquel viaje que no parecía real. No albergaba

ningún recuerdo de Inglaterra, la tía Olive ni el resto de los Brewis. De no ser

por las cartas afectuosas y cargadas de noticias de la prima Jane, ni siquiera

podría  decir  que  los  conociese.  La  cacería  que  habían  programado  y  la

posibilidad  de  ver  de  nuevo  a  Jay  acaparaban  todos  sus  pensamientos  en

aquel instante. 

Se  resolvió  a  hablar  a  solas  con  Sophie  antes  de  que  los  Kan  dejasen

Belguri. Adela ya le había dado una carta de Fátima con noticias de Ghulam

que  la  doctora  no  se  había  atrevido  a  enviar  por  correo.  Sin  embargo,  no

había tenido ocasión de poner al día a su tía favorita acerca de cuanto había

ocurrido  en  Simla  aquel  verano.  Llevó  a  Sophie  al  jardín,  le  pidió  que  se

sentara  y  le  habló  de  Tommy.  Los  ojos  castaños  de  su  tía  se  abrieron  de

asombro antes de llenarse de lágrimas sin previo aviso. Abrazando con fuerza

a su sobrina, preguntó casi sin respirar:

—¿Lo  crees  posible?  ¿Cuándo  puedo  conocerlo?  ¿Será  mejor  que  le

escriba primero? 

La  joven  quedó  desconcertada  por  la  eufórica  reacción  de  Sophie,  que

parecía haber tomado la idea de que Tommy podría ser su hermano como un

hecho más que probado. De pronto sintió cierto recelo: ni siquiera tenía claro

que  él  fuese  a  querer  tener  una  hermana.  Su  amigo  había  recibido  la

posibilidad como una broma. Era feliz siendo el hijo de los Villiers. Ante el

resto  del  mundo  no  era  otra  cosa  y,  de  hecho,  quizá  no  le  hiciese  ninguna

gracia verse desenmascarado y tener que confesar que era otra persona. 

—Puede  que  sea  preferible  que  le  escriba  yo  primero  —se  apresuró  a

decir— y le comunique que te gustaría ponerte en contacto con él… si a él no

le parece mal. 

—¿De verdad lo harías? —preguntó la tía sonriendo y con lágrimas en

los ojos—. Te estaría muy agradecida. Puede que te resulte difícil entenderlo, 

pero yo sigo teniendo la sensación de que me falta algo. Saber que tienes un

hermano  y  no  tener  ni  idea  de  quién  es  ni  dónde  está…  Ni  siquiera  sé  si

sobrevivió. No hay ninguna tumba con su nombre, ni una explicación. Nada. 

—Los ojos le brillaron—. Hasta me he inventado historias sobre él. Ya sé que

es una estupidez, pero mi favorita es la de que se lo dieron a algún maharajá

con  una  familia  numerosa  y  amable  y  que  acabó  convertido  en  un  hombre

fuerte y apuesto que ayuda a administrar con sabiduría las tierras de su padre

cuando no está jugando al polo o componiendo música para sitar. 

—Pues  la  verdad  —repuso  Adela  con  una  sonrisa  triste—  es  que

Tommy no se parece en nada a ese hombre. Eso sí, lo más seguro es que sea

capaz  de  acompañarse  con  la  guitarra  mientras  canta.  Desde  luego,  toca  el

piano de maravilla. 

Sophie se echó a reír. 

—Si es tan amigo tuyo, me encantará tenerlo de hermano. 

Adela cambió de tema para hablar de Jay y desahogarse con su tía. 

—Yo lo quiero y pensaba que él también me quería, pero no he sabido

nada de él desde lo que pasó en Nerikot. ¿Te ha dicho algo de mí? 

La tía meneó la cabeza. 

—Ha  estado  en  el  palacio  antiguo  desde  que  volvió,  así  que  apenas  lo

he  visto.  Stourton  le  recomendó  que  tratara  de  hacerse  notar  lo  menos

posible. Jay y Rita discuten cada vez que está por el palacio nuevo. Rafi hace

lo posible por no interferir, pero, por lo que ha podido averiguar a través de

Stourton, las autoridades de Simla apoyan al rajá de Nerikot y consideran que

fue  un  caso  de  legítima  defensa  frente  a  comunistas  armados.  Si  es  así,  Jay

podrá ir adonde quiera en breve y supongo que no se quedará en Gulgat. 

—Sería un gran alivio que el rajá y él quedasen libres de cargos. 

—A Rafi le preocupa más Ghulam. Fátima se lo contó todo en la carta

que nos diste. Lo que pasa es que a su hermano pequeño le da igual su propia

seguridad. 

Adela le contó el incidente de la feria de Sipi y le dijo que había visto a

Sam darle un empujón para apartarlo del peligro. 

—Creo que Sam Jackman lo salvó de que lo arrestase la policía, pero se

metió a sí mismo en un buen lío. Solo Dios sabe lo que estará haciendo ahora. 

Sophie le acarició el pelo. 

—Lo querías, ¿verdad? 

—Mucho —reconoció Adela. No quería pensar en Sam, porque aquello

le  causaba  dolor  y  hacía  que  se  sintiera  triste  y  airada  al  mismo  tiempo—. 

Pero  ahora  es  Jay  a  quien  amo.  Lo  único  que  quiero  es  volver  a  verlo  para

saber… ¿Puedes hacer que Rafi lo invite al  shikar? 

—Adela, me preocupas. 

—¡Por favor! 

—Sabes  muy  bien  que,  aunque  Jay  te  corresponda,  no  hay  nada  que

hacer. 

—¿Por qué no? 

—Porque ya está prometido a otra joven en matrimonio, desde que tenía

doce  años.  Todavía  no  se  han  casado,  porque  ella  está  en  Bengala  Oriental, 

pero lo harán tarde o temprano. Lo sabías, ¿no? 

Adela se sintió como si le hubiesen dado un puñetazo en el estómago. 

¿Prometido?  ¿Por  qué  no  le  había  dicho  nada?  ¡Si  le  había  pedido  que  se

casase con él! La había llevado a pensar que era posible. 

—No, me dijo que podríamos estar juntos. 

—¡El  mismo  chiquillo  desvergonzado  de  siempre!  —espetó  furiosa

Sophie—. Te estaba dando falsas esperanzas. 

La joven sintió náuseas. Dejó el banco en que estaba sentada y trató de

tomar aire entre arcadas. 

—Adela, cariño —dijo su tía—, ¿estás bien? 

—No  —respondió  ella  con  voz  ronca—,  tengo  que…  —Y  con  esto

echó a correr por la hierba, tomó el camino que llevaba a la plantación y no

se  detuvo  hasta  quedar  oculta  entre  los  arbustos  de  té.  Entonces  cayó  de

rodillas y lloró para aliviar su dolor. 

Pasó el día siguiente en la cama con retortijones. Aunque no oía lo que

decían sus padres y los Kan, alcanzaba a distinguir que conversaban en voz

baja al otro lado de su habitación y sabía que estaban hablando de ella. Podía

ser  que  Sophie  estuviera  revelándoles  la  humillación  a  la  que  la  había

sometido  Jay  al  darle  falsas  esperanzas.  Al  menos  se  había  contenido  de

contar  a  su  tía  que  había  perdido  la  virginidad  con  el  príncipe.  Pensaba

llevarse aquel secreto a la tumba. ¡Qué estúpida había sido! ¡Qué mentiroso

había  sido  él!  Estaba  furiosa  con  Jay,  pero  era  incapaz  de  desterrar  de  su

cabeza  su  hermoso  rostro,  que  se  presentaba  ante  ella  cada  vez  que  cerraba

los ojos y perturbaba sus sueños cada vez que conseguía dormir. 

Los Kan partieron. Adela se sintió aliviada al ver que nadie mencionaba

a Jay y se dijo que seguramente Sophie no había dicho nada a sus padres de

su ingenua pasión. Salió de su cuarto para sentarse lánguida en la veranda. Le

molestaban las chiquilladas de Harry, que no dejaba de trepar a su regazo y

fastidiar con una goma elástica que había convertido en tirachinas. 

—Quizá  habría  que  anular  el   shikar  —propuso  Wesley—.  No  te

encuentras bien para ir, ¿verdad? 

Parecía tan decepcionado que Adela se obligó a salir de su abatimiento. 

—No  lo  hagas.  Seguro  que  me  pongo  bien.  Debe  de  ser  una

gastroenteritis. 

—¿Estás segura? 

—Claro  que  sí  —repuso  ella  con  una  sonrisa  forzada—.  Me  apetece

mucho, de verdad. 

Su padre alegró la cara y le besó la coronilla. 

—A mí también, cariño. 

Tres días después, salieron a despedirlos Clarrie y Harry —este último, 

lloroso al ver que lo dejaban atrás— mientras los dos ponían rumbo a Gulgat. 

Las  temperaturas  se  fueron  elevando  a  medida  que  descendían  de  las

brumosas colinas de Jasia, cubiertas de pinos, al terreno ondulante de la selva

y los valles fluviales de su región de destino. La humedad del aire hacía que

se  les  pegase  el  cuerpo  al  cuero  de  los  asientos.  El  cielo  vibraba  de  calor  y

reducía el verde vivo del bambú y los plataneros a un gris reluciente. 

Adela disfrutó de la atención exclusiva de su padre. Tenía la impresión

de que habían pasado siglos desde la última vez que habían hecho algo juntos

sin su madre ni Harry. Además, estaba exultante, tal como demostró cantando

a voz en cuello «Tea for Two». 

Por el camino hablaron de muchas cosas, anécdotas de infancia: cuando

Wesley  le  enseñó  a  cazar  perdices;  cuando  criaron  a  Molly,  el  cachorro  de

tigresa  que  había  quedado  huérfano,  o  cuando  fueron  a  ver  actuar  a  una

compañía de gitanos en Shillong en su tercer cumpleaños. 

—Ese es uno de mis primeros recuerdos —aseveró Adela—. Quería ser

funambulista y bailar en el cielo. Aquello me parecía algo mágico. 

—Te  aterraban  los  tragafuegos  —dijo  Wesley  con  una  risita—  y  te

escondiste debajo de mi chaqueta hasta que dejaron de actuar. 

—Pensaba  que  se  estaban  haciendo  daño.  Sigo  sin  entender  cómo  lo

hacen. —Sonrió con gesto confundido. 

—Pocas cosas te asustaban. 

—Nunca  tuve  miedo,  porque  tú  estabas  siempre  ahí  para  protegerme. 

Siempre me has defendido, aun cuando hacía trastadas como la de huir de la

escuela.  Desde  luego,  no  era  una  niña  muy  obediente.  A  veces  tenía  que

resultar desesperante. 

—¡Nunca!  Tienes  mi  tozudez  y  el  corazón  enorme  de  tu  madre:  una

combinación  imponente.  Tu  madre  y  yo  no  querríamos  que  fueses  de  otro

modo. Hagas lo que hagas, nos alegras la existencia. 

Adela sintió una oleada de gratitud y se inclinó para besar la mejilla de

su padre, marcada por el tiempo. 

—Gracias, papá. Yo tampoco habría querido nunca otros padres. 

Él le sonrió con dulzura y, tras unos momentos, le preguntó:

—¿Hicimos bien enviándote a Simla? Allí has sido feliz, ¿no? 

—La mayor parte del tiempo, mucho —le aseguró—. La tía Blandita es

una tutora increíble. Era muy firme conmigo, pero siempre estaba interesada

en  lo  que  estaba  haciendo  y  se  encargó  de  que  conociese  a  las  mejores

personas de Simla. No me refiero a los celestiales, que se creen mejores que

nadie  por  ocupar  los  cargos  más  altos  del  Gobierno,  sino  a  gente  como  la

doctora Fátima, Sundar Singh o Boz, con los que he hecho una gran amistad. 

Saint Mary’s me ha encantado, también me ha gustado muchísimo actuar en

el teatro y visitar las colinas con la clínica de Fátima. 

Wesley le lanzó una mirada fugaz. 

—¿Y ver a Sam Jackman? Durante un tiempo no hablabas de otra cosa

en tus cartas. 

Adela sintió que se le encogía el corazón al oír su nombre. 

—Sí, también ver a Sam. —Le contó todo lo relativo a su estancia en la

misión,  la  excursión  que  hizo  con  Sam  para  ver  a  los  nómadas  gadis  y  el

terrible enfrentamiento que se produjo en la feria de Sipi. 

Wesley  le  posó  una  mano  en  la  rodilla  y  se  la  estrechó  con  gesto

reconfortante. 

—Siento que haya vuelto a ponerse las cosas tan complicadas. Jackman

me cae muy bien, pero parece un alma atormentada. Y siento que te hicieras

ilusiones con él. Yo, desde luego, no habría tenido nada que objetar. 

Los ojos de Adela se llenaron de pronto de lágrimas. 

—No me digas que fue él quien te rompió el corazón —dijo su padre—, 

quien te hizo volver a casa antes de lo que habías planeado. Sophie dice que

has sufrido un desengaño. 

El corazón le dio un vuelco. Negando con la cabeza, respondió:

—No, fue por otro. 

—¿Y me vas a contar de quién se trata? 

—Mejor no. 

—Vaya,  pues  maldita  sea  su  suerte  —exclamó  irritado—.  No  se  hable

más  del  tema.  Vamos  a  disfrutar  juntos  del  mejor   shikar  que  se  haya

conocido.  ¡Y  al  infierno  con  los  dichosos  jovencitos  a  los  que  se  les  ocurra

romperle el corazón a mi hija! ¿Tú qué dices, cielo? 

Adela secó con un dedo la lágrima que le caía por la mejilla. 

—Que es el mejor bálsamo que puede tener una muchacha —dijo entre

risas—: salir de  shikar con su padre. 

En  aquel  momento  se  propuso  superar  su  aventura  con  Jay.  Ella  había

sido  tan  imprudente  y  egoísta  como  él  en  sus  deseos,  pero  estaba  resuelta  a

olvidarlo y a pasar los días siguientes disfrutando de la vida con su padre y su

tío Rafi. 

Fue un alivio que, en lugar de dirigirse al palacio, fueran a encontrarse

con  el  rajá  y  el  resto  en  el  campamento  que  habían  instalado  en  un  claro

cercano  al  río.  Pasaron  al  lado  de  cuadrillas  de  trabajadores  de  uno  y  otro

sexo  que  sacaban  pesadas  piedras  del  lecho  del  río  —la  riqueza  del  rajá  se

debía, en parte, a la venta de material para sillares y muelas— antes de que la

carretera se convirtiese en poco más que una pista plagada de baches. Wesley

estacionó el vehículo y agradeció no haber sufrido ningún pinchazo. Rafi fue

a saludarlos y enlazó su brazo con el de Adela para estrecharlo. 

—¿Te  encuentras  bien?  —preguntó  entre  dientes  con  una  sonrisa

preocupada. 

—Sí,  gracias  —respondió  ella,  azorada,  aunque  agradecida  por  su

desvelo. 

En  ese  momento  lanzó  un  grito  ahogado  ante  la  contemplación  de  las

magníficas tiendas dotadas de alfombras, mesas y sillas para comer y camas

de  verdad  para  Wesley  y  para  ella,  además  de  un  tocador  con  espejo  y  una

bañera  de  hojalata  tras  una  cortina  para  poder  bañarse  con  intimidad. 

Curiosamente, el rajá y Rafi preferían dormir en catres de campaña de lona y

asearse en el río. 

—Parte de la gracia de estar de  shikar —explicó sonriente Kishan— es

precisamente alejarse de toda la pompa de palacio. 

Adela  recordaba  al  rajá  de  cuando  era  pequeña  y  le  profesaba  un  gran

cariño.  Era  un  hombre  amable,  paciente  y  apuesto,  aunque  no  pasó  por  alto

cuánto había envejecido desde la última vez que lo había visto: tenía la frente

surcada de arrugas. 

—Los  shikaris han salido ya a buscar pistas —anunció mientras comían

verduras al curri, ave asada y arroz con azafrán—. Hace dos días encontraron

huellas en la arena río arriba. Están convencidos de que la pareja de tigres se

ha retirado al desfiladero, donde han encontrado un jabalí a medio devorar. 

—Podemos  ir  hasta  allí  en  elefante  —añadió  Rafi—,  pero,  si  se  han

metido en una de las quebradas estrechas de los laterales, habrá que hacerlos

salir con algún cebo. 

—No  ponga  esa  cara  de  preocupación,  señorita  Robson,  que  no  está

hablando de cebos humanos —comentó el rajá en tono burlón. 

Se  levantaron  antes  del  alba  y  tomaron  té  con  tostadas  de   chota  hazri. 

Entonces, cuando se disponían a subir a los elefantes, el silencio se vio roto

por el ruido de un motor y la oscuridad por las luces que inundaron la colina

desde la cima. 

—Debe de ser Stourton —anunció Kishan—. Llega justo a tiempo. 

Del automóvil del residente descendieron dos hombres, iluminados por

las  lámparas  de  queroseno.  Uno  era  Stourton  pero  el  otro  era  alguien  más

conocido que hizo que Adela se tensara en el instante que echó a andar hacia

ellos. 

—Sanjay —exclamó el rajá. 

—Tío  —lo  saludó  el  príncipe  con  aire  respetuoso—.  ¡Qué  suerte  que

me haya hablado Stourton de la cacería! No me la habría perdido por nada del

mundo. 

—Yo  pensaba  que  te  lo  habría  dicho  Rafi  —dijo  Kishan  volviéndose

hacia su edecán. 

Este se disculpó. 

—Su alteza, creí que el príncipe Sanjay tenía que seguir recluido en el

palacio. 

—No  hace  falta,  Kan  —repuso  el  residente  con  aire  brusco—.  ¿Quién

va a molestarlo en un sitio tan remoto de Gulgat? 

Jay sonrió. 

—Es verdad. 

Wesley,  al  sentir  cierta  tensión,  se  adelantó  a  saludar  a  Stourton  y,  a

continuación, al príncipe. 

—Alteza, tengo entendido que conoce a mi hija, Adela. Por lo que me

ha contado, los dos han compartido escenario. 

 Él respondió con una inclinación:

—Es  cierto.  Además,  también  hemos  cabalgado  juntos.  La  señorita

Robson es una amazona excelente. ¿Cómo está mi querida señora Hogg? 

El  corazón  de  la  joven  se  aceleró.  Había  muy  poca  luz  para  leer  la

expresión del rostro del joven. 

—Muy  bien,  gracias  —respondió  con  voz  que  ella  misma  consideró

chillona y nerviosa. 

—Alteza  —intervino  Rafi—,  los  elefantes  están  listos  y  deberíamos

ponernos en marcha si queremos dar con pistas frescas. 

Adela  agradeció  la  distracción  que  supuso  el  inicio  del  viaje.  Se

encaramó con su escopeta a una elefanta llamada Rose y Wesley subió para

sentarse a su lado en el palanquín. Después de que se sentara a horcajadas en

el cuello del animal uno de los cornacas más expertos del rajá, se pusieron en

marcha tras el rajá y Rafi y seguidos por el resto. 

—Cariño,  estás  temblando  —dijo  el  padre  preocupado—.  ¿Te

encuentras bien? 

—Sí.  —Adela  tomó  aire  con  dificultad—.  Solo  me  he  puesto  un  poco

nerviosa ahora que ha llegado el momento. 

—Pues  no  tienes  por  qué  estarlo  —respondió  él  sonriendo  y  dándole

una palmadita en el hombro. 

Siguieron la arenosa margen izquierda del río, prácticamente seco, por

donde habían dado los  shikaris  con las huellas de los tigres, y a continuación

se internaron en la selva. Cuando rayó el alba por encima de los árboles, se

elevaron  con  gran  estruendo  bandadas  de  periquitos  verdes  y  los  monos

empezaron  a  chillar  y  a  cruzar  sobre  las  cabezas  de  los  cazadores  a  medida

que  avanzaban  los  elefantes.  Adela  no  tardó  en  encontrarse  disfrutando  del


rítmico  balanceo  del  animal  colosal  que  los  transportaba,  fascinada  al  verlo

tan silencioso y seguro pese a su tamaño. La frescura empapada en rocío del

bosque y la luz de color albaricoque que se filtraba por entre las hojas y las

enredaderas conferían un aire mágico a cuanto los rodeaba. Habría sido feliz

dedicándose a explorar la selva todo el día. 

Salieron  a  una  pradera  y  a  una  serie  de  terrazas  cultivadas  con

pimenteros y naranjos. La ladera estaba salpicada de cabañas de bambú con

techos  de  paja  a  cuyo  alrededor  crecían  altas  espigas  de  jengibre.  Una  niña

pequeña  cuidaba  de  una  docena  de  cabras  cerca  de  la  corriente.  Se  apearon

para  comer  algo  y  avanzaron  hacia  los  toldos  que  estaban  instalando  ya  los

criados a la sombra de una arboleda de salas. 

—De aquí era el aldeano que desapareció mientras recogía pasto —los

informó Rafi. 

—¿Lo han encontrado? —preguntó Adela. 

 Él negó con la cabeza. 

—A  estas  alturas  es  muy  difícil  que  lo  encuentren  con  vida.  Si  se  lo

llevó la tigresa…

—Pobre hombre —dijo ella con un escalofrío. 

Jay  acaparó  la  atención  de  los  comensales  con  anécdotas  sobre  las

distintas cacerías en las que había participado en los estados montañosos que

rodeaban  Simla.  Se  dirigió  a  Adela  con  gentileza  y  naturalidad,  como  si

fueran  amigos  que  comparten  intereses  similares,  como  si  no  hubieran

alcanzado  nunca  el  grado  de  intimidad  que  los  había  unido  hacía  tan  poco. 

Resultaba asombroso recordar que la última vez que lo había visto había sido

en el calor de la cama del joven y que, desde entonces, él había huido de la

vida  de  ella  y  la  había  dejado  sin  saber  qué  había  sido  de  él.  Adela  le

respondía con indiferencia cortés, resuelta a no darle la satisfacción de saber

cuánto daño le había hecho. 

Rebasaron la aldea hasta entrar en un valle profundo de densa selva en

el  que  los  elefantes  tenían  que  aplastar  la  maleza  para  ir  abriendo  senda.  El

calor  y  el  balanceo  de  Rosa  habían  empezado  a  inducir  a  Adela  al  sueño

cuando  se  elevó  un  grito  desde  la  cabeza  de  la  expedición.  Al  despertarse

sobresaltada,  vio  la  conmoción  que  se  había  creado  entre  los  rastreadores. 

Wesley tomó su escopeta de doble cañón. 

—¿Es un tigre? —quiso saber ella ahogando un grito. 

Rose siguió caminando pesadamente tras el resto de elefantes. Llevó la

trompa  a  una  rama  baja  y  apartó  algo  de  ella.  El  cornaca  se  inclinó  hacia

delante para hacerse con ello y lo sostuvo en alto a fin de inspeccionarlo. Era

un jirón de tela de algodón blanca y roja. Gritó algo a los hombres de delante

y mantuvo con ellos una conversación apresurada. El grupo se detuvo. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Wesley. 

—Han encontrado el arrastre. 

—¿Del jabalí? 

—No, del aldeano. 

A  Adela  se  le  revolvió  el  estómago.  Sabía  lo  que  quería  decir  con  «el

arrastre»: los restos de la presa que había arrastrado el tigre para ocultarla y

volver por ella cuando volviera a tener hambre. 

—¡Dios santo! —exclamó Wesley—. Adela, no mires. 

La joven volvió a fijar la vista en el andrajo que tenía el cornaca en la

mano,  que  no  era  otra  cosa  que  un  trozo  de  tela  ensangrentado,  y  sintió  de

súbito  que  se  le  apagaba  todo  el  optimismo  con  que  había  empezado  la

jornada.  Eran  los  restos  de  un  padre,  un  hermano  o  un  hijo,  acarreado  y

devorado  por  un  depredador  salvaje.  Apenas  podía  imaginar  el  terror  que

había  tenido  que  experimentar  la  desdichada  víctima  mientras  luchaba  en

vano por su vida. 

Prosiguieron  la  marcha  después  de  que  el  rajá  ordenase  a  uno  de  sus

hombres que avisara a los aldeanos para que fueran a recuperar los restos de

su vecino. Adela apartó la mirada mientras pasaban a su lado, aunque lo hizo

demasiado tarde y atisb ó un torso sin piernas con la ropa desgarrada. Temió

ponerse a vomitar. 

—Tenemos que matar a ese tigre antes de que vuelva a hacer algo así —

declaró con vehemencia. 

—Lo haremos —prometió su padre. 

Poco después llegaron al lecho seco de un río, salpicado de pedruscos e

islotes  cubiertos  de  árboles  raquíticos  entre  balsas  de  agua  aisladas.  La

cabecera  desaparecía  en  un  desfiladero  empinado  hacia  el  que  dirigieron  su

paso  pesado  los  elefantes.  Se  detuvieron  ante  el  sitio  en  el  que,  a  mano

derecha, se abría otra garganta más angosta. Los hombres de delante pasaron

la noticia de que aquel era el punto en el que habían matado al jabalí. En su

lugar había un búfalo joven, atado para servir de cebo a los tigres. 

En la embocadura de la quebrada menor, los  shikaris  se habían ocupado

de instalar  machans, puestos de caza en los árboles desde los que observar la

presa  sin  ser  vistos.  Más  allá,  la  pendiente  se  elevaba  hasta  una  loma  que

apenas  superaba  en  altura  la  de  árboles.  Rose  se  arrodilló  y  ayudó  a  los

pasajeros a bajar con su trompa. Adela apenas había tenido tiempo de estirar

las piernas cuando su padre la aguijó a subir la escalerilla que llevaba a una

de  aquellas  cunas  improvisadas  de  bambú.  Aunque  eran  poco  más  amplias

que las de un bebé, Wesley logró apretujarse con ella en el interior. Los dos

se cubrieron con ramas y aguardaron. Stourton ocupó el  machan  contiguo  al

de ellos y Jay, el siguiente, en tanto que Rafi y el rajá caminaron hacia el lado

opuesto de la garganta y desaparecieron entre los árboles. 

El  calor  resultaba  sofocante.  No  se  movía  nada,  ni  siquiera  el  dócil

búfalo  atado  a  su  árbol.  Todos  esperaban  totalmente  quietos.  Tras  unos

minutos,  Adela  empezó  a  sentir  las  piernas  dormidas  y  deseó  poder

menearlas. 

—¿Es él? —susurró su padre. 

Adela lo miró a los ojos y vio el sudor que le corría por la cara. 

—¿Es  el  príncipe  Sanjay  —siguió  diciendo  él—  el  que  ha  jugado  con

tus sentimientos? 

Apenas  podía  respirar.  Cerró  los  ojos.  No  era  el  mejor  momento  para

mantener aquella conversación. 

—Sé  que  acierto  —aseveró  él  entre  dientes—.  Salta  a  la  vista  por  los

comentarios que hace, por las indirectas. Me dan ganas de darle un puñetazo

en esa cara arrogante. 

—No, papá —rogó Adela—. No dejes que nos estropee el viaje. 

En ese preciso instante oyeron el grito de un ciervo desde el interior del

desfiladero  y  de  los  frondosos  matorrales  echaron  a  volar  bandadas  de

pájaros. Al fin había movimiento. Todos guardaron un silencio sepulcral. La

hierba  empezó  a  agitarse,  pero  no  corría  viento  alguno.  El  tigre  estaba  tan

bien  camuflado  con  la  sucesión  de  luces  y  sombras  que  se  daba  entre  los

árboles que Adela no lo vio hasta que estuvo casi a sus pies. Se trataba de un

macho  enorme  de  más  de  dos  metros  y  medio  de  largo.  Aquella  fiera

magnífica  avanzó  con  lentitud,  sacudiendo  la  cola  y  olfateando  el  rastro  de

los  elefantes.  El  búfalo  se  puso  a  bramar  y  a  tirar  de  sus  ligaduras.  El  tigre

miró a su alrededor y se agachó con agilidad, listo para dar un salto. Entonces

se oyó un disparo como un petardo ensordecedor. El animal se desplomó en

el suelo con una bala alojada en el cuello. 

—¡Le he dado! —exclamó el residente—. ¡Al cuerno, con la fiera! 

—Buen tiro, Stourton —aseveró Jay. 

En  aquel  momento  aparecieron  los   shikaris  de  entre  los  elefantes  para

inspeccionar  la  presa,  haciendo  ruido  con  silbatos  y  disparando  al  aire  para

espantar a cualquier otro animal salvaje que pudiera andar por los alrededores

antes de que descendiesen los cazadores de los  machans. El residente estaba

eufórico con su hazaña. 

—Rafi, haz un retrato de Stourton con su tigre —pidió el rajá. 

Stourton posó con la escopeta en la mano y el pie apoyado en la cabeza

de su presa mientras Rafi tomaba varias instantáneas con su cámara de cajón. 

La  escena  llevó  a  Adela  a  pensar  en  Sam  y  su  pasión  por  la  fotografía.  Se

había deshecho de todas menos de una de las imágenes que había dejado para

ella en el bungaló de Blandita Hogg, porque no podía soportar el recuerdo de

aquellos  días  felices  e  inocentes  vividos  en  Narkanda.  Con  todo,  había  sido

incapaz  de  separarse  de  aquella  en  la  que  aparecía  apoyada  con  Sam  en  la

balaustrada  de  la  veranda,  rozándose  con  los  brazos  mientras  sonreían  a

Fátima. 

Contempló  con  asombro  el  cuerpo  musculoso  del  gigantesco  ejemplar

abatido, cuyas quijadas habían quedado como congeladas en un rugido en el

momento de morir. Tenía sobre los ojos sendas manchas blancas semejantes

a otro par de globos oculares que los observaran ciegamente desde el suelo. 

Sus  dientes  eran  como  dagas  y  las  garras,  curvas  como  miniaturas  de  los

mortíferos  cuchillos  que  los  nepaleses  llamaban   kukris.  El  corazón  le  latía

con fuerza ante la sensación de alivio de hallarse tan cerca de un tigre que ya

no podía hacerles daño y la lástima que, sin embargo, le despertaba el animal. 

Molly,  su  tigresa,  a  la  que  habían  dejado  en  libertad  en  la  selva  hacía  ya

muchos  años,  debía  de  haberse  convertido  ya  en  un  animal  adulto  y  estar

tratando de burlar a cazadores como ellos. 

Se  discutió  mucho  y  de  forma  animada  sobre  el  mejor  modo  de

transportar  aquella  presa  corpulenta  al  campamento  sin  dañar  su  espléndida

piel. 

—¡Qué alfombra le voy a mandar a mi madre para que la ponga delante

de  la  chimenea  en  casa,  en  Inglaterra!  —exclamó  Stourton—.  La  cabeza  la

pondré en mi bungaló. Se la daré a Van Ingen para que la embalsame. 

Cargaron  el  animal  al  lomo  de  un  elefante  con  la  ayuda  de  media

docena de  shikaris para llevarlo al campamento, en tanto que los cazadores se

retiraron a la aldea vecina para tomar un  tiffin tardío. 

—Podríamos  abatir  alguna  perdiz  o  una  cervicabra  de  camino  al

campamento —propuso Kishan. 

—Pero  ¿cómo  vamos  a  volver  ya?  —protestó  Jay—.  Si  todavía  anda

suelta la hembra, que es la peligrosa. 

Su tío dejó escapar una risa fatigada. 

—Mañana volveremos a la garganta para cazarla. 

—Para entonces se habrá ido. Esta podría ser nuestra única oportunidad. 

—Tu tío está cansado —dijo Rafi. 

—Quienes  estén  cansados  no  tienen  por  qué  quedarse  —repuso  el

príncipe—,  pero  algunos  todavía  tenemos  ganas  de   shikar.  ¿No  es  verdad, 

Adela? 

La  joven  dio  un  respingo  ante  aquella  alusión  repentina,  pero  él

prosiguió con voz persuasiva sin darle tiempo a responder:

—Ni siquiera has podido usar la escopeta cuando se ha organizado este

 shikar por tu cumpleaños. ¿Me equivoco? 

—Tienes  razón,  Sanjay  —concluyó  Kishan—.  Stourton  ha  sido  muy

descortés al hacerse con el tigre que estaba destinado a la señorita Robson. 

—Lo siento muchísimo —aseveró avergonzado el residente. 

—No pasa nada. En realidad, no me importa —lo tranquilizó ella. 

—Aun  así,  deberíamos  dejar  que  se  quedara  si  le  apetece  —insistió  el

rajá. 

—¿Qué  dices,  Adela?  —la  desafió  Jay—.  ¿Volvemos  para  ver  si  ha

regresado la tigresa en busca del cebo? 

No quería que el príncipe la tomase por débil y, además, deseaba tener

la oportunidad de abatir a aquella fiera homicida. 

—De acuerdo, vayamos —respondió. 

—¿Estás segura? —preguntó Wesley con una mirada de advertencia. 

Adela hizo caso omiso de aquel gesto y contestó sonriente:

—Sí, muy segura: esta podría ser la última ocasión que se me presente

de cazar un tigre antes de volver a Inglaterra. 

—En ese caso, os acompañaré yo —declaró Wesley lanzando a Jay una

mirada implacable. 

—No  hace  falta  —repuso  él—.  Su  hija  ya  es  mayorcita  para  cuidarse

sola. 

—Eso no lo dudo, pero no pienso perderla de vista durante este viaje. Se

lo prometí a su madre —concluyó con una sonrisa crispada. 

El  rajá,  Rafi  y  Stourton  emprendieron  su  regreso  al  campamento.  El

último  iba  exultante  y  deseoso  de  supervisar  el  desentrañamiento  y  la

decapitación  de  su  tigre.  Adela,  Wesley  y  Jay  partieron  en  sentido  opuesto

con un grupo menor de  shikaris. 

—Antes de que anochezca tenemos que estar todos allí —pidió el rajá

—, ¡que hay algo que celebrar! 

Al  llegar  al  lugar,  el  príncipe  comentó  que  era  mejor  que  cada  uno

ocupase un puesto de tiro diferente. El calor seguía siendo sofocante y Adela

se sentía somnolienta después de la opípara comida. Debió de caer dormida, 

porque  se  despertó  cuando  sintió  que  se  agitaba  su   machan.  Se  incorporó

sobresaltada. ¿Habría vuelto la tigresa? Entonces se dio cuenta de que había

alguien subiendo la escalerilla de cuerda. 

—Jay —dijo conteniendo un grito—. ¿Qué estás haciendo? 

—Venir a verte —susurró él con una risita suave. 

El  corazón  se  le  aceleró.  ¿Lo  habría  visto  su  padre?  El  príncipe  había

sido tan sigiloso que supuso que no, aunque los  machans  estaban bien ocultos

en el follaje y, por lo tanto, no alcanzaba a ver el de su padre. 

—No deberías estar aquí —le espetó ella sin alzar la voz. 

—Llevo todo el día intentando hablar contigo, pero tu padre no te deja

ni  a  sol  ni  a  sombra.  —Se  dejó  caer  al  interior  del  escondrijo  y  encajó  la

escopeta en un rincón—. Te he echado de menos, Adela. 

—No  tanto  como  para  decirme  qué  había  sido  de  ti  —lo  acusó—. 

¿Tienes la menor idea de lo angustiada que estaba? 

Él le pidió disculpas con un gesto sonriente . 

—Me alegra que te preocupes por mí. 

—Sin embargo, yo a ti te importo poco. 

—No es eso —insistió él—, pero me encontraba en una situación muy

difícil. Tenía que salir de Nerikot sin que lo supiera nadie si no quería que me

arrestasen. 

—¿Disparaste contra aquellos manifestantes? —exigió saber Adela. 

—Esa  chusma  no  merece  tu  compasión:  estaban  armados  y  eran

peligrosos  y  habían  salido  a  la  calle  para  hacerles  daño  a  mi  amigo  y  a  su

familia. 

—Así que sí que hiciste fuego contra ellos —concluyó ella horrorizada. 

Él apartó la mirada de la de Adela. 

—Disparé  al  aire  como  advertencia  nada  más,  pero  algunos  de  los

guardias de Nerikot perdieron la cabeza. 

No sabía si creérselo. Él le tomó la mano y se la llevó a los labios, pero

ella la apartó de golpe a pesar de la violencia con que le latía el corazón. 

—Me  diste  falsas  esperanzas  —dijo  entre  dientes—  haciéndome  creer

que podríamos estar juntos cuando te habías prometido en matrimonio a otra. 

Él la miró con gesto divertido . 

—Yo no te dije nunca que no estuviera comprometido. 

—Ni  tampoco  que  lo  estuvieses  —replicó  ella  fulminándolo  con  la

mirada. 

—Pero tú sabes cómo funcionan las cosas con gente de mi posición: hay

ciertos deberes que tengo que cumplir, como el matrimonio y la provisión de

herederos  para  Gulgat,  pero  lo  nuestro  es  diferente.  ¿Por  qué  no  vamos  a

poder  estar  juntos?  Puedes  viajar  conmigo  cuando  vaya  al  extranjero. 

Podemos vivir en Delhi o en el Midi francés: donde tú desees. 

—Como  amante  tuya  —dijo  ella  con  desdén—,  pero  nunca  como  tu

esposa. 

—¿Tan  malo  es  eso?  Tendrás  cuanto  se  te  antoje,  Adela.  —Su  boca

sensual  hizo  una  mueca  divertida—.  En  el  Nido  del  Águila  me  dio  la

impresión de que eras feliz siendo mi… compañera. 

—Me  porté  como  una  imbécil  —repuso  sonrojándose—.  Creí  que  me

amabas. Dijiste que te enfrentarías a tus mayores para hacer mi voluntad. Me

prometiste que te casarías conmigo. 

—Dijimos todo eso en un arrebato. Viniste a mí tan de buena gana, con

tantas ansias…

Ella  lo  abofeteó  con  fuerza  y  él  se  apoderó  de  su  muñeca  y  acercó  el

rostro al suyo con un movimiento rápido. 

—Ahora  no  te  hagas  la   memsahib   casta.  Lo  que  buscábamos  no  era

amor, sino puro placer. 

Adela tragó saliva con fuerza para reprimir una confesión, pues durante

unos momentos fugaces se había vuelto loca de pasión por él. Apartó la vista

con gesto avergonzado y él le soltó el brazo. 

—Lo siento —dijo el príncipe—. No tenía que haberme ido a Nerikot. 

De haberme quedado contigo, tal vez estaríamos aún divirtiéndonos en Simla. 

La  joven  sintió  una  gran  tristeza  al  comprobar  que  era  aquello  lo  que

había sido siempre para Jay: una diversión. ¿Cómo había podido suponer en

algún  momento  que  sería  otra  cosa?  Había  hecho  caso  omiso  de  cuantas

advertencias  le  habían  hecho  sobre  su  reputación  y  se  había  dejado  seducir

por el Nido del Águila tanto como por el encanto del príncipe. Ambos habían

resultado tan efímeros como una noche de verano. En el fondo, no obstante, 

sabía  que  había  otro  motivo  por  el  que  se  había  entregado  de  un  modo  tan

impulsivo  a  Jay:  la  ira  que  sentía  por  saberse  no  correspondida  por  Sam. 

Había  querido  que  Jay  llenase  su  doloroso  vacío  y  borrara  de  una  vez  por

todas lo que sentía por Sam. Sentada en aquel angosto  machan con su antiguo

amante,  Adela  reparó  en  que  no  había  conseguido  extinguir  su  amor  por  el

misionero… y en que ya no deseaba a Jay. 

—No  veo  ningún  motivo  —dijo  él,  tomando  su  silencio  por

otorgamiento—  por  el  que  no  podamos  reanudar  lo  nuestro  por  donde  lo

dejamos. Yo te sigo considerando una mujer muy deseable. 

—Jay, yo no…

—¿Qué diablos pasa ahí? —gritó Wesley—. Adela, ¿estás bien? 

—Sí,  papá  —respondió  ella—.  Solo  estaba  teniendo  una  conversación

con el príncipe Jay. 

—Pues  seguro  que  habéis  espantado  a  la  tigresa.  Se  está  yendo  el  sol, 

así que podemos dar por concluida la jornada. 

—No —objetó Jay—: todavía hay tiempo. 

—Cuando  el  sol  se  va  a  su  casa,  se  acabó  la  caza  —recitó  Wesley  a

modo de orden—. Sabes que es muy peligroso cazar cuando cae la tarde. 

—Mi padre tiene razón —dijo la joven poniéndose de pie con esfuerzo. 

Tenía  ya  un  pie  en  la  escalerilla  cuando  oyó  a  sus  espaldas  un  rugido

bajo. Se dio la vuelta y quedó petrificada: la tigresa se hallaba apostada en la

pendiente  que  se  extendía  tras  los  árboles  y  agitaba  la  cola  con  furia.  Tenía

los ojos casi a la misma altura que Adela, de la que apenas la separaba una

decena de metros. 

—Jay —dijo con voz ronca—, está ahí. 

Él  se  dio  la  vuelta,  vio  el  peligro,  tomó  la  escopeta,  la  amartilló  y  la

descargó  contra  la  cabeza  del  animal.  La  tigresa  rugió  y,  por  un  instante, 

Adela pensó que se arrojaría contra ellos, pero a continuación saltó de forma

abrupta por la cresta de la montaña y desapareció. 

—Le he dado. Estoy seguro de que le he dado —exclamó el príncipe. 

Cuando descendieron por la escalerilla, ya los estaba esperando Wesley. 

Adela, con las piernas flojas por la impresión, se desplomó en los brazos de

su padre, quien no dudó en enfrentarse a Sanjay. 

—¿Se puede saber qué estaba haciendo en el  machan  de  mi  hija?  ¿No

ve que la ha puesto en peligro, que con tanta charla ha llamado la atención de

la tigresa? 

—Le  he  dado  en  el  cuello  —replicó  Jay—.  Está  herida  de  muerte.  Si

enviamos  a  los   shikaris,  seguro  que  la  encuentran  sin  vida  en  lo  alto  de  la

loma. 

—Pues a mí no me ha dado la impresión de estar moribunda. 

—Eso ya lo veremos, ¿verdad? —lo desafió Jay. 

—Ahora  no  vamos  a  mandar  a  nadie  a  comprobarlo  —dejó  claro

Wesley—. Ya casi se ha puesto el sol. 

—Soy  yo  quien  está  a  cargo  del   shikar,  no  usted  —repuso  el  príncipe

con displicencia. 

—En todo caso, no debería poner en peligro a ninguno de sus hombres. 

—Jay,  por  favor  —intervino  Adela  posando  una  mano  sobre  su  brazo

—. Dejémoslo hasta mañana. Entonces podrás volver y reclamar la presa. 

Él  le  lanzó  una  mirada  fugaz  antes  de  volverse  hacia  el  padre  con  una

sonrisa satisfecha. 

—Tiene  usted  una  hija  muy  persuasiva,  señor  Robson.  Por  ella  haría

cualquier cosa. 

Dicho esto, se dirigió a los elefantes. Adela era muy consciente de que

su padre echaba humo por el sarcasmo de Jay. 

—Vuelve  en  mi  elefante,  Adela  —le  pidió  el  príncipe  con  aire

imperioso. 

—Adela se viene conmigo en el mío —respondió furioso Wesley. 

—No,  yo  me  vuelvo  sola  con  Rose  —dijo  la  joven,  cansada  de  ser

objeto  de  disputa  entre  los  dos.  No  veía  la  hora  de  volver  al  campamento  y

disfrutar  de  un  baño  frío.  Rafi  y  el  rajá  sabrían  llevar  paz  y  cordialidad  a

aquella díscola partida de caza. 

Su padre se deshizo en atenciones cuando ella fue a subir al palanquín. 

—Puedo arreglármelas sola —repuso irritable la hija. 

Se pusieron en marcha por la garganta y a través de la selva, con Rose a

la cabeza. No hubo que esperar mucho para que se desplomara la noche sobre

ellos  como  un  telón  que  cae  tras  la  obra.  La  luna  se  elevó  en  el  cielo  y  el

grupo  salió  al  claro  contiguo  a  la  aldea.  Se  había  levantado  el  campamento

provisional y en  los umbrales de  las chozas refulgían  pequeñas lámparas de

aceite. El aire estaba preñado del olor acre de los fuegos en que se preparaba

la cena. Adela sintió que la noche la calmaba. 

La  columna  de  elefantes  siguió  avanzando  pesadamente  entre  árboles

hasta alcanzar la ribera arenosa del río. Se hallaban a media hora de viaje del

campamento cuando Adela vio algo, apenas un atisbo de movimiento a la luz

de  la  luna.  Oyó  un  sonido  extraño,  como  de  salivazo,  y  de  improviso  tuvo

delante,  plantada  ante  Rose,  a  la  tigresa.  Tenía  la  cara  ensangrentada,  Jay

debía  de  haberla  herido  en  la  boca.  Abrió  sus  fauces  maltrechas  y  lanzó  un

rugido.  Una  fracción  de  segundo  después,  saltó  hacia  la  elefanta  y  de  un

zarpazo se aferró a su trompa. El animal lanzó un bramido de dolor y trató de

zafarse. Adela chilló y, tras ella, el elefante de Wesley barritó aterrado. 

El  cornaca  emitió  un  grito  de  advertencia  y  se  agarró  al  cuello  y  las

orejas de Rose, que daba sacudidas para librarse de su atacante. 

—¿Qué pasa? —preguntó Wesley a voz en cuello. 

Adela estaba demasiado horrorizada como para responder. El palanquín

se  había  inclinado  casi  hasta  el  punto  de  arrojar  despedida  a  la  joven,  que

volvió a gritar mientras se asía frenética a los lados de la estructura. El aire se

llenó con los rugidos de la tigresa enloquecida, que había hecho presa en la

piel de la elefanta con los dientes que le quedaban. 

—¡Socorro, papá! —consiguió exclamar Adela—. ¡Mátala! 

Rose  luchó  con  la  fiera.  Intentaba  pisar  sus  patas  traseras  mientras  se

agitaba  de  un  lado  a  otro.  De  pronto  se  encabritó  y  volcó  hacia  atrás  el

palanquín.  Adela  salió  despedida  y  fue  a  estrellarse  contra  el  suelo  con  un

golpe  aturdidor.  Sintió  un  dolor  terrible  en  el  hombro.  Hizo  por  levantarse, 

sabiendo que los pies de su montura podían aplastarla en cualquier momento. 

En la oscuridad se entremezclaban gritos, alaridos, rugidos y barritos. Adela

gimió de miedo. 

Al momento siguiente tenía a Wesley a su lado. 

—¡Agáchate!  —bramó  el  padre,  que  a  continuación  hizo  puntería  y

disparó. 

El ruido ensordecedor estalló en los oídos de la joven. Su padre volvió a

descargar el arma. La tigresa rugió furiosa y cayó de la elefanta, que dio un

salto y obligó al cornaca a aferrarse a ella con todas sus fuerzas. 

—¡Que  alguien  acerque  una  antorcha!  —ordenó  Wesley  mientras

recargaba frenético. 

En  aquel  instante  saltó  hacia  él  la  fiera  herida.  Adela  estaba  tan  cerca

que oyó las garras rasgar la sahariana de su padre, quien le encajó la escopeta

de medio lado en las fauces ensangrentadas. El animal lo arrojó hacia atrás, 

asestándole  zarpazos  como  un  gatito  que  jugase  con  una  muñeca  de  trapo. 

Wesley lanzó un aullido de dolor. 

—¡Haz algo, Jay! —gritó Adela arrastrándose hacia su padre. 

El príncipe, iluminado por el parpadeo de las antorchas, se puso en pie

sobre su palanquín y exclamó:

—¡Apártate! 

La joven se alejó rodando y se hizo un ovillo. Disparos. La tigresa lanzó

un último rugido furioso y cayó hacia atrás. Gritos, confusión. Los cornacas

intentaban  dominar  a  sus  elefantes  alterados  mientras  los   shikaris,  provistos

de  antorchas,  se  aseguraban  de  que  la  tigresa  estaba  muerta.  Adela,  entre

sollozos y jadeos, gateó hacia Wesley. 

—¿Papá? ¡Papi, dime algo! 

Él la miró con gesto calmo . 

—Estoy bien. Estoy bien. 

Adela  lloró  aliviada  mientras  lo  rodeaba  con  sus  brazos.  Él  lanzó  un

gruñido  y  su  hija  se  incorporó  con  los  brazos  mojados.  Estaba  bañada  en  la

sangre de su padre. Jay, a su lado, trató de apartarla. 

—Me necesita —aseveró ella mientras se resistía—. Está sangrando. 

Jay empezó a dar órdenes a voz en grito. Se quitó el turbante e intentó

envolver con él el vientre abierto de Wesley sin lograr contener las arcadas. 

Adela solo pensaba en sostener la mano de su padre. 

—Ya verás cómo te pones bien, papá. 

Mientras esperaban a que los hombres llevasen una camilla improvisada

con varas y tela desgarrada, notó que él apretaba cada vez menos. El hombro

le ardía de dolor. 

—¡Que alguien vaya al campamento a pedir ayuda! —gritó. 

—Ya lo he hecho —aseveró Jay, cuyos ojos se veían ensombrecidos por

el terror a la luz de la luna. 

Los  hombres  de  las  angarillas  corrieron  con  Wesley  por  el  lecho  seco

del  río.  Adela,  que  los  acompañaba  al  mismo  ritmo,  lo  oía  gruñir  con  cada

brinco  que  daban  en  su  avance  precipitado.  «¡Por  favor,  Señor,  que  no  se

muera!»,  repetía  para  sí  como  un  mantra.  A  unos  minutos  del  campamento, 

apareció Rafi a la cabeza de una partida de rescate. Ella corrió a su encuentro. 

—¡Haz algo! Ha perdido mucha sangre —dijo entre sollozos. 

Rafi  la  rodeó  con  un  brazo  y  la  llevó  con  los  demás.  En  cuanto  vio  la

magnitud de las heridas de Wesley, se hizo con las riendas de la situación. 

—El médico más cercano está en el hospital de la misión, a una hora de

aquí. Yo lo llevaré en el coche. 

—Yo te acompaño —insistió la hija. 

El rajá tenía el rostro desencajado. 

—¿Cómo  ha  podido  pasar?  No  es  normal  que  los  tigres  ataquen  a  los

elefantes. Debía de estar enloquecida. Su pobre padre ha sido muy valiente al

enfrentarse a ella. 

Jay apartó a Kishan diciendo:

—Deja que se vayan, tío. No pueden perder ni un minuto. 

Adela casi deseó que el príncipe se ofreciera a acompañarla, pero él no

hizo nada y el rajá envió a uno de sus guardias para que les prestase su ayuda. 

—Por  favor,  que  alguien  vaya  a  buscar  a  mi  madre  —rogó  la  joven

mientras tendían a Wesley en el asiento trasero de uno de los automóviles del

rajá y ella subía a su lado. 

—Claro que sí —prometió Kishan. 

Adela volvió la vista, pero no alcanzó a distinguir la expresión de Jay. 

Lo  último  que  vio  del  campamento  fue  a  los  trabajadores  que  apartaban  la

carne de la piel del primer tigre a la luz de las antorchas. Apretó los dientes

para contener las náuseas. 

Mientras recorrían el firme irregular de la pista, Adela se agazapó en el

suelo del vehículo con la mano de su padre entre las suyas mientras luchaba

por  reprimir  el  llanto.  Los  vendajes  provisionales  que  habían  puesto  a  la

carrera sobre el turbante de Jay estaban ya empapados y el hedor dulzón de

las entrañas sanguinolentas de su padre la empujaba a vomitar. 

—Vas a ponerte bien, papá. Ya verás cómo te pones bien. El médico te

va a curar. Te va a poner bien. 

Él la miró de hito en hito .  Adela le acarició el cabello al apartárselo de

la  frente  sudorosa.  Aún  no  habían  cambiado  la  pista  accidentada  por  la

carretera de asfalto cuando empezó a temblar de manera incontrolable. 

—Me parece que está en estado de choque —anunció a Rafi—. Está frío

y no deja de tiritar. 

Rafi aceleró y los botes se hicieron más violentos. Wesley, sin embargo, 

no se quejó. 

—Háblale —la instó su tío—. Que siga consciente. 

Adela se puso a parlotear sobre cuanto le venía a la cabeza: los planes

que  tenía  su  padre  para  la  plantación  de  té,  la  posibilidad  de  buscar  otro

perro,  lo  que  podía  comprar  en  Inglaterra  para  el  quinto  cumpleaños  de

Harry…

De pronto, Wesley se afanó en incorporarse. Tenía los ojos empañados

por el dolor. Acto seguido, volvió a desplomarse con un quejido agónico. 

—No intentes moverte, papá —le dijo Adela poniéndole una mano en el

hombro—. Te estamos llevando al médico de la misión. Vas a ponerte bien. 

Tomó su mano inerte y la presionó contra su mejilla. 

—Te  quiero  —le  susurró—.  Te  quiero  mucho.  No  sabes  cuánto  lo

siento. Todo esto ha pasado por mi culpa. 

Al llegar a la carretera de asfalto, Rafi tomó la ladera en dirección a su

destino,  con  lo  que  aumentó  de  forma  drástica  las  revoluciones  del  motor. 

Wesley murmuró algo de un modo tan inaudible que Adela pensó que podía

ser simplemente su respiración afanosa. 

—¿Qué has dicho? 

—Clarissa —dijo alzando un tanto más la voz—. Cariño, ¿eres tú? 

A la joven le dio un vuelco el corazón. Tragó con fuerza para contener

las lágrimas. 

—No, papi: soy yo, Adela. 

Él dejó escapar un largo suspiro . 

—Pero mamá viene de camino. Enseguida estará contigo. 

Siguieron avanzando entre sacudidas y, aunque él no apartaba los ojos

de su hija, los párpados habían empezado a cerrársele. 

—No te vayas, papá —le rogó—. Sigue con nosotros. 

Al rostro de él asomó una sonrisa atribulada. 

—Clarissa, amor mío. 

Aquellas  fueron  las  últimas  palabras  que  le  oyó  Adela.  Cuando  el

vehículo llegó al recinto de la misión, Wesley había muerto ya. 

Capítulo 14

El  cuerpo  de  Wesley  fue  trasladado  a  Belguri  para  darle  sepultura  al

lado  de  los  padres  de  Clarrie:  Jock  y  Jane  Belhaven.  La  madre  de  Adela  se

había  negado  a  hacer  caso  a  quienes  proponían  que  lo  enterrasen  en  suelo

sagrado en el cementerio británico de Shillong, junto a otros cultivadores de

té. 

Su respuesta fue sencilla:

—Este es el lugar de Wesley. 

Aquel  día  bochornoso  y  nublado,  Adela  aguardó  de  pie  con  su  madre

ante la fosa recién cavada. Harry estaba entre ambas, de la mano de las dos. 

Los  rodeaban  sus  amigos  y  una  legión  de  trabajadores.  Adela  había  estado

tres días como entumecida, pero en aquel momento, al verse en el jardín de

Belguri, sus sentimientos empezaron a aflorar de pronto: cada palabra, cada

roce, cada canto de pájaro y hasta el aroma de las rosas le causaban dolor. El

féretro,  sencillo,  salió  de  la  casa  transportado  por  Rafi,  James,  Daleep  y

Banu, nieto de Ama, la anciana matriarca de la aldea. 

Mientras  avanzaban  hacia  la  tranquila  arboleda  en  que  habría  de

descansar el difunto, llegaban a ellos los sonoros tambores de los aldeanos y

los cantos y los gritos de duelo de las mujeres. Adela se sintió sobrecogida. 

Sabía cuánto querían a su madre las gentes de Jasia, pero la efusión de afecto

que  demostraban  para  con  su  padre  le  atravesó  el  corazón.  El  doctor  Black

acudió a oficiar la ceremonia y habló con elocuencia del finado. 

—Todos  queríamos  y  admirábamos  a  este  hombre  —aseveró  el

misionero de cabello blanco, alzando la voz para que pudieran oírlo todos—. 

Wesley  Robson  se  hizo  merecedor  de  respeto  y  afecto  tanto  en  el  Burra

Bazaar  de  Shillong  como  en  los  clubes  de  agricultores  del  Alto  Assam.  Se

encontraba tan a gusto charlando sobre arcos y flechas con los cazadores de

Jasi como tomando té con los gobernadores de la provincia o participando en

carreras de caballos con el resto de cultivadores de té. 

»Tenía  una  presencia  imponente.  Al  comienzo  de  su  estancia  en  la

India,  algunos,  incluida  su  esposa,  pudieron  pensar  que  se  trataba  de  la

arrogancia propia de un hombre joven. —Se detuvo para mostrar una sonrisa

triste y buscar los ojos llorosos de Clarrie—. Pero todo el mundo sabía muy

bien cuándo entraba Wesley Robson en una sala. Cualquier reunión se volvía

más animada y jovial y se avivaba con discusiones y también con risas. Era

extremadamente ducho en dos campos en particular: la caza y el comercio del

té.  Pasó  la  mayor  parte  de  sus  días  trabajando  con  ahínco  para  traer  la

prosperidad a Belguri y dar al mundo la delicada mezcla de té de la China y

de Assam que solemos asociar a la variedad Darjeeling. También ha sido un

patrón  justo  y  bondadoso.  De  hecho,  fue  como  un  padre  para  las  gentes  de

Jasia que viven y trabajan aquí. 

»La  caza  fue  otra  de  sus  grandes  pasiones  desde  su  llegada  a  la  India. 

Fue  precisamente  en  una  de  sus  expediciones  a  las  colinas  de  Jasia  cuando

conoció a su esposa. Por eso no deja de ser una tragedia terrible que muriese

estando de  shikar, pero la tragedia ocurrió cuando defendía a su queridísima

hija, Adela. No hace falta decir más de la talla de este hombre. 

Adela  sintió  que  le  brotaba  un  sollozo  desde  la  boca  del  estómago. 

Harry no paraba de llorar. Tenía los ojos hinchados y la cara contraída por el

dolor.  Su  madre,  en  cambio,  mantenía  a  raya  sus  emociones  con  gesto

estoico. 

—Todos  conocemos  bien  su  vertiente  pública  de  agricultor,  jinete  y

comerciante  de  té,  pero  Wesley  era,  sobre  todo,  un  hombre  de  familia.  En

ningún lugar era más feliz que en Belguri, con su mujer y sus hijos. Adoraba

a Adela y a Harry y, cuando hablaba de ellos, no podía disimular su orgullo, 

pero  era  Clarrie  a  quien  más  quería  y  de  quien  más  dependía.  Una  vez  me

preguntó  por  qué  yo  seguía  soltero.  Yo  le  dije  que  estaba  casado  con  la

Iglesia  y  él  se  echó  a  reír  y  respondió:  «Ni  punto  de  comparación  con  mi

Clarissa.  Si  su  amor  y  su  pasión  por  la  Iglesia  son  tan  firmes  como  los  que

profeso yo a mi mujer, el cristianismo debe de gozar de muy buena salud por

estas tierras». 

Adela  vio  que  la  boca  de  su  madre  se  torcía  en  una  sonrisa  al  tiempo

que corría una lágrima por su mejilla. 

—Wesley compartía el amor de Clarrie por este lugar, sus plantaciones

de  té  y  sus  gentes.  Cuanto  hay  en  Belguri  lo  hizo  por  ella.  Vamos  a

despedirnos, pues, de este buen amigo y dar su cuerpo a la tierra y su alma a

Dios. Caminemos juntos en la fe…

La  joven  apenas  pudo  oír  las  palabras  que  siguieron,  porque  rompió  a

llorar.  Sus  sollozos  fueron  a  unirse  a  los  de  Harry  y  las  docenas  de

recolectores  de  té  que  tenían  tras  ellos.  Tilly  la  rodeó  con  un  brazo  con  la

intención de consolarla y ella hundió el rostro en el hombro rollizo de su tía. 

Después, dejaron que los sepultureros llenasen la fosa de aquella tierra

rica y regresaron al bungaló. Mohammed Din había preparado un agasajo de

 pakora,  samosas,  empanadillas  de  curri,  huevos,  emparedados,  tartas  y

bizcochos. Tilly y Sophie ayudaron a pasar las bandejas entre los asistentes al

funeral:  agricultores  con  sus  esposas,  llegados  de  lugares  tan  remotos  como

Tezpur,  y  oficiales  del  cuartel  de  Shillong  con  los  que  había  montado  a

caballo y había ido de cacería. 

Adela,  al  ver  la  entereza  de  su  madre,  se  obligó  a  dejar  de  llorar  y

mostrarse hospitalaria. A Harry lo mandaron a pasar la tarde con el aya Mimi

mientras  las  dos  Robson  atendían  a  sus  invitados.  Adela  sonreía  al  oír

anécdotas  sobre  su  padre,  por  más  que  le  doliera  refrescar  tantos  recuerdos. 

Jamás  había  hecho  una  actuación  tan  convincente  ni  había  distado  más  su

apariencia externa de la pena que sentía por dentro. 

En  aquel  momento  todos  eran  sus  amigos  y  nadie  habría  dicho  que  su

madre  había  sido  mal  recibida  antaño  en  los  clubes  de  agricultores  o  los

salones  de  Shillong  por  ser  angloindia.  Todos  eran  conscientes  de  lo  frágil

que podía ser la suerte de quienes vivían en las plantaciones y de la facilidad

con  que  allí  podían  perder  la  vida  hombres  fuertes  como  Wesley  y  por  eso

habían  acudido  a  ofrecer  su  apoyo.  Adela  sintió  una  oleada  de  gratitud  por

aquellos hombres de rostro rubicundo y sus imponentes esposas, que llenaron

la  casa  de  risitas  y  palabras  amables  y  obsequiaron  con  dinero  a  los  dos

hermanos además de invitarlos a visitar sus hogares. Mientras observaba a su

tío  James  —el  familiar  varón  adulto  más  cercano  a  Wesley—  estrechar  la

mano  de  los  congregados  y  darles  las  gracias  por  haber  asistido,  Adela  se

preguntó  cuánta  influencia  habrían  ejercido  Tilly  y  él  sobre  ellos  para  que

acudieran con tanta premura. 

Cuando  se  marcharon  todos  menos  los  Kan  y  los  Robson,  lograron

convencer  a  Clarrie  para  que  se  echara.  No  volvió  a  aparecer  hasta  ya

avanzada la mañana siguiente, con los ojos amoratados pero con una sonrisa

en  los  labios  para  sus  amigos.  Adela  apenas  había  podido  dormir:  cada  vez

que cerraba los ojos, la asaltaba la imagen de la tigresa saltando y el sonido

de sus zarpas desgarrando a su padre. Tampoco era capaz de comer nada. 

Su madre no hablaba de ello. Tras las horas terribles que siguieron a la

muerte de Wesley, cuando la habían llevado a la misión, medio histérica por

su hija y su marido, y había descubierto que este había fallecido ya, Clarrie la

había bombardeado con preguntas. ¿Se encontraba bien? ¿Le dolía mucho el

hombro? ¿Cómo es que se habían quedado en la selva hasta tan tarde? ¿Qué

hacía en el campamento el resto de la expedición? ¿Qué hacía Wesley fuera

de su palanquín? ¿Quién había herido a la tigresa homicida? ¿Por qué había

insistido  Jay  en  regresar  para  cazarla  cuando  quedaban  tan  pocas  horas  de

luz?  ¿En  qué  diablos  estaba  pensando  Adela  para  avenirse  a  acompañarlo? 

¿Había sufrido Wesley? ¿Había preguntado por ella? 

Adela estaba demasiado turbada como para responder con coherencia y

fue  Rafi  quien  había  intentado  informarla  de  todo  y  proteger  a  la  joven  de

aquel bombardeo de preguntas. Tal vez fue la calma y la gentil preocupación

de este lo que ayudó a Clarrie a hacer acopio de valor, pero lo cierto es que

ella  había  insistido  en  ayudar  a  lavar  el  cadáver  y  envolverlo  en  un  sudario

perfumado  con  clavos  de  olor.  Desde  entonces  no  se  habían  vuelto  a

mencionar los terribles acontecimientos. 

La  fábrica  estuvo  cerrada  los  tres  días  que  siguieron  al  funeral  y  los

peones se abstuvieron de recolectar por respeto a Robson  sahib. Sin embargo, 

al cuarto día, Clarrie dio orden de volver a encender las máquinas de secado e

insistió en ir a las instalaciones para supervisar la producción. 

James insistió en que podía encargarse él, pero ella repuso con firmeza:

—Gracias, pero mi plantación es responsabilidad mía. Ya sé que todos

estáis  intentando  confortarme  y  ser  de  ayuda  y  os  lo  agradezco  de  todo

corazón.  Sin  embargo,  es  la  única  manera  que  tengo  de  hacer  frente  a  la

situación, conque, por favor, dejad que haga mi trabajo. 

Al concluir la semana, convenció a sus amigos para que regresaran a sus

casas y siguiesen con sus vidas. 

—James, en esta época del año haces mucha falta en las haciendas de la

Oxford y tienes que volver. Y tú, Rafi, también: el rajá ha sido muy generoso

al prescindir de ti tanto tiempo, pero Adela y yo podemos arreglárnoslas. 

—Pero ¿qué vas a hacer tú sola con Belguri? —preguntó Tilly—. James

podría asesorarte. No puedes tomar decisiones así sin nadie más. 

—Necesito  tiempo  para  pensar  —repuso  ella—.  Cuando  pueda  hablar, 

os pediré ayuda. 

—Pero  la  necesitas  ya  —señaló  James—.  ¿Quién  va  a  estar  pendiente

de los culis y hacer todo lo que hacía mi primo? 

—Yo  —dijo  ella—.  Además,  tengo  buenos  encargados:  Daleep

supervisa la fábrica y Banu, el nieto de Ama, las plantaciones. 

—Clarrie, cariño, detesto la idea de dejarte aquí sola —aseveró Tilly en

tono  quejumbroso—.  ¿Seguro  que  no  quieres  que  se  quede  ninguno  de

nosotros a hacerte compañía? 

Ella le estrechó las manos. 

—Sois muy amables, pero ya tengo a Adela y a Harry. 

—Prométeme que nos llamarás si nos necesitas —le pidió Sophie— y lo

digo también por Adela —añadió mientras se volvía hacia su sobrina con una

sonrisa preocupada. 

—Por supuesto —convino Clarrie. 

Adela sintió que el pánico le oprimía el pecho ante la partida de sus tíos. 

Se  sentía  segura  teniéndolos  cerca.  Oír  su  voz  en  la  casa  y  sus  pasos  en  las

escaleras  le  daba  solaz  y  le  hacía  albergar  la  ilusión  de  que  su  vida  podría

volver  a  ser  normal  algún  día.  De  noche,  cuando  no  lograba  conciliar  el

sueño,  su  presencia  mantenía  a  raya  las  sombras  aterradoras  que  iban  a

visitarla. 

Sin embargo, reprimió sus miedos y les aseguró que estaría bien. Quería

pedir  a  Sophie  que  le  escribiese  para  mantenerla  informada  de  Gulgat  y  de

Jay,  pero  ni  siquiera  se  atrevía  a  pronunciar  su  nombre.  Sus  sentimientos  al

respecto  estaban  mezclados  hasta  un  extremo  terrible.  Su  temeridad  había

llevado a aquella fiera homicida a malherir a su padre en un ataque frenético

del que nadie habría salido con vida sin su presencia. Solo alguien dotado de

la fortaleza y el valor de Wesley podía soportar las largas horas de agonía que

precedieron  a  su  muerte.  Sin  embargo,  había  sido  Jay  quien,  al  final,  había

abatido  a  la  tigresa  y  había  hecho  cuanto  había  podido  por  mantenerlo  con

vida.  ¿Qué  estaría  pensando  en  ese  momento?  ¿Lamentaría  haber  visto  su

vida  unida  de  ese  modo  a  la  de  Adela  como  ella  lamentaba  haber  quedado

ligada  a  la  de  Jay?  Con  todo,  por  más  que  clamase  contra  el  egoísmo

hedonista  del  príncipe,  sabía  que  nunca  podría  culparlo  tanto  como  se

culpaba a ella misma de la muerte de su padre. 

Los  días  pasaban  lentos  y  el  calor  no  dejaba  de  aumentar.  Adela  no

tenía más consuelo que el de ensillar antes del alba y recorrer los arbustos de

té  cubiertos  de  rocío,  observar  el  humo  procedente  de  los  primeros  fuegos

que pendía sobre la aldea y la ola de vivos colores que formaban las hileras

de recolectores al subir por los caminos de la plantación con los cestos atados

a la cabeza. Le dolía el alma que su padre no pudiera volver a cabalgar con

ella  ni  estar  a  su  lado  en  el  momento  de  saludar  a  las  mujeres  como  habían

hecho  tantas  veces  en  el  pasado.  No  tenía  valor  para  internarse  más  en  el

bosque. 

Las  más  de  las  veces  permanecía  confinada  en  el  recinto  de  la  casa, 

haciendo lo posible por distraer a Harry, quien vagaba en su duelo como un

perrillo perdido que buscase a su dueño. 

—Delly, ¿cuándo va a volver papá? 

—Ya no volverá, Harry. Lo siento mucho. 

—¿Estará aquí cuando yo cumpla cinco años? 

—No. Sabes muy bien que no. 

—Pero  me  prometió  que,  cuando  cumpliera  los  cinco,  me  enseñaría  a

pescar y si lo dijo es porque es verdad. 

Aunque,  cada  vez  que  se  lo  preguntaba,  volvía  a  abrirle  la  herida,  era

mucho peor cuando pedía información de la tigresa. 

—¿Tú la viste, Delly? ¿Se comió a papá? 

—¡Claro que no! 

Al pequeño le temblaban los labios ante el tono airado de ella. 

—Mungo dice que sí. 

—Pues Mungo es tonto por decir esas cosas —le espetó Adela—. Él no

estaba allí. 

—Entonces, ¿se comió solo un poco de papá? 

—¡Deja  de  hacer  preguntas!  ¿De  verdad  te  parece  agradable  hablar  de

eso? 

Después  de  aquello,  Harry  dejó  de  atormentarla  con  sus  preguntas

macabras. De hecho, dejó de dirigirle la palabra. El niño, cada vez más triste, 

se  volvió  retraído  y  empezó  a  mojar  la  cama  por  las  noches.  A  Adela  la

consumía  la  culpa  por  no  haber  sabido  ser  paciente  con  él,  pero  tampoco

lograba  aplacar  la  envidia  que  le  profesaba  por  ser  capaz  de  consolar  a  su

madre cuando a ella le resultaba del todo imposible. 

Clarrie  parecía  depender  de  Harry  un  poco  más  cada  día.  Lo  dejaba

meterse  en  su  cama  por  la  noche  (en  la  de  ella  nunca  se  orinaba),  pero, 

cuando  Adela  preguntó  una  vez  si  podía  unirse  a  ellos,  su  madre  había

contestado en tono burlón:

—Yo ya no estoy para encargarme de dos bebés. Además, cariño, hace

ya mucho calor para que durmamos todos juntos. 

Aquello ocurrió la noche en que había empezado a azotar con fuerza el

monzón  y  la  lluvia  había  golpeado  el  tejado  de  hierro  corrugado  con

estruendo  de  timbales.  Adela  lloró  a  voz  en  grito  con  las  colchas  retiradas, 

agradecida  por  aquel  ruido  que  ahogaba  su  ruidosa  pena.  A  mitad  de  la

noche,  sin  poder  pegar  ojo,  se  dirigió  en  camisón  a  la  ventana  y  abrió  los

postigos.  Apenas  necesitó  unos  segundos  para  quedar  empapada.  El  cabello

le  caía  sobre  los  hombros  como  un  conjunto  de  cordones  húmedos  y  el

camisón de algodón se le pegaba al cuerpo como una mortaja de agua. Invocó

a  los  dioses  del  monzón  para  que  fuesen  a  llevársela  con  ellos,  para  que  la

fulminasen con un rayo. 

—¿Por qué lo quisisteis a él en vez de a mí? 

Tres  días  después  estaba  en  cama  con  fiebre,  tiritando  de  frío  para  al

momento  siguiente  arder  de  calor.  Su  madre  mandó  a  buscar  al  doctor

Hemmings. 

—Es  culpa  suya  por  exponerse  de  esa  forma  a  la  lluvia  —dijo

malhumorada—. ¡Como si no tuviese yo bastantes preocupaciones! 

El médico le prescribió unos comprimidos para el dolor de cabeza y un

linimento  para  el  hombro,  que  seguía  teniendo  hinchado  de  la  caída  de  la

elefanta. 

—Que  Mohammed  Din  le  dé  té  caliente  azucarado  y  toda  clase  de

infusiones para que sude y eche la fiebre. 

También  fue  a  cuidarla  el  aya  Mimi  y,  una  semana  después,  Adela

consiguió  restablecerse.  Seguía  estando  débil  y  tambaleante,  pero  se

encontraba mucho más tranquila. Las dulces atenciones de su anciana niñera

habían  sido  como  un  bálsamo  para  su  corazón  roto.  Su  estado  de  salud  le

permitió ver con más claridad con qué afán luchaba su madre por mantener la

plantación y la casa y entender que no le quedasen energías para consolar a

una hija acosada por la culpa. 

—¿En qué puedo ayudar yo, mamá? —quiso saber. 

—Pórtate bien con tu hermano —fue la única respuesta de Clarrie. 

En  adelante,  Adela  hizo  cuanto  pudo  por  armarse  de  paciencia  con

Harry, a quien montaba en su poni, delante de ella, para dar paseos y llevaba

hasta las estruendosas cascadas y las pozas rebosantes para ver a los aldeanos

pescar con sus redes. 

—¿Qué  vamos  a  hacer,  mamá?  —preguntó  una  noche  después  de  que

acostasen a Harry—. ¿Sigue en pie lo de ir a visitar en julio a la tía Olive? 

—Tú deberías ir, pero yo no puedo. Ahora mismo, no. 

—Pues yo no pienso dejarte aquí sola —se opuso Adela. 

—No  voy  a  estar  sola.  Harry  me  hará  compañía  y  estoy  rodeada  de

amigos y ayudantes. 

Adela tragó saliva. 

—Pero es a ti a quien quiere ver la tía Olive. Yo podría quedarme aquí

cuidando de todo por ti. 

Clarrie soltó aire con un suave gesto burlón. 

—Administrar  Belguri  es  un  poco  más  complicado  que  recorrer  las

plantaciones en poni y probar la primera cosecha. 

—Ya lo sé —dijo ella haciendo un mohín—, pero…

—Te  lo  agradezco  mucho,  cariño,  de  verdad,  pero  he  decidido

quedarme  y  tratar  de  encauzar  todo  esto.  Mi  vida  está  aquí  y  esto  es  lo  que

quiero hacer. He escrito al tío James y a la tía Tilly. James se ha ofrecido muy

amablemente a ayudarme si lo necesito a la hora de negociar precios y tratar

con los agentes de Calcuta. Además, vendrá una vez al mes para asegurarse

de que no me he dado a la bebida —añadió con una sonrisa triste. 

—Así  que  lo  tenías  todo  organizado  —concluyó  Adela  llena  de

asombro. 

—Hasta donde he sido capaz. 

—Pero en ningún momento me has preguntado a mí qué quería hacer. 

Clarrie rehuyó su mirada. 

—No,  eso  es  verdad.  Di  por  hecho  que  seguías  teniendo  ganas  de  ir  a

Inglaterra. No quiero que te sientas atada a este lugar y sé que ahora que no

está  aquí  tu  padre  no  será  el  mismo.  Te  hace  ilusión  ir  a  ver  a  la  tía  Olive, 

¿no? 

—Supongo que sí, pero sin ti no. 

—Yo  no  puedo  ir  en  este  momento.  Supongo  que  lo  entiendes.  —

Entonces sí la miró a los ojos—. Quiero que vayas, porque creo que te va a

venir bien conocer al resto de tu familia. 

Adela tragó saliva con dificultad. 

—¿No quieres tenerme por aquí? 

Su madre no respondió de forma directa. 

—Le  he  propuesto  a  Sophie  que  aproveche  mi  pasaje.  Sé  que  le

encantará  volver  a  Escocia  y  tú  disfrutarás  mucho  de  su  compañía.  ¿No  es

verdad? Sé que estáis muy unidas. 

Esto último animó un tanto a Adela. 

—Sí que me gustaría ir con ella, pero solo si es estrictamente necesario

que tú te quedes aquí. 

—Entonces,  no  se  hable  más  —dijo  Clarrie  aliviada—.  Cualquier  día

me llegará su respuesta. 

La  segunda  semana  de  julio  había  quedado  todo  resuelto.  El  billete  de

Clarrie se había puesto ya a nombre de Sophie y dos días después Rafi iría a

recoger a Adela para llevarlas a las dos a la estación de ferrocarril de Gauhati, 

donde  se  encontrarían  con  Tilly  y  Mungo  para  empezar  el  largo  viaje  al

Reino Unido. 

Para su última tarde en Belguri, Adela había planeado una excursión a

caballo a las cataratas y una merienda campestre, pero Clarrie se entretuvo en

la fábrica y la joven, por lo tanto, acabó dando golpes a una pelota de tenis

con  Harry  hasta  que  se  hizo  demasiado  tarde  para  salir.  Cenaron  tarde  y, 

aunque  Adela  quiso  quedarse  un  buen  rato  hablando  con  su  madre,  esta  se

resistió diciendo:

—Estoy muy cansada y tú tienes mañana un día de viaje agotador. Será

mejor que te acuestes. 

Adela no durmió apenas. A la luz verdosa del crepúsculo matinal salió

del bungaló y se dirigió a la arboleda en que yacían los restos de su padre. El

monzón  había  propiciado  un  nuevo  verdor  y,  de  no  ser  por  la  sencilla  cruz

que marcaba el sepulcro en espera de la recargada lápida que había encargado

su madre, no habría sido fácil determinar dónde se había removido la tierra de

forma reciente. 

Quería sentir allí la presencia de su padre, pero le fue imposible: estaba

en otro lugar. El recuerdo de los restos desgarrados que yacían bajo tierra le

provocó  una  arcada.  Se  dobló  sobre  sí  misma  y  dejó  escapar  un  chillido

animal. 

—¡Lo  siento  mucho,  papi!  Nunca  me  perdonaré  por  la  muerte  que

tuviste.  Mamá  tampoco  me  perdonará  jamás.  Me  odia  por  eso.  Se  ve  a  la

legua.  Ni  siquiera  puede  mirarme.  Me  quiere  lejos  de  ella.  Yo  no  quiero

dejarte, pero no tengo más remedio: es la única manera de que mamá pueda

asumir lo que ha ocurrido. Desde luego, no tengo ningún derecho a quejarme

después de lo que le he hecho: arrebatarle a la persona a la que más quería en

el mundo y a la que más querrá. Da la impresión de que todavía te ve y te oye

por aquí. Sé que habla contigo. Harry dice que la oye por la noche y eso lo

tiene  confundido.  Es  muy  desdichado  y  yo  siento  que  eso  también  es  culpa

mía. 

Se limpió los ojos y la nariz con la manga. El cielo que asomaba entre

los  árboles  empezaba  a  inundarse  de  luz  dorada  que  hacía  destellar  el  rocío

que se había posado en la hierba. El aire se henchía de cantos de aves. Adela

dejó  de  llorar.  Sintió  como  si  le  estuvieran  aplicando  un  bálsamo  en  su

corazón  herido:  las  vistas  y  los  sonidos  de  Belguri  formarían  parte  de  su

propio ser allá donde fuera. Se puso en pie. 

—Gracias,  papá  —susurró  antes  de  inclinarse  para  besar  la  cruz  de

madera—. Prometo hacer cuanto me sea posible por reparar la calamidad que

he  provocado.  —Se  llenó  los  pulmones  de  aire  y  el  fragante  olor  terroso  de

Belguri le infundió valor—. Volveré, te lo juro. Volveré. 

Capítulo 15

Adela  se  apoyó  en  la  barandilla  del  barco  mientras  observaba  las

caóticas  escenas  del  muelle  de  Bombay,  que  iban  quedando  atrás  —los

hombres que agitaban los brazos para despedir al pasaje, los porteadores que

iban  de  un  lado  a  otro,  los  vendedores  de  fruta  y  los  funcionarios  de  la

dársena— y veía la India desaparecer tras la bruma provocada por el calor de

la tarde. Los tres últimos días de viaje, los trenes a Calcuta y, a continuación, 

a Delhi y Bombay, la habían dejado agotada emocionalmente. Tilly no había

dejado de cotorrear, de señalar a Mungo elementos del paisaje ni de hablar de

todas las cosas divertidas que harían aquel verano antes de que empezara la

escuela. Estaba encantada ante la idea de que Ros Mitchell, su mejor amiga

de Assam, fuese a pasar también aquella estación en el Reino Unido con su

familia política. Ya lo había organizado todo para encontrarse con ella, que se

alojaría en la ciudad escocesa de Saint Abbs, cerca de Dunbar, donde vivía su

hermana Mona. 

Adela  se  estaba  empapando  de  las  imágenes  y  los  sonidos  de  la  India

como  si  los  fuese  a  ver  y  a  oír  por  última  vez  y  Sophie  se  encontraba  a  su

lado con el brazo apoyado en su hombro. 

—Yo  también  tengo  una  sensación  agridulce,  Adela  —murmuró—. 

Esta  es  la  primera  vez  que  dejo  la  India  desde  que  llegamos  en  1922  y  la

primera vez que me alejo de Rafi desde que nos casamos. 

La joven vio que su tía tenía lágrimas en los ojos. 

—Pues yo me siento como si me estuvieran desterrando —dijo con aire

triste—. No quiero salir de la India. 

—Nadie te está desterrando. Además, no estarás fuera mucho tiempo —

la animó Sophie— y tal vez ayude a aliviar el dolor durante un tiempo. Estoy

convencida de que tu tía Olive y tus primos te tratarán muy bien. 

—Eso sí es verdad. La prima Jane es un encanto o, al menos, eso dan a

entender sus cartas. Me envió una nota preciosa de pésame por correo aéreo. 

Debería dejar de compadecerme de mí misma a todas horas. Mucho peor es

lo  que  tiene  que  soportar  mi  madre,  que  se  queda  sola.  ¿Crees  que  estará

bien? 

Sophie asintió con un movimiento de cabeza. 

—Yo diría que, si hay alguien capaz de superar los malos tiempos, esa

es  Clarrie.  Es  la  persona  más  fuerte  que  conozco.  De  todos  modos,  no

deberías ser tan dura contigo misma. Has perdido a tu padre, a quien sé que

estabas  muy  unida,  y  tienes  todo  el  derecho  a  estar  tan  afligida  como  tu

madre. 

Adela soltó un suspiro. 

—No es solo aflicción, sino culpa. Si no hubiera coincidido con Jay, si

no  me  hubiese  dejado  convencer  para  volver  a  cazar  a  la  tigresa,  si  los  dos

hubiésemos escuchado a mi padre… —Llegado a este punto se interrumpió, 

demasiado afectada para hablar. 

Sophie le estrechó los hombros. 

—No deberías dejar que te consuma el remordimiento, chiquilla. Si no, 

nunca  estarás  en  paz  contigo  misma.  Pasara  lo  que  pasase  entre  el  príncipe

Sanjay  y  tú,  no  fue  lo  que  provocó  la  muerte  de  tu  padre.  Los  animales

salvajes  son  impredecibles  y  eso  lo  saben  todos  los  cazadores  y  Wesley,  el

primero. Actuó de ese modo porque era el hombre que era: tu padre lo habría

hecho  por  cualquiera,  no  solo  por  ti.  De  hecho,  aquella  noche  les  salvó

también la vida a los cornacas y a los  shikaris. 

Contemplaron juntas la distancia creciente que quedaba entre la tierra y

la  embarcación.  El  ciclópeo  arco  conocido  como  la  Puerta  de  la  India

descollaba  como  una  ceja  levantada  a  medida  que  dejaba  de  distinguirse  el

muelle.  Adela  se  sintió  paralizada  mientras  pensaba  en  todos  los  seres

queridos que dejaba atrás: su madre, Harry, la señora Hogg y sus amigos de

Simla, las gentes de Belguri, Rafi y James. Y Sam. Su recuerdo hizo que le

doliera  el  alma.  Lo  más  probable  era  que  nunca  más  volviese  a  verlo.  No

tenía  palabras  para  describir  la  desolación  que  le  producía  aquel

convencimiento.  No  tenía  sentido:  apenas  habían  coincidido  unas  cuantas

veces y, sin embargo, había hecho mella de manera muy marcada en su joven

corazón. 

Se había enamorado de su apostura y su esbeltez, de la sensualidad con

la que entornaba los ojos al sonreír, su risa fácil y su pelo alborotado. El roce

de  sus  manos  fuertes  y  encallecidas  y  la  pasión  que  reflejaban  sus  ojos

cuando hablaba de su trabajo o sus fotografías. La manera que tenía de hablar

con todo el mundo, su humor y su carácter amable. La intensidad con que la

miraba hacía que sintiera el corazón latirle en la garganta. La boca firme que

había  anhelado  besar  y  que  ya  no  probaría  jamás.  Guardaba  en  un  bolsillo

interior  de  su  bolso  de  mano  la  fotito  de  los  dos.  Eso  era  lo  único  que

conservaba de él. 

—¡Venid! —las llamó entonces Tilly desde el otro costado—. ¡Rápido! 

—El  pequeño  y  ella  habían  estado  mirando  al  oeste  para  ver  los  primeros

rubores de la puesta del sol—. Corred a deleitaros la vista con esto. Mungo

ha avistado un delfín. 

Sophie sacó un pañuelo para Adela. 

—Toma.  Sécate  los  ojos,  cielo.  La  tía  Tilly  se  ha  encomendado  la

misión de alegrarte. 

Fue  mucho  más  tarde,  mucho  después  de  dejar  atrás  las  temperaturas

abrasadoras  del  océano  Índico  y  el  paisaje  polvoriento  que  rodeaba  el  canal

de  Suez,  cuando  Adela  encontró  el  paquete.  El  vapor  avanzaba  por  el

Mediterráneo  y  los  cielos  encapotados  y  la  brisa  fresca  y  recia  la  habían

llevado  a  buscar  una  chaqueta  de  abrigo  y  cambiar  el   topi  por  un  gorro  de

fieltro.  En  el  bolsillo  de  aquella  dio  con  un  bulto  envuelto  en  un  ejemplar

antiguo de la  Shillong Gazette. En su interior guardaba un trozo de papel de

seda liado que olía a especias de casa y una nota doblada con la letra de su

madre. 

Adela, amor mío:

Intenta  pasártelo  bien  en  Newcastle.  Estoy  convencida  de

que te va a encantar, ¡y no me refiero solo a los teatros y

las  salas  de  cine!  Espero  que  la  tía  Olive  te  dé  todos  los

caprichos.  Desde  luego,  ahora  mismo  va  a  ser,  con

diferencia, mejor compañía parta ti que una madre triste y

vieja.  Siento  no  haberte  dedicado  más  tiempo  desde  la

muerte de tu padre. Intentaré portarme mejor contigo a tu

regreso.  Puede  que  a  las  dos  nos  venga  bien  estar

separadas un tiempo. El verano pasará en un suspiro y en

otoño  estarás  aquí  de  nuevo,  a  no  ser  que  prefieras

quedarte allí más tiempo (la tía Olive dice que ella estaría

encantada). No quiero que pienses que debes darte prisa en

volver: tu padre no me permitiría jamás interponerme entre

tú y tu carrera en el mundo de la interpretación en caso de

que se te ofrezca la oportunidad en Inglaterra. 

Quería  que  tuvieses  el  collar  que  acompaña  a  esta

carta.  A  mí  me  lo  dieron  cuando  tenía  tu  edad  y  estaba  a

punto de viajar por primera vez al Reino Unido, asustada y

con un futuro incierto por delante. Fue un regalo del viejo

 swami del templo en ruinas, que pensó que me protegería, 

y desde entonces lo he llevado puesto casi a diario. Ahora

quiero  que  lo  tengas  tú  para  que  estén  siempre  contigo  la

protección de aquel asceta y mi amor. 

Harry  y  yo  te  vamos  a  echar  mucho  de  menos,  mi

niña. Cuídate mucho. 

Tu madre, que te quiere como nadie

Adela  limpió  las  lágrimas  que  había  derramado  sobre  el  papel  y

desplegó el papel de seda. Dentro estaban la piedra rosa y la sencilla cadena

que  siempre  llevaba  su  madre.  ¿Cómo  era  que  no  había  notado  que  no  lo

tenía el día de su partida? Frotó entre los dedos aquel mineral suave que tenía

forma  casi  de  corazón  antes  de  abrochárselo  al  cuello.  Besándolo,  lo  ocultó

bajo  la  blusa  para  sentir  su  peso  en  la  piel  y  no  olvidar  nunca  que,  pese  a

todo,  su  madre  seguía  queriéndola.  Subió  a  cubierta  con  paso  más  ligero  y

una sonrisa en los labios que resultaba extraña tras semanas de duelo. 

Se resolvió a sacar todo el provecho posible de su viaje al Reino Unido. 

En adelante, dejaría de obsesionarse con el pasado y los remordimientos. Por

primera vez, sintió curiosidad por su familia de Tyneside y el colosal puerto

industrial de Newcastle, que serían su hogar provisional durante el verano. 

—Tía  Tilly  —dijo  al  llegar  al  banco  que  ocupaba  para  observar  a

Mungo  jugando  al  tejo  con  otros  niños—,  háblame  de  los  teatros  de

Newcastle. ¿Hay compañías de repertorio? 

—Mi  hermano  Johnny  actuaba  con  una  sociedad  dramática  de

aficionados  en  Jesmond,  pero  supongo  que  tiene  que  haber.  Tu  tía  Olive

seguro que lo sabe. ¡Muy bien, Mungo! —Se interrumpió para aplaudir a su

adorado  benjamín—.  ¿Estás  pensando  en  unirte  a  un  grupo  durante  tu

estancia en casa? 

—Quizá sí —respondió. 

Le chocaba oír llamar  casa  a aquella ciudad que ni recordaba, aunque lo

cierto  es  que,  para  Tilly,  Newcastle  no  había  dejado  nunca  de  ser  su  hogar. 

Hasta Adela se había dado cuenta de ello. 

Su tía le besó la mejilla con gesto satisfecho. 

—Me  alegra  verte  sonreír  de  nuevo,  cariño.  Debe  de  ser  el  frescor  del

aire de Europa, que anima el corazón. ¡Dios! —Suspiró feliz—. ¡Qué ganas

tengo de volver a sentir en la cara la bruma de mi querido mar del Norte! 

Debían de estar desembarcando Adela y sus tías en Marsella, ciudad del

Mediodía  francés,  para  tomar  el  tren  que  las  llevaría  al  norte  —Tilly  había

propuesto  atravesar  Francia  en  ferrocarril  para  ahorrar  casi  una  semana  de

navegación en torno al golfo de Vizcaya—, cuando Clarrie recibió una visita

inesperada. 

Desde  la  sala  de  catas,  vio  pasar  frente  a  la  fábrica  un  Ford  maltrecho

que se dirigía hacia el recinto de la casa. 

—¿Qué ocurre? —preguntó James, que llevaba allí tres días ayudando a

tasar la cosecha del monzón y había llevado consigo a uno de sus mecánicos

para  que  arreglase  la  antigua  máquina  de  enrollar  que  siempre  había

conseguido echar a andar Wesley. 

—Viene alguien a verme, pero no reconozco el coche. 

—Iré a ver quién es —se ofreció él de inmediato. 

—No, déjame a mí. 

—Entonces, te acompaño. 

Ella le lanzó una de sus miradas y James atemperó sus palabras:

—Si quieres, claro. 

Clarrie  soltó  un  suspiro  ligero,  entre  divertido  e  impaciente,  e  hizo  un

gesto de asentimiento con la cabeza para decir:

—Gracias. 

Banu,  a  caballo,  había  detenido  el  vehículo  a  la  entrada  del  recinto  y

estaba hablando con el conductor desde la silla. Clarrie reconoció el sombrero

verde arrugado de copa baja. 

—¿Sam Jackman? ¿Eres tú? 

El  recién  llegado  bajó  sonriente  y,  dirigiéndose  a  ella  sin  más

preámbulos, tomó sus manos y las estrechó entre las suyas. 

—Señora Robson, no sabe cuánto siento la muerte de su esposo. Me he

enterado  por  el  doctor  Black.  Imagino  que  debe  de  ser  un  momento  muy

difícil  para  todos  ustedes.  Por  favor,  acepte  mi  más  sentido  pésame.  Yo  le

tenía  un  gran  aprecio  al  señor  Robson.  He  venido  por  ver  si  hay  algo  que

pueda hacer por ustedes. 

Clarrie se sintió abrumada de pronto por la amabilidad y la franqueza de

las palabras del joven y la fuerza y la calidez de las manos que envolvían las

suyas. Había oído tantos tópicos últimamente —cuando no tenía que soportar

que sus conocidos de Shillong cambiasen de acera a fin de no tener que hacer

frente a una viuda de luto— que se creía inmune a los gestos de condolencia. 

Sin embargo, había algo en el estilo directo y sincero de Sam que le llegó al

alma. Inclinó la cabeza y dejó escapar un sollozo sintiendo que le fallaban las

piernas como a un potrillo recién nacido. Sam la atrajo hacia sí para abrazarla

y dejar que se apoyara en su hombro para llorar. 

James se sintió incómodo y comenzó a hacer aspavientos. 

—Escuche, Jackman, no creo que haya necesidad de disgustarla. Vamos

a llevarla a la casa. 

Todos  subieron  al  automóvil  de  Sam,  que  los  condujo  al  bungaló. 

Cuando  se  apearon,  Clarrie  había  vuelto  a  serenarse  y  a  hacerse  con  las

riendas de la situación. 

—Lo siento. ¿Qué pensarás de toda una mujer que se echa a llorar como

una  colegiala?  Ha  sido  muy  amable  por  tu  parte  venir  a  vernos.  Quédate  a

tomar algo. —Y con esto desapareció para pedir que preparasen té y  tiffin  y

lo llevasen a la veranda. 

James se volvió hacia Sam en su ausencia. 

—Creo  que  no  debería  quedarse  mucho  tiempo,  Jackman.  La  señora

Robson se encuentra en un estado muy frágil. Está superando el duelo, pero

no  necesita  que  le  recuerden  a  Wesley  a  cada  minuto,  conque  hable  de  otra

cosa y sea breve. 

Sam lo miró con interés. No profesaba un gran respeto al cultivador de

té  que  llevaba  años  gobernando  con  mano  de  hierro  las  haciendas  de  la

Oxford. Nunca olvidaría el día que, siendo aún un niño, había visto a los culis

de  las  plantaciones  de  los  Robson,  agonizantes  y  desesperados,  arrojarse  al

Brahmaputra para huir de la esclavitud y el hambre. Sin embargo, no pensaba

dejarse provocar. 

—Me  alegra  ver  que  la  señora  Robson  cuenta  con  su  consejo.  ¿Se

quedará mucho tiempo? 

James sintió que la sangre le afluía a su cuello de toro. 

—Eso  no  es  de  su  incumbencia.  He  venido  para  ayudar  a  Clarrie

mientras me necesite. 

—Me alegra oírlo. ¿Ha venido también su esposa? 

—Mi  esposa  está  de  viaje  a  Inglaterra  para  llevar  a  nuestro  hijo  a  la

escuela.  Fue  ella  quien  tuvo  la  idea  de  que  viniese  aquí  a  prestar  ayuda

cuando pudiera. —No pudo menos de exasperarse ante el gesto sarcástico de

la  ceja  del  joven.  ¡Por  Dios  bendito!  Él  no  tenía  que  dar  explicaciones  a

nadie, y menos aún a Jackman, aquel idealista que no sabía lo que era trabajar

duro ni hacer cara a ninguna responsabilidad. Él no se había dejado engañar

por su conversión repentina al fervor religioso ni se había sorprendido al ver

que,  incapaz  de  mantener  su  buena  conducta,  había  acabado  descarriándose

con  una  nativa.  En  el  mejor  de  los  casos,  no  era  más  que  un  tarado  con

buenas  intenciones  y,  en  el  peor,  un  subversivo  peligroso  sin  lealtad  alguna

para con los británicos de la India. 

Clarrie  llegó  antes  de  que  pudiese  provocar  al  misionero  con  el

escándalo de Sipi. 

—Bueno,  Sam,  dime,  ¿qué  te  ha  traído  a  estas  tierras?  —preguntó  la

anfitriona  mientras  bebían  té  en  tazas  de  delicada  porcelana  que  en  las

grandes manos del joven parecían sacadas de una casa de muñecas. 

—Gertrude, la hermana del doctor Black, ha muerto de forma repentina

y he vuelto para ofrecerle mi apoyo en el funeral. 

—¡Vaya! ¡Cuánto lo siento! No sabía nada. 

—Ya  has  tenido  bastante  con  tu  propio  dolor  —dijo  James  mientras

miraba a Sam como si hubiera cometido una imprudencia al presentarse con

más malas noticias. 

Clarrie hizo caso omiso del comentario. 

—¿Y qué va a pasar ahora con la escuela? 

—El  doctor  Black  está  intentando  dejarlo  todo  en  orden  y  nombrar  a

una sucesora. 

—¿Y tú, Sam? ¿Sigues en la misión? 

Él sorbió su té y meneó la cabeza para responder:

—No exactamente. 

—¿Qué  quiere  decir  «no  exactamente»?  —dijo  James  arrugando  el

ceño. 

—Sigo haciendo más o menos el mismo trabajo que hacía antes: plantar

los huertos de frutales, recoger los frutos y ayudar a los nativos a llevarlos al

mercado, pero ya no vivo en la casa de los misioneros de Narkanda. 

—¿Dónde vives? —preguntó Clarrie. 

—Más al este, hacia la frontera tibetana de Sarahan. 

—Pero ¿sigue pagándole un salario la misión? —quiso saber el otro. 

—James —lo censuró ella—, eso no es de tu incumbencia. 

Sam lo miró a los ojos con gesto impasible. 

—Ellos son los que pagan los árboles que hay que plantar, pero yo no

me quedo con nada del dinero: el doctor Black tiene a bien concederme una

asignación de su propio bolsillo para mí y… eh… las personas a mi cargo. 

James lo miró incrédulo. 

—Y todavía puedes permitirte un automóvil. 

—Es del doctor  Black —repuso sonriente  el joven—, me  lo ha dejado

para venir a ver a la señora Robson y a Adela. 

—Pues si vienes a ver a Adela, llegas tarde —dijo el otro sin rodeos—, 

porque ha vuelto a Inglaterra. Está de viaje con mi mujer y la señora Kan. 

Clarrie vio el gesto consternado de Sam y sintió una punzada de lástima. 

No sabía por qué estaba James tan quisquilloso con aquel joven. 

—Ha ido a pasar un tiempo con la familia de Newcastle —le explicó—. 

Pensé que le vendría bien alejarse de todo esto. 

—Y de ese condenado príncipe de Gulgat que le rompió el corazón —

masculló James. 

Esta vez fue Sam quien sintió que se ruborizaba. 

—El príncipe Sanjay, supongo. 

—Prefiero  no  hablar  de  eso  —aseveró  Clarrie  con  gesto  atribulado—. 

No puedo evitar culparlo por sus actos. Si no hubiera insistido en cazar a la

tigresa, quizá Wesley estaría aún entre nosotros. 

—No le des más vueltas, querida. —James tendió una mano para tomar

la de ella—. No tenía que haberlo mencionado. Perdóname. 

Sam  estaba  luchando  con  sus  emociones.  Había  ido  a  Belguri  con  la

esperanza  de  volver  a  ver  a  Adela  y  tener  la  ocasión  de  explicárselo  todo  y

arreglar las cosas entre ellos. Lo último que había visto de ella había sido su

gesto  horrorizado  cuando,  en  la  feria  de  Sipi,  decidió,  en  cuestión  de  una

fracción  de  segundo,  intervenir  en  el  trueque  matrimonial  para  evitar  que  la

policía apresara a Ghulam. ¿Qué otra cosa podía haber hecho? Por lo menos, 

había librado a Pema de sufrir cierta forma de esclavitud con un hombre que

la  habría  tratado  como  un  ser  inferior  a  su  perro  y  de  tener  que  seguir  a

disposición  del  abusón  de  su  tío.  Sin  embargo,  a  los  ojos  de  la  comunidad

británica  —tan  liberal  y  tan  conservadora  a  un  mismo  tiempo—,  había

traspasado los límites de lo aceptable. Él, que era misionero, había comprado

a  una  mujer  pagana  como  si  fuera  un  bien  semoviente  para  meterla  en  su

casa. 

—Háblame  de  cuando  Adela  fue  a  visitar  la  misión  de  Narkanda  —le

pidió  Clarrie  de  improviso—.  Sus  cartas  eran  escuetas,  pero  me  dio  la

impresión de que fue muy feliz. 

Sam sintió que se le encogía el estómago con aquel recuerdo agridulce. 

—Yo también lo fui —dijo sonriente—. Su hija tiene un talento natural

para  tratar  con  las  personas.  Consigue  que  se  sientan  mejor  solo  con  su

presencia.  Además,  es  muy  buena  enfermera.  La  doctora  Fátima  quedó

deslumbrada con su  forma de trabajar,  amable pero muy  competente. No se

dejaba arredrar por la sangre, por mucha que hubiera. 

Se detuvo al ver la mueca de dolor que adoptaba su anfitriona. 

—Jackman, por Dios —protestó James—. En estas circunstancias…

—Lo siento, no pretendía mortificarla. 

—No, no. Sigue, por favor —insistió ella—. Cuéntame más cosas. 

Sam le habló de las clínicas y de la labor siempre jovial de Adela y de

su  interés  en  los  nómadas  gadis.  Le  contó  que  había  llevado  a  Fátima  a

conocerlos  y  darles  medicamentos,  y  que  las  mujeres  le  habían  tomado

mucho cariño. Clarrie lo escuchaba embelesada. 

Aquella  era  una  faceta  de  su  hija  que  desconocía.  Sabía  que  podía  ser

muy valiente —y hasta imprudente—, pero solía demostrarlo en su búsqueda

de diversión y otros fines egoístas. La había visto crecer y convertirse en una

hedonista  de  gran  hermosura,  tanto  que  se  preguntaba  si  Wesley  y  ella  la

habían consentido demasiado. Sin embargo, Sam le estaba mostrando atisbos

de  una  Adela  muy  diferente,  dispuesta  a  anteponer  a  los  suyos  los  intereses

del  prójimo  y  a  ayudar  con  coraje  a  los  marginados  de  la  sociedad.  Clarrie

había sospechado que su hija se había ofrecido a trabajar en las clínicas con el

único  fin  de  ver  a  Sam,  pero  había  demostrado  ser  una  persona  arrojada  y

compasiva. 

Su garganta se tensó de emoción al pensar en la dureza excesiva con la

que había juzgado a su hija respecto de la muerte de Wesley y reparar en que, 

en  aquel  instante,  se  encontraba  a  miles  de  kilómetros  de  sus  brazos.  Ni

siquiera había sido capaz de darle un abrazo de despedida. En lugar de eso, la

había  empujado  al  vehículo  de  Rafi  diciéndole  que  debía  darse  prisa.  Había

tenido  que  ser  la  siempre  amable  Sophie  quien  rodeara  con  un  brazo  a  la

infeliz muchacha para sentarla en el asiento delantero, al lado de Rafi. 

Estaba  lidiando  con  sus  pensamientos  cuando  apareció  el  pequeño

procedente del jardín. Como ya no corría de un lado a otro haciendo ruido ni

saltaba  por  los  muebles  fingiendo  ser  un  maharajá,  la  solía  sobresaltar  al

presentarse de pronto a su lado. 

—¡Hombre, tú debes de ser Harry! —Sam se puso en pie de un salto y

se agachó sonriente delante del niño cerca de los escalones de la veranda—. 

Adela me ha hablado mucho de ti. 

Harry lo miró con cautela con sus ojos oscuros. 

—¿Está contigo Delly? 

—No, pero me ha dicho que te gustan los dulces de color verde, así que

te he traído esto —anunció sacándose del bolsillo una golosina de pistacho en

forma de tableta—. Se ha derretido un poco con el calor, pero está igual de

bueno. 

El  chiquillo  miró  a  su  madre  para  ver  si  podía  aceptar  el  obsequio  de

aquel extraño y ella asintió con una sonrisa. 

—Te presento a Sam, amigo de Adela. Come un poco ahora y guarda el

resto para después de la cena. 

Harry  lo  desenvolvió  y  se  metió  un  extremo  en  la  boca.  Su  expresión

solemne empezó a disolverse de placer. Se acercó al joven con gesto furtivo

y, apoyándose en un brazo, susurró:

—No  tengo  papá,  porque  se  lo  comió  un  tigre,  y  Delly  se  ha  ido  a  un

castillo nuevo —añadió refiriéndose a Newcastle—. Solo quedamos aquí mi

madre  y  yo  y,  a  veces,  el  tío  James.  ¿Te  quieres  quedar  conmigo  y  ser

también mi amigo, Sam? 

Él le despeinó el cabello —gesto muy propio de Wesley que hizo que a

Clarrie le diera un vuelco el corazón— y le dijo que, aunque sería su amigo

con mucho gusto, no podía quedarse, porque tenía trabajo. 

—Pero puedo venir a verte en cualquier otro momento —le prometió. 

—¿Con dulces? —preguntó Harry. 

—Por supuesto —repuso Sam con un guiño. 

Cuando  se  levantó  para  marcharse,  Clarrie  tendió  una  mano  y  lo  asió

por el brazo. 

—Gracias, Sam. Eres un buen hombre. No sabes lo que ha significado

para  mí  tu  visita  y  siento  mucho  que  Adela  no  esté  aquí.  Sé  que  le  habría

encantado verte. 

Él sonrió con gesto pesaroso. 

—No  merezco  sus  elogios,  señora  Robson.  Lo  de  «bueno»  no  es  algo

que vaya muy a menudo con «Jackman», pero muchas gracias. 

—¿Volverás a Sarahan? 

Él asintió sin palabras. 

—¿Con tu mujer nativa? —preguntó James en tono desagradable. 

Sam respondió con mirada desafiante:

—Sí, con Pema. —Disfrutó del gesto escandalizado que asomó al rostro

de  rasgos  duros  del  agricultor.  Estrechó  la  mano  de  Clarrie,  se  despidió  de

James con una inclinación de cabeza y se encasquetó el sombrero verde antes

de tender la mano a Harry diciendo—: ¿Te apetece un paseo en coche hasta la

puerta? 

El rostro del niño se iluminó. 

—Sí, por favor. 

—Pues vamos allá. ¿Te encargas tú de la bocina? 

Clarrie  lo  observó  mientras  él  bajaba  en  volandas  al  pequeño  de  la

veranda y lo metía en el Ford. 

—Yo los acompañó —dijo James con gesto seco. 

Los  vio  marcharse.  Sabía  que  James  desaprobaba  a  aquel  joven

misionero  —o  antiguo  misionero—  inconformista,  pero  ella  lo  encontraba

adorable.  No  le  chocó  que  hubiese  tomado  por  esposa  a  la  muchacha  gadi, 

aunque sabía lo abatida que se sentiría su hija al tener noticia de que seguía

con  Pema.  Aun  así,  no  podía  menos  de  sentirse  agradecida  con  Sam  por

haberle ofrecido una visión distinta de Adela y un modo de volver a quererla

después del resentimiento que había llegado a sentir al culparla en parte por

la  tragedia.  No  había  podido  soportar  la  visión  de  sus  ojos  verdes  —tan

parecidos a los de Wesley que le causaban angustia— mirándola con gesto de

tristeza y de culpa. De hecho, se había sentido aliviada al ver a Rafi alejarse y

llevarse consigo a su hija. Sin embargo, en ese momento, se dio cuenta de lo

injusta que había sido. Se resolvió a compensárselo cuando regresara con el

otoño. Entonces volverían a ser una familia como está mandado. 

Exhaló  un  suspiro  al  ver  volver  a  James  con  Harry  vociferando  a  su

lado. Sabía que el marido de Tilly se estaba desviviendo por ser de ayuda y

suponía  que  su  actitud  no  hacía  otra  cosa  que  enmascarar  su  propio

desconsuelo  ante  la  ausencia  de  su  mujer  y  de  su  adorado  hijo  menor,  pero

tendría  que  adoptar  una  actitud  firme  y  mandarlo  a  su  casa.  No  estaba

dispuesta  en  convertirse  en  paño  de  lágrimas  de  su  soledad:  lo  que  deseaba

por encima de todo era que la dejasen tranquila para poder llorar a Wesley a

su manera. 

Capítulo 16

El tren entró en la cavernosa Estación Central de Newcastle siseando y

expeliendo una nube de humo. Adela se despidió con un abrazo de sus tías y

de Mungo, que proseguían camino hasta Dunbar, donde las esperaba Mona, 

la hermana de Tilly, y que la ayudaron a continuación a bajar del vagón con

las dos maletas y la sombrerera. 

—Nos veremos pronto—prometió Tilly—, cualquier día vendré a visitar

Newcastle. 

—Y  no  olvides  que  estás  invitada  a  pasar  unos  días  en  Saint  Abbs  en

septiembre —le recordó Sophie—. La prima  Jane  puede  venir  también  si  le

apetece. 

—Por supuesto. —Adela sintió de pronto que le brotaban las lágrimas al

quedarse  sin  su  compañía—.  Que  disfrutes  mucho  de  tu  reencuentro  con

Jamie y Libby. Diles que tengo que jugar al tenis con ellos. 

—Claro que sí, cielo —dijo Tilly sonriendo y agitando los brazos como

una niña emocionada. 

Adela  miró  a  su  alrededor  en  busca  de  un  porteador.  En  cualquier

estación de la India la habría rodeado ya un grupo de culis con chaqueta roja

para ofrecerle su ayuda y echarse su equipaje a la cabeza antes de que pudiera

decir  que  sí.  Cuando  el  tren  se  alejó,  se  quedó  en  el  andén  sintiéndose

estúpida. Hizo una señal a un hombre que pasó con un carrito. 

—Lo siento, señorita —le respondió en  geordie, el dialecto distintivo de

la zona—, pero tengo que atender a los señoritingos que viajan en primera. —

Dicho esto, llamó a un joven flacucho para que la ayudase. 

Mientras  aquel  joven  lidiaba  con  las  dos  maletas,  Adela  llevó  la

sombrerera  hasta  la  barrera  tras  la  que  se  arracimaba  una  multitud  de

personas  expectantes  que  había  acudido  a  recibir  a  los  pasajeros.  Estiró  el

cuello tratando de localizar a algún Brewis y temió no reconocer a ninguno. 

Una  mujer  alta  y  delgada  con  peinado   à  la  garçonne  y  un  sombrero  cloche

pasado de moda levantó entonces la mano con una sonrisa insegura. 

—¿Prima  Jane?  —preguntó  Adela  y,  al  verla  asentir  con  la  cabeza,  se

coló  por  la  barrera,  aliviada  al  ver  que  habían  ido  a  recogerla.  Dejó  caer  de

golpe la sombrerera y se lanzó a abrazar a su prima, que se tensó sobresaltada

ante tan efusiva muestra de cariño—. Me alegro muchísimo de conocerte por

fin —dijo sonriente—. Podríamos ser hermanas, ¿verdad? Tenemos el mismo

pelo oscuro y la misma forma de ojos. 

Jane se ruborizó, encantada ante el comentario. 

—Tú eres mucho más guapa. 

—¡Qué va! 

—George  nos  está  esperando  fuera  con  la  furgoneta.  Tenía  que  estar

trabajando, pero no ha querido consentir que tengas que tomar el tranvía. 

—¡Qué  detalle!  —sonrió  Adela.  Bajo  el  atrio  ennegrecido,  vio  una

furgoneta de color verde oscuro con el rótulo de la Tyneside Tea Company, 

la empresa de su tío Jack. 

El  conductor  tocó  la  bocina  antes  de  apearse  de  un  salto  y  recoger  las

maletas del porteador, que se deshacía en resuellos. 

—¡Esto pesa más que un muerto! —masculló el joven mientras tendía la

mano para recibir una propina. 

George se la dio antes de volverse hacia Adela con una sonrisa de oreja

a oreja y el brazo totalmente extendido. 

—Conque tú eres mi prima la exótica. Eres más guapa aún que en todas

las fotos que nos has mandado. 

La recién llegada se echó a reír mientras le estrechaba la mano. 

—Y tú, tanto como se ve en las tuyas. —Le resultó divertido ver cómo

se encendía la tez pálida de él. 

Sí que era apuesto. Tenía los rasgos proporcionados y el cabello rubio y

bien peinado. Los dos hermanos no se parecían en nada y, por cómo charlaba

George  mientras  Jane  guardaba  silencio,  supuso  que  tampoco  coincidían  en

lo que se refería al carácter. 

Subieron todos a la parte delantera del vehículo. Adela se apretujó entre

sus dos primos mayores y George no tardó en meterlos en medio del tráfico. 

—Siento lo del tío Wesley —dijo él. 

—Gracias. 

—Tuvo que ser terrible. 

—Sí  que  lo  fue  —repuso  ella  clavándose  las  uñas  en  la  palma  de  la

mano. 

—Todo un figura, tu padre. 

—¿Un figura? 

—Sí, un hombre muy simpático. De niños nos lo pasábamos en grande

con él. La última vez que estuvisteis en casa, me enseñó a jugar al críquet y

me llevó a cabalgar. Yo debía de tener unos nueve años. 

A Adela le empezaron a escocer los ojos. 

—De eso no me acuerdo. 

—¡Si eras una cría! Apuesto a que fue un padre de fábula. 

Ella  hizo  un  movimiento  de  afirmación  con  la  cabeza  mientras  trataba

de  contener  las  lágrimas.  ¿Cuándo  iba  a  dejar  de  tener  ganas  de  llorar  con

solo oír hablar de su padre? 

Haciendo un esfuerzo por pensar en otra cosa, se dedicó a contemplar la

escena  que  se  desarrollaba  a  su  alrededor  mientras  el  vehículo  traqueteaba

sobre el empedrado y a tomar nota de las modas. Las jóvenes llevaban el pelo

ondulado y más corto que en la India y muchos de los hombres se cubrían la

cabeza con una boina grande con visera. No se veía ni un solo rostro oscuro

ni  tampoco  los  colores  deslumbrantes  de  los  saris  ni  los   rickshaws   de  tonos

chillones que tanto animaban las calles de las ciudades indias. Lo que sí había

era muchos más automóviles y menos carros tirados por caballos. 

Las fachadas de los edificios estaban cubiertas de anuncios colosales de

bebidas calientes o polvos de limpieza. Pasaron delante de un teatro en el que

se estaba representando  El tiempo y los Conway, de J. B. Priestley. 

—¡Cómo me gustaría ir a ver esa obra! —exclamó—. ¿Habéis ido ya? 

—Esas  cosas  tan  serias  no  son  lo  mío  —dijo  George—.  Prefiero  un

buen concierto popular. 

—Pues  tenemos  que  ir  las  dos  —concluyó  Adela  dando  un  codazo  a

Jane. 

—Mi  hermana  no  va  al  teatro.  Se  pone  nerviosa  cuando  hay  mucha

gente. 

Adela  la  miró  con  gesto  inquisitivo,  pero  su  prima  apartó  la  vista  para

mirar por la ventana. Qué distinta parecía de la persona que le había escrito

cartas extensas y cargadas de noticias durante los últimos diez años. 

—Entonces —le dijo—, iremos durante una función matinal tranquila. 

Al rostro de Jane asomó una sonrisa fugaz, pero George repuso con un

bufido:

—Inténtalo si quieres. 

Al llegar a lo alto de una loma empinada, giró a la derecha y luego a la

izquierda hasta llegar a una calle de casas adosadas y detenerse frente a una

con la puerta principal de color verde oscuro. 

—El  número  10  de  Lime  Terrace.  Hogar,  dulce  hogar  —declaró—. 

Mamá está dentro, pero el viejo no llegará hasta tarde. Os veo a la hora del té. 

Bajó de un salto, sacó las maletas de entre los paquetes de té, abrió la

puerta de la vivienda y las dejó en el recibidor. 

—¡Su majestad la maharaní ha llegado! —bramó antes de guiñar un ojo

a  su  prima  y  volver  corriendo  a  la  furgoneta  para  alejarse  echando  humo  y

haciendo sonar con gran estruendo la bocina. 

Adela  se  asomó  a  un  pasillo  sombrío  e  intentó  adaptar  la  vista  al

contraste con el sol del exterior. Olía a jabón carbólico y a desinfectante. La

alfombra,  larga,  angosta  y  de  color  rojo  oscuro,  desaparecía  tras  subir  la

escalera  pintada  de  negro  que  tenía  justo  enfrente  tras  pasar  tres  puertas. 

Dentro hacía más frío que fuera. 

—¡Aquí!  —oyó  decir  a  una  voz  procedente  del  otro  lado  de  la  puerta

que se abría a la derecha. 

—Ve —le indicó Jane—. Es mi madre. 

Adela  se  quitó  los  alfileres  del  sombrero  para  colgarlo  en  una  de  las

perchas  que  había  en  la  pared,  al  lado  de  un  abrigo  de  caballero,  abrió  la

puerta y accedió a una sala de estar. La estancia estaba atestada de muebles

oscuros y recios: dos sofás, tres sillones, varios juegos de mesas nido y una

radiogramola,  entre  los  que  se  vislumbraba  una  moqueta  con  motivos  de

color  azul  oscuro.  Sobre  un  hogar  de  aspecto  extraño  rodeado  de  losetas

pardas  pendía  de  una  cadena  un  espejo  de  grandes  dimensiones.  Adela  se

preguntó dónde estaba su tía. 

—Aquí, chiquilla. Estaba mirando por la ventana. 

La  joven  dio  un  respingo.  Se  volvió  hacia  el  mirador,  cubierto  de

visillos  y  cargado  de  tiestos  de  helechos,  y  vio  ponerse  de  pie  a  una  mujer

delgada y pálida como una aparición a la luz que se filtraba entre los encajes

y hacía que su rostro ovalado se asemejara al alabastro cincelado con primor. 

Tenía  el  cabello  rojizo  recogido  en  un  moño  bien  apretado  y  vestía  con

grueso paño escocés pese a ser pleno verano. 

—¿Tía Olive? 

—Claro que sí. Ven, chiquilla, y deja que te vea. 

Adela corrió a darle un beso, pero ella tendió las manos para contenerla

y  examinarla.  Tenía  el  tacto  frío  y  macilento.  Su  sobrina  le  estrechó  las

manos con un gesto desmañado y una sonrisa en los labios. 

—¡Mírate,  por  Dios!  Pero  ¡si  eres  idéntica  a  mi  Clarrie!  —exclamó

Olive—.  Más  bonita  incluso.  Tienes  los  ojos  de  tu  padre,  eso  es.  Tu  madre

tiene  que  estar  orgullosísima  de  ti.  Ya  me  gustaría  a  mí  tener  una  chiquilla

que se me pareciera. 

La  recién  llegada  lanzó  una  mirada  incómoda  a  Jane,  quien,  sin

embargo, permanecía impasible. 

—¡Y qué bien te queda ese vestido! ¿Eso es lo que se lleva ahora en la

India? ¿Flores vistosas y escote en forma de corazón? 

—Tiene ya un par de años —reconoció la joven—. El  durzi  de la señora

Hogg lo copió de una revista francesa. 

—¿Qué es un  durzi? —preguntó Olive. 

—Un sastre —contestó Jane. 

—¿Y tú cómo diablos sabes eso? —exclamó su madre. 

—Porque  Adela  me  lo  contó  en  una  carta.  El  señor  Roy,  un   durzi  de

Delhi,  visitaba  Simla  durante  la  estación  fría  y  recorría  las  casas  británicas

haciendo vestidos. 

—Eso  es  —confirmó  Adela  con  una  sonrisa—.  Tía  Olive,  ¿no  te

acuerdas del  durzi  de Shillong que os hacía los vestidos a mamá y a ti? Pues

su hijo sigue cosiendo para nosotros de vez en cuando, aunque la mayoría de

las veces los mandamos a Calcuta o los pedimos por correo al Reino Unido. 

La tía hizo un gesto desdeñoso con la mano. 

—Hace mucho que se me olvidaron todas esas palabras extranjeras. De

hecho, casi no me acuerdo de la India, pero siéntate, chiquilla —dijo dando

unas palmaditas en el sillón que tenía al lado del suyo frente a la ventana—, y

cuéntamelo  todo  de  tu  vida.  Jane  puede  servir  el  té.  Es  Ceylon.  Mi  querido

Jack cree que es el mejor del mercado. 

Adela se acomodó en el asiento de cuero y vio que, pese a que no hacía

mucho  que  había  pasado  el  mediodía,  en  la  mesa  del  mirador  había  ya  un

juego de té de plata y una bandeja alta para tartas cubierta con una servilleta

grande de lino. 

—Habéis  tenido  todo  un  detalle  dejando  que  me  quede  con  vosotros. 

Mamá te manda muchos recuerdos. Siente no haber podido venir, pero no se

hace  a  la  idea  de  dejar  Belguri  en  este  momento  sin…  En  fin,  creo  que  me

entiendes. 

—Pobre Clarrie. Sin Wesley se sentirá perdida —dijo la tía meneando

la  cabeza—.  Él  era  su  sostén.  Y  eso  que  al  principio  no  lo  soportaba.  Si  no

hubiera sido tan terca, podría haberse casado con él antes de salir de la India

por primera vez, pero ¿qué le vamos a hacer si ella es así? Igual que nuestro

padre: pensando siempre que sabe más que nadie. 

Su sobrina se encogió ante aquel dictamen tan categórico. 

—En  fin,  que,  como  te  he  dicho  —repitió  Adela—,  te  manda  muchos

recuerdos. 

—Tuvo  que  ser  horrible  para  ti  estar  presente  cuando  murió  tu  padre. 

No  acabo  de  entender  cómo  te  dejó  Clarrie  internarte  en  la  selva  con  todos

esos tigres y esas fieras salvajes. 

—Mi padre quiso regalarme un  shikar para mi cumpleaños. La caza nos

encantaba a los dos. 

Olive volvió a cabecear. 

—Desde luego, a una hija mía no la verás nunca practicar una actividad

tan peligrosa. ¿Verdad, Jane? 

La muchacha negó con la cabeza mientras colocaba en sus platillos las

delicadas tazas de porcelana con motivos de rosas. 

Sirvió  té  con  leche  de  una  tetera  de  plata  y  una  jarra,  que  estaba

cubierta,  como  el  azucarero,  por  redecillas  bordadas  con  cuentas  a  fin  de

mantener a raya a las moscas imaginarias, y se lo tendió a su prima. 

—¿Puedes  ponerme  el  mío  sin  leche,  por  favor?  —dijo  esta  antes  de

pasar la taza a su tía. 

—En  esta  casa  no  tomamos  té  negro  —repuso  Olive—  y  este  está

demasiado claro para mí. 

—No pasa nada, mamá. —Jane se hizo enseguida con la taza de Adela

—. Yo me quedo con este. 

Llenó otra taza sin leche y se la dio a su prima con manos temblorosas. 

Entonces retiró la servilleta de la bandeja y reveló una serie de emparedados

y trozos de tarta cortados con esmero. 

Adela tomó uno de los primeros. 

—¡Qué buena pinta! —dijo sonriendo a Jane. Al darle un bocado, topó

con que el pan había empezado ya a endurecerse: debía de llevar varias horas

hecho. El interior tenía una textura blanda y un sabor insulso. 

Tragó  lo  que  tenía  en  la  boca.  Jane  mordisqueó  el  emparedado  que

había elegido, en tanto que Olive no comió nada. 

—Tómate otro —la animó su tía—, que estás en los huesos. 

La joven probó un trozo de bizcocho Victoria. También estaba seco y se

preguntó cuántas veces lo habrían sacado de la lata para dejarlo en la bandeja

sin que lo probara nadie. 

—¿Vive con vosotros vuestra cocinera? —preguntó. 

Olive dejó escapar una carcajada breve. 

—Llevamos  cinco  años  sin  cocinera.  Jane  es  quien  cocina.  Nunca

ganará un premio por sus platos, pero, desde luego, nos tienen bien cuidados

con recetas sencillas. 

—Me  ha  enseñado  Lexy,  la  encargada  del  café  —dijo  ella—.  Se  le  da

muy bien la repostería. 

—En  Belguri,  Mohammed  Din  me  deja  a  veces  que  le  eche  una  mano

cuando hace pudin. 

—Pues, si quieres, puedes ayudar a nuestra Jane en la cocina. De hecho, 

si  vas  a  estar  mucho  tiempo  aquí,  me  gustaría  que  colaborases  también  con

las labores domésticas. 

—Lo haré encantada —respondió Adela, preguntándose qué supondría

tal cosa. 

¿No tenían servicio? Jane le había hablado de una criada llamada Myra

a  la  que  quería  mucho.  ¿Tampoco  tenían  limpiador  que  se  encargase  de

vaciar los inodoros o vaciar las tinas para bañarse? 

Olive preguntó por Harry. 

—El pobrecillo debe de estar muy triste. Perder a un padre a esa edad es

algo terrible. Los varones necesitan tener a un hombre adulto en la casa. Yo

pasé las de Caín cuando hicieron preso a mi Jack en la guerra del Káiser. No

podía soportar la idea de que lo matasen y George tuviera que crecer sin su

padre. 

Sus palabras resultaron muy dolorosas a Adela. 

—Harry  tiene  por  lo  menos  al  tío  James,  que  visita  Belguri  a  menudo

para ayudar a mi madre. 

—¿James  Robson,  el  marido  de  Tilly?  —Aquello  tomó  por  sorpresa  a

Olive. 

—Sí. 

—¿Estando  Tilly  en  Inglaterra?  No  me  parece  nada  apropiado.  Pero, 

claro, a Clarrie siempre le ha dado igual lo que piensen de nosotros. No como

yo. Yo soy la más prudente: ella hace siempre lo que le viene en gana. 

—Tampoco tiene mucha elección —la defendió Adela—. Además, fue

la tía Tilly la que lo propuso. 

—Un  hombre  extraño,  ese  James  Robson.  Nunca  ha  sido  un  gran

conversador ni nos ha prestado mucha atención a los Belhaven. 

—En  fin,  ahora  lo  está  compensando  ayudando  a  mi  madre  con  la

plantación. 

De  pronto,  Olive  sacó  una  mano  como  una  garra  para  darle  unas

palmaditas en la rodilla. 

—Eso es bueno. En vida de Wesley no tuvo nunca nada bueno que decir

de él, pero, al menos, ahora está apoyando a la familia. 

Adela cambió de tema y preguntó por el tío Jack y su negocio. 

—Mi Jack trabaja como una mula —respondió Olive—, pero el negocio

no  ha  ido  bien  desde  que  empezó  la  Depresión.  Yo  no  estoy  al  tanto  de  los

pormenores,  porque  él  no  quiere  que  me  preocupe,  pero  hemos  tenido  que

apretarnos el cinturón. Aun así, lleva al frente de la Tyneside Tea desde que

se jubiló el señor Milner hace cinco años y yo estoy muy orgullosa de él. 

—Además, tiene a George, que lo ayuda —apuntó sonriente Adela. 

Fue testigo de la transformación del rostro de su tía ante la mención de

su primo: la tensión de sus rasgos se relajó para adoptar una sonrisa y los ojos

le brillaron. 

—Jack  no  podría  seguir  adelante  sin  nuestro  George.  Tiene  un  talento

innato para la venta. Y un pico de oro, como su padre cuando empezó en el

negocio. Jack era quien traía el té a la casa de Summerhill en la que vivíamos, 

aunque  lo  tomaba  como  una  excusa  para  verme.  Fue  entonces  cuando  nos

hicimos  novios.  Tu  madre  estaba  casada  con  el  viejo  Herbert  Stock.  Había

sido  su  ama  de  llaves.  No  lo  amó  nunca:  se  casó  con  él  por  su  dinero,  para

poder  montar  su  propio  negocio.  El  mío  con  Jack  fue  un  matrimonio  por

amor. 

—Mi madre —señaló la sobrina— encontró en mi padre el amor de su

vida. 

—Eso  sí  es  verdad  —reconoció  Olive  antes  de  ponerse  a  hablar  del

rosario  de  novias  de  George—.  No  tengo  claro  que  vaya  a  sentar  nunca  la

cabeza.  Les  da  todo  lo  que  quieren  hasta  que  se  aburre  y  se  busca  otra.  De

todos modos, solo tiene veinticinco años. No me gustaría que se precipitara y

acabase con la muchacha equivocada. La de ahora no me hace mucha gracia, 

para qué te voy a engañar. Es camarera del club de críquet. 

—Joan es muy agradable —intervino Jane de forma inesperada—, muy

dulce. 

—Se  sienta  ahí  y  no  hace  un  ruido,  como  tú  —se  quejó  su  madre—. 

George se aburrirá de ella. Lo que necesita él es una chiquilla que sea capaz

de hilar dos frases, que sea guapa, pero no mucho, y que sepa hacer algo más

que  servir  pintas.  Si  está  trabajando  en  el  club  es  por  ser  la  hija  del

encargado.  George  tiene  que  casarse  con  una  muchacha  de  su  propia  clase

con un poco de educación. 

Adela centró entonces la conversación en Jane. 

—¿Y tú, prima? ¿Tienes novio? 

—¿Nuestra Jane? —exclamó Olive—. Demasiado tímida. Nunca viene

nadie a cortejarla. ¿Qué me dices de ti, Adela? 

Ella se ruborizó ante lo imprevisto de la pregunta. 

—No, no tengo pareja. 

—Pero te han cortejado ya varios, ¿verdad? Eso le decías a Jane en tus

cartas. ¿Cuál fue el último? ¿No fue un príncipe hindú? 

Adela  miró  horrorizada  a  su  prima.  En  ningún  momento  se  le  había

pasado por la cabeza que fuese a enseñarle a nadie más sus cartas. Jane estaba

colorada y se mordía el labio con gesto arrepentido. 

—Actué  con  un  príncipe  en  el  Gaiety  —admitió  ella—,  pero  no  salgo

con nadie. —Cambió enseguida de tema—. Me encantaría hacer una visita al

Herbert’s Café. ¿Me llevarás, tía Olive? Mamá me habló de la decoración tan

bonita que le hiciste. 

—Ya no estoy para pintar murales. Tengo problemas de pecho. 

—¡Qué lástima! Mi madre dice que eres una gran artista. 

Su tía sonrió, encantada con el piropo. 

—Lo  fui  hace  tiempo,  pero  ahora  tengo  que  dedicar  todo  mi  tiempo  a

cuidar  de  la  familia,  de  la  casa  y  de  mi  marido.  Eso  por  no  hablar  del  café. 

Llevo años sin poder dedicar un segundo al arte. 

—En  fin,  ahora  que  yo  también  estaré  aquí  ayudando,  quizá  tengas

tiempo para volver a coquetear con él. 

Olive  se  encogió  de  hombros.  Jane  empezó  a  recoger  los  platos  y  las

tazas de té en una bandeja. 

—Yo  puedo  llevarte  esta  tarde  al  café  si  te  apetece  —se  ofreció  su

prima. 

—Me encantaría —repuso Adela con una sonrisa, encantada ante la idea

de  salir  de  aquella  estancia  tan  deprimente  y  alejarse  de  las  preocupaciones

enfermizas de su tía. A continuación, se puso en pie de un salto y empezó a

ayudar. 

—No  —dijo  Olive—.  Iremos  todas  más  tarde,  cuando  George  pueda

llevarnos  en  la  furgoneta  colina  abajo.  Soy  yo  quien  debería  enseñártelo, 

porque soy la que lo ha estado cuidando todos estos años. Deja que Jane se

ocupe  de  esto  y  vete  tú  a  deshacer  tu  equipaje.  Compartirás  cuarto  con  tu

prima.  Jane,  cielo,  enséñale  a  Adela  dónde  está  tu  habitación  y  ayúdala  con

esas  maletas  tan  pesadas.  Ya  acabarás  esto  luego.  Yo  voy  aquí  al  lado,  a

tomar el té con la señora Harris. Estaré pendiente de si vuelve George. 

Jane  ocupaba  un  dormitorio  limpio  y  espartano.  Habían  despejado  la

mitad del armario y de la cómoda para hacer sitio a la ropa de Adela y bajo la

ventana habían puesto una cama plegable que habían cubierto con un centón

desvaído confeccionado con piezas de algodón estampado de color amarillo, 

rojo y naranja. La estructura oscura del lecho de Jane estaba cubierta por una

colcha de tela afelpada que hacía juego con las cortinas de color azul celeste. 

No  había  nada  que  revelase  cuáles  eran  los  intereses  de  su  prima.  Ni

fotografías,  ni  recuerdos  dispuestos  en  el  tocador:  solo  un  montón  de  libros

en  la  mesilla  de  noche.  Todos  eran  de  la  biblioteca:  dos  volúmenes  de

historia, uno de viajes sobre Grecia y dos novelas,  South Riding, de Winifred

Holtby, y  Lo que el viento se llevó, de Margaret Mitchell. Así que su prima, 

tan inhibida en apariencia, tenía una faceta romántica. 

Cansada de sacar sus cosas, Adela se dirigió a la ventana. En la parte de

atrás  de  la  casa  había  un  patio  extenso  con  un  arriate  de  geranios  y  dos

construcciones  independientes,  y  al  otro  lado,  otra  hilera  idéntica  de  casas. 

Más allá, los edificios de ladrillo se extendían hacia el horizonte humoso y el

río Tyne. Descorrió el cierre de la ventana de guillotina y la levantó. La brisa

entró  en  la  aséptica  habitación  de  su  prima  y  la  llenó  del  olor  mineral  a

lumbre de carbón que, de pronto, la llevó a recordar un baño del que disfrutó

siendo  muy  niña  frente  al  hogar  crepitante  de  una  casa  acogedora  y  pintada

con  colores  vivos.  ¿La  de  la  tía  Olive,  quizá?  Desde  luego,  no  era  aquella

vivienda oscura y respetable en la que se encontraba. 

Seguía  sacando  vestidos  de  las  maletas  y  colocándolos  en  perchas

cuando regresó Jane. La recién llegada corrió a cerrar la ventana. 

—A mamá no le gusta que se cuele el hollín, que acaba por toda la casa. 

—Perdón, no había pensado en eso. ¿Dónde pongo las maletas vacías? 

—Sácalas al descansillo para que las suba luego George a la buhardilla. 

Puedes dormir en mi cama y yo, en la plegable. 

—Ni pensarlo —insistió Adela—. No voy a sacarte de tu propia cama. 

Ya has hecho bastante con compartir conmigo tu cuarto. 

Jane sonrió con gesto cauto. 

—Espero  que  disfrutes  del  tiempo  que  estés  con  nosotros.  Estaba

deseando que vinieras. Igual que mamá. No ve la hora de presentarte a todo

el mundo para presumir de sobrina. 

—¿Y por qué iba a querer hacer eso? 

—No  se  cansa  de  hablarles  a  todos  del  éxito  de  la  tía  Clarrie  ni  de

jactarse de estar emparentada con los Robson de la industria del té. Por cómo

lo cuenta, da la impresión de que son dueños de la mitad de la India. 

Adela soltó una carcajada. 

—Desde luego, es verdad que pueden ser un poco engreídos. 

—No, no es por criticaros a vosotros —se apresuró a decir la prima—. 

Es la forma que tiene mamá de ponerse por encima de la gente de por aquí. 

Adela observó a su prima y, reparando en el tono resentido de su voz, 

pensó  que  tal  vez  no  fuera  tan  indiferente  como  parecía  a  las  quejas

constantes de Olive. 

—En  fin,  intentaré  ofrecer  una  actuación  estelar  en  el  papel  de

 memsahib  —dijo  guiñando  un  ojo—.  Mira:  te  he  traído  una  cosa.  No  es

mucho, pero me ha dado la impresión de que te interesa la India y he pensado

que te gustaría leer algo sobre ella. 

—No  tenías  por  qué.  —Jane  tomó  con  entusiasmo  el  obsequio  que  le

ofrecía  su  prima,  desató  con  cuidado  el  bramante  y  retiró  el  papel  de  color

pardo que lo envolvía. Pasó una mano delgada por la cubierta mientras leía el

título  en  voz  alta—:   Simla,  Past  and  Present,  de  Edward  J.  Buck.  Gracias, 

parece muy interesante. 

—Está ilustrado con fotografías. —Adela se sentó en la cama, a su lado, 

y  fue  volviendo  las  páginas—.  Mira,  esto  está  al  lado  de  la  casa  de  la  tía

Blandita. Lo que pasa es que en blanco y negro es imposible hacer justicia al

paisaje o a los amaneceres. 

—Siento lo de mamá y tus cartas —aseveró Jane sin alzar la voz—. No

se las he enseñado yo: fue ella la que entró y rebuscó en mis cajones. Cuando

éramos pequeñas me hacía que se las leyese, pero dejé de hacerlo cuando…

en  fin,  cuando  empezaste  a  hablarme  de  chicos,  de  tus  sentimientos  y  todo

eso. 

Adela  se  ruborizó  al  pensar  que  su  tía  sabía  tanto  de  ella.  Intentó

recordar  lo  que  había  escrito  acerca  de  Sam  y  de  Jay  y  se  dolió  de  que  su

prima de veintitrés años no fuese capaz de plantar cara a la tía Olive. 

—Da igual —dijo no obstante—. Eso sí: a partir de ahora, tenemos que

inventar  nuestro  propio  código.  Es  lo  que  hacía  yo  con  las  amigas  de  la

escuela.  Cuando  queríamos  referirnos  a  nuestra  relación  con  los  chicos, 

usábamos la palabra  Jabalpur. 

—A mí no creo que me sirva de mucho —repuso Jane con una sonrisa

triste. 

—Pues yo me voy a asegurar de que no sea así mientras esté aquí. Mi

objetivo va a ser encontrarte un Jabalpur este verano. 

Aquella  fue  la  primera  vez  que  oyó  reír  a  su  prima,  quien  emitió  un

gorjeo profundo y gutural que chocaba con su aspecto tímido e insustancial. 

Capítulo 17

La casa volvió a la vida en el momento en que entró George con paso

decidido por la puerta principal y gritó por el hueco de la escalera:

—¡Salgan  de  su  escondite,  damiselas!  Adela,  ¿quieres  que  te  dé  una

vuelta  en  coche?  Había  pensado  llevarte  a  ver  la  ciudad.  Mamá  dice  que

quieres ir a ver el Herbert’s Café. 

Las  dos  primas  salieron  con  estruendo  del  dormitorio,  donde  habían

pasado el rato tumbadas en la cama, absortas en los dos ejemplares que tenía

Jane  de   Picture  Post,  revista  fotográfica  de  reciente  aparición.  Jane  había

resultado  ser  una  gran  aficionada  a  la  fotografía,  pero  no  podía  permitirse

comprar ni revelar grandes cantidades de película. Adela quedó fascinada con

las instantáneas de la vida cotidiana del Reino Unido: mineros que se dirigían

a  pie  al  trabajo  envueltos  en  la  bruma,  mujeres  con  delantales  de  flores  que

tendían  la  ropa  en  callejuelas  angostas,  un  niño  que  iba  al  colegio  en

bicicleta…

—Me  apunto  a  todo  —respondió  Adela  sonriente  mientras  bajaba  a

saltitos las escaleras. 

Olive se había vestido ya para salir con un abrigo verde y un sombrero a

juego. 

George había cambiado la furgoneta por el automóvil de su padre para

enseñar  la  ciudad  a  su  prima  recién  llegada.  Todos  subieron  al  pequeño

Austin, Olive delante, con George, y las dos jóvenes en el asiento trasero. 

—No  vayas  muy  rápido  —advirtió  la  madre,  que  se  tensó  al  ver  al

conductor pisar el acelerador y tomar la carretera principal hacia el centro. 

—Esta  zona  se  llama  Arthur’s  Hill  y  la  avenida,  Westgate  Road  —

indicó  George,  que  fue  señalando  los  elementos  destacados  del  paisaje

urbano  a  medida  que  avanzaban.  Pasaron  la  estación  de  ferrocarril  y  los

impresionantes  edificios  palladianos  del  centro  de  Newcastle,  con  ciclópeas

columnas manchadas de hollín y ventanales inmensos, y se dirigieron, ladera

abajo, al muelle. 

—¿De  verdad  esperas  que  veamos  el  Tyne,  con  lo  mugriento  que  está

siempre? —exclamó Olive—. Adela querrá ir a ver tiendas. 

—Todo a su tiempo —replicó George. 

Se puso a silbar «The Lambeth Walk» y Adela se unió a él cantando. 

—¡No me digas que conoces el musical  Me and My Girl ! 

—A  lo  mejor  no  lo  sabes  —contestó  ella  sonriente—,  pero  a  la  India

también llega la radio. Además, Tommy, un amigo mío del teatro, me regaló

la partitura. —Y para demostrarlo, se puso a interpretar a voz en cuello «The

Sun Has Got His Hat On». 

—Cantas  de  maravilla  —dijo  Olive—.  A  ver  si  puedes  enseñar  a  tu

prima,  porque  George  me  ha  salido  a  mí  en  eso:  tiene  muy  buen  oído

musical. 

—Mi madre dice que tocabas muy bien el violín —apuntó Adela. 

—Llevo años sin sacarlo de su estuche. 

Pasaron por debajo del puente del Tyne, la recia estructura metálica que

se erigía entre las dos orillas del río parduzco. El muelle era un hervidero de

estibadores  que  desembarcaban  fardos  y  hacían  rodar  barriles,  carretas  que

avanzaban  esquivando  a  los  operarios  y  hasta  un  rebaño  de  ovejas

descarriadas. 

Cuando regresaban siguiendo la ribera, George y Adela entonaron «The

Teddy Bears’ Picnic». 

—Cantad algo más romántico —los exhortó Olive. 

Adela  interpretó  «I’ve  Got  You  Under  My  Skin»  con  voz  sonora  y

melodiosa. 

—Con esa le vas a romper el corazón a algún infeliz —aseveró George

mientras la miraba por el retrovisor. 

Ella apartó la vista. Sintió cierta desazón fugaz al reparar en que aquella

melodía  le  recordaba  a  Sam.  La  canción  había  alcanzado  una  gran

popularidad  de  manera  reciente  y  había  sonado  en  su  fiesta  de  cumpleaños

cuando cumplió los diecisiete. 

No tardaron en llegar a un distrito obrero de  pubs y tiendas con toldos

de rayas que habían sacado el género al pavimento a fin de llamar la atención

de  los  clientes.  Aunque  había  gente  entrando  y  saliendo  de  las  mismas,  era

mayor  el  número  de  los  que  se  encontraban  ociosos  bajo  un  sol  difuso, 

apoyados en un muro, charlando o contemplando a los viandantes. Más allá

vieron  cobertizos  mugrientos  y  establecimientos  industriales  que,  según  la

informó George, eran fábricas de armamento. 

—Están  empezando  a  producir  más  desde  que  los  alemanes  se

anexionaron Austria. 

—¿Por  qué?  —quiso  saber  Adela—.  ¿Están  vendiéndoles  armas  a

Alemania? 

—No seas tonta —respondió George—. Están fabricando todas las que

pueden. Tenemos que asegurarnos de que les llevamos ventaja, ¿o no? Por si

hay guerra, me refiero. 

—No digas esas cosas —dijo Olive con un escalofrío. 

—Seguro  que  no  es  muy  probable.  —Adela  se  sentía  ignorante  de

cuanto  estaba  ocurriendo  en  Europa.  En  casa  no  se  hablaba  más  que  de  la

agitación  de  los  indios  por  la  autonomía  y  de  las  agresiones  japonesas  a  la

China. 

—Pues  parece  que  cada  vez  está  más  cerca.  Hitler  no  deja  de

mangonear  por  todas  partes  y  Mussolini  se  ha  puesto  a  lamerle  la  bota  a  su

amiguito fascista. 

—Dejad de hablar de política —ordenó Olive a voz en cuello—. Mira, 

ya  hemos  llegado:  el  Herbert’s  Café.  ¡Por  Dios  bendito!  Las  ventanas

necesitan una buena limpieza. 

Se  detuvieron  en  Tyne  Street  y,  al  bajarse,  se  congregó  a  su  alrededor

una bandada de chiquillos gritando:

—¿Podemos vigilarle el coche, señor? 

George le dio una moneda al que parecía mayor y dio paso a las mujeres

al  establecimiento.  Si  el  local  parecía  anodino  desde  el  exterior,  el  interior

tenía cierto encanto desaliñado. El papel amarillo de la pared había adquirido

un tono pardo por el humo de los cigarrillos, pero había murales enormes de

colores  vivos  con  escenas  locales  y  palmeras  desteñidas  en  maceteros  de

cobre  deslustrado  en  torno  a  un  piano  vertical.  Las  mesas  estaban  cubiertas

con  manteles  de  lino  desteñidos,  pero  el  personal  se  había  molestado  en

colocar  en  ellas  jarrones  con  claveles  frescos  que  empezaban  a  marchitarse. 

En la mayoría había uno o dos clientes que leían el periódico o charlaban ante

platos  vacíos.  El  ambiente  estaba  cargado  y  olía  a  pastel  de  carne.  Adela

ocultó su desengaño, pues aquel distaba mucho de ser el distinguido salón de

té del que había oído hablar a sus padres con orgullo tan a menudo. 

Una mujer rolliza de mediana edad ataviada con una blusa blanca y una

falda negra, cargada de maquillaje y con el cabello negro a todas luces teñido

se acercó a ellos esquivando mesas. 

—¡Vaya! ¡No me digas que es esta nuestra Adelita! —exclamó con los

brazos  abiertos  de  par  en  par—.  ¡Ven  a  darle  un  buen  achuchón  a  Lexy, 

guapetona! 

La joven se vio envuelta en sus brazos y en un leve olor agrio a sudor

disimulado por el aroma floral de un perfume empalagoso. Tenía un recuerdo

muy vago de una mujer de risa estridente llamada Lexy que le daba pasteles

de nata, pero la recordaba rubia. 

—¿No  es  el  vivo  retrato  de  su  madre?  —dijo  a  Olive—.  ¿Cómo  está

Clarrie?  No  sabes,  tesoro  mío,  lo  que  sentimos  la  muerte  del  señor  Robson. 

Era un caballero de los pies a la cabeza. Todas las chicas de aquí sentíamos

debilidad  por  él,  ¡y  eso  que  llevábamos  años  sin  verlo!  Pero  a  todas  nos

ayudó. Si no llega a ser por él, no estaríamos aquí. Salvó el café de la ruina y

a  mí  me  libró  de  acabar  en  el  hospicio.  ¡Vaya  que  sí!  ¡Qué  encanto  de

hombre! 

Volvió a asfixiarla con otro abrazo. Adela estaba demasiado abrumada

como para hablar. 

—¿Nos  traes  té,  Lexy,  por  favor?  —Olive  volvió  a  hacerse  con  las

riendas. 

—Y unos cuantos bollos de nata de los tuyos —añadió George con un

guiño. 

—Porque  me  lo  pides  tú,  ricura  —contestó  la  encargada  pellizcándole

una  mejilla  antes  de  dar  instrucciones  a  una  muchacha  llamada  Nance,  que

vestía un delantal enorme y un gorro con volantes por el que asomaban dos

orejas grandes, y llevarlas a una mesa situada al lado del piano. A juzgar por

la  capa  de  polvo  que  tenía  en  la  tapa,  aquel  instrumento  llevaba  mucho

tiempo  sin  tocarse—.  Jane,  tengo  una  receta  nueva  para  ti  —anunció—. 

Tartaleta francesa de crema. La semana pasada tuve por aquí a un marinero

belga  que  me  contó  que  su  familia  lleva  un  café  en  Amberes.  Ya  verás  qué

suave y qué rica. Te va a encantar. 

—Suena caro —comentó Olive. 

—Pues mañana vuelvo —dijo Jane con una confianza en sí misma que

sorprendió a Adela— para que me enseñes a hacerla. 

Lexy  se  sentó  con  ellos  hasta  que  llegaron  el  té  y  los  dulces  y

bombardeó  a  la  recién  llegada  con  preguntas  sobre  su  familia  y  Belguri  y

también sobre Tilly y Sophie. 

—Estarán casi todo el tiempo en Dunbar con la hermana de Tilly, pero

Tilly está deseando ver la ciudad. 

—Entonces,  dile  que  venga  a  comer  y  a  verme  —dijo  Lexy—,  que  le

haré pastel de riñones y su tarta de chocolate favorita. 

—Pues que no se vaya sin pagar —murmuró Olive. 

Cuando llegó lo que habían pedido, la encargada no quitó ojo a Nance

mientras  dejaba  en  la  mesa  el  té,  los  dulces  y  las  tazas  con  sus  platillos  de

porcelana. 

—Trae  otra  jarra  de  agua  caliente,  criatura,  que  Adela  lo  tomará  sin

leche y puede que esté demasiado fuerte. 

—¿Cómo lo sabes? —preguntó riendo la aludida. 

—Porque eres hija de tu madre —repuso Lexy con una sonrisa. 

Más tarde, George las paseó por el centro de la ciudad y fue señalando

los grandes almacenes de Fenwick y de Binns, el Teatro Real y varios cines. 

—¿Podemos ir a ver una película juntos una noche de estas? —preguntó

Adela emocionada. Estaba entusiasmada con el bullicioso centro de la ciudad

y la amplia oferta de ocio. 

—Que  os  lleve  George  —dijo  Olive—.  A  Jack  y  a  mí  no  nos  hacen

mucha gracia las películas ni las bobadas de los espectáculos de variedades. 

Adela vio a su tío cuando regresaron a la casa. Era un hombre más bien

bajo que había empezado a perder el pelo rubio y tenía ya blanco su hirsuto

bigote. Aunque parecía de constitución frágil, el traje le estaba un tanto ancho

y las arrugas surcaban su rostro con profusión, tenía unos ojos muy atractivos

y no costaba adivinar que en otro tiempo tuvo que ser bien parecido. George, 

desde  luego,  había  salido  a  él.  Jack  le  dio  una  bienvenida  afable  antes  de

retirarse  para  asearse  y  cambiarse  de  ropa.  Olive  lo  siguió  para  colmarlo  de

atenciones. 

Cenaron  en  el  comedor  a  las  seis  y  media  en  punto.  La  sala  daba

sensación  de  humedad  y  de  frío,  como  si  se  usara  muy  de  vez  en  cuando. 

George  llevó  casi  todo  el  peso  de  la  conversación  y  los  obsequió  con

anécdotas de sus clientes. 

—Yo  no  me  creo  ni  la  mitad  —gruñó  Jack—.  A  nuestro  pequeño  le

encanta exagerar. 

—Primo, deberías dedicarte al teatro —dijo Adela entre risas. 

—Antes  muerta  que  permitírselo  —sentenció  Olive—.  George  será  un

hombre de negocios respetable, como su padre. 

—Pues eso es precisamente lo que quiero hacer yo —anunció Adela—. 

Dedicarme a actuar. 

Su  tía  meneó  la  cabeza  mientras  chasqueaba  la  lengua  con  aire  de

desaprobación. 

—Menos mal que mi Clarrie no te lo va a permitir. 

—A mi madre no le importa. De hecho, me anima. 

—¡Qué  bien!  —exclamó  su  primo—.  Yo,  desde  luego,  iría  a  verte

encantado. 

Después  de  aquello,  Jack  se  levantó  y  se  retiró  a  la  sala  de  estar  para

dormitar  con  el  periódico  en  las  manos  frente  al  hogar  de  gas  apagado. 

George dio un beso a su madre y salió diciendo:

—No me esperes levantada, que tengo llave. 

Adela  ayudó  a  fregar  los  platos  por  primera  vez  en  su  vida.  Jane,  de

hecho, tuvo que enseñarle. 

No  tardó  en  acostumbrarse  a  la  vida  de  la  ciudad.  Le  encantaba

Newcastle  con  su  energía  incombustible  envuelta  en  humo,  su  ribera

estruendosa  y  sus  edificios  majestuosos,  su  amplia  variedad  de  comercios, 

desde  los  prestigiosos  grandes  almacenes  hasta  los  tabaqueros  de  las

esquinas,  el  traqueteo  de  los  tranvías  y  los  vecinos  amigables,  que  trababan

conversaciones sobre fútbol y sobre el tiempo en las paradas de tranvía y las

colas  que  se  formaban  en  las  tiendas.  Aunque  no  alcanzaba  a  comprender

todo lo que decían, pues hablaban muy rápido y con un acento muy marcado, 

entendía que Tilly echase de menos su antiguo hogar. 

Olive la exhibió entre los vecinos de Lime Terrace, donde bebieron una

cantidad  inagotable  de  tazas  de  té  fuerte  azucarado  y  comieron  galletas  con

mermelada que se pegaban como goma arábiga a los dientes. Al parecer, las

visitas matinales eran inaceptables socialmente, de modo que su tía no dejaba

la casa hasta después de las tres de la tarde. Jane no las acompañaba nunca, 

pues  pasaba  el  tiempo  comprando,  guisando  para  la  familia  y  ayudando  a

Lexy  en  el  salón  de  té.  Adela  le  pidió  que  la  enseñara  a  cocinar,  pero  los

resultados dejaban mucho que desear y la convertían en blanco de las burlas

del resto. 

—¿Pero  esto  qué  es?  ¿Masa  para  pastel  o  lo  que  habéis  sacado

desatascando el fregadero? —se mofaba George. 

—No  me  puedo  creer  que  mi  Clarrie  no  te  haya  enseñado  a  manejarte

en la cocina —comentó Olive. 

—De eso se encarga Mohammed Din —explicó ella— y él no me deja

ni acercarme a los fogones. 

Aquello causó no poca risa entre los Brewis, hasta el punto de que lo de

«De eso se encarga Mohammed Din» se convirtió en muletilla habitual cada

vez que Adela manifestaba su ignorancia sobre cualquier asunto doméstico. 

Dos  veces  a  la  semana  acudía  una  escocesa  llamada  Myra  a  limpiar  y

hacer la colada. A Adela le resultó extraño ver a una mujer hacer las labores

de  las  que  se  encargaban  en  su  casa  los  hombres  de  casta  inferior.  Myra, 

ruidosa y alegre, cantaba al son de la radiogramola mientras sacaba brillo, por

más  que  Olive  le  repitiera  incansable  que  no  encendiese  aquel  aparato, 

porque le daba jaqueca. 

—Con  música  se  limpia  muchísimo  mejor  —decía  ella  riendo  en  tono

desafiante. 

Cuando  Olive  se  retiraba  a  descansar,  Adela  no  podía  resistirse  a

sumarse a Myra. La de «Silbando al trabajar» se convirtió en la canción que

compartían mientras aquella iba retirando los muebles y esta pasaba el cepillo

mecánico por la moqueta. 

—La señora Brewis me aguanta —le confió la limpiadora— porque no

hay nadie más por aquí que esté dispuesto a trabajar para ella. Siempre está

quejándose. Si trabajase gratis, seguiría empeñada en que le estoy robando de

forma descarada. —Se echó a reír y siguió diciendo con la franqueza que la

caracterizaba—:  El  señor  Brewis  es  un  santo  por  aguantarla  y  Jane  debería

rebelarse  y  hacerse  respetar  en  vez  de  esconderse  como  un  animalillo

asustado. ¡Si fuese yo, desde luego, no dejaría que me hablara de ese modo! 

En  el  café,  sin  embargo,  Adela  tuvo  ocasión  de  conocer  a  otra  Jane

distinta:  su  prima  gozaba  de  una  gran  popularidad  entre  el  personal  y  la

clientela.  Era  cordial  y  eficiente  y  parecía  saber  algo  de  todo  aquel  que

entraba  en  el  local.  Conversaba  con  las  mujeres  sobre  sus  familias,  hablaba

con  los  hombres  de  fútbol  y  regalaba  golosinas  a  los  niños  que  cumplían

años. 

—Esa tradición la inauguró tu madre —le dijo Jane— o, al menos, eso

es  lo  que  dice  Lexy.  Ese  es  uno  de  los  primeros  recuerdos  que  conservo:  la

barra  de  regaliz  que  me  dieron  en  una  bolsa  de  polvos  azucarados  por  mi

cuarto  cumpleaños,  aunque  por  aquel  entonces  acabábamos  de  salir  de  la

guerra y no era precisamente fácil conseguir chucherías. Yo adoraba a mi tía

Clarrie. 

A  Adela  le  encantaban  sus  visitas  al  salón  de  té  y  la  hospitalidad  de

Lexy. No le resultó difícil convencerla para que le dejase levantar la tapa del

viejo  piano  para  acompañarse  mientras  cantaba  melodías  populares.  Había

aprendido a tocar en Saint Mary’s y Tommy le había enseñado un puñado de

canciones más modernas. La encargada se sumaba a ella y el café se llenaba

con más rapidez cuando la música atraía a los parroquianos. 

Necesitó  insistir  durante  dos  semanas  para  que  Jack  se  aviniera  a

hacerle  un  recorrido  por  la  fábrica  de  la  Tyneside  Tea  Company.  Estaba

situada  río  arriba,  en  un  edificio  austero  con  una  fachada  que  en  otra  época

había  sido  majestuosa  y  en  aquel  momento  presentaba  la  pintura

descascarillada y estaba manchada por el humo. Tras ella había un parque de

vehículos de reparto, algunos de ellos motorizados, aunque la mayoría seguía

siendo  de  tracción  animal.  El  aire  estaba  preñado  del  olor  a  estiércol  de  los

establos  y  de  algún  que  otro  relincho.  La  joven  no  pudo  menos  de

sorprenderse de que no estuvieran todos fuera distribuyendo mercancías. 

Aspiró y dijo:

—El olor a caballo me recuerda a Belguri. 

—Pues verás cuando entres y huelas el té —señaló Jack sonriendo. 

Le hizo un recorrido por las salas de empaquetado, donde echaban el té

suelto  en  bolsas  de  papel  antes  de  sellarlas.  Por  todas  partes  había  polvo

suspendido  de  té  seco.  Aunque  los  trabajadores  se  dirigían  a  él  con

deferencia, su actitud para con ellos era afable y alentadora. 

George se unió a ellos en la sala de cata. Adela sintió una punzada de

añoranza por la de Belguri. Como en casa, allí no había más que un banco en

el  que  alineaban  vasijas  de  degustación  de  porcelana  blanca,  escupideras  y

muestras de distintas variedades de té. 

—De aquí salen nuestras mezclas —le explicó su tío—. Prueba alguna, 

Adela,  y  nos  das  tu  opinión.  Tu  madre  era  la  mejor  catadora  que  yo  he

conocido nunca. ¡A ver si te ha dejado bien enseñada! 

La  joven  fue  recorriendo  el  banco  a  medida  que  George  preparaba  las

muestras, bebiendo sorbos de té entre los dientes para dejar que el líquido le

envolviese la lengua antes de escupirlo. 

—Intenso  y  de  suelo  arcilloso,  cosechado  probablemente  durante  las

lluvias. Alto Assam. Yo lo mezclaría con algo más suave. 

Jack hizo un gesto de asentimiento mientras ella pasaba al siguiente. 

—Mmm…  Este  me  gusta  mucho.  Fresco,  primera  cosecha,  color

agradable y de suelo un tanto ácido. Darjeeling o Ghoom. Muy bueno para el

desayuno. 

—En  Tyneside  no  —corrigió  Jack—:  aquí  prefieren  algo  con  más

cuerpo para despertarse. 

Ella siguió probando, escupiendo y dando su opinión. 

—Afrutado,  con  aroma  de  albaricoque,  rico  y  equilibrado,  maduro, 

cosecha de otoño, quizá se la región de Sylhet. 


George, impresionado, no dejaba de hacerle preguntas sobre la vida de

las plantaciones de té y el procedimiento que empleaban en Belguri. Cuantas

más cosas recordaba ella, mayor era el entusiasmo de él. 

—Daría cualquier cosa por viajar allí y conocer el lugar donde crece el

té. Debe de ser una vida de fábula. ¿Juegan al críquet? 

—Sí, aunque no hay mucho tiempo. El tenis es quizá más popular. 

—Pues  me  conformo  con  el  tenis  —dijo  él  sonriendo—.  Sobre  todo, 

dobles mixtos. 

—Tienes  que  venir  a  hacernos  una  visita  —lo  animó  su  prima—.  Mi

madre estará encantada. 

—Quizá algún día. 

—Tampoco necesitas ir a la India para saber de té —aseveró Jack—. Yo

puedo enseñarte todo lo que hay que saber del negocio, igual que me enseñó

a  mí  el  señor  Milner.  Además,  no  podemos  permitirnos  mandarte  de  viaje:

haces mucha falta aquí. 

Adela no insistió, pues era evidente que la idea inquietaba a su tío. 

—¿Han cambiado mucho las cosas desde la última vez que estuvo aquí

mi madre, tío Jack? 

Él suspiró. 

—Hemos  pasado  unos  años  difíciles,  no  voy  a  negarlo.  Antes

compraban nuestro té en todo el noreste. Lo vendíamos puerta a puerta. Los

clientes son muy leales, sobre todo en los pueblos y ciudades más pequeños, 

pero las cadenas de establecimientos que han surgido ahora por todas partes

están bajando muchísimo los precios. Compran al por mayor y venden muy

barato,  aunque  la  calidad  del  producto  deja  mucho  que  desear.  La  gente

recurre a ellos para ahorrar unos peniques y es normal que lo haga. 

—Sin  embargo,  vosotros  les  seguís  ofreciendo  comodidad  y  un  trato

personal —lo alentó Adela—. Seguro que George y el resto les alegran el día

a las amas de casa. 

Su primo se echó a reír. 

—Por lo menos lo intento. 

—Si  queremos  mantener  el  negocio,  necesitaremos  algo  más  que  la

labia  de  George  —comentó  Jack  taciturno—.  Me  gustaría  invertir  en

empacadoras nuevas y en un par de furgonetas, pero no puedo permitírmelo. 

Para competir con ellos no hemos tenido más remedio que bajar los precios y

ahora mismo estamos limitadísimos. 

—Lo siento, tío Jack. Ojalá pudiésemos hacer más por ayudar, pero mi

madre ahora está centrada en evitar que se hunda Belguri. 

—Claro  que  sí  —coincidió  George—.  Papá  no  está  pidiendo  ayuda

económica. 

Jack, decaído, guardó silencio un momento antes de recobrarse y añadir:

—Si hay alguien capaz de salvar un negocio, esa es Clarrie. Ojalá tenga

suerte. 

Cuando  salieron  de  la  sala  de  catas  volvió  a  adoptar  el  ceño  de  antes

para advertir:

—No  le  digas  nada  a  mi  Olive,  ¿de  acuerdo?  De  lo  mal  que  van  las

cosas, quiero decir. Se preocupa mucho y no quiero angustiarla. 

—Por supuesto que no —repuso Adela posándole una mano en el brazo

con gesto tranquilizador—. Pero ¿no sería preferible que estuviera al tanto de

lo que ocurre? Lo digo para que luego no se le venga todo encima de golpe. 

Su tío se encogió de hombros con gesto de impotencia. 

—Es que no sabría por dónde empezar. 

Aunque  Adela  no  pudo  menos  de  preocuparse  por  Jack,  desde  aquella

visita él se negó a hablarle del negocio y, de hecho, evitaba quedarse a solas

con  ella.  Hasta  las  pocas  palabras  que  intercambió  con  él  en  el  pasillo

parecieron molestar a Olive. 

—No  incordies  a  tu  tío  con  cosas  de  su  trabajo  —la  reconvino—. 

Cuando llega a casa, lo que quiere es dejar todo eso atrás. 

Así que no volvió a intentar charlar con su melancólico tío, tan diferente

del  hombre  jovial  y  ambicioso  que  le  habían  descrito.  Por  encima  de  todo, 

disfrutaba con la compañía de George. Fue a verlo jugar al críquet en el club

y conoció a Joan, su novia. A pesar de sus aires de rubia soñadora, le pareció

un  poco  sosa,  pero  saltaba  a  la  vista  que  su  primo  era  feliz  sintiéndose

adorado  por  ella.  George  llevó  a  Adela  a  hacer  su  ruta  de  reparto  por  los

pueblos  mineros  del  sur  del  Tyne,  donde  quedó  fascinada  por  las  ruedas  de

las  bocaminas,  con  su  ruido  metálico;  los  mineros,  que,  negros  de  carbón, 

regresaban  extenuados  del  turno  de  la  mañana,  y  las  mujeres  que  se

asomaban corriendo a la calle al oír la bocina de George. El carácter alegre y

atrevido  de  estas  últimas  le  recordaron  a  las  recolectoras  de  té  y  los

comentarios salaces que hacían sobre los hombres cuando no las oían. 

Con su primo fue a ver  Alarma en el expreso, de Alfred Hitchcock, en

el  Pabellón,  un  edificio  que  antaño  había  sido  teatro  y  sala  de  conciertos  y

conservaba  su  decoración  de  columnas  recargadas  y  bustos  de  mujeres

desnudas.  George  la  llevó  también  a  ver   El  prisionero  de  Zenda  en  el

Gaumont  y  a  Adela  le  gustó  tanto  que  estuvo  hostigando  a  Jane  hasta  que

consiguió que se aviniera a ir con ella para verla una segunda vez. 

—Ronald  Colman  está  para  morirse  —le  aseguró—.  Si  quieres,  nos

sentamos  en  la  última  fila,  al  lado  del  pasillo,  para  que  puedas  salir  si  te

encuentras mal. Y hay un órgano Wurlitzer enorme que tocan en el descanso. 

George  dice  que  lo  trajeron  desde  el  Bronx  de  Nueva  York.  ¿No  es  una

maravilla? 

Aunque  fue  a  regañadientes,  la  velada  resultó  todo  un  éxito.  No  sintió

ningún miedo al lado de la parlanchina de su prima, con la que compartió una

bolsa de caramelos de limón, y la película la cautivó de tal manera que no se

levantó  hasta  mucho  después  de  que  hubiera  acabado.  A  la  vuelta,  algo

avergonzada,  reconoció  que  era  la  primera  que  veía  desde  los  doce  años  y

que, hasta entonces, nunca había ido a ninguna de cine sonoro. 

—Solo  recuerdo  una  música  aterradora  mientras  aparecía  aquel

monstruo en la pantalla… Parecía tan real que me puse a chillar y me pasé el

resto de la película escondida detrás del asiento. Mamá se enfadó mucho con

el espectáculo que di y me dijo que no pensaba volver nunca. 

—¿Ni tampoco te ha dejado volver a ti? 

—Me  dijo  que  no  valía  la  pena  correr  el  riesgo  de  que  me  pusiese

histérica.  Ya  sé  que  parece  una  tontería  —añadió  poniéndose  colorada—, 

pero  siempre  he  tenido  miedo  de  la  oscuridad  y  de  verme  encerrada  en  un

lugar del que no puedo salir. 

—No es ninguna tontería, pero, desde luego, ya no tienes que volver a

asustarte: has demostrado que puedes hacerlo. 

—¡Es verdad! ¿No? —dijo Jane sonriente. 

—Cuando  inauguren  ese  Essoldo  del  que  todos  hablan  a  finales  de

agosto,  nos  vamos  a  sentar  las  dos  en  primera  fila,  para  hartarnos  de

chocolatinas y embelesarnos con las estrellas. 

Cuando  se  organizó  la  siguiente  reunión  social  en  el  club  de  críquet, 

Adela insistió en que Jane asistiera también. 

—No sé bailar ni tengo nada que ponerme —protestó ella alarmada. 

Adela  subió  con  ella  al  dormitorio  y  sacó  los  vestidos  de  verano  que

había llevado desde la India. 

—Pruébatelos. 

—Pero yo soy más alta que tú. 

—Pues le sacamos el bajo. 

—Y tú tienes más… más pecho, vaya. 

—Pero solo desde que os habéis propuesto engordarme con esos platos

tan deliciosos que preparas. 

Las  dos  se  deshicieron  en  carcajadas  nerviosas  mientras  Jane  se  iba

enfundando las prendas de Adela y se paseaba por el cuarto con un  topi en la

cabeza y representando el papel de una  memsahib. 

—Se te dan muy bien las imitaciones —aseveró su prima entre risas. 

Al  final  se  decantaron  por  una  falda  a  media  pierna  con  la  cintura

ajustada hecha de raso turquesa con una de las blusas de manga corta de Jane, 

un  cinturón  ancho  de  color  rosa  y  un  pañuelo  translúcido  a  juego  que  le

sujetó  Adela  a  los  hombros  con  alfileres  y  un  pasador  madreperla  en  el

cabello corto y oscuro. También le prestó su barra de labios fucsia. 

—Estás arrebatadora —aseveró conteniendo el aliento. 

Jane se ruborizó al ver su imagen en el espejo, fascinada ante la mujer

serena y de ojos oscuros que la miraba firmemente desde él. Adela se decidió

por un vestido amarillo vivo que le acentuaba las curvas. 

—Si  quiero  que  me  siga  estando  bien,  tendré  que  moderarme  con  tus

pasteles —bromeó. 

Se  recogió  el  pelo  con  una  redecilla  dorada,  se  puso  ajorcas  en  las

muñecas y se pintó de rojo oscuro los labios carnosos. 

Olive se horrorizó al verlas listas para salir. 

—¿Pintura  de  labios?  —exclamó  a  voz  en  grito—.  ¡Quítatela  ahora

mismo! ¿Me has oído? 

—No tiene nada de malo, tía Olive —se plantó Adela, tomando la mano

de su prima para que no echase a correr escaleras arriba. 

—Jack —dijo la tía recurriendo a su esposo—, ¿tú ves bien que nuestra

Jane salga con esa facha? 

Él  alzó  la  vista  del  periódico  y  parpadeó  sorprendido  ante  las  dos

jóvenes. 

—Estás preciosa, tesoro —sentenció—, y tú, Adela, tan guapa como tu

madre. 

Olive, hecha una furia, arremetió contra su hija:

—Más te vale portarte bien. ¿Me oyes? Si me entero de que has estado

haciendo  el  tonto,  despídete  de  volver  a  salir.  Y  nada  de  hablar  con  los

chicos. 

—¡Vamos,  Olive!  —la  defendió  su  padre—.  ¿Ya  no  te  acuerdas  de

cuando  eras  joven  ni  de  lo  feliz  que  eras  charlando  conmigo  mientras

paseábamos del brazo? 

Ella contrajo el gesto. 

—Nosotros  lo  hicimos  como  estaba  mandado.  Yo  no  iba  a  las  fiestas

con los labios pintados. 

—George estar á con nosotras —dijo Adela para tranquilizarla y, en ese

momento, como si hubiera estado esperando la señal, llegó de fuera el sonido

de la bocina—.  Vamos, Jane. Adiós,  tía Olive. Adiós,  tío Jack. Volveremos

pronto. 

Ya  en  el  coche,  Jane  soltó  una  risotada  de  alivio  mientras  refería  la

discusión a su hermano. 

—No sé de dónde sacas tanto descaro —aseguró admirada. 

—La  tía  Olive  no  es  ninguna  ogresa.  Simplemente  se  preocupa  por

cosas  que  no  van  a  ocurrir  nunca.  Y  ese  no  es  motivo  para  prohibir  que  te

diviertas. 

—¡Así  me  gustan  a  mí  las  mujeres!  —dijo  George  con  una  risita

mientras aceleraba para tomar la calle con gran estruendo. 

Las  primas  estuvieron  muy  solicitadas  en  la  pista  de  baile  aquella

noche. Adela no dejó de bailar un instante, aunque de lo que más disfrutó fue

de ver a Jane florecer ante la atención que le brindaban varios de los amigos

de George. 

—¿Cómo  es  que  has  tenido  tanto  tiempo  escondida  a  tu  hermana, 

Brewis?  —quiso  saber  Wilf,  un  muchacho  desgarbado  que  trabajaba  de

carpintero  en  la  Vickers-Armstrongs  y  que  la  habría  acompañado  gustoso  a

casa dando un paseo si ella no se hubiera resistido. —¿Puedo ir a verte algún

día? —le preguntó con entusiasmo. 

—A mi madre no le gusta tener visitas. 

—¿Por  qué  no  vas  al  Herbert’s  Café?  —intervino  Adela—.  Jane  es  la

encargada del local. 

—La encargada no, exactamente…

—¿El  salón  de  té  tan  antiguo  de  Tyne  Street?  —preguntó  él  abriendo

los ojos como platos—. ¡Qué pasteles tan buenos hacen allí! 

—Receta  casera  de  Jane  —dijo  Adela,  que  la  tomó  del  brazo  de

inmediato y se la llevó de allí antes de que pudiera negarlo—. Mañana estará

allí. 

En el automóvil, de vuelta a casa, comentó:

—Desde luego, eso cuenta como Jabalpur. 

Y las dos se desternillaron en el asiento de atrás. 

—¿Qué decís de Jabalpur? —preguntó George con aire divertido. 

Y,  como  le  fue  imposible  entender  nada  de  lo  que  le  explicaban  su

hermana y su prima entre interminables risitas, se puso a canturrear. Las dos

jóvenes se sumaron a él durante todo el trayecto hasta Arthur’s Hill. 

Capítulo 18

A finales de agosto, llegó Tilly a visitar Newcastle con Jamie y Libby y

dejó a Mungo en la granja de Dunbar con su hermana y su cuñado. 

Lexy  armó  un  escándalo  al  ver  a  los  chiquillos  pelirrojos  de  Tilly.  El

mayor  no  parecía  tener  solo  quince  años.  Altísimo,  aunque  lucía  la  quijada

recia  de  su  padre,  sus  gustos  estaban  más  en  armonía  con  los  de  su  madre. 

Era  todo  un  ratón  de  biblioteca  y  parecía  más  tímido  de  lo  que  recordaba

Adela.  De  pequeños  habían  sido  muy  amigos.  Libby  tenía  trece  años  y  se

había puesto más gordita y terca desde la última vez que la había visto en la

India, cuando solo tenía siete años. Se encendió cuando Tilly insistió en que

se sentara erguida y no apoyase los codos de la mesa. 

—¿Por qué? —fue su reacción—. ¿Qué daño le hago a nadie? 

—Siempre  tiene  una  respuesta  insolente  para  todo  —señaló  su  madre

con un suspiro irritado. 

—En  realidad,  era  una  pregunta  —replicó  Libby—.  La  señorita

MacGregor dice que deberíamos cuestionarlo todo. 

—Estoy  un  poco  harta  de  oír  hablar  de  esa  testaruda  señorita

MacGregor —dijo Tilly a Adela poniendo los ojos en blanco—. La profesora

de historia de Libby es un poco subversiva. 

—A mi madre no le gusta porque es antiimperialista —aclaró la niña—

y yo también. 

Jamie le dio una palmadita en la espalda. 

—Hemos  tenido  la  suerte  de  que  nos  obsequien  con  sermones  diarios

sobre  los  males  de  la  dominación  colonial  y,  por  encima  de  todo,  sobre  lo

malos que somos los británicos en la India. 

Libby se apartó de él. 

—A nosotros no nos haría ninguna gracia que nos gobernasen personas

que viven a miles de kilómetros de aquí, ¿verdad? 

Adela dio un respingo al oírlo y recordar la pasión con la que hablaba

Ghulam Kan sobre aquello mismo. Le resultaba extraño oír la misma idea en

boca de su joven prima segunda. 

—Pues resulta, jovencita —dijo Tilly exasperada—, que si no fuese por

británicos  como  tu  padre,  que  se  matan  a  trabajar  a  miles  de  kilómetros  de

aquí, no podrías ir a una escuela tan buena como la tuya, conque díselo a tu

señorita MacGregor. 

—Por lo que yo recuerdo —contraatacó la niña—, cientos de culis son

los que hacen la mayor parte del trabajo. Si papá puede permitirse enviarme a

la escuela aquí es gracias a lo poco que les paga. 

—¡No seas maleducada! 

—Como si alguien me hubiera preguntado a mí dónde quería estudiar. 

Adela vio que a Tilly se le empañaban los ojos. Sabía que su tía se había

mostrado muy reacia a mandar tan lejos a sus hijos, así que no ignoraba que

Libby pretendía herirla con sus palabras. 

—No empieces otra vez con eso —le rogó su madre. 

—Ojalá  me  hubieseis  dejado  quedarme  en  la  India  como  Adela  —

insistió—. Tú elegiste dónde estudiar, ¿a que sí, Adela? Y te escapaste de una

escuela que no te gustaba. 

—En  realidad,  fueron  mis  padres  los  que  decidieron  enviarme  a  Saint

Mary’s —repuso Adela sin querer echar más leña al fuego— y fue tu prima

Sophie la que lo propuso. 

—Pues ojalá hubiera propuesto que fuese yo también allí. 

—¿Tanto  te  cuesta  dejar  ya  el  tema?  —le  espetó  Tilly—.  Si  estás

contentísima en Saint Bride’s. 

Lexy  salvó  la  situación  al  irrumpir  con  otro  plato  de  pasteles.  Jamie  y

Libby  no  dudaron  en  atacar  el  contenido,  de  modo  que,  durante  un  rato,  la

conversación se centró en lo que había estado haciendo Adela en Newcastle. 

Hasta que los interrumpió la aparición inesperada de George. 

—Hola,  señora  Robson  —dijo  mientras  se  acercaba  a  Tilly  a  grandes

pasos para besarla con decisión en la mejilla. 

—¡Por  Dios  bendito,  George!  —exclamó—.  ¡Qué  guapo  que  te  has

puesto! Niños, ¿os acordáis de George Brewis, el primo de Adela? 

Jamie se puso en pie y le estrechó la mano con aire formal, en tanto que

Libby se irguió en su asiento con una sonrisa. George le dio en la mejilla un

besito que hizo que a la niña le asomasen los colores al rostro. 

—No  podía  perderme  a  los  Robson  —dijo  el  joven  guiñando  un  ojo

antes  de  sentarse  y  servirse  un  emparedado—.  Vosotros  dos,  como  no  os

acabéis esos pasteles, Lexy no os volverá a dirigir la palabra en la vida. —A

continuación, se puso a charlar con aire distendido y a hacer preguntas a los

dos adolescentes sobre sus vacaciones en Dunbar. 

Adela no pasó por alto cómo brillaban los ojos de color azul oscuro de

Libby  cuando  miraba  a  George  ni  que  sus  mejillas  seguían  encendidas

mientras le respondía. Reconoció el anhelo que reinaba en su expresión y sus

ansias por que la tratasen como a una mujer adulta. Al cabo, ella tenía la edad

de  aquella  niña  cuando  se  había  enamorado  de  Sam  Jackman,  pero  no  se

había  rebelado  nunca  contra  su  madre  como  Libby.  Lo  cierto,  sin  embargo, 

era  que  aquella  desdichada  llevaba  seis  largos  años  separada  de  su  madre, 

durante  los  cuales  había  ejercido  de  madre  su  tía  Mona  en  Dunbar.  Tilly

quería  que  siguiera  siendo  la  chiquilla  que  había  dejado  en  el  Reino  Unido

hacía ya tanto tiempo, en tanto que Libby se encontraba en plena pubertad y

no estaba dispuesta a que la tratasen como a una cría. 

—Libby, ¿te gustaría que te lleváramos a pasear George y yo esta tarde

en la furgoneta? —propuso Adela—. Mientras, tu madre y Jamie pueden ir a

visitar la biblioteca y el museo. 

—Me encantaría —contestó ella con una sonrisa de oreja a oreja. 

—¿Qué  dices,  George?  —preguntó  Adela  mirándolo  con  gesto

intencionado—. Podríamos echarte una mano con los pedidos. 

Él captó la señal. 

—Me  muero  por  disfrutar  de  la  compañía  de  dos  damas  encantadoras. 

Hoy  voy  a  Wylam,  río  arriba.  Luego,  de  vuelta  a  casa,  podemos  tomar  un

helado en Prudhoe. 

—Qué  amable.  —Tilly  sonrió  aliviada—.  Te  comportarás,  ¿verdad, 

Libby? 

—Te  prometo  no  poner  los  codos  donde  no  deba  —respondió  ella

levantando las comisuras de los labios. 

A comienzos del mes de septiembre, antes de que tuvieran que empezar

el  curso  escolar  los  hijos  de  Tilly,  Adela  debía  reunirse  con  ellos  en  Saint

Abbs, en la costa de Berwickshire, donde alquilarían una recia casa de piedra

sobre el acantilado durante una semana. Poco antes de su partida recibió un

paquete de té de Belguri que había enviado su madre por correo marítimo a

principios de agosto y que incluía una carta en la que la ponía al corriente de

la visita inesperada de Sam. Su corazón se aceleró. 

… Le dio mucha lástima no encontrarte aquí. No fue capaz

de disimular su desengaño. James no fue muy amable con

él —se ve que no le cae muy bien— y por eso no estuvo

mucho rato, pero he pensado que querrías saber que vino a

vernos  para  darnos  el  pésame  por  tu  padre.  Me  habló

mucho del tiempo que pasaste en Narkanda, ayudando en

la clínica. No sabes lo orgullosa que estoy de ti, cariño. ¡Y

yo que estaba convencida de que dedicaste la mayor parte

de  tu  estancia  en  Simla  a  pasártelo  bien!  Siento  mucho

haberte juzgado mal. 

Sam  ya  no  vive  en  la  misión,  aunque  parece  que

sigue  haciendo  su  labor  en  las  montañas  de  Sarahan. 

¿Sabes?  Es  un  hombre  encantador  y  creo  que  la

comunidad  británica  de  Simla  está  cometiendo  una

injusticia  tremenda  al  condenarlo  al  ostracismo  por

haberse  hecho  responsable  de  Pema.  Me  apena  decirte, 

cariño,  que  están  viviendo  como  marido  y  mujer.  Eso,  al

menos, es lo que me dijo él…

Como marido y mujer. Encajó aquellas palabras como una patada en el

estómago. Adela sintió una gran desolación ante aquella noticia. Una parte de

ella seguía abrigando la esperanza de que Sam se hubiese limitado a proteger

a  Pema  como  a  un  familiar  más.  Sin  embargo,  parecía  que,  a  todos  los

efectos, se había convertido en su esposo. Se dobló de dolor sobre sí misma

al  pensar  en  la  vida  marital  de  ambos.  Tuvo  la  impresión  de  que  estaba  a

punto de enfermar. No deseaba ningún mal a la muchacha gadi y, de hecho, 

agradecía  que  se  hubiera  librado  de  aquel  tío  suyo  tan  cruel,  pero  lo  habría

dado todo por que hubiese sido cualquier otro hombre quien hubiera dado un

paso al frente para salvarla. 

Con el corazón roto, se preparó para emprender sus vacaciones en Saint

Abbs. Olive rechazó el obsequio de su hermana. 

—¡Qué cosas tiene Clarrie! Siendo mi Jack comerciante del ramo, el té

es lo último que necesitamos en esta casa. 

—Pero  es  de  Belguri  —señaló  Adela—,  para  que  te  acuerdes  de  tu

hogar. 

—Pues  yo  prefiero  el  de  Ceilán.  Además,  no  quiero  que  nadie  me

recuerde  Belguri.  Aquel  hace  ya  muchísimo  que  no  es  mi  hogar.  Mi  hogar

está aquí, con Jack y con George. 

—Y Jane —le recordó Adela, incómoda al ver que no la tenía en cuenta, 

pese a que se encontraba en la misma sala que ellas. 

—Sí, y la niña. 

Adela  llevaba  toda  la  semana  pidiéndole  que  dejara  que  Jane  la

acompañase  a  Saint  Abbs,  pero  su  tía  se  había  empeñado  en  negarle  su

permiso. Optó por aprovechar la ocasión para sacar el tema por última vez. 

—No  —respondió  Olive—.  Los  Brewis  no  tenemos  vacaciones.  No

podemos permitírnoslas. 

—El tren lo puedo pagar yo —se ofreció su sobrina— y para el resto no

necesitará dinero. 

—¿También vas a cocinar para George y Jack? No —dijo ella inflexible

—. Hace mucha falta aquí y en el café. 

Adela se sintió tentada de contestar que su tía podía encargarse por una

vez de la comida, pero al ver la expresión angustiada de Jane optó por callar. 

Su prima le dijo más tarde:

—No  vale  la  pena  molestarse.  Lo  único  que  vamos  a  conseguir  es

enfadar a mamá. 

—¡Tienes ya veintitrés años! —protestó ella—. Tienes derecho a tener

tu  propia  vida  social.  ¿Por  qué  no  te  defiendes?  Ni  siquiera  vas  a  consentir

salir con Wilf cuando es evidente que le gustas mucho. 

—Tú  puedes  permitírtelo  —reaccionó  Jane—,  porque  no  estarás  aquí

más que unas cuantas semanas. Puedes ir a donde te plazca y hacer lo que te

venga  en  gana,  porque  luego  te  volverás  a  la  India,  pero  esta  es  mi  casa  y

tengo que acatar las normas de mis padres tanto si me gustan como si no. 

—Las normas de la tía Olive. 

—Lo  que  sea.  Mamá  no  puede  estar  sin  mí.  Tiene  miedo  de  quedarse

sola y por eso George y yo nos turnamos para que siempre haya alguien aquí. 

No puede evitar ser como es. Ella siempre ha estado delicada y tú no eres de

gran ayuda removiendo las cosas. 

A Adela la tomó por sorpresa aquel arranque repentino de su prima. 

—Lo siento, no quería molestar a la tía Olive: solamente pretendía que

tú pudieses tener un poco de diversión. 

Jane apartó la mirada. 

—Ya lo sé y te lo agradezco, pero tú y yo somos distintas y queremos

cosas diferentes. Yo soy feliz con la vida que tengo. 

Adela se fue al día siguiente. Aunque no estaba del todo convencida de

que Jane estuviera satisfecha con su existencia, tuvo que reconocer que quizá

no  la  conocía  tan  bien  como  pensaba.  La  ilusión  de  ver  de  nuevo  a  los

Robson  y  a  Sophie  hizo  que  se  olvidara  pronto  de  preocuparse  por  su

insondable prima. George la dejó en la estación y se despidió de ella con un

movimiento alegre de la mano. 

—Que te lo pases bien —le dijo—. Acuérdate de mandarnos una postal. 

Adela  llevó  consigo  el  té  de  Belguri  a  modo  de  regalo  para  Tilly  y

Sophie, que lo aceptaron con chillidos de gozo. Hizo sol la mayor parte de la

semana y los días pasaron entre meriendas campestres, paseos por la cima de

los  acantilados,  excursiones  en  barca  y  baños  en  la  cala  arenosa  de

Coldingham. Estuvieron con Ros, la amiga de Tilly, que los invitó a tomar el

té en la casa de sus suegros. 

Sophie no paraba de hablar de los días que había pasado en Edimburgo

en casa de su antigua jefa, la señora Gorrie. Habían ido a ver las Tierras Altas

con dos de las amigas de esta y habían llegado nada menos que a la isla de

Iona, donde había llevado por primera vez san Columba el cristianismo a las

islas británicas durante el siglo VI. 

Tanto Sophie como Adela hicieron cuanto les fue posible por entretener

a Libby y mantenerla alejada de la inquieta atención de Tilly. Cuando estaba

sola, la pequeña era un encanto y demostraba un sentido del humor muy ágil

y un vivo interés en casi todo. Quería saber qué opinión tenían de la actitud

bélica  de  Hitler  respecto  de  los  Sudetes  y  de  si  era  posible  que  se  diera  un

conflicto bélico por la cuestión de Checoslovaquia. 

—No  deberíamos  volver  a  entrar  en  guerra  con  Alemania  —repuso

Sophie—. La última vez fue horrible. 

—Pero  tampoco  podemos  cruzarnos  de  brazos  mientras  Hitler  y  sus

matones invaden otros países, ¿no? —las desafió Libby. 

—Habrá  que  rezar  para  que  no  se  llegue  a  eso  —dijo  Adela—.  Dicen

que Chamberlain va a viajar a Alemania para hacer entrar en razón a Hitler. 

Cuando  tocaba  a  su  fin  la  semana,  las  tensiones  del  mundo  exterior

acabaron por teñir el carácter despreocupado de aquellas vacaciones. Tilly se

mostró  demasiado  efusiva  con  Mungo,  quien  como  reacción  se  reveló

dependiente  hasta  extremos  insólitos.  Libby  se  peleaba  con  Jamie  cada  vez

que él la zahería diciéndole que estaba enamorada de George. Sin embargo, 

cuando  Mungo  expresaba  sus  miedos  ante  la  idea  de  tener  que  empezar  el

curso  en  la  escuela  de  Dunelm,  era  su  hermana  quien  se  encargaba  de

calmarlo. 

—Vas a estar en la misma casa que Jamie. Ya verás como él te cuida. 

Además, en vacaciones nos veremos todos en casa de la tía Mona y para eso

quedan solo cinco semanas. Luego volveremos a estar juntos por Navidades y

yo, además, os escribiré todas las semanas. Saint Bride’s está a una hora en

tren  de  vuestra  escuela,  así  que  puede  ser  que  algún  fin  de  semana  vaya  a

veros. 

La última noche, Sophie apartó a Adela del resto para preguntarle:

—¿Has decidido ya si te vas a quedar más tiempo en el Reino Unido o

prefieres volverte a casa con nosotras en octubre? 

—Todavía  no  lo  tengo  claro.  No  sé  cuánto  tiempo  más  podré  estar  en

casa de la tía Olive. Creo que se está cansando de tenerme por allí y no quiero

abusar de su hospitalidad. Sin embargo, por lo que me escribe mi madre, me

da la impresión de que está arreglándoselas muy bien sin mí. 

Había puesto al corriente a sus tías de la visita que había hecho Sam a

su madre, aunque no había revelado cuánto había sufrido al saber de su vida

con Pema. No podía menos de angustiarse imaginándolos juntos, trabajando

codo  a  codo,  riendo  en  las  sobremesas,  compartiendo  lecho…  Los  celos  le

roían las entrañas, pero no podía hacer nada por cambiar la situación. Estando

Sam tan fuera de su alcance, tenía menos motivos aún para volver a la India. 

—¿Entonces? 

—Pues  que  he  estado  pensando  que,  cuando  vuelva  a  Newcastle, 

intentaré  entrar  en  una  compañía  local  de  repertorio,  aunque  al  principio

tenga que conformarme con echar una mano entre bastidores. 

—Parece  un  buen  plan  —repuso  Sophie  con  una  sonrisa—.  Me  da  la

impresión de que Newcastle te sienta bien. Yo, al menos, te veo espléndida. 

Eso sí: no le digas a Tilly lo bien que te lo estás pasando si no quieres que se

empeñe en quedarse contigo en vez de volver conmigo en el barco a finales

del mes que viene. 

Las tres quedaron en verse en octubre, antes de que tuvieran que zarpar. 

A  esas  alturas,  Adela  habría  tomado  ya  una  decisión.  Mientras  hacían  las

maletas, Libby entregó con discreción una hoja de papel doblada a Adela. 

—¿Puedes  dársela  a  George  de  mi  parte,  por  favor?  —le  pidió

sosteniéndole  la  mirada,  aunque  en  sus  ojos  azules  se  adivinaba  la

incertidumbre—. Es una caricatura. 

—Claro que sí. —Adela lo tomó—. ¿Puedo verla? 

—Tú sí, pero no se lo enseñes a nadie más. 

Adela lo abrió. Se trataba de la figura inconfundible de George, con las

ondas  de  su  pelo  rubio  exageradas  y  media  cara  ocupada  por  una  boca

enorme  y  sonriente.  Estaba  golpeando  en  el  aire  una  pelota  de  críquet  que

volaba  muy  alto.  Bajo  aquel  gigantesco  proyectil  deportivo  corrían  como

desesperados  personajes  diminutos  vestidos  con  uniforme  nazi  y  Hitler

encabezaba la retirada. 

La joven se echó a reír ante el parecido y el sucinto mensaje del dibujo. 

—Le  va  a  encantar.  George  el  héroe,  al  rescate.  —Sonriendo  a  la

pequeña, añadió—: Tienes mucho talento, Libby. 

—Ojalá pensara lo mismo mi madre —dijo ella y salió corriendo antes

de que Adela pudiese contestarle que Tilly nunca lo había dudado. 

Al  regresar  a  Tyneside,  Adela  puso  en  marcha  su  plan  de  encontrar

trabajo  en  el  mundo  del  espectáculo.  Pasó  una  semana  infructuosa

recorriendo  los  teatros  en  busca  de  una  ocupación  remunerada  y  acabó

consiguiendo  un  puesto  de  media  jornada  como  acomodadora  en  el  Stoll

Pictura  Theatre.  A  final  de  mes  no  se  hablaba  de  otra  cosa  que  del  regreso

triunfal de Chamberlain, el primer ministro, de sus negociaciones con Hitler, 

durante  las  cuales  había  logrado  un  acuerdo  de  paz  con  Alemania,  Italia  y

Francia. Adela no pudo menos de preguntarse qué pensarían de todo aquello

Libby y la señorita MacGregor. 

A principios de octubre empezó a trabajar a jornada completa. Además, 

cuando no estaba en el cine, acudía a ayudar al Herbert’s Café. A veces, antes

de  su  turno,  acababa  tomando  té  en  el  pisito  que  tenía  Lexy  encima  del

establecimiento,  alentándola  a  recordar  los  viejos  tiempos  en  los  que  era  su

madre la mujer al mando. Ya casi no aparecía por casa de la tía Olive, adonde

solo  regresaba  para  dormir  y,  de  cuando  en  cuando,  para  comer.  Insistió  en

pagarle parte de lo que ganaba a cambio del alojamiento y la manutención. 

—Te agradezco muchísimo que dejes que me quede con vosotros tanto

tiempo —le dijo—. Cuando ahorre un poco más, buscaré un lugar en el que

vivir. 

—¿Y por qué vas a hacer eso —exclamó la otra— cuando puedes seguir

compartiendo dormitorio con mi Jane? ¿Qué va a pensar Clarrie de mí si dejo

que  te  vayas  a  vivir  a  un  apartamento  como  cualquier  chiquilla  de  clase

obrera? No quiero que los vecinos vayan diciendo que no soy capaz de cuidar

ni de los míos. 

A  Adela  le  gustaba  mucho  aquel  trabajo,  que  le  permitía  ver  todos  los

últimos estrenos, aunque fuese a trozos, y en el que disfrutaba de alguna que

otra noche libre para salir con George y sus amigos. Acabada la temporada de

críquet, iban a bailar o a disfrutar de algún espectáculo de variedades. Jane no

se  sumaba  a  aquellas  veladas  y  había  rechazado  a  Wilf  tantas  veces  que  el

afable carpintero había acabado por buscar en otra parte. Estaba cortejando a

Nance,  la  camarera  del  café.  Adela  no  sabía  por  qué  se  había  enfriado  su

amistad desde su viaje a Saint Abbs. Su prima se mostraba educada con ella, 

pero distante. Tal vez temía la censura de la tía Olive o quizá eran demasiado

diferentes para ser amigas íntimas. 

Dos días antes de la fecha en la que había quedado con Tilly y Sophie, 

la abordó Myra, la limpiadora, cuando salía. Sin alzar la voz para que Olive, 

sentada ante la ventana de la sala principal para no perder detalle de cuanto

ocurría en el vecindario, no pudiese oírla, le dijo:

—Venga a la cocina un minuto, lucero. 

—No tengo tiempo, Myra: tengo que entrar a trabajar de aquí a veinte

minutos. ¿No puede esperar? 

—Mejor  ahora,  que  Jane  está  fuera  y  la  señora  Brewis  le  ha  dado  al

jerez. 

Adela dio un grito ahogado. 

—¿Qué quieres decir con que le ha dado al jerez? 

Myra la observó con gesto incrédulo. 

—No puede ser que no se haya dado cuenta —susurró. 

—Pues no…

—Yo soy la que tiene que comprárselo, además de los caramelos para la

tos  con  los  que  intenta  disimular  el  olor.  Está  convencida  de  que  el  señor

Brewis y Jane no lo saben, pero no es así. Todos fingimos que es medicinal. 

«Mi tratamiento de por la mañana», lo llama ella. La ayuda a soportar el día. 

—No tenía ni idea —repuso ella perpleja. 

—De todos modos, no era eso lo que le quería decir. —Myra señaló la

cocina con un movimiento de cabeza y Adela la siguió. 

—Siéntese, lucero. —Esperó a que se hubiera acomodado ante la mesa

para  proseguir—:  Yo  soy  la  que  lava  toda  la  ropa  de  esta  casa,  incluida  la

suya. ¿Tengo razón? 

—Sí, es muy  amable de su  parte —respondió Adela  en tono distraído, 

tratando aún de asimilar la noticia de que su tía bebía en secreto. ¿Sería ese el

motivo  de  aquel  humor  tan  cambiante  y  de  que  nunca  saliera  de  casa  hasta

bien pasado el mediodía? 

Myra restó importancia a su comentario agitando la mano. 

—No tiene importancia:  es mi trabajo.  Lo que quería  preguntarle es  si

no  se  encarga  usted  de  ninguna  de  sus  prendas.  De  sus  prendas  más

personales, quiero decir. 

—A veces, un par de medias cuando las necesito para el día siguiente. 

—No  estoy  hablando  de  medias,  chiquilla,  sino  de  compresas.  Lleva

usted aquí más de tres meses y todavía no ha tenido el periodo una sola vez. 

Adela la miró desconcertada. 

—Es  que  nunca  he  sido  muy  regular  —dijo  ruborizándose, 

completamente abochornada. 

—Eso es lo que yo pensaba —repuso Myra sin apartar la vista de ella—

al principio. 

—¿Qué quieres decir? —El corazón le empezó a latir con fuerza. 

—Una  conoce  bien  todos  los  signos,  lucero,  y  usted  tiene  los  pechos

más  grandes  y  ha  engordado.  Además,  últimamente  ha  dejado  de  tomar  té. 

Yo también lo dejé cuando estaba encinta. 

—¿Encinta? —repitió horrorizada—. Yo no estoy… No puedo estar…

—Sí, criatura, creo que sí. Y por la cara que pone puedo imaginar que

su familia no lo sabe. 

Adela  tragó  saliva  con  dificultad.  ¿Embarazada?  ¡Imposible!  No  había

sentido  ningún  cambio  y  normalmente  podía  pasar  meses  sin  menstruar.  El

pulso empezó a acelerársele. ¿Cuántos meses llevaba ya? Se devanó los sesos

tratando  de  recordar.  Había  sangrado  dos  semanas  antes  del  estreno  de   Las

 mil y una noches en el Gaiety, conque desde finales de abril o principios de

mayo. Antes de su aventura con Jay, hacía más de cinco meses. Se echó las

manos a la cabeza. 

—¡Ay, Dios! —exclamó con un gemido. 

—Ya, ya, criatura. —Myra corrió a rodearle los hombros con los brazos

—. Cosas peores se ven en la mar. ¿Ha sido uno de los amigos de George? 

Entonces,  lo  único  que  tiene  que  hacer  es  portarse  como  un  caballero  y

ponerle  un  anillo  en  el  dedo  antes  de  que  se  note  de  veras.  Además,  tendrá

que escoger bien el momento de contárselo a la reina del jerez. Es una lástima

que esté usted tan lejos de casa. 

Adela sintió que le subía un sollozo por la garganta. 

—No  puedo  —dijo  atragantándose—.  No  ha  sido  ningún  amigo  de

George. No ha pasado en Newcastle, sino en la India. 

Myra soltó un suspiro. 

—¡Ay, mi niña! Entonces no sé qué es lo que va a hacer. 

Capítulo 19

Adela le rogó que no se lo contara a nadie y salió para ir a trabajar. La

cabeza  le  daba  vueltas.  No  podía  ser  verdad.  ¡Tenía  que  ser  mentira!  En  el

trabajo  estuvo  distraída  y  aquella  noche,  tumbada  en  la  cama  plegable  y

escuchando  la  respiración  regular  de  Jane,  se  preguntó  si  su  prima  también

habría  tenido  sospechas.  ¿Podía  ser  que  la  estuviese  evitando  por  eso? 

Pensaría  que  se  trataba  de  algo  contagioso  o  quizá  tenía  miedo  de  lo  que

podría hacer la tía Olive en caso de enterarse. ¡Pero cómo no se iba a enterar! 

Sintió  que  la  clavaba  al  colchón  una  oleada  de  pánico.  La  impresión  de  la

noticia  iba  a  hacer  que  su  tía  cruzase  la  línea  angosta  que  la  separaba  de  la

histeria. 

De allí a una semana podía estar de regreso a la India. Eso era lo que iba

a  hacer:  volver  a  casa,  a  Belguri.  Su  madre  sabría  lo  que  debía  hacer.  Sin

embargo,  ella  también  montaría  en  cólera  o,  lo  que  era  peor,  se  mostraría

avergonzada  y  defraudada  por  su  propia  hija.  No  podría  soportar  su

desengaño  después  del  dolor  que  ya  le  había  causado.  ¡Dios!  ¡Era  una

persona  odiosa,  una  cría  estúpida  y  egoísta!  ¿Y  si  llegaba  a  enterarse  Sam? 

Empezó a sentir calor y luego frío solo de pensarlo. Su desaprobación sería lo

peor de todo. No podría soportarlo. 

De  madrugada,  sin  poder  dormir,  pensó  en  Jay  por  primera  vez  en

siglos.  Pensó  bien  en  él.  Estaba  convencida  de  que  había  tomado

precauciones.  Le  había  hablado  del   coitus  interruptus  y  le  había  dicho  que

con él no había posibilidad de que quedase en estado. Ella se lo había creído

como  había  creído  cuanto  él  le  había  dicho.  ¡Qué  egoísta  había  sido  él!  Y

ella, qué imbécil. ¿Cómo no se había dado cuenta de que estaba embarazada? 

Solo tenía que haber reparado en todos los signos: el peso que había ganado y

el extraño sabor metálico y repulsivo que sentía en la boca. ¿No habría hecho

caso omiso de  forma deliberada de  los cambios que  se estaban produciendo

en su interior por ser incapaz de concebir que fuese cierto? La idea de estar

llevando en su interior la semilla de él la llenó de miedo y de repugnancia. Lo

último  que  quería  era  tener  un  bebé,  ¡y  menos  de  aquel  hombre!  Ya  era

mucho el daño que les había hecho a ella y a su familia. 

No podía volver a casa. Aquel fue el último pensamiento que cruzó su

cabeza  antes  de  sumirse  en  un  sueño  agitado.  Dos  horas  más  tarde,  se

despertó extenuada y bajó a desayunar casi sin fuerzas para obligarse a comer

gachas con té. Tenía que evitar, por todos los medios, levantar sospechas. 

Dos días más tarde se reunió con Sophie y con Tilly para dar un paseo

por las tierras del Town Moor y comer en Fenwick. Se puso maquillaje y la

falda y el jersey de lana que había comprado en el mercado buscando prendas

que no acentuaran su figura y alegró la cara cuanto le fue posible. 

—¿Seguro  que  no  quieres  volver  con  nosotras?  —dijo  Tilly

consternada. 

—Aquí me lo estoy pasando en grande —repuso ella— y, además, sigo

teniendo esperanzas de entrar pronto en una compañía teatral. 

—Sí, serías tonta si dejases pasar la ocasión —convino Sophie. 

—Te  vamos  a  echar  mucho  de  menos,  cariño  —aseveró  Tilly  con  un

suspiro. 

—Pero así podrá estar pendiente de tus hijos —señaló Sophie. 

A Tilly se le iluminó el rostro. 

—¿De verdad? 

—Claro que sí —prometió Adela. 

—Quizá puedas ir a casa de Mona por Navidades. Si tu tía Olive puede

estar  sin  ti,  claro.  Sería  todo  un  consuelo  pensar  que  estás  allí  con  mis

tesorillos.  —Tilly  se  dio  la  vuelta  con  lágrimas  en  los  ojos  y  rebuscó  un

pañuelo. 

Adela pensó que era mejor no alargar la despedida. 

—Tengo trabajo a las dos —anunció levantándose. 

Envuelta  en  el  jaleo  del  restaurante,  abrazó  con  rapidez  a  sus  tías  y  se

obligó a despedirse de ellas con una sonrisa. La enfermaba tener que dejarlas, 

pero  no  podía  dejar  que  percibiesen  su  agitación  ni  aferrarse  a  ellas  en  un

abrazo estrecho. 

Se volvió hacia la salida y les dedicó una última sonrisa de oreja a oreja

mientras  agitaba  la  mano  antes  de  echar  a  correr  escaleras  abajo.  Cuando

salió  al  aire  acerado  del  otoño,  le  corrían  lágrimas  por  las  mejillas.  En

realidad, todavía le quedaba una hora para entrar a trabajar, pero sabía que no

habría  podido  guardar  las  apariencias  ni  un  minuto  más.  ¿Cuántas  veces

había estado a un paso de dar rienda suelta a sus preocupaciones ante sus tías, 

que  además  eran  sus  mejores  amigas  y  sus  confidentes?  Los  días  siguientes

no  paró  de  preguntarse  cómo  habrían  reaccionado  Sophie  y  Tilly  si  les

hubiera revelado aquel secreto bochornoso. 

Sin embargo, llegó y pasó el día de su partida, Adela no sabría nunca su

reacción.  Se  había  metido  sola  en  aquel  brete  y  sola  tendría  que  afrontarlo. 

¿Sería  posible  librarse  de  lo  que  llevaba  en  su  interior?  Myra  debía  de

saberlo. ¿Podía confiar en Lexy y pedirle consejo? 

Aquella  noche,  cuando  volvía  tarde  de  trabajar  a  la  casa  de  Lime

Terrace, tuvo una sensación extraña en el estómago. Al principio pensó que

podía  deberse  a  haber  subido  a  la  carrera  la  colina  con  aquel  frío  y  aquella

humedad.  Era  como  un  latido  fuerte,  pero  no  era  regular.  Dejó  de  sentirlo

unos  instantes  y,  cinco  minutos  más  tarde  volvió  a  notarlo,  esta  vez  más

semejante  al  aleteo  de  un  pajarillo  diminuto.  Ya  le  había  pasado  en  otras

ocasiones,  aunque  las  anteriores  no  le  había  prestado  atención.  Aquella,  sin

embargo, el instinto le dijo de lo que se trataba: su hijo —el hijo de Jay— se

revolvía en su interior. 

—¿Qué  has  dicho?  —Olive  se  asió  con  fuerza  a  su  asiento  antes  de

hundirse en él. 

—Que voy a tener un bebé —repitió Adela antes de lanzarse alarmada

hacia delante al ver la palidez sepulcral que había asomado al rostro de su tía. 

Llevaba  un  mes  dando  vueltas  y  más  vueltas  a  su  problema,  pero

llegado noviembre supo que no tardarían en llegar los rumores. Tenía ya una

tripa  prominente  bajo  las  capas  de  jerséis  y  chaquetas  de  punto  con  que  se

envolvía con el pretexto de tener siempre frío en Inglaterra. 

—¡No me toques! —chilló su tía. 

—Lo siento, tía Olive. Llevo todo este tiempo intentando reunir el valor

suficiente para contártelo. 

—¿Y  de  quién  es?  —preguntó  la  otra  aterrada—.  ¿De  algún  estibador

que has conocido en el cine o en el salón de té? 

Adela negó con un movimiento de cabeza. 

—¿Entonces? ¿De alguien del club de críquet? Sabía que no tenía que

haberte dejado ir a esos bailes. ¡Y pensar que llevaste también a mi Jane…! 

—Tampoco es nadie del club de críquet. Da igual de quién sea. 

—¿Cómo va a dar igual? —dijo la tía entre dientes—. ¿Cómo va a dar

igual? Tendrás que casarte con él de inmediato. 

—No puedo. —Adela intentó mantener la calma—. Ni quiero. 

—¿Cómo  que  no  quieres?  ¿Habrase  visto  una  chiquilla  más

desvergonzada?  ¡Que  me  digas  quién  es  el  padre!  No  será  mi  George,  ¿no? 

—Ahogó un grito llevándose una mano a la boca. 

—¡Claro que no! —La espantó que pudiese pensar siquiera una cosa así

—. No tiene nada que ver con tu familia ni con ninguno de sus amigos. Los

únicos  culpables  aquí  somos  yo  y  el  hombre  que  me  hizo  esto,  y  él  ya  no

pude hacer nada por ayudarme. 

—¿Cómo has podido hacerle esto a tu madre? ¡Qué vergüenza le vas a

dar! ¿Y qué va a pensar de mí, que no he sido capaz de evitar que no salgas

con  hombres  como  una  vulgar  mujerzuela?  ¿No  habrá  sido  ese  tal  Wilfred

que rondaba a tu prima? ¡No me digas que al final lo contentaste tú! 

—No —insistió ella—. No lo conoces. Pasó en la India. 

—¿En la India? Pero ¿de cuánto estás? 

—De seis meses. 

—¡Por Dios santo! —exclamó la tía al borde de las lágrimas. 

—Ya sé que es una impresión terrible, pero estoy decidida a tenerlo. Lo

que  quería  que  supieras  es  que  lo  voy  a  dar  en  adopción  en  cuanto  nazca  y

después voy a buscar otro sitio para vivir. 

Olive la miró de hito en hito. 

—Aquí  no  te  puedes  quedar.  En  tu  estado,  no.  ¿Qué  van  a  decir  los

vecinos?  ¿Y  mi  Jack?  ¿Qué  quieres,  que  le  dé  un  ataque!  No  —recalcó

poniéndose  en  pie  agitada—.  Vas  a  tener  que  buscarte  otro  sitio  hasta  que

nazca la criatura. No puede enterarse nadie. 

A  Adela  se  le  cayó  el  alma  a  los  pies.  Aunque  había  sospechado  que

sería la más probable, aquella era la reacción que más había temido. Vio a su

tía que, temblando, cruzaba la sala para llegar al aparador y, tras tomar de su

interior  una  botella  de  jerez,  se  servía  un  vaso  hasta  arriba  y  lo  vaciaba  de

golpe. 

—Myra lo sabe —dijo la sobrina— y Jane puede que sospeche algo. 

Ella la miró horrorizada. 

—Como se te haya ocurrido corromper a mi niña…

—Yo no he hecho nada de eso. Jane es una mujer hecha y derecha. 

—Myra  tendrá  que  irse  también  —aseveró  con  aire  inquieto—  o  se  lo

contará a todas las vecinas a las que les limpia la casa. 

—¡No  la  despidas,  por  favor!  Me  prometió  que  no  se  lo  diría  a  nadie. 

Fue  ella  la  que  se  dio  cuenta,  no  yo,  y  en  más  de  un  mes  no  ha  dicho  una

palabra. 

Olive se sirvió y apuró un segundo vaso antes de encajarle:

—Dime quién es el padre. 

—No tienes por qué saberlo. 

—Puede  que  no  sea  tan  tarde  para  hacerlo  venir  de  inmediato  para

casarse contigo. ¿Tiene dinero? Si es uno de tus amiguitos ricos, podría venir

en avión. Dicen que solo se tarda cuatro días. 

—Tiene dinero, pero lleva años prometido a otra persona. 

La  expresión  de  su  tía  cambió  entonces  para  dar  paso  de  nuevo  al

miedo. 

—No será ese indio con el que actuaste. —Al ver que su sobrina no lo

negaba,  avanzó  hacia  ella  con  el  rostro  convulso  de  terror—.  ¡No  me  digas

que te has acostado con un nativo! ¿Cómo has podido…? ¡No me digas que

llevas a un mestizo en tus entrañas! 

Adela  hizo  una  mueca  de  dolor  ante  la  repulsión  que  impregnaba  su

voz. 

—¡Un bastardo eurasiático! 

—¡Calla,  tía  Olive!  —exclamó  ella  mirándola  a  los  ojos—.  Lo  dices

como si nunca hubiera ocurrido una cosa así en la familia. 

—¿Qué quieres decir? 

—Pues  que  lo  sé  todo.  Me  lo  contó  mi  madre.  Lo  de  vuestra  abuela

india que se casó con un funcionario británico y tuvo con él a Jane Cooper, 

vuestra madre. Eso significa que todos nosotros somos mestizos. 

—¿Cómo  te  atreves…?  —Olive  le  dio  un  golpe  en  la  mejilla,  mitad

bofetada, mitad arañazo, y Adela retrocedió llevándose la mano a la cara—. 

Ni  se  te  ocurra  volver  a  decir  nunca  una  cosa  así.  George  y  Jane  no  saben

nada de eso y tú no vas a contárselo. Eres la vergüenza de la familia y no te

quedarás bajo este techo. ¡Desaparece ahora mismo de mi vista! 

—¿Me vas a poner de patitas en la calle embarazada de seis meses? —

exclamó ella—. Mi madre no haría nunca nada así a una de tus hijas. 

—Es  que  yo  no  tendría  nunca  una  hija  tan  desvergonzada.  —La  tía  la

fulminó con la mirada. 

Adela tragó saliva y respiró hondo. 

—Tienes derecho a estar furiosa conmigo. Sé que me voy a arrepentir el

resto  de  mi  vida  de  lo  que  he  hecho,  pero,  por  favor,  tía  Olive,  ayúdame. 

Somos familia. 

Su tía volvió a desplomarse en su sillón. 

—¿Qué voy a hacer contigo? 

—A lo mejor puedo quedarme en el apartamento de Lexy. 

—No: en el café no. Seríamos la comidilla de la ciudad. Vas a tener que

dejar de ir allí. 

—Entonces, ¿dónde? Déjame por lo menos que vaya a hablar con Lexy

para ver si puede hacer algo. 

—Está  bien,  pero  no  se  lo  cuentes  a  nadie  más.  No  te  quiero  ver

compartiendo  habitación  con  mi  Jane,  conque  más  te  vale  buscar  otra  cosa

rápido. 

Lexy  quedó  estupefacta  con  la  noticia  de  Adela,  pero  se  recuperó

enseguida. 

—Claro que voy a ayudarte, criatura. 

—La tía Olive dice que tengo que irme de Lime Terrace y que no quiere

verme tampoco cerca del café. 

—Si  será  cobarde…  —dijo  ella  airada—.  Siempre  lo  ha  sido.  Con  lo

que  bregó  Clarrie  con  los  críos  y  la  ayudó  a  ella…  Lo  mínimo  que  podía

hacer ahora era echarte a ti una mano. ¿Por eso tienes la mejilla marcada? 

Adela hizo caso omiso de la pregunta. 

—Tiene que haber algún lugar al que pueda ir hasta que naz… hasta que

llegue el momento. —En ese instante recordó las historias espeluznantes que

había  oído  acerca  de  los  hogares  para  mujeres  descarriadas,  que  formaban

parte del sistema de asilos para pobres, y se estremeció con solo pensarlo. 

—No  voy  a  dejar  que  acabes  en  uno  de  esos  sitios  —aseveró  Lexy

inflexible—.  Buscaremos  algo.  De  hecho,  se  me  está  ocurriendo  ya  alguna

idea. 

Dos días más tarde fue a buscar a Adela al cine cuando acababa su turno

y la puso al corriente de su plan. 

Olive anunció la noticia aquella misma semana estando todos reunidos a

la mesa. 

—¿A  Edimburgo?  —preguntó  Jane  consternada—.  Pero  ¿no  es  muy

repentino? 

—Es que me han dado la oportunidad de trabajar en el teatro —mintió

Adela—  y  uno  de  los  empleados  del  cine  tiene  que  hacer  el  trayecto  desde

Newcastle y puede llevarme, pero tiene que ser mañana. 

—¡Qué bien, chiquilla! —dijo Jack. 

—¡Enhorabuena! —exclamó George—. ¿En qué teatro? 

—El  Playhouse  —respondió  ella,  deseando  que  hubiese  un  lugar

llamado así o que su primo supiese tan poco como ella de Edimburgo. 

—Pues  a  lo  mejor  un  día  voy  a  verte  actuar  —dijo  sonriente—.  Vas  a

ser una estrella, lo sé. 

—Me  alegro  por  ti  —aseveró  Jane  sin  entusiasmo—,  aunque  siento

mucho que te vayas. 

—Gracias.  —A  Adela  la  sorprendió  y  la  conmovió  la  evidente

desilusión que sentía su prima. 

Olive estuvo toda la comida sonriendo con gesto tenso y apenas tocó su

plato.  Adela  se  sintió  aliviada  cuando  se  acabó  y  pudo  retirarse  a  su

dormitorio. Jane la siguió y la observó mientras metía unas cuantas prendas

en la más pequeña de sus dos maletas. 

—¿Cuánto tiempo vas a estar fuera? ¿Vendrás por Navidades? 

—No lo sé muy bien. De momento, voy a ver cómo va la cosa. —Cerró

la maleta—. Si hay algo mío en el armario que te guste, no dudes en usarlo. 

—Pero lo necesitar ás cuando vuelvas. 

Adela vaciló. 

—Pues utilízalo mientras. 

—Vas a volver, ¿verdad? —Jane la miró alarmada. 

—Seguro  que  sí  —repuso  con  una  sonrisa.  Podía  soportar  la  ira  de  su

tía, pero la tristeza que había provocado su marcha en su prima hizo que se le

saltaran  las  lágrimas  de  pronto.  Enseguida  se  volvió  de  espaldas  y  tomó  la

maleta de encima de la cama. 

—¿De  verdad  te  has  hecho  esos  arañazos  de  la  cara  al  caerte  en  el

hielo? Yo diría que son arañazos. 

—Tienes  razón:  me  los  hizo  un  borracho  en  el  cine,  pero  ya  no  me

duelen. 

Aquella  noche  casi  no  durmió.  La  enfermaba  tener  que  mentir  a  su

prima  y  no  veía  la  hora  de  que  amaneciese.  Por  la  mañana,  se  levantó

temprano  y  se  vistió  en  el  frío  dormitorio  mientras  Jane  preparaba  huevos

fritos  y  pan  para  el  desayuno.  El  olor  le  provocó  náuseas.  Jack  salió

enseguida, después de desearle lo mejor. Olive prefirió quedarse en la cama y

ni siquiera apareció cuando Adela se disponía a marcharse. 

—Despídete de tu madre de mi parte, ¿quieres? —pidió a Jane—, y dale

las gracias por haberme acogido todo este tiempo. 

Las primas se dieron un abrazo. 

George  metió  el  equipaje  en  la  furgoneta  y  Adela  ocupó  el  asiento

contiguo  al  suyo.  Lo  último  que  vio  del  número  10  de  Lime  Terrace  fue  a

Jane de pie en el umbral envuelta en la gélida luz púrpura del alba y agitando

el brazo. 

La dejó en la puerta de la Estación Central. 

—¿Quieres que me espere hasta que vengan a recogerte? —preguntó. 

—No  hace  falta  —corrió  a  responder  Adela—:  llegarán  en  cualquier

momento. Vete, que tienes trabajo. 

Él  la  estudió  pensativo.  Ella  se  inclinó  y  le  dio  un  beso  en  la  mejilla

antes de que se pusiera a hacer preguntas incómodas. 

—Gracias por hacer tan divertida mi estancia. 

—El gusto ha sido mío —repuso su primo sonriente—. Ni me acuerdo

ya de la última vez que se oyeron tantas risas en mi casa. Mi hermana te va a

echar muchísimo de menos. Contigo ha salido del cascarón. 

—¿De  verdad?  —Estaba  convencida  de  que  había  fracasado  con  su

prima, porque pensaba que al defenderla le había puesto las cosas peor. 

—De verdad. La Jane de antes se habría sentado a la mesa sin decir dos

palabras seguidas. 

—Asegúrate de que no se deja pisotear. Te tiene en un pedestal. 

George prometió hacerlo y la besó en la coronilla y le dijo:

—Mejor te dejo, que voy a llegar tarde por tu culpa. 

Se  marchó  tocando  la  bocina  y  Adela  esperó  hasta  haberlo  perdido  de

vista antes de dar media vuelta y echar a andar para internarse en la ciudad. 

Lexy la esperaba en la estación de autobuses con los billetes de las dos. 

De camino a la costa, le explicó lo que debía esperar. 

El  aire  gélido  del  mar  las  golpeó  de  costado  cuando  descendieron  del

autobús.  El  mar  del  Norte  estaba  gris  y  revuelto,  coronado  de  olas  blancas. 

Caminaron  hacia  el  sur  desde  Whitley  Bay,  pasando  por  delante  de  hoteles

cerrados  y  casas  de  campo  respetables.  Lexy  había  insistido  en  llevarle  la

maleta. Adela tiritaba de frío y de nervios, con las manos heladas metidas en

los bolsillos. Al final se detuvieron al llegar a una hilera de casas de campo

achaparradas  situadas  en  lo  alto  de  un  acantilado  de  pendiente  pronunciada. 

En  la  playa  que  se  extendía  a  sus  pies  estaban  varando  una  embarcación

pesquera.  En  las  puertas  de  las  viviendas  había  dos  mujeres  sentadas  en

banquetas  reparando  una  red,  a  todas  luces  inmunes  al  frío.  El  aire  olía  a

pescado y a sal. 

Al  final  de  la  sucesión  de  casas  había  una  pequeña  y  aislada  con  las

ventanas  opacas  por  las  manchas  de  rociones.  Por  Lexy  sabía  Adela  que

había  pertenecido  a  un  guardacostas  ya  difunto,  cuya  anciana  madre  viuda

seguía  viviendo  allí  gracias  a  los  cuidados  de  una  de  las  amigas  de  Lexy. 

Aquellas mujeres habrían de ser las tutoras y compañeras de la recién llegada

en los tres meses siguientes. 

La mujer que apareció en la puerta trasera con una bata morada de andar

por  casa  tenía  el  rostro  curtido  y  arrugado  y  el  cabello  gris  y  descuidado  y

despedía  un  fuerte  olor  rancio  a  humo  de  tabaco.  A  su  rostro  asomó  una

sonrisa de pirata —pues le faltaba la mitad de los dientes— mientras tendía

los brazos. 

—¡Pero bueno, si eres clavadita a tu madre! Bienvenidas a Cullercoats. 

Meteos dentro, chiquillas. Que este frío se os mete enseguida en los huesos. 

Lexy hizo pasar a Adela. La puerta daba directamente a una cocina de

techo  bajo  con  un  fogón  negro  de  aspecto  anticuado.  Con  el  de  sopa  de

patatas  se  mezclaba  olor  a  incontinencia.  Frente  al  fogón  había  sentada  una

mujer diminuta con un vestido de los años veinte. Parecía muy anciana. Tenía

el  cabello  ralo  y  la  piel  pálida  y  tensa  sobre  los  huesos  de  la  nariz  y  de  las

mejillas. 

—Yo  soy  Maggie  —se  presentó  la  primera—  y  ella  es  Ina.  Somos

viejas amigas de tu mamá. Ina trabajaba en el salón de té con Lexy. Haríamos

cualquier  cosa  por  Clarrie.  —Levantó  la  voz  y  gritó  a  la  mujer  que  había

junto  a  la  lumbre—.  ¿Verdad  que  sí,  Ina,  que  haríamos  cualquier  cosa  por

nuestra Clarrie? Ella es su hija, Adela. 

La anciana la miró con ojos miopes desde el otro lado de la estancia y la

invitó a acercarse con una mano aquejada de artrosis. 

—Ve —la animó Lexy—. No te asustes, que Ina no muerde, pero si no

te pones a su lado mismo, no puede verte. 

Adela  se  adelantó  para  tomar  la  mano  de  la  anciana,  cuya  expresión

confundida se transformó de pronto en una de admiración. 

—Clarrie —dijo con voz ronca—, has venido a verme. 

La  joven  sintió  que  se  le  llenaban  los  ojos  de  lágrimas.  Aquellas

mujeres, dos perfectas desconocidas, la estaban tratando con una amabilidad

indecible por el amor y el respeto que profesaban a su madre. Ina, de hecho, 

la  había  confundido  con  ella.  No  dudó  en  estrechar  su  mano  y  sonreír

diciendo:

—Sí, he venido a verte, Ina. 

Capítulo 20

Se  pasaba  el  día  en  la  casa,  ayudando  a  Ina,  alimentando  el  fuego  y

haciendo  ollas  interminables  de  sopa  de  verduras.  Allí  vestía  un  par  de

pantalones  anchos  de  un  vivo  color  naranja  que  había  llevado  consigo  de  la

India  para  usar  a  modo  de  pijama  y  que  dejaba  sin  ceñir  para  estar  más

cómoda.  Maggie  se  encargaba  de  hacer  la  compra.  Después  del  té,  una  vez

que habían acostado a Ina, se abrigaba y salía por Cullercoats. Envuelta en la

oscuridad, recorría el promontorio en dirección al norte, hacia Whitley Bay, o

al sur, hacia Tynemouth, preguntándose si la madre de Sam seguiría viviendo

en  la  región.  ¡Qué  curioso,  acabar  viviendo  en  el  pueblecito  pesquero  en  el

que había nacido la señora Jackman! Al principio, Maggie ponía el grito en el

cielo ante aquellos paseos nocturnos. 

—¿Para qué vas a salir? Vas a pillar una pulmonía o, peor, a escurrirte

en el suelo helado y hacerte daño tú o hacer daño a la criatura. 

Ella, sin embargo, no estaba dispuesta a encerrarse todo el día. 

—No soy ninguna inválida, Maggie: necesito aire fresco y ejercicio. Te

prometo no alejarme mucho. 

Lexy le había dado un anillo barato para que llevase puesto a modo de

alianza.  A  los  vecinos  les  habían  dicho  que  Adela  era  una  viuda  joven  que

ayudaba en las tareas del hogar a cambio de comida y alojamiento. Si alguien

sospechó  que  estaba  embarazada,  nadie  dijo  nada.  Sin  embargo,  ella, 

convencida de que su estado era cada vez más evidente, prefería salir cuando

la  mayoría  estaba  ya  en  sus  casas.  Además,  no  quería  topar  con  nadie  que

pudiera haberla visto en Newcastle. Vivía en un estado extraño de indecisión, 

nerviosa  por  el  calvario  que  la  esperaba,  pero  impaciente  por  superarlo. 

Aunque sus anfitrionas eran personas amabilísimas que jamás hacían que se

avergonzase  del  aprieto  en  que  se  hallaba  metida,  añoraba  cada  día  más  a

Clarrie. 

Deseosa de mostrar su gratitud a las amigas de su madre, poco antes de

Navidad se arriesgó a salir de compras a plena luz del día para adquirir unos

detalles: mandarinas, chocolatinas y castañas para asar, agua de lavanda para

Ina y cigarrillos y una bufanda suave de lana para Maggie del color morado

que  tanto  le  gustaba.  Para  Lexy,  envolvió  las  pulseras  de  colores  que  había

llevado  puestas  aquel  verano  y  de  las  que  se  había  quedado  prendada  la

encargada del café. Aquel día reparó en una tiendecita que vendía artículos de

costura: agujas, hilo, botones y piezas de tela. 

Al alzar la vista al nombre que había sobre la puerta, sintió un nudo en

el  estómago:  Jackman.  Quedó  petrificada  ante  el  local  y  con  el  corazón

acelerado. ¿Cómo podía sentirse tan afectada con solo contemplar el apellido

de  Sam?  ¿Por  qué  le  había  provocado  semejante  conmoción?  Sabía  que  la

madre de Sam procedía de aquel pueblo pesquero y que cabía la posibilidad

de  que  hubiera  regresado  allí.  Desde  que  se  había  mudado  a  Cullercoats,  la

había inquietado la posibilidad de cruzarse con ella y se había preguntado si

debía buscarla. Aun así, podía ser que aquella mercería no tuviese nada que

ver con aquella mujer. 

Se obligó a asomarse al interior y vio a una mujer bajita y rellena tras el

mostrador que le hacía una señal y la pregunta:

—¿Puedo ayudarla? 

Sintió  que  se  le  secaba  la  boca  y  se  le  tensaba  la  garganta.  Incapaz  de

hablar, meneó la cabeza con una sonrisa forzada y echó a correr. Maggie se

preocupó  al  verla  volver  a  casa  agitada,  sin  aliento  y  asiendo  con  fuerza

cuanto  había  comprado.  Más  adelante,  a  las  preguntas  que  le  hizo  Adela

sobre aquella tienda, Maggie contestó que la dueña había vivido un tiempo en

el  extranjero,  en  algún  país  cálido  al  que  no  había  logrado  adaptarse,  y  la

joven  tuvo  claro  que  debía  de  ser  la  madre  de  Sam.  Sintió  deseos  de  ir  a

preguntárselo, pero ¿qué diablos iba a decir si la mercera le decía que sí? ¿Y

si  se  molestaba  o  se  enfadaba?  A  fin  de  cuentas,  no  la  movía  más  que  el

anhelo egoísta de poder hablar de Sam y, de algún modo, sentirse más cerca

de él al estar con su madre. Con todo, el encuentro podría suscitar preguntas

incómodas sobre su embarazo y sobre lo que la había llevado a aquel pueblo. 

Adela, por lo tanto, contuvo su curiosidad y redujo cada vez más sus salidas. 

El cariño que profesaba a las amigas de su madre no dejó de aumentar. 

Maggie  había  conocido  una  vida  muy  dura  con  un  trabajo  muy  mal  pagado

lavando  ropa  y  casada  con  un  hombre  que  la  maltrataba.  Cuando,  hacía  ya

cinco  años,  uno  después  de  la  muerte  de  su  marido,  habían  cerrado  la

lavandería,  se  había  visto  casi  en  la  indigencia.  Entonces  había  acudido  a

Lexy, que le había conseguido la ocupación de cuidar a Ina, antigua amiga de

ambas. Tras la muerte de su hijo soltero, Ina se afanaba en mantener en pie la

casa familiar y cada vez estaba más confundida. Tres de los cinco hijos que

había  tenido  habían  muerto  ya  y  de  las  dos  que  le  quedaban,  Sally  había

emigrado al Canadá con su marido y Grace se había casado con un farero y

vivía  en  un  lugar  remoto  de  las  Hébridas  escocesas.  El  guardacostas  había

dejado  unos  ahorros  modestos,  pero  suficientes  para  que  Maggie  pudiera

sustentarlas a las dos. 

Ina era una mujer muy dulce y no se quejaba nunca por estar recluida en

la casa a causa de una lesión de cadera que se había agravado con los años. 

Hablaba  de  sus  hijos  difuntos  como  si  siguieran  vivos  y  llamaba  con

frecuencia a Adela Clarrie. 

—Enviudó muy joven —le dijo Maggie—, pero se las arregló para criar

a  cinco  chiquillos.  Nuestra  Ina  vendió  ropa  de  segunda  mano  por  todo

Tyneside para darles de comer y todos ellos salieron adelante. 

De todas ellas, fue Lexy con quien más confianza adquirió. Daba igual

cuántas horas trabajase en el salón de té: la extravertida encargada encontraba

siempre tiempo para ir a visitarlas dos o tres veces a la semana y asegurarse

de que Adela estaba bien. Con su optimismo irreprimible y su humor picante

era capaz de animar a cualquiera. 

El Herbert’s Café cerró el día de Navidad y Lexy, pese a la invitación

de sus hermanas y sus sobrinos, optó por viajar a Cullercoats para comer con

sus  amigas.  Llevó  pudin  y  galletas  saladas  para  acompañar  la  oca  y  las

verduras  asadas  que  había  preparado  Maggie.  A  Adela  le  llevó  la

correspondencia  de  su  madre,  de  Sophie  y  de  Tilly,  que  le  había  entregado

Olive y que iba acompañada de una serie de regalos en forma de prendas de

vestir, un broche y más té de Belguri. Habían convenido con Olive en fingir

ante  Clarrie  que  Adela  seguía  viviendo  con  los  Brewis  en  Newcastle,  razón

por la que Lexy se encargaba también de echar al correo desde la ciudad las

cartas que escribía a casa la joven. Además, a fin de evitar la posibilidad de

que tratasen de dar con ella los Robson, Adela había tomado la precaución de

escribir a Tilly e informarla de que, si bien no iba a poder ir a ver a sus hijos

en Navidades, esperaba poder visitarlos para Pascua. 

Adela  compartió  los  regalos,  pero,  consciente  de  que  se  emocionaría

con su lectura, anunció que dejaría las cartas para más tarde. ¿Cómo estarían

pasando  su  madre  y  Harry  sus  primeras  Navidades  sin  ella  y  sin  su  padre? 

Aunque había pensado que le resultaría más fácil estar tan lejos de casa por

no  tener  siempre  presente  algo  que  le  recordara  la  ausencia  de  su  padre

amado,  había  podido  descubrir  que  era  peor  no  disfrutar  del  consuelo  de  su

madre y de su hermano. Llevaba en su interior el peso ingente de la pérdida

y, por más que hiciese un esfuerzo sobrehumano a fin de que no se le notara, 

se pasaba el día sintiéndose a un paso del llanto. 

Comieron  bien  y,  alentada  por  Lexy,  Adela  les  dio  el  pie  para  que

cantasen  canciones  ritmos  populares.  Ina  recordó  con  lágrimas  en  los  ojos

«Red  Sails  in  the  Sunset»,  una  canción  que  había  gozado  de  no  poca  fama

durante  la  Gran  Guerra  y  que  le  había  enseñado  de  niña  su  madre.  Aquello

provocó que se cantasen toda una serie de éxitos como «Life Is Just a Bowl

of  Cherries»,  «Sally»  y  «On  the  Sunny  Side  of  the  Street» .   Sin  embargo, 

cuando Maggie interpretó «Tea for Two», fue Adela la que rompió a llorar. 

—Es  que  le  recuerda  a  su  padre  —aclaró  Lexy  dándole  un  abrazo—. 

Siempre la cantaban juntos. 

—Vaya, lo siento, chiquilla —se disculpó la ejecutante. 

—No  pasa  nada  —repuso  entre  lágrimas  la  joven—.  Es  muy

reconfortante estar con gente que lo conoció. 

—Es verdad. Era todo un caballero —aseveró Maggie estrechándole el

brazo—. Ojalá yo hubiera tenido un hombre la mitad de bueno que él. 

Después,  se  sentaron  en  torno  a  la  lumbre  iluminadas  por  la  lámpara

mientras pelaban castañas asadas, fumaban cigarrillos y recordaban la época

en  la  que  Lexy,  Ina  y  Maggie  habían  vivido  en  el  sector  occidental  de

Newcastle y habían sido parroquianas del Cherry Tree. Allí habían conocido

a  Clarrie,  que  trabajaba  de  sol  a  sol  para  el  primo  de  su  padre,  Jared

Belhaven, y su mujer, Lily. 

—¡Vaya  una  bruja  que  estaba  hecha!  —exclamó  Lexy—.  Jared,  sin

embargo, era un buen hombre. 

—Eso  lo  dices  porque  no  te  quitaba  ojo  —rio  Maggie—  y  porque  se

desvivió por ti cuando enviudó de Lily. 

—No te creas que se desvivió tanto —respondió ella con una carcajada

—. No era precisamente un hombre atento. De todos modos, es verdad que, 

antes de morir, tu primo por parte de los Belhaven me hizo pasar unos ratos

muy felices, Adela. 

—Y que tú le alegraste sus últimos días —añadió Maggie. 

La  joven  las  animó  a  hablar  de  los  viejos  tiempos.  Le  gustaba  oír  la

historia de cómo se había adaptado su madre a vivir en un lugar tan lejano a

la India. Por lo que le contaron, lo había pasado mucho peor que ella, conque

no pudo menos de avergonzarse de haberse angustiado tanto con su embarazo

cuando tenía amigas dispuestas a ayudarla. Su madre y su tía habían llegado a

Newcastle sin tener a nadie más que al primo de su padre, un hombre a quien

ni siquiera conocían y que las había tratado como poco menos que esclavas. 

Habían  sido  aquellas  mujeres  —gentes  pobres,  bulliciosas  y  de  gran

corazón— quienes habían ayudado a su madre a superar los primeros meses

aterradores,  en  los  que  aún  lloraba  la  muerte  de  su  propio  padre,  Jock,  el

abuelo materno de Adela. Habían sido aquellas mismas amigas, a pesar de su

vida modesta, las que habían corrido a compartir con ella lo poco que tenían

cuando su propia tía le había cerrado la puerta. 

—¿Cómo era entonces la tía Olive? ¿Como ahora? 

—Siempre  ha  tenido  miedo  de  su  propia  sombra  —repuso  Maggie—. 

No  habría  sobrevivido  a  su  experiencia  en  el  Cherry  Tree  si  Clarrie  no  la

hubiese protegido de Lily y hubiera cargado con todo el peso del trabajo. El

puesto que encontró en casa de los Stock fue lo que las salvó a las dos y las

ayudó a prosperar. 

—Aunque  no  te  vayas  a  creer  que  Olive  se  lo  agradeció  —intervino

Lexy—.  Cuando  se  casó  con  Jack,  estuvo  un  tiempo  que  ni  siquiera  se

hablaba con ella: cortó todos los lazos que las unían. Tu madre se sintió muy

mal. No lo decía, pero se le veía a la legua. 

—Es que Olive siempre ha tenido celos de tu madre —dijo Maggie. 

—¿Celos?  —preguntó  Adela  desconcertada—.  ¿Por  qué,  por  casarse

con Herbert, que era abogado y rico, y tener el salón de té? 

—No, porque la había cortejado Jack Brewis antes que a tu tía. 

—¿En serio? —exclamó ahogando un grito—. No tenía ni idea. 

—Sí, Jack se fijó primero en tu madre. 

—Yo  creo  —aseveró  Lexy—  que  Olive  se  ha  pasado  toda  su  vida  de

casada temiendo que Jack estuviese enamorado de tu madre todavía. 

Adela  quedó  estupefacta  ante  la  idea  no  ya  de  que  el  tío  Jack  hubiera

deseado  a  su  madre,  sino  de  que  Olive  hubiese  pretendido  castigar  a  su

hermana por ello. ¿Sería por eso por lo que se había mostrado tan protectora

con su marido durante la estancia de la joven en Lime Terrace? ¿Era posible

que  a  su  tía  le  hubiese  molestado  su  presencia  por  los  celos  que  había

profesado hacía ya tanto tiempo a Clarrie por Jack? ¡Qué triste, dejar que el

rencor  se  recrudeciera  con  los  años!  Lo  más  seguro  era  que  su  madre  no

sospechase nada. Desde luego, aquello hizo que pensara en ella de un modo

diferente. En otro tiempo había sido una joven hermosa de la que se habían

enamorado  otros  hombres:  Jack,  el  ya  mayor  Herbert  Stock  y  Wesley.  Sin

embargo, seguía sin tener la menor duda de que el amor de su vida había sido

el padre de Adela. 

Siguieron conversando sobre Olive. 

—Todavía se asusta por todo —dijo Lexy con un suspiro—. No puedo

evitar sentir lástima, aunque lo único que pediría es que no fuese tan dura con

Jane.  Era  una  chiquilla  encantadora  y  muy  lista,  pero  con  los  años  ha  ido

pagando con ella todos sus miedos. No hace falta que te diga que George ha

sido siempre el ojito derecho de tu tía. Siempre, desde que eran niños. 

—La tía Olive bebe jerez a solas todos los días —las informó Adela—. 

Supongo que eso le da el valor necesario para salir a enfrentarse al mundo. 

—Ya lo sé. Además, lo paga con los beneficios que da el café. 

—De hecho, el salón de té es lo que mantiene en pie el negocio de tu tío

Jack —apuntó Maggie—. ¿No es verdad, Lexy? 

—¡Calla, mujer! Lo que nos falta es preocupar a Adela en su estado. 

—Pero ¿hay peligro de que haya que cerrar el café? —preguntó Adela

con gesto preocupado. 

—Si  yo  puedo  evitarlo,  no,  desde  luego  —respondió  la  encargada—. 

Tenía  la  esperanza  de  que  Clarrie  viniese  contigo  y  resolviera  las  cosas  con

Olive  y  Jack.  Sin  embargo,  al  morir  tu  padre…  en  fin,  que  prefiero  no

molestarla con nada de eso. 

—¿Legalmente  no  pertenece  a  los  Brewis?  Mi  madre  dice  que  se  lo

traspasó  a  la  tía  Olive  la  última  vez  que  estuvo  en  Newcastle,  siendo  yo

pequeña. 

—Sí,  pero  ella  y  tu  padre  seguían  invirtiendo  en  el  café.  Lo  que  no

sabían  era  que,  desde  la  Depresión,  su  dinero  iba  a  parar  la  mayoría  de  las

veces a la Tyneside Tea Company. 

—Clarrie  tiene  derecho  a  saberlo.  —Maggie  estaba  indignada.  Miró  a

Adela a través del humo de su cigarrillo—. A lo mejor deberías ser tú quien

se lo cuente, tesoro. 

—Adela  ya  tiene  bastante  de  lo  que  preocuparse  sin  el  café  —aseveró

Lexy—.  Si  pensara  que  corre  peligro  de  verdad,  ya  le  habría  escrito  yo  a

Clarrie.  —Sonrió  a  la  joven.  Estaba  sentada  de  piernas  cruzadas  ante  la

lumbre, apoyada contra la silla de Ina—. Conociendo a tu madre, no dudaría

en  seguir  pagando  para  mantener  a  flote  el  negocio  de  Jack:  cualquier  cosa

para ayudar a Olive y a sus hijos. ¡Dime si no es una lástima que Olive no sea

ni la mitad de buena! 

El  año  de  1939  se  presentó  con  un  granizo  violento  y  con  noticias

angustiosas  de  concentraciones  de  tropas  en  el  continente.  Los  periódicos

hacían  conjeturas  sobre  si  Hitler  iba  a  hacer  extensiva  su  ocupación  de  los

Sudetes  al  resto  de  Checoslovaquia.  El  Gobierno  estaba  creando  un  registro

para  el  servicio  militar,  amén  de  un  Servicio  Territorial  Auxiliar.  Entre  las

crepitaciones  de  la  radio  de  Ina  oyeron  hablar  de  la  fabricación  de  refugios

Anderson para la población civil. 

—¿Y qué puñetas es eso? —preguntó Maggie. 

—Algún tipo de construcción que entierras en el jardín para protegerte

de las bombas —explicó Adela. 

Para  la  joven,  todo  aquello  parecía  demasiado  disparatado  para  ser

cierto.  Ella  seguía  estando  más  interesada  en  encontrar  música  en  la  radio. 

«Blue Skies Are Round the Corner» se convirtió en su canción favorita y, de

hecho, se aferró a ella como a un mantra mientras se le hinchaba la barriga y

la  criatura  de  su  interior  se  retorcía  sin  descanso  y  la  dejaba  sin  aliento  con

solo subir las escaleras de su diminuto dormitorio. 

A  principios  de  febrero  llegó  Lexy  con  noticias  sobre  la  adopción.  A

través del pastor de la misión de los marineros había entrado en contacto con

una iglesia que organizaba el prohijamiento de niños expósitos. 

—A casi todos los mandan al extranjero, al Canadá o a otras colonias. 

Por lo visto, se crían muy sanos trabajando en granjas. Perfecto, ¿verdad? 

El corazón empezó a latirle de forma errática y las palmas de las manos

le sudaban. 

—Supongo. —En realidad no quería pensar demasiado en nada de eso. 

Para  ella,  aquel  bebé  era  una  fuente  inagotable  de  vergüenza.  No  quería

pensar  en  él  como  en  una  persona  que  tendría  una  existencia  futura  en

cualquier  otro  lugar.  Una  vez  nacido,  dejaría  de  ser  asunto  suyo.  Quería

librarse de aquello con tanta rapidez como le fuera posible—. Después de que

nazca, no quiero saber nada —aseveró—. Ni siquiera si es niño o niña. 

Sin embargo, a medida que se acercaba el momento del parto y el bebé

daba  vueltas  en  su  vientre,  no  pudo  evitar  preguntarse  qué  sería  de  él.  La

cabeza se le llenaba de imágenes de los niños pobres que poblaban las calles

de la India abandonados a su suerte sin padres que los amparasen, a merced

de la enfermedad y el hambre, mendigando alimento. 

—Quiero que vaya a un buen hogar —pidió a la siguiente visita de Lexy

—.  ¿Cómo  puedo  saber  que  lo  van  a  cuidar  bien?  ¿No  puede  adoptarlo  una

pareja sin hijos del Reino Unido para que lo escolaricen como está mandado

y sea más que peón de granja o criada? 

La otra la miró fijamente. 

—Yo no hago milagros, criatura. 

—Lo siento. —Adela apartó la vista—. Has hecho más por mí de lo que

merezco. Ya sé que no tengo derecho a pedírtelo. 

—De  todos  modos,  lo  diré.  Son  buena  gente,  gente  de  iglesia.  No  a

todos los mandan al extranjero. 

Una  semana  después,  mientras  ayudaba  a  dar  sopa  a  Ina,  sintió  un

chorro que se le escapaba entre las piernas. La avergonzaba la idea de haberse

orinado, pero Maggie la tranquilizó:

—Eso es que has roto aguas, cariño. Estás a punto. 

La llevó a la cama y forró el colchón con toallas y papel de estraza. No

ocurrió  nada.  Adela  observó  por  la  ventana  los  primeros  copos  gruesos  de

nieve mientras esperaba. El cielo se oscureció y la paralizó el miedo. Había

visto a las recolectoras de té ponerse de parto entre los arbustos y sabía que

las  llevaban  a  la  carrera  al  interior  del  recinto,  pero  a  ella  siempre  la

apartaban  de  en  medio  mientras  su  madre  acudía  a  ayudar  en  el

alumbramiento.  No  tenía  la  menor  idea  de  lo  que  debía  esperar  a

continuación. ¡Cómo echaba de menos a su madre! Hasta la trabajadora más

humilde  podía  contar  con  las  atenciones  solícitas  de  Clarrie  y  ella,  sin

embargo,  se  encontraba  a  miles  de  kilómetros  de  casa,  sin  el  amor  ni  el

consuelo  de  una  madre  cuando  estaba  por  nacer  su  hijo  prematuro.  Nunca

compartirían  aquel  momento  y  la  culpa  era  solo  suya.  Sintió  una  soledad

terrible y se levantó para ayudar a fregar los platos, pero Maggie la regañó y

la volvió a mandar al piso de arriba. 

—Todavía  no  estoy  de  parto  —protestó  ella—.  Deja  que  te  ayude  con

Ina. 

Media hora después se estaba retorciendo de dolor y llamando a gritos a

su madre. Lexy apareció como por arte de encantamiento. 

—Está  nevando  con  fuerza  —anunció  mientras  golpeaba  el  suelo  con

los  pies  y  dejaba  entrar  una  ráfaga  de  aire  helado.  Convenció  a  Adela  para

que volviera a acostarse y la ayudó a soportar aquel suplicio—. Respira con

calma. Así, tesoro. 

Sin  embargo,  el  dolor  era  insoportable.  La  asaltaba  en  oleadas

abrasadoras  cada  vez  más  intensas.  ¿Eso  era  lo  que  tenían  que  soportar  las

mujeres de las colinas de Jasia y las que estaban ingresadas en los pabellones

de  las  que  observan  el   purdah  de  los  centros  que  visitaba  Fátima?  Nunca

había valorado su sufrimiento. 

Gritó a voz en cuello:

—¡Que me muero! 

—Mira que eres melodramática —señaló Lexy con una carcajada—. He

ayudado a traer al mundo a diez sobrinos, además de a mi hermana pequeña, 

y  nunca  he  perdido  a  uno  solo.  Así  que  hazme  el  favor  de  gritar  hasta  que

tiemble la casa. 

Aunque  pareció  una  eternidad,  aún  quedaba  algo  de  luz  en  el  cielo

cuando salió al mundo el bebé de Adela sobre aquel tosco lecho. El parto fue

rápido  —apenas  duró  dos  horas—  y  sin  complicaciones.  Minutos  después, 

estaba dejando escapar un fuerte llanto. Lexy se encargó del cordón umbilical

y envolvió a la criatura en una sábana limpia. 

—¿Quieres tenerlo en brazos? —preguntó. 

Adela se reclinó jadeante. 

—No. 

—¿Quieres saber el sexo? 

La  madre  se  limitó  a  negar  con  la  cabeza.  Le  escocían  los  ojos  y  los

sentía llenos de lágrimas. Los cerró con fuerza. 

—Si cambias de opinión, avísame. De todos modos, si la nieve no nos

deja salir, tendrás que alimentarlo. 

Cayó  dormida  y  se  despertó  oyendo  a  las  mujeres  reír  en  el  piso  de

abajo  mientras  hacían  carantoñas  al  bebé.  Se  dio  la  vuelta  para  apoyarse  en

un costado con ojos llorosos. Lloraba de alivio, pero una vez que empezó, fue

incapaz de dejarlo. Recordaba perfectamente a su madre sosteniendo a Harry

recién nacido en sus brazos, su rostro cansado rebosante de amor, absorto en

el gozo de acunar a su hijo. Aquella imagen la dejó sin aliento. Hundiendo la

cabeza en la almohada, silenció su llanto hasta caer agotada. 

Por  la  noche  se  despertó  y  salió  de  la  cama  con  piernas  tambaleantes

con  ganas  de  evacuar.  Usó  el  orinal.  Del  piso  de  abajo  le  llegó  un  sonido

extraño. Bajó. A la luz de la lumbre distinguió a Lexy dormida en el sofá. El

pequeño  dormía  al  alcance  de  su  mano,  envuelto  en  mantas  dentro  de  una

caja de pescado bien limpia y haciendo al respirar ruiditos que aumentaban de

intensidad. 

Adela hizo de tripas corazón para inclinarse a mirar. Tenía una corona

de pelo negro y la carita de un tono rosado oscuro. La acarició con un dedo y

el bebé abrió los ojos, dos charcos oscuros a la luz tenue, y los fijó en ella un

instante.  Ella  sintió  una  sacudida  y,  alarmada,  apartó  la  mano.  Un  minuto

después, la criatura estaba llorando tan alto que despertó a Lexy. 

—Tienes que darle de comer al crío —dijo esta bostezando. 

—¿Crío? 

—Sí: es un chaval. Vale más que lo sepas, tesoro, no vayas a pasarte la

vida preguntándotelo. Llévatelo arriba, que yo te ayudo a ponértelo. 

—Prefiero  quedarme  aquí,  delante  de  la  candela.  —La  joven  fue  a  su

cama por mantas, que apiló ante la lumbre para acomodarse en el suelo. Con

la ayuda de Lexy, se puso de costado y guio al pequeño hasta su pecho. Hizo

una mueca de dolor al sentir los primeros tirones. 

—¿Cómo sabe lo que tiene que hacer? 

—Es su naturaleza, ¿no? —dijo la otra sonriendo. 

Adela contempló la expresión seria del niño mientras su diminuta boca

de color rosa mamaba rítmicamente y su cabello suave brillaba a la luz de las

llamas.  Quedó  fascinada.  La  criatura  no  tardó  en  cansarse  y  soltarla,  tras  lo

cual  cerró  los  ojos  y  se  quedó  dormido.  Adela  hizo  otro  tanto.  En  aquel

estado  medio  inconsciente  entre  la  vigilia  y  la  inconsciencia,  la  asaltó  el

pensamiento  de  que,  de  vivir  aún,  su  padre  habría  sido  ya  abuelo.  Aquella

criatura  diminuta  que  yacía  en  una  casita  de  Cullercoats  era  el  nieto  de

Wesley Robson. Parte de ella agradecía que su padre no fuera a saber nunca

de aquel oprobioso nacimiento y, sin embargo, también la apenaba que no se

hubieran conocido. Pese a los remordimientos que sentía por haber quedado

encinta  de  Jay,  estaba  convencida  de  que  su  padre  no  habría  rechazado  a

aquel  bebé  y  de  que,  en  otras  circunstancias,  hasta  podría  haber  llegado  a

quererlo. Adela se vio abrumada por un pesar agridulce. Se inclinó para besar

la cabecita suave y aterciopelada del crío y se vio asaltada de pronto por una

fugaz oleada de añoranza, aunque estaba demasiado cansada para determinar

si era por su padre o por el bebé. 

Adela se negó a dar un nombre al recién nacido. 

—No es mío. Que se lo ponga su familia adoptiva. 

—Es  que  hay  que  registrarlo,  cielo  —dijo  Maggie—.  Cualquier  cosa

vale. 

Al final fue Lexy quien se encargó de hacerlo con el pretexto de que la

madre  estaba  demasiado  enferma  con  la  fiebre  puerperal  para  acudir  en

persona. 

—Le he puesto John Wesley, como tu abuelo Belhaven y tu padre. 

A Adela se le encogió el corazón al oír el segundo nombre. 

—¿Y a quién has puesto como padre? —preguntó ella aterrada. 

La otra no se anduvo con rodeos:

—Desconocido. 

Adela  sintió  que  le  afloraban  las  lágrimas  mientras  hacía  un  gesto  de

asentimiento  con  la  cabeza.  De  haber  sido  sincera  y  haber  declarado  que  se

trataba de un príncipe indio, la habrían acusado de novelera o mentirosa. 

Estuvo cuatro días más amamantando al bebé, hasta que dejó de nevar, 

pero  ya  no  volvió  a  experimentar  la  intimidad  ni  la  fascinación  de  aquella

primera toma al calor de la añosa estufa negra, como si se hubiera vendado el

corazón  para  reprimir  cualquier  sentimiento  respecto  del  bebé.  Si  no  podía

cuidarlo, ¿qué sentido tenía hacerlo más difícil permitiéndose tomarle afecto? 

Aquello solo serviría para empeorar la situación de ambos. No veía la hora de

separarse de él y, de hecho, no pensaba ya sino en el momento de abandonar

su reclusión en aquella casa. 

Buscaría trabajo en Whitley Bay o en la ciudad. De hecho, podía poner

rumbo a Londres y probar suerte en los teatros de allí. Se cortaría el pelo y

compraría  otra  barra  de  labios.  En  pocos  meses  habría  olvidado  que  había

tenido  un  hijo  y  que  había  cometido  un  error  tan  estúpido.  Lo  dejaría  todo

atrás. Se resolvió a ahorrar el dinero suficiente para pagar la instalación de un

retrete  interior  para  que  Ina  no  tuviese  que  hacer  sus  necesidades  en  una

letrina  asquerosa.  Le  compraría  ropa  a  Maggie  y  le  regalaría  a  Lexy  unas

vacaciones. Les debía mucho y, aunque no había nada que pudiese pagar su

amabilidad, quería intentarlo. 

El día que fueron a recoger al bebé los encargados de la iglesia, Adela

anunció  que  iba  a  dar  un  paseo.  No  quería  verlos  ni  que  la  vieran.  En  el

último instante, sintió la necesidad imperiosa de hacer algo por su hijo, algo

que  compensara,  aunque  en  muy  pequeña  medida,  su  abandono.  Con  dedos

temblorosos,  se  quitó  el  collar  con  la  piedra  rosa  que  le  había  regalado  su

madre y se lo dio a Maggie. 

—Dales esto y diles que lo guarden para el bebé. Es lo único que puedo

darle y, además, viene de la India como él. Es de un santón y seguro que lo

protege. 

Se  marchó  sin  más  preámbulos.  Cuando  salió  a  aquel  día  gris  y

desapacible,  reprimiendo  el  impulso  de  volverse  a  mirar  por  última  vez  al

niño, se sentía físicamente enferma. Inhalando una bocanada de salobre aire

marino,  corrió  a  quitarse  de  la  vista.  Vagando  sin  propósito,  tratando  de

pensar en todo menos en lo que estaría ocurriendo en aquella casa, volvió a

encontrarse frente a la mercería de Jackman. Estuvo a punto de entrar y, de

hecho,  tenía  la  mano  puesta  en  el  pomo  de  latón,  cuando  volvió  a  verse  sin

fuerzas. ¿Qué iba a decir? ¿Y si se enfadaba Sam con ella por entremeterse? 

¿Y  si  era  la  señora  Jackman  la  que  se  enfurecía  ante  el  recuerdo  de  su

matrimonio y su maternidad fracasados? Se alejó. No era de su incumbencia. 

Sin  embargo,  se  quedó  más  intranquila  que  antes.  Quería  que  la  madre  de

Sam  fuese  capaz  de  detener  la  dolorosa  pena  que  la  atenazaba,  de

tranquilizarla asegurándole que era posible sobrevivir a semejante angustia y

desengaño. 

Cuando regresaba a duras penas en dirección a la casa del guardacostas, 

entendió  de  pronto  qué  era  lo  que  la  había  llevado  a  la  puerta  de  la  señora

Jackman. No era la madre de Sam a quien quería ver, sino al mismísimo Sam. 

Ansiaba sentir sus brazos fuertes y consoladores rodeándola, mirar su rostro

apuesto y ver la compasión en sus ojos de color miel y su sonrisa amable y

asimétrica, pero nada de eso iba a pasar. Aun en el caso de que se volvieran a

encontrar  por  algún  milagro,  nada  podría  ser  igual  que  cuando  se  había

enamorado de él. El día de la feria de Sipi y cuanto ocurrió después les había

cambiado  el  destino  para  siempre.  ¡Cómo  la  despreciaría  por  la  aventura

egoísta  que  había  tenido  con  Jay  y  por  haber  abandonado  a  su  hijo!  Ni

siquiera  soportaba  la  idea  de  que  él  pudiese  llegar  a  enterarse  de  aquello. 

Prefería no volver a verlo a conocer su desdén por lo que había hecho. 

A  su  regreso  reinaban  en  la  vivienda  un  silencio  y  un  vacío  extraños. 

Maggie había estado llorando. Reparó entonces, de súbito, en que las mujeres

habían  disfrutado  de  la  presencia  de  un  bebé  al  que  colmar  de  mimos. 

Cuando ella se había mostrado irritada por sus llantos, ellas habían corrido a

calmarlo.  Habían  tenido  una  actitud  más  maternal  por  la  criatura  que  ella

misma en todo aquel tiempo y eso la hizo sentirse miserable. 

—Yo me encargo del té esta noche —anunció. 

Hizo salchichas con crema de nabo y puré de patatas espolvoreado con

nuez  moscada  como  solía  hacer  Mohammed  Din.  Lexy  volvió  con  una

botella de vino de cebada. 

—No me mires así, Maggie —dijo la recién llegada—, que yo no lo voy

a probar, pero he pensado que quizá Adela lo necesite. 

A la joven, el alcohol se le subió directamente a la cabeza. Agradeció el

efecto adormecedor instantáneo que tuvo sobre sus sentidos. Cantó todas las

canciones que logró recordar. La llevaron a la cama y se sumió agotada en un

sueño exento de preocupaciones. Cuando se despertó al alba, se solazó unos

instantes en la dichosa sensación de quien no tiene en qué pensar, hasta que, 

de pronto, recordó dónde estaba y la asaltó de nuevo el doloroso recuerdo de

los últimos días y de la experiencia de dar a luz a su hijo. 

Capítulo 21

Pese  a  su  intención  de  dejar  Cullercoats  tan  pronto  como  le  fuera

posible, Lexy insistió en que se quedara en la vivienda hasta que su cuerpo se

hubiese recuperado por completo. Maggie le vendó los pechos irritados para

que  dejaran  de  producir  leche  con  más  rapidez  y  un  mes  más  tarde  había

cesado  también  el  sangrado.  Aunque  aquella  primavera  hizo  lo  posible  por

evitar oír las noticias, cada vez más preocupantes, que daba la radio, no pudo

evitar saber que los ejércitos nazis habían marchado sobre Checoslovaquia e

Italia y habían invadido Albania. 

—Están alistando a los varones de veinte y de veintiún años —anunció

Lexy a las demás. 

Ina se puso a hablar del káiser y a expresar su preocupación por Will. 

—¿Quién es Will? —quiso saber Adela. 

—El hijastro de tu madre, Will Stock. Era el muchacho más agradable

que  te  puedas  echar  a  la  cara.  Clarrie  lo  quería  muchísimo.  Todas  lo

queríamos.  Murió  en  Francia,  cuando  la  guerra  ya  había  acabado.  Tu  padre

sirvió con él. ¡Chiquilla! Nos hizo llorar a todas en el funeral que celebraron

en su honor con las cosas tan bonitas que dijo de él. Mira si es así, que fue

allí donde se dio cuenta tu madre que Wesley era un buen tipo. 

Cada vez más impaciente por hacer algo de provecho, Adela hizo saber

que ya iba siendo hora de volver a buscar un modo de ganarse la vida. 

—¿Puedo irme a vivir contigo en el apartamento del café, por favor? —

preguntó  a  Lexy—.  No  me  veo  capaz  de  volver  a  casa  de  la  tía  Olive,  ni

aunque ella me lo permitiese. 

—Por supuesto que sí, alhaja —repuso ella sonriendo—. Será un placer

tener  por  allí  tu  carita  alegre.  Va  a  ser  como  en  los  tiempos  en  los  que  lo

compartíamos tu madre y yo. 

El regreso de Adela a Newcastle fue recibido con entusiasmo por Nance

y el resto de camareras del café, así como por su prima Jane. 

—¿No  te  ha  ido  bien  en  Edimburgo?  —preguntó  esta  con  gesto  de

curiosidad. 

Ella sacudió la cabeza. 

—Prefiero  no  hablar  de  eso  —contestó  para  no  inventar  más  mentiras

sobre los últimos meses. 

—Yo  te  habría  enviado  con  gusto  el  correo  que  recibías  —aseveró  la

prima—, pero mamá me pidió que se lo diera a Lexy para que se encargase

ella. 

—Gracias, es un detalle. 

A  fin  de  evitar  más  preguntas,  llevó  la  conversación  a  las  últimas

películas que habían proyectado en el Stoll o el Essoldo, pero Jane insistió:

—Entonces  no  vas  a  volver  a  Lime  Terrace  para  compartir  habitación

conmigo. 

—Tus  padres  han  sido  muy  amables  al  acogerme  tanto  tiempo.  No

puedo pretender que me tengan allí para siempre. De todos modos, Lexy me

ha ofrecido su apartamento y yo, a cambio, ayudaré cuanto pueda en el café. 

Aunque  no  tenía  del  todo  claro  que  su  prima  se  hubiera  creído  que

hubiese pasado todo aquel tiempo en Edimburgo, George no puso en duda su

historia. 

—¡Cómo me alegro de verte, chiquilla! —dijo con una de sus sonrisas

mientras  la  levantaba  del  suelo  y  la  hacía  girar—.  Newcastle  ha  estado

muerto sin ti. 

—No  me  lo  creo  —repuso  ella  con  una  carcajada—.  ¿Sigues  saliendo

con esa hermosura de Joan? 

Tomó el guiño de él por una afirmación. 

Una  semana  después,  Adela  había  conseguido  un  trabajo  en  el  nuevo

cine  Essoldo,  de  acomodadora  y  ayudando  a  servir  los  veladores  del  teatro. 

Alentada por Lexy, se decidió a visitar el Teatro Popular de Rye Hill, lugar

de éxito dirigido por un grupo de aficionados entusiastas en lo que había sido

antes una capilla situada poco más allá del Herbert’s Café. 

—No se te vaya a ocurrir pasar todo tu tiempo libre echando una mano

aquí —le dijo la encargada—: ve a divertirte con los actores, a ver si puedes

cantar y bailar un poco. 

—El  Teatro  Popular  no  hace  espectáculos  de  variedades  —sonrió  ella

—. Son mucho más serios. 

—Pues alégralos un poco. 

Cuando se presentó, una noche de principios de verano, encontró abierta

la puerta que daba al escenario y descubrió a Wilf, el amigo de George que

jugaba  al  críquet  y  había  estado  saliendo  brevemente  con  Nance,  ayudando

con las labores de carpintería entre bastidores. 

—¡Qué sorpresa verte aquí! —exclamó ella. 

Él se puso colorado. 

—Estoy  sustituyendo  a  un  chaval  con  el  que  trabajo.  —La  llevó

enseguida  a  la  sala  principal,  donde  los  actores  ensayaban   El  hombre  y  las

 armas,  una  sátira  sobre  la  guerra  escrita  por  George  Bernard  Shaw.  En  un

descanso, Wilf la presentó a un hombre demacrado de mediana edad llamado

Derek,  director  de  la  obra,  que  la  miró  con  recelo  al  oír  que  solo  había

actuado en Simla. 

—No serás una de esas divas  memsahibs, ¿no? 

—No  habría  estado  mal  —respondió  con  igual  desenvoltura—. 

Normalmente  me  tocaba  hacer  el  papel  de  tercer  soldado  con  lanza  o  de

monje. 

Una mujer de rostro redondo que había allí cerca exhaló el humo de un

cigarrillo con una risita. 

Derek frunció el ceño. 

—Lo  digo  porque  aquí  no  soportamos  a  los  imperialistas  —siguió

diciendo—.  Estamos  orgullosos  de  nuestra  tradición  socialista  de  obras

radicales.  Si  lo  que  quieres  es  canto  y  baile,  prueba  con  los  amigos  de  la

ópera. 

—También he hecho a Shaw —insistió la joven—.  Santa Juana. Estuve

de sustituta de la actriz principal en mi internado. 

—En tu internado. —El otro soltó un bufido desdeñoso. 

—Deja  de  pinchar  a  la  chiquilla  —dijo  la  gordita,  que  apagó  el

cigarrillo  en  un  plato  antes  de  adelantarse—.  Yo  soy  Josey  Lyons.  Todo

aquel que quiera ayudar es bienvenido aquí: no hay por qué ser un paladín de

la clase obrera como Derek. —Estrechó la mano a Adela y sonrió para añadir

bajando  la  voz—:  De  hecho,  hasta  él  es  sospechoso.  Su  padre  era  jefe  de

estación, lo que lo convierte en clase media baja. 

—Guardavía —protestó él—. Era guardavía y mi abuelo, minero. 

—Siempre  ayuda  tener  un  minero  en  el  árbol  genealógico  —remató

Josey guiñando un ojo. 

Adela optó por no decir nada de su familia de cultivadores de té. 

—Yo tengo a braceros de granja en la generación de mis abuelos —dijo

—. ¿Es ese requisito suficiente para echar una mano entre bambalinas? Puedo

hacer cualquier cosa. 

—Pues claro que sí —repuso ella ofreciéndole un cigarrillo. 

Adela  vaciló  antes  de  aceptar  uno.  Aquello  estaba  siendo  más

angustioso de lo que había supuesto. 

—¿Por qué no le hacemos una prueba? —dijo Josey a Derek—. Si actúa

bien, podría ser mi sustituta en el papel de Louka. 

—¿La criada descarada? —exclamó Adela—. Me encantaría. 

—Así que conoces la obra —comentó escéptico Derek. 

—He visto tres veces la película. De hecho, intenté imitar el peinado de

Anne  Grey.  Está  espectacular  en  el  papel  de  Raina.  También  sé  que  es  una

obra  contra  la  guerra  y  supongo  que  por  eso  la  vais  a  representar  en  este

momento, aunque sea una comedia. 

Él arqueó las cejas pobladas y grises. 

—Está bien —convino—. Siéntate aquí y ve apuntando, pero, por favor, 

no vuelvas a hablar de internados. 

Adela  iba  al  teatro  de  Rye  Hill  cada  vez  que  tenía  un  minuto  libre  y

descubrió que mantenerse ocupada era el mejor remedio para sobrellevar sus

emociones  destrozadas,  así  no  tenía  un  solo  momento  que  dedicar  a  las

desdichas del año anterior, el dolor por la muerte de su padre y el modo como

había  echado  a  perder  su  vida.  Ayudar  a  los  otros  en  lugar  de  rumiar  sus

propios errores le resultaba consolador. La actividad aliviaba el vacío que le

roía las entrañas. 

Cosía vestuario, pintaba bambalinas, apuntaba durante los ensayos y se

aprendió  de  memoria  el  papel  de  Louka.  Resuelta  a  impresionar  al  lúgubre

Derek, ayudó también a vender entradas por toda la ciudad, anunció la obra

en  el  Herbert’s  Café  y  le  dio  publicidad  entre  los  clientes  habituales  del

Essoldo. El resto de los compañeros eran amables y serviciales. En particular

resultaba  fácil  querer  a  Josey.  Aquella  mujer  de  treinta  años  poseía  buena

dicción —y una voz grave a causa de su pasión por el tabaco—, pero vestía

como una pordiosera, con pantalones viejos de pana y chaquetas difíciles de

combinar. Vivía en un alojamiento barato de Westagate Road gestionado por

un  contable  jubilado  de  una  cooperativa  con  un  grupo  variopinto  de

solteronas bohemias. 

—Llevo  ya  doce  años  viviendo  con  ellas  —explicó  a  Adela,  que  la

miraba llena de curiosidad, tras un ensayo—. Ya son más familia mía que mis

propios parientes. Y muchísimo mejor. 

—¿Por  qué  lo  dices?  —preguntó  ella  mientras  regresaban  juntas  al

centro. 

—Pues  porque  los  míos  daban  miedo.  A  mi  padre  lo  metieron  en  la

cárcel por fraude, no tengo la menor idea de dónde estará, y a mi madre, que

no  podía  vivir  sin  criados  ni  dinero,  no  se  le  ocurrió  otra  cosa  que

encomendarse  a  mi  tío  rico  Clive.  Hace  diez  años  lo  vendieron  todo  y

emigraron a la Argentina. Mi hermano se fue con ellos, pero yo me negué en

redondo.  Ya  había  empezado  a  colaborar  con  el  Teatro  Popular  y,  además, 

fue cuando el teatro empezaba a crecer y nos mudamos a la antigua capilla. 

Así  que  me  quedé.  Por  eso  me  acepta  Derek,  porque,  aunque  creciera  entre

los señoritos, le di la espalda a todo ese mundo. Hasta me cambié de apellido

—añadió con una risita—. Picked Lyons, como mi restaurante favorito. 

—Fuiste muy valiente al hacer todo eso estando sola. Yo no habría sido

capaz  de  dejar  a  los  míos  y  venir  al  Reino  Unido  si  no  hubiera  tenido  aquí

familia con la que quedarme. 

—Tú no hablas mucho de tus orígenes —aseveró Josey con una sonrisa

—.  No  te  dejes  asustar  por  Derek.  ¿De  dónde  dijiste  que  venías?  ¿De

Birmania? No serás hija de ningún gobernador general famoso ni de ningún

comandante en jefe. 

—De  la  India.  De  Assam,  país  de  plantaciones  de  té,  aunque  fui  a  la

escuela en las colinas de Simla. Y no, no soy hija de ningún pez gordo. Mi

padre  es  cultivador  de  té…  —Sus  propias  palabras  le  hicieron  perder  el

aliento—.  Era  cultivador  de  té:  murió  el  año  pasado  de  manera  muy

repentina.  —Los  ojos  se  le  anegaron  en  lágrimas  cuando  fue  a  asaltarla  el

dolor que tanto conocía. 

—Lo siento mucho —dijo la otra llevándola enseguida a un muro bajo

de ladrillo situado frente a una casa para que tomara asiento. 

Adela  se  encontró  llorando  en  el  hombro  reconfortante  de  Josey  y

revelándole algunos de los detalles de la espantosa muerte de su padre y del

sentimiento de culpa que la embargaba. 

Cuando  se  apartó  para  sonarse  la  nariz,  Josey  la  estaba  mirando  con

gesto extraño. 

—Debes de pensar que soy horrible —dijo Adela sorbiendo. 

—¿Robson  dices  que  te  llamas  de  apellido?  —preguntó  Josey  en  tono

brusco—. Tu madre no se llamará Clarrie, ¿verdad? 

—Sí. ¿Cómo lo sabes? 

La  otra  dejó  escapar  un  silbido  grave  y  buscó  sus  cigarrillos  para

encender uno antes de responder:

—Conque  Clarrie  y  Wesley  Robson  son  tus  padres.  ¿Quién  lo  habría

dicho? —Se volvió para mirarla—. Sí, ahora sí te veo el parecido. 

—¿De qué conoces a mi madre? —Adela sintió una nueva punzada de

añoranza. 

Josey le dedicó una sonrisa nostálgica. 

—Clarrie era mi abuelastra. 

—¿Tu abuelastra? —repitió anonadada—. ¿Cómo es posible? 

—Porque estaba casada con mi abuelo Herbert Stock. Yo la adoraba de

niña. A mi hermano mellizo y a mí nos llevaban una vez a la semana a pasar

el día con Clarrie y el abuelo Herbert. Yo contaba los días para que llegasen

aquellas  visitas.  Cuando  empezó  la  escuela,  empezamos  a  verla  menos. 

Luego murió mi abuelo. Mis padres no se llevaban bien con ella. La culpaban

de  sus  dificultades  económicas,  aunque,  evidentemente,  todo  era

responsabilidad de mi padre, que con el dinero era un desastre. 

Adela  la  miró  con  asombro.  ¡Y  pensar  que  había  conocido  a  su  madre

desde pequeña! 

—Cuéntame más cosas de ella —la apremió—, por favor. 

Josey echó una bocanada de humo con aire pensativo. 

—Clarrie  fue  más  una  madre  para  mí  que  la  que  me  trajo  al  mundo. 

Verity es una antipática que ni siquiera soporta a los niños. Detestaba que yo

le  repitiera  que  quería  ir  a  ver  a  Clarrie.  Cuando  tu  madre  se  casó  con

Wesley, pariente lejano de mi madre, nos envió una invitación a mi hermano

y  a  mí.  Mis  padres  se  pusieron  furiosos  y  la  tiraron  al  fuego.  —Soltó  una

risotada mustia—. Yo me salté el cole y fui de todos modos. Lo malo era que

me  confundí  de  hora  y,  cuando  llegué  al  Herbert’s  Tea  Rooms,  ya  había

acabado todo y se había ido todo el mundo. 

—¿Se enteró de eso mi madre? —preguntó Adela sintiendo una oleada

de lástima por la joven Josey. 

—No,  me  fui  de  allí  y  no  le  dije  nada  a  nadie.  No  quise  volver  a

acercarme  a  la  familia  de  Clarrie,  porque  sabía  que  no  había  buenas

relaciones con mis padres. Sin embargo, con los años empecé a ir de vez en

cuando al Herbert’s para comer algo y enterarme de lo que se decía. Gracias a

ese encanto de Lexy supe que hacía mucho tiempo que Clarrie se había ido al

extranjero. 

Adela le puso una mano en el brazo sintiendo un arrebato de afecto por

ella. 

—Yo se lo contaré cuando le escriba. Seguro que le encantará saber de

ti. 

—¿Tú  crees?  —No  parecía  muy  convencida.  Apagó  el  cigarrillo  en  el

suelo. 

—Estoy convencida. —Le estrechó el brazo con ademán tranquilizador. 

De  pronto  se  sintió  muy  próxima  a  ella,  dichosa  ante  el  vínculo  que

compartían las dos a través de su madre. 

—Siempre me he preguntado… —dijo Josey. 

—¿Qué? 

—Sobre el dinero que recibí cuando cumplí los veintiuno. 

—Dime. 

—Fue  precisamente  cuando  me  enfrenté  a  mi  madre  y  a  mi  tío,  que

querían que me fuese con ellos al extranjero. El dinero me vino que ni llovido

del cielo y me permitió quedarme en mi propia vivienda mientras empezaba a

actuar.  Mi  madre  decía  que  debía  de  ser  de  mi  padre,  pero  yo  nunca  me  lo

creí  del  todo.  Supongo  que  tuvieron  que  enviarlo  Clarrie  y  Wesley.  Mi

hermano despilfarró el que le mandaron a él en un Austin Windsor que acabó

por empotrar contra una farola. 

—Me  alegro  de  que  tú  te  quedases  y  salieras  adelante  aquí  —aseveró

Adela con una sonrisa temblorosa—. ¿Te das cuenta de una cosa? 

—¿De qué? 

—Si  mi  padre  y  tu  madre  eran  familia  lejana,  nosotras  tenemos  algún

parentesco seguro. 

Josey abrió los ojos como platos. 

—¡Claro  que  sí!  —Se  echó  a  reír  y  pasó  un  brazo  por  los  hombros

delgados de la amiga—. ¡Adela, mi prima! 

—¡Prima Josey! —sonrió ella mientras se dejaba abrazar y sentía que se

le animaba el alma. 

Había  estado  temiendo  el  mes  de  junio  de  su  decimonoveno

cumpleaños,  pues  era  además  el  del  primer  aniversario  de  la  pesadilla  de  la

caza  del  tigre  en  que  se  produjo  la  espantosa  muerte  de  su  padre.  Había

empezado  a  no  dormir  bien  y,  a  veces,  estaba  a  punto  de  conciliar  el  sueño

cuando la despertaban vívidos destellos de recuerdos de aquella noche que la

dejaban  tiritando  y  descompuesta.  Peores  aún  eran  los  sueños  que  no  podía

contar  a  nadie  porque  eran  sobre  el  bebé.  En  todos  ellos  reinaba  el  pánico. 

Adela  trataba  de  ocultar  a  la  criatura  y,  a  continuación,  se  despertaba

sobresaltada para descubrir que no estaba con el pequeño. Salía de la cama, 

sin  dormir  y  con  una  sensación  de  pérdida,  y  miraba  por  la  ventana

preguntándose qué habría sido de él. A veces, el impulso por descubrirlo era

tan  poderoso  que  tenía  que  asirse  al  alféizar  para  evitar  salir  corriendo  en

plena oscuridad para buscarlo. 

—Te  has  pasado  la  noche  rechinando  los  dientes  —le  dijo  Lexy

preocupada—. Quizá no sea mala idea que vayas al médico para que te recete

un sedante. 

Adela,  sin  embargo,  se  negó  por  no  tener  que  revelar  a  nadie  más

aquellos  secretos  tan  vergonzosos.  Fue  Josey  quien  salvó  su  cordura.  En  la

nieta  de  Herbert  encontró  un  alma  gemela,  alguien  que  amaba  la  vida,  el

teatro  y  la  diversión  y,  además,  la  unía  a  sus  padres.  Con  su  humor  y  su

amabilidad,  manteniéndola  ocupada  en  el  teatro  y  protegiéndola  como  una

hermana  mayor,  fue  ella  quien  hizo  que  superase  aquel  mes  de  verano. 

Presentó a Adela a sus excéntricas amigas de la casa laberíntica que habitaba

en Westgate Road y a su casera, la hospitalaria Florence, que resultó conocer

también a su madre de los comienzos del Herbert’s Tea Rooms. 

—Las  sufragistas  queríamos  muchísimo  a  Clarrie  —le  dijo

entusiasmada—.  Nos  dejó  usar  el  salón  de  té  para  hacer  nuestra  protesta  la

noche del censo, antes de la guerra, y también nos reuníamos allí a menudo

para debatir nuestras estrategias. Siempre hacía que nos sirviesen más pastel

para  que  no  decayesen  los  ánimos.  Mándale  muchos  recuerdos  de  mi  parte, 

¿quieres, cariño? 

Adela  ansiaba  oír  historias  así  sobre  su  madre,  que  la  hacían  sentirse

más ligada a ella pese a la distancia. No dudó en escribirle para hablarle de

Josey y Florence. Clarrie respondió encantada por la noticia y le pidió que les

diera  muchos  besos  de  su  parte,  sobre  todo  a  la  primera.  Reconoció  que  la

modesta  asignación  de  dinero  había  sido  idea  suya  y  que  Wesley  lo  había

hecho  posible.  Sin  embargo,  en  ningún  momento  la  animó  a  volver  a  casa, 

sino todo lo contrario. Adela no dijo a nadie lo frustrante que resultaba que su

propia madre se empeñara en mantenerla alejada. 

Me  alegra  que  te  vaya  bien  la  vida  en  Newcastle  y  que, 

además, estés disfrutando. Has hecho lo correcto. No dejes

el  teatro,  porque  nunca  sabes  lo  que  puede  surgir  de  allí. 

No  sabes  lo  nostálgica  que  me  pongo  de  imaginar  que

estás  compartiendo  piso  con  Lexy.  Por  lo  que  veo, 

tenemos una gran amiga en común. 

Ya no cuentas nada de Olive y el resto de la familia. 

Espero que vaya todo bien con los Brewis. Si hubiese algo

de  lo  que  preocuparse,  me  lo  contarías,  ¿verdad?  Dales

muchos besos, como siempre…

Aquello empujó a Adela a hacer una visita a su tía. Desde su regreso a

la  ciudad  solo  había  ido  una  vez,  breve  y  complicada,  a  Lime  Terrace  para

informar a su tía en confianza de que había resuelto ya el problema del bebé

no deseado. La había invitado a la fiesta de cumpleaños que habían preparado

Lexy  y  Jane  para  el  13  de  junio  en  el  Herbert’s  Café,  pero  su  tía  no  había

asistido. 

Una noche de finales de junio llevó a Josey para que conociera a Olive

y a Jack. Su tío se había mostrado cohibido, aunque muy amable. 

—¡Josephine  Stock!  Claro  que  te  recuerdo  de  las  reuniones  familiares

de Summerhill. No parabas de hablar y compartías siempre tus juguetes con

mi hijo George, no como tu hermano. 

Olive  no  pudo  menos  de  sentirse  agitada  por  aquella  aparición  de  un

fantasma del pasado. 

—Tus  padres  nunca  intentaron  disimular  que  nos  consideraban

inferiores. 

—Muy típico de ellos —repuso Josey sin ofenderse—. Yo recuerdo que

usted hacía unos dibujos preciosos. ¿Sigue pintando, señora Brewis? 

—Qué va. Llevo años sin hacer nada. 

—Los murales del café son suyos, ¿verdad? 

—Sí, pero ahora he perdido práctica. 

—¡Qué lástima! Porque tiene usted un gran talento. Si algún día decide

retomarlo, nos encantaría tener algo suyo en el teatro. Intentamos incentivar a

los artistas locales y no solo a los actores. 

—Eso sería magnífico —dijo Jack—. Estaría muy bien que volvieses a

tomar los pinceles. 

—No  es  tan  fácil.  —Olive  no  dejaba  de  retorcerse  las  manos  en  el

regazo—. Lo decís como si fuera pan comido. 

Adela  pensó  que  debería  haberse  asegurado  de  que  George  estaba  en

casa  antes  de  presentarse  allí:  él  habría  sabido  relajar  el  ambiente.  Trató  de

cambiar de tema enseguida. 

—Nos  preguntábamos  si  queríais  venir  a  ver  la  obra  en  la  que  actúa

Josey la semana que viene. Tengo entradas de cortesía para los dos. 

Aunque  la  idea  no  pareció  entusiasmar  a  ninguno  de  sus  tíos,  Jack

fingió estar encantado. 

—¡Qué amable! 

—Sabes que no puedo ir a sitios concurridos —repuso Olive con gesto

aterrado. 

—Puede que George quiera llevar a Joan —propuso él. 

Adela dejó las invitaciones sobre la mesa. 

—Como  queráis  —dijo  con  una  sonrisa,  haciendo  lo  posible  por  no

incomodar a su tío. Se excusó a fin de despedirse pronto de ambos y, una vez

fuera, se disculpó ante Josey. 

—Siento haberte traído. Pensaba que ayudaría a mi tía encontrarse con

alguien  del  pasado,  dar  con  algo  que  pueda  atraer  su  interés.  Últimamente

casi no sale de casa. 

—Yo  apenas  me  acuerdo  de  Olive,  solo  de  su  cabello  rojo  con  tonos

dorados tan bonito, pero, desde luego, no tenía nada que ver con el esqueleto

asustadizo de ahí dentro. 

—Es verdad —convino Adela—, parece que todo le da miedo. 

—¡Qué triste! —señaló Josey entrelazando un brazo con el de su amiga

—.  De  todos  modos,  sean  cuales  sean  los  problemas  que  tiene  tu  tía,  tú  no

tienes la culpa. Vamos, que tenemos que montar nuestro espectáculo. 

El  grupo  del  Teatro  Popular  estuvo  actuando  toda  la  semana  ante  una

sala llena a reventar. Adela ayudó tanto como pudo durante los preparativos, 

aunque  su  trabajo  del  Essoldo  le  impidió  estar  presente  durante  la  mayor

parte de las funciones. La matinal del miércoles coincidía con su tarde libre, 

de modo que se resolvió a asistir de público aquel día. Sin embargo, aquella

mañana  llegó  una  nota  urgente  de  Florence  al  Herbert’s  Café,  donde  estaba

sirviendo desayunos. 

—Josey lleva toda la noche enferma —la informó Lexy— y pregunta si

podrías sustituirla esta tarde. 

—Pobre —dijo ella preocupada. 

—Es  verdad  —convino  la  encargada—,  pero  es  la  oportunidad  que

estabas  esperando  para  desplegar  todas  tus  dotes  en  el  escenario.  Quítate  el

delantal y corre al teatro. 

Derek  rezongó  ante  aquel  cambio  de  última  hora,  aunque  sin  mucha

convicción,  pues  había  visto  a  Adela  ensayar  el  papel  con  Josey  y  sabía  ya

que  era  muy  capaz  de  representar  a  una  Louka  desvergonzada  y  presumida. 

En  su  opinión,  Josey  era  una  actriz  de  reparto  de  gran  talento  que  sacaba

adelante su papel a fuerza de personalidad más que de físico, pero Adela, si

no  se  dejaba  amilanar  por  el  miedo  escénico,  daría  al  personaje  un  aire

divertido que iría a sumarse a su cautivador atractivo externo. 

En cuanto salió al escenario y sintió el calor y el brillo de los focos, no

pudo  menos  de  sentirse  eufórica.  Todo  lo  demás  se  desvaneció:  su  angustia

presente,  las  aflicciones,  el  dolor  y  los  remordimientos  del  pasado  se

apartaron de su mente cuando se convirtió en Louka. Se dejó embelesar por

el  personaje  y  bordó  el  papel  de  criada  coqueta.  Las  risas  del  auditorio  la

embriagaron como si hubiese estado bebiendo champán. 

Tras  la  actuación,  mientras  se  quitaba  el  maquillaje  en  el  camerino

atestado  y  charlaba  con  sus  compañeros,  entró  Josey  con  Derek  siguiéndole

los pasos. 

—¿Te  encuentras  bien?  —preguntó  a  la  recién  llegada  poniéndose  en

pie de un salto. 

—Parece que ha tenido una recuperación pasmosa —dijo el director con

sequedad—. De hecho, ha tenido salud de sobra para ver la función desde el

patio de butacas. 

Adela la miró boquiabierta. 

—Ha estado usted maravillosa, señorita Robson. —Josey sonrió y le dio

un  beso  en  la  mejilla—.  Estoy  empezando  a  pensar  que  cometí  un  error

gravísimo al elegirte de suplente. 

—No me digas que te has hecho la enferma para dejar que actuase. No, 

¿verdad? 

—A ver cómo te lo explico —gruñó Derek—: esta noche volverá a estar

rebosante de salud y en el escenario. 

Su amiga se sintió abrumada ante tanta generosidad. 

—Gracias —dijo abrazándola. 

—Y  eso  no  es  todo  —añadió  él—:  Cecil  McGivern  estaba  entre  el

público y ha preguntado quién eres. 

Adela ahogó un grito. 

—¿El productor de la BBC? 

Derek asintió con un gesto. 

—Actuó  con  el  Teatro  Popular  hace  años,  mucho  antes  de  empezar  a

hacer dramas y documentales. 

—¿Y qué le has dicho de mí? —Adela seguía con los ojos como platos. 

—Que eras una  flapper  ricachona de Simla que, sin embargo, nos viene

muy bien para la sección de vestuario. 

—¿Una   flapper?  —farfulló  Josey—.  ¿Quién  usa  ya  esa  expresión? 

Desde luego, Derek, estás hecho un viejales. —Y volviéndose a Adela añadió

—: Evidentemente está de broma. Lo he oído hablarle de ti con entusiasmo a

Cecil. 

Al rostro de Derek asomó una sonrisa fugaz. 

—Está haciendo un programa sobre el Teatro Popular. Va a entrevistar

a  antiguos  patrocinadores,  como  George  Bernard  Shaw  o  la  dama  Sybil

Thorndike, y quería reconocernos a todos parte de mérito. 

Adela se emocionó con aquel gesto. 

—Gracias, Derek. Yo llevo aquí muy poquito, has sido muy amable. 

—No  me  lo  agradezcas  a  mí:  no  habría  dudado  en  renegar  de  ti  si  no

hubieses ofrecido una actuación excelente ahí arriba —reconoció—. No se te

da nada mal formar parte de la clase gobernante. 

Aquel  verano,  Adela  siguió  ocupando  cada  momento  de  su  día  a  día

trabajando en el Essoldo, ayudando en el teatro, aprendiendo a hacer pasteles

y tartas en el Herbert’s con Lexy y con Jane y viajando a Cullercoats para ver

a Maggie y a Ina. Lexy intentó animarla a tomarse una noche libre de cuando

en cuando. 

—¿Por qué no vas el sábado al baile del club de críquet? —propuso—. 

George va a dejar de invitarte si sigues rechazando sus ofertas. 

—A  George  le  da  igual  —dijo  ella—.  Pregunta  solo  por  educación  y, 

además,  creo  que  a  Joan  no  le  hago  gracia.  Sería  una  situación  muy

incómoda. 

La encargada la miró con lástima. 

—Escucha,  tesoro.  Cometiste  un  error  y  te  metiste  en  un  lío.  En  uno

muy  gordo.  Pero  no  tienes  por  qué  castigarte  para  siempre.  Encuentra  un

chico que te trate bien. 

El  corazón  le  dio  un  vuelco  al  pensar  de  pronto  en  Sam.  Por  enésima

vez la invadió el remordimiento por haber perdido su amistad. ¡Qué diferente

habría  sido  todo  si  nunca  hubiera  conocido  a  Sanjay  o  si  Sam  no  hubiese

estado en la feria de Sipi aquel día fatídico del mes de mayo del año anterior! 

Ojalá le hubiese dicho lo que sentía de verdad por él antes de ocurriera todo

aquello.  Estaba  convencida  de  que  él  también  había  sentido  algo  por  ella. 

Además,  al  saber  de  la  muerte  de  su  padre,  no  había  dudado  en  viajar  a

Belguri para verla. ¿Habría aprovechado simplemente que estaba por allí para

hacer  una  visita  de  cortesía  y  darles  el  pésame  o  se  había  sentido  de  veras

decepcionado al topar con que se había ido a Inglaterra? Tal vez no lo sabría

nunca. Desde luego, no había hecho nada por escribirle. 

Si  había  sentido  algo  por  ella  en  algún  momento,  las  circunstancias

habían evitado que aquello llegase a más. En aquel momento debía cuidar de

Pema.  Además,  Sam  era  misionero  y,  como  tal,  se  sentiría  horrorizado  si

llegase a saber de su embarazo y de que había tenido el hijo de Sanjay fuera

del  matrimonio.  La  invadió  la  vergüenza  ante  la  idea  de  que  pudiera

enterarse.  Ya  no  era  digna  de  su  amor  y  solo  pensarlo  resultaba  desolador. 

Aun así, no podía sino preguntarse si algún día dejaría de dolerle el corazón

al  recordar  a  Sam  Jackman.  En  aquel  momento  bastaba  el  sonido  de  un

transbordador silbando en el río o la visión de un montón de manzanas rojas

para recordarlo. Tenía que encallecer su alma si quería superarlo algún día. 

—No  quiero  chicos  —repuso  ocultando  su  tristeza—:  no  dan  más  que

problemas. 

—Eres muy cínica para ser tan joven. 

—Tú  te  tomaste  tu  tiempo  para  sentar  cabeza  con  el  primo  Jared  —le

recordó Adela. 

—Es verdad —reconoció Lexy—. Cuando llevaba el Cherry Tree ni se

me  habría  ocurrido  fijarme  en  él,  pero  más  tarde  se  volvió  más  dulce. 

Compartí con él quince años muy felices, de modo que no puedo quejarme. 

—Pues yo —concluyó Adela inflexible— tampoco pienso precipitarme

con más romances. 

—Tú sabrás, pero, por lo que me cuenta Josey, tienes enamorados a la

mitad de los del teatro. Te va a costar darles calabazas a todos. 

Había  una  faceta  de  su  vida  en  Newcastle  que  seguía  causándole

aflicción: hiciera lo que hiciese, no conseguía contentar a su tía Olive. Había

propuesto redecorar el Herbert’s, pero ella había rechazado toda invitación a

visitar  el  café  para  dar  su  opinión.  Adela  no  podía  sino  sentirse  preocupada

por  el  creciente  aislamiento  de  Olive  en  Lime  Terrace,  pues  sabía  que  la

consolaba  beber  jerez  en  soledad  y  cavilar.  Según  Jane,  apenas  salía  ya  de

casa, ni siquiera para visitar a su vecina la señora Harris. 

—Le preocupa que estalle la guerra en el continente y se aliste George. 

—No va a haber guerra y George tampoco va a presentarse voluntario, 

¿no? El tío Jack lo necesita en el negocio. 

—Eso es lo que le dice siempre mi padre, pero ella no lo escucha. No

deja de hablar de la Gran Guerra y de que él estuvo a punto de no volver con

vida. 

Una tarde de julio, fue a visitar a su tía y nadie acudió a abrir. Llamó a

la ventana del mirador. 

—Tía  Olive,  soy  yo,  Adela.  Sé  que  estás  ahí.  Abre,  por  favor,  que  te

traigo un trozo de tarta de limón. 

Casi  podía  sentirla  contener  el  aliento  tras  los  visillos  de  encaje  y  las

plantas  mientras  esperaba  a  que  se  marchase  su  sobrina.  Se  preguntó  qué

habría hecho su madre y llegó a la conclusión de que tal vez habría rodeado

la casa para colarse por la ventana de la cocina para obligar a su hermana a

hablar  con  ella  y  apaciguar  sus  miedos.  Sin  embargo,  Clarrie  era  quizá  la

única  persona  a  la  que  Olive  habría  estado  dispuesta  a  escuchar:  nada  de  lo

que Adela pudiera decirle despejaría sus preocupaciones. 

Lo dio por imposible y se marchó. El rechazo de su tía le resultaba muy

doloroso.  Deseaba  llevarse  bien  con  ella  aunque  fuese  solo  por  su  madre. 

Recordó  las  palabras  con  las  que  la  había  instado  a  ayudarla:  «Haz  todo  lo

que  puedas  por  nuestra  Olive,  que  se  preocupa  siempre  por  todo».  Sin

embargo, ni siquiera cuando la había acogido en su hogar el verano anterior

se había sentido Adela cerca de ella. Olive actuaba siempre con reserva y se

mostraba  en  tensión  constante,  como  si  en  todo  momento  se  estuviera

preparando  para  hacer  frente  a  alguna  catástrofe.  ¿Era  posible  que  siguiese

sintiendo celos de Clarrie después de tantos años y estuviera resentida con su

sobrina por presentarse de pronto procedente de la India y monopolizar a su

familia? Eso era lo que había dicho Lexy al hablarle del temor que albergaba

su tía de que Jack siguiera enamorado de Clarrie. 

Adela  bajó  hasta  Tyne  Street.  Había  vuelto  a  decepcionar  a  su  madre. 

Tenía los ojos llenos de lágrimas de frustración y se sentía abrumada por una

punzada  repentina  de  añoranza  por  Belguri,  su  madre  y  su  difunto  padre. 

¿Qué  estaba  haciendo  en  Newcastle?  Aquel  no  era  su  hogar.  Aparte  de  la

única  aparición  —embriagadora,  cierto  era—  en  escena,  no  había  tenido

papel  alguno  en  el  teatro.  Sus  días  se  reducían  sobre  todo  a  quehaceres  de

poca  importancia.  Después  de  hacer  turnos  interminables  en  el  Essoldo  o  el

café,  tenía  que  encargarse  de  sus  propias  tareas  domésticas.  Muchos  días,  a

medianoche, seguía lavando ropa interior y calcetines para tenerlos listos por

la mañana. Hacía cosas que ni siquiera se le habrían ocurrido en casa. 

Con  todo,  si  su  madre  le  escribiera  el  día  siguiente  para  pedirle  que

volviese con ella y con Harry, no sabía si lo haría. Observó a la brumosa luz

del sol las hileras de desaliñadas casas adosadas que llegaban hasta el río gris

y  aceitoso,  el  revoltijo  de  tejados,  chapiteles  de  iglesias  y  puentes  que

marcaban  el  abarrotado  corazón  de  la  ciudad.  Sabía  que  en  aquel  instante

sería un hervidero de tenderos y comerciantes y que a diez minutos de donde

se  encontraba  podría  acudir  a  docenas  de  cines,  veintenas  de  comercios  y

cafés y oír música para bailar en cien aparatos de radio diferentes. 

Por  primera  vez  en  su  vida  llevaba  una  existencia  independiente  en  la

que nadie la decía cómo tenía que organizarse. Estaba feliz en el apartamento

diminuto  de  Lexy,  cargado  de  humo  de  tabaco,  donde  intercambiaban

historias tomando té al final del día. No: pese a los accesos de nostalgia, se

dio cuenta de que, al menos todavía, no quería volver a casa. Habría sido muy

distinto si hubiera existido la menor probabilidad de que Sam regresara a su

vida.  Aquello,  sin  embargo,  no  pasaba  de  ser  una  quimera,  pues  él  se  había

hecho  inaccesible  al  tomar  como  esposa  a  Pema  y  ella  había  dado  al  traste

con la posibilidad de estar con él al haberse lanzado a una aventura con Jay, 

cosa que habría de lamentar el resto de sus días. 

Además,  su  madre  no  le  estaba  pidiendo  que  volviera,  conque  no  le

quedaba más remedio que sacar el mayor provecho posible de su experiencia

en Inglaterra. 

Al entrar al café por la puerta de atrás, vio iluminarse el rostro de Jane. 

No podía soportar el gesto expectante de su prima. 

—Lo siento, Jane, pero ni siquiera me abre la puerta. 

—Ya  me  lo  imaginaba.  —Jane  la  tomó  de  la  mano  y  la  llevó  a  cruzar

con  ella  la  cocina—.  Te  hemos  estado  esperando.  Verás  que  sorpresa  te

llevas. ¡Ven al café, corre! 

Adela  se  dejó  arrastrar.  Al  otro  lado  de  la  puerta  batiente,  el  local

rebosaba  de  actividad,  lleno  de  clientes  que  tomaban  té  y  niños  que  metían

largas  cucharas  en  sus  vasos  altos  de  helado.  Lexy  charlaba  con  alguien  en

una  mesa  que  no  alcanzaba  a  ver  del  todo  por  una  de  las  palmeras  que

decoraban el establecimiento. La encargada las vio de la mano y les hizo un

gesto para que se acercasen. Tenía el rostro muy maquillado y sonreía. 

Cuando llegó Adela, se encontró con un coro que gritaba:

—¡Sorpresa! 

Boquiabierta,  contempló  la  colección  de  rostros  sonrientes  que  la

miraban. 

—¡Tía Tilly! 

Tilly, ataviada con un estridente vestido de algodón estampado de flores

y rodeada de sus hijos, se puso en pie y le tendió los brazos. 

—¡Cariño!  —gritó—.  Mientras  te  esperábamos,  hemos  comido  más

pastel del recomendable. 

La  joven  sintió  que  se  le  aflojaban  las  piernas  ante  los  rostros  de

emoción  que  había  alrededor  de  la  mesa  y  la  expresión  amorosa  de  Tilly. 

Parecía que hubiesen aparecido allí por arte de encantamiento para hacer que

dejara  de  compadecerse  de  sí  misma.  ¡Qué  extraño  que  en  aquel  preciso

instante  hubiera  estado  pensando  en  su  hogar  y  en  la  India!  Se  abandonó  al

abrazo de su amiga. 

—¿Qué  estáis  haciendo  aquí?  No  me  lo  puedo  creer.  —De  pronto  la

asaltó un sollozo que se apoderó de ella—. ¡Cómo te he echado de menos! —

Se aferró a Tilly como si fuese su madre y se sumergió en un llanto sonoro

que fue incapaz de contener. 

Su  tía  se  limitó  a  sostenerla  y  a  acariciarle  el  pelo  como  si  fuese  una

chiquilla, en tanto que Jamie, Libby y Mungo las miraban azorados. A Adela

le  daba  igual:  lo  que  importaba  en  ese  instante  era  el  tacto  de  los  brazos

rollizos y cálidos de Tilly, que, envolviéndola, le hacían saber mejor que con

mil palabras que la quería de verdad. 

Capítulo 22

—Fue  mi  amiga  Ros  Mitchell  quien  me  dio  la  idea  —le  explicó  Tilly

una  vez  que  Adela  había  logrado  dominar  el  llanto  y  se  había  sentado  a  su

lado—.  A  su  marido,  Duncan,  lo  han  vuelto  a  destinar  a  Newcastle.  ¿Sabes

que trabaja para la agencia Strachan’s? Pues resulta que tienen aquí la oficina

central.  Ros  es  la  mejor  amiga  que  tengo  en  Assam  y  no  soporto  la  idea  de

tenerla  aquí  mientras  yo  sigo  allí,  pero  eso  es  lo  que  hay.  Me  propuso

acompañarla en su viaje a casa y pasar aquí el verano. 

—¿Por  qué  no  me  has  avisado  de  que  venías?  —Adela  sonrió  pese  a

tener aún los ojos rojos—. Mi madre tampoco me había dicho nada. 

—Es que fue  todo muy precipitado.  He tenido suerte  de encontrar una


litera a bordo. De todos modos, ha habido mucha gente que ha cancelado su

pasaje por estar poco convencida de que sea buena idea volver a casa en este

momento. —Se detuvo y miró a sus hijos—. A su padre no le hacía gracia. Se

le ha metido en la cabeza que Europa está al borde de la guerra. 

—Y tiene razón —la interrumpió Libby—: Hitler le ha echado el ojo a

medio continente. La próxima será Polonia y…

—De acuerdo, no necesitamos un sermón político. Gracias, cariño —la

calló su madre con un gesto impaciente de la mano. 

—Pues yo espero que haya guerra —dijo entusiasmado Mungo, que ya

había  cumplido  once  años—.  Me  pienso  alistar  en  el  Ejército  en  cuanto  me

dejen para luchar contra los alemanes. 

—No seas estúpido —replicó Jamie—. La guerra es una cosa horrible y

tú no eres más que un niño. 

—Sé  más  amable  con  tu  hermano,  que  lo  único  que  hace  es  ser

patriótico —contestó Tilly en defensa del menor de sus hijos mientras posaba

una mano protectora sobre la mata de rebeldes rizos pelirrojos que tenía por

cabeza. 

—Es que es idiota —murmuró él recostándose en su asiento. 

Adela no había pasado por alto que los dieciséis años habían hecho de

Jamie  un  muchacho  desgarbado  de  movimientos  algo  torpes,  como  si  no

supiera bien qué hacer con sus largas extremidades. La voz se le había hecho

más  grave  en  el  último  año.  Libby  seguía  teniendo  la  cara  regordita  y

peinándose  con  trenzas  infantiles,  aunque  su  figura  había  empezado  a

desarrollarse. No dejaba de cruzar los brazos ante el pudor que le provocaban

sus pechos, como si así fuese a lograr ocultarlos. Sintió cierta compasión por

aquella niña desmañada de catorce años. 

—El caso es que solo pasaré aquí las vacaciones de verano —prosiguió

Tilly—. Ros ha tenido el detalle de invitarnos a su casa de Jesmond. Está solo

a dos calles de la casa en la que me crie. ¿Te lo puedes creer? Vamos a pasar

una  semana  en  Saint  Abbs  con  su  familia  política  y,  por  supuesto,  iremos  a

Dunbar  para  ver  a  Mona,  pero  donde  más  vamos  a  estar  es  aquí,  en

Newcastle. 

—¡Qué  bien!  —exclamó  Adela—.  Entonces  podremos  pasar  tiempo

juntas. 

—Sí, señorita —dijo Tilly tomando la mano de Adela entre las suyas y

estrechándola. 

—No  has  venido  a  verme  a  la  escuela  —la  acusó,  por  su  parte,  Libby

clavando en ella sus ojos de color azul oscuro. 

Adela se ruborizó. 

—Es verdad y lo siento mucho. Este año ha sido una locura. 

—Pues yo lo estaba deseando. 

—No seas maleducada, cariño —intervino Tilly—. Adela es una joven

muy ocupada. 

—Estas vacaciones tendremos tiempo de estar juntas —corrió a decir la

joven—.  Si  quieres,  puedo  llevarte  al  Teatro  Popular  y  presentarte  a  los

actores. 

—¿El teatro socialista? —preguntó la niña con mucho interés. 

—Creo que sí —repuso Adela—. Salió del Clarion Theatre. 

—Entonces  sí  es  —sonrió  Libby—.  Me  encantaría  que  me  llevases. 

¿Cuándo podría ser? 

—¡Por  Dios  bendito!  —exclamó  su  madre—.  Deja  de  atosigar  a  la

pobre  Adela.  Y  siéntate  bien  si  no  quieres  acabar  con  los  hombros  caídos

como yo. 

La pequeña se puso colorada y se irguió con gesto indómito. 

—Este  fin  de  semana  mismo,  Libby  —prometió  la  joven—.  Tú  y  yo

solas.  —Se  volvió  hacia  Tilly—.  ¿Cómo  le  va  a  mi  madre?  ¿Sabes  algo  de

Sophie y de Rafi? ¡Cuéntamelo todo! 

—Como cabía esperar, tu madre sigue al pie del cañón, firme como una

roca. Está llevando adelante de un modo extraordinario la plantación de té y

el resto del negocio. Harry también la tiene entretenida. No sé de dónde saca

tiempo para dormir. Es verdad que Daleep, su encargado, vale su peso en oro. 

James,  además,  va  a  verla  todos  los  meses  para  asegurarse  de  que  todo  va

bien.  Yo  suelo  acompañarlo.  El  clima  de  Belguri  es  mucho  mejor  y  en

Cheviot View casi no puedo dormir con el calor. ¡Los sudores nocturnos me

están matando! Se ve que no estoy hecha para el clima de Assam. No sabes

qué alivio es para mí estar de nuevo en el Reino Unido. Allí el viento parece

una vaharada salida de un horno. 

—¿Y Sophie? 

—A tu tía ya la conoces: disfrutando de su vida de  jungli. Nos vimos en

Belguri  durante  la  estación  fría,  porque  James  quería  ir  a  pescar  en  una

excursión que habían organizado Rafi y el rajá. Ella también se apuntó, claro, 

y  yo  me  dediqué  a  leer  en  esa  maravilla  de  veranda  vuestra  las  obras  de

Dickens que tiene tu madre. De todos modos, te habrán escrito las dos para

contártelo. 

—Sí,  pero  no  me  han  dado  muchos  detalles.  ¿Fue  a  la  excursión…  el

príncipe Sanjay? 

—¡Qué va! A él no lo invitaron. Rafi pensó que a Clarrie no le resultaría

nada fácil recibirlo siquiera y recordar aquella espantosa caza del tigre. 

Adela hizo una mueca de dolor. 

—Claro. 

—¡Perdona, cariño! —Tilly la tomó de la mano y se la apretó—. Mejor

no  hablamos  del  dichoso  príncipe.  Por  lo  que  sé,  ni  siquiera  vive  ya  en

Gulgat: se ha ido a hacer su vida de donjuán a Simla o a Bombay. 

A  la  joven  se  le  revolvieron  las  entrañas  al  pensar  en  que  podía  estar

encandilando a cualquier otra chiquilla ingenua para llevársela a la cama. Se

encendía  de  vergüenza  al  recordar  la  facilidad  con  la  que  se  había  rendido

ella a sus encantos. 

—En fin, ya está bien de hablar de la India —dijo mirando al resto de la

mesa y obligándose a sonreír—. Contadme cómo os va todo. ¿Y la escuela? 

El verano se hizo cortísimo en compañía de Tilly y su familia, un lazo

reconfortante  con  su  hogar.  Tilly,  además,  estaba  encantada  de  volver  a

Newcastle.  Adela  fue  dos  domingos  a  Jesmond,  a  comer  en  casa  de  los

Mitchell  —la  calma  de  Ros  ayudaba  a  equilibrar  el  carácter  de  Tilly  y

Duncan era un anfitrión genial— y en una ocasión viajaron todos en tren a la

costa para jugar al críquet en la playa. Libby tenía una rapidez sorprendente, 

veía la pelota mejor que Jamie y no era menos competitiva que sus hermanos

varones. 

Sin  embargo,  la  mayor  revelación  de  todas  fue  la  visita  de  Libby  al

Teatro  Popular.  Lejos  de  su  familia,  la  niña  perdió  su  expresión  taciturna  y

rebelde y se volvió muy animada y divertida. Cuando se reía se le iluminaban

aquellos  ojos  oscuros  y  se  le  transformaba  su  carita  rolliza.  Sophie  habría

dicho que parecía un sol. Hasta Derek se dejó cautivar por el entusiasmo que

desplegaba  respecto  de  aquel  teatro  y  por  sus  conocimientos  sobre  la  lucha

obrera. 

—Esta  prima  tuya  es  toda  una  encantadora  de  serpientes  —apuntó  en

tono de aprobación—. Vuelve a traértela cuando quieras. 

Y eso hizo Adela. A medida que avanzaba el verano, de hecho, Libby se

presentaba  sola  en  el  teatro  para  ayudar.  Como  era  muy  organizada  y  se  le

daban bien los números, Derek la puso a trabajar en la oficina, poniendo en

orden el caos que tenían en el archivo. A Libby le encantó enseguida Josey, 

tal como le había ocurrido a Adela, y la actriz la mimó como no hacía Tilly, 

animándola  en  lugar  de  atosigarla  o  criticarla.  Una  vez  que  fueron  juntas

Libby y Adela a Rye Hill, la niña confesó:

—Ojalá pudiera vivir contigo en casa de Florence, Josey. Tú me tratas

como a una adulta y mamá sigue pensando que soy una niña. 

—Por lo que he oído, tu madre es un ángel en comparación con la mía. 

¡Créeme! —dijo ella con una carcajada. 

—Es  solo  —explicó  Adela—  que  Tilly  no  quiere  que  crezcas  tan

rápido. Estando ella a miles de kilómetros de ti, le resulta muy duro. 

—Fue  ella  la  que  decidió  meternos  en  una  escuela  que  está  en  la  otra

punta del mundo. 

—Lo más seguro es que fuese tu padre —la corrigió Josey. 

—Pues ella no hizo nada por evitarlo. Y, de todos modos, yo creo que le

gusta  tenerme  lejos,  porque  solo  echa  de  menos  a  mis  hermanos.  A  mí

siempre me regaña y a ellos, nunca. Todo lo que hago le parece mal. 

—Estás en una edad difícil —aseveró Adela. 

—Ya estás hablando como mamá —se burló Libby. 

Adela se echó a reír. 

—Lo siento. Es que me estaba acordando perfectamente de cuando tenía

tus años y me desesperaba por que los mayores me tomaran en serio. Tenía

tantas  ganas  de  crecer…  Sin  embargo,  si  algo  he  aprendido  estos  últimos

cinco años es que es mejor no precipitarse. 

—De  todos  modos  —concluyó  la  niña  con  un  suspiro—,  estoy

deseando dejar la escuela y vivir en una casa llena de gente interesante como

tú, Josey. 

Libby y Adela estaban en el teatro el día de finales de agosto en que se

recibieron noticias alarmantes sobre un pacto de no agresión entre Alemania

y la Unión Soviética. 

—Stalin  ha  hecho  un  trato  con  Hitler  —dijo  Libby  con  gesto  de

repugnancia. 

El director tomó el dato con escepticismo. 

—No me lo creo. Debe de ser cosa de la propaganda antisocialista. 

—Es  verdad,  Derek  —aseveró  Josey—:  los  soviéticos  se  han  ido  a  la

cama con los nazis. 

—No tiene sentido —exclamó indignado—. Los comunistas odian a los

fascistas más que nosotros. 

—Está  claro  lo  que  quieren  hacer  —señaló  la  niña—.  La  señorita

MacGregor advirtió de lo que iba a pasar: las dos potencias quieren exportar

sus revoluciones y dominar a sus vecinos. 

—Pero no si para eso hay que compartir mesa con el diablo —protestó

Derek—.  La  izquierda  se  ha  opuesto  siempre  al  fascismo.  No  hay  más  que

ver el caso de España y hasta el de Alemania. 

—Y  han  perdido  siempre  —recordó  Libby—.  Así,  tanto  Stalin  como

Hitler consiguen territorio sin que interfiera el otro. Polonia será la primera:

se la van a repartir entre los dos como hicieron el siglo pasado. 

Adela,  asombrada  ante  el  dominio  de  la  actualidad  que  poseía  la

pequeña, exclamó:

—Pero  eso  es  ya  historia.  Estamos  en  1939  y  no  dejaremos  que  pase

algo así. 

Los ojos oscuros de Libby la miraron preocupada. 

—Y precisamente por eso habrá guerra —respondió. 

Quizá Adela, ensimismada con la vida nueva que llevaba en Inglaterra, 

se  había  contentado  con  hacer  caso  omiso  a  lo  que  estaba  ocurriendo  en

Europa con demasiada facilidad. Después de la aflicción de su embarazo y el

oprobioso  nacimiento  de  su  hijo  había  centrado  toda  su  energía  en  crearse

una  existencia  desde  cero,  con  amigos  e  intereses  nuevos.  Si  la  radio  del

apartamento  emitía  noticias,  no  dudaba  en  apagarla  o  buscar  canciones

populares o música de banda. Siempre estaba cantando, hasta el punto de que

Lexy la llamaba «ruiseñorita»; pero así alejaba los demás pensamientos. 

Sin embargo, después de la conversación que habían tenido aquel día en

el  teatro,  dio  la  impresión  de  que  todo  se  movía  con  una  velocidad

vertiginosa.  Una  semana  más  tarde,  Hitler  estaba  amenazando  con  marchar

sobre  la  ciudad  polaca  de  Dánzig  y  el  Reino  Unido  y  Francia  habían

reafirmado  su  compromiso  de  salvaguardar  la  independencia  de  Polonia.  Se

decretaron órdenes de emergencia para poner el país en pie de guerra. En las

escuelas  empezaron  a  practicar  evacuaciones  de  los  niños  al  campo,  se

pintaron  los  bordillos  de  blanco  en  previsión  de  los  apagones  nocturnos,  se

distribuyeron  máscaras  de  gas  y  se  prohibió  el  uso  de  cámaras  en

determinadas zonas. Los periódicos y los noticiarios ofrecían instrucciones a

la  población  civil,  en  tanto  que  los  soldados  y  los  marineros  vieron

cancelados sus permisos y corrieron a presentarse en cuarteles y puertos. 

Tilly llegó al café anunciando histérica:

—Dicen que el Almirantazgo ha prohibido la entrada de embarcaciones

británicas en el Mediterráneo por estar en la zona de exclusión. ¿Qué será de

las comunicaciones con la India? 

—No lo sé —dijo Adela haciendo lo posible por no mostrarse alarmada

—, pero podríamos ir a las oficinas de embarque del muelle y averiguarlo. 

De  camino,  percibieron  la  actividad  frenética  de  los  ciudadanos  que

protegían  con  sacos  terreros  los  edificios  y  la  multitud  de  hombres  de

uniforme que se arracimaba en torno a la entrada de elevada techumbre de la

Estación  Central.  Las  oficinas  de  las  líneas  navieras  estaban  sitiadas  por

gentes  que  deseaban  información  sobre  los  pasajes  transatlánticos  a  los

Estados  Unidos  y  el  Canadá,  así  como  sobre  los  que  iban  a  Oriente.  Adela

hizo que Tilly diese media vuelta después de que un empleado atosigado les

hiciera ver que lo más recomendable era viajar a la India en aeroplano. 

—Pueden llegar a Karachi en cuatro días haciendo escala en El Cairo y

Damasco  —les  dijo—.  Eso  es  lo  que  yo  haría  si  quisiera  reunirme  con  mi

familia. 

Adela  sintió  que  se  le  encogía  el  estómago  de  pánico.  Todo  aquello

parecía  una  pesadilla.  Sin  embargo,  la  angustia  de  aquel  hombre  resultaba

contagiosa.  Habría  guerra.  Ninguna  abrió  la  boca  mientras  subían  con

esfuerzo Dean Street en dirección al centro. La joven llevó a su tía a un local

y pidió café. Tilly estaba sudando y tenía el ceño fruncido por el desasosiego. 

—¿Qué  quieres  hacer?  —preguntó  Adela.  La  agitación  le  impedía

pensar. 

Tilly contempló su taza mientras removía el contenido con una cuchara, 

pese a haber olvidado echarle azúcar, y al fin alzó la vista para clavarla en la

de su sobrina y declarar con voz pausada:

—Mi familia está aquí y no pienso volver a la India sin ella. 

—Pero ¿y el tío James? Estará esperándote. 

La otra encogió ligeramente los hombros. 

—Se las arreglará como hace siempre. Además, todavía puede ser que

todo  esto  quede  en  nada.  Al  fin  y  al  cabo,  yo  no  tenía  que  volver  hasta

después de que volvieran los niños al colegio a mediados de septiembre. —

Posando una mano sobre la de Adela, preguntó—:  ¿ Y tú qué vas a hacer? 

Adela  se  había  negado  a  reflexionar  sobre  su  situación  hasta  aquel

instante,  convencida  de  que,  de  algún  modo,  alguien  acabaría  por  evitar  un

conflicto  bélico,  pero  ya  no  podía  obviar  lo  que  estaba  ocurriendo.  Si  había

guerra,  su  madre  querría  que  volviese  a  casa.  Evidentemente.  En  la  India

seguían  estando  sus  seres  más  queridos:  su  madre,  su  hermano,  Sophie  y

Rafi, la tía Blandita y, en algún lugar de las montañas, viviendo su vida, Sam. 

Sintió  el  vacío  que  ya  conocía  bien  al  pensar  en  él.  En  aquel  momento, 

parecía estar más lejos de ella que nunca. 

Pero ¿y si Tilly tenía que quedarse? Adela se había hecho en Newcastle

con una nueva vida y con amigos nuevos a los que sentía que debía lealtad. 

Tenía  la  sensación  de  que  darles  la  espalda  y  huir  a  un  lugar  seguro  en  la

India sería traicionar a quienes le habían abierto su corazón y la puerta de su

hogar: Lexy y las camareras, Josey y los actores, Maggie e Ina, sus primos y

el tío Jack. Aunque a la tía Olive le hubiera resultado difícil quererla, el resto

le  había  brindado  su  amistad  y  su  apoyo.  Asida  aún  a  la  mano  de  Tilly, 

reconoció:

—Tengo el corazón dividido. No tengo claro qué hacer. 

Su tía le estrechó la mano. 

—Lo  entiendo:  necesitas  tiempo  para  pensarlo.  Mi  caso  es  muy

diferente. Para mí, mis hijos son lo primero. 

Salieron del establecimiento dejando los cafés fríos y a medio tomar. De

regreso a Tyne Street, Adela estuvo lidiando con sus pensamientos. La feroz

actitud de protección de Tilly respecto de sus hijos la atormentaba. En lo más

hondo de su alma, Adela tenía otro motivo para permanecer en Inglaterra que

apenas conseguía admitir siquiera ante ella misma: su bebé. John Wesley no

dejaba de pesarle un solo segundo en el corazón. Sabía que no tenía sentido, 

porque  nunca  podría  ser  suyo.  ¿Cómo  iba  a  reconocer  que  había  tenido  un

hijo?  Ignoraba  por  completo  si  seguiría  en  el  país  —de  hecho,  lo  más

probable era que no estuviese ya allí— y, sin embargo, no se sentía capaz de

abandonar  el  lugar  en  el  que  había  nacido.  Aquellas  semanas  extrañas  e

intensas que había pasado con sus anfitrionas en Cullercoats y los pocos días

que  había  compartido  con  el  bebé  parecían  formar  parte  de  un  sueño  y,  no

obstante,  la  ataban  a  la  zona.  Le  resultaba  consolador  vivir  con  Lexy,  que

sabía  lo  que  había  sufrido  y  a  lo  que  había  tenido  que  renunciar.  Que  sabía

que  había  sido  madre.  No  podía  revelar  nada  de  ello  a  Tilly  y,  con  todo, 

cuando llegaron al Herbert’s Café, tenía claro lo que iba a hacer. 

—Tía, si tú te quedas —aseveró vacilante—, creo que yo también. Por

lo  menos  ahora  que  la  situación  sigue  sin  aclararse.  Como  has  dicho,  puede

ser que todo quede en nada. 

A Tilly se le iluminó el semblante. 

—¿Estás  segura?  —Al  verla  asentir  sonrió  aliviada—.  ¡Ay,  cariño! 

Tenía la esperanza de que dijeras eso. 

Al  día  siguiente,  el  primer  ministro  Neville  Chamberlain  anunció  por

radio que el Reino Unido estaba en guerra con Alemania. 
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Las  colinas  que  se  extendían  tras  la  veranda  estaban  envueltas  en  la

bruma.  El  aire  estaba  preñado  de  humedad  después  de  un  chaparrón

torrencial.  Clarrie,  que  acababa  de  volver  de  supervisar  las  labores  de

recolección de la estación del monzón, calada hasta los huesos y de pie sobre

el suelo gastado de madera, leía la última carta de Adela y hacía caso omiso a

las  súplicas  de  Mohammed  Din,  que  trataba  de  convencerla  para  que  se

cambiara de ropa. 

—De aquí a un minuto. Lo prometo. 

Aunque  el  papel  delgado  y  azul  del  correo  aéreo  se  empezaba  a

empapar  en  sus  manos,  leyó  el  contenido  de  cabo  a  rabo  y  a  continuación

volvió  a  leerlo,  como  si  de  algún  modo  pudiera  hacer  aparecer  a  Adela

memorizando sus palabras. 

Querida madre:

No  sé  qué  noticias  os  llegarán,  pero  no  tenéis  por  qué

preocuparos.  Aquí,  en  realidad,  no  lo  estamos  pasando

demasiado mal. Claro que hay alarmas antiaéreas, pero eso

se  ha  convertido  ya  en  algo  cotidiano.  Todos  sabemos  lo

que hacer y adónde ir y la vida sigue. 

Ahora,  te  cuento  las  novedades  que  de  verdad

resultan  emocionantes:  la  semana  pasada  hicimos  una

audición para representar  Pigmalión  y…  ¡adivina!  ¡Derek

me  ha  dado  el  papel  de  Eliza  Doolittle!  No  sabes  lo

entusiasmada que estoy por haber conseguido al fin poder

representar  a  un  personaje  importante.  Seguro  que,  si

hubiese  estado  aquí  Josey,  se  lo  habrían  dado  a  ella  sin

pensarlo. Nos ha tenido a todos muy preocupados durante

un tiempo. Lo más seguro es que te lo contase en la última

carta,  pero  se  acababa  de  unir  a  la  ENSA  cuando  la

mandaron  a  Francia.  Imagínate:  con  las  noticias  tan  poco

claras  que  nos  llegaban  de  lo  de  Dunkerque  y  sin  saber

quién había conseguido cruzar sano y salvo el canal de la

Mancha,  no  hacíamos  más  que  rezar  por  que  no  la

hubiesen capturado. 

Sin  embargo,  hace  dos  semanas  me  llegó  una  carta

que  decía  que  había  vuelto  a  Londres:  había  salido  del

continente  en  un  carguero  de  Saint-Malo  y  parecía  tan

alegre  como  siempre.  Aunque  no  podía  decir  cuál  será  el

siguiente destino de su compañía, sé que, si tiene que venir

cerca  de  Newcastle,  no  dudará  en  venir  a  vernos.  Derek

finge que no le importa, porque sigue enfadado por que se

presentara  voluntaria  a  la  ENSA  en  vez  de  seguir

ayudando  a  mantener  a  flote  el  Teatro  Popular.  Dice  que

los mineros y los obreros de las fábricas de municiones y

demás merecen que los entretengan tanto como las fuerzas

armadas.  Sin  embargo,  sé  que  la  echa  muchísimo  de

menos. 

Libby  vendrá  otra  vez  a  echarnos  una  mano  en  el

teatro  durante  sus  vacaciones  de  verano,  pese  a  que  Tilly

quería que se quedara con ella y los niños en la granja de

Mona y Walter. Lexy dice que podría quedarse en el piso

si  me  hago  responsable  yo  de  ella.  Es  una  niña  muy

valiente y me ayuda en la cantina de la estación. Desde que

la  tropa  volvió  de  Francia,  no  hemos  tenido  nunca  tanto

ajetreo. Por allí pasa de todo, desde marinos polacos hasta

aviadores  de  la  Francia  Libre,  además  de  nuestros

hombres.  Libby  tiene  una  sonrisa  para  todos,  aunque  a

veces se le suben los humos a la cabeza y no puede evitar

darles una lección de historia. 

Espero que estés bien al recibo de la presente. Dale a

Harry un beso y recibe tú uno fortísimo de tu hija. Dile al

tío  James  que  Tilly  y  el  resto  están  a  salvo  y  animados

(quizá sea mejor no revelarle que Libby está en Newcastle

sin  su  madre;  dile  solo  que  todos  están  bien,  cosa  que  es

cierta). 

Con todo mi amor, 

Adela

Clarrie  sintió  que  se  le  llenaban  los  ojos  de  lágrimas  ante  tan  tierna

despedida. Su hija estaba a salvo y parecía feliz. Se fijó en la fecha y, al ver

que había escrito la carta hacía ya un mes, volvió a angustiarse pensando que, 

desde  entonces,  podría  haber  sucedido  cualquier  cosa.  Por  los  boletines  de

noticias que crepitaban en la radio, sabía que la Luftwaffe había empezado a

bombardear ciudades británicas desde que había caído Francia en junio y que

las noticias habían mencionado Tyneside. 

Le resultaba asombroso que siguieran llegando cartas, pues, después de

la  declaración  de  guerra  de  Italia  al  Reino  Unido,  ninguna  de  las

embarcaciones que surcaban el Mediterráneo podía estar segura de que no la

atacarían  y  volar  se  había  trocado  en  una  actividad  punto  menos  que

imposible. El correo llegaba por mar doblando el cabo de Buena Esperanza, 

pero  ¿cuánta  correspondencia  se  habría  perdido  junto  con  un  número

devastador  de  buques  mercantes?  Adela  se  había  referido  a  una  carta  en  la

que  hablaba  de  la  decisión  de  Josey  de  sumarse  a  la  ENSA  (la  asociación

destinada a entretener a los soldados), pero la misma no había llegado nunca

a su destino. 

Por un instante volvió a dolerse de que su hija hubiera elegido quedarse

en Inglaterra en lugar de volver a la India y a la seguridad que le ofrecía. Al

principio  había  tomado  la  decisión  con  incredulidad  y,  acto  seguido,  con

indignación,  preguntándose  injustamente  si  Tilly  la  habría  presionado  para

que se quedara. Sin embargo, su ira se había tornado de inmediato en culpa. 

Había  sido  ella  quien  había  apartado  a  Adela  de  su  lado.  ¿De  qué  se

sorprendía  si  su  pequeña  no  volvía  corriendo  a  sus  brazos?  Durante  un

tiempo  la  angustió  la  idea  de  que  no  se  sintiera  feliz  en  Newcastle,  pues  el

año anterior había estado dos meses sin enviarle una sola línea. Sin embargo, 

desde que había estallado la guerra, daba la impresión de que hubiera vuelto a

animarse. Tal vez había encontrado una motivación nueva. 

Clarrie  fue  a  cambiarse  la  ropa  empapada.  No  sabía  nada  de  Harry,  el

niño debía de estar aún con Banu, el supervisor de la plantación. Si lo dejaba, 

podía pasar todo el día montando a caballo con aquel nativo de las colinas de

Jasia,  verdadero  dechado  de  paciencia,  o  jugando  con  sus  hijos.  Tal  vez  se

equivocara  al  dejarlo  correr  a  sus  anchas  por  ahí,  pero  lo  cierto  era  que

todavía no había cumplido siquiera los siete años y que su madre deseaba que

disfrutase  de  su  infancia  en  Belguri  y  gozara  de  la  aceptación  de  los

lugareños como había hecho ella. 

El aya Mimi, pese a no gozar ya de buena salud, seguía cuidándolo en la

casa  cuando  Clarrie  estaba  atendiendo  la  fábrica  y  entre  las  dos  le  estaban

enseñando  a  leer  y  a  contar.  Al  niño  le  encantaban  las  historias  de  dioses

hindúes  que  refería  la  anciana.  La  educación  reglada  podía  esperar  aún  un

tiempo.  Quería  tener  a  Harry  a  su  lado  el  mayor  tiempo  posible.  En  aquel

momento  era  el  único  vínculo  que  la  unía  a  Wesley  y  Harry  cada  año  se

parecía más a su padre: las ondas rebeldes de cabello oscuro, los ojos verdes

de  gran  viveza  que  se  llenaban  de  arrugas  cuando  se  reía,  su  pasión  por  las

actividades al aire libre…

Adela seguía lejos y posiblemente no quisiera volver a vivir en Belguri

nunca más. ¿Era muy egoísta de su parte aferrarse a Harry y no mandando a

la escuela? ¡Ay, Adela! ¿Cómo estaría tratando la vida en realidad a aquella

hija  inquieta  suya?  Sabía  que  estaba  restando  importancia  al  peligro  que

corría, pues, al cabo, el salón de té estaba cerca de las fábricas de municiones

y  los  astilleros  del  Tyne,  que  tenían  que  contarse  entre  los  objetivos  de  los

aviones enemigos. 

Sus  angustiosas  meditaciones  se  vieron  interrumpidas  por  el  motor  de

un  vehículo  que  se  aproximaba  por  el  camino.  Corrió  a  ponerse  un  vestido

suelto de algodón y a cepillarse el cabello ondulado y húmedo. Poco después, 

James  subía  los  escalones  a  grandes  zancadas  con  el  aspecto  desaliñado  de

quien lleva varios días sin dormir y con expresión adusta. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó Clarrie con un nudo en el estómago—. 

¿Noticias de Tilly? 

—No,  precisamente  eso  es  lo  que  necesito  —gruñó  él  lanzándole  el

sombrero  a  Mohammed  Din  antes  de  aceptar  un  vaso  de  nimbu  pani  y

apurarlo con avidez. 

—Por favor, James —lo urgió ella—, siéntame y dime qué te preocupa. 

—Mi mujer no contesta mis telegramas —dijo mientras se dejaba caer

en una silla de mimbre ajada que crujió bajo su corpulencia. 

—¿Cuándo fue la última vez que supiste algo de ella? 

—Hace  dos  semanas.  No  quiere  traer  a  los  niños,  porque  dice  que

corren más peligro viajando que allí. 

—Puede ser que tenga razón. 

—¿Tienes la menor idea de lo que está pasando en casa? —preguntó él

en  tono  imperioso—.  Tyneside  está  en  la  línea  de  fuego  por  sus  astilleros  y

sus  fábricas  de  municiones.  La  semana  pasada,  los  alemanes  bombardearon

Newcastle a plena luz del día. La BBC informa de que los escuadrones que

operan en el noreste han derribado setenta y cinco bombarderos, pero no dice

nada  de  lo  que  habrán  logrado  destruir  antes  de  que  acabasen  con  ellos

nuestros muchachos. 

Clarrie  se  sintió  abrumada  por  la  angustia,  pero  hizo  lo  posible  por

tranquilizarlo. 

—Hoy he recibido una carta de Adela. 

El rostro demacrado de él se iluminó por un instante. 

—¿Sí? 

—Sí,  y  dice  que  están  todos  bien.  Insiste  en  que  te  diga  que  Tilly  y

los… los niños están con Mona en la granja de Berwickshire, de modo que no

corren peligro. 

—¿Cuándo la escribió? 

—En julio —confesó ella. 

James dejó escapar un reniego. 

—Tenía  que  haber  zarpado  en  junio,  cuando  yo  le  dije.  Jean  Bradley

llegó sana y salva a Assam con sus dos hijos. Las plantaciones de la Oxford

han  removido  cielo  y  tierra  para  que  las  mujeres  y  las  familias  de  nuestros

empleados pudieran venir en avión. Y Tilly, allí todavía. —Se puso en pie y

recorrió de un lado a otro la veranda—. No pensaba que pudiese ser tan terca

ni tan irresponsable. 

—Pero  es  un  consuelo  que  esté  allí  con  los  niños.  Por  lo  menos  están

todos juntos. 

Él se volvió hacia ella para mirarla de hito en hito. 

—Yo los quiero aquí, conmigo. ¡Maldita sea! ¿Cómo voy a protegerlos

cuando  están  a  miles  de  kilómetros?  El  Reino  Unido  está  al  borde  de  la

invasión. ¡Prefiero no pensar en lo que puede significar eso! Están totalmente

aislados:  Dinamarca,  Noruega,  los  Países  Bajos  están  todos  bajo  la  bota  de

los nazis. ¡Y ahora, Francia! Es solo cuestión de tiempo. ¡Por Dios, Clarrie! 

¿A ti no te preocupa Adela? 

—¡Claro que sí! —saltó ella, ofendida ante semejante acusación—. Pero

desde aquí no podemos hacer nada. 

—Algo tiene que haber. —James la miró con gesto desesperado. 

—Rezar  y  tener  esperanza  —respondió  clavándose  las  uñas  en  las

palmas de las manos para no echarse a llorar. 

El  cultivador  de  té  se  dio  la  vuelta,  estrujó  el  barandal  y  humilló  la

cabeza.  Sus  espaldas  anchas  y  sus  anchos  hombros,  que  tensaban  la  tela

arrugada  de  su  chaqueta  de  lino,  empezaron  a  temblar.  Clarrie  se  acercó

alarmada. 

—¿James? 

Apoyó una mano en el hombro de él, que dejó escapar un gruñido grave

y trató de zafarse y de ocultar el rostro. Clarrie, sin embargo, lo obligó a darse

la vuelta. Su rostro ajado estaba rojo y surcado de lágrimas. 

Clarrie le frotó el brazo. 

—No te rindas. Tenemos que ser fuertes y sostenernos el uno al otro. 

Él la miró con sus intensos ojos azules y preguntó con poco más que un

susurro rasgado:

—¿Cómo voy a componérmelas sin mi Tilly? Ella es la razón por la que

me  levanto  cada  mañana  para  hacer  mi  trabajo.  Cheviot  View  está  tan  solo

sin ella. ¡Tan solo, coño…! 

—Lo sé —dijo ella con voz suave—. Lo único que puedes hacer es ser

valiente  y  seguir  con  tu  trabajo.  Algún  día  no  muy  lejano,  si  Dios  quiere, 

volverán ella y los niños, igual que regresará Adela a Belguri. 

—¿De verdad lo crees? —preguntó él. 

—No tengo más remedio. Y tú también tienes que creerlo. 

En  ese  instante  oyó  un  chillido  infantil  y  repiqueteo  de  pasos.  Había

vuelto Harry. 

—Hola,  tío  James  —dijo  sonriente—.  He  visto  llegar  tu  coche  y  he

venido corriendo. ¿Te vas a quedar? 

—Sí, se queda —anunció Clarrie enseguida. 

—¿Has estado corriendo? —preguntó el niño con aire curioso—. Estás

colorado. 

James se compuso y se secó las lágrimas con la manga. 

—No,  solo  me  había  entrado  algo  en  un  ojo  —repuso  despeinando  al

chiquillo—,  pero  tu  madre  me  lo  ha  quitado.  —Sonrió  agradecido  a  su

anfitriona sin que él lo viera. 

James  estuvo  tres  días  en  la  casa,  inspeccionando  con  Clarrie  las

plantaciones y la fábrica. Hablaron de negocios y no volvieron a mencionar a

Tilly.  Aunque  el  cultivador  de  té  volvió  a  adoptar  sus  ademanes  enérgicos, 

ella no conseguía olvidar los atisbos que le había ofrecido de un James más

vulnerable  que  había  bajado  la  guardia  en  lo  emocional  para  llorar  por  su

esposa  y  el  resto  de  su  familia.  Pese  a  sus  fanfarronadas  y  la  franqueza  con

que expresaba sus opiniones, tenía el corazón blanco, por lo menos en lo que

se refería a Tilly. Clarrie sintió una nueva punzada de dolor por la muerte de

Wesley  al  pensar  que  tal  vez  los  dos  primos  eran  más  parecidos  de  lo  que

había imaginado, hombres leales y amorosos bajo su fachada de dureza. 

Antes  de  partir  de  nuevo  al  Alto  Assam,  James  le  hizo  una  propuesta. 

La  víspera  habían  estado  hablando  de  la  educación  de  Harry  y  él  había

criticado  la  renuencia  de  ella  a  enviarlo  a  la  escuela,  aunque  fuese  a  Saint

Mungo’s, en Shillong, desde donde podría ir a visitarla los fines de semana. 

Le  había  recordado  que  le  faltaban  un  par  de  meses  para  cumplir  los  siete

años  y  que  era  de  sobra  inteligente  para  asistir  al  colegio,  pero  Clarrie  no

había cedido y había dejado claro que era ella y nadie más quien debía tomar

la decisión. 

—Sé  que  piensas  que  no  es  asunto  mío  —dijo  él—,  pero  tengo  un

ayudante  joven  y  de  gran  talento,  llamado  Manzur  Ahmad,  que  quiere  ser

maestro. Es hijo de mi sirviente, Aslam. Su madre, Meera, fue el aya de los

niños. Puede que te acuerdes de ella. 

—Claro  que  sí.  Meera  ha  estado  aquí  varias  veces.  Es  un  encanto  de

mujer. ¿No pagasteis Tilly y tú la educación de Manzur? 

—Sí. Tilly le tomó mucho aprecio al niño y dijo que se lo debíamos a

Meera  por  todo  lo  que  había  hecho  por  los  nuestros.  Tú  ya  la  conoces:

siempre embobada con los críos. 

—Fue  un  gesto  muy  amable  —respondió  ella,  que  no  veía  la  hora  de

que le explicara por qué había sacado a Manzur a colación. 

—El caso es que su padre quiere que se forme como administrativo en

la  oficina  de  la  plantación,  que  es  donde  ha  estado  trabajando  desde  que

acabó el colegio el año pasado, y es muy eficiente. No me gustaría perderlo, 

pero  es  un  joven  muy  despierto  e  independiente  y  tengo  miedo  de  que  se

canse y se vaya. 

—¿Y en qué estás pensando? —lo tanteó Clarrie. 

—En que si le ofreciese venir aquí, digamos una vez al mes, para darle

clases al pequeño Harry, estaría encantado de quedarse conmigo. 

Clarrie meditó aquella idea. Podía ser muy beneficioso para Harry tener

un  tutor  joven  con  la  energía  y  la  paciencia  suficientes  para  enseñarle.  Por

otra parte, la conmovió que James hubiese pensado en ello. 

—Si  Manzur  está  dispuesto  —dijo  al  fin  sonriente—,  yo  estaré

encantada. Te agradezco mucho la oferta. Podemos probar un par de meses y

ver cómo le va con Harry. 

—Buena idea —repuso James inclinando la cabeza. 

Se  fue  silbando  «Los  granaderos  británicos»,  lo  que  Clarrie  reconocía

ya como signo de que volvía a recobrar los ánimos. 

Capítulo 24

Newcastle, otoño de 1940

Adela nunca hablaba de las incursiones aéreas en las cartas que enviaba

a su madre. La primera, ocurrida en el mes de julio, había sido espantosa. Las

sirenas habían coreado su advertencia bien entrada la tarde un martes en que

se  encontraba  rellenando  una  tetera  en  la  cantina  instalada  en  la  estación  de

ferrocarril.  Había  dejado  la  vasija  de  metal  y  había  corrido  con  el  resto  de

voluntarias y con los clientes al pasaje subterráneo situado entre los andenes, 

que hacía las veces de refugio antiaéreo. 

Un marinero se había puesto a tocar la armónica para distraerlos de lo

que pudiera estar ocurriendo sobre sus cabezas. A Adela se le había tensado

el  pecho  casi  hasta  impedirle  respirar  mientras  aguardaban.  Las  primeras

bombas  habían  sonado  al  estrépito  de  un  tren  distante.  En  la  oscuridad, 

alguien  había  tendido  la  mano  para  tomar  la  suya  y  ella  la  había  apretado

hasta perder la sensibilidad de los dedos. 

Los  estallidos  se  habían  vuelto  más  graves  e  intensos.  Habían  agitado

los  muros  mientras  el  marinero  seguía  tocando.  Adela  había  apretado  los

dientes  para  no  ponerse  a  gritar  hasta  que  le  habían  dolido.  Convencida  de

que había llegado su hora, se había echado a rezar para que Lexy y las demás

sobrevivieran, el café siguiese estando en pie y los Brewis y Tilly se hallasen

a salvo. 

Cuando salieron, temblando y riendo eufóricos por haber sobrevivido, la

calle  estaba  llena  de  camiones  de  bomberos  y  ambulancias  que  pasaban  a

gran  velocidad  en  dirección  al  muelle.  Más  tarde  había  descubierto  que  los

bombarderos  habían  atacado  muy  cerca  de  allí,  en  la  fábrica  de  Spillers, 

situada  a  orillas  del  río  y  a  un  paso  del  High  Level  Bridge.  El  aire  hedía  a

goma quemada y a metal abrasado y el sol se había ocultado tras una cortina

de  humo  negro.  Jarrow,  la  ciudad  de  los  astilleros  que  se  extendía  por  la

margen meridional del Tyne, también estaba en llamas. Aquel día se habían

dado trece muertos y los heridos superaban con creces el centenar. 

Aunque  las  incursiones  se  sucedieron  durante  el  verano  y  el  mes  de

septiembre,  Adela  aprendió  a  disimular  el  miedo  haciendo  chistes  como

hacían los demás. 

—Hitler debe de haberse enterado de que te has ofrecido para hacer de

Henry Higgins en la obra —se burló ante Derek. 

—Entonces,  Josey  debe  de  estar  actuando  en  Londres  —repuso  él  con

no poco humor negro. 

Sabían que, por nefasta que fuese la situación en Newcastle, siempre era

peor  en  Londres,  que  sufría  ataques  una  noche  tras  otra.  Adela  deseaba  con

todas  sus  fuerzas  que  su  amiga  se  encontrase  de  gira  fuera  de  la  capital. 

Nunca  podría  dejar  de  agradecerle  el  cariño  y  la  atención  que  había

desplegado con ella el verano anterior, cuando pensaba que la vida le estaba

mostrando  su  peor  cara.  El  cuerpo  y  las  emociones  de  Adela  seguían

estremecidos después de parir y dar a su hijo cuando la había vuelto a golpear

el  duelo  por  su  padre  en  el  aniversario  de  su  muerte.  Josey  no  había

husmeado en los motivos de su tristeza ni la había colmado de mimos, pero

su  calidez  y  su  talante  alegre  la  habían  ayudado  a  superar  los  peores

momentos. 

Cada  vez  era  mayor  el  número  de  menores  que  trasladaban  las

autoridades  al  campo  y  la  escuela  de  Libby  fue  a  realojarse  en  una  casa

señorial destartalada situada al norte de Alnwick, desde donde la niña escribía

a  Adela  cartas  en  que  expresaba  su  apremiante  deseo  de  estar  en  Newcastle

prestando sus servicios y jurar que, cuando cumpliese los dieciséis, dejaría el

colegio.  Tilly  había  alquilado  una  casa  adosada  en  South  Gosforth  a  fin  de

dar cobijo a los niños y, a instancia de su hija, había acogido a dos refugiados

polacos  por  mediación  de  la  Cruz  Roja.  Además,  había  abrazado  con

entusiasmo las labores de colaboración con la causa bélica y se había alistado

en  el  Servicio  Voluntario  Femenino  y  colaboraba  en  los  centros  de

refugiados,  distribuyendo  ropa  y  alimento  entre  quienes  habían  perdido  su

hogar en los bombardeos. 

Aunque  los  cines  habían  vuelto  a  abrir  después  de  ser  clausurados  a

principios de la guerra, Adela solo hacía media jornada en el Essoldo a fin de

poder  brindar  más  ayuda  en  la  cantina  y  en  el  Herbert’s,  que  permanecía

abierto  hasta  tarde  para  ofrecer  un  precario  remanso  de  paz  a  la  legión  de

obreros  nuevos  de  las  fábricas  de  armamento.  El  escaso  tiempo  libre  que  le

quedaba lo consumía en el teatro de Rye Hill. 

Poco  antes  de  las  Navidades,  mientras  preparaban   Cenicienta  —donde

Adela  hacía  de  príncipe  azul—,  irrumpió  Josey  en  el  ensayo.  Su  amiga  del

alma corrió hacia ella y las dos se abrazaron con fuerza. 

—No, no puedes quedarte con mi papel —rio Adela—, así que ni se te

ocurra pedirlo. 

—¡Con  lo  que  me  gustan  esas  botas  altas,  señorita  Robson!  —repuso

sonriendo la recién llegada—. A mí Derek nunca me ha dejado ponerme nada

tan llamativo. 

—Es que nunca serías capaz de meter dentro esos muslos tuyos —gruñó

él, que, sin embargo, no pudo resistirse a darle un beso en la mejilla. 

Celebraron la visita en el camerino, con una botella de  whisky que había

regalado a Josey un intendente agradecido en el cuartel de Ripon, y ella los

obsequió con anécdotas de su gira. 

—No todo se reduce al  whisky y las fiestas que se dan en el comedor de

suboficiales  después  del  espectáculo,  ¿sabéis?  —aseveró—.  El  trabajo  es

durísimo  y  en  algunos  de  los  barracones  en  los  que  hemos  estado  dudo  que

hayan cambiado las sábanas desde las guerras napoleónicas. 

—Todavía te acuerdas de ellas, ¿verdad? —dijo Derek. 

—No, pero sí que recuerdo haberte oído a ti contar batallitas de aquellos

tiempos —contestó sacando la lengua. 

Josey tenía dos semanas libres antes de su siguiente compromiso. 

—Florence  les  ha  cedido  mi  habitación  a  dos  obreros  de  la  fábrica  de

municiones  —anunció  con  una  mueca  de  dolor—.  La  entiendo

perfectamente. Ha tenido  el detalle de  guardarme la maleta,  pero eso quiere

decir que estoy sin techo. 

—Pues quédate con nosotros a celebrar las fiestas —la invitó Adela—. 

En mi cuarto hay un catre de campaña. 

Lexy,  tan  hospitalaria  como  siempre,  se  avino  enseguida  a  la  idea  de

acoger  a  una  amiga  sin  hogar.  Las  tres  tenían  una  relación  excelente  y,  de

hecho, Josey y Lexy compartían un sentido del humor que rayaba a menudo

en  lo  obsceno.  Lexy  propuso  preparar  para  Navidad  un  almuerzo  en  el  café

para los Brewis y para Tilly y su familia. 

—¿No  te  echarán  de  menos  tus  hermanas  o  tus  sobrinos?  —preguntó

Adela. 

—A  ellos  puedo  verlos  cualquier  otro  día  de  la  semana.  Además, 

siempre  acabo  fregando  yo  todos  los  platos  y,  si  me  quedo  aquí,  lo  podréis

hacer Josey y tú. 

Tilly aceptó encantada. 

—Ros  pasará  las  fiestas  en  Saint  Abbs  con  los  padres  de  Duncan. 

Parece que la Strachan’s sabrá arreglárselas con el petróleo. Nos ha invitado a

ir con ellos, pero los niños preferirán Newcastle. 

—Así  que  te  has  decidido  a  quedarte  hasta  que  acabe  la  guerra  —le

preguntó Adela. 

—Ya sé —respondió ella compungida— que James está dolido por que

no  haya  vuelto  corriendo  a  la  India  para  estar  a  su  lado,  pero  no  podía

hacerlo.  Teniendo  aquí  a  los  tres,  no,  y  tampoco  pienso  correr  el  riesgo  de

hacer  un  viaje  por  mar.  —Adoptó  una  sonrisa  valiente—.  Además,  de

momento, hemos sobrevivido, ¿no? Y los nazis no nos han invadido todavía. 

Así que esta Navidad, por lo menos, tenemos algo que celebrar. 

—Sí que es verdad —convino ella preguntándose si su tía se despertaría

cada  mañana  con  la  misma  angustia  nauseabunda  que  la  aquejaba  a  ella  al

preguntarse si el día les depararía más incursiones aéreas o noticias de barcos

hundidos.  Al  menos  durante  un  día  podrían  intentar  olvidar  los  peligros

constantes y reunirse para animarse unos a otros. 

La  tía  Olive,  sin  embargo,  mostró  una  clara  oposición  a  los  planes  de

Adela  y  Lexy  y  se  negó  a  dejar  Lime  Terrace.  Jane  se  disculpó

apesadumbrada, pero sin obviar la fidelidad debida a su madre. 

—Ella  está  mejor  donde  se  siente  segura,  que  es  en  casa.  No  es  culpa

suya.  No  deja  de  dolerse  de  que  nuestro  George  vaya  a  alistarse  voluntario. 

Lleva un tiempo hablando de sus intenciones de unirse a la fuerza aérea de la

Armada. 

—No  me  extraña  que  esté  preocupada  —se  compadeció  Adela, 

consternada  por  la  ausencia  futura  de  George—,  pero  ¿no  lo  iban  a  reclutar

dentro de poco de todos modos? 

—Eso es lo que él le dice siempre, pero quiere poder elegir adónde va. 

—¿Qué piensa tu padre? 

Jane exhaló un suspiro. 

—Él  solo  dice  lo  que  piensa  que  puede  hacer  que  mamá  deje  de

preocuparse:  que  necesita  a  George  en  el  negocio.  Y  mantendrá  ese

argumento  delante  de  cualquier  tribunal.  Imagínate  la  tensión  que  está

creando en casa todo esto. 

—¿Y Joan? Ella tampoco querrá ver a George en el Ejército, ¿no? 

La prima hizo un mohín. 

—Lo  está  presionando  para  que  se  case  con  ella.  Dice  que  todas  sus

amigas se están casando. Y yo creo que ese es uno de los motivos por los que

él quiere irse de aquí. 

En  Nochebuena  llegó  una  tarjeta  de  la  antigua  tutora  de  Adela,  su

querida  Blandita  Hogg,  que  le  felicitaba  las  fiestas.  En  el  reverso  había

escrito  algo  que  hizo  que  la  joven  contuviera  el  aliento  al  distinguir  el

nombre:

He pensado que querrías saber que tu amigo el misionero

Sam  Jackman  ha  dejado  el  distrito  de  Sarahan.  Me  lo  ha

contado  Fátima.  Por  lo  visto,  ha  ido  a  verla,  pero,  por

desgracia, ella estaba en Lahore, visitando a su madre, que

está  enferma,  y  no  coincidieron.  Él  no  ha  dejado  ninguna

dirección.  Creemos  que  quizá  la  misión  le  ha  dado  una

segunda oportunidad y lo ha enviado a cualquier otra parte

para que empiece de cero en breve. 

Adela  leyó  varias  veces  con  el  corazón  acelerado  aquella  nota

perturbadora  que  apenas  ofrecía  información.  ¿Por  qué  se  había  ido  Sam? 

¿Adónde  había  ido?  ¿Llevaba  consigo  a  Pema?  Saber  de  él  de  ese  modo

resultaba  angustioso.  Había  desaparecido  del  Himalaya  y  las  probabilidades

de  volver  a  verlo  parecían  más  remotas  aún  que  antes.  «¡Sam,  por  Dios! 

¿Dónde estás?», se preguntó desolada. 

Incapaz de soportar la idea de tener la tarjeta a plena vista, la metió en

el cajón de su mesilla de noche, bajo el camisón y al lado de la fotografía que

se  habían  hecho  en  la  veranda  de  Narkanda.  La  miró  unos  instantes.  ¡Qué

felices parecían juntos! El corazón le dio un vuelco al pensar en lo que podría

haber sido. Sin embargo, aquello no era más que un atisbo de una vida pasada

que jamás volvería a ser suya. 

El día de Navidad, con el café decorado con guirnaldas caseras y viejos

farolillos  chinos  (los  que  recordaba  Tilly  que  había  usado  Clarrie  para

celebrar, hacía ya mucho, sus veintiún años), se reunieron para comer juntos

los Robson, Lexy, Josey y Derek. Tilly y Josey se cayeron bien de inmediato

—la  primera  recordaba  aún  a  la  chiquilla  vivaracha  que  había  asistido  al

almuerzo de Navidad en casa de Clarrie durante la Gran Guerra— y el café se

llenó de sus risas estridentes mientras intercambiaban anécdotas relativas a su

infancia en Newcastle entre familiares excéntricos y autoritarios. 

Más tarde, cuando tocaba a su fin aquel breve día y echaban las cortinas

destinadas  a  no  llamar  la  atención  si  se  daba  una  incursión  aérea,  se

presentaron  George  y  Jane  con  una  botella  de  vino  casero  de  jengibre  y  un

barril de cerveza con el que se había hecho él a cambio de té. 

Adela  y  Josey  se  turnaron  para  cantar  a  dúo  y  tocar  el  piano  mientras

Libby miraba embelesada a George y se unía a su interpretación de  « Blaydon

Races » y  « Teddy Bears’ Picnic » pese a las protestas de Tilly, que comparaba

las voces de los dos con un coro de gatos. 

—Pues yo solo veo una gatita preciosa —dijo él con un guiño rodeando

a la pequeña con un brazo y haciendo que se pusiera colorada de placer. 

Al final, Josey hizo que George bajase el gramófono que tenía en el piso

—tardaron  tanto  que  provocaron  comentarios  subidos  de  tono  por  parte  de

Lexy sobre lo que podían estar haciendo— y la fiesta se prolongó hasta bien

entrada la noche mientras bailaban al ritmo de Glenn Miller y de Henry Hall

y la BBC Dance Orchestra. 

Mungo  se  hizo  un  ovillo  y  se  echó  a  dormir  debajo  de  una  mesa  y

Adela, mareada al no tener costumbre de beber tanta cerveza, cantó «Cheek

to Cheek», «Smoke Gets in Your Eyes» y «The Nearness of You» e hizo que

Tilly se echase a llorar emocionada. 

—¡Lo que disfrutaría Clarrie oyéndote, cariño! —dijo entre sorbetones. 

A  Adela  también  se  le  saltaron  las  lágrimas  con  aquel  comentario. 

¡Ojalá pudieran estar juntos todos! 

—Si pudiera estar papá con nosotros… —suspiró Libby. 

Adela tendió un brazo para darle un estrujón. 

George se levantó como movido por un resorte y rellenó sus vasos para

levantar el suyo diciendo:

—Antes  de  que  nos  vayamos  todos  a  casa  y  dejemos  en  paz  a  estas

señoritas encantadoras, brindemos por los parientes y los amigos que no están

aquí hoy con nosotros. 

—Por los parientes y los amigos —repitieron a coro. 

A Adela se le representó de pronto la imagen de Sam con el sombrero

verde  arrugado  echado  hacia  atrás  sobre  el  cabello  desaliñado  y  su  rostro

delgado  sonriéndole  con  gesto  juguetón.  Volvió  a  sentir  la  misma  inquietud

que  la  había  asaltado  la  víspera,  al  enterarse  de  que  había  vuelto  a

desaparecer.  «Sam,  amor,  por  que  estés  a  salvo  y  seas  feliz»,  deseó  en

silencio mientras se le anegaban los ojos de lágrimas. 

George, confundiendo su emoción con nostalgia, le estrujó los hombros

mientras comentaba:

—A lo mejor la Navidad que viene estás con tu madre. 

Adela forzó una sonrisa y asintió sin palabras. 

Luego, se abrazaron todos más apesadumbrados mientras Jane y George

se  internaban  en  la  noche  negra  como  boca  de  lobo.  Adela  lo  echar ía

muchísimo  de  menos  si  sentaba  plaza  en  el  Ejército,  su  humor  era  un

verdadero  tónico  para  todos.  Adela  convenció  a  Tilly  para  que  se  quedase, 

porque  si  recorría  a  pie  el  largo  trayecto  a  su  casa  corría  el  riesgo  de  tener

problemas con los guardias de la ARP encargados de proteger a la población

de las incursiones aéreas. Entre todas subieron a Tilly y a sus hijos al piso de

arriba para que durmiesen en la sala de estar diminuta de Lexy. 

Aquel día especial, en el que habían bromeado y se habían reconfortado

unos a otros, supuso un breve respiro respecto de las penalidades y tensiones

diarias de la guerra, lo que demostraba, pensó Adela mientras se metía en la

cama,  que  lo  que  más  importaba  en  aquellos  días  difíciles  era  el  amor  y  la

amistad. 

Capítulo 25

Septiembre de 1941

Tilly  se  abrió  paso  con  cuidado  entre  las  ruinas  aún  incendiadas, 

haciendo  lo  posible  por  contener  las  arcadas  ante  el  hedor  a  cadáveres  y

edificios  abrasados.  Sobre  cuanto  la  rodeaba  pendía  una  masa  de  humo

espeso  que  le  irritaba  los  ojos  y  la  garganta.  A  lo  lejos,  las  llamas  de  la

estación de mercancías de New Bridge Street iluminaban la mañana. Sonaban

las  ambulancias  y  los  camiones  de  bomberos.  Ni  en  sus  peores  pesadillas

había llegado a pensar que tendría que contemplar escenas semejantes. 

—¡Aquí! —gritó un guardia de la ARP—. Estoy oyendo algo. 

Ella,  pertrechada  con  mantas,  echó  a  correr  y  se  asomó  a  la  entrada

medio  derrumbada  de  un  refugio  Anderson.  La  casa  había  recibido  un

impacto directo que la había reducido a un montón de ladrillos quemados. En

el  resto  de  la  calle  no  quedaba  mucho  más  en  pie.  Habían  pasado  aquella

noche  pavorosa,  en  la  que  habían  descendido  sobre  la  ciudad  veintenas  de

bombas  explosivas,  incendiarias  y  de  minas  navales  lanzadas  en  paracaídas, 

llevando  al  paisanaje  a  la  seguridad  que  brindaba  la  escuela  Shieldfield, 

convertida en centro temporal de refugiados, y brindarles alimento y consuelo

sin saber si serían ellos el próximo objetivo. 

—Espera  —le  ordenó  él  mientras  apartaba  cascotes  a  patadas  y  se

aventuraba a entrar en el refugio. 

Tilly  estaba  extenuada.  Las  incursiones  aéreas  se  habían  reanudado  en

abril. ¿No iban a librarse nunca del miedo al chillido de las bombas? Quizá

había cometido un error al no querer volver a la India con los niños cuando

había  tenido  la  ocasión,  pero  ya  era  tarde  para  darle  vueltas  a  aquello.  Al

menos, Mungo y Libby habían vuelto a sus escuelas y estaban a salvo (Libby

se  había  rebelado,  pero  la  señorita  MacGregor  la  había  convencido  para

seguir  estudiando  al  menos  un  año  más  y  completar  su  sexto  curso).  Jamie

también  se  había  dejado  persuadir  para  empezar  medicina  en  lugar  de

alistarse  y  estaba  en  algún  lugar  de  la  ciudad  ayudando  en  un  puesto  de

primeros auxilios. 

Los  miembros  de  la  ARP  reaparecieron  con  un  bulto  quejicoso  en

brazos y Tilly fue de inmediato a auxiliarlo. 

—Es un crío —anunció el guardia. 

—Démelo a mí —dijo ella alargando los brazos y cambiándolo por las

mantas, de las cuales conservó una para envolverlo con ella. 

Él la miró con unos ojos enormes que destacaban en su rostro cubierto

de tierra. 

—Ya está, ya está, muchachote —dijo con voz suave mientras lo mecía

dulcemente—. Ya estás a salvo. —Miró al guardia—. ¿Alguien más? 

Él negó con la cabeza con gesto atormentado. 

—Un par de muertos en los escalones. Debían de estar entrando en ese

momento. Los padres, imagino. —Le tendió una caja metálica con dinero—. 

La madre tenía esto en la mano. 

Tilly  tragó  con  fuerza  para  contener  las  lágrimas.  Otro  chiquillo

huérfano. ¿En qué mundo cruel e infernal les había tocado vivir? 

—Dame  la  caja.  Me  lo  llevaré  a  la  escuela  para  que  lo  limpien.  Pobre

criaturita  —señaló  besando  el  pelo  enmarañado  que  le  cubría  la  cabeza. 

Estaba tiritando en sus brazos, pero había dejado de llorar. 

En  el  centro  de  refugiados,  la  escena  era  un  tanto  menos  caótica  que

hacía unas horas. Quienes acababan de quedarse sin hogar estaban ayudando

a  los  voluntarios  a  disponer  dormitorios  comunales  provisionales,  en  tanto

que  otros  hacían  cola  para  recibir  gachas  y  té.  En  el  ambiente  bochornoso

predominaba  un  olor  acre  y  Tilly  no  pudo  menos  de  preguntarse  si  no  lo

llevaría ella en la ropa. 

—Estás  agotada  —observó  una  compañera  del  Servicio  Voluntario

Femenino—. Vete a casa y descansa, que yo me encargo de este. 

—Creo  que  acaba  de  perder  a  sus  padres  —repuso  ella  aferrándose  al

niño  y  con  las  lágrimas  en  los  ojos—.  Debería  llevármelo  a  casa.  ¿Quién

cuidará de él ahora? 

—Nosotras  —le  aseguró  aquella  mujer  madura  y  corpulenta  con  una

sonrisa  amable—.  Además,  quizá  haya  sobrevivido  algún  familiar  suyo  y

venga a buscarlo. 

Tilly informó del lugar en el que habían encontrado al chiquillo y se fue

a  dormir.  Un  par  de  días  después  supo  por  un  vecino  de  la  calle  que  había

sufrido el bombardeo que el niño se llamaba Jacques y era el único hijo de un

matrimonio belga apellidado Segal. 

—Su padre era electricista. Eran una pareja muy salada y la madre era

muy guapa. —El vecino agitó la cabeza con gesto incrédulo—. Pensarían que

aquí iban a estar más seguros que en su tierra. 

—Entonces,  el  crío  podría  tener  familia  en  el  extranjero  —dedujo  ella

esperanzada. 

Él la miró abatido. 

—No los conocía tan bien. 

Tilly descubrió que el mayor alivio que tenía después de aquellos días

angustiosos  era  acudir  al  Herbert’s  y  compartir  un  té,  por  aguado  que

estuviese,  con  Adela  y  Lexy.  Por  iniciativa  de  Jane,  el  café  se  había

transformado  en  un  centro  de  distribución  de  comida  gratuita  para  quienes

habían  perdido  su  hogar  —como  parte  del  Plan  de  Sustento  Comunal  de

Newcastle—  y  Tilly  acudía  a  menudo  a  colaborar  en  nombre  del  Servicio

Voluntario Femenino. Sus amigas reconocían que lo que buscaba en realidad

era un momento robado de camaradería y de los chismes que contaba Adela

sobre el teatro. 

Esta última no tenía la menor idea de cuánto dependía de ella su tía para

hacer  frente  a  los  horrores  de  su  existencia  cotidiana.  Tilly  no  dejaba  de

decirse  que,  si  ella,  tan  joven  y  tan  lejos  de  casa,  era  capaz  de  mantener  su

coraje y su alegría, ella, «Tilly la tontili», como se llamaba desde pequeña, no

tenía  derecho  alguno  a  quejarse.  A  veces  se  sentía  culpable  por  no  haber

intentado convencer a Adela para que volviese a casa con su madre y hasta se

achacaba el haberla alentado a quedarse con su ejemplo al decidir permanecer

en  Newcastle.  Esperaba  que  Clarrie  no  le  guardase  rencor  por  pasar  tanto

tiempo con aquella hija suya tan llena de vida, pero lo cierto era que estaba

agradecida de tenerla cerca. 

Aquel día, sin embargo, sabía que, tras un ataque aéreo tan brutal, Adela

y  Lexy  estarían  desplegando  una  actividad  frenética  para  atender  a  todo  un

aluvión de ciudadanos aturdidos y desamparados, así que tardó unos días en

ir a verlas al café. Al entrar, encontró a la más joven presa de la euforia. 

—Los de la ENSA me van a hacer una entrevista —comunicó a Tilly—. 

La semana que viene me voy a Londres. Josey lleva meses insistiendo en que

presente una solicitud, pero, en realidad, se lo debo a Derek. 

—¿Derek?  —repitió  Tilly  tratando  de  ocultar  su  consternación—. 

Pensaba que no querría perderte. 

—Está  harto  de  oírme  hablar  de  que  quiero  hacer  algo  más  por

colaborar con la campaña bélica, sobre todo ahora que están adiestrando a un

montón de soldados más para acudir al norte de África. ¿Te acuerdas de Cecil

McGivern, el productor de la BBC? Pues resulta que está en Londres y Derek

le  ha  pedido  que  les  hable  bien  de  mí  a  los  representantes  de  la  ENSA.  Yo

estaba  convencida  de  que  no  daba  la  talla,  pero,  por  lo  visto,  ahora  están

admitiendo a más aficionados. El caso es que me han enviado una carta para

invitarme  a  hacer  una  audición  en  el  Teatro  Real  de  Drury  Lane  y

demostrarles mi valía. ¿No es emocionante? 

—Por  supuesto  —dijo  Tilly  sonriente—.  Cruzaré  los  dedos  de  las

manos y de los pies por ti. 

¡Qué  guapa  y  qué  animada  estaba!  Desde  que  Gracie  Fields  había

visitado  Tyneside  en  julio  para  levantar  la  moral  de  la  población  tras  una

serie  de  ataques  a  los  astilleros  y  el  resto  de  la  ciudad,  Adela  se  moría  por

hacer algo más que ayudar en la cantina. 

—Yo  también  quiero  cantar  por  mi  país  —había  declarado, 

emocionadísima  tras  asistir  a  uno  de  los  conciertos  para  trabajadores  de

fábrica en los que la había colado Wilf. 

Tilly  pensó  que  aquel  lugar  iba  a  ser  mucho  más  soso  sin  la  hija  de

Clarrie.  Adela  era  una  mujer  de  sobra  madura  para  sus  veintiún  años. 

Siempre  jovial  y  un  poco  tozuda,  la  adolescente  precoz  de  Belguri  se  había

convertido en una joven mucho más estoica y generosa. Lexy, Jane, Derek y

ella misma eran solo algunas de las personas que dependían de su energía y

su buen humor, inagotables, para resistir un día más. 

Cuando salió del café, Adela la acompañó a la calle. 

—Solo hay una cosa que me preocupa de irme a Londres —le dijo— y

quería comentártela sin que pueda oírme Jane. 

—Pues adelante —repuso Tilly. 

—Lo  más  seguro  es  que  la  llamen  antes  de  que  acabe  el  año.  Antes  o

después  llamarán  a  todas  las  mujeres  de  menos  de  treinta  años,  así  que  es

cuestión de tiempo. 

—Lo  que  te  preocupa  es  que  Lexy  tenga  que  arreglárselas  sin  ella  —

supuso—. Yo estaré encantada de ayudar más. 

Adela sonrió y le posó una mano en el brazo. 

—Muy amable de tu parte, tía Tilly. Estoy convencida de que a Lexy le

alegrará  mucho  la  oferta.  Sin  embargo,  no  es  eso  lo  que  más  me  preocupa, 

sino  la  tía  Olive.  Ahora  que  George  está  haciendo  instrucción  con  la  fuerza

aérea de la Armada, no me la imagino sin Jane. Se va a quedar destrozada. 

—Yo no conozco mucho a Olive, pero, por lo que sé, es un manojo de

nervios. En mi opinión, debería tranquilizarse y salir más. 

Adela la miró con gesto meditabundo. 

—No  siempre  lo  ha  tenido  fácil,  pero  es  verdad  que  lo  más

insignificante le parece abrumador. No me gustaría nada tener tanto miedo a

la vida. 

—Sí, a mí tampoco —suspiró Tilly—. Entonces, ¿qué propones? 

—Le escribí a mi madre y se le ocurrió una idea que puede funcionar o

hacer que eche la casa abajo a gritos. 

Unos días después, armada con botes medio vacíos de pintura que había

sobrado en el Teatro Popular, llegaron al número 10 de Lime Terrace Adela, 

Tilly, Jamie y Derek. Jack, instado por su hija, había persuadido a Olive para

que  dedicase  el  día  a  acompañarlo  en  una  insólita  visita  a  la  Tyneside  Tea

Company a fin de probar una mezcla nueva. 

Cuando volvieron, la sala de estar del número 10, donde ella pasaba la

mayor parte de sus horas de vigilia, había quedado transformada. El anodino

papel  pintado  y  los  colores  sombríos  —parduzco  y  rojo  oscuro—  habían

desaparecido para dar paso a una combinación resplandeciente de amarillo y

melocotón y, en una de las paredes, había un mural enorme que representaba

un bungaló enjalbegado rodeado de exuberante follaje verde y alegres flores

de color rosa y carmesí. Por el aire volaban periquitos de vivos tonos verdes y

tras  la  balaustrada  de  la  veranda  se  veían  de  pie  tres  figuras:  dos  mujeres

jóvenes y un criado con turbante. 

Adela apenas podía estarse quieta. Los nervios la hacían ir de un lado a

otro,  pensando  que  tal  vez  todo  aquello  resultaría  demasiado  chillón  para  el

gusto de su tía. Sabía que, en caso de que le disgustara, ella sería el blanco de

la ira de su tía. 

Olive lanzó un chillido de horror al verlo y se desplomó en un sillón. 

—¿Qué habéis hecho? Jack, ¿tú sabías lo que estaban planeando? ¡No te

pienso perdonar en la vida! 

A Adela se le hizo un nudo en el estómago. Se mordió los carrillos para

evitar echarse a llorar. 

—La culpa es de mi madre y mía —dijo en defensa de su tío—. La idea

se nos ocurrió a las dos. Mi madre me contó que te encantaba pintarlo todo

con  colores  vivos.  Esta  sala  de  estar  tan  oscura  no  representaba,  ni  por

asomo, tus gustos. 

—Pero tú ¿cómo te atreves a…? —masculló Olive—. ¿Qué sabes tú de

mis gustos? 

—Mamá, no… —trató de intervenir Jane. 

—¿Te he pedido a ti tu opinión? 

—Tía Olive —dijo Adela con aire suplicante—. Mi madre pensó que, si

vas  a  tener  que  pasar  mucho  tiempo  sentada  aquí,  quizá  te  levantara  los

ánimos algo que te ayudase a recordar Belguri. 

Olive la miró estupefacta. 

—¿Belguri? 

Adela prosiguió:

—Mira,  esas  dos  sois  mamá  y  tú  apoyadas  en  la  veranda.  Y  ese  es

vuestro viejo  khansama, Kamal. Espero que se parezca en algo. 

Olive le lanzó una mirada recelosa antes de volver a centrar su atención

en  el  mural.  Apretó  con  fuerza  los  brazos  de  su  sillón  mientras  lo

contemplaba. Entonces dio un grito ahogado. 

—¿Kamal? 

De  pronto  se  esfumó  su  indignación.  Se  encogió  hacia  delante  con  la

cabeza entre las manos y se echó a llorar. Jane corrió a consolarla. 

—No  te  enfades,  mamá.  Podemos  pintarlo  otra  vez.  Debería  haber

sabido que no te iba a gustar. 

—No —dijo ella incorporándose de golpe. 

Todos la observaron ponerse en pie vacilante y caminar hasta la pintura. 

Entonces,  con  gesto  inseguro,  tendió  una  mano  para  tocar  las  figuras  de  la

veranda. Adela contuvo el aliento. 

—Clarrie  y  yo  —murmuró  pasando  un  dedo  por  la  mujer  de  cabello

oscuro y la niña pelirroja— y nuestro querido Kamal. —Acarició la figura del

criado indio. 

—Sí —dijo Adela—. Mamá insistió en que lo representáramos. 

—Dejadlo  así  —susurró  y,  volviéndose  hacia  su  sobrina  con  lágrimas

en los ojos, añadió—: dale las gracias a Clarrie. 

Movida por su  instinto, Adela corrió  hacia su tía  para abrazarla. Olive

se tensó un instante y, a continuación, respondió al gesto con una palmadita

en la espalda de la joven. Pese a lo torpe de la reacción, Adela sabía que para

Olive  aquello  era  una  ligera  señal  de  afecto.  Llevaba  dos  años  sintiéndose

culpable por haber sumado a las preocupaciones de su tía la conmoción de su

embarazo  y  en  aquel  momento  tuvo  la  esperanza  de  que  podrían  dejar  atrás

aquel tiempo angustiante. El cambio de decoración había sido todo un éxito. 

Su madre estaría orgullosa de ella y eso le hizo sentirse bien. 

Tilly  fue  a  despedir  a  Adela  a  la  Estación  Central.  La  joven  seguía

eufórica por la transformación del rincón de Olive. 

—¿Cómo  sabía  mi  madre  que  a  la  tía  Olive  le  gustar ía  tanto  el  mural

sobre Belguri? Yo casi no la he oído mencionarlo desde que llegué. 

—Supongo que le  habrá traído recuerdos  de un momento  más feliz  de

su vida, una época en la que no le daba miedo todo. Parece que lo más eficaz

fue el dibujo de Kamal. 

—Sí  —coincidió  ella—.  Mi  madre  dice  que  Olive  le  tenía  un  cariño

especial  a  su   khansama.  Le  costó  mucho  tener  que  dejarlo  atrás  cuando

vinieron a Inglaterra. 

—Desde luego, ha sido un gesto muy amable y valiente. —Tilly sonrió

mientras tomaba entre las suyas las manos de Adela—. ¿Tienes intención de

quedarte en Londres si te aceptan? 

—No lo sé. Depende de lo que quieran ellos. Si me aceptan, claro. 

—Muy  locos  tienen  que  estar  para  rechazarte.  Pero  ¡si  serías  capaz  de

animar al soldado más cascarrabias! 

A Adela se le llenaron los ojos de lágrimas. 

—Gracias, tía Tilly. Voy a esforzarme al máximo. 

—Lo sé. Y yo voy a visitar a Olive de tu parte de vez en cuando para

que no tengas que preocuparte por ella. Lo de Libby es otra cosa. No sé cómo

le  voy  a  dar  la  noticia  de  que  te  has  ido  a  Londres.  Me  va  a  hacer  la  vida

imposible. 

Adela vaciló. 

—Sé buena con ella. Trátala como me tratas a mí. 

Tilly se ruborizó ante aquella gentil reprimenda. Ojalá pudiera querer a

su  hija  con  la  misma  facilidad  que  a  la  de  Clarrie.  Adela  era  guapa  y

cautivadora y tenía una gran facilidad para llevarse bien con todos. Sí, sabía

que  Libby  también  podría  florecer  con  el  tiempo  y  aprender  a  escuchar  en

lugar de dar sermones, pero, de todos sus hijos, era la que le hacía saltar con

más facilidad e irritarse con más rapidez. Jamie era sensible y amable, como

su tío Johnny. Aunque llevaba años sin ver a este último, destinado en algún

lugar  de  Mesopotamia  en  calidad  de  médico  de  regimiento,  Tilly  lo  había

querido siempre más que al resto de sus hermanos. El más pequeño, Mungo, 

era  un  niño  bullicioso  y  sencillo  que  obedecía  sus  órdenes  y  no  le  daba

quebraderos  de  cabeza.  En  cambio,  Libby  tenía  claro  lo  que  quería  y  no

respondía a engatusamientos ni a amenazas. Desde luego, no podía negar que

fuese hija de su padre: se parecía tanto a James… Se preguntó si no sería eso

lo  que  la  llevaba  a  ser  más  dura  con  ella  que  con  los  otros.  ¿No  sería  que

sentía celos de la adoración que profesaba a James, a pesar de que los niños

habían vuelto al Reino Unido para ser escolarizados por insistencia de él y no

de Tilly? 

¡Oh,  James!  No  quería  pensar  en  su  marido,  porque  su  recuerdo  hacía

volver  el  sentimiento  de  culpa  por  no  haber  regresado  junto  a  él.  Con  todo, 

había una parte de ella que se sentía aliviada por no tener que llevar la vida de

aislamiento de la mujer de un cultivador de té. En Newcastle volvía a ser ella

misma  y  podía  elegir  dónde  vivir  y  qué  hacer.  A  él  lo  echaba  mucho  de

menos, no tanto físicamente —pues su apetito sexual había disminuido desde

el  difícil  parto  de  Mungo—  como  por  su  compañía  y  su  presencia  firme  y

tranquilizadora.  Se  obligó  a  volver  a  centrarse  en  lo  que  le  había  pedido

Adela. 

—Haré  lo  que  pueda  —prometió.  Tras  besarse  en  la  mejilla  como  dos

adultas, exclamó—: ¡Dame un abrazo, anda! 

Estuvieron  asidas  unos  instantes  hasta  que  Tilly  la  dejó  marchar. 

Mientras  la  observaba  recorrer  el  andén  atestado  de  gente,  contuvo  las

lágrimas y el miedo ante la posibilidad de no volver a verla en mucho tiempo. 

—Adiós,  cariño  mío  —murmuró  y  le  lanzó  un  beso  cuando  la  otra  se

volvió por última vez para despedirse de ella agitando el brazo antes de subir

al tren. 

Cuatro  días  después  llegó  un  telegrama  para  anunciar  que  Adela

acababa de entrar a formar parte de la ENSA. 

Capítulo 26

Alto Assam, mayo de 1942

James miró con gesto incrédulo a través de sus binoculares. La carretera

que  descendía  de  las  colinas  hervía  de  soldados  desaliñados.  Bajaban  como

una  plaga  de  langostas,  cubriendo  las  laderas  y  avanzando  con  paso  pesado

bajo  aquel  calor  abrumador  o  a  bordo  de  camiones  abiertos  que  hacían  las

veces  de  ambulancia.  En  el  cielo  zumbaban  un  par  de  aeroplanos  que  a

continuación desaparecieron en dirección a la frontera birmana. 

Aquella  primavera  no  se  había  hablado  en  el  club  de  otra  cosa  que  la

invasión  del  ejército  japonés,  cuyas  fuerzas  habían  caído  como  tigres  sobre

toda Malasia para  irrumpir después en  Birmania tras la  captura de Singapur

en febrero. 

—Vamos  a  contener  su  avance  en  el  río  Sittang  —había  dicho  él

confiado mientras apuraba un  whisky doble. Había empezado a beber más en

ausencia de Tilly. 

Sin  embargo,  en  Birmania,  la  17.ª  división  de  infantería  del  ejército

indio, a las órdenes del general Smyth, no había tardado en verse rebasada y

obligada a retroceder hacia el norte y el oeste. A principios del mes de marzo, 

había  caído  su  capital,  Rangún.  La  había  seguido  Mandalay,  situada  más  al

centro. Desesperados, los soldados indios se habían batido en retirada a través

del río Chindwin y las selvas y montes casi impenetrables de la India. James

había  cazado  en  aquellos  bosques  de  tecas  de  joven,  cuando  Birmania

pertenecía  aún  a  la  India,  y  conocía  a  agricultores  que  habían  ido  a  trabajar

allí y a parte de su personal nativo. 

Las  noticias  aún  fueron  más  funestas.  Llegado  el  mes  de  abril,  los

japoneses  habían  ocupado  las  islas  Andamán  y  estaban  bombardeando  las

bases  navales  de  Ceilán  y  el  sur  de  la  India.  Se  estaba  evacuando  Madrás. 

Entre  los  cultivadores  de  té,  los  responsables  de  las  minas  de  carbón  y  los

trabajadores del petróleo de Assam había cundido el pánico ante la velocidad

con que se sucedían los hechos. Si un año antes habían estado convencidos de

que en la India podrían estar «más tranquilos que en un búnker», como había

aseverado  Reggie  Percy-Barratt,  vecino  suyo  dedicado  a  su  mismo  negocio, 

en  ese  momento  estaban  empezando  a  pensar  en  enviar  a  sus  familias  a

Calcuta o Delhi, suponiendo que hubiese algún sitio en la India que pudiera

considerarse seguro. 

El enemigo avanzaba con firmeza hacia la frontera. Birmania estaba en

llamas: las ciudades y los campos petrolíferos ardían, aunque James ignoraba

si incendiados por el invasor o por los británicos en retirada. Corría el rumor

de que también habían empezado a huir miles de indios que se habían visto

abandonados:  braceros  de  plantaciones,  tenderos  y  personal  administrativo

con sus familias. 

—Digo yo que tendrán que dar prioridad a los británicos en los buques, 

¿no?  —preguntaba  a  la  defensiva  Percy-Barratt—.  Rangún  no  va  a  poder

hacer frente a semejante número de refugiados. 

A James lo había incomodado aquella idea. Aquellos indios estaban en

Birmania trabajando para los británicos y eran también súbditos del rey Jorge

VI. Conocía el terreno y el calor sofocante del oeste de aquel país y sabía que

a  las  mujeres  y  a  los  niños  les  resultaría  casi  imposible  recorrer  grandes

distancias  a  pie.  Dudaba  que  pudieran  sobrevivir  muchos  ni  aun  si

conseguían escapar a la persecución de los japoneses. Volvió a mirar a través

de  los  prismáticos,  sorprendido  ante  el  gran  número  de  soldados  que  había

conseguido  cruzar  la  frontera.  Se  rumoreaba  que  eran  miles  los  que  no  lo

habían  logrado.  Había  unidades  enteras  que  habían  muerto  o  caído

prisioneras. 

Atormentado,  se  debatía  entre  el  impulso  de  echar  a  correr  a  las

plantaciones  de  la  Oxford  y  emprender  los  preparativos  para  sacar  de  allí  a

las  esposas  y  demás  familias  del  personal  que  quedaba  allí  y  el  de  seguir

ascendiendo hacia la divisoria y ver qué podía hacer para ayudar. 

—¡Maldita sea! —renegó entre dientes. Volviéndose hacia su ayudante, 

Manzur, dijo—: Vamos, llévame a Kohima. 

Encontraron el pueblo fronterizo sumido en el caos. En los terrenos de

los  bungalós  británicos  se  habían  montado  tiendas  militares  y  refugios

provisionales,  en  tanto  que  las  pistas  de  tenis  y  las  caballerizas  estaban

ocupadas por hospitales de campaña de emergencia, vehículos, toldos para el

rancho y pertrechos. Por todas partes deambulaban hombres extenuados con

uniformes  mugrientos  y  manchados  de  sudor.  Sin  embargo,  lo  que  llenó  de

terror el pecho de James fue lo que había más allá, congregado en la ladera:

una masa inquieta de personas consumidas, desfallecidas, suplicantes, medio

desnudas, sucias y enfermas, acampada al aire libre hasta donde alcanzaba la

vista. Lo paralizó aquella escena casi bíblica de sufrimiento. 

Los  funcionarios  de  la  frontera  estaban  abrumados  ante  aquella

situación. James intentó sacar algo en claro de un joven. 

—No  es  culpa  mía  —repuso  él  poniéndose  a  la  defensiva—:  tenemos

órdenes de no dejar pasar a Assam más que a los europeos. 

—Pero si no los dejáis, morirán —le aseveró. 

—¿Y qué puedo hacer yo? —El joven se quitó las gafas y se frotó los

ojos con gesto cansado. 

—¡Pues demostrar un poco de compasión! 

El funcionario, sin embargo, se mantuvo en sus trece. 

—Plantéeselo a mis superiores. Yo solo hago mi trabajo. 

El cultivador de té se fue echando humo al comprobar que la situación

no tenía arreglo. Ordenó a Manzur que lo llevase a la plantación. 

—Ofreceremos  provisiones  al  ejército  —anunció  con  un  suspiro  de

frustración—.  Quizá  también  mano  de  obra  para  ayudarlos  a  construir

defensas  o  crear  carreteras  de  abastecimiento.  Mira  a  ver  qué  necesitan.  Si

vienen los japoneses, estaremos en primera línea de combate. 

Por el camino, el joven ayudante propuso:

—Sahib,  podríamos  extender  las  hileras  de  casas  de  los  trabajadores  y

construir refugios provisionales para albergar a algunas de esas gentes. Antes

o después tendrán que dejarlos cruzar la frontera. 

James  se  limitó  a  emitir  un  gruñido.  Tenía  que  haber  reprendido  al

muchacho por impertinente, ya que, al cabo, no era de su incumbencia lo que

decidieran  hacer  las  autoridades.  Sin  embargo,  guardó  silencio:  cada  vez

profesaba un mayor respeto a aquel joven y, además, admiraba en secreto que

tuviese la confianza necesaria para expresar su opinión a su jefe. 

Clarrie también le tenía mucho cariño. Manzur se había revelado como

un maestro paciente y alentador para Harry, que se estaba convirtiendo en un

niño  más  bien  serio.  Estaba  encantada  con  su  esfuerzo.  A  ella,  por

descontado,  le  habría  resultado  indignante  el  trato  que  estaba  sufriendo  la

población civil que huía de Birmania. 

Aquella  noche,  James  no  logró  deshacerse  de  la  imagen  de  los

refugiados  desamparados  de  la  ladera.  Le  hicieron  rememorar  recuerdos

funestos  de  los  campos  de  braceros  huidos  de  las  plantaciones  que  habían

ocupado hacía veinte años los ghats del Brahmaputra. Se sentó a oscuras en

la veranda, a beber mientras recordaba el día en que había llevado a Tilly a

Assam  como  esposa  suya.  En  aquel  momento  se  había  sentido  avergonzado

al ver que lo primero que había conocido ella de sus dominios eran veintenas

de  alborotadores  aquejados  por  el  cólera.  Aunque  desesperados  y

desposeídos, él los había visto solo como una carga y como responsables de

su  propia  desgracia.  Además,  le  habían  resultado  irritantes  los  comentarios

descabellados  de  Clarrie,  quien  opinaba  que  todos  los  cultivadores  de  té

debían  unirse  para  ayudarlos.  ¡Por  Dios  bendito!  Hasta  había  hablado  de

oponerse  a  la  asociación  de  empresarios  del  té  y  aumentar  los  sueldos  de

manera  unilateral,  iniciativa  que  no  podía  estar  llamada  sino  a  crear  más

altercados  y  disensión  en  las  plantaciones.  Él  se  había  mostrado  muy

desdeñoso  ante  sus  propuestas  y  ante  Wesley  por  dejar  que  su  esposa

influyera de un modo tan marcado en los asuntos de Belguri. 

Bebió un sorbo de  whisky y se maravilló por haber empezado a ver las

cosas  desde  el  punto  de  vista  de  Clarrie.  Estaba  claro  que  había  que  hacer

algo respecto de los refugiados procedentes de Birmania. Se puso en pie y fue

a apoyarse en la balaustrada. Los árboles que se extendían a sus pies parecían

haber cobrado vida con los sonidos nocturnos en medio de aquel aire cálido y

pegajoso.  El  monzón  no  tardaría  en  llegar.  Tal  vez  fuese  aquel  el  único

elemento  capaz  de  contener  la  invasión  nipona:  las  gargantas  inundadas  e

impracticables  de  la  selva.  Sin  embargo,  también  llevarían  la  fiebre  y  más

padecimiento a quienes huían y trataban de llegar a la frontera. 

—¡Fue culpa suya, Robson! —le había espetado en cierta ocasión, hacía

algo  más  de  un  lustro,  un  joven  furioso  en  el  club  de  Tezpur—.  Aquellos

pobres desgraciados a la fuga… Yo los vi de niño y no los he olvidado nunca. 

Nadie merece morir de ese modo. 

Sam  Jackman.  Lo  habían  expulsado  del  club  por  alteración  del  orden

público.  En  su  momento  James  no  lo  entendió.  Sin  embargo,  aquel

muchacho,  amable  y  divertido  estando  sereno,  se  había  granjeado  cierta

reputación  por  calumniar  a  los  cultivadores  de  té  cuando  bebía.  Sobre  todo

por  la  subversión  protagonizada  por  los  culis  hacía  veinte  años.  Algunos  lo

habían disculpado por el efecto nefasto que había tenido en él la muerte de su

padre, el viejo patrón del vapor. James, indignado por sus acusaciones, había

sido mucho menos tolerante. 

Dio  un  hondo  suspiro  y  se  preguntó  qué  habría  sido  de  aquel  joven

ardiente,  defensor  apasionado  de  la  justicia  que,  sin  embargo,  manifestaba

cierta debilidad por los juegos de azar. No había visto al misionero caído en

desgracia desde que, hacía cuatro años, había visitado Belguri tras la muerte

de Wesley. Hizo una mueca de dolor al recordar la rudeza con la que lo había

tratado  entonces,  cuando  no  había  merecido  ninguno  de  sus  comentarios

hirientes,  y  se  preguntó  si  habría  sentado  plaza  en  las  fuerzas  armadas  o

seguiría en la India. Pobre Sam: lo había destrozado enterarse de que Adela

se había marchado a Inglaterra. James había aprendido ya lo que era echar de

menos a una mujer. 

Se irguió y contempló con tristeza el vaso vacío. El  whisky parecía ser

uno  de  los  lujos  del  que  todavía  disponían  en  abundancia  en  Assam  por

incierta  que  fuese  su  situación.  Tenía  que  moderar  su  consumo.  Tilly  se  lo

diría  si  estuviera  allí,  pero  no  estaba.  Sintió  una  nueva  oleada  de  rabia  al

recordar  a  aquella  esposa  desobediente  suya.  De  allí  a  pocas  semanas  podía

estar  muerto,  atravesado  por  una  bayoneta  japonesa,  y  ella,  llena  de

remordimiento por haberlo abandonado. 

—Deja  de  compadecerte  de  ti  mismo  —le  había  dicho  Clarrie

exasperada  cuando  se  había  quejado  hacía  poco  por  la  ausencia  de  Tilly—. 

Deberías sentirte feliz por tener a tu esposa, aunque esté en la otra punta del

mundo. Además, está cuidando de tu familia. 

En ese momento, asomado de noche a la veranda, concluyó en voz alta:

—Tienes razón, Clarrie Robson: no tengo motivo alguno para quejarme. 

Tilly volverá pronto, si es que queda algo a lo que volver cuando acabe esta

condenada guerra. 

Dio  la  espalda  al  paisaje  iluminado  por  las  estrellas  con  una  nueva

determinación: volvería a Kohima para obligar a las autoridades a dejar entrar

a  los  refugiados.  La  Oxford  daría  cobijo  a  algunos  o  los  ayudaría  a  seguir

adelante. No estaba dispuesto a que lo acusaran otra vez de mirar hacia otro

lado ante el sufrimiento. 

—Si vamos a morir todos —declaró a la noche—, al menos lo haremos

luchando y moriremos juntos en tierra india. 

Capítulo 27

Octubre de 1943

El trío de danza The Toodle Pips gozó del estruendoso recibimiento del

auditorio  de  integrantes  del  Ejército  Femenino  de  la  Tierra  que  atestaba  el

granero de una casa señorial de Cumberland. 

—Van  a  comerte  vivo,  Tommy  —bromeó  Adela  al  entrar  del  precario

escenario con Prue y Helen. 

No  llevaban  más  atuendo  que  un  maillot  negro  y  un  tutú  púrpura  y

estaban sin aliento después de cantar su tema más representativo: «Don’t Sit

Under the Apple Tree». 

Tommy Villiers se ajustó la pajarita y les guiñó un ojo. 

—Gracias  por  tener  el  detalle  de  prepararme  al  público,  chicas.  Y, 

ahora, atentas a mi magistral interpretación. —Apagó el cigarrillo que tenía a

medio fumar, lo guardó en el bolsillo de su esmoquin, respiró hondo y salió

con paso tranquilo a escena. 

Prue y Adela lo observaron desde bastidores. 

—Se  parten  de  risa  con  sus  chistes  —dijo  Adela—.  La  mitad  querría

que fuese su hijo y a la otra mitad no le importaría que le hiciera uno. 

Prue soltó un bufido burlón. 

—Pues se llevarían  una gran decepción,  porque él solo  tiene ojos para

Henry Bracknall hijo. 

—No seas cotilla —dijo la otra dándole un empellón en el brazo. 

—Pero si sabes que es verdad. 

—Henry  simplemente  le  da  alojamiento  cuando  Tommy  está  en

Londres. 

—Pues eso mismo —concluyó Prue dándose unos golpecitos en la nariz

con gesto de complicidad. 

—Desde  luego  —añadió  Adela  con  una  sonrisa  triste—,  harían  una

pareja perfecta. Henry es un hombre tan dulce y atento… ¡Nada que ver con

el déspota de su padre! 

—No  me  digas  que  todavía  tienes  esperanzas  de  que  Tommy  se

enamore de ti. 

—Claro que no —Su amiga se echó a reír ante semejante idea—. Hasta

en Simla era más un hermano que un novio para mí. 

Corrieron  a  ponerse  el  uniforme  de  la  ENSA.  Así,  si  les  pedían  otra, 

estarían listas para cantar «Mi héroe», de la opereta  El soldado de chocolate. 

Adela  recordó  el  día  feliz  en  el  que  había  vuelto  Tommy  a  su  vida. 

Acababa de hacer su audición en el Teatro Real y estaba esperando nerviosa

en  uno  de  los  camerinos  convertidos  en  oficina.  Reinaba  el  nerviosismo  y

cierta  anarquía.  Entonces,  tras  la  puerta,  había  oído  un  comentario  procaz  y

esa risa que tan bien conocía y había salido corriendo a preguntar:

—¿Tommy Villiers? 

—¡Adela  Robson!  ¡Adela,  guapísima!  ¿Qué  demonio  estás  haciendo

aquí? 

—He venido a fregar el suelo. ¿Tú qué crees que estoy haciendo? —Le

había sacado la lengua antes de abrazarlo. 

Tommy  le  había  preparado  una  taza  asquerosa  de  sucedáneo  de  café

mientras se ponían al día de los tres últimos años. 

—Me  vine  a  ayudar  a  la  madre  patria  —le  había  dicho  Tommy—  del

único modo que sé. 

—Nunca llegaste a contestarme las cartas sobre Sophie Kan y sobre la

posibilidad de que seas su hermano —le había regañado Adela. 

—¿Toda  esa  extraña  maravilla  sobre  brazaletes  con  cabezas  talladas? 

Pero ¡si parecía sacado de una novela de Agatha Christie! ¿Qué querías que

te respondiera? 

—Sophie  se  moría  de  ganas  de  conocerte.  Por  lo  menos  podrías  haber

dicho algo. 

Tommy la había mirado con expresión sorprendida y, abandonando un

instante sus aires de indiferencia, había contestado:

—No  tengo  claro  que  quiera  reinventarme  como  el  hermano  de  nadie. 

Eso cambiaría todo y yo no quiero cambiar nada. Sé quién es Tommy Villiers

y  no  sé  qué  clase  de  persona  podría  ser  el  hermano  de  Sophie  Kan.  ¿Lo

entiendes? 

—Supongo que sí. —Ella le había dado un beso en la mejilla y no había

vuelto a mencionar a Sophie. 

Solo habían hablado una vez sobre el doloroso final del último verano

de  Adela  en  Simla  y  del  ostracismo  que  había  sufrido  por  sus  amigos  del

teatro  tras  su  aventura  con  Jay.  Tommy  le  había  contado  que  la  madre  de

Nina  Davidge  se  había  unido  en  segundas  nupcias  a  un  oficial  del  distrito

viudo  y  se  había  ido  a  vivir  a  Sialkot,  adonde  había  arrastrado  consigo  a

Nina. 

—Ella  quería  quedarse  en  Simla,  pero  su  madre  no  pensaba

permitírselo. Nunca creí que pudiera sentir lástima por esa muchacha, pero su

madre era una bruja. 

—Entonces,  ¿no  llegó  a  entrar  en  la  RADA?  —le  había  preguntado

Adela. 

Tommy había dejado escapar un bufido. 

—Para eso tienes que saber actuar. 

Adela había esperado sentir un destello de triunfo al saber que a aquella

joven  privilegiada  y  popular  no  le  habían  sido  tan  fáciles  las  cosas,  pero  lo

único que sintió fue una discreta punzada de lástima. La angustia que le había

provocado  durante  tantos  años  el  nombre  de  Nina  Davidge  se  había

desvanecido. 

Deborah Halliday, al parecer, había regresado a Birmania. A los dos les

preocupaba  lo  que  habría  sido  de  ella  y  su  familia,  pero  Tommy  había

perdido el contacto con la compañera de colegio de Adela y no sabía nada de

ella. Las noticias que llegaban de aquella zona eran cada vez más aciagas y

Adela no dejaba de intentar obtener información, pues su queridísima Assam

se encontraba en aquel momento en primera línea de fuego. 

Lo  último  que  había  sabido  de  su  madre  era  que  el  tío  James  estaba

trabajando  hasta  la  extenuación  para  dirigir  la  construcción  de  defensas. 

Mientras otras compañías habían retirado a su personal, los cultivadores de té

se  habían  reunido  para  defender  los  valles  superiores  de  Assam,  pero  los

periódicos  apenas  decían  nada  al  respecto.  Los  censores  debían  de  estar

manteniendo en secreto cuanto ocurría en aquel frente y Adela no dejaba de

angustiarse.  Le  remordía  la  conciencia  por  no  haber  regresado  a  Belguri  a

principios de la guerra, pero ¿cómo iba a haber podido imaginar que la India

sufriría  amenaza  de  invasión  por  parte  de  Japón?  En  aquellos  momentos

entendía  el  miedo  que  tenía  que  haber  experimentado  su  madre  ante  la  idea

de  que  su  única  hija  se  viera  rodeada  por  el  enemigo.  Con  todo,  no  tenía

sentido  alguno  obsesionarse  con  las  decisiones  del  pasado  cuando  no  podía

hacer nada por cambiarlas y Adela aprendió a enmascarar su miedo constante

por  su  familia  y  su  tierra  natal  manteniéndose  ocupada  y  actuando  con

alegría. 

Estaban  reuniendo  una  compañía  de  revista  para  hacer  una  gira  por

Escocia  a  principios  de  1942  cuando  apareció  Prudence  Knight  silbando  y

ofreciéndose para pintar bambalinas. Adela se había vuelto loca de alegría al

volver a ver a su compañera de escuela de Simla. Luego, cuando una de las

tres Toodle Pips contrajo el sarampión, la joven castaña la sustituyó. Aunque

sus  pasos  de  baile  carecían  a  veces  de  soltura  y  no  siempre  llevaba  bien  el

ritmo,  Prue  tenía  una  voz  de  contralto  excelente  y  suficiente  descaro  para

compensarlo. 

Cuando  no  estaba  de  gira  con  alguna  obra,  Josey  a  veces  se  unía

también  a  ellas  para  representar  una  serie  de  cuadros  breves  escritos  por

Tommy.  El  resto  del  espectáculo  estaba  conformado  por  dos  acróbatas  que

montaban en monociclo, un cantante melódico con voz ronca de fumador, un

ventrílocuo mediocre y una banda desenfadada formada por un acordeonista, 

un violinista y un batería que siempre hacía que el público siguiera el ritmo

con  los  pies.  Si  en  el  sitio  al  que  iban  había  un  piano  que  estuviera

medianamente  afinado  y  conservase  la  mayoría  de  las  teclas,  Adela

interpretaba algunas canciones en solitario mientras Tommy lo aporreaba. 

Llevaban  dieciocho  meses  recorriendo  el  Reino  Unido  en  trenes

atestados  de  viajeros  y  camiones  maltrechos  con  aquel  espectáculo,  desde

Newquay,  al  sur,  hasta  las  Orcadas,  en  el  extremo  septentrional,  y  desde

Blackpool,  al  oeste,  hasta  Lincolnshire,  al  este.  Actuaban  en  campamentos

castrenses  multitudinarios,  aeródromos  de  la  RAF,  teatros  de  guarnición  y

ayuntamientos,  a  veces  ante  cientos  de  hombres  y  otras  para  un  puñado  de

soldados  adscritos  a  alguna  remota  batería  antiaérea.  Visitaron  hospitales, 

fábricas, minas y campos de prisioneros de guerra. En cierta ocasión en que

el  número  cómico  de  Tommy  no  provocó  más  que  silencio  y  caras  serias

entre  el  público,  volvieron  a  hacer  salir  a  escena  a  The  Toodle  Pips  para

salvar  la  velada.  Después  se  supo  que  aquel  auditorio  perplejo  estaba

conformado  por  aviadores  polacos  que  no  habían  entendido  el  humor  de

Tommy ni su discurso acelerado. Josey se había pasado semanas riéndose de

él después de aquello. 

—¡Venga,  Villiers  —le  decía—,  que  queremos  oír  tus  mejores  chistes

polacos! 

Actuaban  sin  descanso.  Los  viajes  eran  agotadores  y  el  alojamiento, 

precario  las  más  de  las  veces,  pero  eran  muy  conscientes  de  que  lo  estaban

haciendo  no  solo  para  divertir,  sino  para  levantar  la  moral  a  soldados

extenuados  y  reclutas  nerviosos  en  periodo  de  adiestramiento.  Durante

aquellas giras no podían considerarse nunca fuera de servicio y, de hecho, se

esperaba de todos ellos que socializaran tras la actuación. 

—Id  siempre  directos  al  comedor  de  suboficiales  —les  había

aconsejado Josey—, allí os darán comida caliente y litros de té, siempre que

no os importe que lo hayan hervido directamente con la leche en polvo y el

azúcar. 

—¿Azúcar? —había exclamado Tommy—. ¡Estoy en el cielo! 

Sin  embargo,  a  las  mujeres  las  monopolizaban  a  veces  los  oficiales  y

tenían  que  acabar  en  fiestas  en  las  que  corría  el  alcohol  y  se  bailaba  lento. 

Desde el principio se lo había advertido una funcionaria de la ENSA:

—Sed  amables  con  los  chicos  y  dadles  conversación,  porque  lo  más

seguro  es  que  necesiten  que  los  alegren,  pero  no  seáis  frívolas  ni  les  deis

esperanzas falsas. —Había clavado en ellas la vista para añadir algo que hizo

que Adela se encogiese de miedo—. Nada de comportamientos casquivanos

ni de embarazos durante las giras. ¿Me oís? 

Prue  citaba  a  menudo  estas  palabras  en  tono  fingidamente  severo, 

ignorante  de  lo  dolorosas  que  resultaban  a  su  amiga  al  recordarle  el

vergonzoso  error  que  había  cometido  con  Jay.  Prue  era  siempre  una  de  las

últimas en retirarse y disfrutaba horrores de la atención que le brindaban. 

—¡Mira  que  eres  gazmoña!  —decía  a  Adela  en  tono  burlón—.  Ni

siquiera dejas que te den un beso de buenas noches. 

—Por no ser casquivana —bromeaba ella antes de cambiar de tema. 

Cuando pensaba en los tiempos de Simla y en su encaprichamiento con

el  príncipe  Sanjay,  se  preguntaba  si  aquella  mujer  podía  haber  sido  ella  de

veras.  Por  fin  podía  pensar  en  él  de  un  modo  desapasionado  y,  aun

reconociendo  su  condición  de  hombre  apuesto  y  encantador,  no  sentir  el

menor  deseo  ni  emoción  para  con  él.  Sam,  en  cambio,  era  harina  de  otro

costal.  Miraba  a  los  jóvenes  oficiales  y  soldados  que  buscaban  con  ansia

entablar amistad y ninguno le aceleraba el corazón como lo había hecho él. A

veces  vislumbraba  una  mata  de  cabello  rubio  despeinado  o  unos  hombros

musculosos  y  se  le  revolvían  las  entrañas.  Por  una  fracción  de  segundo

pensaba  que  había  vuelto  a  encontrarlo  y  deseaba  con  desesperación  que

fuese él. Sus esperanzas se veían siempre defraudadas y Adela se limitaba a

darse  la  vuelta  y  ocultar  su  desconsuelo.  Sabía  que  no  sería  capaz  de

enamorarse  de  nadie  como  se  había  enamorado  de  Sam  y,  aunque  tal

convencimiento le hacía más fácil resistirse a los galanteos de otros hombres, 

la  dejaba  con  una  gran  sensación  de  soledad  y  de  anhelo  por  lo  que  jamás

podría tener. 

Después  del  espectáculo  que  ofrecieron  en  Cumberland  a  las  mujeres

del  Ejército  Femenino  de  la  Tierra,  Adela  y  sus  compañeros  emprendieron

viaje al sur. Transcurridas ya cinco de las seis semanas que duraba la gira, era

inevitable  que  la  conversación  se  centrara  en  lo  que  harían  a  continuación. 

Tommy propuso ir al extranjero. 

—Ahora  que  se  han  rendido  los  alemanes  que  combatían  allí,  están

buscando más voluntarios para el norte de África. El desierto estará plagado

de  soldados  deseosos  de  entretenimiento  para  no  volverse  locos  de  calor  ni

aburrimiento. 

—Yo  había  oído  que  la  ENSA  quiere  mandar  a  gente  de  gira  más  al

este, a la India —dijo Josey. 

—¿A la India? —el interés de Adela se avivó de pronto—. ¿De verdad? 

—Oí a Basil Dean comentarlo la última vez que estuve en Londres. Él

piensa que no se está prestando suficiente atención a las tropas del mando del

Sudeste Asiático de Mountbatten en lo que se refiere al ocio. Son el ejército

olvidado. 

—A  mí  no  me  vais  a  ver  viajando  allí  —aseveró  Helen,  una  de  las

integrantes de The Toodle Pips—. Son todo enfermedades, bichos y un calor

terrible, ¿no? 

—No siempre —repuso Tommy guiñando un ojo a Adela. 

—¿Creéis  que  existe  de  verdad  la  posibilidad  de  que  manden  allí  a  la

ENSA? —preguntó Adela. 

—Si  todos  somos  tan  delicados  como  Helen,  no,  desde  luego  —dijo

Josey burlona. 

—¿Tú te apuntarías si pudieses? —quiso saber Tommy. 

Adela no lo dudó. 

—Sí. ¿Y tú? 

Él parecía no tenerlo tan claro. 

—Yo  iré  si  va  Adela  —dijo  Prue—.  Vamos,  Tommy,  que  somos  The

Simla Songsters. Tenemos que mantenernos unidos. 

—Prefiero  —contestó  él  con  una  sonrisa  zumbona—  mil  veces

quedarme  en  las  islas  y  ver  aquí  el  final  de  la  guerra,  pero,  si  insistís  en

hacerme cruzar mares plagados de peligros para actuar en un país que está a

un paso de ser invadido, supongo que no tengo más remedio que aceptar. 

—¡Qué  teatrero  que  eres,  Villiers!  —resopló  Josey—.  Conmigo

también podéis contar. 

Llegado  el  mes  de  noviembre,  Adela,  Prue,  Tommy  y  Josey  habían

firmado un contrato de nueve meses para Oriente Próximo y la India. Helen, 

su  compañera  rubia,  se  había  negado  en  redondo  a  ir  y  tuvieron  que

sustituirla  con  una  bailarina  mayor  que  ellas  llamada  Mavis,  que  aseguraba

haber formado parte de las Bluebell Girls del Lido de París. 

—Más bien habrá entretenido a los parroquianos de la taberna Bluebell

de Pontefract —susurró Tommy a Adela. 

—Pero  baila  bien  y  tiene  una  peluca  rubia  —respondió  ella—.  Nos  la

quedamos. 

El otro integrante de su compañía de revista dispuesto a viajar hasta la

India  era  el  acordeonista,  un  escocés  de  mediana  edad  conocido  sin  más

como Mack. Tommy se quejó de la escasez de talento que los acompañaba. 

—Imitador  incapaz  de  parodiar  a  ningún  famoso,  malabarista  torpe  y

mago alcohólico. ¡Ah! Y no una, sino tres intérpretes de ukelele. ¡Con lo que

a mí me gusta el ukelele! 

—A los muchachos les encantará —aseveró Josey. 

—Nos van a echar del escenario a fuerza de carcajadas. 

—Peor  será  que  nos  abucheen  —apuntó  Adela  sonriente—.  Además, 

igual  que  haces  con  nosotras,  tú  te  encargarás  de  cuidar  de  todos  como  una

madraza. 

Con  los  pasaportes  y  las  nueve  vacunas  en  orden,  los  vestidos

confeccionados, los guiones aprendidos y los números bien ensayados, Adela

y  Josey  se  las  compusieron  para  hacer  una  escapada  a  Tyneside  durante  la

semana de permiso que se les había concedido antes de embarcar. Tomaron

un tren nocturno y a Josey no le costó nada conciliar el sueño en un asiento

de  lo  más  incómodo.  Adela,  sin  embargo,  no  pudo  dormir  por  los  nervios. 

Llevaba  más  de  un  año  sin  ir  a  Newcastle.  Desde  entonces,  George  había

regresado  de  su  instrucción  de  vuelo  y  había  permanecido  allí  el  tiempo

suficiente  como  para  casarse  con  Joan,  lo  que  había  animado  a  Olive  según

una de las cartas de Jane, que estaba trabajando en Yorkshire, ayudando en el

funcionamiento de los reflectores y de un cañón antiaéreo. Su prima parecía

feliz  y  tenía  permiso  para  volver  a  casa  cada  vez  que  transcurrían  unas

cuantas  semanas,  pero  no  había  podido  acudir  a  la  boda  relámpago  de  su

hermano, celebrada en julio. 

Poco  más  que  un  trámite:  visita  al  registro  civil  y  té  en  el  número  10. 

Lexy hizo una tarta y Joan se mudó a casa de sus suegros. 

Aquello  había  sorprendido  mucho  a  Adela,  quien  no  pudo  menos  de

preguntarse  cómo  iba  a  aguantar  la  novia  estar  a  las  órdenes  de  Olive.  Con

todo, podía ser que el natural sosegado de Joan resultara beneficioso para su

tía  y,  además,  no  dejaba  de  ser  una  buena  noticia  que  el  tío  Jack  tuviese  a

alguien  con  quien  compartir  la  carga  de  mantener  a  raya  la  melancolía  de

Olive. 

Tilly tenía más trabajo que nunca con el Servicio Voluntario Femenino

y  seguía  teniendo  acogido  a  uno  de  los  refugiados  polacos.  Libby  había

dejado  el  colegio  al  cumplir  los  diecisiete  y  había  vuelto  un  tiempo  a

Newcastle para trabajar como voluntaria en la cantina militar. La última carta

de  Tilly  la  había  informado  de  que  su  hija,  mayor  de  edad  ya,  se  había

alistado en el Ejército de la Tierra y estaba sirviendo en una granja cerca de

Morpeth,  en  Northumberland.  Tilly  se  quejaba  de  que  ya  casi  no  la  veía. 

Lexy no escribía nunca. Y, por todo ello, esperaba a que regresara Adela para

reanudar su amistad. La idea de poder verla pronto hizo aparecer una sonrisa

a los labios de Adela. 

Mientras su tren traqueteaba por las vías del High Level Bridge al rayar

el alba sobre una Newcastle envuelta en humo neblinoso, Adela se asomó a la

ventanilla  y  aspiró  el  olor  acre  a  lumbre  de  carbón,  que  le  hizo  sentir  una

punzada de afecto por su segundo hogar. Las mujeres fueron directamente a

desayunar al Herbert’s Café y recibieron la eufórica bienvenida de Lexy. 

—¿Por  qué  no  me  has  dicho  que  venías,  chiquilla?  Habría  horneado

algo especial. 

—Porque  no  lo  he  sabido  hasta  el  último  minuto.  Te  hemos  traído

mermelada, café y chocolate norteamericano —anunció ella con una sonrisa

—.  Lo  hemos  guardado  desde  que  fuimos  a  visitar  una  base  aérea

estadounidense. 

La recién llegada se quedó estupefacta al ver a Maggie trabajando en la

cocina del café y enterarse de que estaba viviendo en casa de Lexy. 

—Ina, la pobre, murió en octubre —le explicó la nueva cocinera—. No

sufrió, pero ya estaba harta de todo. Detestaba las sirenas y todo lo demás. Al

final me confundía con su hija. 

—Era  un  encanto  —dijo  Adela  con  los  ojos  cargados  de  lágrimas  de

emoción al recordar las semanas que pasó alojada en casa de la anciana hacía

ya  casi  cinco  años.  Ina  la  había  acogido  cuando  su  tía  la  había  echado  de

casa. Daba la impresión de que hubiese transcurrido una eternidad. 

Mientras comían huevo en polvo revuelto, lonchas finísimas de beicon y

pan  frito,  Adela  se  fue  informando  de  todas  las  novedades.  La  más

sorprendente  fue  que  Joan,  la  mujer  de  George,  había  dado  a  luz  a  un  bebé

hacía un mes. 

—¿Un bebé? —exclamó ella—. Pero sí…

—Sí  —dijo  Lexy—,  tres  meses  después  de  la  boda.  No  salen  las

cuentas. Es una cría. Joan le ha puesto Bonnie, como la chiquilla de  Lo que el

 viento se llevó. 

Adela  sintió  que  se  le  encogían  las  entrañas.  Trató  de  disimular  su

aturdimiento ante aquella noticia inesperada. 

—En fin, siempre le ha gustado ir al cine —bromeó. 

—Sí que es verdad —convino Josey— y no siempre con George. 

Todas se volvieron para mirarla. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó Adela. 

—Nada, nada —repuso ella—. No me hagáis caso. 

Adela hizo lo posible por librarse de la molesta sensación que la había

asaltado. 

—Seguro  que  George  está  encantado  de  ser  padre  —aseveró  con  una

sonrisa forzada. 

—Todavía no ha visto a la recién nacida —contestó Lexy—. Su barco

zarpó hacia Ceilán la semana anterior al nacimiento. 

—¡Qué horror! Pobre George. 

—Sí  —dijo  la  encargada  con  un  suspiro—  y  pobre  cría.  Es  poco

probable que llegue a conocer a su padre antes de que acabe la guerra. 

Se  impuso  el  silencio.  Adela  pensó  en  lo  incierta  que  era  la  vida  para

todas  ellas.  Aunque  había  signos  de  que  las  tornas  del  conflicto  se  estaban

volviendo  en  su  favor  en  el  norte  de  África  y  el  sur  de  Italia  —y  los

soviéticos habían frenado el avance de los nazis en la Europa Oriental—, la

mayoría del continente seguía en manos del enemigo. 

—Vamos —dijo Josey para sacarlas de aquel lúgubre ensimismamiento

—. Vamos a ver a Tilly, ya tendremos tiempo de visitar a los Brewis y adorar

al bebé. 

—Sí,  vamos.  —Adela  sonrió  agradecida.  Se  consideraba  mucho  más

allegada a Tilly de lo que jamás se sentiría respecto de aquella tía con la que

compartía sangre y Josey lo sabía. 

Adela  y  Josey  pasaron  la  semana  en  casa  de  Tilly.  A  Josey,  la

amabilidad  que  reinaba  en  esa  casa  le  resultó  estimulante  y  la  anfitriona  la

acogió con el mismo trato maternal que brindaba a Adela. Pasaron allí unos

días  exentos  de  preocupaciones  en  los  que  frecuentaron  el  café  y  fueron  a

visitar  a  Derek  y  a  sus  demás  amigos  del  teatro,  que  se  estaban  preparando

para poner en escena  La importancia de llamarse Ernesto, la sátira de Oscar

Wilde. 

—Es lo más cerca de dirigir una pantomima que voy a estar en mi vida

—dijo Derek con una sonrisa lúgubre. 

Libby, al saber de la fugaz visita de su prima y su amiga a Newcastle, 

no  dudó  en  buscar  transporte  en  un  camión  de  reparto  de  leche  para  ir  a

verlas. 

Cuando  entró  dando  saltos  y  las  saludó  con  fuertes  abrazos,  Adela  se

maravilló al verla convertida en toda una mujer. Su rostro había perdido toda

redondez infantil para adquirir una forma más ovalada que acentuaba la boca

carnosa  y  unos  ojos  de  intenso  color  azul  que  seguían  iluminándose  con

aquella  mirada  audaz  que  tan  bien  recordaba.  Las  pecas  que  salpicaban  su

nariz  menuda  iban  a  sumarse  a  su  hermosura  y  a  su  aspecto  saludable  y  las

ondas rebeldes de su oscuro cabello pelirrojo refulgían como el fuego al sol

invernal. 

—¡Libby, estás estupenda! —exclamó Adela—. Tu madre no me había

dicho nada de lo guapa que te has puesto. 

—No esperaba más de ella —preguntó ella con una risa grave. 

—Ella  siempre  ha  sido  guapa  —aseveró  Tilly  sin  sonar  demasiado

convencida. 

Pasaron una tarde feliz de invierno en torno a la lumbre de la cocina de

Tilly, tostando pan correoso y bebiendo té de una reserva especial que había

conseguido mandar James desde la Oxford. Libby pasó la noche allí y se fue

antes de que amaneciera. 

—He quedado para que me lleven de vuelta al norte —hizo saber a su

madre, que había empezado a inquietarse—. Llegaré antes de desayunar y así

no  me  echarán  de  menos.  —Entonces  se  volvió  hacia  Adela,  que  bostezaba

soñolienta envuelta en una manta. 

—¡Qué envidia me da que te vayas a la India! —le dijo—. Podrás ver a

mi padre antes que yo. 

—Espero  poder  pasar  por  Assam,  pero  no  sé  adónde  nos  enviarán.  —

Sonrió  con  gesto  comprensivo—.  ¿Quieres  que  le  dé  algún  recado  si  lo

consigo?  —Se  alarmó  al  ver  que  se  le  habían  llenado  los  ojos  de  lágrimas, 

porque Libby no lloraba casi nunca. 

—Dile  que  lo  quiero  —respondió  con  la  voz  quebrada—  y  que

volveremos todos en cuanto podamos. Díselo. 

Libby plantó un beso rápido en la cálida mejilla de Adela y desapareció

de un salto en la oscuridad. 

Dos  días  antes  de  concluir  su  permiso,  Adela  paró  mientes  en  que  no

podía  postergar  más  la  visita  a  su  tía  Olive.  Su  propia  renuencia  la  dejó

perpleja  y  la  llevó  a  pensar  que  debía  de  tratarse,  sin  más,  del  esfuerzo  que

suponía mostrarse alegre ante las protestas habituales de su tía. 

—¿Vas a venir conmigo? —le preguntó a Josey. 

—Refuerzos listos para entrar en acción —respondió ella. 

Adela se alegró al encontrar a Olive de mejor humor que nunca. Fue a

recibirlas  a  la  puerta  con  un  alegre  vestido  azul  en  lugar  de  las  anodinas

prendas negras o grises a las que la tenía acostumbrada y con la permanente

hecha. 

—¡Entrad,  entrad!  Me  habían  dicho  que  estabas  por  aquí  y  pensé  que

vendrías a verme antes. 

—Lo siento, tía Olive…

—En fin, aquí estás. Pero ¿queréis entrar las dos? 

La sala de estar seguía pintada con colores vivos y los muebles oscuros

estaban  cubiertos  con  mantas  llamativas  y  apartados  para  hacer  sitio  a  la

parafernalia  propia  de  un  recién  nacido.  Joan,  que  se  había  recogido  el  pelo

en un moño suelto y cubría su voluptuosa figura con un vestido poco ajustado

y un cárdigan largo, alzó la mirada desde la mantita de bebé en la que estaba

arrodillada y sonrió. 

—Hola,  Joan  —la  saludó  Adela  acercándose—.  He  oído  que  hay  que

felicitarte dos veces. 

Joan se apartó y Adela vio a la cría retorciéndose en la mantita. Llevaba

puesto  una  prenda  de  lana  de  color  amarillo  y  agitaba  dos  manos  como

estrellitas mientras con la boca, rosada, redonda y carnosa, hacía ruiditos de

pompas. Adela detuvo sus pasos. 

—Hola, Adela, te presento a Bonnie. —La madre la recogió de la manta

para tomarla en brazos y ponerse en pie. Besó el escaso pelo rubio de la niña

y puso voz infantil para decir—: ¿Quién es la niñita de mamá? ¿Eh, Bonnie, 

bonita? Pues ¡tú! Vamos a saludar a la prima Adela, que es una actriz famosa. 

¡Vaya si lo es! 

Sonriendo  orgullosa,  avanzó  hacia  la  recién  llegada  y  le  tendió  a  la

recién  nacida.  Adela  se  quedó  petrificada.  No  podía  mirarla.  Sus  ojos  se

dirigieron más bien a Joan, cuya expresión era tímida y expectante. Sabía que

estaba deseando su aprobación. Al ver que no hacía ademán de tomar al bebé, 

empezó a flaquearle la felicidad que le había asomado al rostro. 

—Venga, que no muerde. 

—Sí, venga —la alentó Olive—. Dime si no es una joyita, mi primera

nieta.  En  eso  he  adelantado  a  tu  madre,  ¿verdad?  —Su  tía  lanzó  una  risita

triunfal.  Daba  la  impresión  de  haber  olvidado  por  completo  que  su  sobrina

hubiese estado embarazada y hubiera tenido un hijo. 

Adela  sintió  que  se  mareaba  y  se  le  aceleraba  el  pulso.  No  podía

soportar tocar a la pequeña. Temía que el corazón se le hiciera añicos. Dio un

paso atrás. 

—Lo siento, pero soy un desastre con los bebés. —Se obligó a reír—. A

ver si lo voy… la voy a tirar…

Entonces intervino Josey. 

—Déjame  a  mí,  que  yo  todavía  no  sé  lo  que  se  siente.  —Arrebató  a

Bonnie  de  los  brazos  de  Joan.  La  chiquitina  lloró  ante  aquel  movimiento

brusco,  pero  Josey  fue  a  la  ventana  mientras  la  mecía  y  cantaba  «I’m  Just

Wild About Harry» adaptando los versos para incluir el nombre de Bonnie. 

Aquello  brindó  a  Adela  el  tiempo  que  necesitaba  para  recobrar  su

aplomo.  Estuvieron  allí  media  hora,  aunque  para  Adela  cada  minuto  fue  un

calvario. Olive y Joan no paraban de hablar del bebé… hasta que a Bonnie le

entró hambre. Entonces, la madre se la llevó a la cocina para amamantarla al

calor  de  la  sala  contigua.  Cuando  Josey  se  despidió  de  Olive  al  llegar  a  la

puerta, Adela tomó fuerzas para asomarse a la cocina y disculparse ante Joan. 

Se sentía fatal por haber decepcionado a la mujer de George y no quería que

pensara que no le había gustado la criatura. La madre estaba sentada en una

silla baja y se oía mamar a la cría, oculta bajo un chal. 

—Nos vamos. Es muy bonita tu hija Bonnie: el nombre, desde luego, le

pega. Siento lo que ha ocurrido antes. 

Joan la miró. 

—Ya sé que crees que George merece algo mejor que yo. 

Aquello la tomó por sorpresa. 

—Yo nunca he pensado…

—Crees que soy muy poca cosa para tu primo, pero que sepas que ahora

somos marido y mujer y todo va de maravilla. 

—Me alegro mucho por vosotros. 

—Da  igual  que  la  cría  llegase  tres  meses  después  de  la  boda.  Por  lo

menos, Bonnie nació cuando estábamos casados y yo tenía ya la alianza en el

dedo. ¿No es eso lo que importa? 

Adela sintió que se le aceleraba el corazón. 

—Sí, eso está muy bien. 

Joan la miró con gesto compasivo. 

—No como tú. 

Adela  se  sintió  sin  aliento  por  un  instante.  Se  aferró  al  marco  de  la

puerta. 

—No sé a qué te refieres. 

—Sí  que  lo  sabes.  Te  vi  en  Cullercoats,  caminando  por  el  acantilado, 

cuando se suponía que estabas en Edimburgo. Yo iba en el autobús y estaba

oscuro, pero supe que eras tú. Tenías la tripa a punto de estallar. No se lo he

dicho a tu familia, porque lo sentí mucho por ti. 

Adela tragó saliva con dificultad. 

—Gracias. 

—Ni voy a hacerlo nunca, siempre que tu amiga no vaya diciendo cosas

de mí. 

—¿Josey? 

—Sí, Josey. —Joan se ruborizó—. Solo estaba siendo amable. Es lo que

tenemos  que  hacer  las  chicas  para  colaborar  en  la  campaña  bélica,  ¿no? 

Reconfortar a los muchachos. 

Adela respondió perpleja:

—No dirá nada contra ti, lo prometo. 

—¿Diste a tu bebé? —quiso saber Joan. 

A Adela se le encogió el pecho mientras asentía. Joan apoyó una mano

en la cabecita de Bonnie con gesto protector. 

—No  quiero  imaginar  lo  que  tiene  que  ser  eso.  Lo  siento  mucho,  de

verdad. ¿No estaba dispuesto el padre a apoyarte? 

—No —respondió ella con un susurro. 

—George no me habría dejado nunca en la estacada. 

—No,  George  es  un  buen  hombre.  —Adela  sintió  que  le  afloraban  las

lágrimas—. Cuídate y cuida mucho a Bonnie. —Se las compuso para sonreír

y,  antes  de  que  Joan  pudiera  hacer  más  preguntas,  huyó  de  aquella  cocina

sofocante que olía a leche y a bebé. 

Josey la sacó a pasear. Las dos se sentaron en un banco del parque para

tomar  el  aire  gélido  y  húmedo  de  noviembre  mientras  Adela  descargaba

cuanto tenía en el corazón. Reveló a su amiga todo lo relativo a su aventura

amorosa,  al  embarazo  y  al  momento  en  que  renunció  a  su  hijo,  así  como  al

dolor que, en lugar de aliviarse con los años, se había trocado en un nudo de

remordimiento que le oprimía las entrañas. 

—Nunca  le  había  contado  todo  esto  a  nadie  —dijo  entre  lágrimas, 

agotada  después  de  la  revelación—.  Pensaba  que  solo  lo  sabían  Lexy, 

Maggie,  la  tía  Olive  y  Myra,  su  limpiadora.  Puede  que  Jane  lo  sospechara, 

pero  nunca  me  preguntó  nada,  pero  durante  todo  este  tiempo  lo  ha  sabido

también Joan. ¿Por qué no me lo contó? 

—Puede  que  sea  verdad  que  sintió  compasión  por  ti.  Joan  no  será  la

más  lista  de  la  clase,  pero  tampoco  es  tan  estúpida  como  para  no  imaginar

que algo así le podría haber ocurrido también a ella. De hecho, si no llega a

ser  porque  George  se  casó  con  ella  a  la  carrera,  se  habría  encontrado  en  tu

misma situación. 

—¿Y qué es eso que sabes de ella? —le preguntó Adela. 

—La vi con otro hombre durante una fiesta que se celebró el año pasado

después  de  un  espectáculo.  Un  alférez  de  navío  con  el  que  estaba  bailando

muy pegada. Uno de sus compañeros de barco me dijo que su amigo estaba

coladito por ella, de modo que me dio la impresión de que no era la primera

vez que se veían. 

—¿Y ella te reconoció? Estaría abochornadísima…

Josey dejó escapar una risotada. 

—¡Qué  va!  Se  acercó  a  mí,  me  dijo  que  le  había  encantado  el

espectáculo y me preguntó si sabía algo de ti. Desde luego, te digo yo que esa

no tiene mucha actividad entre una oreja y otra. 

—Pobre George —dijo Adela. 

—A  lo  mejor  es  precisamente  lo  que  él  quiere  —repuso  la  amiga

encogiéndose de hombros—: una mujercita sin complicaciones que piense en

él mientras está en el extranjero. 

—Ojalá. 

Adela prefirió pasar sola su último día en Newcastle. Tomó el tren de la

costa  hasta  llegar  a  la  hilera  de  casas  que  conformaban  Cullercoats  y  se

plantó  delante  de  la  vivienda  del  antiguo  guardacostas  en  la  que  había

habitado  con  Maggie  y  con  Ina  y  en  la  que  había  dado  a  luz  a  su  hijo.  Por

primera  vez  en  casi  cinco  años  se  permitió  recordar,  recordar  de  verdad,  la

experiencia  del  parto.  Era  tan  joven  y  se  sentía  tan  confusa.  Había  sentido

miedo,  vergüenza,  firmeza  y  pasmo  ante  el  dolor,  pero  también  euforia  al

sobrevivir y al sostener en sus brazos una vida nueva. Un varón, un niño que

lloraba  y  cuyo  corazón  bombeaba  sangre,  una  criatura  de  ojos  brillantes, 

mirada  confiada  y  cabello  negro  suave  como  el  plumón.  Sus  pechos  se

estremecieron al recordar el tacto de sus labios de lactante. John Wesley. Su

sol. 

Hasta que había visto a Bonnie, la hermosa hija de su primo, no había

reparado de veras en aquello a lo que había renunciado. La pequeña le había

dejado en carne viva la herida emocional que había conseguido cauterizar el

día que abandonó a su hijo. 

De  pie  sobre  los  adoquines,  azotada  por  el  crudo  viento  marino,  dejó

que  la  envolviese  una  ola  gigante  de  remordimiento  y  de  pena.  Se  había

centrado  demasiado  en  dejar  atrás  la  experiencia  de  su  embarazo  y  en

desdeñar  su  aventura  con  Jay  como  un  terrible  error  de  juventud.  En  el

momento  de  tenerlo,  había  considerado  al  bebé  un  fastidio,  un  secreto

vergonzoso que debía esconder. 

Sin embargo, aquel crío había sido también suyo y no solo la prueba de

la  existencia  de  un  antiguo  amante  por  el  que  hacía  mucho  que  se  habían

desvanecido  sus  sentimientos.  En  algún  lugar  del  mundo  tenía  un  hijo.  ¿Se

parecería a ella o a Jay? ¿Tendría la nariz de su abuela Clarrie o los ojos de su

abuelo  Wesley?  ¿Correría  igual  que  Harry  o  tendría  los  dedos  largos  y

diestros  del  rajá?  Nunca  lo  sabría.  Mientras  daba  la  espalda  a  la  casa

sintiendo  el  escozor  de  las  lágrimas  en  sus  mejillas  frías,  rezaba  por  que

estuviese a salvo, creciera sano y recibiese todo el amor del mundo. Abrigó la

esperanza de que, a la postre, lo hubieran llevado al Canadá o a los Estados

Unidos  y  gozara  de  una  vida  llena  de  oportunidades  en  contacto  con  la

naturaleza. 

Las  playas  seguían  valladas  y  los  paseos  marítimos  tenían  el  paso

restringido pese a que hacía tiempo que había dejado de existir la amenaza de

invasión.  Adela  tomó  una  calleja  de  camino  a  la  estación  y  se  encontró  al

final de la calle en la que se encontraba la mercería Jackman. Se detuvo ante

la puerta. ¿Sentiría la madre de Sam los mismos remordimientos que ella por

haber abandonado a su único hijo? ¿Sería demasiado tarde para intentar curar

las heridas de la traición que tan vivas sentía Sam? Tal vez estaba en su mano

reparar la brecha que se había abierto entre él y su madre huida. 

En el escaparate había una nota escrita a mano en la que se anunciaban

arreglos  y  reparaciones.  Aunque,  pese  a  la  escasa  luminosidad  de  aquel  día

gris,  no  se  veían  luces  encendidas  en  el  interior,  empujó  la  puerta,  que  se

abrió e hizo sonar una campanilla. En el exiguo charco de luz que entraba del

escaparate estaba sentada  la misma señora  que había visto  tras el mostrador

hacía  ya  varios  años,  con  gafas  redondas  apoyadas  en  la  punta  de  la  nariz

mientras  cosía  los  bajos  de  una  falda.  Aunque  estaba  más  delgada  que  la

última  vez  y  tenía  el  pelo  mucho  más  canoso,  se  trataba,  sin  duda,  de  la

misma. 

—¿Puedo  ayudarte,  guapa?  —dijo  alzando  la  cabeza  con  gesto

sonriente. No parecía una mujer capaz de abandonar a su marido con un hijo

menor, pero ¿quién era ella para juzgarlo? 

—Soy  Adela  Robson  y  me  crie  en  Assam,  en  una  plantación  de  té

llamada Belguri. ¿Ha vivido usted en Assam, señora Jackman? 

La  mujer  la  miró  con  gesto  pasmado  y  la  boca  abierta.  Tras  unos

instantes movió la cabeza en señal de asentimiento. 

—Hace ya muchísimo tiempo. 

—Es  solo  que  soy  amiga  de  Sam  Jackman  —siguió  diciendo  para  no

dar tiempo a que la abandonara el coraje— y me preguntaba si no sería… si

no será su hijo. 

La  mujer  se  puso  en  pie  a  medias  y  dejó  caer  al  suelo  la  labor  de

costura. 

—¿Sam? —repitió ahogando un grito—. ¿Conoces a mi hijo? 

Adela asintió y la señora Jackman rompió a llorar. 

Más tarde, Adela refirió a Tilly y a Josey aquel encuentro, fruto de un

impulso, y el desahogo emocional de Marjory Jackman. 

—Ella  insiste  en  que  nunca  había  pretendido  abandonar  a  Sam.  Por  lo

visto, había tenido la intención de llevárselo consigo, pero Jackman padre no

lo  había  consentido.  Según  me  ha  dicho,  no  podía  soportar  pasar  un  minuto

más en la India: el clima, el aislamiento, un marido que la subestimaba…

—Yo, desde luego, creo que la entiendo —murmuró Tilly. 

—Dice  que  tenían  unas  peleas  terribles.  Ella  le  decía  que,  en  lugar  de

casarse con ella, bien podía haber contratado a una criada y le preguntaba por

qué  la  había  arrastrado  hasta  allí  si  no  pensaba  hacerle  caso  y  se  pasaba  la

vida  en  aquel  dichoso  barco.  Según  Marjory,  se  habría  vuelto  antes  a

Inglaterra de no haber sido por Sam. 

—Pero al final lo abandonó, ¿no? —apuntó Josey. 

—Dice  que  su  marido  la  amenazó  con  ir  a  la  policía.  Ella  tenía

intención de llevárselo, pero Jackman se lo llevó en el barco y ni siquiera la

dejaba que lo viese, así supo que él jamás permitiría que su hijo se marchara

con ella. 

—¡Qué dilema tan terrible! —exclamó Josey. 

—Pues  yo  me  habría  quedado  de  todos  modos  —aseveró  Tilly—.  Al

menos, eso creo. Por el niño. Era todavía muy pequeño, ¿verdad? 

—Creo que tenía siete años más o menos —repuso Adela sintiendo una

punzada de dolor al reparar en que su propio hijo debía de tener esa edad en

aquel momento. 

—¿Y por qué no luchó más por el pobre Sam? —preguntó Josey. 

La otra soltó un suspiro. 

—Marjory se juzgaba a sí misma con demasiada dureza. Según ella, su

marido, pese a todos los defectos que tenía como esposo, era un buen padre

para  el  niño,  mejor  que  ella.  —Tragó  saliva  sintiendo  que  se  iba  a  echar  a

llorar—. Lo abandonó porque pensaba que estaría mejor con su padre. 

—Pero ¿qué clase de madre hace una cosa así? —saltó Tilly. 

Josey miró a Adela con gesto solidario para concluir:

—Una muy valiente. 

Todas guardaron silencio, hasta que lo rompió Tilly preguntando:

—¿Y te ha dado algún mensaje para Sam? 

—Me  ha  pedido  sus  señas  para  poder  escribirle,  pero  yo  no  tengo  ni

idea de dónde está. —Adela sintió que se le encogía el corazón—. Así que le

he dado la dirección de mi madre, en Belguri, y le he dicho que trataríamos

de  averiguar  su  paradero  a  través  del  doctor  Black  para  hacerle  llegar  sus

cartas si damos con él. 

—Eso ha sido un detalle de tu parte —aseveró Tilly—, aunque, por lo

que cuentas de Sam, quizá no te lo agradezca. 

—No —reconoció la joven—. Lo más seguro es que se enfade conmigo

por entremeterme. De todos modos, ¿no es mejor que sepa que su madre lo

quiere y que no quería abandonarlo? —La garganta se le tensó de la emoción. 

—Por supuesto que sí —coincidió Josey. 

—Espero  que  consigas  encontrar  a  Sam.  —Tilly  trató  de  darle  ánimos

con una sonrisa—. Piensa que de aquí a un par de semanas estarás otra vez en

la India. 

La  joven  sintió  que  le  bullía  la  emoción  al  recordar  de  pronto  aquel

detalle.  Tras  la  agitación  emocional  de  los  últimos  días,  se  aferró  a  aquella

idea  cargada  de  esperanzas.  ¡Cómo  deseaba  en  aquel  instante  estar  en  casa

con su madre! Por primera vez en más de cinco años, sabía que estaba lista

para volver a la tierra que la había visto nacer. 

Capítulo 28

La India, 1944

Cuando  Adela  volvió  a  pisar  la  India  ya  corría  el  mes  de  febrero.  De

camino  habían  pasado  un  mes  en  el  norte  de  África,  entreteniendo  a  los

soldados de los hospitales militares y los campamentos del desierto, antes de

tomar el tren que habría de dejarlos en el extremo más meridional del canal

de  Suez  para  poder  embarcar  en  el  Port  Ellen,  una  modesta  embarcación

fondeada en Puerto Taufiq cargada de piezas de cazas Spitfire y Hurricane en

la  que  apenas  cabía  un  par  de  centenares  de  pasajeros,  en  su  mayoría

aviadores estadounidenses y personal de la Armada Real. El viaje que habían

hecho  por  el  Mediterráneo  en  un  barco  colosal  de  transporte  de  tropas  en

diciembre  había  sido  muy  angustioso,  ya  que  dos  meses  antes  los  torpedos

del enemigo habían hundido uno en el que navegaban diversos integrantes de

la ENSA, pero Adela no experimentó temor alguno mientras recorrían el mar

Rojo para encontrarse en Adén con una escolta naval. 

La  presencia  de  marsopas  y  de  peces  voladores  que  saltaban  del  azul

celeste del mar había aplacado la agitación que les provocaba el Oriente y los

nervios  con  que  afrontaban  los  simulacros  diarios  de  emergencia  y  la

vigilancia submarina. Adela deseaba con toda el alma haber podido compartir

su entusiasmo con Josey, pero su amiga había contraído una neumonía antes

de  la  partida  y  seguía  convaleciente  en  Newcastle,  en  casa  de  Tilly.  Adela

había tenido que marchar sin ella con todo el dolor de su corazón. 

Prue,  sin  embargo,  había  estado  disfrutando  de  las  atenciones  que  le

prodigaba un aviador  estadounidense llamado Stuey  con el que  jugaba a las

cartas y al tenis en cubierta. Las dos amigas habían estado durmiendo bajo las

estrellas  para  que  Prue  pudiese  charlar  con  él  hasta  altas  horas  de  la  noche. 

Adela  daba  vueltas  inquieta,  preguntándose  si  tendría  ocasión  de  visitar

Belguri durante la gira. Además, a aquello se había sumado la misión de dar

con Sam de parte de Marjory Jackman, lo que le brindaba la excusa perfecta

para descubrir qué había sido de él. 

Su  mayor  temor  era  que  hubiera  echado  raíces  en  alguna  parte  con

Pema y hubiera formado con ella una familia. De cualquier manera, tenía que

averiguarlo,  pues  resultaba  diez  veces  peor  no  saberlo.  Tumbada  sobre  la

superficie  cálida  de  la  cubierta,  se  veía  asaltada  por  las  mismas  dudas  de

todos aquellos años. Los sentimientos de Sam nunca habían sido tan intensos

como  los  de  ella  y,  una  vez  que  conociera  su  vergonzoso  secreto,  se

apagarían. 

Se  aferró  al  pensamiento  de  que  volvía  a  su  hogar.  Belguri  actuaría

como  un  bálsamo  para  su  corazón  herido  y,  además,  contaba  con  la  feliz

posibilidad de volver a ver a su amada tía Sophie. 

A  Rafi  lo  habían  asignado  a  la  producción  de  madera  para  las  fuerzas

armadas y estaba destinado en la fábrica de cureñas de Jabalpur. Aunque Rafi

tenía  que  viajar  por  toda  la  India  para  dar  con  fuentes  de  material  e

inspeccionar el rendimiento, Sophie se había instalado en el acantonamiento. 

Los  padres  de  Prue  también  vivían  allí  y  las  dos  amigas  habían  comentado

ilusionadas  la  posibilidad  de  ir  a  visitar  a  sus  seres  queridos.  Sin  embargo, 

para cuando empezaron a avistar los remolcadores y las islitas que rodeaban

Bombay,  Prue  ya  no  hablaba  de  otra  cosa  que  de  su  romance  con  Stuey. 

Reconoció que estaba perdidamente enamorada de aquel aviador de Carolina

del  Norte  y  que  se  habían  prometido  de  manera  extraoficial  hasta  que  él

pudiese pedir el consentimiento del padre de ella. 

—Estoy previendo que este será el primero de los muchos desengaños

que  va  a  tener  que  sufrir  nuestra  Prue  —aseveró  con  sequedad  Tommy

mientras vaciaba su pipa. Se había aficionado a ella desde que habían salido

de Londres, pues, aunque no le gustaba el sabor, estaba convencido de que le

daba un aire más distinguido. 

—¡Dios,  cómo  apesta  este  sitio!  —exclamó  Mavis—.  Peor  que  el

muelle del pescado de Grimsby. 

La ciudad era un hervidero de soldados de uniforme mezclados con los

vivos  colores  de  las  mujeres  vestidas  con  sari  y  los  trajes  de  un  blanco

cegador  con  que  se  ataviaban  los  indios  de  casta  alta.  Mavis  no  dejaba  de

quejarse del estado en que se encontraba la fonda sucia y atiborrada de gente

en que los habían alojado. Adela la sacó a ver la ciudad antes de que Tommy, 

exasperado,  se  atragantara  con  la  pipa.  Sin  embargo,  todo  lo  que  a  ella  le

evocaba recuerdos cautivadores —el olor a aceite de freír y las manchas rojas

de   paan  que  salpicaban  el  suelo  después  de  que  lo  hubiesen  escupido  sus

consumidores—  causaron  en  Mavis  chillidos  de  terror  y  la  empujaron  a

recluirse bajo techo. 

Mavis tenía el don de irritar a los demás sin darse cuenta. Tommy no le

perdonaba  que  hubiese  arruinado  su  primer  espectáculo  en  Egipto.  Hasta

entonces  no  se  habían  dado  cuenta  de  que  desafinaba.  Después  de  aquello, 

Tommy  le  había  ordenado  que  se  limitara  a  mover  la  boca  en  todas  las

canciones  de  The  Toodle  Pips  mientras  Betsie,  una  de  las  intérpretes  de

ukelele, cantaba por ella entre bastidores. 


Pasaron tres días sin apenas ver a Prue, que pasaba todo el tiempo que

podía  comiendo  helado  con  Stuey  en  el  hotel  Taj  Mahal  y  saliendo  a  bailar

con él. A continuación, la compañía embarcó en un tren con destino a Lahore

y  la  joven  tuvo  que  despedirse  llorosa  de  su  prometido  norteamericano. 

Desde Lahore viajaron en camión por carreteras polvorientas a Rawalpindi y

estuvieron  en  el  hotel  Flashman’s  durante  la  semana  en  que  ofrecieron  dos

representaciones diarias a los numerosos soldados acantonados en la ciudad. 

No  había  noche  que  no  los  invitaran  a  las  fiestas  que  se  celebraban  en  los

comedores  militares  para  atiborrarlos  de   whisky  mientras  los  oficiales

chismorreaban y pedían noticias del Reino Unido. 

El mes siguiente lo pasaron en el norte de la India. Hicieron una gira por

el territorio tribal de la frontera noroeste con una escolta de soldados sijs en

un convoy de camiones que no dejaban de averiarse. Adela y Prue llevaban la

cabeza cubierta con pañuelos a fin de protegerse el pelo del polvo y Mavis no

dejaba de quejarse porque se le hinchaban los pies con el calor. 

—¿A  esto  lo  llamas  calor?  —se  burló  Tommy—.  ¡Pero  si  esto  es  una

merienda  campestre  primaveral!  Espera  a  que  lleguemos  a  Calcuta  y  a

Bengala, comprobarás la temperatura que tienen las calderas del infierno. Ahí

sí que te vas a derretir. 

Las temperaturas eran altas en las colinas rocosas y áridas que rodeaban

Peshawar, pero las noches seguían siendo frescas. Actuaron para los pilotos

que  se  estaban  adiestrando  con  la  fuerza  aérea  india,  ante  soldados  gurjas  y

ante  reclutas  británicos.  Los  paracaidistas  de  un  campamento  remoto

montaron tal alboroto con sus comentarios groseros y sus risas procaces que a

las cantantes les costó oír sus propias voces. 

—¡ENSA:  En  Ningún  Sitio  Atinan!  —gritó  uno  cuando  al  malabarista

se le cayeron las mazas por tercera vez. 

Se  mofaron  del  imitador  y  abuchearon  a  las  del  ukelele.  Tommy,  sin

saber qué hacer, hizo que volviesen a salir al escenario The Toodle Pips, que

arrancaron vítores entusiastas entre el público. 

—Prefiero  a  las  mujeres  de  los  oficiales  de  Rawalpindi  tricotando  en

primera fila a esta panda —aseveró Mavis sin resuello con la cara roja como

un tomate y la peluca rubia de medio lado después de un último bis. 

Siguieron  viajando  hasta  Risalpur,  donde  tocaron  ante  distintos

auditorios de la RAF. Al llegar el mes de marzo, se trasladaron a las colinas

que rodeaban Murree. Tras dejar la llanura, con sus pueblos amurallados, sus

templos y sus terneros, subieron carreteras empinadas y sinuosas rodeadas de

arbustos  de  color  verde  esmeralda.  A  medida  que  cobraban  altura  con  gran

rapidez,  Adela  empezó  a  sentirse  en  casa.  Se  asomó  a  la  ventanilla  del

camión y aspiró el dulce olor a pino que la transportó a Simla. 

Al  llegar  al  puesto  de  montaña  de  Murree,  le  llamó  la  atención  el

parecido que guardaba con su antiguo hogar de la capital de la India británica

por sus bungalós de madera, hoteles y comercios dispuestos a lo largo de una

cresta  plagada  de   rickshaws  al  estar  la  carretera  cerrada  a  los  automóviles. 

Hasta tenían un Cecil Hotel, que ofrecía vistas de vértigo a la llanura distante, 

brumosa y azul, y un bazar que se extendía ladera abajo y hervía de actividad

y de ruido en la atmósfera enrarecida. 

El chalé en el que se alojaban, al que se accedía desde el jardín del hotel

por  una  escalera  de  madera  y  que  ofrecía  vislumbres  del  Himalaya  tras  los

abetos,  la  llevó  a  recordar  con  nostalgia  el  bungaló  de  Blandita  Hogg.  Los

ojos  se  le  llenaron  de  lágrimas  al  recordar  la  vida  despreocupada  que  había

conocido con su amable tutora, quien todavía le escribía de manera ocasional. 

Por ella sabía que Sundar Singh se había distinguido en los campos de batalla

del norte de África frente a los italianos y que Boz se había reenganchado y

estaba  adiestrando  a  sirvientes  de  morteros.  Fátima  seguía  en  el  hospital  de

Simla, trabajando de sol a sol, pero tampoco ella le había podido dar noticias

de Sam ni de su paradero. 

Mientras, de pie en la veranda, contemplaba las cumbres de Cachemira, 

sintió de nuevo una acerada añoranza por Sam Jackman. Pese a ser mayor y

más  sabia  que  la  impulsiva  adolescente  de  diecisiete  años  que  se  había

enamorado  profundamente  del  apuesto  antiguo  patrón  de  barco  aquella

primavera  embriagadora  de  1938,  lo  que  sentía  por  él  no  había  perdido

intensidad.  Aunque  habían  pasado  muchos  años  y  habían  vivido  en

continentes  separados,  sabía  que  seguía  amándolo  y  que  lo  amaba  con  más

vehemencia ahora que había vuelto a la India. Le había bastado el olor dulzón

de  los  pinos  y  la  visión  de  las  cimas  nevadas  para  revivir  en  su  memoria  el

rostro  sonriente  y  la  mirada  vital,  la  risa  profunda  y  la  conversación

apasionada de Sam. 

Sacó  del  bolsillo  de  la  pechera  de  su  uniforme  la  fotografía  que  les

habían  tomado  en  Narkanda  y  comprobó  que,  a  pesar  de  estar  arrugada  y

doblada por el uso, la imagen de Sam seguía acelerándole el pulso. 

—¿Dónde estás, Sam? —susurró. 

Adela se juró que no abandonaría la India sin saber qué había sido de él. 

—Bailar aquí es peor que el calor —aseveró Mavis sin resuello—. Ni se

puede respirar. 

La  letanía  de  sus  quejas  se  había  prolongado  durante  todo  el  mes  que

habían  estado  aventurándose  a  los  distintos  campamentos  periféricos. 

Recorrieron  carreteras  angostas  y  con  curvas  cerradísimas  que  a  veces

desdibujaba  el  agua.  En  esos  casos  tenían  que  apearse  mientras  los

conductores pasaban con cuidado por las rodadas para tratar de evitar caer a

las quebradas. En otras ocasiones se cruzaban con autobuses locales que los

obligaban a quedar a escasos centímetros de caídas de vértigo. Una noche, al

descender  a  plomo  las  temperaturas,  su  camión  patinó  hacia  el  borde  de  la

garganta. El conductor pidió que saliesen todos mientras trataba de recobrar

el agarre de las ruedas y volvía a colocar el vehículo en la curva. 

—Estos  indios  tienen  los  nervios  de  acero  —dijo  admirado  Mack,  el

acordeonista. 

—Pero  son  un  desastre  como  mecánicos  —replicó  Mavis—,  porque

estos trastos no dejan de averiarse. 

—¡Pues  viaja  en  mula!  —le  espetó  Prue—.  Estamos  en  guerra  y  lo

nuestro no es ninguna prioridad. Hacen todo lo que pueden. 

Tras la serie interminable de actuaciones y la tensión de aquellos viajes, 

todos  tenían  los  nervios  a  flor  de  piel.  Compartían  cabañas  con  el  tejado  de

cinc plagado de cucarachas rojas gigantescas y tenían que cambiarse todos en

la  misma  tienda  diminuta,  sin  sillas  ni  espejos.  Los  monos  invadían  su

territorio y escapaban con vestidos, joyas y sombreros. El malabarista sufrió

disentería  y  el  mago  cayó  de  un  escenario  ruinoso  y  se  partió  una  pierna. 

Tuvieron que dejarlo en un hospital de Abbottabad para proseguir el camino

en  cuanto  les  fue  posible  viajar.  Por  si  fuera  poco,  Mavis  tenía  razón  al

quejarse de la falta de oxígeno del aire: para cantar hacía falta respirar mucho

más y las intérpretes acababan por marearse. 

Para Adela, la tensión y el cansancio se compensaban con los momentos

de camaradería que compartían con los soldados, cuyos rostros se relajaban al

disfrutar  de  un  espectáculo  que  les  hacía  olvidar  la  guerra  durante  unos

minutos  preciosos.  Bailaban  en  tiendas  comedor  con  los  ruidos  de  los

chacales procedentes de los bosques de más allá y se sentaban con las piernas

cruzadas con la tropa en torno a sus hogueras para cantar cuanto les venía a la

cabeza  antes  de  quedar  roncas.  Los  reclutas  nostálgicos  a  los  que  estaban  a

punto de enviar a los campos de batalla de Birmania se rifaban a las jóvenes a

fin de tener alguien que mantuviese correspondencia con ellos. 

—¿No vas a ser mi chica y escribirme? —decían siempre. 

Prue se aplicó con entusiasmo a la labor. 

—¿Y qué pasa con Stuey? —preguntó Mavis—. Tú ya tienes pareja. 

—La  mayoría  de  estos  muchachos  también  tienen  novia  —repuso  ella

—.  No  se  trata  de  eso:  solo  quieren  cartas,  eso  es  lo  que  los  hace  seguir

adelante. 

Aunque nadie contaba a los artistas cuáles eran las órdenes que habían

recibido  los  soldados,  saltaba  a  la  vista  que  había  comenzado  la

contraofensiva  ante  el  ejército  japonés  en  la  frontera  oriental  de  la  India, 

porque en los campamentos tenía todo el mundo los nervios a flor de piel. 

Adela y Tommy habían retomado su antigua costumbre de acudir juntos

al cine cuando tenían la tarde libre en la base de Murree para ver noticiarios

trasnochados.  Las  imágenes  mostraban,  por  ejemplo,  el  traslado  por  aire  a

Birmania del general Orde Wingate y su fuerza de guerrilleros, los chinditas, 

y  daban  cuenta  de  sus  logros,  cuando  la  película  se  había  rodado  hacía  seis

meses.  Por  lo  que  pudo  deducir  Adela,  se  había  combatido  con  mucha

violencia  en  la  península  de  Arakán,  cercana  a  Chittagong,  desde  el  mes  de

diciembre. Sin embargo, lo que quería conocer era la situación que se daba en

aquel momento más al norte, en la frontera de Assam. 

Cuando regresaron a Murree desde Abbottabad, la esperaba una carta de

su  madre.  Adela  se  sentó  en  los  escalones  del  chalé  y  la  leyó  emocionada. 

Clarrie  y  Harry  se  encontraban  bien  y  las  cosas  no  iban  mal  en  Belguri.  Su

madre  estaba  preocupada  por  James,  que  no  dejaba  de  exigirse  hasta  caer

agotado,  pues  a  las  labores  de  la  plantación  había  sumado  numerosas

actividades de defensa civil. 

Le  he  prohibido  que  venga  a  Belguri  mientras  no

disminuya la gravedad de la situación —escribía Clarrie—, 

porque yo puedo arreglármelas perfectamente con la ayuda

de Daleep y de Banu. 

Adela se preguntó preocupada a qué situación se refería. ¿A la guerra en

general o a la que se daba en particular en Assam? Sintió que, de la tensión, 

se le formaba en el estómago el nudo de siempre. 

La semana pasada vino a verme Sophie. Está sirviendo de

voluntaria  en  la  Cruz  Roja  como  conductora  e  iba  de

camino a Dimapur. Es muy valiente. Daba la impresión de

que  no  le  importara  ir  directa  a  una  zona  de  conflicto, 

porque  estaba  tan  jovial  como  siempre.  Dice  que  Rafi

apoya por completo lo que está haciendo. Además, él está

fuera  tanto  tiempo  que  apenas  se  ven.  Le  hace  mucha

ilusión  la  posibilidad  de  topar  con  tu  espectáculo  y  poder

verte  en  caso  de  que  te  envíen  a  Dimapur.  Ya  sé  que  soy

muy egoísta, pero tengo la esperanza de que no te manden

a  ningún  lugar  cercano  al  Alto  Assam.  Aunque  la  prensa

no habla nunca de la presencia japonesa en suelo indio, por

lo que me cuenta James, Imfal está amenazada y Kohima, 

también. ¿Te acuerdas de las Navidades en las que jugaste

al  tenis  allí  con  papá?  Uno  de  sus  compañeros  de  pesca

tenía un bungaló con pista de tenis. Ahora todo eso parece

tan lejano…

Adela  alcanzó  a  oír  la  añoranza  que  impregnaba  las  palabras  de  su

madre.  Habían  pasado  ya  casi  seis  años  desde  la  muerte  de  su  padre  y  para

ella el dolor de la pérdida se había mitigado lo bastante como para permitirle

pensar  en  él  y  sonreír  en  lugar  de  verse  ahogada  por  las  lágrimas.  Sin

embargo,  tenía  la  impresión  de  que  su  madre  seguía  teniendo  la  herida  en

carne viva. 

Estaba  doblando  ya  la  carta  cuando  vio  una  posdata  en  el  reverso  y  el

corazón le dio un vuelco al distinguir el nombre de Sam:

P. D.: Escribí al doctor Black como me pediste por si

sabía dónde paraba Sam Jackman y hasta la semana pasada

no  recibí  su  respuesta.  Parece  ser  que  se  alistó  en  la  Real

Fuerza  Aérea.  El  doctor  Black  dice  que  estaba  de

maniobras en Irak, pero que, desde que regresó a la India, 

lo han adscrito a la unidad cinematográfica. No sabe bien

dónde  está,  aunque  sospecha  que  podría  estar  en

Chittatong o cualquier otro lugar del frente. Lo más seguro

es  que  cualquier  carta  enviada  a  la  Dirección  de

Relaciones Públicas de Delhi le llegue antes o después. 

El  corazón  le  latió  con  fuerza  en  el  pecho  ante  aquella  noticia

inesperada.  Así  que  Sam  era  aviador  y  estaba  haciendo  películas.  Se  sintió

mareada.  Había  estado  tanto  tiempo  sin  saber  nada…  Había  inventado  una

docena de historias sobre lo que había podido ser de él y en ningún momento

había pensado que pudiese haberse unido a la RAF. El alivio de saber al fin

de su vida la llevó a sentirse eufórica. Debía de sentirse como pez en el agua

detrás de una cámara, aunque fuese solo para hacer noticiarios y fotografías

de  propaganda.  Sin  embargo,  su  alegría  se  trocó  de  inmediato  en  miedo  al

pensar  que  podía  estar  en  la  frontera  birmana,  en  la  que  estaban  activos  los

combates. ¿Seguiría pilotando aviones? Quizá formara parte del personal de

tierra. La joven pasó el resto del día alternando entre el alborozo que le había

producido  el  hecho  de  saber  de  él  y  la  angustia  de  saberlo  en  peligro

constante. 

Una  semana  después,  a  principios  de  abril,  hicieron  el  equipaje  para

dirigirse de nuevo a la llanura. 

—Muy propio de la desorganización de la ENSA —rezongó Mavis—:

cuando  todos  los  demás  van  a  las  colinas  para  librarse  de  lo  peor  de  la

estación cálida, a nosotros nos mandan otra vez a achicharrarnos al sol. 

Adela y Prue sintieron un gran desengaño al saber que se cancelaban las

actuaciones de Jabalpur y los enviaban en cambio a Bihar para actuar frente a

compañías  de  ingenieros,  artilleros,  unidades  de  transporte  y  provisión  y

sanitarios. El calor se hizo insoportable y el polvo lo invadía todo. 

—No se puede decir que no estemos aportando nuestro granito de arena

—bromeó Tommy. 

Adela se encontró tratando a todas horas de calmar los ánimos entre sus

compañeras  de  baile  y  mantener  a  Mavis  y  Prue  separadas  siempre  que

estuviesen  fuera  del  escenario.  A  la  primera  le  preocupaba  no  poder  ver  a

Stuey antes de que lo enviasen a Birmania, toda vez que había concluido ya

su  periodo  de  instrucción  en  el  sur  de  la  India.  En  el  comedor  de  oficiales

oyeron cierto rumor inquietante que aseveraba que Imfal se hallaba sitiado y

que  en  torno  a  Kohima  se  sucedían  combates  encarnizados.  La  base  de

abastecimiento  de  Dimapur  estaba  amenazada.  Si  los  japoneses  lograban

romper  las  líneas  de  Kohima,  quedarían  a  su  merced  Dimapur  y  el  resto  de

Assam. Adela se consumía pensando en que Sophie se encontraba en el frente

y James y sus vecinos cultivadores de té corrían un riesgo inminente. Belguri

estaba a pocos días de marcha de allí. Sin embargo, las noticias oficiales no

mencionaban  conflicto  alguno.  Las  autoridades  guardaban  un  ominoso

silencio  por  motivos  de  seguridad.  Trató  de  ocultar  sus  temores  y  poner  al

mal tiempo buena cara, pero Tommy la conocía demasiado bien. 

—Tus armas son el canto y el baile —le dijo abrazándola—, conque ve

a usarlas. Con una voz como la tuya, no podemos perder la India. 

Llegado el mes de mayo estaban de camino a Calcuta. En condiciones

normales,  el  viaje  habría  durado  tres  días.  Sin  embargo,  después  de  cinco

jornadas  de  trenes  lentos,  incontables  paradas  en  estaciones  caóticas  y

protestas de Mavis, que lo abarcaban todo, desde el sabor a queroseno del té

hasta  el  hedor  de  las  fogatas  de  estiércol,  Prue  se  encontraba  al  borde  de  la

exasperación. 

—¡Cállate  si  no  quieres  que  te  estrelle  esta  lata  de   tiffin  en  esa  boca

miserable y te lance del vagón de una patada! 

—No tienes por qué hablarme así —dijo Mavis llena de asombro. 

—Pues claro que sí: nos vas a volver locos a todos. 

—Lo  único  que  hago  es  decir  lo  que  está  pensando  todo  el  mundo  —

repuso ella con la respiración alterada mientras se abanicaba con un periódico

viejo—. La India huele mal y te hace sudar y todos queremos volver a casa. 

—No —le espetó la otra—: aquí la única que huele y suda eres tú. Sabía

que no teníamos que haberte dejado venir. No sabes cantar y tampoco bailas

demasiado  bien.  ¿Y  dices  que  has  actuado  en  el  Lido?  ¡Querrás  decir  con

chiflidos! 

—¡Pero  bueno!  ¡Nunca  me  habían  insultado  de  ese  modo!  —exclamó

ella—. ¿De verdad me quieres dar lecciones de baile? ¡Si tú pareces un pato

borracho! 

Adela intentó mediar entre ambas. 

—Ya está bien. Vamos a tranquilizarnos y a intentar dormir un poco. Es

el calor, que caldea los ánimos. 

—Pues  yo  no  pienso  volver  a  bailar  con  ella  —declaró  Mavis—  hasta

que se disculpe. 

—¿Disculparme? Tú eres la que debería pedir perdón al resto por ser la

peor de todas. Estaríamos mejor siendo dos Toodle Pips que dos y un elefante

asmático. 

—¡Se  acabó!  —gritó  la  otra  con  el  semblante  morado—.  No  voy  a

bailar contigo nunca más. —Y volviéndose a Adela con los ojos anegados en

lágrimas, añadió—: Tendrás que decidir. 

—¿Qué? 

—Con cuál de las dos Pips te quedas, aunque yo tengo claro que mi Pip

encaja mejor con tu Pip que su Pip. 

Adela  miró  a  Tommy.  Él  se  mantenía  siempre  al  margen  de  las

discusiones,  pero  en  aquel  instante  saltaba  a  la  vista  que  estaba  haciendo

cuanto  podía  por  contener  una  carcajada  ante  aquella  argumentación  de

Mavis sobre Pips. Entonces sintió que a ella le sería imposible: por más que

se  llevó  una  mano  a  la  boca,  no  pudo  evitarlo  y,  segundos  después,  los  dos

estaban  desternillándose,  revolcados  por  el  suelo  con  las  manos  en  el

estómago y llenando el fétido vagón con sus risotadas. Mavis rompió a llorar

y Prue los miró como si hubieran perdido el seso. Sin embargo, su risa resultó

ser contagiosa y poco después se había extendido al resto, incluida Mavis, lo

que  ayudó  a  aplacar  la  tensión  de  varios  meses  de  carretera  con  el  miedo

constante a una invasión. 

Calcuta les resultó impactante. Adela, que llevaba seis años sin verla, se

asombró  ante  las  escenas  de  miseria  que  vio  a  lo  largo  de  las  vías  del  tren. 

Tenía  noticia,  por  su  madre,  de  la  terrible  hambruna  que  había  azotado

Bengala  el  año  anterior  —aunque  al  Reino  Unido  apenas  había  llegado

información  al  respecto—,  pero  no  esperaba  topar  con  las  lamentables

escenas que seguían dándose en la ciudad. En los arcenes y bajo los arbustos

yacían  gentes  desnudas  y  esqueléticas  con  las  extremidades  secas  y  ojos

enormes  que  miraban  desde  sus  cabezas  cadavéricas.  Reducidas  aquellas

personas  a  poco  más  que  la  armazón  de  lo  que  habían  sido,  resultaba

imposible distinguir si se trataba de hombres o mujeres. Adela sintió náuseas. 

¿Cómo  era  posible  haber  llegado  a  semejante  extremo?  ¿Por  qué  no  habían

hecho nada al respecto las autoridades? 

El exterior de la estación también estaba invadido de moribundos. Los

miembros de la ENSA miraron incrédulos a su alrededor. Adela vio a algunos

retroceder  cuando  se  les  acercaban  brazos  secos  como  estacas  para  pedirles

alimento. Los militares que los escoltaban les dieron firmes instrucciones de

no entregarles sus raciones. 

—Lo  siento,  pero  esas  son  las  normas.  Me  temo  que  acabarán  por

acostumbrarse. 

Adela conocía bien la pobreza de la India y sabía de los vagabundos que

vivían de la limosna, pero aquella penuria rayaba en lo repulsivo. Se preguntó

qué  efecto  podría  tener  en  los  soldados  indios  la  contemplación  de

compatriotas suyos reducidos a un montón de huesos y de pellejo agonizante

ante sus ojos. ¿Qué pensaría Rafi? Él tenía que haber visto los efectos de la

hambruna  en  sus  viajes.  Por  un  momento  recordó  a  Ghulam,  su  hermano, 

quien  con  tanta  pasión  despotricaba  contra  el  trato  que  recibían  los  indios

bajo el dominio británico, y reparó en que no tenía la menor idea de lo que

habría sido de él. 

Corrieron  a  alejarse  del  sonido  que  hacían  las  escudillas  metálicas

vacías  al  ser  golpeadas  contra  el  suelo  y  el  olor  agrio  a  humanidad  en

descomposición,  sintiéndose  culpables  por  sus  carnes  sanas  y  por  el

convencimiento de que aquella misma noche volverían a alimentarse. 

El  centro  de  Calcuta,  en  torno  a  Chowringhee  Street,  donde  la  ciudad

rebosaba  de  soldados  y  aviadores  de  permiso  procedentes  del  frente

sinobirmano, era otro mundo diferente en cuyos bares, hoteles, cines, clubes

y heladerías florecía el negocio y corría el dinero de las pagas de británicos y

estadounidenses. 

A Adela y sus compañeros los llevaron al Gran Hotel, que se preciaba

de  ofrecer  comidas  de  siete  platos  y  cuyo  comedor  estaba  a  rebosar  de

oficiales  jóvenes  que  agasajaban  a  mujeres  del  ejército  y  secretarias

angloindias. En el bar atestado tocaban  jazz mientras los clientes trasegaban

combinados  de  ginebra  con  lima  y  hablaban  de  deportes  y  de  su  tierra.  Sin

embargo,  las  habitaciones  no  tenían  ventilación  ni  eran  espaciosas.  Aquella

noche, Adela trató de conciliar el sueño empapada en sudor mientras el único

ventilador  removía  el  aire  espeso  y  caliente  y  en  el  cuarto  de  al  lado  se

escuchaba a alguien vomitar. 

Dos  días  después,  los  enviaron  a  Panegar,  el  colosal  campamento  que

había  instalado  para  el  frente  birmano  el  mando  del  Sudeste  Asiático  en  la

ardiente  llanura.  Las  cabañas  y  las  tiendas  se  extendían  por  el  páramo, 

tostándose al calor que precedía al monzón e infestadas de insectos. Hicieron

cuatro  representaciones  al  día  en  un  cobertizo  dotado  de  un  escenario

improvisado. Pese a lo insoportable de la temperatura, no se desprendían de

los abrigos hasta salir del camerino a fin de mantener a raya a los mosquitos

que  plagaban  las  paredes.  Tommy,  que  solía  tener  un  carácter  apacible,  se

puso  a  lanzarles  piezas  de  utilería  y  gritos  incoherentes  hasta  que  Adela  lo

arrastró al escenario para que la acompañase al piano. 

Fue casi un alivio regresar al Gran Hotel, tan colosal como concurrido, 

aunque  aquello  supusiera  compartir  habitación  con  la  desdichada  Mavis, 

comida  de  ronchas  y  convencida  de  que  alguien  del  personal  le  estaba

robando el maquillaje. 

—Claro  que  sí  —se  burló  Mack—:  es  ese  limpiador  que  se  pasea  por

ahí con sombra de ojos morada y los labios pintados de rojo. Su imprudencia

lo delata. 

Prue,  en  cambio,  no  cabía  en  sí  de  dicha  después  de  haber  encontrado

una  nota  por  la  que  Stuey  le  anunciaba  que  tenía  tres  días  de  permiso  en

Calcuta antes de las operaciones. Mientras Adela y Tommy iban a cantar y a

tocar  a  un  hospital,  ella  se  escapó  para  reunirse  con  su  amado  en  el

Tollygunge Club y regresó dos días después con un anillo de compromiso en

el dedo —su padre había escrito para darle a regañadientes su beneplácito—, 

aunque  afligida  porque  Stuey  había  marchado  a  cumplir  con  una  misión

peligrosa en Birmania. 

Desde Assam se filtraban noticias de que el Ejército indio había roto el

sitio  de  Imfal  y  avanzaba  para  liberar  Kohima.  Las  autoridades  llegaron

incluso a admitir, por primera vez, que esta última había corrido el riesgo de

ser  invadida.  Más  al  sur,  en  Arakán,  también  se  había  hecho  un  avance

considerable.  Adela  y  Tommy  corrieron  al  cine  para  informarse,  pero  los

noticiarios  no  hablaban  sino  de  los  intrépidos  desembarcos  que  habían

efectuado  los  aliados  en  el  norte  de  Francia  a  principios  de  junio  y  de  la

creación de un esperadísimo segundo frente en Europa. Al sur del continente, 

en Italia, Roma se había visto librada por fuerzas que incluían, entre otras, a

la 4.ª división de infantería del ejército indio. 

Animado  por  las  noticias,  el  grupo  de  la  ENSA  se  unió  a  las

celebraciones  de  militares  de  uno  y  otro  sexo,  aunque  todos  ellos  deseaban

saber  algo  más  de  Birmania.  Una  semana  después,  Adela,  Tommy  y  Prue

volvieron al cine, donde esta vez sí mostraron imágenes de Assam. 

Los combates que se habían prolongado con vehemencia durante medio

año en Arakán se habían resuelto al fin con la victoria de las tropas británicas

e  indias.  A  continuación  se  habían  enviado  refuerzos  hacia  el  norte  con  la

intención  de  apoyar  a  los  combatientes  de  Imfal  y  Kohima,  cuya  lucha

heroica había librado a la India de una invasión. 

A estas nuevas siguieron las noticias de la batalla de Church Knoll, en

Kohima:  una  trinchera  con  mortero  en  primer  plano  y,  más  allá,  vegetación

espesa y una oscura cadena montañosa. Adela se sorprendió al reconocer a un

oficial de artillería que miraba a través de los binoculares y señalaba hacia un

objetivo situado en la ladera. 

—¡Es  Boz!  —exclamó  agarrando  a  Tommy  por  el  brazo—.  Estoy

segura. Un amigo de mi tío Rafi de cuando estudiaban ingeniería de montes. 

Vivía en Simla. ¿No te acuerdas de él? 

—Baja la voz, mujer —dijo él divertido. 

La voz desenvuelta, aunque entrecortada, del comentarista había pasado

ya a la escena siguiente, en la que una serie de soldados del 15.º regimiento

del Punyab se agazapaban detrás de un muro a la espera de la orden de cargar

y tomar la colina. La película se centraba entonces en un comandante herido

tendido  en  una  camilla  y  fumando  mientras  una  enfermera  le  curaba  el

abdomen. 

—¿Estará  también  por  ahí  la  tía  Sophie?  —susurró  Adela  casi  sin

atreverse a pestañear por miedo a perderse algún detalle. 

La  cámara  pasó  acto  seguido  a  un  plano  panorámico  para  mostrar  los

cazabombarderos  Hawker  Hurricane  que  volaban  bajo  para  descargar  sus

bombas en el extremo más alejado de la cadena montañosa, desde donde se

elevaron penachos mudos de humo que oscurecieron la visión. En el metraje

final se veían una recua de mulas que regresaba a la base y a los arrieros que

se afanaban en descargar los pesados serones cargados de pertrechos antes de

almohazar a las bestias. En primer plano, un grupo de oficiales bebía té como

si acabara de regresar de una expedición de pesca. 

El público recibió la escena con vítores y a Adela le brillaron los ojos. 

—Espero que sea té de Assam —comentó sonriente. 

—Por su puesto. —Tommy la tranquilizó con una palmadita en el brazo

—. Lo mejor de Belguri. 

Al salir del cine, Adela no pudo menos de preguntarse si no habría sido

Sam quien había filmado la parte de la batalla de Church Knoll. ¿Sería uno de

los aviadores de los Hurricane que figuraban en la pantalla? La aparición de

Boz  en  las  colinas  de  Assam  hizo  más  marcada  su  resolución  de  viajar  al

frente. Aunque tenía claro que lo que había visto era una versión aséptica de

lo  que  estaba  ocurriendo  en  realidad,  el  estoicismo  de  los  soldados  que

protagonizaban la película le infundió seguridad. 

Los  días  siguientes  no  pudo  pensar  en  otra  cosa.  Sabía  que  en  junio

habían  enviado  a  miembros  de  la  ENSA  a  Chittagong.  Vera  Lynn  había

acudido  en  avión  para  hacer  una  gira  breve,  aunque  frenética,  por  dicha

ciudad y por Arakán. Se había hablado de mandar a algunos a Imfal cuando

resultara  menos  peligroso,  aunque  casi  todas  las  compañías  eran  demasiado

numerosas  y  poco  manejables  para  viajar  a  posiciones  adelantadas  como

aquellas.  Adela  no  dejó  de  presionar  al  oficial  responsable  de  espectáculos

destinado en Calcuta para que despachara a un grupo más reducido. 

Al  final,  en  julio,  el  ENSA  accedió  a  enviar  a  una  representación  a

Assam por el Brahmaputra. A esas alturas ya dominaba el monzón, que había

supuesto cierto alivio respecto del calor intenso, aunque también había creado

balsas  cenagosas  plagadas  de  mosquitos  y  convertido  las  carreteras  en  fajas

de lodo. De las paredes salía toda clase de insectos y las termitas se comieron

la peluca de Mavis. La mitad de la compañía había caído enferma de malaria

o  ictericia  y  había  sido  trasladada  a  las  montañas  de  Darjeeling  para

recuperarse. Prue tuvo ocasión de alegrarse al ver que Mavis, descorazonada

y sin su peluca, formaba parte de aquel grupo. 

Nada de eso disuadió a Adela de presentarse voluntaria para ir a Assam. 

Junto  con  Tommy,  Prue,  Mack,  Betsie  y  un  par  de  bailarinas  de  otra

compañía,  tomó  el  tren  que  partía  de  Calcuta  y  dos  días  más  tarde  embarcó

con  ellos  en  la  nave  con  el  que  recorrerían  el  caudal  hinchado  del

Brahmaputra. Pensó en Sam y en su vapor y supo que no habría dudado en

poner el grito en el cielo ante las condiciones que se daban a bordo, con los

trabajadores  hacinados  en  el  entrepuente  y  soportando  el  calor  sofocante

mientras los de la ENSA y un puñado de oficiales británicos disfrutaban de la

relativa comodidad que ofrecían los camarotes abarrotados de la cubierta de

paseo.  Habría  sido  mucho  más  fácil  viajar  por  aire,  pero  todo  el  espacio  de

que  disponían  los  aeroplanos  estaba  ocupado  por  tropas  preferentes  y  sus

pertrechos. 

Para  Adela  supuso  una  dulce  tortura  pasar  ante  Gauhati  sabiendo  lo

cerca que estaba de Belguri, de su madre y de su hermano, sin poder verlos. 

—¿Por qué no le escribes? —preguntó Tommy—. Quizá luego puedas

verla a la vuelta. 

—Lo  único  que  conseguiré  es  preocuparla  haciéndole  saber  que  estoy

cerca  del  frente.  Si  en  el  viaje  de  vuelta  tengo  la  ocasión,  prefiero

sorprenderla. 

Las ciudades por las que pasaban ofrecían escenas deprimentes: calles y

 ghats  sucias  y  llenas  de  pobres,  quizá  refugiados  de  Birmania  que  habían

vuelto  a  la  India  hacía  dos  años  sin  lograr  ir  más  allá.  Entonces,  tras  pasar

varios días en barcos hacinados, los habían metido de nuevo en un tren para

llevarlos  a  Dimapur.  A  Adela  se  le  aceleró  el  corazón  al  ver  las  laderas  de

arbustos  de  té  de  color  verde  esmeralda  que  se  deshacían  en  ondas  en  el

horizonte  bajo  aquel  calor.  Aunque  no  eran  las  plantaciones  de  la  Oxford, 

sintió  igualmente  una  oleada  de  nostalgia  por  los  campos  que  tan  bien

conocía. 

Dimapur,  una  masa  de  tejados  grises  empapados,  se  mostraba

desaliñada por la explosión demográfica que había sufrido: cipayos heridos y

aquejados  de  fatiga  de  combate,  culis  y  porteadores  que  cooperaban  en  las

labores  extenuantes  de  construcción  de  carreteras,  proveedores,  cocineros, 

vivanderos,  personal  sanitario,  ferroviarios,  enterradores  y  familias  de

refugiados.  Al  preguntar  en  el  hospital  de  división  por  Sophie  Kan  y  por  la

Cruz  Roja,  Adela  supo  que  lo  más  seguro  era  que  estuviese  prestando  sus

servicios en Kohima. 

Actuaron en el hospital y en los cuarteles de los alrededores. En una de

las funciones hubo un grupo de niños gurjas que se colocaron en primera fila

y  observaron  los  números  entre  risas.  Cuando  acabaron,  Adela  y  Tommy

fueron  a  charlar  con  ellos.  A  la  joven  no  se  le  había  ocurrido  que  a  los

soldados  podían  acompañarlos  sus  mujeres  y  sus  hijos.  De  pronto,  el

chiquillo de ojos oscuros que había estado hablando con ella vio a su madre y

echó  a  correr  hacia  ella  para  abrazarla  por  las  piernas  entre  carcajadas.  A

Adela la dejó sin respiración contemplar la sencilla adoración que profesaba a

la muchacha que le había dado la vida y por un instante quedó paralizada por

el  dolor  al  recordar  que  ella  había  renunciado  a  su  propio  hijo.  Había

abrigado la esperanza de que la distancia colosal que había puesto entre ella y

Newcastle ayudase a amortiguar la pena que sentía por su bebé. Sin embargo, 

la contemplación de aquellos críos indios no hizo sino avivar su añoranza. 

Días  después  los  subió  un  camión  a  la  cadena  montañosa  de  Kohima, 

situada entre las colinas de Naga. El antiguo pueblo de la tribu oriunda de las

mismas  y  los  bungalós  de  los  funcionarios  británicos  habían  quedado

arrasados.  El  lugar  se  había  convertido  en  un  vasto  campamento  militar

rodeado de cráteres que relucían de agua de lluvia, edificios incendiados y un

paisaje  destrozado  por  los  intensos  bombardeos.  The  Toodle  Pips  —con

Betsie  en  sustitución  de  Mavis—  ofrecieron  su  primera  actuación  a  campo

raso y ante un auditorio de soldados extenuados que las contemplaban de pie, 

sonriendo sorprendidos al ver a aquellas mujeres y chiflando con fuerza entre

los dedos. 

Los  días  siguientes  fueron  recorriendo  los  campamentos  y  ofreciendo

hasta  seis  funciones  diarias  sin  más  recompensa  que  la  gratitud  de  hombres

con  fatiga  de  guerra  que,  en  algunos  casos,  llevaban  años  lejos  de  sus

hogares.  El  monzón  lo  empapaba  todo  a  diario:  de  las  tiendas  y  los  árboles

chorreaba  agua,  sus  vestidos  apestaban  a  sudor  y  a  moho  y  todos  habían

adquirido  una  tonalidad  amarilla  por  la  cantidad  de  Flit  que  tenían  que

echarse  para  mantener  a  raya  a  los  mosquitos.  Adela  se  aficionó  a  fumar

cigarrillos  con  el  único  fin  de  quemar  con  ellos  las  sanguijuelas  de  color

púrpura que se le asían a los tobillos, los muslos y los brazos. 

Aun así, olvidó todas estas molestias cuando encontró al fin a su tía en

un hospital de campaña. Reconoció su pelo rubio cortado à la garçonne y su

figura  delgada  ataviada  con  pantalones  de  montar  y  camisa  de  uniforme  en

cuanto descendió de la cabina de un camión de la Cruz Roja. 

—¡Sophie! —gritó mientras corría a abrazar contenta a la amiga de su

madre. 

—Adela, cariño —dijo ella sonriente y con destellos de lágrimas en los

ojos—. ¡No me lo puedo creer! ¡Si eres toda una mujer! ¿Estás bien? Te veo

espléndida. —Y volvió a abrazarla. 

—Estoy  muy  bien  y  me  alegro  un  montón  de  verte.  Os  he  echado

mucho de menos a Rafi y a ti. Y a mi madre. ¿La has visto últimamente? 

—Sí,  y  está  tan  increíble  como  siempre.  Lleva  las  riendas  de  todo  sin

una queja y, claro, te echa mucho de menos. 

—Puede ser —repuso ella con una sonrisa compungida. 

—¿Cómo  que  «puede  ser»?  Pues  ¡claro  que  sí!  —insistió  Sophie

pasando un brazo por los hombros húmedos de la joven. 

Apenas  tuvieron  tiempo  de  intercambiarse  noticias  cuando  su  tía  tuvo

que emprender de nuevo el arduo trayecto a Dimapur para transportar a dos

zapadores heridos. 

—¡Pobres!  Se  han  quemado  en  un  accidente  ocurrido  en  la  tienda  que

usan de comedor. A uno de ellos habrá que amputarle el brazo si no logramos

salvárselo en el hospital principal. Además, están desmontando el hospital de

campaña para llevarlo más allá de Imfal. 

—¿No se ha detenido el avance por el monzón? —preguntó Adela. 

—Parece  que  no.  Se  ve  que  se  han  dado  órdenes  de  seguir  hasta

Birmania tras los japoneses a pesar de las condiciones atmosféricas. 

—Sam Jackman está pilotando aviones —anunció sin más preámbulos

— y rodando películas para el ejército. ¿Lo has visto? 

—No —repuso Sophie con una sonrisa compasiva—, pero eso no quiere

decir que no esté aquí. Somos miles. 

—Claro —dijo Adela, que se sintió estúpida y añadió a la carrera—: Vi

a  Boz  en  un  noticiario  sobre  Kohima.  Parecía  muy  tranquilo  y  dueño  de  la

situación. 

Su tía amplió aún más su sonrisa. 

—¡Bravo  por  el  comandante  Boz!  Me  alegro  mucho.  Sabía  que  su

compañía de artillería estaba aquí, pero tampoco me he topado con él. Tal vez

esté de permiso o haya acabado sirviendo más cerca del frente. 

Se dieron un beso de despedida. 

—Si me necesitas, estaré en el hospital de división de Dimapur —dijo

Sophie—. Ve a verme cuando pases por allí. 

—Te lo prometo —respondió ella sonriente, aunque detestaba tener que

separarse tan pronto de ella después de lo que le había costado encontrarla. 

—¡Y cuídate mucho! 

Adela pasó los días siguientes insistiendo para que los enviasen a Imfal. 

—Por lo que tengo entendido, aquello está hasta los topes de soldados

del frente, además de tener un hospital de campaña importante. 

Tommy  intentó  sin  éxito  que  los  llevasen  en  aeroplano.  Una  semana

más tarde, a mediados de agosto, tomaron la ruta por carretera, más peligrosa, 

con  un  convoy  de  ingenieros.  Tras  dos  días  de  trayecto  entre  la  selva

destrozada,  por  carreteras  en  las  que  trabajaban  los  zapadores  como  mulos

bajo  la  lluvia  incesante  a  fin  de  hacer  transitable  el  barro,  llegaron  al

anfiteatro de Imfal, rodeado de colinas. 

Aquella tarde actuaron The Toodle Pips en una sala extra improvisada

del hospital de campaña destinada a oficiales que habían de guardar cama y

entre  los  que  había  heridos  recién  llegados  y  enfermos  procedentes  de  las

líneas de combate. Con todo, daba la impresión de que estuvieran muriendo

más soldados por el dengue, la malaria y un brote de tifus provocado por las

garrapatas que a manos del enemigo. 

Habían acabado y se disponían a irse cuando la llamó con voz ronca un

enfermo desde una cama situada en un rincón. 

—¡Señorita Robson! ¡Bravo, Adela! 

Ella  se  volvió  sorprendida  y  vio  a  un  hombre  de  rostro  cetrino  y

demacrado —aquejado tal vez de ictericia— con la cabeza rapada. Enseguida

tuvo la impresión de haber visto antes aquellos ojos castaños. 

—No te acuerdas de mí, ¿verdad? —dijo él intentando sonreír, aunque

su  mirada  delataba  no  poco  desengaño—.  Jimmy  Maitland.  Simla,  1937. 

Estaba de permiso en Craig Dhu, la residencia de oficiales. 

—¡Jimmy! ¡Claro que me acuerdo! —Adela ocultó la impresión que le

había producido semejante cambio. El joven capitán escocés de artillería con

el  que  había  estado  saliendo  aquel  verano  en  Simla  era  robusto  y  atlético, 

tenía  el  pelo  oscuro  y  tupido  y  mostraba  dos  hoyuelos  en  las  mejillas  al

sonreír.  Había  seguido  escribiéndose  con  él  durante  unos  meses  antes  de

perder todo interés—. ¡Cuánto me alegro de verte! Habría preferido que fuese

en otro sitio, claro, pero me alegro de todos modos. ¿Cómo estás? 

—Mucho  mejor  ahora  que  te  he  visto  —dijo  él  sonriente—.  Estás  tan

guapa como siempre y tienes la misma voz dulce que recordaba. 

—Tú tampoco has perdido una pizca de tu encanto. Así que eres uno de

los héroes de Imfal. 

Él negó con la cabeza. 

—¡Qué va! Yo no he hecho nada que no hayan hecho los demás. 

Viendo que se tensaba su expresión y suponiendo que la herida estaba

aún  demasiado  fresca  como  para  poder  hablar  de  ella,  optó  por  preguntarle

por  su  familia  y  él  le  respondió  que  estaba  de  permiso  en  Escocia  en  el

momento de estallar la guerra. 

—¿Y  tú,  Adela?  —Alargó  su  mano  huesuda  para  tomar  la  de  ella—. 

Veo  que  todavía  no  llevas  alianza.  ¿Significa  eso  que  sigue  habiendo

esperanzas para un comandante herido de amor? 

—¿Comandante eres ahora? Pues nunca se sabe. —La joven soltó una

risotada. 

—Siento  mucho  que  perdiésemos  el  contacto  —aseveró  Jimmy, 

demasiado caballeroso para culparla por haber dejado de escribirle. 

—Dejé  Simla  en  1938  y  me  trasladé  a  Inglaterra.  Tenía  que  haberte

informado. 

—No  —respondió  él—,  fui  yo  quien  tenía  que  haber  sido  más

persistente. 

—Me tengo que ir —anunció ella sonriendo—, pero vendré a verte. 

—¿De verdad? 

—Por supuesto. 

—Me  encantaría.  Hablar  contigo  sería  mejor  tónico  que  la  porquería

que me hacen tragar aquí. 

—Jimmy  —le  apretó  la  mano—,  te  prometo  que  no  dejaré  Imfal  sin

volver a verte. 

Se  fue  enseguida  para  evitar  que  viera  las  lágrimas  de  compasión  que

habían  asomado  a  sus  ojos.  El  número  de  vidas  sesgadas  que  había  visto

durante su gira resultaba muchas veces abrumador, pero topar de repente con

un hombre al que había conocido antes de la guerra, al que había amado de

algún  modo,  y  verlo  reducido  a  poco  más  que  una  sombra  de  lo  que  era  en

otro tiempo resultaba desgarrador. 

Cada  mañana,  antes  del  frenético  programa  de  sus  actuaciones,  Adela

hacía  el  esfuerzo  de  acudir  temprano  a  visitar  a  Jimmy.  La  mayoría  de  las

enfermeras de guardia la alentaba a hacerlo, pues lo cierto era que elevaba la

moral de todo el pabellón cuando cantaba durante el desayuno. 

A finales de su segunda semana en Imfal, empezaron a correr rumores

de la llegada inminente de un personaje importante. 

—A lo mejor es Mountbatten, que viene a repartir medallas —conjeturó

Tommy. 

—Eso espero —sonrió Prue—, porque es todo un bombón. ¿Creéis que

nos pedirán que actuemos para él? 

Sin embargo, antes de que pudiera ocurrir tal cosa, Adela, Tommy, Prue

y  Betsie  aceptaron  la  propuesta  de  acudir  a  un  puesto  de  triaje  de  Tamu,  a

cien kilómetros de allí, para actuar ante el personal sanitario y los pacientes. 

Las lluvias del monzón ya no eran tan intensas y las carreteras comenzaban a

secarse.  Se  metieron  todos  en  un  todoterreno  en  el  que  no  cabían  utillaje  ni

vestidos  y  que  conducía  un  gurja  de  talante  jovial  que  los  llevó  al  sur. 

Aunque  el  hecho  de  estar  acercándose  al  frente  los  inquietaba  —Jimmy,  de

hecho, había implorado a Adela que no emprendiera aquel viaje—, la alegría

con la que recibió el personal médico en apuros su llegada inesperada valió la

pena. 

En  realidad,  aquel  puesto  sanitario  no  era  más  que  un  conjunto  de

construcciones  de  lona  situado  en  un  claro  del  bosque  cercano  al  río,  con

pacientes  tendidos  en  camillas  que  mantenían  levantados  del  suelo  con

horquillas.  Las  enfermeras  se  habían  deshecho  de  los  uniformes  blancos  y

almidonados del hospital, vivían en tiendas dotadas de agujeros en el suelo a

modo  de  letrinas  y  se  sustentaban  con  el  alimento  que  se  lanzaba  desde  el

aire.  Adela  tuvo  ocasión  de  maravillarse  al  topar  con  una  compañera  de

escuela  de  Shillong,  la  única  con  la  que  había  entablado  una  amistad  real, 

aunque de forma breve. 

—¡Flowers Dunlop! ¡No me lo puedo creer! 

La  joven,  vestida  con  pantalón  corto  y  camisa  y  con  el  pelo  negro

recogido  aún  en  una  trenza  bien  poblada,  la  miró  boquiabierta.  Un  instante

después, las dos se estaban abrazando y charlando como si volvieran a tener

trece años. 

—Me  han  enviado  aquí  desde  un  hospital  militar  de  Bengala  Oriental

para  echar  una  mano  —explicó  Flowers—.  Nos  están  llegando  muchísimos

casos de fiebre y no sirve de nada enviarlos al hospital de la llanura durante la

estación  cálida,  porque  solo  conseguimos  que  empeoren,  así  que  tratamos

aquí  a  todos  los  que  podemos  atender  y  dejamos  que  se  recuperen  en  las

colinas. 

—Sí, he visto a algunos en Imfal, incluido un antiguo novio mío —dijo

Adela—. Les canto todas las mañanas, mientras ellos se toman su huevo y su

tostada. 

—Seguro que eso los anima —aseveró la amiga guiñándole un ojo. 

Más  tarde,  después  de  cantar  con  sus  compañeros  ante  pacientes  que

balbuceaban delirantes o gruñían de dolor, se sentó con Flowers en su catre

de  campaña  bajo  una  mosquitera  y  bebieron  té  a  la  luz  de  un  quinqué.  Su

amiga  le  habló  de  su  formación  de  enfermera  y  de  la  labor  que  estaba

llevando a cabo en Rangún cuando invadieron Birmania los japoneses. Había

conseguido huir en uno de los últimos barcos que, cargados hasta los topes, 

zarparon  del  puerto.  Después  de  aquello  se  alistó  en  calidad  de  enfermera

castrense y la destinaron a Oriente Próximo. 

—Desde que volví, he trabajado en Calcuta y, después, con una unidad

de neurocirugía en Comilla antes de acabar aquí. 

—¡Vaya! Pues sí que te gusta la aventura —dijo admirada Adela—. Y

además eres muy valiente. 

Flowers la miró divertida. 

—No es lo que habrías esperado de la chiquilla tímida que conociste en

Saint Ninian’s, ¿verdad? 

—No, desde luego —reconoció Adela—; pero es que entonces éramos

unas crías. 

—Tú, sin embargo, has sido siempre valerosa. Ojalá hubiese tenido yo

el  coraje  de  escaparme  como  hiciste  tú.  Yo  odiaba  el  colegio.  Además,  no

puedes imaginarte la que se montó con tu huida. Sobre todo, cuando se supo

que ya no volverías. 

—Espero que no la tomasen más contigo al no estar yo por allí —dijo

Adela con cierta culpabilidad. 

—Es verdad que se me complicó todo mucho más —respondió Flowers

sin ambages—, pero eso me hizo más fuerte. No dejaba de decirme que era

mejor que ellas y que algún día llegaría a hacer algo por mí misma en lugar

de limitarme a aprender urbanidad y aumentar mis probabilidades de resultar

deseable a un marido. Y eso te lo debo a ti, Adela, así que gracias por hacer

que te echaran. —La joven le dedicó una sonrisa de oreja a oreja. 

Las  dos  se  echaron  a  reír  y  bebieron  más  té.  Adela  le  hizo  un  breve

resumen  de  cuanto  había  hecho  en  los  años  transcurridos,  omitiendo,  claro, 

los detalles dolorosos de su aventura y su deshonroso parto. 

—Siento lo de la muerte de tu padre —dijo su amiga—. El mío no está

bien  de  salud.  Mi  madre  quiere  que  vaya  al  sanatorio  de  Simla,  pero  él  no

consiente en abandonar sus deberes de jefe de estación, ni siquiera después de

que  el  ejército  le  requisara  la  casa  y  tuvieran  que  irse  a  vivir  los  dos  a  un

bungaló con goteras en Srimangal. 

—Jaflong  está  más  cerca  que  Simla  para  una  temporada  de

convalecencia. ¿No era de allí tu madre? 

—¡Qué  memoria!  Sí,  está  más  cerca,  pero,  si  se  lo  propusiera,  podría

hacer que los ferrocarriles le pagasen la estancia en Simla. Sin embargo, él no

lo  solicitará  jamás.  —Guardaron  silencio  y  cada  una  de  ellas  pensó  en  sus

padres,  hasta  que  Flowers  murmuró—:  Es  curioso  haber  acabado  aquí,  tan

cerca de las plantaciones de té. Espero tener ocasión de ver Assam mientras

estoy aquí. 

—¿Por qué? ¿Por qué te recuerda a las de Sylhet? 

—No: es por algo que me contó mi padre. Él nació en una hacienda de

té.  Yo  me  enteré  la  última  vez  que  fui  a  verlos  a  casa.  Se  hablaba  tanto  de

Kohima  y  de  Assam  que  se  puso  a  recordar.  Me  dijo  que  su  padre  era  un

cultivador de té escocés, pero se crio en Shillong, no sé cómo encaja una cosa

con otra. De todos modos, él parecía muy orgulloso de la conexión que lo une

a esta tierra. 

—Pues  tendrás  que  hacerle  más  preguntas  la  próxima  vez  que  lo  veas

—dijo Adela sintiendo de pronto una punzada de nostalgia por Belguri. 

Poco  después  se  metió  en  la  tienda  que  compartía  con  Prue  y  cayó

dormida  de  puro  agotamiento.  Por  la  mañana  la  despertaron  unos  gritos.  Al

salir  a  la  carrera  de  su  alojamiento,  su  compañera  y  ella  vieron  a  Betsie

agazapada  en  el  interior  de  una  bañera  portátil  de  lona  tras  el  faldón  de  la

tienda. 

—¡Detenedlos! —gritó. 

—¿A  quién?  —preguntó  Adela  mirando  a  su  alrededor  con  furia  en

busca de atacantes. 

—¡Ahí! —Betsie señaló hacia arriba. 

Adela alzó la mirada al árbol que tenían sobre sus cabezas y descubrió a

un  grupo  de  monos  gritando.  De  pronto,  uno  de  ellos  lanzó  una  ramita  a  su

compañera desnuda. Prue la recogió y se la arrojó al animal. 

—¡No! —exclamó Adela—. Tienes todas las de perder. 

En efecto, en aquel momento cayó sobre ellas una lluvia de palos. Adela

agarró la toalla de Betsie y la sostuvo para ella. 

—Sal, rápido —le ordenó a la vez que se agachaba. 

Prue  fue  a  refugiarse  en  la  tienda  y  Adela  la  siguió  poco  después  con

Betsie  envuelta  en  la  toalla.  Las  tres  se  desplomaron  histéricas  entre

carcajadas. Necesitaron varios minutos para recobrar el aliento. 

—¿Tenéis alcohol ahí dentro? —les gritó Tommy desde fuera—. ¿Qué

os pasa, chicas? 

—Nada, que nos hemos echado unos amigos muy monos. 

El comentario de Adela les provocó otro ataque de risa. 

Estuvieron  allí  otros  tres  días  antes  de  que  regresara  el  conductor  a

recogerlos. La última noche, uno de los ordenanzas lanzó una granada al río, 

con lo que hizo aflorar no pocos peces muertos a la superficie y una sonrisa al

rostro de las enfermeras, que pudieron cenar pescado. 

A la mañana siguiente, temprano, Flowers y Adela se dieron un abrazo

de  despedida,  se  desearon  suerte  y  prometieron  mantenerse  en  contacto.  La

compañía  de  la  ENSA  regresó  dando  botes  en  el  todoterreno,  con  el  cuerpo

magullado  por  las  irregularidades  del  camino.  El  conductor  mantuvo  bajada

la capota para dejar que la brisa los refrescara, de modo que, al llegar a Imfal, 

estaban todos cubiertos de una gruesa capa de polvo. 

Capítulo 29

Archibald  Wavell,  el  nuevo  virrey  y  antiguo  comandante  en  jefe  de  la

India,  llegó  a  Imfal  a  bordo  de  un  aeroplano  de  transporte  Douglas  Dakota

junto con otros dignatarios: el teniente general Stopford, del 33.er cuerpo del

ejército indio; el general de brigada del aire Vincent, y Bodhchandra Singh, 

maharajá de Manipur, en cuyos dominios habían aterrizado. 

Aquella  vez  no  pilotaba  Sam  el  avión:  le  habían  encomendado  que

hiciese  una  película  de  aquel  prestigioso  acontecimiento  para  la  unidad

cinematográfica  del  mando  del  Sudeste  Asiático,  ya  que  necesitaban

elementos que elevasen la moral del ejército indio. Tanto entre la oficialidad

como entre las tropas se había hablado mucho, en tono muy poco amigable, 

de  la  guerra  olvidada  que  se  había  librado  en  el  frente  de  Birmania,  y  Sam, 

que había pasado aquellos meses peligrosos haciendo llegar provisiones a los

soldados que habían quedado atrapados tras las líneas japonesas y había sido

testigo de los empeños hercúleos de la infantería, la artillería y el cuerpo de

ingenieros en evitar que cayeran Kohima e Imfal en manos del enemigo, era

más consciente que la mayoría de que los soldados supervivientes se habían

ganado a pulso sus medallas. 

Sus  compañeros  del  194.º  escuadrón,  del  que  había  entrado  a  formar

parte  él  cerca  de  Rawalpindi  en  1942,  no  habían  tenido  un  comportamiento

menos  heroico.  Su  piloto,  Chubs  MacRae,  sus  operadores  de  radio  y  el

personal  de  tierra,  conformado  por  veteranos  que  hacían  turnos  de  veinte

horas  para  tener  a  punto  los  aeroplanos,  se  habían  convertido  ya  en  su

familia. La camaradería de aquella unidad le había valido el sobrenombre de

The  Friendly  Firm.  Habían  pasado  semanas  interminables  llevando

provisiones,  transportando  soldados,  sacando  a  los  heridos  al  amparo  de  la

oscuridad y recorriendo aquellos montes traicioneros sin mapas propiamente

dichos ni sistemas de radar. Sirviéndose de las estrellas y los ríos durante las

noches despejadas y memorizando la disposición de las colinas y los valles, 

Sam había acabado por conocerse al dedillo el norte de Birmania. 

Había aterrizado en las pistas precarias que habían creado los chinditas

de  Wingate  despejando  franjas  de  vegetación  en  la  selva,  había  evitado  los

cazas  nocturnos  japoneses  para  lanzar  municiones  y  agua  en  paracaídas  y

había  convencido  a  no  pocas  mulas  asustadas  para  que  embarcasen  en  su

aeroplano  a  fin  de  que  pudieran  usarse  en  los  montes  de  Birmania.  Las

operaciones  habían  sido  inacabables  y  rigurosas,  pero,  hasta  el  momento,  el

mayor riesgo al que había tenido que enfrentarse no habían sido los ataques

del  enemigo  ni  el  terreno,  sino  la  orden  de  seguir  volando  durante  el

monzón… y a plena luz del día. 

No había nada más aterrador que verse metido en gigantescos bancos de

cumulonimbos  y  sentirse  arrojado  de  un  lado  a  otro  mientras  el  granizo

ensordecedor  golpeaba  como  una  descarga  de  balas  el  fuselaje  metálico.  A

Sam  le  dolía  la  quijada  de  tenerla  apretada  de  continuo.  El  corazón  se  le

aceleraba hasta que daba con un claro en el que poder lanzarse en picado con

la esperanza de encontrar la zona de lanzamiento y no una pared montañosa. 

Chubs, asiendo con fuerza el mapa que con tanta precisión había elaborado, 

mantenía  la  calma  como  si  solo  estuvieran  buscando  el  mejor  sitio  para

disfrutar de una merienda campestre. 

—Cuando  quiera,  padre  —lo  animaba,  usando  el  título  que  le  había

asignado después de descubrir que había sido misionero. 

Al regresar a su base de Agartala, en Assam, brindaban con ginebra en

el  húmedo  comedor  de  oficiales  para  celebrar  que  habían  sobrevivido  y  le

lanzaban  golosinas  a  la  mascota  que  tenían  en  el  recinto,  un  oso  negro  del

Himalaya.  Tras  unas  cuantas  horas  de  sueño  inquieto,  los  despertaban  para

que reanudasen la inflexible ronda de vuelos. 

Sin  embargo,  aquel  día  Sam  podía  tomarse  un  respiro  para  ejercer  de

director  de  documentales  y  disfrutar  del  hecho  de  verse  de  nuevo  tras  la

cámara, observándolo todo. 

Tomó  primeros  planos  del  virrey  mientras  pasaba  revista  al  15.º

regimiento del Punyab, el de infantería ligera de Durham, el regimiento real

de  Berkshire,  el  de  Gales  y  el  1.º  de  fusileros  gurjas.  Wavel  fue

imponiéndoles  las  medallas.  Sam  filmó  también  a  los  soldados  mostrando  a

la  cámara  los  pertrechos  militares  capturados  al  enemigo:  cañones  de

montaña  con  ruedas  con  radios  de  madera.  Un  intérprete  estadounidense  de

ascendencia  japonesa  se  encargaba  de  hacer  inteligible  lo  que  decían  tres

prisioneros  de  guerra.  Sam  no  ignoraba  cuál  era  la  intención  de  aquello:

demostrar  al  mundo  que  los  aliados  trataban  con  humanidad  —o,  al  menos, 

con alimentos, un techo y medicinas— a los soldados enemigos apresados. 

A continuación, Wavell visitó el hospital. Sam tomó algunas imágenes:

que decidieran después los censores de la Oficina de Guerra si las escenas de

hombres  encogidos  por  la  fiebre  o  vendados  hasta  ser  irreconocibles  debían

mostrarse  o  no  a  un  público  amplio.  Él  era  de  la  opinión  de  que  no  debía

ahorrarse  su  contemplación  a  un  auditorio  remilgado:  aquellos  soldados

merecían  recibir  el  mismo  reconocimiento  que  los  que  lucían  medalla.  Sin

embargo, dudaba que se lo concediesen. 

Mientras los peces gordos disfrutaban de un refrigerio con los médicos, 

Sam salió a disfrutar del sol que le calentaba los hombros. No le importaba el

calor  de  las  colinas:  lo  que  lo  dejaba  sin  energía  y  sin  ánimos  eran  las

ciudades húmedas y claustrofóbicas como Calcuta. 

Estaba  acabando  un  cigarrillo  y  esperando  al  virrey  cuando  llegó  al

recinto  un  todoterreno  polvoriento  al  que  dieron  el  alto  los  guardias.  Lo

sorprendió  ver  a  tres  mujeres  bajar  de  la  parte  trasera  con  los   topis echados

hacia  atrás  con  aire  informal,  riendo  y  empujando  al  hombre  que  las

acompañaba  por  algún  comentario  que  debía  de  haber  hecho.  Estaban

coqueteando descaradamente con los guardias con la intención de conseguir

que  las  dejaran  acercarse  un  poco  más  a  los  peces  gordos  visitantes.  Sam

bufó  con  gesto  divertido.  Llevado  por  un  impulso,  levantó  la  cámara  que

llevaba  al  cuello  y  enfocó  al  grupo.  A  través  de  la  lente  solo  distinguía  las

insignias de la ENSA que llevaban en las camisas y la figura hermosa y bien

proporcionada  de  las  tres.  La  del  pelo  oscuro  se  quitó  el  sombrero  lleno  de

polvo y se sacudió el cabello. Era la viva imagen de Vivien Leigh. 

El  corazón  se  le  aceleró  en  el  pecho.  No  podía  ser.  Sin  dudar  un

instante,  echó  a  andar  con  paso  resuelto  hacia  aquel  grupo  tan  escandaloso. 

Estaba ya cerca cuando la joven alzó la mirada y sus ojos se abrieron de par

en  par.  A  continuación,  le  sonrió  y  él  sintió  un  hormigueo  en  el  estómago. 

Aunque tenía la cara sucia de polvo y de sudor, estaba aún más guapa de lo

que la recordaba. 

—Adela. 

—Sam. 

Se  acercó  a  él  y  le  tendió  la  mano.  Sam  se  la  estrechó  y  se  sintió

ridículamente formal: lo que quería hacer en realidad era estrujarla contra su

pecho y no soltarla. Los dos se sonrieron. Adela no parecía haberse extrañado

al verlo allí, pero él casi no podía hablar. 

—Había  oído  que  estabas  en  la  RAF  —dijo  ella—  y  que,  además, 

rodabas películas para ellos. 

—Sí.  —La  voz  que  le  salió  le  pareció  ronca  hasta  un  extremo

vergonzoso—.  ¿Cuándo  te  has  alistado  en  la  ENSA?  ¿Hace  mucho  que  has

vuelto  a  la  India?  —Todavía  no  le  había  soltado  la  mano—.  Cuéntamelo

todo. 

Adela  soltó  una  carcajada  que  hizo  que  a  él  se  le  encogiera  el  pecho. 

¿Cómo había podido olvidar lo que le gustaba su forma de inclinar la cabeza

hacia un lado y entornar los ojos con gesto divertido? 

—En  febrero  —respondió  ella—.  Vine  con  el  resto.  ¿Te  acuerdas  de

Prue y Tommy, de The Simla Songsters? —Le soltó la mano para señalar a

sus compañeros—. Y ella es Betsie, que todavía no se ha repuesto de que la

atacasen los monos mientras se bañaba. 

Sam los saludó a todos. 

—¿Podemos conocer al virrey? —preguntó Prue con un guiño. 

—¿Y  salir  con  estas  pintas  en  la  película?  —exclamó  Betsie

horrorizada. 

—Quizá  a  la  vuelta  podáis  hacer  algún  número  ante  la  cámara  —dijo

Sam—. Podría proponérselo al edecán. 

—¿A la vuelta de dónde? —quiso saber Adela. 

—Esta tarde vamos a Bishnupur y, luego, a Kohima. 

—¿Tan pronto? —Adela puso gesto de tristeza—. Pero ¿vas a volver? 

—Mañana por la noche, antes de regresar con Wavell a Calcuta. 

—Bien. Entonces, nos pondremos los trapitos de gala para el virrey. 

No  hubo  tiempo  para  más  charla,  ya  que  uno  de  los  ayudantes  de

Wavell  solicitó  entonces  su  presencia.  Sam  se  encogió  de  hombros  con  aire

compungido y, mirándola fijamente, se alejó con paso largo. 

El  resto  del  día  de  Sam  pasó  como  desdibujado.  Descendieron  al

campamento de Bishnupur por entre las nubes que ocultaban los montes. Sam

tenía  los  nervios  a  flor  de  piel,  como  le  ocurría  siempre  que  viajaba  de

pasajero  y  no  de  piloto.  Cuando  comenzó  de  nuevo  la  ceremonia  de

concesión  de  distinciones  y  enfocaba  con  la  cámara  a  un  artillero  de  los

Gordon Highlanders al que estaban condecorando, no tenía sino a medias la

cabeza puesta en lo que hacía. Había pensado mucho en Adela aquellos años, 

pero  la  había  imaginado  siempre  en  el  Reino  Unido.  Suponía  que  estaría

colaborando  con  la  campaña  bélica,  trabajando  de  actriz  o  criando  los  hijos

del  afortunado  hombre  perteneciente  al  mundo  del  té  con  quien  hubiera

contraído matrimonio. 

En los numerosos  momentos de miedo,  de cansancio o  de descarga de

adrenalina  que  se  habían  dado  en  aquella  guerra  infernal,  Sam  se  había

torturado  pensando  en  ella.  De  algún  perverso  modo,  todo  resultaba  mucho

más tolerable si tomaba conciencia de que Adela estaba viviendo, respirando

y riendo en algún lugar del mundo que si imaginaba un mundo sin ella. Aun

teniendo  en  cuenta  que  quizá  nunca  volvería  a  verla,  solo  pensar  que  su

existencia  se  desarrollaba  bajo  la  misma  luna  y  las  mismas  estrellas  que  las

de él ya se le hacía reconfortante y hacía del mundo algo por lo que valía la

pena luchar. 

Sin embargo, hacía  solo unas horas  la había visto  en Imfal, apeándose

de  un  todoterreno  sucio  para  volver  a  entrar  en  su  vida.  Se  mofó  de  sus

propios pensamientos desbocados: que pareciese contenta de verlo no quería

decir  que  compartiese  sus  poderosos  sentimientos.  No  podía.  Habían  estado

más de seis años sin verse. Adela apenas había salido de la niñez. En aquel

momento había tenido claro que la joven sentía algo por él, hasta que él había

incurrido  en  aquel  acto  impetuoso  en  la  feria  de  Sipi.  Al  menos,  tendría  la

ocasión  de  explicárselo  todo,  siempre  que  regresaran  a  Imfal  según  el

calendario previsto. La impaciencia empezó a roerle las entrañas. 

Sam se centró en la labor de rodar cuanto veían mientras viajaban hacia

Kohima.  Ya  había  contemplado  desde  el  aire  toda  aquella  carnicería  y

devastación. Resultaba increíble que un solo monzón hubiera empezado ya a

cubrirlo  todo,  la  tierra  castigada  y  las  fosas  comunes,  con  exuberante

vegetación  recién  brotada.  Filmó  a  Wavell  mirando  a  través  de  los

prismáticos las zonas en las que acababan de desarrollarse combates. Cuando

se despejaba la cubierta nubosa que cubría los montes de Naga, los valerosos

indígenas que habían ayudado a los aliados se alineaban para saludar al virrey

y  al  maharajá  a  la  manera  tradicional,  uniendo  las  palmas  de  sus  manos

debajo de la nariz. 

El  joven  se  sintió  abrumado  de  pronto.  Aquellas  gentes  habían  visto

destruidos sus pueblos y sus animales por la guerra de otros y, sin embargo, 

obsequiaban  a  los  británicos  con  machetes  y  prendas  tejidas  a  mano.  Su

generosidad,  su  falta  de  reproche,  hizo  que  se  le  formara  un  nudo  en  la

garganta. Una vez más, se sentía insignificante ante el espíritu arrojado de las

gentes de las colinas. 

Adela no tenía la menor idea de cómo había conseguido hacer ver que

mantenía la calma al ver de nuevo a Sam. ¡Sam! Había avanzado hacia ella

con la cámara bailándole en el pecho, como si hubiese estado esperando verla

aparecer.  Parecía  mayor  y  tenía  el  rostro  bronceado  surcado  de  arrugas  más

profundas en torno a sus ojos de color miel y su boca firme. Llevaba el pelo

muy corto y la gorra metida en el cinturón para que no le estorbase a la hora

de  rodar.  Sin  embargo,  su  sonrisa  fácil  seguía  siendo  igual  de  amplia  y  sus

ojos  brillaban  con  la  misma  mezcla  de  calidez  y  picardía  que  le  había

acelerado siempre el pulso. 

Luego le había estrechado la mano hasta casi aplastársela. Adela había

sentido  que  el  corazón  se  le  salía  del  pecho  ante  su  contacto.  Él  debía  de

haberse  dado  cuenta  de  que  estaba  temblando  o  haber  visto  el  rubor  que  le

subía del cuello. 

—Así  que  sigue  gustándote  Sam  Jackman  tanto  como  siempre  —la

pinchó Prue. 

Adela respondió con una risotada compungida. 

—¿Tanto se me ha notado? 

—Yo  sí  me  he  dado  cuenta,  aunque,  claro,  también  es  verdad  que  has

hablado mucho de él desde que volvimos a la India. 

—¿Ah, sí? —dijo llevándose las manos a las mejillas encendidas. 

—Sí y él tampoco era capaz de apartar los ojos de ti. —Sonrió—. Creo

que cabe la posibilidad de que haya Jabalpur esta noche cuando vuelva. 

—Si sigue casado con Pema, me temo que no. 

—Eso  no  fue  un  matrimonio  de  verdad  —aseveró  Prue  con  aire

desdeñoso—, sino una tradición de Sipi. 

—Pero  mi  madre  me  dijo  hace  ya  siglos  que  estaban  viviendo  juntos

como marido y mujer. 

—En fin, lo único que tienes que hacer es preguntárselo. Sin rodeos, al

estilo de Adela. 

Al día siguiente, llegaron noticias de que la comitiva de Wavell deseaba

asistir aquella noche a una representación de la ENSA y la modesta compañía

se dejó arrastrar por el pánico. 

—¡Yo no puedo tocar el ukelele delante del virrey! —gritó Betsie. 

Una de las bailarinas se echó a vomitar. 

A  Tommy  se  le  ocurrió  una  componenda  y  consiguió  que  tocase  con

ellos una banda militar. 

Prue tuvo un ataque de nervios muy poco propio de ella cuando cayó la

tarde y se supo que había vuelto a Imfal la comitiva de Wavell. 

—¿Qué  más  da?  —dijo  Tommy—.  Lo  que  cuenta  es  que  el  público

salga con la moral bien alta gracias a vosotras. 

Poco  antes  de  la  hora  en  que  debían  empezar  se  les  notificó  que  el

virrey había salido hacia Calcuta, pues sus obligaciones le impedían quedarse

allí una noche más. Adela hizo lo posible por ocultar su desengaño y Prue le

estrechó el hombro con gesto compasivo en el momento de salir al escenario. 

Adela se detuvo para inspirar hondo tres veces y a continuación sonrió hacia

los focos, resuelta a ofrecer lo mejor de sí pese a la decepción que sentía en el

fondo. 

The  Toodle  Pips  gozaron  de  una  acogida  entusiasta  por  parte  del

público, conformado por suboficiales y soldados rasos. El sofocante interior

de la tienda estaba atestado de hombres cuyos rostros sudorosos brillaban a la

luz de las lámparas. 

Cuando  salieron  del  escenario  y  le  llegó  el  turno  a  la  banda  castrense, 

Tommy la tomó por el brazo para anunciarle:

—Echa un vistazo ahí afuera: te acaban de filmar. 

Ella miró desde bastidores y vio que en el centro de la sala estaba Sam

agachado ante su cámara. El corazón le dio un vuelco. Se había quedado atrás

para rodar. ¿Tendría que irse tras la actuación o podría estar con él algo más

que un momento fugaz? Mientras la banda tocaba melodías populares, sintió

todo un revoltillo de euforia y angustia. Se cambió enseguida para ponerse el

vestido de noche de seda verde que le habían hecho en Bombay a su regreso a

la India. 

Llegó  el  momento  de  volver  a  salir  a  escena  para  cantar  mientras

Tommy  la  acompañaba  al  piano.  Aunque  el  instrumento  tenía  cierto  sonido

metálico  por  los  daños  sufridos  por  el  calor,  su  amigo  supo  atacar  con

entusiasmo las teclas. Adela cantó «A Lovely Way to Spend an Evening» y

«A  Nightingale  Sang  in  Berkeley  Square».  La  tercera  debía  ser  una  de  aire

desenfadado  perteneciente  al  musical   Oklahoma!   Sin  embargo,  en  el  último

momento, se dejó llevar por un impulso y, dando un golpecito en el hombro a

Tommy, le pidió en voz baja:

—Toca «You’ll Never Know». 

Él la miró con gesto compasivo. 

—No  me  digas  a  quién  se  la  dedicas  —dijo,  pero  tocó  igualmente  los

primeros compases. 

Adela anunció entonces:

—Voy a interpretaros una canción especial que hizo famosa Alice Faye

el año pasado en la película  Hello, Frisco, Hello, y quiero dedicársela a todas

las mujeres que os están echando de menos en casa, para que podáis reuniros

con ellas lo antes posible. 

Dicho esto, comenzó a cantar aquella canción tierna de añoranza sobre

una  mujer  que  declara  su  amor  a  un  hombre  que  no  parece  notar  cuánto  lo

ama y que nunca sabrá cuánto lo echa de menos. Le ha robado el corazón y, 

si no se da cuenta en aquel instante del amor que le profesa ella, jamás será

capaz  de  apreciarlo.  Cantó  mirando  directamente  a  la  cámara  y  dejó  que  el

corazón se le hinchiera con la letra agridulce. Así, si no se le presentaba otra

ocasión de hablar con Sam como estaba mandado, podía tener la esperanza de

que aquellas palabras expresaran cuanto había que decir. 

Al  acabar,  hubo  un  instante  de  silencio  total  antes  de  que  la  sala

estallase en aplausos y vítores. Adela sonrió y tomó la mano de Tommy para

saludar  con  él  al  público.  Betsie  salió  entonces  con  el  ukelele  y  ofreció  dos

números desenfadados antes de que volviesen The Toodle Pips para cantar la

que  se  había  convertido  ya  en  la  canción  que  cerraba  sus  espectáculos:

«Don’t Sit Under the Apple Tree». 

Después,  las  arrastraron  al  comedor  de  suboficiales  para  invitarlas  a

beber  y  casi  se  ven  atropelladas  por  aquellos  hombres  eufóricos.  Daba  la

impresión  de  que  el  ambiente  mismo  estuviera  enfebrecido,  como  si  todos

supieran que el descanso que se les ofrecía en Imfal estaba llegando a su fin y

que no tardarían en volver a la acción. 

Cuando Adela empezaba a temer que se le fuera de las manos la ocasión

de ver a Sam, lo vio de pronto entre la vorágine de soldados, a muchos de los

cuales les sacaba una cabeza, avanzando hacia ella. Con una simple sonrisa, 

sin palabra alguna, tendió la mano para tomar la suya y no soltarla mientras la

apartaba  de  la  multitud.  Se  oyeron  comentarios  procaces  y  las  protestas  de

quienes  aseveraban  que  los  oficiales  siempre  se  llevaban  a  las  chicas  de  la

ENSA, pero Sam los obvió mientras la sacaba de la sala y dejaba a Tommy

tocando el piano del comedor. 

La  condujo  hasta  una  hilera  de  bungalós  de  oficiales  que  habían

permanecido  intactos  durante  el  asedio  y,  dando  la  vuelta  a  uno  de  ellos, 

hasta  un  jardincillo  con  un  banco  y  con  vistas  a  los  montes  orientales, 

bañados  por  la  luz  de  la  luna.  En  la  maleza  se  oía  rítmico  el  canto  de  los

grillos, en tanto que el de las aves nocturnas daba vida a los árboles. 

—Espero que te hayas tomado mepacrina —bromeó—. No me gustaría

ser responsable de que contrajeses la malaria por haberte traído aquí. 

—Claro  que  me  la  he  tomado,  pero  siempre  podemos  compartir  un

cigarrillo y mantener a raya a los mosquitos. —En realidad, tenía la esperanza

de que fumar calmase los nervios que la habían acometido al verse de pronto

tan cerca de Sam en la oscuridad. Después de seis largos años de separación, 

¿seguirían  teniendo  algo  que  decirse?  ¿Tendría  él  aún  el  mismo  entusiasmo

vital que la había hecho sentir tan viva y tan especial cuando habían trabajado

juntos en Narkanda? 

Sam encendió dos cigarrillos y le dio uno. 

—Empieza  tú  —le  ordenó—.  Cuéntame  qué  has  hecho  estos  últimos

seis años. 

Tal vez él se estuviera preguntando lo mismo de ella. Adela ofreció la

misma  historia  neutra  que  había  compartido  con  Flowers  Dunlop  y  lo  hizo

reír con las anécdotas relativas a sus parientes los Brewis y a los personajes

del  teatro  de  Newcastle.  Acabaron  sus  cigarrillos  y  él  tomó  la  mano  de  ella

entre las suyas con dulzura, pero con firmeza. 

—Sentí muchísimo la muerte de tu padre, Adela. Fui a verte a Belguri, 

pero ya te habías ido a Inglaterra. 

—Sí, lo sé. Mi madre me lo contó en una carta. Fue muy amable de tu

parte. 

—No  fue  tanto  por  amabilidad  como  porque  quería  explicarte  lo  que

ocurrió en la feria de Sipi. 

Adela sintió que el corazón le latía con fuerza ante el tacto de él, pero

temía lo que podría estar a punto de decir. Conque le pidió de improviso:

—No digas nada todavía. 

—Es que es importante que lo sepas. Creo que entonces sentíamos algo

el uno por el otro. 

—Bésame, Sam —lo interrumpió—. Bésame antes de decir nada más. 

Los dos se miraron fijamente y, a continuación, Sam la atrajo hacia sí y

bajó la boca para buscar la de ella. La besó largamente y con fuerza, como si

llevase  años  ansiando  aquel  momento.  Ella,  desde  luego,  lo  había  anhelado

durante mucho tiempo. Las manos de Sam sostenían su cuerpo y el corazón

de  Adela  latía  con  violencia  ante  su  roce.  Sus  besos  la  consumieron  y

removieron las ansias que sentía de él. Adela recorrió con sus manos el rostro

y el cabello de él, deseosa de sentir su piel bajo los dedos. Sabía bien lo que

era la pasión, pero aquella era más que un deseo físico: quería cada ápice de

su ser. 

Se detuvieron para tomar aire y Sam musitó:

—Te amo desde hace tanto…

—¿De verdad? —Ella no pudo menos de maravillarse ante la idea. 

—Te he añorado tanto… —insistió él. 

—Y yo he soñado tantas veces con este momento…

—Por eso quiero dejar las cosas claras respecto de lo de Sipi. 

Adela respiró hondo. 

—En  realidad,  no  quiero  saberlo.  No  quiero  oír  hablar  de  tu  esposa, 

aunque no fuera un matrimonio en toda regla. Tomaste una decisión en lo que

respecta a Pema, una decisión muy valiente y honorable, pero que lo cambió

todo. 

Sam la estrechó con fuerza. 

—No  tiene  por  qué  ser  así.  Pema  no  es  mi  mujer.  Le  ofrecí  un  hogar, 

pero nunca hicimos vida marital. 

—Pues mi madre me dijo lo contrario. 

Él lanzó un grito exasperado. 

—Tu tío James no dejaba de pincharme, así que dejé que creyera lo que

quería creer. 

—Entonces ¿no es verdad? ¿No habéis vivido juntos? 

—No. Por lo menos, no en el sentido que tú imaginas. Estuve a su lado

mientras me necesitó. Tuvo un hijo —reconoció y, al ver que Adela ahogaba

un grito, clavó en ella la mirada para aclarar—, pero no fue mío. 

—¿Qué quieres decir? 

—La pobre lo llevaba ya en sus entrañas cuando la rescaté en la feria. 

Su tío la había forzado y por eso estaba intentando librarse de ella en Sipi. 

Adela soltó un gemido. 

—¡Qué horror! 

—Tiene un hijo. 

Adela lo miró consternada. 

—No puedes abandonarlos, Sam. 

—Y  no  lo  he  hecho.  —Disminuyó  la  fuerza  con  que  la  tenía  asida  al

mismo tiempo que endurecía el tono de su voz—. Yo nunca abandonaría a un

crío. Eso fue lo que hizo conmigo mi madre. ¿Qué clase de mujer renunciaría

a su propio hijo? 

La  joven  sintió  que  se  le  helaban  las  entrañas.  Sam,  sin  embargo,  no

notó que se tensaba. 

—Me  aseguré  de  que  Pema  no  se  viera  en  semejante  situación.  Ahora

tiene  por  protector  a  mi  criado  Nitin.  Se  enamoró  de  ella  y  yo  lo  animé  a

adoptar  a  su  hijo.  Se  casaron  hace  cinco  años.  Fue  una  boda  como  las  que

manda  la  tradición  hindú  y  ahora  tienen  también  una  hija.  Nunca  he  visto  a

un padre tan orgulloso de su prole como Nitin. 

Adela tragó saliva. Tenía el corazón desbocado. 

—Eres un buen hombre, Sam —susurró. 

—No,  qué  va:  he  hecho  cosas  muy  estúpidas  en  mi  vida  y  la  peor  de

todas fue la de permitir que te fueses de Simla pensando que no sentía nada

por  ti.  Sé  que  herí  tus  sentimientos.  Te  vi  aquel  día  en  Sipi  con  el  príncipe

Sanjay.  Me  volví  loco  de  celos,  sobre  todo  cuando  Fátima  me  dijo  que  te

había  advertido  de  su  fama.  Tú  eras  tan  inocente…  Sin  embargo,  no  lo

amaste, ¿verdad? 

Ella se avergonzó ante aquellas palabras. 

—No. 

Había llegado el momento de confesarlo todo, de referirle su aventura y

hablarle  del  bebé  y  de  cómo  se  había  convertido  en  una  de  esas  mujeres

horribles que renuncian a sus hijos; el momento de hacerle ver qué clase de

persona  era  en  realidad:  no  la  niña  inocente  de  sus  sueños,  sino  una  mujer

descerebrada y sin corazón. 

Pero no fue capaz de decírselo. No podía soportar la idea de ver aquella

expresión  amorosa  de  sus  ojos,  aquella  pasión,  trocarse  en  desilusión  y

desengaño. Sam la atrajo otra vez hacia sí y la besó con dulzura. Adela sintió

que  le  caían  por  las  mejillas  lágrimas  lentas  y  calientes.  Sam  se  echó  hacia

atrás. 

—Adela, cariño, ¿qué te pasa? —La miró con tal compasión enamorada

que ella creyó que el corazón se le iba a partir en dos mitades. 

—Nada —dijo. ¡Qué cobarde!—. Creo que es mejor que me vaya. 

—Adela.  —Evitó  que  se  levantara—.  Dime,  ¿he  ido  muy  rápido?  No

pretendía  atosigarte:  simplemente  pensaba  que  sentíamos  lo  mismo,  pero,  si

es lo que quieres, esperaré. 

Adela apartó la mirada. 

—Te quiero, Sam. Te quiero muchísimo, pero…. 

—Pero  ¿qué?  ¿Hay  alguien  más,  Adela?  ¿Te  has  prometido  a  otro? 

Después de tanto tiempo, desde luego, no podría recriminártelo. —Al ver que

no respondía, la soltó con un suspiro—. Sabía que era demasiada suerte que

no te hubieras comprometido ya. 

—No es eso. —Adela hizo lo posible por explicarse. 

—Entonces ¿qué es, amor? 

Adela se puso en pie. No debía darle esperanzas. Ya había arruinado la

posibilidad de que estuvieran juntos al elegir tener un romance con Jay. Sabía

que  Sam  la  despreciaría  por  lo  que  había  hecho;  quizá  no  por  la  aventura

amorosa,  sino  por  haber  abandonado  a  su  hijo.  Aquello  debía  de  ser

imperdonable a los ojos de Sam Jackman y su inflexible sentido de la lealtad

y la justicia. De pronto, tuvo más claro que nunca que jamás conocería la paz

hasta  que  regresara  a  Newcastle  e  hiciera  lo  posible  por  dar  con  su  hijo.  Si

seguía  en  el  orfanato  y  no  lo  habían  dado  aún  en  adopción,  lo  reclamaría

como  suyo.  Su  corazón  lo  anheló  quizá  con  más  fuerza  de  lo  que  había

ansiado el amor de ningún hombre. 

—Sí que hay alguien, alguien a cuyo lado, en Inglaterra, debo regresar

en cuanto acabe esta guerra. —Se obligó a no flaquear en su resolución—. Es

a él a quien debo mi lealtad. Lo siento, Sam. 

Él  la  miró  pasmado.  La  confusión  que  manifestaban  sus  apuestas

facciones  le  provocó  una  mueca  de  dolor  y  vergüenza.  Sam  se  levantó

también e intentó componer el gesto. 

—Un tipo afortunado —dijo. 

Adela supo entonces que lo más seguro era que no volviese a ver nunca

a  Sam.  No  obstante,  aún  podía  hacer  algo  por  él,  aunque  era  muy  probable

que él no se lo fuera a agradecer nunca. Así, le habló de la visita que había

hecho a su madre en Cullercoats. 

—Es  una  mujer  muy  agradable,  muy  amable.  Hizo  que  me  sintiese

como en casa. 

La expresión de Sam pasó del pesar a la incredulidad. 

—¿Cómo se te ocurrió hacer una cosa así? ¿Para qué querías ir a ver a

esa mujer? 

—Pensé  que  podría  hacer  que  os  reconciliarais.  Se  arrepiente

muchísimo  de  haberte  dejado  atrás.  Dice  que  intentó  llevarte  con  ella,  pero

que tu padre no la dejó, que hasta la amenazó con denunciarla a la policía. 

—¡Mentira  cochina!  —se  encendió—.  Te  lo  decía  solo  para  que  no

pensaras  mal  de  ella.  No  puedo  creer  que  te  lo  tragases.  Espero  que  no  le

hayas  dado  esperanzas  de  que  pueda  yo  querer  tener  nada  que  ver  con  ella. 

¿Eh, Adela? 

—Pues sí. —Lo miró a los ojos—. Le dije que podía escribir a Belguri, 

que yo me encargaría de hacerte llegar su correspondencia cuando averiguase

dónde  estabas.  Entonces,  cuando  supe  que  estabas  haciendo  documentales

para  el  mando  del  Sudeste  Asiático,  le  escribí  para  darle  la  dirección  de

Delhi. ¿Te ha mandado alguna carta? 

—¡No, gracias a Dios! —La fulminó con la mirada—. Por favor, dime

que  no  me  has  seguido  la  corriente  esta  noche  para  convencerme  de  que  le

escriba a mi madre. 

—¡Claro  que  no!  —Adela  le  tendió  una  mano,  pero  él  mantuvo  los

puños  apretados  a  uno  y  otro  lado  del  torso—.  ¿Por  qué  eres  tan  duro  con

ella?  Cometió  un  error  al  darte  la  espalda,  pero  está  deseando  que  te

reconcilies con ella. ¿No podrás perdonarla nunca? 

—¡No! —respondió Sam apretando la mandíbula—. Cuando nos dejó a

mi padre y a mí, destrozó por completo la familia. Nunca he sabido lo que es

vivir  en  familia,  hasta  que  me  alisté  en  el  escuadrón.  Ellos  son  ahora  mi

familia.  Nos  protegemos  los  unos  a  los  otros  y  puedo  estar  seguro  de  que

siempre  estarán  allí  cuando  los  necesite.  Eso  es  lo  que  hacen  las  personas

cuando se importan. 

Aquello  fue  lo  último  que  dijo  Sam  hasta  después  de  dejarla  sana  y

salva en su alojamiento. Acto seguido, le deseó buenas noches con una breve

inclinación de cabeza. 

—Cuídate, Adela —añadió—. Espero que tengas una vida feliz y que el

hombre al que amas te merezca. 

Adela respondió con voz ronca:

—Cuídate  tú  también,  Sam.  —Lo  vio  alejarse  y  permaneció  un  buen

rato allí de pie, envuelta en la oscuridad y escuchando la llamada penetrante

de  los  chacales  en  la  selva  como  un  eco  de  la  desolación  que  reinaba  en  su

alma. 

Capítulo 30

Adela solo conocía un modo de aliviar su corazón roto: trabajar con más

ahínco,  exigirse  cada  vez  más.  Así,  insistió  en  que  había  que  hacer  más

funciones y, cuando acababan, se mantenía despierta hasta tarde haciendo de

confidente de soldados aquejados de nostalgia y de fatiga de guerra. Aunque

pasaron  un  mes  más  en  la  frontera  birmana,  no  volvió  a  cruzarse  con  Sam. 

Oyó decir que el 194.º escuadrón estaba operando en el interior de Birmania

y rezó por que conservara la vida y pudiese perdonarla algún día por el daño

que le había hecho. 

A  veces,  mientras  daba  vueltas  en  la  cama  de  incómodos

acantonamientos, se preguntaba si no habría cometido un error terrible al no

haberle confesado todo lo que había hecho para que fuese él quien decidiera

si,  pese  a  todo,  quería  estar  con  ella.  Sin  embargo,  siempre  llegaba  a  la

conclusión de que el amor de él se habría visto emponzoñado con semejante

revelación. Adela le habría recordado demasiado a su propia madre, tan poco

ejemplar, y ella habría sido incapaz de soportar su desdén. 

Prue y Tommy no lograban entender qué había podido torcerse. 

—Preguntó por ti en el hospital la mañana que se fue —le aseveró Prue

—.  Eso  dice  una  de  las  enfermeras.  Por  lo  visto,  había  oído  que  ibas

temprano a cantarles a los pacientes. ¿Qué puñetas le dijiste para desanimarlo

de esa manera? 

Adela no respondió nunca al vehemente interrogatorio de su amiga. 

—Yo,  desde  luego,  no  habría  dejado  que  se  me  escapase  de  las  garras

—declaró Prue antes de renunciar a hacer más preguntas. 

Regresaron a Calcuta y en octubre llegó a su fin su gira de nueve meses. 

Adela  se  sintió  mejor  al  descubrir  que  Sophie  y  Rafi  estaban  también  en  la

ciudad.  Él  estaba  obteniendo  del  Sundarbans  madera  de  goran  para  fabricar

mástiles de tiendas, pues las maderas duras escaseaban desde la ocupación de

Birmania, y ella había solicitado un traslado para poder estar con su marido

mientras ayudaba en el almacén que tenía allí la Cruz Roja. Su sobrina pasó

un  par  de  días  muy  felices  con  ellos  en  un  alojamiento  provisional

abarrotado. Rafi había envejecido. Tenía canas en las sienes y el bigote y su

rostro apuesto estaba más demacrado. Aunque parecía agotado, la saludó con

la alegría y la cordialidad habituales. 

—Como  puedes  ver,  mi  marido  está  trabajando  demasiado  —comentó

Sophie—.  Además,  no  deja  de  preocuparse  por  Ghulam  y  eso  le  ha

encanecido el pelo más todavía. 

—¿Qué le ha pasado a Ghulam? —preguntó Adela alarmada. 

—Está otra vez en la cárcel —repuso Rafi suspirando—, por participar

en el movimiento Quit India. 

—Lo  detuvieron  en  una  redada  con  otros  socialistas  y  partidarios  del

Congreso —añadió Sophie. 

—Esta vez no puedo hacer nada por ayudarlo —aseveró el hermano con

desaliento—. Por lo menos, hasta que acabe la guerra. 

Adela, viendo que aquel asunto angustiaba a su tío, optó por cambiar de

tema  y  preguntar  por  el  rajá.  Krishan,  Rita  y  sus  hijas  estaban  bien.  Había

alentado  a  muchos  de  sus  súbditos  de  Gulgat  a  sentar  plaza  en  el  ejército

indio  a  fin  de  defender  el  país,  pero  la  familia  pasaba  buena  parte  de  su

tiempo en Bombay, que era donde mejor se encontraba Rita. Sanjay se había

casado y vivía en Delhi, pero no había dejado su vida de donjuán. Sophie le

enseñó  la  foto  de  un  periódico  reciente  en  la  que  se  veía  en  un  partido  de

polo. 

—Ya  ha  empezado  a  perder  su  apostura  —apuntó  la  tía—.  Es  lo  que

tiene la buena vida. 

Adela observó aquella imagen borrosa. Jay tenía el cuerpo más recio y

el  rostro  más  relleno.  Sabía  que  Sophie  estaba  intentando  que  se  alegrara  al

verlo fuera de su vida, aunque lo cierto es que no había necesidad alguna de

recurrir a una estrategia así: Adela podía oír su nombre y ver su imagen sin

sentir la menor emoción. 

—Pareces cansada, tesoro —señaló Sophie con una sonrisa preocupada

—. ¿Por qué no vas a ver a tu madre y la dejas que te mime un poco? 

Mientras la compañía de la ENSA decidía si firmaba otra temporada en

la India, les ofrecieron dos semanas de permiso en las colinas. 

—¡Lo  de  siempre!  —rio  Tommy—.  Justo  cuando  empieza  la  estación

fría, nos mandan a helarnos en Darjeeling. 

Prue y Tommy decidieron ir a Jabalpur y alojarse con los padres de ella, 

que  abrigaba  esperanzas  de  que  Stuey  pudiese  conseguir  también  unos  días

de  permiso  para  verla.  Adela  decidió  seguir  el  consejo  de  Sophie  y,  tras

enviar un mensaje a su madre, puso rumbo a Belguri. No tenía más remedio

que hacer frente a la realidad de que, pese a las ganas que tenía de volver, en

el  fondo  había  estado  retrasando  aquel  momento  porque  sabía  que  iba  a

remover  el  dolor  de  la  muerte  de  su  padre  y  del  abismo  que  había  abierto

entre  madre  e  hija.  Por  muchas  que  fueran  las  cartas  cargadas  de  afecto  y

amor  que  le  había  escrito  Clarrie  en  los  años  transcurridos  desde  entonces, 

Adela sabía muy bien que su madre la había culpado de la tragedia ocurrida

en  Gulgat.  Sin  embargo,  no  podía  eludir  eternamente  aquel  conflicto  y,  de

hecho, convenía aclarar la situación para que pudieran tratar de recuperar la

relación  de  cariño  que  habían  tenido  en  otro  tiempo.  Con  el  corazón  hecho

añicos por Sam, la necesitaba más que nunca. 

A medida que se acercaba a su hogar, sentía que se le iba animando el

alma. Tras dejar el transbordador, tomó un autobús abarrotado que la llevó a

Shillong,  donde  la  aguardaba  Daleep  con  el  coche,  ya  aherrumbrado,  de  su

padre.  Harry,  de  pie  en  el  asiento  del  copiloto,  la  saludaba  agitando  una

mano.  Durante  un  instante  sintió  que  le  daba  un  vuelco  el  corazón  ante  el

parecido que guardaba el niño con Wesley. 

—¡Qué  alto!  —exclamó  ella  mientras  lo  bajaba  al  suelo  para  darle  un

abrazo. 

El pequeño, de once años, se sintió de pronto abochornado y se limpió

el beso que le plantó ella en la mejilla. Adela se echó a reír. 

Daleep estuvo hablándole de las plantaciones durante todo el trayecto a

Belguri. La joven lo escuchaba a medias mientras observaba pasar el paisaje

que tanto conocía y se dejaba asaltar por los recuerdos de cuando había hecho

aquel mismo camino con su padre —y también con Sam—. Ahogó aquellos

pensamientos cuando Daleep hizo sonar la bocina para anunciar su llegada y, 

minutos después, subió a la carrera los escalones de la veranda y se lanzó a

los brazos de su madre. 

Los  primeros  días  no  hizo  mucho  más  que  dormir.  Se  levantaba  a  la

hora de comer —Mohammed Din no había dudado en consentirla con todos

sus platos favoritos—, pero hasta cuando se sentaba en la veranda a leer las

cartas que había recogido de la oficina de la ENSA antes de partir se quedaba

dormida durante horas. 

No  había  un  solo  día  que  Clarrie  no  estuviera  ocupada  en  la  fábrica. 

Harry estaba recibiendo dos veces al mes las lecciones del apuesto Manzur. 

Su madre estaba haciendo cuanto podía por mantenerse firme en su decisión

de  que  el  niño  iría  a  la  Saint  Mungo’s  School  de  Shillong  después  de  las

Navidades, porque ya había diferido dos veces su partida. Con la amenaza de

invasión cada vez más vaga, ya no le daba tanto miedo la idea de apartarlo de

su lado. 

Adela fue a visitar al aya Mimi, que seguía viviendo feliz en una cabaña

en  el  jardín,  y  a  poner  flores  en  la  tumba  de  su  padre.  Volvió  a  derramar

lágrimas, pero sintió su presencia de un modo intenso que la ayudó a aliviar

su  corazón  herido.  Cuando  se  sintió  recuperada,  salía  a  montar  por  las

mañanas  mientras  Harry  estudiaba  y  a  continuación  llevaba  a  su  hermano  a

pescar. 

Tuvo que esperar a que estuviera por acabar la semana, una vez que se

hubo marchado Manzur, para tener al fin un momento a solas con su madre. 

Después de irse a la cama Harry, las dos se sentaron en el sofá de la veranda

con las ventanas cerradas para protegerse del frío aire nocturno de octubre, y

Adela leyó en voz alta las cartas que había llevado consigo desde Calcuta. 

Había dos de Jane, que seguía disfrutando de su puesto en la batería de

defensa  antiaérea.  Olive  no  había  dejado  de  mimar  a  Bonnie,  de  quien

cuidaba  mientras  Joan  trabajaba  en  el  café.  George  llevaba  más  de  un  año

ausente  con  la  fuerza  aérea  de  la  armada,  pero  la  correspondencia  que

enviaba muy de cuando en cuando estaba escrita en tono alegre. 

Las otras cartas eran de Tilly y Libby. La primera abundaba en noticias

de la familia: Jamie estaba trabajando mucho en el hospital, Mungo se había

aficionado  a  los  deportes  que  practicaba  en  la  escuela,  Josey  se  estaba

alojando  con  ellos  mientras  descansaba  entre  una  gira  y  otra  y  Libby…

seguía  siendo  Libby.  La  carta  de  esta,  por  su  parte,  apenas  mencionaba  a

ningún  pariente,  pero  transmitía  el  gran  regocijo  de  la  pequeña  por  la

liberación  de  París  por  parte  de  los  Aliados.  Resultaba  divertido  cómo

hablaba  de  su  trabajo  con  el  Ejército  de  la  Tierra  y  sobre  las  bromas  que

habían  gastado  sus  amigas  y  ella  a  los  prisioneros  de  guerra  italianos  que

habían ido a ayudar con la cosecha. 

—James echa muchísimo de menos a su familia —aseveró Clarrie— y, 

en lugar de ir acostumbrándose, parece que cada vez lo lleva peor, el pobre. 

Le  he  escrito  para  contarle  que  estás  aquí  y  que  puedes  darle  noticias  de

primera mano si consigue escaparse un día o dos. No te importa, ¿verdad? 

—Claro  que  no.  Tengo  muchas  ganas  de  verlo.  No  sabes  lo  frustrante

que  me  resultó  estar  cerca  de  las  plantaciones  de  la  Oxford  y  no  poder  ir

cuando nos mandaron a Dimapur. Además, así también le podré decir cuánto

le echan de menos ellos también, y sobre todo Libby. Creo que la única vez

que la he visto llorar fue cuando se enteró de que probablemente fuese a ver a

su padre antes que ella. 

—Mi querida Libby… —dijo Clarrie con aire afectuoso—. Siempre ha

sido la más expresiva de los tres. 

—Está  claro  que  no  se  calla  nada  de  lo  que  piensa  —coincidió  Adela

con una sonrisa triste. 

A  continuación,  le  habló  de  su  gira  y  le  contó  su  reencuentro  con

Flowers Dunlop después de tantos años, y con Jimmy Maitland. 

—Lo último que sé es que, gracias a Dios, se estaba recuperando. Ahora

que ha pasado el calor lo han trasladado al hospital militar de Comilla. 

—¿Vais a seguir en contacto? 

—Solo como amigos. Jimmy sabe que solo siento afecto por él. 

Su madre la dejó hablar y, cuando se detuvo, le preguntó:

—Adela, ¿hay algo que te preocupe? ¿Algo que no me hayas contado? 

A  la  joven  se  le  hizo  un  nudo  en  el  estómago.  Vaciló  y,  de  pronto,  el

peso del secreto que había llevado tanto tiempo a cuestas se le hizo excesivo. 

Si quería recuperar los lazos que la habían ligado a su madre, no podía seguir

ocultando  la  pena  tan  honda  que  tenía  en  su  interior.  Sintió  que  le  brotaban

las lágrimas al mirar la expresión preocupada de su madre. 

—En  Imfal  volví  a  encontrarme  con  Sam  Jackman.  Fue  maravilloso. 

Me  dijo  que  me  quiere.  En  realidad,  Pema  y  él  no  llegaron  a  vivir  nunca

como  marido  y  mujer.  Ella  está  casada  como  está  mandado  con  Nitin,  el

sirviente de Sam. Sin embargo, he rechazado a Sam y he hecho que se vaya

convencido de que hay alguien más, a pesar de quererlo también yo con todo

mi ser. 

—¿Y por qué has hecho eso? —preguntó Clarrie con voz dulce. 

—Porque  es  verdad  que  hay  alguien  más.  —Adela  tragó  saliva  con

fuerza—. Un niño de cinco años y medio. 

Su madre la miró perpleja, hasta que, a renglón seguido, hubo algo que

cambió en sus ojos oscuros al reparar en lo que significaba aquello. Tendió el

brazo para apoyar una mano en la rodilla de su hija. 

—Cuéntamelo —la animó. 

Todo salió entonces como agua de un surtidor: la confesión completa de

su  encaprichamiento  del  príncipe  Jay  y  la  aventura  que  mantuvo  con  él

estando  enamorada  de  Sam;  su  voluntad  de  restañar  la  herida  que  le  había

dejado  el  impulsivo  casamiento  de  este  con  Pema;  el  descubrimiento  —por

parte de Myra— de su embarazo; la conmoción que le produjo su estado y el

terror que sintió Olive. 

—No  culpo  a  la  tía  —aseveró  Adela—  y  tú  tampoco  deberías.  Estaba

asustadísima por lo que pudiese decir la gente. Sin embargo, Lexy me apoyó. 

Se portó conmigo de un modo admirable. Igual que tus amigas Maggie e Ina. 

¡Mi querida Ina…! 

Clarrie  le  estrechó  la  mano.  Parecía  demasiado  abrumada  para  hablar, 

así que se limitó a invitarla a seguir con un movimiento de cabeza. Adela le

refirió entonces el nacimiento de su hijo, con la ternura y la dicha profunda

propias  de  una  madre,  y  con  más  detalle  de  lo  que  había  hecho  nunca.  Por

último, hizo de tripas corazón y le confesó que lo habían dado en adopción y

que, en un primer momento, no había sentido otra cosa que alivio. 

—Fue mucho más tarde cuando me arrepentí de lo que había hecho —

reconoció—. Mucho. Cuando Joan me tendió a Bonnie para que la tuviera en

brazos, pensé que iba a perder el sentido del dolor que sentía en mi interior, 

pero  seguía  convencida  de  que  había  hecho  lo  mejor  para  él.  Ahora,  en

cambio,  me  invade  el  anhelo  de  buscarlo  y  dar  con  él.  Quizá  no  hayan

llegado a adoptarlo por su sangre india. De todos modos, aunque no sea así, 

quiero saber qué ha sido de él. ¿Lo entiendes? 

Su  madre  tenía  la  cara  empapada  de  lágrimas,  pero  había  preferido

callar mientras Adela se liberaba del peso. Al fin, tragó saliva y dijo con voz

temblorosa:

—Claro que lo entiendo, mi vida. —Atrajo a Adela hacia sí y la meció

como  si  fuera  una  cría—.  No  sabes  cómo  siento  que  tuvieses  que  soportar

todo  eso  tú  sola.  Yo  tenía  que  haber  estado  allí  contigo  cuando  me

necesitabas, pero fui egoísta en mi dolor por la muerte de tu padre y te aparté

de mí. Espero que puedas perdonarme. 

La joven abrazó con más fuerza a su madre. 

—Nada de todo eso ha sido culpa tuya —susurró—. Soy yo la que tiene

que pedir perdón por lo que le ocurrió a papá. No hay un solo día que no me

arrepienta de aquella terrible expedición. Ojalá pudiera deshacerlo todo, pero

no  puedo.  Lo  único  bueno  que  ha  salido  de  todo  aquello  es  ese  bebé  tan

dulce. 

Clarrie le apartó el pelo con suavidad para besarle la frente. 

—¿Llegaste a ponerle nombre? 

Adela negó con un movimiento de cabeza y añadió:

—Pero Lexy sí. Se empeñó en que había que ponérselo y lo llamó John

Wesley, por el abuelo Jock y por papá. 

Su madre dejó escapar un sollozo. 

—Mi Lexy…

—Hice una cosa por mi bebé —aseveró Adela—: le di la piedra rosa del

 swami para que lo protegiese. Espero que todavía la tenga. ¿Crees que puede

estar a salvo gracias a ella? 

Clarrie  asintió  con  un  gesto  y  volvió  a  besarle  la  frente.  Las  dos

permanecieron  abrazadas  unos  instantes,  embargadas  por  sentimientos

demasiado  intensos  como  para  expresarlos  con  palabras.  Adela  sintió  una

gran paz. Nunca había sentido semejante sosiego desde antes de la muerte de

su  padre.  Era  un  gran  alivio  que  su  madre  lo  supiera  todo…  y  que  no  la

odiara  por  ello.  Tomó  prestado  el  pañuelo  de  Clarrie  para  secarse  las

lágrimas. 

—¿Por eso has rechazado a Sam? 

—Sí. —Adela volvió a sentir una oleada de arrepentimiento—. Guarda

tanto rencor a su madre por haberlo abandonado que sabía que a mí también

me odiaría. 

—Eso no lo sabes —apuntó su madre—. ¿No es un poco injusto para él

dejar que piense que amas a otro? Te hará falta valor para decírselo, pero, si

te rechaza por eso, no sería ni la mitad del hombre que pienso que es y, por lo

tanto, no te convendría. 

Adela  no  pudo  menos  de  sorprenderse  por  lo  tajante  de  aquellas

palabras.  Resultaba  inquietante  pensar  que  podía  haber  tomado  la  decisión

incorrecta. Clarrie se puso en pie. 

—Se  me  había  olvidado  por  completo  —dijo—,  pero  ahora  que  has

hablado de Sam y de su madre me acabo de acordar. 

—¿De qué? 

—De un paquete que llegó a tu nombre hace varias semanas. Lo metí en

mi baúl para que no se lo comieran las termitas. No tengo ni idea de lo que

puede ser, pero venía de Cullercoats y el remitente se apellida Jackman. 

Adela  la  siguió  a  su  dormitorio.  La  suave  luz  de  la  lámpara  arrancó

destellos  a  tres  fotografías  enmarcadas  que  descansaban  sobre  la  mesilla  de

noche. La más grande era un retrato de sus padres con las galas del día de su

boda  y  en  las  otras  dos  se  veía  a  Adela  sonriente  a  lomos  de  un  poni  y  a

Harry  montado  en  un  triciclo  con  ceño  de  impaciencia.  Su  madre  abrió  el

arcón forrado de cinc que había en un rincón y rebuscó bajo una capa de ropa

antes  de  sacar  un  paquetito  de  papel  marrón  atado  con  un  cordel  y

entregárselo. 

Volvieron  a  la  veranda  mientras  Adela  lo  abría.  Al  ver  el  contenido

ahogó un grito. 

—Es un chal de la madre de Sam. ¡Qué detalle! 

Lo desplegó en parte y sintió su tacto suave. Estaba hecho de lana fina

de  color  crema  y  tenía  en  el  dobladillo  un  intrincado  bordado  de  colores

verde y turquesa. 

Clarrie pasó los dedos por la superficie. 

—¡Qué bonito es! Yo diría que es cachemira. 

—¿Y por qué me lo habrá enviado a mí? 

—Piensa que no tiene hijas a las que dárselo en herencia. ¿Qué dice la

carta? 

Adela la tomó y se inclinó hacia la lámpara a fin de leerla. El corazón

empezó  a  latirle  con  fuerza.  A  medida  que  avanzaba  iba  creciendo  su

asombro.  La  releyó  desde  el  principio.  Sentía  los  latidos  cada  vez  más

violentos.  Apenas  podía  creer  lo  que  había  escrito  la  señora  Jackman.  ¡No

podía ser! Alzó la vista para mirar boquiabierta a su madre. 

—¿Qué pasa? —Clarrie arrugó el entrecejo. 

—Léela —le dijo su hija tendiéndole el papel—. Esto lo cambia todo. 

Mientras su madre tomaba las gafas de leer, ella abrió por completo el

chal y encontró el otro obsequio que le había enviado la madre de Sam. 

Capítulo 31

Sam  recogió  la  carta  que  lo  aguardaba  en  el  comedor  de  oficiales  de

Jessore y que habían remitido desde Agartala. Llevaba un mes de instrucción

en Bengala Oriental con un escuadrón de operaciones especiales que incluía

pilotos  recién  llegados  de  Europa  con  experiencia  en  esta  clase  de  vuelos. 

Aunque  lamentaba  haber  dejado  el  194.º,  The  Friendly  Firm,  no  podía

quejarse  de  aquel  nuevo  reto.  ¿Qué  podía  perder?  El  peligro  no  le

preocupaba,  no  tenía  más  ataduras  ni  obligaciones  que  las  que  había

contraído  con  sus  compañeros  de  dotación.  En  diciembre  volarían  hacia

aquella región birmana para lanzar tropas y pertrechos a los montes Toungoo

a fin de llevar a cabo ofensivas de guerrilla y reunir información. Solo tenían

que esperar a la luna llena. 

Se  las  había  compuesto  para  seguir  adelante  tras  el  rechazo  de  Adela, 

día a día y vuelo a vuelo, protegido por cierto entumecimiento emocional. La

última mañana en Imfal había ido al hospital para tratar de verla y disculparse

por haber pagado con ella la rabia que le provocaba el recuerdo de su madre, 

pero  no  la  había  encontrado  y  la  enfermera  del  pabellón  de  oficiales  se

hallaba  tratando  de  calmar  a  un  comandante  joven  muy  agitado,  un  escocés

por apellido Maitland. 

—A veces no viene —le había dicho—, pero siempre es por un motivo

de peso. 

Sam había hecho lo posible por animar al hombre, que a continuación le

había  confesado  lo  enamorado  que  estaba  de  Adela,  a  la  que  conocía  desde

que había coincidido con ella en Silma, y las intenciones que tenía de pedirla

en matrimonio una vez que se recobrase. Sam había salido de allí resuelto a

enterrar de manera definitiva cualquier sentimiento por Adela. 

Y, de pronto, meses más tarde, tenía ante sí una carta suya. Se la metió

en  el  bolsillo  sin  saber  bien  si  debía  abrirla.  Al  fin  había  encontrado  el

equilibrio en su vida y leer lo que tuviese que decirle podía arruinarlo todo. 

Media  hora  más  tarde,  sin  embargo,  no  podía  seguir  obviándola.  Salió, 

encendió un cigarrillo y la abrió maldiciendo su pulso tembloroso. 

Querido Sam:

Sé que no esperarás tener noticias mías y hasta que podría

irritarte  que  te  escriba  después  de  cómo  te  rechacé.  De

todos  modos,  espero  que  te  llegue  este  mensaje.  Tengo

algo muy importante que contarte y que prefiero no confiar

al papel. ¿Es posible que nos encontremos en Calcuta para

que pueda explicártelo en persona? Sé que a veces visitas

la ciudad entre maniobra y maniobra. No te lo pido por mí, 

sino  por  alguien  cercano  a  mí.  He  estado  descansando  en

Belguri,  que  ha  sido  como  un  pedacito  de  cielo  para  mí, 

pero  la  semana  que  viene  regreso  a  Calcuta  y  me  alojaré

con  Sophie  y  con  Rafi  (en  la  dirección  que  consigno  al

final de la presente). Allí podrás comunicarte conmigo. 

Por favor, Sam, no faltes. 

Con todo mi afecto, 

Adela

Sam no sabía cómo tomárselo. ¿Qué podía ser tan importante? ¿Había

habido  algún  cambio  en  las  circunstancias  que  había  hecho  que  ahora  sí

quisiera estar con él? El atisbo de esperanza que había creído ver se esfumó

enseguida  al  releerla:  fuera  lo  que  fuere,  no  se  lo  pedía  por  ella.  Sintió  un

destello de rabia. No sería de parte de su madre, ¿verdad? ¡Cuándo iba a dejar

de  entremeterse!  Sin  embargo,  así  era  Adela,  siempre  empecinada  en

defender a los demás. Dejó escapar un largo suspiro. 

Aquella  noche  respondió  con  otra  carta  en  la  que  convenía  en

encontrarse con ella la semana siguiente… si lograba escapar. 

Adela abrió la puerta del piso de los Kan con el corazón dolorosamente

agitado. Ante ella estaba Sam, esbelto y apuesto con su uniforme de piloto. 

—Gracias por venir —dijo con una sonrisa nerviosa—. Entra, por favor. 

—Sus palabras sonaban formales hasta un extremo ridículo, pero lo cierto es

que no estaba dispuesta a dejar que sus propias emociones se interpusieran en

lo  que  tenía  que  decir.  Pensó  que,  por  su  aspecto,  él  debía  de  estar  tan

cohibido como ella. 

—Sophie está haciendo té en la cocina y Rafi vendrá más tarde. Espero

que te quedes el tiempo suficiente para verlo. 

Sam  no  respondió.  La  siguió  hasta  la  salita  de  estar,  cuyos  horribles

muebles  militares  habían  alegrado  con  mantas  y  cojines  de  colores  vivos. 

Parte de la mesa del comedor estaba ocupada por un gramófono y un rimero

de discos. Adela le indicó que se sentara frente a una mesilla baja tallada. 

—¿Qué es lo que querías decirme, Adela? 

—Vamos a tomar té primero, prometo explicártelo todo. 

Sam  dejó  la  gorra  sobre  la  mesa  y  se  pasó  una  mano  por  el  cabello

corto. 

—¿Qué estás haciendo en Jessore? —quiso saber ella. 

—Operaciones especiales —repuso él sin más. 

—¿Ya no estás con The Friendly Firm? 

—No, solo con Chubs MacRae, que se ha venido conmigo. 

—Me alegro. 

—¡Adela! —Sam la miró con gesto impotente—. Esto me está costando

muchísimo. 

En ese momento entró Sophie con una bandeja en la que llevaba tazas

de té y una tetera. 

—Hola,  Sam.  Hace  siglos  que  no  nos  vemos.  Ya  sé  que  te  resultará

extraño verme hacer las labores del sirviente, pero me ha parecido que sería

más fácil si estamos nosotros solamente. 

Sam  se  puso  en  pie,  tomó  la  bandeja  para  colocarla  sobre  la  mesa  y  a

continuación le estrechó la mano. 

—Seguro que no te acuerdas de mí —dijo la anfitriona con una sonrisa

—. No eras más que un niño cuando viajé en el vapor de tu padre, en 1923. 

Sam sonrió también. 

—Sí  que  me  acuerdo,  porque  te  molestaste  en  hablarme,  cosa  que  no

hacía la mayoría de las  memsahibs. Además, he sabido de ti desde entonces

por Adela. 

—Claro. 

Adela sirvió el té mientras Sam preguntaba por urbanidad por Rafi. La

joven  sintió  muchísima  ternura  por  él  y  sus  intentos  de  ser  sociable  cuando

sabía  que  debía  de  estar  confuso  y  nervioso.  Adela  se  levantó  y  recogió  el

paquete de la mesa del comedor. 

—Voy a contarte algo, Sam, y no quiero que me interrumpas hasta que

haya  acabado.  Es  difícil  de  asimilar.  Al  final,  podrás  hacer  todas  las

preguntas que quieras. 

Él la miró perplejo. 

—La semana pasada, mi madre me dio este paquete. Lo había enviado

la tuya hace ya un par de meses. —Adela levantó una mano para impedir que

formulase la protesta que estaba viendo asomar a sus labios—. Pensé que los

regalos que contenía eran para mí, pero no: eran para ti. 

Sacó el chal del envoltorio de papel marrón y se lo dio. 

—La señora Jackman explicaba en su carta cómo llegó a ella. Ella no es

tu verdadera madre, Sam: la mujer que te dio a luz fue Jessie Logan, esposa

de  un  cultivador  de  té.  Cuando  tenías  una  semana,  te  salvó  la  vida

envolviéndote  en  este  chal  y  dándote  a  su  aya  para  que  te  pusiera  a  salvo. 

También le entregó un brazalete de marfil para comprar alimento o cualquier

cosa que pudieses necesitar hasta que le fuera posible rescatarte, pero eso no

llegó  a  pasar,  porque  su  marido,  Bill  Logan,  tu  padre  real,  la  mató  de  un

disparo antes de suicidarse con la misma arma. 

Adela  se  detuvo.  Sam  la  estaba  mirando  de  hito  en  hito  y  con  gesto

pasmado. 

—Las  autoridades  no  dijeron  nada  de  las  muertes,  porque  la  situación

del momento no era la más estable: se cumplía medio siglo de la rebelión de

los  cipayos  y  temían  que  hubiese  altercados.  El  inspector  de  policía  que

ocultó la verdad del asesinato también se aseguró de que el aya le entregase el

bebé. Te dio a los Jackman, porque tu padre adoptivo era compañero suyo de

la  logia  masónica  de  Shillong.  Como  no  podían  tener  hijos,  estuvieron

encantados de acogerte. 

Volvió  a  guardar  silencio  para  dejar  que  Sam  asumiera  aquella

revelación trascendental. Él negó con la cabeza con aire incrédulo. 

—Eso  es  imposible  —sentenció—.  Es  otro  de  los  cuentos  que  inventa

esa mujer para que le tengáis lástima y la traigáis hasta mí. 

—No, Sam: es verdad —intervino entonces Sophie—. Si abres el chal, 

encontrarás dentro el brazalete. Míralo. 

Sam  hizo  lo  que  le  ordenaba.  Sostuvo  en  alto  el  arito  de  cabezas  de

elefante  talladas  que  el  paso  del  tiempo  había  teñido  de  amarillo.  Sophie  se

recogió la manga de su cárdigan para revelar uno igual. 

—¿Lo  ves?  Es  el  mismo.  A  mí  me  dieron  uno  igual.  Mi  madre  era

Jessie Logan también. Yo estaba en el bungaló de Belguri aquel día…

—¿Belguri? —preguntó Sam boquiabierto. 

—Sí, papá y mamá lo habían alquilado, quizá para salvar su matrimonio

lejos de las maledicencias de las plantaciones de la Oxford. Yo cumplía seis

años y vi al aya Mimi salir corriendo contigo en brazos. Mamá me hizo que

me escondiera. Nunca la volví a ver. 

De pronto calló con los ojos cargados de lágrimas. 

—¿Me estás diciendo —susurró Sam— que tú eres mi hermana? 

—Sí  —respondió  Sophie  entre  lágrimas—  y  tú,  el  hermano  que  llevo

tanto  tiempo  buscando.  ¡Pensar  que  llevamos  años  viviendo  en  la  misma

parte de la India y conociéndonos! —Le tendió los brazos—. ¿Puedo recibir

un abrazo de mi hermano pequeño, por favor? 

Los dos se pusieron en pie y se acercaron. Sam la rodeó con dulzura con

los  brazos  y  le  frotó  la  espalda.  Adela  contuvo  sus  lágrimas.  Al  sentirse  de

pronto intrusa en aquel emotivo reencuentro, se levantó. Sophie se apartó de

Sam para anunciar con una sonrisa:

—Si nos hemos encontrado ha sido gracias a Adela. Esto nunca habría

pasado si no se llega a poner en contacto con la señora Jackman ni se hace su

amiga. 

Sam  miró  a  la  joven,  que  lo  vio  luchar  con  emociones  encontradas. 

Todavía iba a necesitar un tiempo para reconciliarse con la verdad. 

—Os  dejo  solos  —dijo  sonriendo—  para  que  Sophie  pueda  contarte

más  cosas  de  tu  familia.  Estaré  en  el  Gran  Hotel  con  Prue.  —Y,  con  esto, 

recogió su chaqueta y se encaminó hacia la puerta. 

—Adela —dijo Sam con voz ronca—. Gracias. 

Adela no regresó al piso aquella noche ni Sam acudió a buscarla. Prue

compartió  con  ella  su  cama  y  le  habló  de  sus  hazañas  en  Jabalpur  y  de  la

frustración que le había provocado el no ver a Stuey. 

—Pues  a  mí  me  da  la  impresión  de  que  has  encontrado  otras

distracciones en el club de la fábrica de cureñas —se burló Adela. 

—¿Es delito que las prometidas de guerra nos divirtamos un poco? —

preguntó con aire despreocupado. 

—¿Existen las prometidas de guerra? 

—Si hay viudas de guerra, no sé por qué no van a existir. —Prue soltó

un  suspiro—.  A  mis  padres  no  les  hace  ninguna  gracia  que  me  haya

prometido  en  matrimonio  con  un  estadounidense.  Creen  que  vamos  muy

rápido,  pero  yo  me  casaría  con  él  mañana  mismo.  ¿Para  qué  vamos  a  mirar

tanto  al  futuro  cuando  estamos  en  guerra?  En  estas  condiciones,  hay  que

aprovechar la ocasión en cuanto se presente. 

Hablaron sobre si debían permanecer allí para embarcarse en otra gira. 

—Si  tú  te  apuntas,  yo  voy  contigo  —dijo  Prue—.  Podrían  enviarnos

más al este si llegan a recuperar Rangún. En ese caso, será más probable que

vea a Stuey. 

—Sí, yo me quedo hasta que termine la guerra. 

Al  día  siguiente  fueron  al  piso  de  los  Kan,  pero  Sam  se  había  ido. 

Sophie seguía muy emocionada. 

—Nos  pasamos  la  mitad  de  la  noche  sin  parar  de  hablar.  Él  quería

saberlo todo sobre nuestros padres, aunque, claro, tampoco yo podía contarle

gran  cosa.  Sin  embargo,  le  hablé  de  la  tía  Amy,  de  Edimburgo,  y  de  lo

maravillosa  que  había  sido  como  tutora,  y  del  tío  abuelo  Daniel,  que  me

enseñó  a  pescar  en  Perth.  Por  supuesto,  también  le  dije  que  ahora  es  primo

segundo de Tilly. La verdad es que toda esta información le resultó un poco

abrumadora. Yo diría que se fue por eso. Dijo que tenía que volver a la base, 

pero yo creo que necesita tiempo para hacerse a la idea. 

—¿Te ha dicho cuándo podría volver? —preguntó Adela. 

—No.  —Sophie  hizo  un  gesto  apenado—.  Creo  que  su  escuadrón  se

está  preparando  para  algo  gordo,  pero  él  no  suelta  prenda.  —Exhaló  un

suspiro—.  Es  durísimo:  acabo  de  encontrar  a  mi  hermano  y  se  me  va  de

operaciones  especiales.  Ahora  voy  a  pasarme  el  tiempo  preocupada  por  él

hasta que vuelva a verlo. 

Adela  sintió  que  le  picaban  los  ojos.  Sophie  la  miró  con  aire  de

compasión. 

—A ti te está pasando lo mismo, ¿verdad, cielo? 

Adela  no  lograba  centrarse  en  nada.  Estaban  ensayando  canciones

nuevas y nuevos pasos de baile para la gira siguiente, que en esta ocasión los

llevaría  a  la  India  meridional  y  Ceilán,  y  Tommy  y  Prue  empezaban  a

exasperarse con su falta de concentración. 

—¡Por  Dios  santo!  —exclamó  esta—.  ¿Por  qué  no  vas  a  ver  a  ese

hombre antes de que tenga que despegar? Si Stuey tuviera la base a un par de

horas de aquí, yo iría corriendo como una bala. 

—¿Y qué le digo? 

—¡Que lo quieres! ¿Qué vas a decirle si no? 

Aquella noche, Adela se sentó a escribir a Sam una carta larguísima en

la que expresaba cuanto sentía por él y le hablaba de su hijo ilegítimo. 

Entenderé  —concluía—  que  no  quieras  volver  a  verme, 

pero he acabado por darme cuenta de que no hay nada peor

que  ocultar  secretos  a  la  gente  a  la  que  quieres.  Cuando

acabe  esta  guerra  (y  quiera  Dios  que  sea  pronto),  tengo

intención de volver a Inglaterra para descubrir qué ha sido

de mi niño. No hay otro hombre en mi vida, ni nadie se ha

acercado  nunca  al  lugar  que  ocupas  tú  en  mi  corazón,  así

que quiero que sepas que, cuando hablaba de la lealtad que

debía a otro, me refería a mi hijo. 

Cuídate mucho, Sam, por favor, porque te quiero más

que a nada. 

Te querré siempre, 

Adela

No la echó al correo. En lugar de eso, se puso el uniforme de la ENSA, 

convenció  a  Tommy  para  que  la  acompañase,  tomó  un  tren  a  Jessore  y

consiguió que la montasen en un todoterreno que partía hacia la base aérea. 

Consiguieron entrar con un poco de teatro, gracias a que Tommy se inventó

que  pretendía  organizar  un  espectáculo  en  el  aeródromo.  Los  llevaron  al

comedor de oficiales. 

—El capitán Jackman está en misión de adiestramiento —les dijeron. 

—Pues lo esperaremos —aseveró Adela. 

—No vendrá hasta después de anochecer. 

—Vamos, chiquilla —le dijo Tommy—. ¿No ves que no nos podemos

quedar aquí? Deja aquí la carta para que se la den. 

Mientras  los  escoltaban  a  la  puerta  sobrevolaron  sus  cabezas  algunos

aparatos que volvían a la base. 

—No son Dakotas —anunció Tommy con aire triste. 

De nuevo en Calcuta, Adela se dedicó en cuerpo y alma a los ensayos. 

El  trabajo  duro  era  para  ella  el  mejor  remedio  para  un  corazón  dolido. 

Cuando estaba sobre el escenario, cantando o bailando con The Toodle Pips, 

lograba dejar fuera todo lo demás. Les quedaba una semana para tomar el tren

a Bangalore. Si bien Sam no le había contestado, Sophie había recibido una

carta larga y afectuosa en la que decía estar encantado por tenerla de hermana

y por contar con toda una familia nueva de primos a través de Tilly. Esperaba

poder reunirse con todos ellos algún día. Adela la había leído con una mezcla

de alegría por Sophie y de pena por sí misma. Se vio obligada a aceptar que

Sam ya no la quería. 

Una noche, ya tarde, estaba tomando unas copas en el bar del hotel con

Tommy,  Prue,  Betsie  y  Mack  tras  un  largo  día  de  ensayos  cuando  Tommy, 

sentado frente a ella, soltó un silbidito y dijo:

—Agárrate, Robson, que viene la artillería. 

Adela miró a su alrededor y vio una figura alta que se abría paso entre el

gentío hacia ellos. El corazón le dio un vuelco. Era Sam. Tenía todavía puesto

el  uniforme  de  faena  de  piloto,  arrugado  y  manchado  de  sudor,  como  si

hubiera saltado de la carlinga del avión para echar a correr hacia allí. Saludó

al grupo con una sonrisa distraída, pero sus ojos no se despegaban de Adela. 

—Acabo  de  recibir  tu  carta:  el  sargento  la  había  traspapelado.  He

requisado un vehículo para llegar aquí. 

—¿Te pido algo? —preguntó Tommy—. Apuesto a que no te viene mal

un trago. 

—Gracias. Quizá sí, de aquí a un minuto, pero primero quiero hablar a

solas con Adela. 

Adela  se  puso  en  pie  de  inmediato,  haciendo  caso  omiso  de  las  cejas

arqueadas de Prue. 

—Salgamos, Sam —dijo. 

En  la  acera,  más  allá  del  pórtico  cubierto,  las  luces  suaves  de  los

tenderetes iluminaban la línea de  tongas, cuyos carreteros se acurrucaban en

mantas  para  combatir  el  frío  de  principios  de  diciembre.  Obviando  a  los

viandantes,  Sam  tomó  las  manos  de  Adela  y  la  atrajo  hacia  sí  para  quedar

mirándola a la cara. 

—Adela  —le  dijo  bajando  la  vista  para  clavar  en  ella  la  mirada  más

intensa, casi febril, que le hubiera visto nunca ella—. Tu carta… ¿Decías en

serio todo lo que has escrito? 

—¿Sobre mi bebé? —susurró ella con el corazón acelerado por el miedo

ante lo que podría decir él. 

—No. —El gesto de él se dulcificó—. No me refiero a eso. ¿Cómo has

podido pensar que te rechazaría por lo que te hizo Jay? No quiero ni pensar

en el infierno que has tenido que pasar tú sola. Además, no soy uno de esos

puritanos que condenan a las mujeres por tener hijos fuera del matrimonio. Si

la sociedad no criticase con tanta facilidad, las mujeres no sufrirían la presión

que las empuja a renunciar a sus hijos. 

A Adela se le anegaron los ojos de lágrimas ante aquellas palabras tan

amables. 

—Pensaba que me odiarías por haber dado a mi pequeño. Te ponías tan

furioso al hablar de tu madre…

Sam apretó las manos de ella. 

—De  mi  madre  no:  mi  madre  de  verdad  sacrificó  su  propia  vida  para

salvarnos  a  Sophie  y  a  mí.  Esa  otra  mujer,  la  que  me  abandonó,  era  tan

desdichada  aquí  que  ni  siquiera  pudo  quedarse  por  el  hijo  adoptivo  al  que

tanto había hecho por amar. Ahora lo veo mucho más claro y ya no siento la

misma  ira  hacia  ella.  De  hecho,  le  he  escrito  para  decírselo  y  para  darle  las

gracias por tener el valor de decirme la verdad. Adela —dijo con ojos tiernos

—, a ti también te estoy muy agradecido. 

—¿Para eso has venido, Sam? —Estaba temblando bajo su tacto. 

—No,  he  venido  para  decirte  que  te  amo,  Adela,  tanto  como  dices  tú

que me amas a mí. No hay otra mujer con la que haya sentido ni de lejos lo

que  siento  contigo.  Me  bastó  volver  a  verte  en  Imfal  para  saber  que  seguía

estando perdidamente enamorado de ti. 

Adela rio entre lágrimas. 

—Pero ¡si estaba sucia y tenía una facha…! 

—A  mí  me  encantó.  —Sam  sonrió—.  Sin  embargo,  tenía  que

asegurarme de que no te habías prometido a nadie más. A aquel comandante

Maitland del hospital, por ejemplo. 

—¿Jimmy? —dijo Adela sorprendida—. No, nunca hemos sido más que

amigos. 

Sam la atrajo hacia sí. 

—Entonces,  cásate  conmigo,  Adela.  Cásate  conmigo  ya,  antes  de  que

nos separemos otra vez. 

El corazón de Adela se aceleró. 

—¿Aquí —preguntó con un grito ahogado—, en Calcuta? 

—Sí, antes de que yo tenga que partir para Birmania y tú irte al sur. Yo

tengo solo cinco días. 

Adela se entusiasmó ante sus palabras. 

—Sí —sonrió—. ¡Sí, claro que quiero casarme contigo! —Le rodeó el

cuello con los brazos mientras él la abrazaba con fuerza y se besaron sobre el

pavimento  lleno  de  polvo  mientras  pasaban  los  peatones  a  su  alrededor.  Un

grupo de marineros que acertó a deambular por allí se puso a lanzar chiflidos

y vítores. 

Los enamorados se separaron entre risas. 

—¡Sam Jackman, cómo te quiero! —exclamó ella. 

Tres  días  después,  Adela  y  Sam  contrajeron  matrimonio  ante  un

magistrado  y  gracias  a  una  licencia  especial.  Tommy  y  Prue  hicieron  de

testigos  y  Sophie  y  Rafi  ofrecieron  en  su  piso  un  almuerzo  a  modo  de

convite.  Clarrie,  que  vivía  demasiado  lejos  para  llegar  a  tiempo,  remitió  un

telegrama de felicitación con todo su amor. 

—No me puedo creer que hayas llegado al altar antes que yo —se burló

Prue—. Stuey va a tener que darse prisa. 

Sophie  y  Rafi  buscaron  alojamiento  en  casa  de  un  colega  para  que

Adela  y  Sam  pudiesen  pasar  la  luna  de  miel  en  el  piso  los  dos  días  que  les

quedaban juntos. 

—Es  nuestro  regalo  de  bodas  para  mi  hermano  especial  y  mi  chica

favorita —anunció Sophie sonriendo de oreja a oreja. 

—Gracias —dijo Adela mientras se despedían con un beso. 

Más tarde, Sam tomó a su esposa de la mano. 

—Por fin solos —dijo con una sonrisa. 

Se fueron directos al lecho e hicieron el amor mientras el sol moribundo

del  invierno  iluminaba  la  habitación  con  su  fulgor  naranja.  Siguieron  hasta

bien  entrada  la  noche  y  después  permanecieron  entrelazados  y  con  los

corazones acelerados por la pasión. 

Durante  los  dos  días  de  euforia  que  estuvieron  juntos  hablaron  de

muchas  cosas.  Jugaron  con  la  idea  de  regresar  a  la  falda  del  Himalaya  y

plantar  más  huertos  de  frutales,  aunque  también  reconocieron  que  podrían

vivir  un  tiempo  en  Belguri  y  ayudar  en  la  plantación  de  té  o  viajar  por  la

India haciendo cine. 

—Hagamos lo que hagamos —dijo Sam—, te prometo que volveremos

a Inglaterra para buscar a tu bebé. 

—Gracias, amor —susurró Adela besándole los labios con ternura. 

Llegó el día de partir. En la agitada estación de ferrocarril, se aferraron

el uno al otro en un fuerte abrazo. Adela no había sentido nunca una emoción

tan  poderosa,  triste  hasta  la  desesperación  por  la  marcha  de  Sam  y,  a  un

tiempo, invadida por el amor más profundo imaginable para con el hombre al

que había convertido en su marido. 

—Cuando  acabe  la  guerra  no  nos  separarán  jamás  —aseveró  Sam

mientras le secaba a besos las lágrimas—. Hasta entonces, Adela, amor mío, 

te tendré en el corazón cada día y cada hora. 

—Y  yo  a  ti,  Sam  —dijo  ella  con  una  sonrisa  y  los  ojos  verdes

rebosantes de amor—. Siempre. 

Breve glosario de términos angloindios

 begar: sistema de trabajos forzados

 bidi: cigarrillo indio

 boxwallah: mercader británico dedicado al comercio (despectivo)

 burra bungalow: bungaló principal ( burra significa «grande»)

 burra memsahib: la dama de más autoridad

 chai: té indio

 chaiwallah: bracero de una plantación de té o vendedor de té

 chaprassi: mensajero

 chee-chee: acento indio (peyorativo)

 chota hazri: desayuno

 dak: correo, servicio postal

 durzi: sastre

 ghat: embarcadero

 godowns: almacén, cobertizo

 gur: cierta clase de azúcar sin refinar

 jalebi: golosinas blandas y almibaradas

 jungli: persona que lleva una vida sencilla lejos de la ciudad; puede tener un

uso peyorativo para referirse a alguien que se ha «vuelto nativo»

 khansama: mayordomo

 lathi: palo largo o porra

 machan: puesto de caza camuflado en un árbol

 mali: jardinero

 memsahib: dama (forma femenina de  sahib)

 missahib: señorita

 mohurer: contable jefe

 nimbu pani: limonada

 paan: mezcla masticable de nuez de areca, especias y hojas de betel

 purdah (literalmente, «cortina»): aislamiento de las mujeres respecto de los

hombres o las personas desconocidas

 puri: torta frita de pan ácimo

 sahib: señor

 sepoy:  soldado raso del ejército indio

 shalwar  kameez:  atuendo  formado  por  unos  pantalones  holgados  y  una

camisa larga

 shikar: caza

 shikari: cazador, rastreador

 swami: asceta, santón

 swaraj: libertad

 syce: mozo de cuadra

 tiffin: almuerzo

 tonga: tartana, carruaje de dos ruedas

 topi: salacot, sombrero tropical para protegerse del sol

Otros términos y siglas

ARP:  Air  Raid  Precautions,  organismo  encargado  de  proteger  a  la

población civil ante las incursiones aéreas

ENSA:  Entertainments  National  Services  Association,  destinada  a

proporcionar  diversión  a  los  soldados  británicos  durante  la  segunda  guerra

mundial

maharaní: esposa del maharajá

RAF: Royal Air Force (Real Fuerza Aérea del Reino Unido)

raní: esposa del rajá
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