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A Paco Basilio.

Gracias por enseñarme a amar las letras.




[image: Barco de vela tipo pirata con relleno sólido]

Corría el año 1857 cuando amanecí en aquel archipiélago del Pacífico Sur una mañana de julio. La voz de mi padre resonaba en mi cabeza como un canto contra la irresponsabilidad y la desobediencia, pues aquellas eran las bases del problema que me había arrastrado hasta aquel lugar alejado de la civilización.

No había sido mi culpa, sin embargo, en su totalidad. El hecho de ser yo la que se encontrara cerca de las húmedas arenas de aquella playa no había sido algo fortuito, y de ello estaba completamente segura: yo, desde el primer momento, había sido el objetivo principal del pirata Roy Tay. Y aquello sólo significaba una cosa: una razón previa y de peso lo había llevado hasta mí; una razón que escapaba a mi entender y que nada, en principio, tenía que ver con mis actos.

¿Qué era entonces lo que me unía a él?

Podía quedarme a averiguarlo, por seguro; pero el deseo por zafarme de aquel grupo para regresar con mi familia crecía demasiado rápido en mi interior.

Y yo, lector, sólo disponía de unos segundos para decidir…




I



El 9 de febrero de 1857 era un día soleado. Lo recuerdo sin inconveniente, pues fue la primera vez que tuve ocasión de estrenar el parasol de seda y marfil que mi padre me trajera de Francia en su último viaje. Yo tenía diecinueve años, y lo único que ocupaba mi mente era la moda parisina y mi futuro esposo. No se puede esperar, por tanto, que recuerde de aquel día nada más notable que avecinara los sucesos de la noche siguiente.

Bajé las escaleras ya preparada con mi precioso vestido azul celeste, con mi parasol en mi mano derecha, y con el corazón ansioso por encontrarse con el de mi prometido. Brad Watson era el hijo del capitán Edward Watson, militar reconocido en toda la región, destacado por su elegancia, modales, y posición social, algo que, como ocurre casi siempre, había heredado su primogénito. Cada día, a las seis de la tarde, venía a recogerme en su calesa cuando el tiempo era bueno, y marchábamos a la ciudad, a San Francisco, a unos cinco kilómetros de Voiletcher.

Vivía en esa casa de campo desde que naciera casi veinte años atrás. Voiletcher había sido heredada de mi abuelo paterno, y fue construida a finales del siglo anterior. Había compartido el hogar durante once años junto a mis dos hermanas, Aria y Evelina, mi hermano, Charles, y mi adorado padre, Narciso Espinoza, comerciante que había hecho fortuna años atrás, antes de nuestro nacimiento, colocando a nuestra familia en una alta posición social. Mi madre, al contrario que nosotros, no había podido disfrutar de las riquezas otorgadas, pues con el último parto había caído enferma, falleciendo semanas después, cuando yo contaba con apenas tres años. No podía llorarla, por tanto, pues mis recuerdos sobre ella eran escasos y vagos.

Voiletcher se mostraba ahora vacía, sin embargo. Hacía ya un año, el hogar lo compartíamos mi padre y yo en exclusividad, con la única e insípida compañía de un perro y el personal de servicio. Mis tres hermanos habían marchado de una u otra manera, y el amor de Narciso Espinoza había quedado por completo para mí. Ese último año mis caprichos habían sido colmados por ello en su totalidad, y mis diecinueve años los estaba disfrutando, en consecuencia, como una joven sumamente malcriada.

La primera en marcharse había sido Evelina. A sus dieciséis años, había contraído matrimonio con Christopher Reynolds, un joven adinerado de la región, de buena familia, y tan pronto como había concluido la boda, sus pertenencias habían sido trasladadas a la casa de la familia de su esposo. Llevaba ocho años viviendo en la ciudad, y con cada viaje con mi prometido a las cercanías, no perdía ocasión de visitarla.

El segundo en hacerlo había sido Charles, tras alistarse en la marina como voluntario a sus diecisiete años, hacía poco más de un año. Mi hermano siempre había sido un joven de espíritu aventurero, necesitado de más acción que unas meras reprimendas al servicio por errores cometidos. No nos extrañó a ninguno cuando nos informó de su marcha a Florida para dar apoyo al ejército en las Guerras Semínolas, que parecían no tener fin. Esperábamos con angustia cada carta que llegaba, y rezábamos todas las noches por su seguridad y por poder estrecharlo entre nuestros brazos de nuevo, ya lejos de todo peligro. Pero, a pesar de ello, hallábamos, sin embargo, en sus palabras, la ilusión propia de un niño, y, aunque bien es cierto que nos deprimía sentirlo lejos, no podíamos evitar alegrarnos por él.

La tercera y última en abandonar Voiletcher había sido mi hermana pequeña, Aria, hacía apenas medio año. Sólo contaba con dieciséis en aquel momento y, del mismo modo que Evelina, su marcha había sido resultado del matrimonio. Aunque, al contrario que en su caso, su esposo, William Nord, no había sido tan bien recibido por nuestro padre. Nord era un joven de su misma edad, de aspecto sano y fuerte, pero muy distinto a todo lo que solíamos tratar. Su familia era humilde, siendo él el único de sus cinco hermanos que sabía leer y escribir. Yo me preguntaba cómo podía haber fijado mi hermana sus ojos en un joven tan inapropiado, y no podía más que tachar y censurar su comportamiento como el de una loca inmadura. Por aquel entonces, yo ignoraba lo que podía inducir a una señorita a rechazar su buena calidad de vida, sus vestidos, sus reuniones sociales, etcétera, en favor del amor. Y menos aún podía comprender que pudiera nacer de ella un amor semejante por alguien de la categoría de los Nord.

Como podrá apreciar el lector, mis inclinaciones y pensamientos eran, cuanto menos, cuestionables. No podrá evitar sentir por ello una profunda satisfacción ―misma que ahora siento yo― cuando le narre a continuación los sucesos que pusieron en jaque todas mis creencias, escarmentándome con ello de un modo tal vez cruel, pero indudablemente necesario.

―Buenos días, querida ―me recibió Brad cuando me vio, con un dulce beso en mi mejilla izquierda, y me ayudó a subir a la calesa, poniendo marcha hacia el hogar de los Reynolds.

El trayecto hacia la ciudad era ameno y estimulante. Grandes arces ocupaban la mayor parte de las lindes del camino, llenándolo de sombras en movimiento según el antojo del viento. Pero pronto desaparecían para dar lugar a las primeras casas que señalaban el comienzo de San Francisco. No eran casas majestuosas las que se encontraran en los límites, sino humildes; pero a medida que avanzábamos por las grandes calles de la ciudad, los hogares se transformaban en majestuosas viviendas de buenas familias. La de los Reynolds se encontraba cerca del centro y el puerto, imperando la manzana, y no tardamos en alcanzarla.

―Evelina ―saludé a mi hermana cuando traspasamos las puertas de la gran sala de estar.

Habían tardado en anunciarnos, y se lo hice saber sin consideraciones. Nuestra espera había sido de al menos diez minutos, y eso no podía consentirse.

La sala en la que nos encontrábamos era formidable, muy en consonancia con la fachada de la casa. Me agradaba pasar allí las horas sólo por el mero hecho de disfrutar de los cuadros, esculturas, y el gran piano de la estancia. Las vistas desde allí tampoco dejaban nada que desear: el océano se abría paso de forma infinita hasta el horizonte, y el puerto regalaba la imagen de barcos majestuosos dignos de contemplar.

―Teressa, ¿cómo está papá?

Yo sonreí, como siempre, ante su ya corriente primera pregunta al vernos.

―Mayor. Pero con la misma rectitud.

Mi prometido y Reynolds se retiraron en ese momento para charlar de otra clase de intereses junto al piano. Yo le cuestioné entonces acerca de mis tres sobrinos y, tras indicarme que se encontraban en el piso superior con la niñera y la institutriz, abordó un tema delicado para mí.

―Dime, ¿cómo estás? Mañana ya no habrá posibilidad de marcha atrás.

Medité aquella pregunta. Brad me había pedido matrimonio hacía ya dos semanas, pero, siendo la única que aún permanecía en Voiletcher, temía el momento de marcharme y abandonar a mi padre. No dejé, por ello, que nadie ―a excepción de mi hermana y su esposo― supieran que mi respuesta había sido “sí”, y retrasé la celebración del compromiso lo máximo que dio de sí la paciencia de mi prometido. Pasado ese tiempo, pidió mi mano a mi padre, y se dispuso la fecha de la boda, el 10 de marzo de ese mismo año.

La pregunta de mi hermana fue oportuna ―conociendo ella mis sentimientos―, pues al día siguiente tendría lugar la fiesta por la que sellaría mi destino y dejaría atrás por siempre mi vida anterior. Y a mi querido padre.

―Estoy… ilusionada. Y también temerosa.

―No debes temer dar el paso, Ter. Es un cambio importante, pero ―miró a su esposo y sonrió con satisfacción y profunda felicidad― merece la pena.

―Lo sé.

― ¿Sabes algo de Aria? ¿Asistirá a tu fiesta de compromiso?

Puse los ojos en blanco con irritación. Quería a mi hermana, indudablemente, pero no podía evitar negarme a recibir en mi casa a su esposo. Evelina no coincidía conmigo en mi forma de pensar: para ella, la familia era esencial, y no debíamos juzgar a las personas por su fortuna. Aceptaba a Nord por completo, y yo debía hacer lo mismo.

―Le envié una carta, pero no obtuve respuesta.

―Harías bien en visitarla. Si la vieras allí, te darías cuenta de que su dicha está al lado de ese joven. Y te alegrarías por ella. Te sería más sencillo entenderlo y aceptarlo.

―Pues yo opino que me entristecerá verla en la pobreza.

Evelina se rio ante mi comentario.

―Ter, ¡no vive en la pobreza! Los Nord son una familia trabajadora, que se encarga de sus propios terrenos. No tienen mucha fortuna, pero poseen incluso un par de personas de servicio. No viven en las calles. ―Posó sus dedos sobre sus labios, intentando controlar su risa, que consiguió finalmente apaciguar―. Qué ocurrencias tienes.

Me avergoncé frente a mi hermana por sus palabras. Y en ese momento pensé en aceptar su consejo. No vivía lejos, y hacía tiempo que no tenía noticias de ella. Me dije a mi misma que, si no asistía a la fiesta, iría a la mañana siguiente en persona a su casa. Y, con ese pensamiento, continué la conversación con Evelina por otros senderos más amenos.

El día siguiente amaneció lluvioso. El mismo clima parecía avecinar lo que sucedería doce horas después, en plena noche cerrada y bajo una luna menguante. Los terrenos de Voiletcher, muy cercanos a la costa, se mostraban oscuros, tétricos, como si hubiera la tierra cerrado sus ojos, esquiva, ante lo venidero. Su inusual aspecto no me permitía alejar mi mirada de la ventana del salón en el que me encontraba en compañía de mi padre.

Sólo su voz, requiriendo mi presencia junto a él, logró separarme de allí.

Mi padre resultaba un hombre intimidante en un primer vistazo, con su firmeza y su dureza al hablar, con la que reprendía mis travesuras. Era un hombre de cuarenta y tres años, alto, de gran complexión. Su pelo, a pesar de su poca avanzada edad, vestía de blanco, y era lo suficientemente largo como para recogerlo en una pequeña coleta baja, aportándole con ello una apariencia elegante y distinguida. Tenía el porte recto y los ojos claros, un aspecto, en general, muy parecido al de mi hermano.

Mis hermanas y yo, por el contrario, habíamos heredado los atributos de mi madre. Las tres éramos pequeñas ―siendo Aria la más alta con su metro sesenta y siete―, de complexión delgada y ojos oscuros. Mi pelo era castaño, al contrario que el de los brillantes tirabuzones negros de mis hermanas, siendo aquella la única diferencia entre nosotras.

―Dime, Teressa, ¿qué te ocurre? ―me preguntó cuando me senté junto a él en el sofá.

El sonido de los preparativos de la celebración en la planta baja se escuchaba a través de la puerta, como una reclamación. Yo debería haber estado allí, pero me sentía incapaz, por alguna razón, de contemplar aquella escena.

―Nada.

―Hija, a mí no me puedes engañar.

―Echaré de menos esta casa.

―Esta casa no se marchará a ninguna parte. Seguirá aquí, disponible para ti siempre que desees. ―Acarició mi mejilla con cariño―. Vas a mudarte a diez kilómetros, Teressa, no al otro lado del continente.

Yo sonreí. Era evidente que podría visitarlo cuando tuviera ocasión sin inconveniente, siempre que no estuviera de viaje, pero el hecho de que me lo asegurara tuvo mayor impacto que el esperado: mi intranquilidad se apaciguó, y ya sólo tuve pensamientos para mi futuro esposo. Un mes faltaba para la boda, y yo pasaría a ser la señora Watson. Extraño nombre aquel…

Mi padre se quitó sus lentes y dejó su lectura a un lado para mirarme. Yo alcancé a ver entonces, entre las últimas páginas de El Conde de Montecristo, una esquina de lo que parecía ser el sobre de una carta.

―Quiero pedirte algo, hija ―dijo de pronto.

Su voz se me antojó intranquila. No me había percatado de su estado hasta aquel momento. Pero, analizándolo tras sus palabras, descubrí la misma inquietud en sus gestos y en su expresión. Achaqué sin duda alguna su postura al inminente matrimonio que me separaría de él, pero lo que me dijo a continuación disipó toda sospecha para dar lugar a la incomprensión.

―Quiero que esta noche no salgas de la casa, Teressa.

Yo no pude evitar fruncir el ceño ante tan extraña petición.

― ¿Por qué?

―Sólo obedece ―respondió con firmeza―. Permanecerás entre estas paredes hasta que salga el sol.

―Esta noche es la celebración de mi compromiso, papá. No voy a salir a ninguna parte. Me quedaré con los invitados, junto a Brad ―respondí; y, a pesar de mi deseo por conocer la razón de esa orden, no insistí.

―Bien. ―Se levantó entonces del sofá y besó mi frente, llevándose consigo el libro―. Vigilaré que todo esté correcto allí abajo.

Yo asentí, meditativa tras sus palabras, y después regresé a mi rincón frente a la ventana. Las nubes ya cubrían el cielo por completo, y la lluvia comenzaba a formar grandes charcos y tímidas corrientes de agua cerca de los muros. Mi compromiso estaba destinado a celebrarse bajo una triste y oscura noche gris.




II



Brad llegó temprano para reunirse conmigo antes de que los primeros invitados asomaran sus curiosas cabezas por Voiletcher. Habíamos enviado invitaciones a todas las familias de la alta sociedad de la región, a determinados compañeros de regimiento del capitán Watson, y a mi hermana Aria. Sospechaba que, no habiendo recibido respuesta de ningún tipo procedente de esta última, ella había rechazado en silencio mi deseo por verla aquella noche en nuestra casa familiar. Yo me alegraba de su decisión en lo respectivo a Nord, pero lo cierto es que había deseado disfrutar tan solo de unos minutos de la compañía de mi hermana. Aria y yo habíamos estado muy unidas hasta hacía un año, siendo ambas de edades parecidas, y habíamos pasado nuestra adolescencia compartiendo todo tipo de pasatiempos. Nuestros paseos a caballo habían sido habituales en el pasado, y ahora me encontraba en una extraña soledad de índole fraternal. Añoraba a mi hermana. Y tal vez aquel sentimiento acrecentaba mi ya de por sí aversión a su esposo.

―Querida, ya llegan ―me dijo Brad mientras reposaba junto a la ventana, dialogando con mi padre sobre temas de poca profundidad.

Yo me encontraba en ese instante admirando la sala donde tendría lugar la celebración, y, tan pronto como escuché sus palabras, preparé mi ánimo para recibir a nuestros invitados.

La primera en llegar fue Evelina, junto a su esposo, y después comenzaron a llenar el salón el resto de las familias y oficiales. El ambiente no podía ser más grato ni la música más tentadora. Muchas fueron las felicitaciones que recibí, por el baile y por mi compromiso, y todas las tomé con el orgullo de una joven a punto de colmar su dicha.

―Has conseguido conquistar el corazón del más apuesto de los hombres de la región. ¿Cómo te sientes? ―dijo en una ocasión Camila, una de las hijas del coronel de la Vega.

―Cielos, Camila, controla tu osadía ―la reprendió su hermana, Mary Novak.

Nos encontrábamos en el descanso entre una pieza y la siguiente, y nos habíamos reunido cinco jóvenes en un rincón apartado de la estancia. Camila contaba con apenas quince años, pero su corta edad no impedía que se expresara como lo hiciéramos las más adultas. Era jovial, coqueta y atrevida, y una compañera de tiempo fabulosa. Su hermana, esposa del teniente Novak, era mi mejor amiga, a pesar de nuestra diferencia de edad de casi seis años. Mary era una joven inteligente, de pensamiento tradicional y pulcro, muy parecido al mío. Ambas nos alimentábamos la una a la otra de nuestro despotismo para con el resto. Aunque, por aquel entonces, yo no lo concebía como tal, sino como un comportamiento natural contra las malas prácticas. Ella penalizaba el proceder de mi hermana Aria tanto como yo.

El comentario de Camila, sin embargo, no lo taché por inapropiado como lo hiciera Mary, sino como una pequeña travesura. Sonreí, por tanto, y respondí sin sentirme en absoluto avergonzada.

―Sumamente afortunada ―dije―. No podría tener mejor esposo.

―He escuchado que su primo llegará a la región en verano ―intervino entonces Helena Friz, hija menor del señor Friz, uno de los caballeros más influyentes de San Francisco. Helena siempre había carecido de carisma y belleza, pero la estrecha amistad que la unía a Camila había sido sumamente ventajosa para ella: el espíritu indomable de la segunda había sido suficiente para hacer a la primera reconocida en toda la alta sociedad, a pesar de su falta de atributos.

―Así es, su primo Fergus Watson y sus primas Alice Hemsworth con su esposo, e Isabella, Catarina y Penélope Watson. Llegan los seis de San Antonio con sus padres, y permanecerán aquí una semana ―dijo Mary.

―Si Fergus es tan apuesto como su primo, estaremos encantadas de recibirlo ―determinó Camila con esperanza.

―Más apuesto no lo creo, pero sí más rico ―dijo Claire, esposa del teniente Owen, una mujer con los mismos ideales que Evelina, pero astuta para esconderlos en las ocasiones que lo requerían.

― ¿Cuánto, Claire? No nos dejes así ―preguntó Mary.

―He oído que la fortuna de su padre, el hermano del capitán Watson, ¡es cinco veces mayor!

― ¡Cinco! ―exclamó Camila―. ¿Y es soltero acaso?

―Eso creo.

― ¡Cielos! ¡Cambia de primo antes de que sea tarde, Teressa! ―dijo Camila riendo.

Yo me predispuse a responder que prefería a mi prometido por encima de esa o cualquier fortuna mayor. Pero una voz a nuestras espaldas me lo impidió.

―Señorita Espinoza.

Me di la vuelta al instante.

Y aquella fue la primera vez que lo vi.

Recuerdo su figura alta y bien formada, su cabello castaño, elegantemente peinado hacia atrás, su sonrisa altiva y orgullosa, su voz decidida al solicitar mi compañía ―sin presentación previa― para la siguiente pieza de baile, y mi aturdida aceptación. Sus ojos eran tan verdes como desafiantes, y yo me arrepentí al momento de contentar su deseo. Pero ya no pude resarcirme, pues mi firme educación ―y, tal vez, cierta vanidad― no me permitía rechazar una propuesta ya aceptada. Tuve, por tanto, que aproximarme al centro del salón cuando la pieza se disponía a comenzar y alzar mi mirada hacia los ojos inquisidores de aquel desconocido.

―Disculpe mi atrevimiento ―me dijo―. Sé que celebra su compromiso. Espero que a su prometido no le disguste verla bailar conmigo.

El piano comenzó a sonar y nuestros pies dieron sus primeros pasos.

―No se apure, mi prometido se encuentra por encima de eso ―respondí.

Sus movimientos eran elegantes y sencillos de seguir. No dudé en aquel momento de su pertenencia a alguna de las importantes familias asistentes, y en absoluto imaginé su verdadera procedencia. Pero, por cortesía, puesto que no lo conocía, me presenté formalmente ―a pesar de que él ya conociera mi nombre― para obligarlo a él a hacer lo propio.

―Disculpe mis modales. Me llamo Horus Tayston, señorita ―me respondió―. A su servicio.

Mi mente no halló su apellido en mi memoria, pero creí, sin ningún temor, que sería acompañante de uno de los invitados.

―Y, dígame, señor Tayston, ¿vive usted en San Francisco?

―Vivo en muchos lugares, señorita.

― ¿Es usted acaso comerciante?

―Podría llamarse así, en efecto.

― ¿Ha venido entonces a la región por ese motivo?

Él sonrió entonces con una sonrisa secreta que en ese momento no comprendí.

―He venido a recoger un cargamento. Es usted muy curiosa, señorita Espinoza.

―Y usted muy atrevido. Se ha acercado a la protagonista de la celebración sin presentaciones ni remordimiento alguno para pedirle un baile.

―Un baile que ha aceptado.

―Mi educación no me permite rechazar la petición de un caballero formal.

Una refrescante mueca divertida apareció en su rostro ante mi comentario. Una mueca que irritó y agitó mi interior. ¿Era acaso aquella respuesta una provocación? Decidí por ello no volver a hablar.

Pero él no parecía dispuesto a finalizar el baile en silencio.

―Está acostumbrada a disponer de todo y de todos a su voluntad, ¿no es así?

―Usted no me conoce, señor Tayston. Le pido que no pinte un cuadro de mí a partir de dos palabras cruzadas.

―Ni mucho menos, señorita. Tengo la sensación de que un cuadro a su imagen y semejanza sería demasiado complejo. Pero me permitiré crear un boceto de su personalidad a partir de su soberbio modo de interrogarme y su ceño fruncido ante mi reacción a su mentira.

―No he dicho mentira alguna.

―Me ha concedido el baile por gusto, no por modales. Debería replantearse su compromiso, señorita Espinoza.

Y, dicho aquello, soltó mi mano con una interesante sonrisa, y se alejó y perdió entre la multitud. La pieza había concluido, pero yo había quedado absolutamente atrapada en sus palabras, sin percatarme de ello. Jamás conocí hombre que se tomase tales atrevimientos para con una señorita. ¿Qué clase de caballero era? No encontré respuesta a esa pregunta y, desde ese mismo instante, lo odié profundamente.

―Querida.

La voz de Brad acarició mi oído como una cura contra la desagradable escena que acababa de vivir. Me alegró tanto verlo como si lo viera por vez primera.

― ¿Te encuentras bien? ―me preguntó antes de posar sus labios sobre mi mano derecha.

― ¿Sabes si alguno de tus invitados tiene relación con un tal señor Tayston? Es un joven de unos veinticuatro o veinticinco años, tal vez amigo de uno de los militares, o conocido tuyo acaso ―le cuestioné yo a su vez.

Él se encogió de hombros.

―No recuerdo un nombre parecido. Pero, si la información es de tu interés, puedo hablar con el servicio para comprobarlo. Deberían tener apuntados los nombres anunciados y sus acompañantes.

―No importa, no te molestes.

Brad me sonrió, y la calidez de su sonrisa me embriagó. Recordé en ese momento cómo nos conocimos y la sorprendente facilidad con la que me enamoré de él.

Fue hace cuatro meses, en una de las muchas reuniones sociales a las que asistía con Mary. Me presentaron por cortesía a los caballeros que acompañaban en ese momento al teniente Novak, y, entre ellos, estaba él, un joven de veintitrés años con una educación sobresaliente, apuesto, e instantáneamente interesado en mí. ¿Cómo luchar contra aquel regalo que el destino había colocado tentadoramente en mi camino? ¿Cómo rechazar sus galanterías y predisposición a acompañarme toda la velada? Los ojos femeninos de las jóvenes solteras del baile se hallaban puestos en mí con envidia, y me sentí la más afortunada de las mujeres.

Al día siguiente recibí su visita, así como el segundo, el tercero, el cuarto día, etcétera. Nuestros paseos se alargaban durante horas, y sus atenciones hacia mí eran halagadoras. Ese caballero se mostraba resuelto a conquistarme, y yo decidida a permitirlo. No tardé, por tanto, en sentir hacia él un cierto afecto que pronto se convirtió en amor. La noticia de nuestro noviazgo recorrió cada vivienda de la alta sociedad, y yo me paseaba con orgullo tomada del brazo de ese apetitoso soltero que me había escogido a mí como compañera.

A Evelina no le pareció, sin embargo, una buena adquisición cuando conoció la noticia. A su parecer, Brad Watson era un galán superficial deseoso por conquistar el corazón de una inocente joven adinerada. Su opinión cambió en parte cuando apreció en persona su sincera atención hacia mí, y, pasado el tiempo, lo aceptó por completo ante mis ojos. Bien es cierto que yo conocía la reticencia que, en su interior, seguía existiendo hacia él y nuestro compromiso. Pero ninguna de las dos estábamos dispuestas a expresarlo en voz alta, y el tema quedó zanjado incluso antes de poder debatirlo.

Ese último pensamiento me devolvió al presente, abatida.

―La noche parece haberse apaciguado. ¿Quieres salir a dar un paseo y refrescarte? ―me dijo Brad mientras terminaba la pieza de baile que se escuchaba en el salón.

El recuerdo de la extraña petición de mi padre llegó bruscamente a mi memoria. Él no deseaba que atravesara el umbral de la puerta aquella noche, pero yo me sentía tentada de poder disponer de mi prometido a solas durante unos meros minutos.

Repasé con la mirada la estancia, buscando a mi padre. Pero no lo hallé allí. Pensé que, tal vez, se hubiera retirado a su sala de estar o a su propio dormitorio por encontrarse cansado, y aproveché para salir por la parte trasera de la casa, tomada de la mano de mi futuro esposo, al frescor de la noche cerrada, desobedeciendo así el deseo de mi padre.

Recuerdo que el campo estaba tranquilo, que las nubes ya dejaban entrever el cielo oscuro, y que el viento soplaba con suavidad, ondeando las copas de los árboles. La única luz que iluminaba los prados provenía de la propia casa, tornándose más débil cuanto más nos alejábamos. Brad no quiso, por tanto, avanzar más de lo necesario, y, así, nos quedamos junto la plantación de tomates que crecía en las lindes bajo el cuidado de los hijos del ama de llaves, a cierta distancia ―para evitar encontrarnos con otros amigos―, y ambos dirigimos los ojos hacia los del otro.

―Estás preciosa, Teressa.

―Siempre tan halagador. ―Sonreí, y mi mirada se alzó entonces hacia el cielo, quizá en consonancia con mis siguientes palabras―. El vestido era de mi madre. Solía ponérselo Evelina, al igual que la mayor parte de sus pertenencias; pero cuando se casó, sabiendo que era uno de mis preferidos, lo dejó en Voiletcher para mí. Es la primera vez que lo llevo.

Él tomó mi mano entonces y me hizo dar una suave vuelta sobre mis pies.

―Me siento impaciente por contemplar tu figura vestida de blanco, acercándote hacia mí para convertirte en mi esposa. Me sentiré afortunado cuando te encuentres en mi hogar, junto a mí, todos los días de nuestra vida.

―Podría decirte lo mismo ―le contesté con una traviesa sonrisa―, pero sería muy aburrido.

― ¿Qué me dirás entonces?

Un inusual sonido proveniente de la parte delantera de la casa impidió mi respuesta. No entendí en ese momento lo que sucedía a apenas unos pasos de mí, y no lo entendería hasta pasado mucho tiempo. Sólo puedo decir, tal como me lo narraran a mí en su día, que el conocido pirata Roy Tay había entrado a la fuerza a Voiletcher, revólver en mano, con su tripulación, en orden de buscar un objetivo fijo.

Y no tardaron en encontrarlo.

―Señorita Espinoza.

Su voz provocó que me volviera, al igual que lo hiciera en el salón, al instante. Horus Tayston se encontraba ante mí, cargando un arma en su mano izquierda, y acompañado de dos caballeros ―si se les podía llamar así― de gran complexión. Sus intenciones se me antojaron indudablemente deshonestas.

Brad intentó por un instante enfrentarlos, pero Tayston ordenó a sus hombres, con un simple movimiento de cabeza, inmovilizarlo por completo, negando a su vez con su dedo índice, en señal de desaprobación.

―No haga tonterías, señor Watson ―dijo, una vez colocado su preso de rodillas, incapacitado para realizar cualquier maniobra.

Mi reacción fue, cuanto menos, curiosa. Supe al instante que, si no habíamos sufrido aún daño alguno, sus intenciones para con nosotros no eran del todo perniciosas. Tomé, por tanto, un desgastado palo de madera que sostenía una de las tomateras ―haciendo sonreír con cierta curiosidad al indeseable caballero con el que había bailado― y me atreví a exigirle que tomara lo que deseara y se marchara cuanto antes.

―Señorita Espinoza ―respondió él entonces, con una voz tan deliciosa como amenazadora―, ¿no se ha dado cuenta todavía? Lo que nosotros queremos ―dio un paso hacia mí, con cuidado de no ser golpeado con la madera― es a usted.
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Arremetí el palo contra él con saña, pero ni siquiera lo rocé. ¿Por qué, me preguntaba mientras tanto, iban a quererme a mí? En la casa hallarían todo cuanto desearan, sin necesidad de provocar a mi padre para recibir un botín a cambio. ¿Querrían acaso toda nuestra fortuna, incluida la almacenada a buen recaudo en el banco? ¿Era ese el motivo de mi inminente secuestro? Me preguntaba asimismo qué estaría sucediendo en el interior de la casa, si habría muchos más de ellos, si se propasarían con mi familia. Horus Tayston, había comprendido, no era un invitado a la celebración, sino un endiablado asaltante. De qué clase, eso aún escapaba a mi conocimiento.

―No se atreva a tocarme. Usted no va a matarme, y yo no voy a acompañarlo a ninguna parte. Desista, pues, de su absurdo cometido.

Los labios de Tayston se curvaron en una retadora sonrisa.

―Oh, sí que vendrá, señorita. Se lo aseguro.

Y dirigió entonces su revólver ―que antes tenía sobre mí― a la sien de mi prometido. Yo lo miré con horror, tratando de encontrar en los ojos del detestable bandido una huella que me asegurara que no daría fin a su vida. Pero su mirada no me devolvió nada en absoluto.

―No lo hará ―dije.

―Contaré hasta diez para que suelte el palo, señorita, y no me obligue así a matar a un inocente y usar la fuerza contra usted. No deseo hacerlo.

―Es usted un canalla.

―Uno.

―Obtendrá su merecido.

Mis manos temblaban.

―Dos… Tres… ―Puso los ojos en blanco, y apremió su cuenta, alterando de esa forma mis nervios, mientras tiraba hacia atrás del martillo del revólver―. Cuatro, cinco, seis…

Y, entonces, la voz temblorosa de mi prometido salió de entre sus labios para azotarme como un látigo, desestabilizando mis sentidos y mi propia voluntad.

―Querida, obedece a este caballero ―dijo, con los ojos centelleando de temor por verse bajo tierra―. Seguramente no te harán daño alguno, e iremos a buscarte después. Te lo prometo. Pero, ahora, acompáñalos.

Mi corazón se detuvo. Mi futuro esposo acababa de lanzarme a los leones, sin remordimiento, destruyendo con ello mis ilusiones y mis proyectos de vida. Algo se rompió en mi interior en ese instante, y me abandoné al devenir, creyéndome ya muerta por dentro. Solté el palo, y Tayston me tomó del brazo y me arrastró con él.

―Su relación parece más interesante por momentos, señorita ―decía mientras caminaba con paso ágil hacia Dios sabía dónde. Los hombres que lo acompañaban pronto se unieron a nosotros, como fieles perros, habiendo dejado atrás a aquel cobarde, inconsciente―. Dígame, ¿cómo han llegado a comprometerse, no amándose ninguno?

No respondí. Me limité a mirarlo con franca repulsión.

―No se moleste conmigo ―dijo―. Al fin y al cabo, la he liberado de un matrimonio con un caballero de cuestionables valores.

―Váyase al infierno.

Mi comentario no hizo más que divertirle.

―Vaya carácter ―respondió, contagiando su buen humor a los hombres que nos flanqueaban. Estos se rieron como salvajes.

―Quiero saber a dónde vamos ―dije con toda la mala educación que me fue posible. Me negué en absoluto a emplear mis buenos modales ante seres tan poco merecedores de mi consideración.

―Paciencia, señorita. En unos minutos habremos llegado.

―Me es imposible caminar por más tiempo a su ritmo. ¿Es que acaso no ve que sus piernas son más largas que las mías?

Jamás debí decir aquello.

En un pronto movimiento, Tayston me tomó de la cintura y me colocó vergonzosamente sobre su hombro. Yo lancé cada improperio que pasó por mi mente, me revolví con fiereza ante tan poco apropiado comportamiento, y los maldije a los tres una vez tras otra.

―Se queja por tener que caminar y ahora se queja por no poder hacerlo. ¿No es un sinsentido? Deje de patalear, señorita; soy yo el que está realizando el esfuerzo de cargar con usted.

―Por mí puede cargar con quien le plazca, menos conmigo. ¡Suélteme ahora mismo!

―No se agite, que ya estamos llegando a la costa. La contentaré en unos minutos.

― ¿Costa?

Entonces lo supe con claridad: eran piratas, gusanos despreciables sin oficio que vivían del dinero ajeno. Y mi secuestro suponía el colmo de su desfachatez. No sólo robaban, sino que se llevaban consigo señoritas de buenas familias para conseguir mayores beneficios.

¿Pero era acaso eso lo que mi subconsciente pensaba en realidad? Me descubrí a mí misma negando mis propias palabras. No se habían llevado a ninguna otra señorita de todas las presentes en la fiesta, a pesar de que ciertas de esas familias poseyeran más riqueza que la mía. Habían venido a por mí en exclusividad. Las palabras de Tayston habían sido tan claras que no daban lugar a la duda: lo que ellos habían querido desde el primer momento que habían pisado Voiletcher era a mí. ¿Qué poseía, pues, mi padre que valoraran por encima de lo demás? ¿Acaso propiedades, tierras acordes a sus necesidades?

― ¿No le gusta el mar, señorita? ―me dijo ante mi anterior expresión de sorpresa.

―Que me guste o no, no es de su incumbencia. Le pido que no me dirija la palabra.

―Déjeme adivinar. Una señorita como usted nunca ha salido de su región, y mucho menos navegado, ¿me equivoco? ―dijo con extremado regocijo―. ¿Sabe acaso nadar?

Guardé silencio a su pregunta. Nunca en mi vida había partido con mi padre a ninguno de sus viajes, y el transcurso de mis años había sido tranquilo sin nada que destacar. Por supuesto que no sabía nadar. Pero eso a él no iba a decírselo.

―Tenga cuidado, no me gustaría tener que saltar a por usted si cayera por la borda.

―Sería catastrófico perder el cargamento que les asegurará su tesoro.

―En efecto.

No dijo más palabra durante el resto del trayecto que nos separara del barco, y yo no le invité a hacerlo. Permanecí sobre su hombro con paciencia, resuelta a no volver a dirigirme a él y censurarlo en cuanto alcanzáramos nuestro destino.

Parecerá, por mi forma de narrar los acontecimientos, que me hallaba serena y sin temor alguno. Nada más lejos de la realidad. Mis nervios se encontraban agitados, mi voz quebrada, y mi alma devastada por el proceder de mi prometido. No sabía qué me deparaba el futuro, qué me esperaba en aquel lugar habitado por hombres indeseables, qué sería de mí. Pero fui firme en mi determinación cuando decidí en silencio que en absoluto permitiría que ellos me encontraran débil y frágil. Aquel comportamiento era intolerable, y se lo haría saber a todos los que allí se hallaran.

El barco apareció ante nosotros como un espejismo en la noche cerrada. Las luces de las casas que nos habían iluminado el camino habían sido escasas, y ahora, ya en la costa, nos encontrábamos en una oscuridad casi absoluta. No es de extrañar que, en aquel momento, siendo cuales eran mis condiciones, se me antojase el barco como un navío fantasmagórico. Yo apenas lo veía ―encontrándome en aquella posición tan humillante―, pero un vistazo rápido logró calarme hasta las entrañas.

El barco tenía al menos treinta metros de eslora, y se levantaban sobre su cubierta exterior tres mástiles que sostenían velas cuadras ―aún sin izar― tan blancas como las nubes agolpadas esa noche en el cielo. La madera que conformaba el navío parecía tan oscura como el resto del aparejo, confundiéndose así la totalidad del barco con la oscuridad, y dejando la tenebrosa apariencia de unas velas sosteniéndose en el vacío.

Unos segundos más tarde de contemplar aquel terrible cuadro, debí de desvanecerme, pues no recuerdo nada más de nuestro espantoso trayecto.

Cuando desperté por la mañana, creí que todo lo acontecido la noche anterior había sido un mal sueño. Me sentí como en un trance, en el que me balanceaba armoniosamente, feliz por un instante. Pero pronto recuperé la cordura, y admiré y analicé con precaución el dormitorio donde me hallaba, mientras las aguas zarandeaban con delicadeza el barco, creando a su vez un suelo sumamente inestable. Mis pies parecían torpes y caminaban con cuidado; mis ojos, por el contrario, se movían con rapidez.

Todo a mi alrededor era de madera, a excepción de una única ventana circular de pequeñas dimensiones que me mostraba, desafiante, la libertad en forma de mar en calma. La cama, encajada en una esquina, no era grande, y la habitación tampoco: podía alcanzar, si se me antojara, sentada sobre el lado del viejo lecho, la pared opuesta ―donde se hallaba la puerta― con la punta de los dedos. De haber sido más grande el camarote, Dios sabe que me habría quedado allí dentro enclaustrada, pero pronto me sentí ahogada en el interior de esa jaula, y me dirigí aprisa a la única salida que existía. Hallé, para mi sorpresa, la puerta libre de cerrojos y ningún vigilante en el pasillo. Me pregunté si sería aquello un mensaje que negara acaso mis cuestiones sobre la posibilidad de escapar. Parecían decirme con claridad que, hiciera lo que hiciera a sus espaldas, no podría salir victoriosa. Yo reí en silencio ante aquel reto.

Miré a ambos lados del estrecho pasillo antes de salir, indecisa. Hallándome en medio del mar, mi frontera era la borda, pero bien podía pasearme ―al parecer― a lo largo de los treinta metros que medía el navío. No deseaba, sin embargo, encontrarme a ninguno de los forajidos que conformaban la tripulación. Puse, por tanto, cuidado a cada paso que daba, resuelta a regresar a mi dormitorio si escuchaba una palabra o ruido que indicase su proximidad. Pero no logré mi propósito. Ni mucho menos.

―Señorita Espinoza.

Su voz se me antojó más irritante que la noche anterior si cabe. Me volví con resignación y fijé mis ojos en los suyos antes de tratar de pasar de largo con infinita dignidad ―tal vez exagerada― sin dirigir hacia él una mera palabra cordial.

―Bienvenida al Atenea.

Tayston se hallaba en ese instante apoyado con cierta elegancia en un lado del pasillo, y no dudó en posar su mano sobre la pared opuesta para impedir mi avance con ello. Recuerdo que sus labios conformaban una línea carente de emoción, y sentí en ese momento un profundo temor hacia él, pues, ¿quién podía asegurarme que no se propasaría ni me maltrataría sin piedad alguna ahora que nos hallábamos en sus dominios?

― ¿Ha descansado bien? ―me preguntó.

― ¿Qué le importa a usted mi descanso? ―me atreví a responder. Me sorprendió la firmeza de mis palabras, pues por dentro me hallaba temblorosa y a punto de llorar.

Tayston no vestía ya con la pulcritud con la que lo hiciera en Voiletcher, y su porte, si bien igual de recto, se mostraba más natural. Me sorprendí a mí misma pensando que le sentaba mejor aquel aspecto ―con su cabello castaño despeinado y una camisa blanca holgada, desabotonada en la parte superior, sin adorno alguno al cuello― que el primero, pero pronto corregí mis palabras para dirigirle en mi interior un rechazo pleno.

―Mucho ―me respondió―. Si no descansa, enfermará. Y no nos sirve de nada si fallece, señorita.

―Es usted detestable, señor Tayston. Desde ahora le aseguro que tarde o temprano moriré, si no de hambre, por otro motivo. No deseo vivir más si he de pasar mis días al lado de un grupo de canallas como ustedes.

―No parecía usted mujer que se dejase vencer tan fácil. En tal caso, yo le aseguro, señorita, que no permitiremos que eso suceda. Si desea morir, deberá hacerlo en otro tiempo y lugar.

―Entonces no les molestaría. Y lo que yo deseo es importunarlos.

― ¿Tanto odio nos tiene? Aún no le hemos causado daño alguno. Tiene usted uno de los cuatro únicos camarotes individuales de todo el barco, no está encerrada, y puede hacer lo que le plazca.

―Me retienen en contra de mi voluntad. Privar de la libertad a un ser humano es un daño, si no físico, de otra índole. Pero daño de igual forma.

―Esto no es contra usted, señorita. Discúlpenos por su retención, pero es producto de una fuerza mayor.

― ¿De qué está hablando?

―Eso no importa. Créame si le digo que, si se porta como le conviene, hallará paz en este navío y, tal vez, pronto estará de vuelta en su hogar. No cometa el pecado de desear su propia muerte, puesto que aquí no la va a encontrar.

―Usted no entiende, señor. No deseo hallar paz aquí. Sólo deseo perturbar su tranquilidad, y no me detendré hasta que lo logre.

― ¿Qué hará, pues, para cumplir su deseo?

―No probaré bocado.

―A la fuerza, comerá.

―Me precipitaré por la borda de madrugada.

―Siempre hallará tripulantes despiertos que se lo impedirán. Un barco no puede navegar solo.

―Robaré un arma y me dispararé.

Ante esa última determinación, Tayston sonrió. Apartó su mano izquierda de la pared para dirigirla a su cadera y desenfundó seguidamente su revólver. Me lo tendió sin trampa alguna, desafiándome a ejecutar mi propósito. Pero yo, en lugar de tomarlo para dispararme a mí misma, se lo arrebaté ―creyéndome yo afortunada y tomándolo a él por necio― con la intención de emplearlo contra él.

Su expresión no se transformó en absoluto cuando apunté con el arma a su pecho.

―No es un juguete, señorita, se hará daño ―me dijo, instándome a que se lo devolviera. Pero yo me negué―. Dígame, ¿qué piensa obtener así?

―Darán la vuelta para dirigirse a la costa y me dejarán en tierra.

― ¿Cree que logrará eso con un revólver? Hay en el barco cincuenta hombres armados. Usted es sólo una.

―Apretaré el gatillo si no lo ordena.

―Señorita, yo no soy el capitán. Está tratando con la persona errónea.

―Los hombres de anoche le obedecían.

―Pet y Leopold están muy abajo en el escalafón. Podrían obedecerla hasta a usted en el peor de los casos.

―Algo se le ocurrirá. Parece usted un hombre tan inteligente como detestable.

―Le agradezco el cumplido, señorita. Pero le agradecería con mayor ímpetu que bajara el revólver y me lo entregara. Usted no ha disparado nunca un arma, y tampoco va a dispararla ahora.

― ¿Está loco? No se le ocurra desafiarme: soy yo quien empuña el revólver.

Llegado a ese punto, debió de cansarse de conversar sin llegar a ningún puerto, pues con rapidez me retiró de las manos el arma y me inmovilizó contra la pared con increíble delicadeza. Quedó así mi rostro a la altura de su pecho y mis muñecas envueltas en su mano derecha.

―Señorita, disculpe mi proceder y mis palabras, pero no dispone usted ni de la fuerza ni de la altura suficiente para causarme intimidación alguna. Asimismo, si desea disparar usted alguna vez, sepa que debe primero tirar del martillo. No vuelva a hacer algo así ―me dijo, aturdiéndome ante la repentina cercanía de su rostro al mío―. Mi humor no es el mismo que el de muchos de los hombres que se hallan en el navío. Quizá, de ser otro, carecería ya de lengua o de mano por su atrevimiento. Y, a pesar de sus palabras, dudo que desee algo semejante.

―Mi padre me encontrará, y todos ustedes lo pagarán caro.

―Bien. Hasta entonces ―me respondió, liberándome de su proximidad―, le aconsejo que se entretenga en contemplar los pájaros, peces, nubes, o cosas afines, y deje de comportarse como una insensata. Está tratando con piratas, señorita. No tenemos nada que perder, puesto que nada tenemos. No nos importará si nos vemos obligados a atarla a un peso y lanzarla al mar profundo para deshacernos de sus impertinencias.

Y, dicho eso, se alejó por el pasillo, abandonándome sobre aquella pared de madera, único apoyo que impedía mi caída ante la repentina debilidad de mis piernas. Me insté a creer ―por mi propio bien― que aquella amenaza había sido sincera, y que, si bien no dejaría de intentar escapar cuando tuviera ocasión clara, no mostraría mi descaro ante los hombres que me rodearan. Aun así, no permitiría que se me maltratara, y eso lo veía tan claro como el cielo azul de aquella mañana de febrero.
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El resto del día lo pasé acurrucada sobre el lecho de mi camarote. Recuerdo que mi cabeza encerraba un constante mareo causado por el movimiento del navío, y yo sólo podía hundir mi rostro entre mis manos, aún vestidas con los guantes que llevara la noche anterior. Junto a mi puerta escuché toda clase de palabrerías náuticas, improperios, y lenguaje, en general, obsceno. Muy apropiado a su condición social, pensé para mí misma. Dos hombres me instaron a salir en dos ocasiones, pero yo me negué con tal firmeza que no insistieron más que para encender la pequeña y antigua lámpara de aceite junto a la puerta. Y nada de mayor interés había sucedido hasta aquel momento.

Más tarde, ya pasadas las siete, sin haber almorzado y habiendo llorado durante horas, me sentía débil y febril. Retiré los guantes de mis manos y me contemplé en el cristal de la ventana ―asemejado a un espejo ya caída la noche―, descubriendo en él un rostro demacrado en poco tiempo. Mi cabello se me antojaba una maraña alborotada, en lugar de mostrar el precioso recogido que antes lucía. Me despojé de todas las horquillas que trataban de sujetarlo, dejándolo caer así de forma natural hasta mitad de la espalda, e intenté darle forma y peinarlo con mis dedos, logrando desenredar la mayor parte. Mi vestido estaba maltratado, y me sentía sucia, necesitada de un buen baño. ¿Podría acaso tomarlo en el navío? ¿Estaba tal vez encadenada a ese vestido, sin higiene alguna, hasta que me liberaran? Me sentí desfallecer ante aquella posibilidad.

Unos golpes repentinos en mi puerta me sobresaltaron.

―Señorita, el capitán desea que cene con él y con su hijo.

La primera vez que escuché la voz de Nico se me antojó la más dulce y atenta que hasta ese instante hubiera apreciado en aquel lugar inmundo. Yo me hallaba deprimida y en un estado de nervios continuo, como bien sabe el lector, pero sus palabras fueron suficientes para aplacar mi malestar, tal era la fuerza de benevolencia que se marcaba en ellas.

No dudé, por tanto, en abrir la puerta para descubrir al dueño de aquel apropiado lenguaje y servicio para con una señorita. Era un joven de quince años, alto para su edad, y la misma atención que mostraban sus palabras, se veía clara en sus facciones.

―Dígale que no deseo cenar ―le respondí, con la educación que en sus compañeros me había ahorrado vanidosamente.

―Discúlpeme, pero he de insistir. Tengo obligación de llevarla conmigo a su comedor privado. Podrá decirles allí lo que se le antoje y rechazar su invitación en persona.

No quise causarle problemas a aquel muchacho, así que me vi en el compromiso de seguirlo, completamente resuelta ―una vez llegáramos a nuestro destino, en el interior del castillo de popa― a negarme a compartir mi tiempo con quienquiera que fueran esos dos canallas. Se lo haría saber al instante, sin atenciones, y me marcharía seguidamente.

Pero cuando atravesé las puertas de los aposentos del capitán, mis planes se vieron truncados. Los dos individuos que acompañaran a Tayston la noche anterior para llevarme a la fuerza se dispusieron junto a la salida para impedir mi regreso al camarote, y no pude más que quedarme en pie, a la espera de que aparecieran los hombres que habían requerido mi presencia, ya sin la agradable atención del muchacho que me llevara hasta allí. Exigiría entonces que me dejaran salir.

Observé, durante la espera, el lugar donde me hallaba. La estancia era grande, tal vez decuplicara mi camarote, y estaba dispuesta con un escritorio frente a cuatro enormes ventanas contiguas, junto a las que descansaba en una jaula un pequeño pajarillo de apenas veinte centímetros, de un bello plumaje azul celeste y marino, de pecho blanco, que comía apaciguado un pedazo de mango; una gran mesa exquisita de comedor imperaba el centro, y, sobre ella, se balanceaba una lámpara de araña, donde una de sus diez velas se encontraba apagada; más allá, medio oculto tras un cortinaje, se encontraba un estrecho lecho, y se repartían por las paredes pequeñas cómodas y armarios cerrados bajo llave, algunos cuadros, y dos mapas: el primero, de grandes dimensiones, mostraba la costa oeste americana, desde el norte de California hasta el sur de Méjico; el segundo representaba una región mayor, que recogía incluso la parte este de Australia. Aprecié en ese último mapa una pequeña cruz en unas islas ―en ese momento desconocidas para mí― situadas en pleno Pacífico Sur. Me pregunté si acaso sería ese el destino que nos esperaba. Si así fuera, habría de pasar irremediablemente varias semanas en aquel navío. Ese pensamiento alteró mi tranquilidad.

―Señorita Espinoza.

Su voz alcanzó mis oídos mientras me inclinaba, de puntillas, sobre la pared donde descansaba el segundo mapa para tratar de leer el nombre de las islas que antes llamaran mi atención. Tayston me interrumpió, lamentablemente, antes de lograr mi cometido.

― ¿Usted de nuevo? ¿Es que acaso no va a dejarme tranquila? ―le espeté.

Él sonrió ante mi mala educación.

―Lamento disgustarla, pero esta noche es usted la invitada del capitán, por lo que va a tener que soportar mi presencia.

Sospeché en ese instante lo que al segundo se me aclaró: Horus Tayston era el hijo del primero al mando de aquel navío.

―Hijo, deja de molestar a la señorita.

La voz del capitán Royerluch Tayston ―más conocido como Roy Tay― se clavaría por siempre en mi memoria. Era ronca, áspera, cuidada, y sumamente terrorífica. Sentí mis manos temblar, mis piernas flaquear, y mi alma gritarme con pavor que hullera cuanto antes de aquel lugar. Pero, tal y como me instó mi primera determinación de no mostrar sino endereza y fortaleza, me volví hacia su figura con pulcritud, descubriéndola apoyada sobre la gran silla que presidía la mesa del centro de la estancia. Recuerdo su tricornio, negro como la noche, sobre su pelo largo y descuidado de igual color, y su vestimenta, muy parecida a la de su hijo, pero de mayor calidad y oscura en su totalidad. Sus ojos eran verdes, como los de Tayston, pero nada más de su rostro ―lo poco que dejaba ver su espesa barba recogida con una deshilachada cinta gris― se asemejaba al de su primogénito. Debía, pensé, de parecerse por completo a su madre.

―Por favor, tome asiento.

No me sentí lo suficientemente valiente como para enfrentarlo. Así pues, hice lo que me indicó sin decir palabra alguna, pero no sin mostrar a través de mi expresión lo disgustada que me hallaba ante esa orden.

Una vez sentada, padre e hijo hicieron lo propio. El primero en la silla en la que se hallaba apoyado; el segundo frente a mí.

―Dígame, ¿prefiere carne o pescado? El pescado es fresco, se lo aseguro.

Me mordí el labio. No deseaba cenar, deseaba morir de hambre, no sufrir más por mi prometido y hundir cualesquiera que fueran los planes de esos bandidos, mandándolos a su vez al Diablo. Pero, de nuevo, me sentí incapaz de contrariar al capitán con un improperio, por lo que únicamente pude negarme a su deseo con secas palabras.

―No tengo apetito, capitán ―mentí.

―Tomará pescado.

―Perderá la pieza entonces.

Los ojos de Tayston parecían más divertidos con cada palabra que salía de mis labios. Su padre, por el contrario, no mostraba expresión alguna. Ello provocó en mis nervios una alteración mayor. Sentí mis ojos humedecerse, pero soporté la necesidad de romper en llanto ante mi tormentosa situación.

―Señorita, le aseguro que encontrará el lenguado a su gusto. Y lo disfrutará. No deseamos que pase penurias.

Dicho eso, con un tenue movimiento de su mano derecha, procedieron a servir la cena, y cualquier palabra que pronunciara no serviría ya de nada. Me pregunté, con gran congoja, si podría rechazar o negarme a comer un plato ya servido en presencia del corsario Roy Tay.

―Le ruego que nos disculpe por el atrevimiento de tomarla en nuestro poder en contra de su voluntad.

―No se apure, ya he escuchado antes esa disculpa de boca de su hijo, y no creo una sílaba de ninguno de los dos.

―No reiteraré entonces lo dicho. Le hablaré, pues, del próximo destino del Atenea, si lo desea.

―Si no supone mi liberación, puede guardárselo para usted y su tripulación.

Dijera lo que dijera, la expresión del capitán no variaba en absoluto. No tenía opción de saber si acogía mis palabras con interés, con censura, o con la misma diversión que lo hiciera su hijo. Y yo, más implicada en ahondar en su carácter a cada instante, proseguí con mi inapropiado comportamiento, dispuesta a ocultar mis verdaderos sentimientos bajo una irreal capa de valentía.

―Tiene usted agallas, señorita. ―Miró a su hijo, leyendo en sus ojos algo que no alcancé a comprender en ese instante. Más tarde deduciría, no sin cierta rabia, que Tayston había informado a su padre de mi carácter, y mis respuestas a los comentarios del capitán no habían hecho más que confirmarlo―. Las damas no deben ser rebeldes, sin embargo. Parece claro que su padre la ha malcriado desde su niñez.

―Le pido que no hable de mi padre sin conocerlo.

Entonces vi, por vez primera, una sonrisa plasmada en sus labios; una sonrisa que guardaba mucho más de lo que yo apenas lograba apreciar. Pero, dada su respuesta, me atreví a preguntar por su bienestar, pues, habiendo sido asaltado en el interior de la casa igual que me asaltaran a mí en el exterior, no dudaba que pudiera haber resultado herido de alguna forma, acaso muerto.

―No le hicimos daño alguno, señorita; ni a él, ni a ninguno de los presentes. La tripulación del Atenea no acumula cadáveres.

―Pero sí reclusos, capitán.

―Es usted la primera reclusa que alberga el navío.

Aquella revelación me dejó sin habla. ¿En qué mal sueño me encontraba?

―Será mejor que coma ―intervino Tayston―. Si llenara su estómago, vería quizá su situación de mejor forma. Se encuentra ahora deprimida y sin fuerzas; así no disfrutará de la travesía.

―Mi ambición no es sino alejarme. ¿Por qué querría disfrutar?

―Bueno, dado que nada puede hacer, ¿no cree que sería más recomendable apreciar cada detalle que pueda proporcionarle el viaje y no así encerrarse para dejarse morir?

―Es usted un insolente, señor Tayston. No se atreva a exponerme recomendaciones sobre algo que no ha vivido y dudo que viva. Me han encerrado en un navío lleno de hombres que desconozco, sin un vestido con el que cambiarme, sin un baño privado en el que asearme. No pretenderán que me asee en cualquier lugar o de cualquier forma como ustedes: no soy un animal, sino una dama. Mientras no me traten como tal, ustedes no serán considerados por mí como caballeros, ni mucho menos como hombres respetables. Serán salvajes, y no me dirigiré a ninguno de ustedes bajo ningún concepto.

Mis palabras dejaron sin habla a ambos, y yo me sentí victoriosa y más animada tras ello. Había expuesto mis pensamientos tal y como los concebía, sin una palabra de más ni de menos, y dejada clara mi postura ante ellos.

―Es un navío de hombres ―dijo finalmente el capitán―. No estamos acostumbrados a tener mujeres a bordo. Le ruego que nos disculpe, señorita. Atracaremos dentro de pocos días, y entonces tendrá la oportunidad de conseguir trajes de recambio. En cuanto al baño, se le asignará para mañana un lugar propio y privado a su entera disposición.

Miré hacia mi plato sin responder. ¿Por qué se mostraban aquellos hombres tan dispuestos a contentarme? ¿Por qué se me antojaba que no deseaban hacia mí ningún mal y que, aunque me hallara retenida, estarían dispuestos a satisfacer mis deseos coherentes ―que no caprichos― para una mejor convivencia? No me sentí en disposición de agradecer su atención en voz alta. Pero no pude evitar, a pesar de mi resuelta insistencia en odiarlos, dar gracias por su amabilidad en silencio.

No probé bocado, sin embargo, a pesar de la insistencia casi amenazante de ambos hombres, y pronto me hallé de nuevo de camino a mi camarote en compañía del joven que antes me guiara.

― ¿Cómo se llama? ―le pregunté.

―Nicolai, señorita. Pero todos aquí me llaman Nico, a menos que se encuentren molestos conmigo.

― ¿Puedo llamarle Nico yo también?

―Se lo ruego. Nicolai era mi abuelo ―respondió, y sonrió con profunda simpatía―. Dígame, ¿ha cenado bien? Hemos pescado muy buenos ejemplares ―me dijo―. ¡Había algunos de dos kilos al menos!

―No he cenado en absoluto.

― ¿Acaso no la habían requerido para ello?

―Sí, pero no me encontraba dispuesta.

― ¿No está hambrienta?

―Muchísimo.

―Bien, entonces entiendo que fue la compañía quien le quitó el apetito. No se preocupe, señorita ―dijo cuando llegamos al camarote―, intentaré conseguirle algo para que, al menos, no se duerma con el estómago vacío.

Yo quise interrumpir su propósito en un primer momento, pero después pensé que, sin fuerzas, no conseguiría escapar si se diera la ocasión. Así pues, dejé que marchara, y deseé que el alimento que me suministrara fuera suficiente para calmar el hambre que me atormentaba.

No tardó en volver con un trozo de pan y queso envuelto en papel. Para mí, aquello resultó un manjar, y me dispuse a comer en cuanto mis manos tomaron aquel regalo. Nico accedió a acompañarme mientras tanto en el exterior del camarote, hablando conmigo a través de la puerta abierta.

―No debe dejarse intimidar por ellos, señorita ―me decía―. La reputación de padre e hijo hace parecer su trato más grave de lo que es. Ni el primero es tan malo, ni el segundo tan impertinente.

―Respecto al capitán no puedo hablar, puesto que no lo conozco más que de un rato; del señor Tayston, por el contrario, puedo decir que es un hombre sin modales ni educación alguna. Me llevó desde mi casa a la costa cargada al hombro sin reparo y lo censuraré por ello hasta que muera.

―El señor Tayston suele actuar como le conviene, sin medir sus actos. Pero no tiene maldad, se lo aseguro, y mucho menos lo hace por importunarla.

―Mi retrato sobre él ya está formado, Nico, y diga lo que diga no hará que lo cambie. Para mí, Horus Tayston es el ser más detestable de este barco. Y así se quedará.

―Créame, señorita, hay muchos hombres detestables en el Atenea, y el señor Tayston no es, ni de lejos, la mitad de indeseable que ellos. La invito a que me acompañe mañana por la cubierta exterior. Le mostraré y presentaré a los integrantes de la tripulación en quien podrá confiar. Hará bien en mantenerse alejada del resto, puesto que sus caracteres no serán para usted gratos ni tratables.

Y así quedamos. Cuando amaneció al siguiente día, el joven Nico me buscó con el mismo buen humor que la noche anterior, me acompañó a desayunar, y me guio por unas escaleras para salir finalmente a la luz del sol. La mañana era fría ―más aún encontrándonos en mar abierto― y pronto se insensibilizaron mis dedos y mi nariz. Pero contemplar lo que a mi alrededor sucedía, me hizo olvidar la desagradable sensación para dar paso a un profundo aturdimiento.

Recuerdo lo que me parecieron al menos veinte torsos descubiertos de hombres grandes y fuertes, unos comiendo con las manos, otros implicados en algún trabajo manual que influía de una manera u otra en el movimiento del navío. Intuí que sólo los posicionados en las zonas altas del escalafón disponían de la educación suficiente como para dignarse a mantener sus formas. El resto de la tripulación abandonaba su aspecto a las necesidades del momento, siendo en aquel instante el calor por el esfuerzo. Aquellos eran, sin duda, los hombres más primitivos que yo vería en mi vida.

No tardaron en percatarse de mi presencia, y, para mi sorpresa, cada uno inclinó hacia mí su cabeza con respeto. He de confesar que no esperaba tal comportamiento, viendo el tosco desempeño de sus tareas.

― ¿Se encuentra mareada, señorita? ―me preguntó Nico.

―En absoluto. El aire es fresco y el mar está tranquilo. El movimiento del navío es agradable.

―Bien. Mire hacia el castillo de popa. ¿Ve a ese hombre que está observando a través del catalejo?

―Sí, lo veo.

La primera vez que vi a Samaras se me antojó un caballero del siglo pasado. Su aspecto era destacable e impecable, más incluso que el de mi propio padre. Su edad rondaba los cincuenta años en aquel momento, pero su mentalidad e inteligencia parecían resultado de muchos más años de experiencia. Todo ello, por supuesto, lo descubriría más adelante.

―Es el señor Samaras, la mano derecha de Roy Tay. Fue el único que rechazó el proceder del capitán y permaneció en el navío la noche de su secuestro.

― ¿Él es contrario a que yo esté aquí?

―Así es, señorita; podrá confiar en él si lo desea.

Sentí curiosidad ante tal revelación. Aún desconocía la razón que me había llevado hasta allí, puesto que nadie me informaba de ello, y vi en aquel una oportunidad para conocer detalles sobre mi nueva condición. Le pedí, por tanto, a Nico que me presentara si no tenía inconveniente en hacerlo, y ambos nos acercamos a la popa.

Samaras bajó las escaleras para ir a nuestro encuentro cuando vio nuestra intención.

―Señorita. ―Se inclinó levemente ante mí. Yo hice lo propio.

―Señor, le presento a la señorita Teressa Espinoza ―dijo Nico con solemne respeto hacia aquel caballero―. Señorita, él es el señor Rodrigo Samaras, segundo al mando del Atenea.

―Es un placer. Espero que haya descansado; los lechos del navío no son cómodos, me temo.

―He descansado mejor que ayer. Es lo único que puedo decirle.

― ¿Le han mostrado ya su aseo?

―No, señor.

―Nico se lo mostrará. Se encuentra en la bodega, pero al menos dispondrá de privacidad y tendrá la llave en exclusividad, para que pueda disponer de él cuando lo desee. Lamento sinceramente su situación, señorita, puesto que no estoy a favor de ella. Espero que podamos hacer de su viaje un trayecto lo más ameno posible. No tenga miedo; no somos personas que temer. Quizá encontrará en alguno de los hombres algo de brusquedad o mal genio, pero ni el capitán ni yo dejaremos que la intimiden en ningún momento, se lo aseguro.

―Es usted la tercera persona que me expresa su disculpa por haberme arrebatado la libertad. Si tan descontentos están con su propio proceder, ¿por qué no me dejan libre?

―No está en mí darle esa respuesta, señorita. Disculpe.

Dicho eso, inclinó su cabeza con educación, y volvió a ascender a la posición donde antes se hallara. Nico me sonrió y me presentó a algunos hombres más (Alex Green, Tom Lionel, Aithor Reyes, etcétera), y yo seguí recibiendo el saludo del resto de la tripulación, unos amables, otros distantes, y pocos interesados en mi género.

Sólo a Pet y a Leopold les negué mi atención con rencor. Aún recordaba sus risas mientras me hallaba humillada en el hombro de su líder. Y no se lo perdonaría fácilmente.




V



Nico me tendió una pequeña llave desgastada de metal oxidado. Me explicó, mientras descendíamos hacia la bodega, que habían limpiado y dispuesto para mí un barreño que había sido empleado hasta ese momento como almacenaje de distintos enseres. Mi aseo se hallaría en una estancia más pequeña incluso que mi camarote, sin ventanas, una especie de alacena ―ahora vacía― que dispondría únicamente de una lámpara de aceite, barreño, jabón, y agua de mar. No me gustó en absoluto la idea de tomar un baño en semejantes condiciones, pero, dado que no había opción de mejorarlas puesto que nada más tenían, acepté con resignación lo que se me ofrecía.

―El barreño es grande y lo encontrará ya lleno. Deberá conformarse, sin embargo, con bañarse con agua de mar. El agua dulce que almacenamos apenas llega para calmar la sed de toda la tripulación entre un destino y otro.

―No se preocupe, Nico. Le agradezco sinceramente su cordialidad y atención.

Y, en ese instante, la que para mí era, en ese tiempo, la voz más irritante que pudiera escuchar llegó hasta nuestros oídos desde algún lugar a nuestra espalda.

―Déjanos a solas, Nico.

El joven obedeció al instante ante la orden de su superior y se alejó a través de la bodega hasta las escaleras, por las que desapareció en poco tiempo. Yo, por el contrario, me negué a volverme hacia él, dispuesta a seguir aborreciéndolo. Me dirigí, por tanto, ignorando su presencia, a la puerta de mi aseo particular.

―Señorita Espinoza ―se introdujo, como era ya habitual―. ¿Ha descansado hoy mejor que ayer?

Se apoyó en ese momento sobre la puerta de la alacena, impidiendo así que la abriese, y me miró con el mismo desafío con el que lo hiciera en anteriores ocasiones. Entendí en ese momento sus pretensiones para conmigo: deseaba ver mi rebeldía, puesto que le causaba gracia y le aportaba diversión. Decidí, entonces, que no le daría dicha satisfacción de ahí en adelante y, así, desdibujé mi ceño fruncido y me dirigí a él con calma.

―Es usted el hijo del capitán.

―Así es.

Indagó en mi mirada, supongo que intentando descubrir mis pretensiones.

―Me dijo que no lo obedecerían si ordenaba que me liberasen.

―No, señorita, yo no dije tal cosa. Mis palabras sólo le informaron de que no estaba tratando con el capitán.

―Me engañó.

―En absoluto. Usted entendió lo que quiso.

Respiré hondo, tratando de controlar el impulso de mandarlo al infierno.

― ¿Le importaría retirarse? Quisiera asearme.

― ¿Sigue disgustada conmigo por mi proceder?

―Me llevó en su hombro como si fuera un saco, señor Tayston. Usted no merece lo contrario.

―Señorita, lo hice por su bien: no podía caminar al ritmo requerido. Le pido mi más humilde disculpa. ¿Querrá aceptarla?

En ese momento sus labios se transformaron en una sonrisa que, si bien no lo convertían en caballero amable, al menos lo transformaban en una persona menos soberbia. La simpleza en la curvatura de su boca y el rastro que esta dejaba en sus ojos verdes influyeron en mi ánimo como agua fresca en el desierto.

He de aclarar, tras esta confesión, que Horus Tayston seguía pareciéndome persona non grata, pero su carisma era demasiado intenso como para ignorarlo. No podía, sin embargo, aceptar sus amabilidades. Primero, porque me hallaba presa y retenida en contra de mi voluntad, y no cabía ―por muy dispuestos que estuvieran todos a satisfacer mis deseos y asegurar mi comodidad― mostrar simpatía hacia los culpables de mi situación; y, segundo, porque Tayston era insolente, atrevido, burdo y arrogante.

―No ―le respondí, por tanto.

El meditó un instante.

― ¿Qué he de hacer entonces para obtener su perdón?

―Liberarme.

Su sonrisa se amplió hasta casi convertirse en una burla. Tan solo con ella respondió a mi deseo, pero no dudó en fortalecer su respuesta acompañándola de unas palabras antes de marcharse.

―Seguirá retenida, señorita, hasta dentro de varias semanas, tal vez meses. No está, aunque usted crea lo contrario, en nuestras manos liberarla de forma temprana.

― ¿Qué esperan entonces?

―A mi parecer, un milagro, señorita Espinoza. Disfrute de su baño ―finalizó.

Yo entré a mi aseo y cerré con llave en cuanto despejó la puerta. Suspiré, una vez aislada en aquella estancia en penumbra, abatida por sus palabras. Maldije a esos hombres una vez tras otra mientras me desnudaba e introducía en el barreño ―ajustado a mi pequeño cuerpo― y cerraba los ojos para tranquilizar mis nervios. El agua estaba fría, pero no tardé mucho en acostumbrarme a ella, relajándome al tiempo, dejando caer mi espalda sobre el borde del barreño, haciéndome un ovillo.

Me pregunté por vez primera en qué estado se encontraría mi pobre padre al saberme secuestrada ―tras desobedecerle― por unos piratas, ignorando mis condiciones. Pensé asimismo en Evelina, e incluso en Aria, a la que debería haber visitado el día anterior. ¿Habría tenido acaso noticias de lo sucedido? ¿Se hallaría ―de igual modo que Evelina y mi padre― intranquila y azorada, a pesar de mi continua censura para con su esposo? No merecía en absoluto su lástima y lloro, y eso me produjo, para mi sorpresa, un absoluto desconsuelo. ¡Cuánto habría dado en ese momento por ver su rostro frente a mí y sonreírla tras tanto tiempo! ¡Cuánto deseaba poder abrazarla cuando ya no podía hacerlo! Qué tonta fui, pudiendo tratar con ella sin necesidad de hacer lo propio con Nord. ¿Qué culpa tenía ella de la poca fortuna de su esposo? Bien podía haber paseado de su brazo sin tener que soportar su humilde hogar y familia actual.

Abrí los ojos de pronto, acometida por una imperiosa necesidad: debía escapar. Cuanto antes. No cabía la posibilidad de permanecer un instante más en compañía de aquellos bandidos. ¿Pero cómo proceder? ¿Cómo escapar sin conocer el punto donde me hallaba, encontrándome rodeada de agua, sin saberme cerca de la costa o no? La única información de la que disponía era que el barco navegaba por el océano Pacífico, y que, por tanto, la costa de California se hallaba sin lugar a dudas al este. Debía, pues, conseguir una brújula, y con ello ya tendría la dirección que tomar. El segundo paso sería obtener un bote para remar hasta tierra firme, un propósito más difícil de lograr, pero, tal vez, no imposible. Sólo debía estudiar las opciones: cuántos botes existían en el navío y cuáles y cuándo se hallarían menos vigilados. Tayston me había dicho que, en las noches, cierta parte de la tripulación continuaba despierta por necesidades de navegación. Sólo debía saber el número de hombres que conformaban aquella parte y actuar en consecuencia.

Resolví, pues, comenzar con mi primera tarea una vez ataviada, y salí del aseo dispuesta a revisar cada rincón del navío con el fin de hallar una brújula para mi propósito. Recuerdo adentrarme con sigilo en diversos camarotes sin obtener éxito alguno, hasta que llegué a uno de parecidas dimensiones al del capitán, bajo el castillo de popa. Supuse que se trataba del camarote de Tayston, y no me atreví, en un primer momento, a cruzar la línea que conllevaba la posibilidad de ser descubierta por tan detestable caballero.

―Señorita ―dijo repentinamente la voz de Nico junto a mí. Yo casi di un respingo por la inesperada llamada―, está a punto de servirse la comida. ¿Querrá acompañarnos?

Al parecer me hallaba precisamente en el descansillo que llevaba al comedor, a través de unas escaleras que descendían a una estancia sobre la bodega, donde también se repartían los lechos de los tripulantes. Era allí donde servían la comida a la tripulación, casi siempre consistente en un pescado, queso, y pan duro de hacía varios días. Yo, como cabe esperar, me negué rotundamente a tal invitación.

Nico no dijo más, y desapareció escaleras abajo, seguido por otro par de hombres.

Tras ellos, llegaron más y más, y yo resolví regresar a mi camarote para volver más tarde. Pero mi camino se vio interrumpido.

―Buenos días, señor Samaras ―saludé así al segundo al mando del Atenea, que llegaba con paso tranquilo desde las escaleras de proa.

La puerta del camarote que yo ocupaba estaba a apenas tres metros de mis manos, instándome a alcanzarla, pero me vi obligada a desistir, pues no pude negarme al amable ofrecimiento que pronunciaron los labios del único caballero ―discúlpeme, Nico, por mis palabras― que se hallaba en ese navío:

―Buenos días, señorita. No ha almorzado aún, ¿no es así? Permítame ofrecerle mi compañía y mi mesa. Nadie nos molestará, se lo aseguro. Si me da un minuto, dejaré mis utensilios en el camarote y me reuniré enseguida con usted.

Yo acepté al momento y di un paso atrás para permitirle entrar en el camarote contiguo al mío. Me fijé en los mencionados utensilios mientras accedía al interior de la estancia, y descubrí con agrado que, entre sus mapas, su catalejo, sus compases de puntas, etcétera, había una brújula. ¡Qué extraño sentimiento me acometió entonces al pensar en robarle a aquel amable señor! Pero la oportunidad era demasiado apetitosa y urgente como para dejarla pasar. Así pues, me comprometí conmigo misma a visitar dicho camarote al día siguiente ―puesto que, si tomaba la brújula ese día, notaría su ausencia al pretender utilizarla el siguiente― cuando la ocasión lo permitiera, y obtener aquel valioso objeto para mí.

Quizá se pregunte el lector que cómo, sin disponer de la llave apropiada, había accedido yo a los anteriores camarotes y accedería al de Rodrigo Samaras. Debe aclararse entonces, para su consideración futura durante la lectura, que ninguna de las estancias permanecía cerrada bajo llave. Los objetos de verdadero valor los mantenían en cajas bajo candado, y en cuanto al resto, no les importaba en absoluto abandonarlo a su suerte.

Samaras no tardó mucho más de un minuto en reunirse de nuevo conmigo, y ambos nos dirigimos en silencio a un pequeño comedor en el interior del castillo de proa. Ese comedor estaba destinado en exclusiva a los superiores del Atenea, pero, teniendo el capitán su propia mesa, aquella otra estancia quedaba para el disfrute único y personal de Samaras. Y, a partir de entonces, del mío.

―Siéntese aquí, señorita, así no le molestará la luz del exterior ―me dijo una vez dentro, alejando una silla de la mesa para que yo pudiera tomar asiento en ella.

La estructura de la estancia se me antojaba sumamente similar a la del capitán, pero no así la decoración y disposición de los muebles. Aquella era más simple y se mostraba más vacía y, por ello, me gustó más.

Samaras tomó asiento frente a mí.

―No tardarán en servir la comida. Espero que tenga apetito.

―Lo cierto es que sí.

―Dígame, ¿cómo la está tratando la tripulación? Este es su segundo día a bordo del Atenea. ¿Ha tenido algún inconveniente con algún subordinado?

―Todos los subordinados me han tratado de forma correcta, señor Samaras. Nico, en particular, es muy amable conmigo.

―Es un joven con muchas cualidades y capacidades. Si estuviera en mi mano, hacía tiempo que habría salido del Atenea para hacer algo de provecho. No quiero pensar en cómo pueda acabar en compañía de todos nosotros.

―Usted parece un hombre distinguido. Disculpe mi atrevimiento, pero ¿puedo preguntarle cómo ha llegado a estar al servicio de Roy Tay?

Samaras sonrió ante aquella pregunta, y yo suspiré con alivio al comprobar así que no la había tomado como impropia o insolente.

―Debo mucho a Royerluch, señorita. Estaré a su servicio eternamente si así lo desea. Mi deuda es infinita.

Sus palabras me sorprendieron. Me resultó extraordinario que aquel buen hombre se encontrara en semejante deuda con un corsario casi diez años más joven. La intriga me incitó a preguntar sobre ello, pero dos hombres llegaron entonces para servirnos el almuerzo, y ahí se terminó nuestra conversación sobre sus orígenes. Yo ansié ―por la curiosidad más que por el interés propio en la historia― retomarla de nuevo cuando se hubieron marchado, pero la agilidad de Samaras para desviarse de ella fue suficiente para comprender que él no deseaba hablar más sobre el pasado.

―Me han dicho que es usted una señorita perspicaz.

Yo sonreí mientras terminaba de masticar el primer pedazo de lenguado. Estaba delicioso, y me arrepentí al momento de no haberme permitido probarlo con anterioridad en el comedor del capitán.

―Creo saber quién le ha informado de esa aptitud, pero, sin duda, no soy tan perspicaz como él pueda haberle hecho creer, señor Samaras.

― ¿Quién cree que me ha hablado de usted?

―El señor Tayston.

―No, el señor Tayston no diría algo tan pobre de usted. Su cuadro fue mucho más labrado y detallado. Y, si mal no lo aprecio, no ha fallado en mucho.

―Dudo que haya podido trazar mi personalidad completa sin profundizar en ella.

―El señor Tayston es sagaz, señorita. Todo lo que usted pueda pensar, él ya lo ha pensado al menos dos veces. Si en alguna ocasión desea hacer algo, haría bien en hacerlo repentinamente y sin mucho adorno.

Tras aquella respuesta, yo quedé algo perturbada. Sólo pensé en mi propósito de escape y en la posibilidad de que Tayston supiera ya mis intenciones. Pero pronto lo descarté: apenas hacía unas horas que lo había decidido, ¿cómo podría saber él lo que hasta hace poco no sabía ni yo? No debía, sin embargo, demorarme mucho. Estaba dispuesta a analizar esa misma noche la guardia que pudiera existir en torno a los botes y, a la siguiente, disponer de uno para abandonar definitivamente el Atenea.

Mientras daba vueltas a aquellas ideas, continué una apacible conversación con Samaras. Descubrí en él a un hombre sensible e inteligente, pero con una profunda tristeza interior. Medité sobre el posible origen de ese inusual sentimiento, pero, al no hallar respuesta alguna, decidí olvidarlo ―por el momento― junto con la deuda que lo encadenara a Roy Tay.

―Le agradezco que me haya invitado a comer con usted ―le dije cuando ya nos levantábamos para salir del comedor―. Ha sido agradable conversar.

―El placer ha sido enteramente mío, señorita. Sepa que es bienvenida a mi mesa todos los días para desayunar y almorzar y todas las noches para cenar. Y, se lo ruego, si tiene algún problema, no dude en contar conmigo.

―Muchas gracias, señor Samaras. Es usted un hombre bueno. Me aporta mucha tranquilidad saberlo en el navío y con tal disposición a ayudarme. Le aseguro que recurriré a usted si lo necesito. Que tenga buen día.

Y, dicho eso, ambos nos inclinamos ante el otro y nos separamos al llegar a nuestros camarotes.

Dirigí mis ojos al cielo. La noche estaba cubierta por nubes tímidas que se arrimaban con cautela, casi sin querer rozarse, unas a otras; era, además, noche de luna nueva, por lo que la única luz que existía en aquel lugar alejado del mundo era la tenue proveniente de los faroles de la cubierta exterior del navío.

Yo me hallaba en ese momento envuelta en la manta de mi lecho, apoyada mi espalda sobre la borda del castillo de popa, y muy poco predispuesta a entablar conversación. Vigilaba, desde mis flancos, el ir y venir de los hombres de la tripulación, atenta a sus descansos, las zonas que más ocuparan, y, en resumen, todos los movimientos que me aportaran información para mi propósito de la noche siguiente. Descubrí, cerca de las doce, que muchos descansaban y otros se marchaban, dejando una tranquilidad y vacío casi absoluto. No sería complicado dirigirme a uno de los botes y desengancharlo con la rapidez suficiente como para lograr mi cometido, pues los pocos que allí quedaran despiertos se encontrarían tan atareados como los que entonces veía trabajar con cabos y vigilar las aguas sobre las vergas. No podría, sin embargo, actuar hasta que el capitán no abandonara la rueda del timón, pues sus ojos, mientras allí permaneciera, contemplaban el navío en su totalidad. Me alivió ver cómo llegadas las doce y media, anudaba un cabo para fijarla y se retiraba a su camarote. Sería aquella la hora de proceder.

Me di la vuelta ―ya satisfecha con los apuntes anotados en mi mente― para dirigir mis ojos al mar, y me sentí ansiosa por la llegada de los acontecimientos.

―Señorita Espinoza.

Mi corazón brincó asustado ante su voz.

―Señor Tayston ―dije, instándome tranquilidad, sin molestarme en mirarlo. Aprecié por el rabillo del ojo su figura apoyarse de igual forma que yo lo hacía sobre la borda.

― ¿Puedo acompañarla?

―No si sus intenciones son importunarme.

―No se apure ―me respondió, y permaneció después callado.

No pude evitar mirarlo entonces: sus ojos parecían fijos en el horizonte, quizá perdidos en algún lugar de sus pensamientos; su rostro se encontraba sereno en aquel momento, y yo me pregunté por vez primera si aquel hombre habría sido capaz de asesinar a sangre fría a Brad. Mi intuición me gritó con voz efímera que no, que se había aprovechado del miedo de ambos para inducirnos a creerlo. Al fin y al cabo, era un pirata; el pasar de sus días se debía de basar sin duda en tales engaños.

―Dígame, ¿qué hace tan tarde aquí? ―me dijo unos minutos después.

Mi corazón latió con agitación ante su pregunta. ¿Sospecharía acaso de mi propósito? Respiré profundamente antes de responder.

―No podía dormir ―mentí.

―Los días pasan largos aquí, ¿no le parece?

― ¿Hacia dónde nos dirigimos?

―Creí que no le interesaba. ¿Ha cambiado de opinión entonces? ¿Desea saber el próximo puerto a pesar de que no vaya a ser liberada?

Fruncí el ceño y me armé para responderle con la mayor paciencia que hasta aquel momento hubiera utilizado con una persona.

―Sí, señor Tayston ―dije con suavidad, aunque con poca amabilidad. Después me giré por completo hacia él para hablarle de forma más directa―. Por eso se lo estoy preguntando.

Él imitó mi gesto, quedando su codo derecho sobre la borda y el otro brazo en jarra. Su sonrisa se dibujó, como siempre, de forma desafiante en sus labios. Yo advertí en mi interior la profunda necesidad de marcharme, pero me resistí al impulso, pues creía que, conociendo nuestro destino, podría trazar de forma más sencilla el camino que el navío seguía, y, quizá, incluso hallar el punto aproximado donde podríamos encontrarnos en el instante en el que tomara el bote. Pero las palabras siguientes de Tayston me arrebataron por completo esa esperanza:

―Atracaremos en el puerto de Monterey, señorita, y pasaremos allí una semana tal vez, quizá dos.

Monterey apenas dista por tierra de unos doscientos kilómetros de San Francisco. Si hubiéramos ido allí directos, no habríamos tardado ni un día en llegar con el Atenea. Lamenté en silencio mi suerte; aquellas palabras significaban que el navío se había internado en el océano para después regresar a la costa. ¿Pretendían con ello acaso pescar más antes de detenernos en Monterey? Fuera como fuera, me era, por tanto, imposible conocer dónde nos encontrábamos y, en consecuencia, saber la distancia que me separaba de tierra firme.

No desistí, sin embargo, de mis planes de escape. Al fin y al cabo, la dirección que debía tomar no había variado: encontraría la costa, estuviera donde estuviera, dirigiéndome hacia el este.
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― ¿No le gusta acaso Monterey, señorita? Es un lugar tranquilo, quizá demasiado para alguien de su condición social. Pero podrá disfrutar allí de la compañía de otras mujeres para hablar de sus preocupaciones, y adquirir vestidos para cambiarse. Creo que después de eso se sentirá mejor.

―Está muy equivocado si piensa que mi bienestar se encuentra en disponer de compañía femenina y vestidos. Sólo deseo volver a casa, y hasta entonces viviré deprimida y a disgusto.

Tayston, entonces, se aproximó un poco más a mí. Yo me insté a permanecer en mi sitio sin retroceder, a pesar de ser eso precisamente lo que deseara frente a su cercanía.

―Dígame, ¿qué es lo que tanto añora como para desear regresar con tal avidez?

―Tengo familia, señor Tayston.

―Familia… Su madre falleció, ¿no es así? Su padre viaja mucho, su hermana mayor tiene su propia vida en matrimonio, a su hermana pequeña hace tiempo que no la visita, su hermano vive al otro lado del continente, y su futuro esposo es un cobarde al que no parece importarle mucho su bienestar. ¿Es esa la familia a la que usted se refiere?

Sus palabras fueron para mí como pequeños cortes en el alma. Dicho de aquella manera, no parecía tan necesario regresar. Pero pronto me restablecí con la acometida de un pensamiento más importante que todo aquello.

― ¿Cómo sabe usted todo eso? ¿Quién le ha informado? Exijo que me lo diga.

― ¿Exige? ―Se rio con ganas ante mi ocurrencia―. Señorita Espinoza, usted no está en condición de exigir nada. Igualmente le diré que nadie más que nuestros ojos y oídos nos han informado. Si cree usted que era la primera vez que la veíamos, está, me temo, muy equivocada.

Me quedé estupefacta ante aquella noticia. ¿Cuánto tiempo llevaban vigilando los pasos de mi familia? ¿Cuál era la razón?

―Buenas noches ―respondí, malhumorada, y me retiré con paso firme a mi camarote. Sentí su mirada curiosa puesta en mí hasta que desaparecí tras la puerta que llevara a las escaleras.

Cuando llegué, me eché en el lecho y no pude evitar que brotaran mis lágrimas con agonía. Agonía por mi situación, y agonía por las palabras de Tayston, que reflejaban una terrible realidad de soledad en mi vida.

Pero, a pesar de ello, no renuncié a mi propósito, pues fuera como fuera, mi situación sería mejor, por seguro, lejos de aquel grupo de piratas. Así pues, cuando desperté la mañana del 13 de febrero, me senté sobre la cama y medité acerca de mis siguientes pasos.

Además de la brújula ―y puesto que no tenía idea alguna de lo que tardaría en llegar a la costa―, debía hacerme con un saquito donde llevara algo de comida y agua. Me pregunté dónde podría hallar tal cosa y, ocurriéndoseme que tal vez encontrara algo en la bodega, me levanté para dirigirme allí.

El pasillo superior a esa hora tan temprana se hallaba desierto; la tripulación se encontraba abajo, en su lugar de descanso, desayunando quizá. Esperaba hallar igualmente la bodega vacía, pero tenía ―por si no se diera el caso― el discurso preparado por si resultara descubierta: mis intenciones eran asearme, y debían, por tanto, respetar mi intimidad y marcharse. ¿Me creerían acaso? Eso no lo sabía. Pero debía intentarlo.

Descendí las escaleras con cuidado, observando atentamente hacia cada lado. Nadie me vio bajar; sólo restaba que nadie me viera tampoco allí.

La bodega se encontraba llena de toda clase de víveres. Sin duda, no apreciarían la falta de una pequeña parte de alguno de ellos. Tomé, por tanto, un pequeño saquito que contenía especias, lo vacié, y me dispuse a llenarlo aprisa de pan, queso, y alguna fruta que aún no se hallara enteramente madura. Después, me dirigí a mi aseo personal y escondí el saquito tras el barreño y, a continuación, procedí de igual forma con una vieja cantimplora, que llené hasta arriba de agua de uno de los barriles agolpados junto a la pared.

Realicé, como podrá ver el lector, esas tareas con éxito, restándome sólo averiguar el mecanismo de bajada de los botes y la obtención de la brújula de Samaras.

Sonreí, satisfecha con mi primera victoria, y subí de nuevo a mi camarote antes de que pudiera ser vista. Samaras pasó a buscarme minutos más tarde para saber si deseaba desayunar, y yo, realmente hambrienta y cómoda en su compañía, acepté de buena gana.

―Señor Samaras, ¿cuándo atracaremos en Monterey? ―le pregunté cuando nos acomodamos en su mesa.

―Está previsto tomar dicha dirección mañana al amanecer, y llegaremos con ello a puerto en dos días. El viento parece estar de nuestra parte; así pues, si la situación no varía, la misma noche del quince estaremos pisando tierra firme.

― ¿Y qué pretenden hacer allí?

―Descansar, primeramente. Los viajes de varios días resultan agotadores, señorita. La tripulación necesita tomarse tiempo para recuperarse. Asimismo, recogeremos nuevas provisiones para continuar el viaje: la comida de la que disponemos no está ya en las mejores condiciones, y el agua se termina. Algunos de los hombres aprovecharán también para visitar a familiares que allí residen. Conocerá usted a la señora Bennet, madre de uno de ellos, con quien se hospedará. Creo que encontrará en ella una compañía agradable.

No estuve en absoluto de acuerdo con tal afirmación, puesto que nada tendría que ver conmigo una señora humilde. Pero aquel pensamiento no lo expresé, por supuesto, en voz alta.

― ¿Y ustedes dónde se hospedarán?

―En una posada. El hogar Bennet no dispone de suficiente espacio, como puede suponer, para cincuenta hombres. Muchos se alojarán con familiares y se repartirán entre las casas; el resto nos quedaremos con el señor Rochester, el dueño de una de las dos posadas de Monterey.

―Siendo tantos, deberán de tener conocidos en muchas regiones.

―Así es, y, sin duda, es una ventaja para nuestras travesías.

Me sentí en ese instante tentada de cuestionarle acerca de sus viajes. Me preguntaba si, tal vez, sus asaltos y robos eran cosa esporádica según agotaban sus botines, o si, por el contrario, llevaban reuniendo una fortuna de gran valor durante años para poder vivir de ella el resto de sus vidas. Pero, a pesar del buen humor de Samaras, no me atreví a hacerlo. Comenté, en su lugar, lo delicioso que me resultaba el desayuno y lo agradecida que me encontraba con él y su proceder conmigo. Después, me retiré del comedor y salí a la cubierta exterior con el propósito de indagar en el funcionamiento de amarre de los botes. No fue hasta ese momento cuando me percaté de la complejidad de bajarlos al agua, pues no sólo se trataba de soltar un amarre y emplear algún tipo de mecanismo, sino que era necesaria una fuerza de la que yo carecía. Me deprimió enormemente ver mis planes truncados, pero después, recordando las palabras de Samaras, me animé: si estaba previsto llegar a Monterey en dos días, dirigiéndonos hacia allí al alba, la distancia que nos separaba de la costa me permitiría llegar quizá en cuatro días sobre un trozo de madera y a remo. La visión de tal situación me hizo casi desfallecer, pero era aquella la única salida que me quedaba si deseaba alejarme y escapar de aquellos piratas. Sólo tendría que bajar las escalerillas del costado del navío y saltar al agua con mi saquito, la brújula, una tabla, y un remo. No parecía tarea complicada.

Me asomé por la borda para localizar dichas escalerillas ―con cuidado de no tocar el gran cañón que se levantaba a mi lado― y poder dirigirme así a ellas de forma directa aquella misma noche.

―Señorita Espinoza.

El brinco que dio mi cuerpo ante su voz hizo que casi cayera al mar. Tayston me sostuvo con gran agilidad, tomándome del brazo suavemente y haciendo retornar el aire a mis pulmones.

― ¡Cómo se le ocurre! ―me quejé―. ¡No me hable de esa forma desprevenida hallándome en una posición así!

― ¿Qué estaba observando?

―Creí haber visto delfines ―mentí.

Los labios de Tayston se curvaron en una risueña sonrisa antes de contestarme. Su gesto se me antojaba tan arrogante y detestable, que no podía evitar desear retirarme de su presencia cuanto antes, pero, pensando que quizá sospechara de mis intenciones de fuga si regresaba tan bruscamente al camarote, permanecí allí, observando el movimiento de las nubes en el cielo.

―Jamás he visto delfines en estas aguas, señorita. Ha tenido suerte, de ser así.

― ¿No ayuda usted en nada en este navío?

―Si es necesario, sí. Pero mis tareas aquí son otras.

― ¿Ser la sombra de su padre?

Tayston apoyó entonces sus antebrazos sobre la borda y me miró. Sus ojos verdes parecían más claros con la luz del sol.

―Cree que soy un holgazán, ¿verdad? ―me dijo. Ante aquella pregunta yo me quedé muda. Es cierto que tenía mis creencias respecto a su persona, y que todas ellas eran de pésimo gusto. Pero descubrí en esos breves segundos que, a pesar de opinar lo peor de él, no creía en absoluto que fuera tal cosa. Sospechaba, de hecho, desde que escuchara las palabras de Samaras sobre él, que guardaba en su interior mucho más que lo que su exterior mostraba.

―No ―respondí, por tanto.

― ¿Cuál es su opinión sobre mí entonces, señorita?

―Que es un hombre odioso, pero inteligente. Aunque esto último no le servirá de nada careciendo de formación y educación. Está destinado, por ende, a ser un hombre corriente.

La sonrisa de Tayston se amplió entonces con suma diversión.

― ¿Seré un hombre corriente, a pesar de mi inteligencia, por no saber leer o escribir? Es usted una dama de la alta sociedad muy banal, señorita Espinoza. ¿Cree que somos todos acaso inferiores a usted por su posición? ¿Cree que por haber disfrutado de todos los caprichos que haya deseado se ha convertido en una mujer de más valor que cualquiera de nosotros? Debería meditar sobre ello y olvidar lo que la fortuna le ha aportado, puesto que, de no ser por ella, quizá sería yo el que le estaría hablando hoy por encima del hombro, señorita. No alce el mentón con orgullo: su vida, como la ha vivido, no es digna de tal cosa.

Tras aquellas palabras, inclinó ante mí su cabeza, y se marchó hacia el castillo de popa, donde se internó para, supongo, reunirse con el capitán.

Recuerdo sentirme entonces lívida y, después, enfurecida. ¿Cómo se había atrevido a dirigirme semejante discurso? ¡Que meditase me había dicho! Me jacté de él en silencio. Alguien así, por mucha fortuna de la que yo careciera, jamás podría mirarme por encima del hombro. Él era un salvaje arrogante; yo, en cambio, sería una dama distinguida poseyera o no riquezas.

Respiré hondo y me dirigí a mi camarote para olvidar aquel episodio. Debí de quedarme dormida sobre el lecho pasado un tiempo, pues la siguiente escena que recuerdo tuvo lugar ya llegada la noche.

La puerta sonó dos veces mientras la voz de Nico me preguntaba por mi estado y me invitaba con amabilidad a cenar con la tripulación, si no lo había hecho ya. Me informó de que ya era tarde tras yo preguntarle, y ello agitó mis nervios: si Samaras ya había cenado y regresado a su camarote, no tendría oportunidad de obtener la brújula.

― ¿Ha cenado ya el señor Samaras? ―le pregunté mientras abría la puerta.

Nico me regaló una afable sonrisa.

―No lo sé, señorita. Está en su comedor. Si desea cenar con él, debería visitarlo ya: lleva un tiempo allí.

Mi corazón se aceleró.

―De acuerdo, muchas gracias. Iré enseguida.

Él asintió entonces y se marchó, dejando despejado con ello el pasillo. Yo miré a ambos lados antes de salir, y, después, me armé de valor y me apresuré a internarme en el camarote del segundo al mando del Atenea.

Quiero destacar, como ya hiciera anteriormente, que no deseaba en absoluto violar la intimidad de tan amable señor, ni mucho menos robarle. Pero la situación lo requería y, pensando en los sentimientos que me embriagaban en aquel momento y en lo que supusieron mis actos, no me arrepiento de mi proceder. En absoluto.

El camarote de Samaras era mayor que el mío, pero no como lo fueran los del capitán y su hijo. Hallé sus utensilios rápido, y pronto obtuve la brújula y salí sin ser vista, directa hacia la bodega.

Dado que todos se encontraban cenando o en la cubierta exterior, me fue sencillo revisar el lugar en busca de una tabla. Había allí toda clase de objetos: vajillas, mantas, armamento, barriles de vino y agua, redes de pesca, etcétera. Encontré una vieja puerta de madera bajo algunos objetos de aparejo. Sería arriesgado salir de allí con tan aparatoso trasto, pero no tenía más remedio que intentarlo. Dejaría todo, junto con mi saquito, en mi camarote, y, llegada la madrugada, saldría al exterior con cuidado y descendería hacia el agua.

Rodeé, pues, la puerta con una cuerda para llevarla con mayor facilidad y tomé del aseo el saquito que preparara por la mañana. El trayecto hacia mi camarote no fue sencillo: tuve que retornar a la bodega dos veces tras verme casi descubierta, y tropecé en infinidad de ocasiones antes de poder alcanzar mi destino.

Respiré con alivio cuando me encerré en mi pequeña estancia, dejando toda la carga sobre la cama, y cayendo yo, agotada, sobre el suelo.

Durante la espera, mis recuerdos iban y venían. Parecía reciente mi llegada a ese barco, pero hacía ya tres días del suceso. ¿Qué me depararía al volver? ¿Seguiría en pie mi compromiso? Me negué a mí misma aquella realidad. Brad Watson no merecía mi mano tras su conducta. Él desconocía la situación en la que me hallaría con estos hombres; bien podía estar ya golpeada y maltratada, profanada, a punto de morir quizá, y a él eso no le importó. ¿Pero debía él dar su vida para salvar la mía? ¿Era eso acaso lo que el amor tendría que haberle inducido a hacer? En tal caso, ¿habría yo hecho lo propio? Silencié mi respuesta por temor a hallar la misma que hallara Brad con el revólver de Tayston en su sien. Quizá ese indeseable estuviera en lo cierto y no había amor sincero entre nosotros. O quizá el amor no se trataba en absoluto de semejantes sacrificios. ¿Cómo podía saberlo yo, no habiendo amado nunca antes?

―Señorita, ¿se encuentra bien? ―dijo en ese instante la voz de Samaras tras mi puerta.

Yo sequé de mi mejilla una débil lágrima que escapó de mis ojos.

―Sí. Algo mareada por el oleaje ―dije sin abrir―. No se preocupe, buenas noches, señor Samaras.

―Si necesita algo, llame a mi puerta. Que tenga buena noche, señorita.

Escuché sus pasos alejarse hasta desaparecer en el camarote contiguo, y hundí entonces mi rostro entre mis manos, deseando en silencio que todo pasara rápido, que me hallara de nuevo en Voiletcher, a salvo. Junto a mi adorado padre.

Pronto llegaron las once, las doce, las tres de la madrugada. Yo me sentía febril y adormilada, pero la necesidad por escapar venció cada sentimiento de debilidad que en mí brotara. Me levanté, pues, cuando no sentí ya sonido alguno, y comencé a moverme por el pasillo hacia el exterior, prácticamente a oscuras. No se hallaban muchos hombres en cubierta, y la mayor parte dormían o se entretenían con otros pasatiempos para permanecer despiertos. Las escalerillas estaban tan alejadas del centro, que no fue difícil pasar desapercibida en medio de aquella oscuridad. El cielo apenas dejaba pasar la luz azul de la delgada luna creciente, y no había más que cuatro lámparas prendidas en todo el llano de la cubierta. Si me apresuraba, no habría opción de ser descubierta.

Dejé caer con suavidad la puerta al agua poco a poco para que no hiciera ruido al chocar contra el oleaje, y, seguidamente, teniendo bien amarrada a mi cintura con una cuerda dicha puerta, el saquito ―con la comida, el agua, y la brújula―, y un palo como remo, pasé sobre la borda y pisé el primer tramo de la escalerilla.

Lo que menos esperaba era que la vieja puerta de madera tirara de mí como lo hizo, arrastrada por el mar. El oleaje, si bien tranquilo, tenía demasiada fuerza, y pronto me vi sujeta con esfuerzo a la borda para no salir despedida a mitad del océano. Quise gritar para que alguien me auxiliara, pero una profunda vanidad me impidió pronunciar una palabra: no deseaba que los hombres de los que huía me socorrieran en mi propia fuga.

Recuerdo hallarme a punto de soltar mis dedos del amarre que me mantenía aún en el navío cuando Tayston, armado con una daga, me tomó al vuelo y cortó la cuerda que de mí tirara. Yo me encontraba tan perturbada por lo acontecido que no reparé en él ni en lo que me decía hasta que me depositó suavemente en el suelo de la cubierta.

― ¿Está usted bien?

Lo miré a los ojos desorientada. En ese momento podría estar yaciendo bajo las aguas del Pacífico. Mis piernas flaquearon, haciendo que Tayston tuviera que sostenerme. Nadie más se hallaba a mi alrededor, y nadie tenía puesta su vista en nosotros. ¿No había notificado acaso el suceso a nadie? Si me había visto era porque conocía de antemano mis intenciones. ¿Había guardado entonces ese conocimiento para él mismo?

Me ayudó a sentarme en los escalones del castillo de proa y me miró con incredulidad.

― ¿Es usted consciente de que ha podido matarse? La creía más inteligente, señorita. Si desea escapar de nuestro navío, espere al menos a que atraquemos en un par de días.

Yo me quedé en silencio, tratando de recobrar las fuerzas que el oleaje se había llevado consigo, y con un único pensamiento: Tayston, ese hombre al que yo más detestaba en el mundo, había salvado mi vida.
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―Sé que ha sido un acto estúpido. Ya puede dejar de repetirlo.

―Bien. Sea consciente entonces para no volver a hacerlo. ¿Qué pensaba, que llegaría a la costa de forma idílica pasando día y noche sobre una vieja puerta de madera?

―A decir verdad, sí. Eso precisamente era lo que pensaba. Iría hacia el este guiada por una brújula y, sin duda, hallaría tierra firme.

―Señorita, el mar no es una bañera. Puede haber tempestades, quizá ballenas, tiburones. Quién sabe. No llegaría ni siquiera sobre un bote, mucho menos sobre esa desgastada madera. ―Repasó con sus ojos el resto de los objetos que me acompañaban―. Y con un palo. ¿Para qué diablos quería usted un palo? ¿Acaso como remo? Habría avanzado más con sus manos.

Sus palabras se me antojaron graves y firmes. Era evidente su sinceridad, y se me erizó el vello de sólo pensar en hallarme en mitad del océano en semejantes condiciones. Pero no por ello abandoné mi malestar por ver frustradas mis intenciones, y me mostré igual de maleducada que acostumbraba, primeramente, por irritación al saberme descubierta desde hacía tiempo sin haberme percatado, y, en segundo lugar, por haber sido salvada como quien salva un cofre lleno de monedas de oro, pues eso era, en mi opinión, lo que suponía yo para todos los que en ese navío se hallaran.

―Lamento haber hecho que casi perdiera el botín que esperan obtener de mi padre para recuperarme, señor Tayston ―lo provoqué con sumo resentimiento y profundamente sarcástica―. Pero sepa que no permitiré que obtengan nada de él, y continuaré tratando de escapar de todos ustedes.

―No lo dudo, señorita. Pero, al menos, hágalo con cabeza. Devuélvale, por favor, la brújula al señor Samaras, pues supongo que es a él a quien se la ha arrebatado, y váyase a dormir.

Y, dicho eso, se dispuso a retirarse. Pero yo lo retuve con una última pregunta.

―Dígame, ¿cómo supo lo que pretendía?

―Es usted sumamente orgullosa, señorita Espinoza ―me respondió, acercándose de nuevo hacia mí mientras yo me ponía en pie―. Solo una razón de peso la habría forzado a rectificar sus palabras respecto a conocer el próximo destino del Atenea.

― ¿Lo supo desde entonces?

―Lo sospeché. ¿En serio pretendía que nadie se percatara de que algo tramaba paseando por aquí a altas horas de la noche? Pero hoy, asomada por la borda, supuso la confirmación plena. No esperaba, sin embargo, que fuera tan insensata como para realizar tal acción descabellada.

― ¿Y por qué no dijo nada?

― ¿Y por qué hacerlo?

Inclinó su cabeza y se marchó.

Devolví la brújula a la mañana siguiente cuando Samaras salió de su camarote para desayunar. Maldije mi suerte mientras tanto y durante el resto del día, puesto que, desde ese momento, temía, iban a vigilarme ―al menos Tayston lo haría― con mayor atención. ¿Cómo iba entonces a escapar a pesar de hallarme en tierra firme? Lo único que podría hacer, tal como dijera Samaras con anterioridad, sería correr de improvisto, no planeándolo de antemano, sin que nadie sospechara de tal acción repentina.

Salí a tomar el aire a la cubierta exterior envuelta en la manta de mi lecho. La temperatura de aquella mañana era fría, y yo sentía entumecer cada extremidad de mi cuerpo. No por ello regresé al calor de mi camarote, sin embargo.

Muchos hombres inclinaron su cabeza con respeto al pasar por mi lado, y Nico se unió a mi limitado paseo pasados unos minutos.

―Buenos días, señorita.

―Buenos días, Nico. ¿Ha descansado usted bien?

―Más que bien. Hemos puesto ya rumbo a tierra firme y ello me tiene sumamente emocionado. Hace al menos una semana que no atracamos.

―Le recuerdo que hace cuatro días lo hicieron en San Francisco.

Aquel apunte hizo ruborizar a Nico como un niño reprendido. Yo me arrepentí de haberlo dicho, pues él no tenía culpa alguna de aquel suceso.

―No se preocupe. A usted no le recrimino nada ―dije.

Él asintió nervioso, pero pronto se repuso tras mis palabras.

―Cuando digo atracar, me refiero a hacerlo durante días, señorita.

―Por supuesto.

―Dígame, ¿le han dicho ya dónde va a hospedarse?

―Samaras me habló de la señora Bennet.

―La señora Bennet es muy hospitalaria. Supone casi una madre para todos nosotros, aunque sólo es madre de uno: Barney Bennet. Mire, ¿ve a ese hombre delgado de aspecto enfermizo? No se deje engañar, tiene más fuerza que muchos de los que puedan superarle en tamaño.

Yo dirigí mis ojos hacia el aludido. Barney Bennet era, como bien definió Nico, un hombre de treinta y siete años de fina figura, aunque alto y ágil. Su pelo era muy corto, y en su ceño había una mueca de cuestionable sentimiento. Parecía bien furioso, bien sosegado, según se mirara. Aquel era uno de los hombres que Nico había preferido no presentarme en aquella ocasión que lo hiciera con otros muchos, y recordaba sus palabras: no debía acercarme a aquellos a los que él hubiera pasado por alto ese día.

― ¿Qué clase de hombre es? ―pregunté.

―Si le digo la verdad, señorita, no tengo idea alguna. No he tratado con él más que lo necesario. Pero, entre usted y yo, no me causa buenas sensaciones. No me fío de él. Aunque el capitán sí lo hace, si no, no estaría aquí, se lo aseguro.

― ¿Y usted le ha expresado al capitán lo que opina de él?

― ¡Por supuesto que no! Yo jamás haría tal cosa. El capitán no tolera opiniones contrarias a las suyas. Pero le confieso que al señor Samaras sí se lo indiqué en una ocasión, y él me expresó un sentimiento parecido. Creemos que Barney Bennet sabe muchos secretos de Roy Tay y ello los tiene atados. ¿Sabe? Barney Bennet es uno de los hombres que más tiempo lleva a las órdenes del capitán. Podrá suponer la infinidad de situaciones que habrán vivido juntos.

― ¿Cree que le hace algún tipo de chantaje para permanecer en el grupo? Podría matarlo para que no hablase.

―Señorita, Roy Tay no es pirata sanguinario. Sólo he visto tres muertes en sus manos, y las tres cometidas en defensa propia.

― ¿Defensa propia? ¿Quién atacaría a un pirata de tan escabrosa reputación?

―Otros piratas, por supuesto.

― ¿Está diciendo ―pregunté entonces, mientras contemplaba el océano a mi alrededor― que podríamos sufrir el abordaje de otro grupo de piratas?

Mi corazón palpitó de temor ante aquella posibilidad. Y estoy segura de que Nico sintió mi repentino pavor, pues rápidamente corrigió sus palabras, haciendo que creyera ―por mi propia tranquilidad― todas ellas con la misma rapidez.

―No, claro que no. No se apure, señorita. No hay más piratas que nosotros por estas aguas del Pacífico.

Me envolví más en mi manta ante un repentino golpe de viento helado. Nico me recomendó regresar a mi camarote, pues no iba abrigada en condiciones y podría enfermar. Yo acepté sin rechistar, y me recosté en mi lecho más tarde, hecha un ovillo para entrar en calor.

Aquella noche soñé con Horus Tayston. El mar estaba embravecido y yo avanzaba por un pasillo inestable que parecía no tener fin. Él me sostenía por la espalda para evitar que cayera, y yo me sentía sumamente a gusto en sus manos, y a salvo. Cuando desperté, sin embargo, todo ese sentimiento se desvaneció para dar lugar al desagrado. No volvería a pensar en ello hasta pasado un tiempo.

Era la hora de comer, y mi estómago solicitaba con ímpetu que lo alimentara. Me levanté, por tanto, de la cama, y me dirigí al camarote de Samaras. Al no hallarle allí, supuse que se encontraría en su comedor, y allí me dirigí.

Él se levantó de la silla con educación en cuanto atravesé la puerta.

―Señorita, qué agradable verla. Por favor, acomódese. Si desea almorzar, enseguida daré la orden para servirle también a usted la comida.

Yo le agradecí su hospitalidad e hice lo que me indicó. No tardó en regresar de las cocinas con la orden ya dada.

―Nos acompañarán también a la mesa el señor Tayston y el señor Lionel. Espero que no la incomode.

Yo negué con indiferencia, aunque en mi interior brotaba la desgana por ver el rostro del primero. Del segundo, sin embargo, sólo me embriagaba la curiosidad: lo conocía, puesto que Nico me lo había presentado un par de días atrás, pero no había tratado más con él. Tom Lionel era un hombre cercano a los cuarenta años, muy corriente y sin nada destacable. Su personalidad cuando lo conocí no me pareció cosa sobresaliente, pero en la ocasión que ahora se me presentaba podría indagar más en ella, puesto que no tenía un pasatiempo mejor que ese.

Cuando entraron los dos caballeros, inclinaron sus cabezas ante mí antes de tomar asiento. Tayston se colocó en un extremo de la mesa, a mi lado, Samaras lo hizo frente a mí, y Lionel junto a este último.

―Qué sorpresa, señorita Espinoza. No tenía noticias de que almorzaría con nosotros ―me dijo Tayston mientras los otros dos conversaban sobre temas náuticos que yo no comprendía.

―De haber sabido que estaría usted, sin duda me habría ahorrado el paseo hasta aquí, señor Tayston ―le respondí con gran amargura.

Él sonrió ante tan insolente comentario.

―Me alegra que haya recuperado su habitual malhumor. Últimamente apreciaba en usted una extraña serenidad dentro de su mala educación.

Respiré hondo. Mi serenidad para con él sólo pretendía evitar su diversión ante mis respuestas desafiantes y antipáticas, como bien sabe el lector. Pero no podía ya resistirme a la tentación de mandarlo al infierno a través del propio tono de mis respuestas.

―No se apure, no volverá a desaparecer ―dije.

― ¿Tiene usted hambre, señorita? ―me preguntó entonces Lionel―. Sepa que hoy comeremos sardina.

Me enteré durante aquella velada de que el señor Tom Lionel era el encargado de la pesca en el navío y de todo lo que conllevaba: adquisición y reposición de utensilios, conservación del pescado durante la travesía, reparto equitativo de piezas entre los hombres de la tripulación, etcétera. Ello suponía, por ende, que se trataba de un hombre organizado y responsable. Pero nada más deduje de mi tiempo con él, y nada más creía tener que exprimir de su persona.

―Mucha ―respondí―. Aún no he probado bocado desde que despertara esta mañana.

―Le serviremos una pieza más de pescado ―dictaminó entonces Samaras―. Está usted muy delgada, señorita.

―No es necesario.

Samaras insistió una vez más y yo no pude más que concederle su deseo. Llegó, pues, mi plato y otro más a petición del segundo al mando. Mi apetito era tan voraz, que agradecí disponer de otra sardina para mí sola cuando acabé con las dos primeras del primer plato.

― ¿Ha estado usted alguna vez en Monterey? ―me preguntó Lionel en un momento durante la comida.

―No, señor. No he tenido el gusto.

―La señorita Espinoza no ha salido nunca de San Francisco, señor Lionel ―intervino entonces Tayston con cierto regocijo en su tono. Entendí con ello que se burlaba de mi aburrida vida, y yo deseé clavarle el tenedor en su mano izquierda, que en ese instante rodeaba su vaso de vino para llevarlo a sus labios.

―En efecto ―respondí, sin embargo, conteniéndome―. Todo lo que vea fuera de la ciudad y de sus cercanías, lo estaré viendo por vez primera.

―No hay mucho que ver allí, me temo ―respondió Lionel―. Pero siempre es placentero poner los pies en tierra de nuevo.

Yo asentí, segura de aquellas palabras, y, después, una pregunta llegó casi involuntariamente hasta mis labios, imposible de retener. Me arrepentí de liberarla en el instante mismo en el que estaba formulándola:

― ¿Van a saquear en Monterey?

Los tres hombres se miraron al unísono, momentáneamente petrificados. Pero, después, con suma tranquilidad, Tayston respondió:

―Sí.

― ¿Y no les resulta repulsivo saquear a personas que quizá necesiten sus fortunas o pertenencias para vivir? ―continué, incitada por su soberbia manera de responder. Parecía orgulloso de ello, y yo estaba dispuesta a hacer desaparecer tal sentimiento.

―Sí, señorita Espinoza. Lo que usted dice resulta sumamente repulsivo.

― ¿Por qué lo hacen, entonces?

Samaras quiso responder, pero Tayston se lo impidió para continuar así el debate entre nosotros.

―Señorita, haga lo que haga la tripulación de este navío, no es asunto suyo. La curiosidad descarada es un defecto muy marcado en las señoritas de la alta sociedad. No sea tan común como las demás, y guarde su lengua para ocasiones que lo requieran.

―No sea tan insolente, señor. Dispongo de voluntad propia para hablar cuando me plazca, y si no le gusta, bien hará en amordazarme, pues no callaré ante nada y ante nadie. Puede castigarme si así lo desea, que yo seguiré recriminando su conducta y tachándola de abominable.

―No me provoque, porque la idea de amordazarla y retenerla en su camarote resulta tentadora, y no dudaré ni dos minutos en hacerlo si continúa hablando tan abruptamente de temas que desconoce. Deje de condenarnos, señorita.

Lo miré con la que fuera hasta ese momento la mayor intensidad con la que yo observara a alguien. Sus ojos estaban de igual forma puestos en los míos, y, así, pasaron unos segundos más antes de que yo volviese a hablar en respuesta a su amenaza.

―No será necesario ―dije mientras me levantaba de mi asiento. Ellos se levantaron de igual forma con educación―. Ya he terminado de hacerlo. Que pasen buen día, señores. El pescado estaba delicioso, gracias por compartirlo conmigo.

Y, dicho aquello, salí del comedor con los ojos de los tres hombres puestos en mí. Unos con sorpresa, otros con desafío.

No recuerdo nada más destacable que sucediera durante el resto del día. Me ocupé en diversas actividades como pasear por la cubierta exterior, conocer a los que cocinaran tan deliciosos platos, charlar con Pet y Leopold ―quienes se disculparon por su comportamiento durante mi rapto y a los que yo perdoné por verlos sumamente arrepentidos―, curiosear por los rincones del navío, y regresar a mi camarote para acurrucarme de nuevo en el lecho hasta la cena. Ocupé mi mente entonces con diversas ideas que pudieran hacer posible una huida victoriosa una vez estuviéramos en Monterey. La opción más clara era tomar un caballo o carruaje y salir hacia San Francisco con premura antes de que cualquiera se percatara de ello; la segunda opción era ser rescatada por mi padre. ¿Pero cómo lograr tal cosa si él no tenía idea alguna de dónde me hallaba? Resolví que, tal vez, pudiera enviar una carta a Voiletcher informando de nuestra permanencia durante un tiempo en Monterey y los siguientes destinos que tuviera Roy Tay en su ruta. Pero sería esa la opción más arriesgada, puesto que suponía realizar preguntas que ya antes hicieran sospechar a Tayston, hacerme asimismo con unas monedas, y dirigirme sin ser vista a una oficina de correos.

Nico interrumpió mis meditaciones a las ocho para informarme de que en poco se serviría la cena. Me invitó, como habituaba hacer, a cenar con la tripulación abajo; y yo, al igual que cada día, me negué a comer en compañía de tales hombres inferiores y primitivos. Esa noche me dormí con el estómago vacío.

Cuando amaneció, era día claro. El hambre me corroía por dentro, y me arrepentí de no haber probado bocado antes de acostarme. Me levanté, pues, envuelta en mi manta, y me dirigí a las cocinas para pedir, aunque fuera, un trozo de pan. Los hombres allí me acogieron con gusto y me sirvieron en la mesita de la que disponían un pequeño plato con queso y fiambres, que devoré con rapidez.

Escuché la puerta abrirse a mi espalda cuando estaba a unos bocados de terminar mi desayuno.

―Señorita Espinoza.

Suspiré con desagrado al escuchar esa voz.

―Buenos días, señor Tayston ―respondí, sin embargo―. ¿Viene usted a amordazarme?

Sentí su sonrisa dibujarse en su rostro a pesar de no estar mirándolo. Él se acercó y, con una sutil seña, hizo retirarse a los tres subordinados que allí se hallaran. Después, se sentó junto a mí, ladeado en la silla y, con su mentón sobre los nudillos de su mano derecha, apoyado el codo sobre la mesa, y con el otro brazo sobre el respaldo de su silla, me contempló en silencio.

―Es usted descarada ―dijo finalmente―. ¿No tiene ya ningún miedo?

―Ustedes me han dicho en repetidas ocasiones que lamentan mi situación y que no me harán ningún daño. Si lo máximo que puedo temer es que me encierre en el camarote que ocupo, entonces no, señor, no tengo temor alguno. Bien puede atarme al lecho con una mordaza sobre mis labios, que yo continuaré con mi interior apaciguado.

― ¿No se revolvería? ¿Iría cual apacible oveja a su camarote para ser retenida allí?

―Yo no he dicho tal cosa, señor. No tengo miedo, pero no deseo estar en dicha situación. Si bien mi interior seguiría apaciguado en lo que al temor se refiere, no tanto lo estaría respecto al desagrado por verme en tales condiciones. Sería necesario más de un hombre para someterme, se lo aseguro.

Tayston rio ante mi franqueza.

―Es usted una señorita peculiar ―respondió―. Es una joven tan sumamente malcriada y acostumbrada a colmar sus deseos, que el propio defecto le proporciona la valentía necesaria para enfrentarnos. Jamás vi cosa parecida: el defecto convertido en virtud. Dudo que cualquier señorita, en las mismas condiciones, actuara de igual forma que usted ante un navío lleno de hombres.

Sus palabras mostraban admiración sincera, a pesar de las molestias que con ello le causara y el desagrado que, al igual que yo por la suya, sentía por mi actitud. Yo detestaba su soberbia y él detestaba la mía, pero encontré en ese momento una sombra de condescendencia que hasta entonces no viera en él. Condescendencia al admitir lo admirable de mi proceder, a pesar de haberlo censurado con anterioridad ―y quizá todavía― por molesto.

―Creo, señor Tayston, que no ha tratado en absoluto con ninguna otra señorita de mi condición social. Estoy segura de que la mayor parte actuaría como yo, esto es: no permitiendo que la maltraten ni pisoteen. Si piensa que cualquier otra obedecería y callaría ante sus palabras, está muy equivocado. No infravalore a las damas de la alta sociedad porque, al igual que ha comprobado conmigo, puede llevarse una sorpresa.

Él acercó entonces más su silla a la mía.

―Señorita, he tratado con damas iguales a usted en varias ocasiones. Pero si desea compararse con ellas y rebajarse a su nivel, no seré yo quien la convenza de lo contrario ―me respondió, y después, añadió con curiosidad unas últimas palabras antes de marcharse―. Me sorprende, sin embargo, su humildad. Estaba convencido de que carecía de ella.

Yo fruncí el ceño ante tan maleducado comentario, pero no pude quejarme, puesto que pronto desapareció tras la puerta, permitiendo el regreso de los hombres de la cocina, que se apresuraron a preparar el desayuno para el capitán y su hijo.

Pensé en sus palabras entonces y hasta la tarde. Horus Tayston me había adulado, cosa inaudita. Pero sospechaba que aquello no restaría la descortesía en su trato para conmigo, igual que yo no tenía previsto rectificar el mío para con él y otros hombres que lo merecieran.

A las seis y media recibí la visita de Nico, solicitándome acompañarlo al exterior. Yo me pregunté qué podría ser tan urgente como para mostrarse tan insistente, pero lo acompañé sin demora, no tardando en averiguarlo: a lo lejos, muy pequeña, se comenzaba a ver ya la anhelada costa de Monterey.
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La llegada a Monterey fue acogida por todos los tripulantes del Atenea con profundo agrado. Habíamos llegado antes de lo previsto, y felicitaron por ello al capitán y al señor Samaras. Yo no entendía el mérito de aquella hazaña ―basada en esencia en la habilidad de emplear el viento satisfactoriamente a nuestro favor―, puesto que mi conocimiento de la náutica era inexistente. Pero apreciaba el júbilo y lo compartía, necesitada de caminar de nuevo sin necesidad de apoyar las manos en las paredes para mantener mi equilibrio y esperanzada por poder disponer de una segunda oportunidad para escapar. Puse, por ende, mis pies en la arena de la playa como si lo hiciera por vez primera, y cerré los ojos, disfrutando de ese instante como si fuera cosa extraordinaria.

―Es agradable, ¿verdad? ―dijo la voz de Nico junto a mí―. Debería conocer la sensación tras pasar semanas en alta mar. ¡Entonces sabría lo que es disfrutar de la tierra!

―Honestamente, espero no averiguarlo nunca, Nico.

Él sonrió, entendiendo mi sentimiento, y en ese instante me percaté de que sostenía sus botas en su mano derecha mientras caminaba a mi lado. Sus pies estaban descalzos, y mi interior deseó por un momento imitarlo. Me pregunté cómo sería sentir la arena entre los dedos y el agua de mar. Pero mi educación no me permitió tomarme tal libertad, y continué caminando con él en silencio hacia el interior de la ciudad.

Habíamos atracado a gran distancia de la costa y llegado hasta ella en botes, puesto que no era el Atenea navío que pasara desapercibido y era ya bien sabido que estaba ligado al terrible corsario Roy Tay. Lo abandonamos así a tres kilómetros de tierra firme, oculto, tras unos desniveles rocosos, de la vista de los habitantes de Monterey, y sin temor de que alguien lo requisara, pues, ¿quién iba a ser capaz de robar el navío de tan terrorífico pirata? A pesar de esa confianza, sin embargo, según me había dicho Nico, existiría siempre un hombre que velaría por su seguridad. El Atenea tenía, de forma constante, al menos un par de ojos puestos en su estructura.

―Me parece, señorita, que aquí nos separamos. Vaya con Samaras; él la acompañará al hogar Bennet ―dijo Nico cuando salimos de la playa. Y, seguidamente, siguió caminando junto con otros hombres de la tripulación.

Me asombró la manera con la que todos se dispersaron en distintas direcciones, quedando únicamente en el entorno Samaras y Barney Bennet. El primero se dirigió a mí con la amabilidad acostumbrada, y yo me sentí sumamente agradecida, puesto que por un instante me hallé perdida y abandonada.

―Señorita, permítame presentarle a Barney Bennet, en cuyo hogar se hospedará. Estarán con usted el señor Lionel y Pet. Tal vez Nico se hospede allí cuando el hermano mayor de Barney marche de viaje en unos días, dejando libre su cama.

―Es un placer, señorita. Espero que encuentre mi casa y su dormitorio confortable.

La voz de Bennet se me antojó sumamente desagradable y artificial. Parecía desear agradarme a la fuerza, y consiguió con ello todo lo contrario. Su esfuerzo durante lo que duró el trayecto por hacerme sentir valorada, así como sus halagos sin fundamento, me incomodaron profundamente, y sospecho que Samaras intuyó mi descontento, puesto que intervino sin apuro en la conversación y ya no calló hasta que llegamos a la casa. Bennet se adelantó entonces, quedando yo retenida unos instantes con Samaras.

―Hágame un favor, señorita: no se quede con Bennet a solas. Esté con él siempre en presencia de su madre o del señor Lionel, porque no confío ni mucho menos en su benevolencia.

―De acuerdo ―dije yo con cierto temor, dispuesta a obedecer su petición, tal y como no lo hiciera en su momento con mi padre.

El rostro de Samaras se mostró entonces sumamente aliviado.

―Cene en condiciones. La señora Bennet tiene a su cargo una gran cocinera, así que aproveche a exprimir lo más que pueda las delicias que le permita degustar. Por la mañana nos reuniremos en la posada de Rochester para desayunar; el señor Lionel la avisará por si desea acompañarnos.

Yo asentí, agradecida, y ambos caminamos entonces al interior de la casa. Allí hizo Samaras las presentaciones oportunas y permaneció con nosotros unos minutos más hasta afianzarse de que me hallaba cómoda en compañía de aquellas personas vagamente conocidas para mí.

El cuadro que yo contemplaba, una vez sentada y presentada a la señora Bennet, era sumamente hogareño y apacible: la estancia en la que nos hallábamos era suficiente para permitirnos a todos sentarnos en sillones o sillas; el fuego del hogar estaba encendido, siendo esta la única luz entre esas paredes; la decoración era sencilla, con unas cortinas verdes que suponían el único color vivo de entre todos los objetos que allí se hallaran; había también una mesa de comedor y una mesita baja donde reposaban algunas tazas de té recién servidas para los que llegaron en primer lugar. Era, en resumen, un lugar confortable, y su anfitriona no podía ser más amable. Sus ojos denotaban atención sincera hacia mí y su carácter era opuesto en su totalidad al de su hijo. Betty Bennet me agradó, al contrario de lo que había creído y pese a su inferioridad social, desde el instante primero en el que me incliné ante ella con respeto, y así sería hasta la actualidad.

―Acérquese a la lumbre, querida. Debe de estar helada ―me dijo una vez se hubo marchado Samaras. Yo me pregunté si acaso sabría en qué situación me hallaba yo o si, por el contrario, le habían comentado que era una invitada o una pariente de algún hombre de la tripulación.

―Gracias, señora Bennet.

―Servirán la cena enseguida; espero que la encuentre a su gusto. Después, una doncella le enseñará su dormitorio para que pueda acomodarse. ―Miró a mi alrededor en busca de alguna cosa―. ¿No tiene equipaje, señorita?

―No, señora Bennet ―intervino en ese instante Lionel―. Un imprevisto la hizo embarcar sin pertenencias.

Tengo la certeza ―por la expresión que mostraran sus ojos― de que en aquel momento la amable señora sospechó mi condición, pero nada dijo al respecto, ni entonces ni más tarde. Y yo callé como si aquel secreto fuera crucial para mi supervivencia, pues en aquella casa no tenía amigo alguno y no conocía la personalidad de la señora Bennet; bien podía ser una mujer fiel a aquellos hombres o una mujer de grandes valores y fortaleza que los enfrentara ante tal injusticia, y aun con ello no tenía seguro mi bienestar: que la respetaban, de eso estaba segura; pero no así que soportaran una queja suya de aquella índole.

La cena se sirvió minutos más tarde, y se habló durante la velada de diversos temas, poco interesantes como para mencionarlos. Después, la joven Stella de veinte años me acompañó a lo que sería, desde ese día y hasta que abandonara Monterey, mi dormitorio. Era una estancia mucho mayor que el camarote al que me había acostumbrado esos días, y en extremo confortable. Tres lámparas en una mesita iluminaban una gran cama que imperaba la habitación, un antiguo armario encajado en una esquina, dos ventanas, abiertas al pequeño jardín trasero de la casa y vestidas con cortinas de extraños dibujos de formas irregulares, y una alfombra de lana que arropaba la mayor parte del suelo. No era, en resumen, gran cosa, pero mis condiciones allí, lejos del navío, habían mejorado por completo.

Me dejé caer en la cama, una vez cambiado el vestido por un camisón prestado y apagado las lámparas, con sumo cansancio, y, allí, arropada y cálida, en el pleno silencio de la noche, me quedé profundamente dormida.

Cuando abrí los ojos, el sol estaba aún saliendo entre las colinas. Mi corazón se hallaba pacífico, no habiendo meditado aún sobre la realidad que ahora me envolvía, pero pronto dio un brinco cuando mi mirada se dirigió hacia la puerta: Barney Bennet se encontraba observándome con una tranquilidad imperiosa, haciéndome enmudecer de recelo ante semejante cuadro desconcertante. No se mantuvo allí, sin embargo, por mucho tiempo, y, deseándome buenos días, se marchó tan rápido que estuve a punto de convencerme a mí misma de que todo había sido producto de mi imaginación.

Me levanté de la cama ―sin ser apenas consciente de lo que hacía― y me apresuré a echar el viejo pestillo. Después, me senté, aún atolondrada por el suceso, y medité sobre cómo actuar. Podría, simplemente, encerrarme cada vez que allí me hallara para no volver a ser sorprendida, o quizá informar a su madre de tan extraño e inapropiado comportamiento, quien ―esperaba― lo reprendería y no volvería, así, a cometer semejante insolencia.

Unos golpes sonaron de pronto en mi puerta, y yo me sobresalté, creyendo que Bennet había regresado. Afortunadamente, la voz que escuché fue la de Lionel.

―Señorita, me dispongo a salir hacia la posada. ¿Querrá acompañarme?

Yo acepté al instante, decidida a no compartir mi tiempo con aquel extraño hombre, y, tras unos minutos para vestirme, arreglar mi pelo y mi apariencia general, salí con él para reunirnos con Samaras.

La posada del señor Rochester era tosca, y no se me ocurre más adjetivo que ese para definirla. No era desagradable, sin embargo, pero parecía hecha indudablemente por y para hombres. Debido a eso, como cabe esperar, fui la única señorita en su taberna de la planta baja, y a mí, tras pasar cinco días en un navío lleno de hombres, no me importó en absoluto tal condición.

Me saludaron todos con respeto y atención a mi paso hacia la mesa que ocupaban, entre otros, Samaras y Tayston, quienes se levantaron con educación para recibirme. Yo me acomodé ―por no haber otro asiento libre más lejano― junto al segundo, y pronto la mesa se vio completa con la llegada de otros tres hombres. Éramos, en total, diez a desayunar ―habiendo otra parte de la tripulación repartida por otras mesas―, y yo no conocía más que a Samaras, Lionel, Tayston, y Leopold.

Samaras se dirigió a mí con su habitual amabilidad, interesándose por mi bienestar y por la forma con la que estaba siendo tratada en el hogar de los Bennet. Yo me guardé para mí el incidente de aquella mañana, respondiendo así que la señora Bennet había sido muy hospitalaria conmigo y que estaba muy feliz con su trato. Pregunté más tarde, por curiosidad, si el capitán no desayunaría con nosotros, a lo que obtuve vagas respuestas poco claras, de las que sólo saqué que no se hallaba ya en Monterey. Sospeché entonces en lo que podría estar ocupándose, y pasé, desde ese momento, todo el desayuno con el ceño fruncido y en silencio como rechazo a sus actos.

Tayston no me molestó ni una sola vez, permaneciendo su rostro grave en todo momento, lo que, suponía, confirmaba mis sospechas anteriores. Quizá temiera por el bienestar de su padre durante los saqueos que cometiera, o tal vez se preparaba meditativo para incorporarse pronto al grupo asaltante los días siguientes.

Fuera como fuera, no nos dirigimos la palabra en ningún momento y, cuando terminé de desayunar, me retiré de la taberna con una breve inclinación, y salí al frescor de la mañana. En ese momento, creyéndome sola y sin nadie que me vigilara, pensé en correr hacia el lado opuesto al mar, lejos del camino, para no ser hallada, teniendo fe en que sin duda encontraría a alguien en mi trayecto que me ayudaría a volver a mi hogar. Pero, justo cuando di un paso en la dirección deseada, Nico apareció por la calle con una infantil sonrisa que no pude evadir.

―Señorita ―me dijo, apagando ligeramente su expresión al llegar a mi altura―, ¿cómo está? ―Sus ojos se movían entre los míos y algo situado a mi espalda―. No sé si sabe que está siendo vigilada constantemente ―me susurró para que sólo yo lo oyera―, pero se lo aviso, para que sea consciente de ello.

Yo dirigí mi mirada hacia atrás con recato y contemplé con pesar cómo un hombre reposaba sobre una pared, a cierta distancia, sin preocupación alguna. Me sentí en ese momento sumamente ilusa por haber pensado en la sencillez de mi posible huida. Pero, sin duda, el destino había sido benevolente conmigo: de haber salido antes de la taberna, no habría chocado con Nico y habría sido descubierta por ello en mi intento.

―Gracias por informarme.

―No se apure, tiene usted en mí un amigo. ¿Ha desayunado ya? ¡Los dulces y el té en la posada son los favoritos de todos nosotros! Si no ha probado los de crema, ha de hacerlo enseguida. También debe conocer al señor Rochester, es el hombre más mayor que pueda haber conocido jamás, y cuenta muchas historias pasadas sumamente entretenidas. Venga conmigo, señorita.

―No, Nico, ya he desayunado y no deseo permanecer más allí ―dije, ligeramente aturdida por tanta efusividad.

―Bien, que tenga buen día entonces. Dígame si necesita algo.

Yo asentí y me despedí. Estuve a punto de perderme de vuelta al hogar de los Bennet, puesto que no había prestado especial atención al trayecto de ida. Pero pronto me localicé y entré por la puerta con la esperanza de hallar ante mí a la señora Bennet y no a su hijo.

Por suerte, así fue.

―Muy madrugadora ha sido usted, señorita ―me dijo al verme, invitándome a tomar asiento y dejando su lectura a un lado―. Espero que haya descansado bien en el dormitorio. Pertenecía a mi hija mayor, pero se marchó hará cuatro años después de casarse. Ahora vive en San Luis, ¿sabe? Muy lejos, tristemente. Pero estas cosas son así: un día, querida, los hijos se hacen mayores y se marchan. Si al menos mi esposo viviese aún, no me sentiría tan sola. Doy gracias por recibir las visitas de mi hijo y acompañantes cada cierto tiempo. Es, sin embargo, la primera vez que traen a una dama; sobre todo una dama tan distinguida como usted.

Yo sonreí. No acostumbraba a escuchar tales discursos bajo un acento tan campestre, y en ocasiones, hablando tan deprisa, no comprendía bien lo que decía. Me demoré, por tanto, unos segundos en responder.

― ¿Está usted al corriente de la procedencia de dichos acompañantes? ―me atreví a preguntarle.

―Es la tripulación de Roy Tay, por supuesto. Pero ¿sabe qué? A mí esas cosas no me importan. Echaría de mi casa antes a un caballero de la alta sociedad con un interior deshonesto e indecente, que a uno de estos hombres buenos. Pet es grande, ¿no cree? Pero, si lo conoce bien, le parecerá un cariñoso felino.

― ¿Y no son acaso los piratas hombres deshonestos? Si le cierra la puerta a un caballero como el que usted ha descrito, ¿por qué se la abre a los hombres de un corsario?

―Pero, señorita, ¿es que acaso usted no sabe que…?

Su voz se detuvo entonces con el sonido de la puerta. Yo me quedé sumamente intrigada, pero la aparición de Barney Bennet junto a su hermano nos indispuso a las dos para seguir conversando, y yo no pude más que resignarme.

Me retiré del salón, puesto que no deseaba permanecer allí en presencia del primero, pero mi mente continuó entre esas paredes, meditando sobre la verdad de la tripulación del Atenea que Betty Bennet había estado a punto de compartir conmigo.




IX



Los días allí pasaron más lentos que en el navío. Yo encontraba poco que hacer en aquella casa, y esta se hallaba casi siempre vacía, más aún tras la marcha del hijo mayor de la señora Bennet. Ayudaba en ciertos quehaceres a Betty con sumo gusto ―más por evitar mi aburrimiento que por favor hacia ella― y ella, a cambio, lavaba mi vestido y me proporcionaba otros que habían servido una vez a su hija en su juventud. Bañada y con nuevos trajes, me sentía más contenta y cómoda en mi pesar por no tener a mi disposición a Samaras o Nico ―únicas compañías que aceptaba con placer, además de la de la señora Bennet― como los tuviera en el Atenea. Se encontraban casi siempre ocupados, y ya no los veía en ningún almuerzo, sino de vez en cuando, cuando decidían visitar la casa y complacer mis deseos de disfrutar de sus conversaciones.

Muchas fueron las veces que traté de abrir la conversación que dejáramos a medias la señora Bennet y yo el día siguiente a nuestra llegada a Monterey, pero ella, sin duda temerosa por haberse ido de la lengua en aquella ocasión, desviaba siempre mis palabras hacia otros caminos más convenientes para ella.

Cuando amaneció el quinto día, yo me negué a permanecer por más tiempo en el hogar de los Bennet encerrada, más aún teniendo los ojos del hijo puestos en mí con cuestionables intenciones. Cada día un percance lo había puesto en mi camino, alterando mi tranquilidad de una u otra manera: bien lo veía observarme con atención, bien se esforzaba por rozar mi mano con la suya, bien me adulaba sin pretexto alguno. Yo comenzaba a sentirme intimidada, pero no sabía cómo actuar ante ello y, si bien es cierto que me encontraba a gusto con la señora Bennet, cuando llegaba su hijo, mi humor se esfumaba para dar lugar a la zozobra.

Caminé por el sendero ―seguida como habituaba por uno de los hombres de Roy Tay― que llevaba a la playa, y me acerqué hasta la orilla, donde no dudé en agacharme para acariciar el agua con mis dedos. Y, allí, en plena calma, cerré los ojos y disfruté del delicado viento de aquella mañana y del cálido sol del cielo envuelta en un chal.

―Señorita Espinoza.

Me erguí de golpe. Hacía días que no escuchaba su voz ni veía su rostro, pero me resultaron ambos igual de molestos que en las anteriores ocasiones.

―Señor Tayston ―le respondí, y me volví hacia él.

Su aspecto parecía sereno, al contrario que el que mostrara la última vez que lo vi, en la taberna de la posada del señor Rochester. El único rasgo físico que había variado era su barba de cinco días sin recortar, pero, en opinión de mi impertinente subconsciente, aquel detalle acrecentaba su masculinidad y, por tanto, lo hacía más apuesto.

―Tiene un vestido nuevo ―dijo.

―Es de la hija de la señora Bennet.

―Ya veo… ―Se quedó un instante en silencio―. ¿Cómo ha pasado estos días? ¿Ha intentado escaparse de nuevo? Sepa que ahora no hay peligro alguno de muerte.

―Su padre se ha cuidado de que no lo haga ―dije, señalando con la mirada al hombre que aseguraba la imposibilidad de mi fuga.

―Oh, no la tome con mi padre. Es cosa mía ―respondió él sin mirarlo, con su acostumbrada sonrisa desafiante―. No creería que iba a dejarla pasear a su antojo por las calles de Monterey sin vigilancia.

―Señor Tayston ―dije, con mi interior sumamente malhumorado y mi exterior brillando de serenidad―, si sigo aquí es porque no he meditado aún la mejor forma para volver a mi hogar. Sepa que no hay vigilante que pueda detenerme si deseara marcharme.

―Tendré que poner entonces en preaviso a mis hombres.

Fui entonces a responder con un tono de voz ligeramente más elevado, en consonancia con el aumento de mi enervación, pero la aparición de Barney Bennet al otro lado de la playa quebró mi voz. Se marchó rápido, sin embargo, cuando reconoció a Tayston, pero este logró verlo a tiempo. Sus ojos se fruncieron entonces con intriga y me miraron tan fijamente que me hicieron olvidar por un momento mi mal humor.

― ¿Bennet la ha incomodado? ―me dijo con gravedad.

Yo dudé. ¿Debía informar de aquello? Quizá mis palabras me colocaran en una posición delicada para la convivencia con él. Tal vez buscara vengarse más tarde y, hospedándome en su casa, bien podía hacerlo sin que nadie lo impidiese.

―No ―dije, por tanto.

Pero Tayston, como cabía esperar, no me creyó. Me tomó entonces de las manos e hizo que mirara sus ojos verdes con atención. Me repitió así la pregunta, y yo, en aquella ocasión, no pude evitar contener el temblor de mi voz.

―N… no. Él…

―Teressa, dígame, ¿qué le ha hecho?

Mi nombre en sus labios me dejó momentáneamente muda, así como su extraña dulzura y cuidado al hablarme. No pude evitar explicarle la situación que, durante esos días, había vivido con Bennet, comenzando por la misma mañana en la que lo había descubierto en la puerta de mi dormitorio.

El gesto de Tayston se tornó más grave con cada palabra pronunciada, hasta que finalmente se separó de mí francamente afectado.

―Señorita Espinoza ―dijo tras un momento de silencio, inclinándose a su vez con cordialidad―, que tenga buen día.

Y, seguidamente, se retiró con urgencia.

Yo lo vi alejarse, sorprendida por su proceder, hacia el interior de la ciudad. Qué intenciones tenía, eso no lo sabía, pero bien podía intuirlo. Me sentí repentinamente nerviosa. ¿Iría acaso directo a hablar con Barney Bennet? ¿Y si yo me hubiera equivocado y tal vez él sólo era en exceso amable? No, las imágenes que me devolvían los recuerdos sobre él eran claras en cuanto a su impropio proceder. Bien se merecía cualquier represión y, cuanto más tiempo pasaba, más convencida me encontraba de haber hecho lo correcto al narrarle lo acontecido a Tayston. ¡Pero qué extraño comportamiento el suyo! ¡Tan intrigado e insistente! ¡Tan interesado y atento!

Agité mi cabeza y volví mis ojos hacia el horizonte. El Atenea se encontraba al oeste, tras el desnivel que en ese momento contemplaba. Me pregunté quién estaría vigilando el navío desde allí y, seguidamente, como si hubiese sido tocada en aquel instante por un ángel protector que colocara en mí el ingenio oportuno, llegó a mi mente una idea que podría, quizá, suponer mi libertad.

Ya había pensado con anterioridad en la posibilidad de enviar una carta a mi padre, pero no tenía idea alguna de dónde podría encontrarme cuando él quisiera hallarme tras leerla. Ahora, sin embargo, se presentaba ante mí la alternativa a preguntar sobre los destinos que visitaríamos: no tenía más que revisar el mapa que contemplara el primer día en el camarote del capitán, aquel en el que se mostrara con claridad una cruz sobre unas islas del Pacífico Sur. Conseguir eso sería tarea sencilla, puesto que un hombre rudo, como los que en su mayoría conformaban la tripulación, no se negaría a concederme ―y esa misma noche lo confirmaría― el deseo de visitar el Atenea por necesidad. Una vez hecho aquello sólo restaría obtener unas monedas para el envío, puesto que papel y pluma los hallaría sin inconveniente en el hogar de los Bennet.

Meditado todo aquello, me encontré de pronto feliz, ya no importándome en absoluto los inconvenientes con Barney ni la actuación que pudiera tener Tayston en consecuencia. Y, así, me volví hacia la casa, dispuesta a escribir cuanto antes a mi padre.

La carta era en exceso escueta, pero pensé que bien haría en ser concisa para conseguir, en una rápida lectura, que mi padre entendiese lo que yo deseaba. Así, las líneas dictaban lo que sigue:

Papá, no tengas temor alguno por mí: me hallo en condiciones buenas de salud y atendida con respeto bajo las órdenes de Roy Tay. Me encuentro escribiendo desde Monterey, pero pronto marcharemos para llegar, en algún momento, a…. Nos movemos con lentitud, y carezco de conocimiento sobre la próxima maniobra, por lo que no puedo asegurar cuándo atracaremos allí.



Trataré de escapar cuando tenga ocasión, te lo prometo. Pero, si no logro mi propósito, espero encontrarte en el destino indicado llegado el momento.



T. E.

Dejé un espacio para el nombre que hallara más tarde en el mapa y guardé la carta bajo la almohada, con la intención de añadir ese último dato cuando regresara esa noche del navío. Por la mañana, si todo ocurría como esperaba, buscaría el modo de obtener las monedas con las que poder acercarme sin ser vista a la oficina de correos y, allí, entregar mi esperanza para que viajara con la próxima diligencia hasta las manos de mi querido padre.

Pasé el resto del día con mis nervios agitados, que se apaciguaron unos minutos a la caída de la tarde por la visita inesperada de Samaras. ¡Qué agradable me resultó verlo! Cuando atravesó el salón para presentarse ante mí, sin embargo, creí por un instante que estaba informado del suceso con Barney Bennet y que era aquel el motivo que lo llevara hasta allí, pero su voz tranquila y su acostumbrada caballerosidad, me indicaron que no tenía conocimiento alguno.

Hablamos durante largo tiempo, sobre mi bienestar y sobre el devenir de los días. Me dijo que aún se alargaría la visita a Monterey diez días más, llegando así marzo, y que, después, volveríamos a embarcar durante semanas. Ante esas palabras, yo me sentí desfallecer: si no lograba escapar del grupo, me vería encerrada de nuevo en el navío, mucho más tiempo que la anterior ocasión.

―No se apure, señorita. Si bien no permaneceremos más que unas horas, realizaremos paradas durante el tiempo que naveguemos ―me explicó, sin duda al apreciar el gesto de desagrado de mi rostro ante aquella perspectiva.

―No se moleste en calmar mi preocupación, señor Samaras. Sus palabras no producirán en mí ningún efecto: la idea de hallarme de nuevo embarcada me incomoda, no deseo hacer tal cosa, y obligarme a ello, diga lo que diga, seguirá afectando a mi tranquilidad.

Los ojos de Samaras en ese momento se mostraron apenados. Yo me arrepentí de lamentar mi suerte frente a él, puesto que mi condición no venía de su mano y bien sabía que mi libertad, si de él dependiera, sería instantánea. Corregí por ello mi discurso, dedicándole a él la gratitud que no sentía por ningún otro más que por Nico, y, con ello, logré apaciguar su conciencia, marchando así minutos después con su noble semblante sumamente en paz.

No tardó, después de eso, en llegar la noche. Cené con prisa en cuanto se hubo servido la comida y, seguidamente, salí al exterior con el pretexto de refrescarme, dirigiéndome entonces con suma seguridad al hombre al que ese día le tocaba perseguirme.

―Señor ―le dije con firmeza―, sepa que me dispongo a visitar el Atenea, puesto que dejé allí mis guantes y deseo recuperarlos. Puede usted informar a quien le plazca mientras yo me dirijo hacia allí, o ayudarme para que la tarea me lleve el menor tiempo posible.

El hombre pareció dudar unos segundos que, en mi agitación interior, se me antojaron horas. Al fin respondió sólo para preguntarme qué necesitaba de él.

―Que me lleve a dondequiera que se encuentre el vigilante del navío. Deseo avisarle de mi propósito y que él o usted me acerquen en bote hasta allí.

El hombre ―que más tarde sabría que se llamaba Flynn― suspiró con acedia, tomó una linterna, y comenzó a caminar. Llegamos a la zona rocosa oportuna diez minutos más tarde ―yo agotada por su rápido paso― y allí nos recibió Karl, un joven cuya imagen me sorprendió por lo opuesta a la acostumbrada en la tripulación: era en extremo pequeño, muy cercano a mi estatura, y carecía de brazo derecho. Miré a Flynn al instante. Y él comprendió mis pensamientos.

―Voy a acompañar a la señorita, Karl ―dijo―. No te angusties por ver movimiento en el Atenea durante la siguiente media hora.

Al aludido le extrañó tal pretensión, pero no puso pega, y pronto nos encontramos sobre un bote en dirección al barco, que descansaba anclado más allá, tal y como lo viera por vez primera la noche de mi secuestro. Recordé entonces que en aquel momento me hallaba sobre el hombro de Tayston, y ese pensamiento me condujo sin yo quererlo hasta él y su atento comportamiento para conmigo de aquella mañana. Desde que lo conociera, Horus Tayston, para mí, había sido el más indeseable de los hombres ―y aún entonces lo seguía siendo―, pero la ausencia de arrogancia que yo viera esa mañana en sus ojos, convirtiéndolos así en dóciles esferas del color de la primavera, me había dejado sumamente meditativa. ¿Sería acaso conveniente pensar que su soberbia era solo una fachada de su verdadero carácter? ¿Podría tomarme la libertad con ello de tratarlo como si así fuera, arriesgándome así a obtener una respuesta indecorosa por su parte? ¡Ni mucho menos debía hacer tal cosa! Tayston se antojaba un misterio para mí, y hasta que no ahondase en profundidad en su carácter, definiéndolo así por completo, no debía ni deseaba dirigirme a él, ni aun con su amable trato horas atrás.

Llegamos al Atenea en poco tiempo gracias a los fuertes brazos de mi acompañante, y me apresuré entonces ―con una mano en un peldaño y la otra sosteniendo la linterna― a subir la escalerilla por la que días atrás casi me precipitara al océano. Flynn me esperó pacientemente en el bote a que yo regresara y yo corrí cuanto pude, primero a mi camarote a por los guantes, después al del capitán. Temí de pronto hallar en aquel al pequeño loro que allí viviera, pues un solo silbido suyo podría alertar a Flynn; pero encontré, por suerte, el lugar vacío. Hallé el mapa en el mismo lugar donde lo viera por vez primera y, subiendo a una silla, leí con sencillez lo que anteriormente no había alcanzado a ver: allí, bajo la cruz que Roy Tay plasmara en el papel, se mostraba con claridad el nombre de las Islas Marquesas.

― ¡Señorita, dese prisa! ―escuché decir a Flynn desde el exterior. Él no disponía de más luz que la que pudiese alcanzarnos desde Monterey y la luna y, temía, le daba pavor la oscuridad. Me sorprendió algo así de alguien de su complexión, pero no me reí a su costa, pues me parecía que bien podía cualquier persona temer a tales cosas corrientes, a pesar de su aspecto exterior.

―No se agite, que ya he logrado mi propósito ―le dije, asomada por la borda, y procedí a descender con cuidado.

En cuanto volví a la casa, no tardé ni un minuto ―a pesar de los intentos de la señora Bennet por entretenerme con preguntas sobre mi ausencia― en ir a mi dormitorio, tomar la carta, y escribir en el espacio que dejara, a la luz de los restos de una pequeña vela, las dos palabras que faltaban. Y, así, me dejé caer sobre la cama, aliviada y triunfante, con la intención de proseguir con mi plan al día siguiente.




X



Conseguir unas monedas para el envío de la carta no fue en absoluto tarea sencilla. Me negaba a tomar dinero de la amable señora Bennet, puesto que no era yo persona hipócrita, y si me parecía deshonroso substraer ―cosa que hacían con orgullo los hombres de Roy Tay― la fortuna de las pobres gentes de los alrededores, no sería yo quien lo hiciera con Betty. Creí, sin embargo, que, si tomaba algunas monedas propiedad de los piratas, estaría vengándome en nombre de sus saqueados, suponiendo con ello un golpe para la tripulación y una bendición para mí. Así, me dispuse a indagar acerca del lugar donde podrían ocultar sus botines.

Encontré a Nico en la taberna de la posada del señor Rochester a media mañana. En ese momento se hallaba en compañía de dos hombres rudos que yo desconocía y a quienes me presentó con educación como parte de la tripulación del Atenea. Ambos se retiraron al momento, dejándonos a solas por petición de Nico, quien me miró con suma simpatía y me ofreció algo de beber.

―No quiero nada, Nico, gracias ―dije, tomando asiento junto a él―. Hace tiempo que no me visita. Creí que se hospedaría en el hogar de los Bennet cuando el hermano de Barney partiera.

―Lo lamento, señorita, he estado ausente varios días. De hecho, acabo de pisar Monterey hace apenas unas horas y no he tenido aún noticias de cómo debo proceder.

―Y, dígame, ¿qué ha estado haciendo?

Nico se sonrojó ante mi curiosidad. Supuse entonces que había formado parte del grupo de asalto y, no queriendo comprometerlo con preguntas incómodas, deshice la recién formulada para convertirla en otra de mejor gusto sobre las actividades que había desempeñado en Monterey desde que volviera.

Nico me explicó entonces sus pasos mientras yo me preguntaba si debía juzgarlo a él también por tales actos indecorosos. Había juzgado con facilidad a la tripulación, creyéndola vil y aprovechada para con la población humilde, pero me resultaba en extremo complicado censurar de igual modo a ese joven de quince años. Era, quizá, demasiado inocente como para suponerlo activo en cada asalto que cometieran. ¿Pero debía por ello disculparlo? Nico se me antojaba un muchacho inteligente y, como tal, no debía aceptar ni cooperar en acciones perniciosas como aquellas. Y yo debía, por tanto, juzgarlo como lo hiciera con los demás, esto es: un bandido falto de respeto y sin conciencia alguna sobre su mal proceder. Ese pensamiento me deprimió y entristeció más que mi lamentable situación.

Se preguntará el lector si acaso creía lo mismo en lo referente al señor Samaras. Aún hoy me sigue sorprendiendo mi firme respuesta: no, en absoluto. Samaras me resultaba un hombre práctico de buenos sentimientos que sólo actuaba bajo la deuda que lo encadenara a Roy Tay. Tenía segura mi idea respecto a él, procediera como procediera. Samaras, a pesar de que su actuación fuera reprochable ―siendo la misma que la del resto de la tripulación del Atenea―, me había dibujado su propia personalidad con transparencia desde el minuto primero, cuando reveló abiertamente su desaprobación ante mi secuestro, y yo no tenía por ello la osadía suficiente para juzgar cualquier acción que cometiera.

―Y eso fue todo ―concluyó Nico―, llegué a la posada por orden directa del señor Tayston y aquí esperaré.

― ¿Se hospeda aquí acaso el señor Tayston?

―Él, el señor Samaras, y el capitán, entre otros, señorita. Aunque ninguno de ellos se encuentra ahora aquí, sino en el Atenea. Deseaban comprobar su estado, pero volverán en poco tiempo, por si desea verlos.

Yo pensé acerca de ello. ¿Para qué iban tres hombres a acercarse al navío habiendo estado este bajo vigilancia? Y, aunque bien anhelaran confirmar que la vigilancia había sido efectiva, ¿por qué no iba sólo uno de ellos a realizar tan simple y escueta tarea? ¡Qué extraño proceder! Pero sospechaba que la razón se relacionaba de estrecha manera con el botín que durante aquellos días estaban recaudando. No podría confirmarlo, sin embargo, pues no tenía más excusa para visitar el barco, y no podía volver a arriesgarme. Me lamenté por ello: si la fortuna la guardaban allí, yo no tendría posibilidad de acceder a ella de ninguna manera, y, con ello, mi carta no serviría más que para avivar el fuego del hogar del salón.

―No, Nico, no deseo verlos. ―Le sonreí con amabilidad, a pesar de la nueva opinión formada respecto a él, puesto que su cordialidad y benevolencia para conmigo no parecían cambiar―. Espero que me visite alguna vez si finalmente no se hospeda en el hogar de los Bennet.

―Quizá pueda preguntar ahora a Barney sobre ello ―me respondió él, mirando hacia la puerta.

Mis músculos se tensaron ante la perspectiva de cruzarme con ese hombre, pero no pareció, sin embargo, opción posible: según vio que allí me hallaba, pasó de largo desde la entrada de la taberna sin decir palabra alguna. Nico se mostró tan sorprendido como yo.

― ¡Vaya humor! ―se quejó―. Dejémoslo, algo le habrá sucedido. No se acerque a él, señorita, ya le dije una vez que el señor Bennet no es hombre bueno. ¡Hágame caso!

Sólo hablamos unos minutos más tras ese suceso, todos temas triviales. Más tarde yo regresaría a la casa de los Bennet, preguntándome por el camino de qué forma habría Tayston procedido respecto a mis palabras sobre el impropio comportamiento de Barney Bennet. Al no encontrar respuesta alguna, cerré el episodio, dispuesta a olvidarlo, y me puse al servicio de la señora Bennet para ayudarla con lo que se le ofreciera.

Pasó ese día y el siguiente sin que yo obtuviera triunfo en mi propósito. Tuve al menos mi mente ocupada con largas charlas con Nico, quien finalmente se trasladó al dormitorio del primogénito de la casa. Durante cada ocasión en la que hablamos, descubría en él más benevolencia que la que viera en la anterior, y mi interior insistía en la imposibilidad de que aquel joven formara parte de ese mundo de inmoralidades. Pero, teniendo ante mí la evidencia, sólo podía quejarme en silencio de tan injusto destino para un alma tan pura.

La segunda noche desde que yo escribiera la carta, recibimos la visita de Tayston. Yo me hallaba en ese momento a punto de retirarme a mi habitación para dormir, pero su presencia me retuvo en el salón, pues él insistió en que allí permaneciera, a pesar de yo mostrarme deseosa de marcharme.

―Hágame el favor, señorita Espinoza. Deseo que se quede y conversar con usted.

La señora Bennet secundó su petición y yo me vi obligada a concederle el gusto, aunque con clara desgana.

Hablaron unos minutos más entre ellos mientras yo permanecía en silencio y, después, Nico, Lionel y la señora Bennet, que eran los que allí se hallaban entonces, se retiraron por deseo de Tayston, dejándonos a ambos a solas.

― ¿Cómo se encuentra, señorita Espinoza?

―Mejor que usted, parece ―le respondí, contemplando su cansado semblante.

―Han sido días intensos los anteriores, me temo.

Yo me esforcé por reservar mi opinión respecto a ello, puesto que no deseaba discutir. Desvié, por ende, la conversación hacia otra cuestión que deseaba saber.

―Tengo curiosidad, ¿qué le ha dicho al señor Bennet para que no vuelva a importunarme?

―No se preocupe por eso. Deseamos que viaje en paz en nuestra compañía, no permitiremos que nadie altere su tranquilidad.

―Usted altera mi tranquilidad.

―Eso, señorita Espinoza, es caso aparte, puesto que usted también insiste en alterar la mía. ¿Cómo bajar la guardia, siendo usted tan intensa e insurrecta? Sin duda, se colocaría por encima de mí, y eso no lo puedo permitir, como podrá comprender.

―Corrigiendo entonces mis modales, ¿dice usted que se corregirán los suyos?

―Señorita, sus modales, como ambos sabemos, no se corregirán mientras siga bajo nuestro asedio: es incapaz de obedecer y resignarse a su suerte.

―Estamos destinados entonces a no entendernos usted y yo. Puede, por tanto, marcharse. No tenemos más que hablar.

―Permítame abusar un poco más de su tiempo para preguntarle algo de mi interés.

―Puede realizar su pregunta, señor Tayston. Pero, tras mi respuesta, deseo retirarme a descansar.

―Que así sea ―me concedió―. ¿Por qué visitó el Atenea anteayer?

Me quedé por un instante muda. Si bien esperaba una pregunta, jamás habría esperado aquella.

―Quise recuperar mis guantes.

― ¿Va a usarlos? No veo ocasión.

―Le he permitido una pregunta, no más. Piense lo que desee, y, ahora, permítame retirarme a mi dormitorio.

Tayston se levantó de la silla tras hacerlo yo con un gesto risueño en su semblante, fruto de mi poca cordialidad. No dijo nada, pero impidió mi paso hacia las escaleras. Y, allí, bajo mi atenta mirada de enervación por su insistencia en importunarme, quedó en silencio un instante antes de volver a hablar.

―Le he dejado una caja a la señora Bennet para usted cuando no estaba. Tómelo como una disculpa por mi comportamiento la noche de su secuestro, aunque no la acepte. ―Se aproximó más a mí, haciéndome enmudecer ante su cercanía―. Buenas noches, señorita Espinoza ―susurró entonces y, seguidamente, se inclinó ante mí y se marchó.

Yo me sentí sumamente intrigada por el contenido de tal caja, pero cuando fui a dirigirme a la señora Bennet, encontré a esta ya recostada sobre su lecho. Me resigné, por ende, a descubrirlo a la mañana siguiente mientras me preguntaba por qué no me habría entregado ella dicha caja con anterioridad si Tayston se la había dejado mientras yo paseara por la playa horas atrás. Pero, dado que no hallé respuesta alguna, dejé apartado el suceso y me dirigí a mi dormitorio, quedándome dormida pocos minutos después.

No hizo falta dirigirme a la señora Bennet a la mañana siguiente para requerir lo que fuera que dejara Tayston para mí el día anterior: cuando bajé las escaleras y entré en el salón, encontré la caja ya sobre la mesa, con los ojos de Lionel, Pet y Nico puestos en ella con suma curiosidad.

―Buenos días, señorita ―me dijo la señora Bennet cuando me vio aparecer. Los hombres se levantaron con caballerosidad a mi llegada―. El señor Tayston me entregó esto para que se lo diera a usted hoy.

― ¿Sabe de qué se trata? ―pregunté. La caja era blanca y grande, y se encontraba cerrada con un gracioso lazo del color del cielo.

―No tengo idea, señorita. Es la primera vez que le conozco un gesto semejante; no es hombre de detalles el señor Tayston.

Yo me dirigí al paquete como si fuera cosa de otro mundo y, ante la atenta mirada de los allí presentes, deshice el lazo y abrí la caja. Encontré en su interior lo que menos podría esperar, si bien es cierto que no aguardaba nada en particular: un precioso vestido de color lila claro me esperaba para ser portado con elegancia; era un traje de exquisita tela y adornos, un modelo de calidad solo asequible a la alta sociedad. Me sentí tentada de probármelo, hechizada por su belleza, pero, al instante, sabiendo de dónde procedía el dinero con el que se había obtenido, lo dejé sobre una silla, dispuesta a abandonarlo más tarde en mi dormitorio. En la caja había también una breve nota y un pequeño saquito de cuero:

Señorita Espinoza, sé que, tal vez, rechazará mi regalo por inapropiado u otro motivo de su cosecha. Permítame, si ese fuera el caso, proporcionarle un dinero en su lugar, para que pueda aprovecharlo como le convenga, repartiéndolo a los pobres si lo desea. Tengo la seguridad de que sigue disgustada por sabernos bandidos. Espero que, con el tiempo, sepa apreciar lo que hacemos.



H. T.

Leí la nota dos veces. ¿Cómo podía esperar que apreciara semejante comportamiento? Pero mi atención no se entretuvo por mucho tiempo en tal minucia, sino en el contenido de aquel saquito. ¿Era posible que la suerte me sonriera de forma semejante? Debía tener cuidado, sin embargo: tal vez fuera una trampa, conociendo el proceder silencioso de Tayston ante mi anterior plan de escape. Si conocía mis intenciones, bien podría haberme proporcionado esas monedas de su censurable recaudación para sorprenderme después en la oficina de correos.

Resolví con ello actuar de forma precavida. Así, tomé la carta tras desayunar, y, con el saquito de dinero en una mano y mi carta oculta en su interior, salí al exterior. Debía encontrar allí a una persona noble para solicitarle el favor de realizar la tarea en mi lugar. ¿Pero en quién confiar, siendo todos desconocidos para mí? Podría darse que un rostro de apariencia noble pudiera esconder en su interior lo opuesto a ello. ¿Qué hacer, entonces? Pero la respuesta apareció ante mí en forma de dulce doncella.

―Stella ―la llamé antes de que entrara por la puerta de servicio con la compra de aquel día―. Disculpe, ¿podría hacerme un favor? Pero debe prometer que quedará entre usted y yo. No se apure, no es una tarea perniciosa para nadie: necesito que envíe una carta. Puede quedarse con el resto del dinero del saquito si deseara contentarme.

A Stella aquel trato le pareció sumamente ventajoso, y no dudó por ello en hacer lo que le pedí a espaldas de los hombres y de la señora Bennet. No creí, sin embargo, salir victoriosa de mi propósito hasta que, a la mañana siguiente, se acercó a mí con recato y me informó de que había realizado todo tal y como yo se lo dictara, logrando su cometido con absoluto éxito. ¡Qué dicha me embriagó entonces ante la perspectiva de encontrarme de nuevo con mi padre! La carta al fin llegaría hasta él en poco más de una semana, según la próxima diligencia que partiese desde Monterey, y yo tendría la libertad servida en plato caliente.

Finalmente, Tayston no había resultado tan inteligente como Samaras asegurara. O, al menos, así lo creí yo con profunda confianza…
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Los días siguientes a mi triunfo los pasé envuelta en un aura de felicidad. Todos sentían el buen humor que en mí despertara aquel acontecimiento, aunque a ninguno le especifiqué la razón verdadera. Achaqué mi inevitable y permanente sonrisa a los días azules que estaban sucediendo, y todos creyeron mis palabras como si hubieran sido pronunciadas por una Santa. Incluso Tayston, considerándose él persona sagaz, pareció confiar en todo cuanto salió de mis labios dos días después, al ocaso. Aunque, si bien es cierto que salí airosa en dicho sentido, la conversación que mantuvimos no le permitió a mi ánimo hacer lo mismo.

―Señorita Espinoza.

Me hallaba en ese momento caminando por la playa tan serena que ni su voz alteró mi estado. Me negué a opacar mi dicha con sus impertinencias.

― ¿Qué desea, señor Tayston?

El sol se encontraba medio oculto en el horizonte, más allá del mar, dibujando un cielo anaranjado donde decenas de gaviotas volaban bajo un compás silencioso. Qué estampa más bella aquella, tan en consonancia con mis sentimientos.

―Deseaba saber si le agradó mi presente. No he visto que lo llevara puesto ningún día desde que se lo entregara.

Se había incorporado a mi paseo tan armoniosamente que casi no me percaté de que ambos llevábamos el mismo paso tranquilo sin dirección fija. Él miraba hacia adelante, con las manos elegantemente entrelazadas tras su espalda; yo miraba hacia el cielo.

― ¿Acaso me observa de forma habitual? ―le pregunté.

―Me aseguro de su bienestar.

―Y, dígame, ¿se asegura de ello regalándome caros vestidos comprados con dinero robado?

Los labios de Tayston se curvaron en una sonrisa que, recuerdo, se me antojó en sumo traviesa. ¡Qué extraña visión aquella mueca infantil envuelta en la barba de un rostro adulto! Verlo tan cómodo con su proceder me irritó, pero me forcé a esconder tal sentimiento bajo la capa de felicidad de la que aún disfrutaba.

―Supuse que lo encontraría inapropiado.

― ¿Y pensó que, en vez de un vestido procedente de tan sucio dinero, aceptaría sin inconveniente el sucio dinero en sí? Tiene usted una peculiar forma de pensar, señor Tayston.

―Confiaba en que se sintiera mejor si acaso devolviera ese dinero a quien, según usted, le pertenece. Que es lo que habrá hecho, supongo.

―Así es, pero habría sido más amable si hubiera apuntado la dirección de los asaltados.

―Entonces habría ido, y yo no deseaba que fuera.

―Señor Tayston, lo que acaba de decir es un sinsentido. ¿Por qué darle el dinero a un pobre cualquiera en lugar de al pobre saqueado por ustedes?

―Insiste en que las víctimas de nuestros robos son gente humilde. ¿Por qué hace tal distinción? Jamás le dimos información alguna, señorita Espinoza.

Me quedé en silencio. Bien es cierto que no había leído o escuchado nada que indicase que aquellos piratas actuaran contra la población de baja categoría social. Pero tampoco lo habían desmentido hasta ese instante, e, incluso entonces, Tayston sólo había formulado una pregunta, pero no negado lo que yo opinara.

―Aunque estuviera equivocada, señor Tayston ―respondí finalmente, deteniendo mi paso con ello―, tampoco desearía ver a un hombre como mi padre intimidado por ustedes, solo o frente a su familia. Tanto si es en un caso como en otro, seguirán siendo unos vulgares bandidos.

―Le pido, como ya hiciera en una ocasión, que no nos condene, señorita. Usted coloca etiquetas con ligereza, sin detenerse a entender la situación y sin conocerla en su totalidad: no sabe por qué se encuentra aquí, pero nos juzga y decide sobre las razones libremente; no sabe de dónde salen los botines, pero nos censura por bandidos. Las cosas, señorita Espinoza, en ocasiones, no son ni mucho menos como aparentan ser. Pero no se preocupe, yo no la condenaré por ello cuando se manifieste en su equivocación, puesto que comprendo su situación y la respeto. Y eso, señorita Espinoza, es lo que me diferencia de usted.

―No se atreva a compararse conmigo. Usted y yo no tenemos nada que ver.

―Es usted en sumo testaruda. Agite bien, pues, sin escuchar, sus manos arriba con orgullo de su perspicacia, que cuanto más las alce, más tendrá que disculparlas después. Que descanse.

Se inclinó ante mí y se alejó hacia la posada.

Yo observé su figura hasta que desapareció, y me quedé tan anonadada por sus palabras, que allí permanecí un tiempo más, silenciosa y grave. La felicidad que yo sintiera antes de su compañía se había esfumado, y sólo restaba en mí la incomprensión. ¿Habría existido acaso verdad en sus palabras? Si así era, confirmaría con ello mis sospechas ocasionales sobre la presencia de una trama tras mi secuestro de la que yo no era partícipe. Deseché, sin embargo, pasado un tiempo, sus comentarios respecto a la fortuna que cosechaban por los alrededores, creyendo que con ellos sólo pretendía disculpar su mal proceder.

Regresé a la casa de los Bennet con profundo abatimiento, pero no tardé en dejarlo a un lado cuando advertí la presencia de Samaras en el salón junto a Lionel. Su aspecto resultaba tan tranquilizador, que era imposible no sentirse contagiada por tan apaciguada personalidad. Lo saludé con gusto y me senté con ellos tras su invitación.

―Señorita, se acerca el día de partir ―me dijo―, y siempre solemos reunirnos tras una larga estancia para alimentarnos a conciencia y, disculpe mis palabras porque sé que la indispondrán, celebrar la cosecha. Mañana por la noche se hará una gran cena en la posada. Espero que nos acompañe.

―Sabe bien, señor Samaras, que no comparto su proceder. No querría, por tanto, celebrar algo así, así que discúlpeme, pero he de rechazarlo.

―No se apresure en su decisión, que bien puede sentarse a comer sin brindar, señorita. Nadie la obligará a compartir el júbilo, se lo aseguro. Pero la cena es abundante y deliciosa, no se pierda esos manjares por una opinión formada.

―Está bien. Cenaré y me retiraré ―concedí―. ¿Ya han regresado todos los hombres entonces?

―Sí, así es.

― ¿Y por qué permaneceremos aún cinco días más aquí si ya han cumplido con su propósito? ¿Les queda acaso algo por hacer?

―Descansar ―intervino Lionel.

Me di cuenta entonces de que en las facciones de aquellos dos hombres se mostraba, al igual que viera anteriormente en las de Tayston, un profundo cansancio. Me pregunté por vez primera cuáles serían sus mañas para lograr saquear con tanto acierto sin ser atrapados. ¿Entrarían acaso como lo hicieran en Voiletcher sin preámbulo alguno? Debía de ser terrible, pues, para los habitantes de dichas casas. Pero no dije nada más al respecto, puesto que nada que no hubiese dicho ya tenía para decir.

Se hablaron algunos detalles más de la cena de celebración y, después, Samaras se marchó con la promesa de asegurarse de mi bienestar a la noche siguiente. Yo le tomé la palabra, pues no me agradaba la idea de cenar sola, encontrándome además tan a disgusto con el motivo del evento.

Esa misma noche, tras una rápida cena, pude quedarme un tiempo con Nico. La charla que mantuvimos fue en su mayor parte agradable y divertida, pues Nico era un narrador de historias espléndido y yo disfrutaba como una niña de sus ocurrencias. No pude, sin embargo, evitar aprovechar un instante de silencio para interrumpir durante unos momentos la entretenida conversación en favor de complacer a mi curiosidad.

―El señor Samaras parece un hombre tan honorable… ―dije―. ¿Qué puede contarme sobre él, Nico?

― ¡Oh, muchas cosas, señorita! El señor Samaras es el hombre más bueno que conocerá, seguramente, en su vida. Él se responsabiliza de todo, ¿sabe? No deja nunca que suceda ningún mal y se asegura de echar de la tripulación a quien cometa una infracción. ¡Seis hombres han salido ya del Atenea! Y bien merecido, en mi opinión.

― ¿Pero no existe acaso ya mal en el propio proceder de la tripulación?

― ¿A qué se refiere?

―Ustedes saquean, Nico. Eso no es correcto.

Los ojos del joven mostraron sorpresa ante mi reprensión, pero pronto corrigió su expresión y recuperó la habitual.

―Ah, eso ―respondió―. Sí, supongo que en parte es un mal proceder. El señor Samaras lo pasa por alto, sin embargo, él se preocupa de otras cosas.

― ¿Por qué echó a esos hombres?

―Cometieron toda clase de delitos. ¡No quiera usted saberlo!

― ¿Y el señor Tayston? ¿Qué puede decirme de él?

―Él se encarga de otras tareas, señorita.

― ¿Qué tareas? Yo nunca le he conocido oficio alguno. Ustedes ayudan en lo respectivo al navío, el señor Lionel en lo referente a la pesca, el señor Samaras en la coordinación y desempeño de la tripulación. El señor Tayston, por el contrario, no parece dedicarse a nada en absoluto.

―Está equivocada, señorita. El señor Tayston se encarga de la contabilidad y tesorería.

¡Contabilidad! Aquella noticia me dejó sumamente desconcertada. Si aquello era cierto, bien podía tragarme las palabras que le dijera en una ocasión sobre su poca formación. ¡Contabilidad!, me repetí de nuevo, aún incrédula. Significaba aquello que no sólo sabía leer y escribir, sino que tenía conocimientos de números y cuentas. Me pregunté en qué momento podría haberse educado en esa disciplina y dónde. ¿Cómo podía ser aquello verdad?

― ¡Es imposible! ―exclamé, incapaz de creer algo así.

―No, señorita, se lo aseguro.

― ¿Y dice usted que lo hace solo?

―Sin ayuda alguna. El señor Tayston es muy hábil con los números y, coincidirá conmigo, es mejor que dicha tarea caiga en las manos del hijo del capitán.

― ¿Pero en qué momento aprendió?

―Ese dato ya lo desconozco, pero puede preguntárselo a él mañana.

―Tal vez.

Pero por nada del mundo le preguntaría. ¿Cómo hacerlo sin disculparme primero por mis palabras? ¿Y por qué él no me había corregido en mi error cuando le espeté semejante injusticia sobre sus conocimientos? Había dejado que pensara sin complejo alguno que no sabía ni leer ni escribir. ¡Qué vergüenza sentí al descubrir mi error! Pero no volvería a cometer imprudencia semejante. Y, así, decidí no volver a hablar acerca de nada que no supiera a ciencia cierta, pues, temía, según lo que me dijera Tayston horas atrás, haberme equivocado nuevamente.

El día de la celebración amaneció gris, aunque no llovió a pesar de ello en ningún momento de la mañana a la noche. No habría importado, sin embargo, si así hubiera sido, pues el ambiente era en extremo festivo como para haberse dejado influenciar por tal minucia. La impaciencia por la llegada de la cena se veía en dondequiera que mirara, con incansables entradas y salidas a la casa, charlas sobre la cuestión, y revuelo en general. Todo ello afectó sumamente a mis nervios, hasta el punto de retirarme a mi dormitorio para evitar formar parte de aquel cuadro. Aún seguía opinando lo peor de aquel festejo, pero sentía curiosidad y deseos por cenar ese manjar que Samaras describiera el día anterior, y, así, cuando llegó la hora indicada, no dudé en recogerme el cabello con unas horquillas que me dejara la señora Bennet y vestirme con un precioso ―aunque sencillo― traje verde de su hija.

Se preguntará el lector por qué me molesté en arreglarme para tan intolerante evento, pero me siento, aún hoy, incapaz de responder tal pregunta. Acaso deseara mostrarme lo sumamente superior a ellos que me sentía, o llamar, tal vez, su atención para que descubrieran en mí la conciencia de la que ellos mismos carecían.

―Señorita ―me saludó Samaras cuando llegó al hogar de los Bennet para acogerme bajo su cuidado, como me prometiera el día anterior―. Está usted muy bella.

Yo le agradecí el cumplido sin mucho adorno y ambos salimos hacia la posada, que no tardamos en alcanzar. ¡Cuán diferente la encontré entonces! El lugar que la primera vez contemplara y definiera como tosco, se mostraba en ese instante ante mí como un precioso salón lleno de fuentes con todo tipo de comidas. La penumbra había desaparecido para dar lugar a una iluminación completa a través de bujías sobre las mesas y lámparas a lo largo y ancho de las paredes. No tenía, muy a mi pesar, nada que envidiar a la fiesta de mi compromiso; solo en lo referente a las personas que allí se hallaban pude confirmar que me encontraba en un lugar muy contrario al de la alta sociedad. El ambiente, sin embargo, parecía mucho más dichoso, y me sentí en extremo molesta por ello: mujeres y hombres bailaban con alegría al compás de una música jovial, sin un claro paso definido ni estudiado, muchos reían, otros dialogaban con ánimo sin preocupaciones sobre cuán alto lo hacían. La tripulación al completo se hallaba allí, con familiares y amigos, y yo me sentí absolutamente extraña entre todos ellos.

Recuerdo caminar con lentitud a través de todas aquellas figuras, siendo apenas consciente de hacia dónde iba, hasta que Samaras me detuvo para invitarme a sentarme a una mesa. Yo era una mera espectadora de esa particular escena, y, como tal, me dispuse sin reparo ―mientras Samaras dialogaba con un señor de la posada― a contemplar en detalle los rostros que conociera.

Hallé a Nico a unos metros, cerca del centro del salón. Parecía sumamente complacido con la compañía femenina de la que disfrutaba, así como lo estaba ella con él. Me pregunté si acaso sería una dama a la que deseaba cortejar, pero, no siendo asunto mío, continué con mi trayecto silencioso en busca de otro rostro que llamase mi atención. No encontré, sin embargo, más que el de Lionel, Pet y Leopold, que me saludaron con amabilidad desde su posición. ¿Dónde estarían, pues, el capitán y su hijo? Me hallaba en ese momento tan meditativa en aquella cuestión, que no me percaté de lo que sucedía junto a mí: Barney Bennet había ocupado la silla contigua a la mía, y yo sólo advertí su presencia cuando me dirigió unas palabras sobre la cena. Me quedé entonces tan estupefacta que fui incapaz de responder nada coherente. ¿Acaso no había intercedido Tayston para evitarme su trato? ¿Qué significaba aquello?

―Quería disculparme, señorita ―me dijo de forma que solo yo pudiera oírlo―. Mi comportamiento hacia usted no fue caballeroso, ni mucho menos. He deseado excusarme desde entonces, pero no he encontrado ocasión. Reciba, pues, en este momento, mis disculpas.

―Gracias, señor Bennet ―dije tras un instante de silencio. Ni mucho menos acepté tan falso lamento, pero no lo expresé en voz alta, esperanzada por que la conversación concluyera así y me dejara tranquila. Supongo que él apreció mi intención con esas simples palabras, pues se levantó sin decir más y se marchó.

Samaras se acercó a mí entonces.

―Tengo que ocuparme de un asunto, señorita. ¿Podrá esperar aquí quince minutos? Le diré a Nico que la atienda.

―No tengo inconveniente en esperar sola, señor Samaras. Por favor, no comprometa al joven; parece sumamente entretenido.

Samaras sonrió y agradeció en nombre de Nico mi favor. Después, se marchó tras una puerta y yo quedé abandonada, a la espera de que volviera. No estuve, sin embargo, mucho tiempo sin compañía. A pesar de evitar la interrupción de su conversación, Nico se acercó a mí un par de minutos después por voluntad propia, dejando a su anterior acompañante en manos de otra joven.

―Señorita, ¿quiere bailar? ―me preguntó.

―En absoluto ―exclamé, sorprendida por tal propuesta―. Estoy esperando al señor Samaras y aquí me quedaré.

―El señor Samaras tardará, créame. Venga, anímese y baile: la música es deliciosa, ¿no cree?

―Nico, yo no conozco este baile. No deseo participar en él.

Pero ante la persistente insistencia del joven, no pude negarme por más tiempo. Me tomó entonces de las manos con inocente e infantil atrevimiento y comenzó a moverse con lentitud para que yo pudiera seguirlo, aproximándose más tarde al compás de la pieza cuando yo ya me hallé más cómoda en mis pasos.

¡Qué baile más alegre aquel! Me sentí más viva con cada vuelta, y Nico resultó un compañero de baile magnífico. Me reí como jamás antes lo había hecho, deslizándome por el salón junto al resto de parejas. Y, cuando la pieza concluyó, no pude más que aplaudir a los músicos por su actuación.

― ¡Es usted una gran bailarina, señorita! ―me dijo Nico cuando me acompañaba de regreso a la mesa que antes ocupara―. Aprende rápido.

―Usted también lo es, Nico. Ha sido divertido ―le respondí, aún con mis labios curvados en una risueña sonrisa―. Pero, por favor, no se preocupe más por mí y vaya a entretenerse. El señor Samaras llegará enseguida.

Nico me complació, retirándose tras unos instantes, y yo, apreciando que la ausencia de Samaras se demoraba más de lo prometido, me atreví a salir en su busca. Me dirigí para ello a la puerta tras la que desapareciera, golpeando la madera dos veces, pero nadie respondió al llamado. ¿Podría acaso entrar en aquel cuarto sin permiso? Abrí la puerta sin meditar mucho más en ello, descubriendo un largo pasillo tras ella en lugar de una estancia. Recuerdo caminar a través de él unos pocos pasos antes de escuchar la voz del capitán y de Samaras, que hablaban con un hombre cuya voz no reconocía. Mis pies se detuvieron entonces y mis oídos se agudizaron por voluntad propia:

―… para todo el año, señor Rochester ―decía la voz de Samaras.

―Es mucho más que lo acordado. ¡Y aún siguen contando monedas!

―No se apure, no queda más que un saco.

―Señor Rochester, tómelo con el mismo gusto con el que se lo entregamos. Es usted siempre en extremo amable y hospitalario con nosotros, a pesar de que, sin duda, sus problemas serían graves si descubrieran su favor para con nosotros ―dijo Roy Tay. Su voz me resultó en ese momento igual de terrorífica que la primera vez, pero aprecié en ella una luz diferente que no viera hasta entonces.

―Que así sea. Les pido, de cualquier forma, que tengan cuidado. Ustedes se colocan siempre en una situación delicada en nuestro favor, tratando con tales gentes peligrosas.

―Lidiamos con ellos desde tiempo atrás ―respondió entonces Samaras―. No sufra por nuestro bienestar, que bien nos guardamos las espaldas.

Yo dejé de escuchar para internarme en un profundo debate conmigo misma. ¡Qué palabras más extrañas aquellas! ¿Qué podrían significar? ¿Acaso se habían enfrentado ya con la ley? No parecía, sin embargo, que se refirieran a los cuerpos de seguridad de California.

―Señorita Espinoza.

El sobresalto que di ante su voz junto a mi oído fue el mayor que hubiese dado hasta entonces. Sentí su aliento junto a mi cabello antes de escuchar de nuevo su voz:

― ¿No le enseñaron que no es correcto escuchar detrás de las puertas?
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Enmudecí. Me volví lentamente y alcé mis ojos hacia él, temiendo que aquel atrevimiento hubiera supuesto mi condena a muerte. Pero, en lugar de encontrar un gesto grave y reprensivo, hallé en los ojos de Tayston la misma mueca desafiante que acostumbraba. No pude evitar por ello respirar con alivio e intentar retirarme de allí con premura, pues si bien Tayston tomaba aquel acto como una leve travesura, quizá su padre opinara diferente.

―No tan rápido, señorita Espinoza ―me dijo, sin embargo. Me tomó tras ello del brazo con delicadeza y me llevó a una habitación contigua―. Dígame, ¿qué es lo que ha escuchado? ―me preguntó una vez dentro.

El lugar estaba poco iluminado, lo mínimo para apreciar que se trataba de un pequeño cuartito tan tosco como lo era la taberna sin el adorno de la celebración.

― ¿A quiénes saquean? ―le pregunté yo a mi vez.

― ¿Responde a mi pregunta con otra cuestión? Yo podría hacer lo mismo y, sin duda, nos quedaríamos en esta sala hasta el amanecer. Le pido, pues, que me responda y, más tarde, le responderé yo. No deseo perderme el festejo del salón. Y, por cómo la he visto bailar, quizá usted tampoco.

Yo me sonrojé ante la revelación de haber sido observada durante mi entretenimiento, pero no caí en su delicada provocación. Así pues, respondí a lo anterior sin mayor preámbulo.

―Bien. Pero entonces prométame que obtendré lo mismo de usted.

―Se lo aseguro, si confía en la palabra de un pirata.

―En absoluto, señor Tayston. Pero, aun así, responderé: sepa que he presenciado la entrega de un dinero al señor Rochester, y, si no me equivoco, es un gran botín.

―En efecto, la suma le permitirá disfrutar de su familia sin preocupación de los beneficios de la posada durante un año, quizá más. Es un gran hombre y no deseamos que pase penurias.

―También he escuchado… ―Medité un instante las palabras a pronunciar―. El señor Rochester ha hablado sobre un grupo de personas peligrosas a las que ustedes se enfrentan.

―Con que eso ha dicho. ¿Y a qué cree usted que se refería, señorita?

―No tengo idea alguna y deseo que usted me lo aclare.

Tayston sonrió entonces y se acercó a mí con clara curiosidad. Supe en ese momento que trataría de obtener de mí toda teoría que pasara por mi mente respecto a ello. Pero yo no iba a permitirle tal pasatiempo.

―Si no va a hacerlo, me marcho ya. Puede quedarse así con su falta de palabra.

―Está usted agitada, ¿por qué no se sienta?

―Se equivoca, señor, estoy muy serena.

―Bien, escúcheme, pues, de pie si así lo prefiere. Señorita Espinoza, no debería usted conocer los detalles de los que voy a hablarle, pero, dado que ha escuchado más de lo debido y puesto que no deseo que su mente divague de la forma que habitúa, la contentaré. El Atenea es un barco pirata, como bien sabe, y como piratas, vivimos de las fortunas que podamos saquear. Tenemos, sin embargo, un punto de vista diferente a los demás: la tripulación del Atenea no saquea a inocentes, señorita, sino a tiranos, abusadores de poder, comerciantes de esclavos, y toda clase de canallas que pueda imaginar.

Recuerdo que, al escuchar aquellas primeras palabras, mi mente no hizo más que negarlas por imposibles, igual que hiciera con la realidad sobre el oficio de Tayston. Pero aquel pensamiento duró apenas unos segundos, lo que tardó Tayston en continuar con su relato.

―Tenemos localizadas sus rutas, y en ellas, nos limitamos en esencia a despojarlos de las riquezas que lleven consigo. Como podrá imaginar, muchos han corregido ya sus defectos en orden de evitar nuestro ataque. Pero el triunfo que más valoramos es, sin duda, la liberación de los esclavos, y en ello nos esforzamos y luchamos; en cada zona donde conozcamos la existencia de dichos lucros, allí viajaremos. Saquearemos sus botines logrados en sus infames comercios hasta exprimirlos lo suficiente como para que abandonen su cometido.

Yo quedé en silencio cuando Tayston concluyó, restando en su rostro la sincera repulsión que hacia esos comerciantes sentía. Y, supongo, ese fue el primer instante en el que vi en él una parte de la inmensa valía de su espíritu. Me negaría a aceptarlo, por supuesto, hasta mucho tiempo después.

― ¿Qué son entonces, una especie de Robin de Locksley? ―dije finalmente―. ¿Y qué han estado haciendo ustedes, pues, estos días? ¿Saquear tiranos o liberar esclavos?

―Creo, señorita, que debe contentarse con lo que acaba de escuchar y mantenerse al margen respecto al resto. Cuanto menos sepa, mejor. No haga que me arrepienta de haberle confiado nuestra realidad.

―No crea que vaya a tener esta algún efecto sobre mí, señor Tayston. Hagan lo que hagan, seguirán siendo los bandidos que han secuestrado a la hija de Narciso Espinoza.

―Es usted incorregible.

Y, dicho aquello, se marchó de la sala hacia el salón. Yo me senté entonces sobre una de las desgastadas sillas que había junto a la única mesa de la estancia, y medité. Todo cuanto había pensado hasta entonces era una mentira. Aquellos hombres no merecían mi desprecio y condena, sino mi admiración y gratitud en nombre de esos pobres seres humanos a los que trataban como ganado. Pero el orgullo y la soberbia que por aquel entonces llenaban mi persona, no me permitieron en absoluto cambiar a sus ojos mi opinión sobre ellos.

Regresé al salón con el interior tan avergonzado como sereno se mostraba mi exterior, y me dirigí a la mesa que antes ocupara. Samaras no tardó en regresar después de ello, y si bien me ahorré las disculpas con Tayston, no me sentí satisfecha hasta liberarlas con Samaras:

―Señor Samaras ―comencé―, he sabido de los propios labios del señor Tayston la realidad de su lucro. Permítame expresarle mi disculpa por las palabras de condena que dirigiera a todos ustedes. No estoy en absoluto a favor de la esclavitud, y me parece en sumo honroso la labor que realizan. No puedo censurarles por ello.

Sin duda Samaras no esperaba escuchar aquellas palabras, pues se quedó en silencio unos segundos, tal vez reestructurando sus ideas y valorando su proceder ante mi arrepentimiento.

―Señorita, le pido que no me atormente con una disculpa suya, siendo nosotros los culpables de su desdicha ―me respondió, para mi sorpresa―. Usted tiene derecho a pensar lo que le plazca, puesto que la imagen que es natural que obtenga de la tripulación es la de un grupo de piratas indeseables que le han arrebatado la libertad. No se apene por habernos condenado, pues usted ha obrado en consonancia a su situación.

Jamás agradecí tanto unas palabras como las que me dirigiera Samaras entonces. Toda mi vergüenza por haber prejuzgado a aquellos hombres se disipó, dejándome ligera como una pluma. ¡Qué hombre tan bueno! A partir de ese instante, solo pude acoger la fiesta que ante mí se celebrara con el mismo júbilo que ellos, y así brindé en nombre de los esclavos, animada junto a aquel hombre de infinita nobleza.

Cuando desperté en mi dormitorio la mañana siguiente, contemplé con pesar desde mi ventana el triste día gris que había amanecido. El viento arreciaba y la lluvia era un manto continuo. Por ende, el ánimo que hubiera sentido la noche anterior se desvaneció irremediablemente entre las gotas como papel entre las llamas.

Bajé las escaleras somnolienta, anhelando encontrar allí a Nico para desayunar en su compañía, pero no hallé en el salón ―aparte de la ya habitual sombra que me perseguía para evitar mi fuga― más persona que Stella.

―Buenos días, Stella, ¿duermen acaso todos aún?

―Buenos días, señorita; no, han salido temprano de la casa.

Me sorprendió aquella información, pues el exterior se mostraba en extremo intolerable para recorrer sus calles.

― ¿Sabe usted a dónde? ―le pregunté mientras me sentaba a la mesa.

―En absoluto ―me dijo.

Ni mucho menos creí en sus palabras, pero no logré intuir el motivo de aquella mentira. Si por entonces yo me encontraba ya enterada de sus actos, ¿por qué se me excluía con tal deliberación? Comprendí en ese momento que la desconfianza que por ellos sentía era correspondida y, sin saber por qué, sentí de pronto una profunda amargura. La razón de ello escapaba a mi entender, pues qué me importaba a mí la vida de esas personas; bien podían difuminarse en el aire, que yo quedaría tan serena como antes. O, al menos, eso me instaba a creer.

―Señorita ―dijo repentinamente la voz de Pet a mi espalda. Acababa de entrar por la puerta y se hallaba en lamentables condiciones, calado de pies a cabeza. Yo le insté a aproximarse al fuego para que entrara cuanto antes en calor.

― ¿Pero de dónde viene usted? ¿Es que acaso no ve la tempestad que arrecia? ―le dije mientras tomaba asiento a su lado, abandonando mi té sobre la mesa.

―No hemos tenido opción. ¿Está usted bien?

― ¿No cree que eso debería preguntárselo yo a usted? ¡Mire qué demacrado viene! Acérquese bien a la lumbre. Dígame, ¿qué ha ocurrido?

―No se angustie, señorita. Desayune en paz, que ya todo ha pasado.

Pero sus palabras no provocaron en mí sino todo lo contrario, y la necesidad por conocer lo acontecido se dispuso sobre cualquier otra. No tuve, sin embargo, que esperar mucho tiempo para descubrir los entresijos que se me ocultaban, pues el mismo capitán Roy Tay solicitó mi presencia en la posada tiempo después para hablarme sobre ello. Yo ignoraba lo que requería de mí, pues de haberlo sabido, me habría encerrado en mi dormitorio y negado a asistir.

―Capitán. ―Me incliné levemente ante él cuando traspasé las puertas de sus aposentos. Él hizo lo propio.

La estancia era fría e inhóspita, siendo su pequeño loro el único sol que allí calentara. Recuerdo que mis piernas flaqueaban y mis manos temblaban con cada uno de los pasos que daba ante mí Roy Tay. Paseaba de un lado a otro con gravedad, y yo me esforzaba por parecer serena y segura mientras me preguntaba cuál era el motivo que me había llevado hasta allí.

Lamenté por un instante la ausencia de Tayston, pues si bien a él por sí solo no lo soportaba en absoluto, en presencia de su padre tranquilizaba mis nervios a través de la intensa expresividad de sus ojos. Solo con ellos podría haber intuido cuán grave o inofensiva era la entrevista.

― ¿Desea tomar algo? ―me dijo tras unos tormentosos minutos de silencio.

―No, muchas gracias.

―Disculpe mis modales. Por favor, tome asiento.

―Me encuentro bien aquí ―respondí, negándome así a disminuir aún más mi tamaño frente al suyo. Si él iba a permanecer en pie, yo haría lo mismo.

―Como desee. ―Se detuvo frente a la ventana y contempló la lluvia que minutos atrás había humedecido mi cabello. Su mano, mientras, acariciaba la cabeza del ave―. ¿Sabe por qué la he mandado llamar?

―No, capitán, lo ignoro.

―Anoche prendieron fuego a las velas de mi navío. ¿Le han informado de ello?

―No.

― ¿Sabe usted a qué nos hemos dedicado estos días de atrás?

―Conozco el tipo de objetivo que asaltan, pero no tengo más información que esa, capitán; su hijo no quiso hacerme partícipe de más.

― ¿Le ha hablado a alguien de ello?

―No.

―Ha tenido problemas con el señor Barney Bennet. Dígame, ¿cuál es su opinión sobre él?

En ese momento, respiré hondo. Cada pregunta había supuesto mayor confusión que la anterior, y yo me hallaba en ese momento perdida en un mar de incongruencias. No alcanzaba a entender el fin de aquel interrogatorio, pero suponía que en algún punto me sería revelado. Así pues, continué respondiendo sin queja alguna.

―No me gusta.

― ¿Le tiene miedo?

―No, capitán, el señor Bennet me incomoda e intimida. Pero no tengo ningún temor.

― ¿Tiene acaso temor por alguno de mis hombres?

―Por ninguno.

―Dígame, ¿le ha premiado algún hombre por realizar alguna acción? ¿Le ha proporcionado dinero alguno de ellos?

Ante aquella pregunta, sin embargo, permanecí en silencio. ¿Podía acaso revelar que su propio hijo me había entregado un saquito con monedas? Me insté a responder con sinceridad, no importándome lo que supusiera para Tayston aquella revelación. Pero, por algún motivo, fui incapaz.

La ausencia de palabras, como cabía esperar, llamó la atención del capitán. Yo ignoraba lo que buscaba con aquellas preguntas, pero intuí ―por lo que mostraran sus ojos entonces― que mi silencio le había proporcionado, tal vez, información de su interés.

No dio tiempo, sin embargo, a que saliera de él amenaza alguna, pues la puerta se abrió en ese instante, interrumpiendo nuestra conversación.

―Señorita Espinoza.

El señor Tayston inclinó su cabeza ante mí con rapidez para después dirigirse a su padre. Su gesto parecía en sumo molesto, y yo me sentí más nerviosa si cabía. Deseaba conocer cuanto antes qué sucedía a mis espaldas, pues comenzaba a sentirme parte de aquella trama sin saber el papel que ocupaba en ella.

Padre e hijo mantuvieron una breve conversación tan discreta que no pude escuchar palabra alguna. Después, el capitán se inclinó ante mí y Tayston me tomó atrevidamente de la mano y me llevó al exterior.

― ¿Qué está ocurriendo, señor Tayston? ―le pregunté con brusquedad en cuanto pisamos el pasillo, retirando mi mano de la suya y frenando mi paso.

―Venga conmigo.

―No me moveré hasta que no me responda.

―Señorita Espinoza, si me acompaña a un lugar privado, la contentaré. Por favor, le pido que camine conmigo a un cuarto del piso superior. Allí hablaremos en paz.

Yo valoré unos segundos su propuesta y, dado que no disponía de opción mejor para conocer los sucesos que me intrigaban, acepté sin más dilación.

La estancia era más cálida que la que pisara anteriormente, pero pequeña: una mesa cuadrada con cinco sillas era el único mobiliario que allí se hallaba, sobre una moqueta granate sin dibujo alguno. Tayston me invitó a sentarme y pidió al servicio que nos sirvieran té y pastas. Solo cuando aquello se hubo dispuesto y la doncella marchado, él comenzó a hablar.

―El hombre que vigilaba anoche el Atenea informó a las cuatro de la madrugada de un incendio en la cubierta exterior. Afortunadamente, la lluvia que comenzaba a caer apaciguó las llamas y solo las velas se vieron perjudicadas.

― ¿Saben quién lo hizo?

―Enemigos, señorita Espinoza. Aquellos de los que nos lucramos.

―No será la primera vez, entonces. Habrán sufrido varios ataques así. ¿Qué tiene de especial esta ocasión?

―Jamás hemos sufrido ataque alguno, señorita. Si nos han atacado hoy, ha sido con ayuda de una mano amiga.

Comprendí de pronto mi lugar en la trama con tanta claridad como veía la taza sobre la mesa y el rostro de Tayston frente a mí. Sus ojos parecían atentos, esperando la respuesta que seguidamente liberé con profunda indignación.

―Señor Tayston, quiero creer que no han supuesto en ningún momento que yo haya realizado semejante alevosía.

― ¿Alevosía? ¿Consideraría, pues, una acción semejante una deslealtad?

―Sin duda alguna. Mi lealtad es absoluta hacia el señor Samaras y Nicolai. No perjudicaría a ninguno, y resulta asimismo un sinsentido salir de un grupo de bandidos para introducirme en otro. ¿No lo cree así?

―No tiene que convencerme a mí de nada, señorita Espinoza. Mi confianza en usted es plena desde hace unos minutos.

― ¿Puedo preguntar el motivo de su inconsciencia?

―Por supuesto: no le ha revelado a mi padre el regalo que le diera, a pesar de habérselo preguntado él directamente y considerando el temor que le tiene. He de decir que ha sido toda una sorpresa; jamás pensé que se arriesgaría por proteger ese insignificante secreto de su propio hijo, al que, naturalmente, no haría daño alguno a pesar de su mal proceder.

―No crea que lo he hecho por usted.

― ¿Por qué lo ha hecho entonces?

―Me he quedado bloqueada. Es todo ―mentí. Él, por supuesto, no me creyó, pero no insistió. En su lugar, bebió de su taza con una sonrisa risueña, lo que me irritó profundamente.

― ¿Cree su padre entonces que he contactado con alguno de sus enemigos para perjudicarlos? Me ha cuestionado acerca del señor Bennet y otros.

―Sospechaba de usted, puesto que es la primera vez que sucede algo semejante, y la diferencia radica en su presencia. Supongo que le ha preguntado sobre la tripulación para indagar en otras opciones; usted es una extraña y puede ver, por ello, detalles que tal vez a nosotros se nos escapen.

―Comprendo.

―No se apure; lo he persuadido para que abandone esas absurdas sospechas.

― ¿Y qué piensa usted?

―Sé a ciencia cierta que fue Bennet, señorita. Pero no puedo demostrarlo y, por ende, deberemos mantenerlo en la tripulación. Lo vigilaré con atención y le pido, si no es molestia, que haga usted lo propio.

― ¿Y por qué haría él algo semejante?

―Acaso por usted, señorita Espinoza. Me temo que lo ha cautivado profundamente, en mi opinión de forma enfermiza. No tomó mis palabras en favor de su bienestar con mucho entusiasmo.

Me escandalicé ante sus palabras. ¡Cautivado! Aquel endiablado hombre estaba dispuesto a incendiar su propio navío por mi persona. Estaba, sin duda, rodeada de neandertales, y deseé entonces con extrema necesidad que mi padre leyera cuanto antes las líneas que le enviara días atrás.

―No se alarme; a usted no le hará daño alguno.

―Señor Tayston ―le respondí con toda la serenidad que mis agitados nervios me permitieron―, el señor Bennet ha abierto la puerta a sus enemigos. ¿Cree que estos harán distinción entre ustedes y yo?

―No permitiré que nadie la toque, señorita.

Sonreí ante sus palabras, no creyendo ninguna en absoluto, y me levanté de mi asiento para salir de la estancia. Tayston hizo lo propio, se inclinó con educación ante mí, y después me marché, agradeciendo en parte su honestidad, maldiciendo por otra mi suerte.
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El día continuó gris hasta la noche. Yo pasé las horas en mi dormitorio desde que llegara de la posada, sin probar bocado, pues nada en ese momento podía satisfacerme. Había llegado a aceptar en parte mi situación gracias al trato cordial que obtenía del grupo, a Samaras, y a Nico. Pero en ese instante me hallaba en un limbo de emociones. El punto de serenidad que había alcanzado se había disipado ahora para regresar al temor inicial, cuando nada conocía de esos hombres y nada sabía de lo que podía esperar de ellos. Casi tres semanas habían sucedido ya desde la primera vez que pisara el Atenea y me encontraba desde aquella mañana en peor condición que entonces. ¡Qué tristeza y añoranza me embriagaba para con mi hogar! ¡Cuán desesperada estaba por regresar! Pero mi padre no llegaría a tiempo a Monterey, pues las tempestades y el mal tiempo retrasarían sin duda a la diligencia.

La puerta sonó de pronto dos veces. Yo, temiendo que se tratara de Tayston o alguien peor, no respondí. Pero la voz de Stella informándome de la visita de Samaras terminó por arrastrarme fuera de aquel encierro.

―Señor Samaras ―lo saludé al entrar al salón. Él se levantó de su asiento para recibirme.

―Señorita, está usted pálida. Por favor, siéntese al fuego. Stella, traiga vino y algo de comer; esta mujer no está bien.

―No se preocupe por mí, señor, solo tengo falta de apetito e intranquilidad por lo sucedido. Me repondré enseguida.

―El señor Tayston no debió hablarle con tanto detalle.

―No se apure. Agradezco su sinceridad. No me habría gustado ser parte de una intriga semejante sin conocimiento alguno, señor. ¿Sabe acaso la madre del señor Bennet lo que ha hecho?

―No, señorita. Pronto nos iremos de Monterey y no deseamos abandonar a Betty con una idea lamentable de su hijo. El capitán, asimismo, no acepta que se hablen semejantes cosas sobre él. Sospecho, sin embargo, que comienza a abrir los ojos respecto a su persona.

―Pero no hará nada al respecto.

―Es complicado, señorita. Por favor, coma algo y beba ―dijo una vez se hubieron servido la copa de vino y un plato de fiambres. Yo lo contenté con poca gana, y el color regresó con ello pronto a mis mejillas.

―Dígame, ¿se retrasará ahora la marcha de Monterey?

―En absoluto. Los daños no han sido graves y las velas ya han sido repuestas. Saldremos cuando estaba previsto. Le recomiendo que descanse, pues el siguiente viaje durará más tiempo que el anterior.

― ¿Hacia dónde nos dirigiremos, señor Samaras?

―A Santa Bárbara, señorita. Pero pasaremos tiempo en alta mar antes de atracar.

― ¿Cuánto tiempo?

―Un mes.

― ¡Un mes! ¿Por qué tanto tiempo? Me dijo usted que haríamos alguna parada de unas horas.

―Los planes han cambiado desde el ataque que sufriéramos, señorita. El capitán desea encontrar al traidor antes de pisar tierra de nuevo.

― ¿Y si no lo encuentra entonces?

―Atracaremos en Santa Bárbara, aun a riesgo de ser asaltados de nuevo.

― ¿Cree usted que el señor Bennet ha informado de su ruta?

―Sinceramente, señorita, no tengo idea alguna de lo que el señor Bennet es capaz de hacer o realizar. Pero temo el peligro al que ha podido exponernos, sobre todo a usted. Ninguno deseamos que salga perjudicada de este viaje.

―Nico me dijo que usted se encargaba de limpiar a la tripulación de hombres indecentes. Dígame, ¿por qué el capitán no atiende sus advertencias en lo respectivo al señor Bennet?

―Eso es algo que sólo ellos dos conocen. En mi opinión, el último está enterado de un secreto del primero que sólo la muerte podrá silenciar. Es hombre astuto el señor Bennet.

― ¿Y qué tan terrible puede ser ese secreto como para obligar al pirata Roy Tay a actuar contra su voluntad?

―Mucho, señorita. El capitán jamás ha consentido algo semejante, excepto con él. Disculpe mis palabras, ya que no soy hombre violento, pero yo, en su lugar, ya habría atravesado su pecho con una bala.

Aquella confesión me dejó sin habla. No imaginaba a alguien de tal serenidad disparando a sangre fría a un hombre. Y en ese instante me percaté de la gravedad de la situación y de la realidad del peligro que implicaba. ¿En qué tenebroso mundo me había introducido? Mi vida se había transformado en una delgada línea muy cercana al filo de una daga, que sesgaría aquella sin delicadeza alguna con un simple tintineo. ¡Y qué de seísmos estaban a punto de suceder!

Samaras se marchó minutos después, instándome a que cerrara mi puerta del dormitorio durante la noche y colocara sobre ella, si pudiese, una silla o cosa afín que impidiera el paso. Al día siguiente, me dijo, me mudaría a la posada para pasar allí los dos últimos días, fuera de la guarida de aquel monstruo.

Y así sucedió. Cuando amaneció, Nico me ayudó a llevar mis pertenencias ―un baúl con el exquisito vestido que me regalara Tayston y otros sencillos proporcionados por la señora Bennet, zapatos, y demás enseres― y me instalé sin mayor preámbulo en un dormitorio de la planta superior de la posada del señor Rochester. A la señora Bennet se le informó del traslado como un cambio necesario para un mayor control sobre mí tras el incendio en el navío, y llegadas las nueve de la mañana estaba ya todo establecido.

―Me alegra verla aquí, señorita, rodeada de los altos mandos del Atenea ―me dijo Nico mientras me acomodaba en una silla de la taberna. Él hizo lo propio tras solicitar con un gesto algo de comer―. Estará más protegida.

―Le agradezco que me ayudara con mis cosas. La señora Bennet ha sido en extremo generosa y no disponía yo de manos suficientes para llevarlo todo: el hombre que hoy se encargaba de mi vigilancia no ha aparecido.

―Nadie la vigilará de hoy en adelante, señorita.

― ¿Por qué no?

―El señor Tayston la considera lo suficientemente inteligente como para que no abandone el grupo ahora que existe un peligro aparente.

― ¿Eso ha dicho él?

―Sí, señorita. Yo espero asimismo que no cometa ninguna imprudencia, puesto que en nuestra compañía estará a salvo, se lo aseguro.

―Nico, son ustedes el blanco de sus enemigos. ¿Cree acaso que estaré más protegida entre ustedes que en soledad?

― ¿Pero acaso no le han dicho nada?

― ¿A qué se refiere?

Los ojos de Nico se tornaron de pronto dos esferas temerosas y agitadas, de movimientos rápidos hacia todas direcciones. ¿Querría acaso descubrir si algún hombre de la tripulación había escuchado su torpeza?

―A nada, señorita ―dijo finalmente―. Olvide mis palabras.

―Nico, le pido que hable o yo misma me enteraré por otro medio de lo que sucede. Y le aseguro que lo haré, más tarde o más temprano.

Él pareció valorar entonces sus opciones, aún trémulo. Supongo que vio más conveniente narrarme a mí los hechos que mis futuras preguntas a sus superiores.

―El señor Tayston y el señor Samaras creen que el señor Bennet ha hablado de usted y de quién es hija ―me dijo―. Temen que la busquen a usted como venganza y, de paso, cobrar la recompensa que su padre disponga a cambio de recuperarla.

Sentí en ese momento cómo mi respiración se interrumpió. Para todos aquellos hombres era un mero juguete de gran valor, y concebí entonces mi existencia como un espejismo lejano, una nimiedad casi inapreciable, pues ya no era un ser humano, sino un objeto, frágil e inútil por sí mismo, pertenencia de un hombre poderoso dispuesto a desembolsar una gran suma para volver a sus manos. Y me sentí de pronto en sumo parecida a una esclava, menor incluso, pues los esclavos servían y yo sólo existía.

Me levanté de mi asiento con la imperiosa necesidad de regresar a mi dormitorio, pero mis piernas flaquearon gravemente, hasta el punto de obligarme a sostenerme sobre la mesa, incapaz de dar un paso. Finalmente debí de desvanecerme, pues no recuerdo nada más de aquella mañana.

―Señorita, ¿me oye? ¿Cómo está? Tenga, beba.

Me erguí sobre la cama con esfuerzo. En mi dormitorio se hallaba Nico, Samaras, y una señora que desconocía. Esta me instaba a beber agua con insistencia y yo, aturdida, no pude más que obedecer.

―Gracias ―musité, sumamente débil.

― ¿Se encuentra bien? ―me preguntó Samaras con preocupación sincera.

Yo lo miré en silencio. Primero a él, después a Nico. Ver aquellos dos hombres intranquilos por mi bienestar me reconfortó más de lo que esperaba, devolviéndome con su atención cierta humanidad de la que temía haberme desprendido, y, apenas consciente, sonreí con gratitud.

―Me encuentro mejor, señor Samaras.

―Lamento mis palabras, señorita ―intervino Nico.

―No se lamente, Nico, yo las solicité.

―Señorita, esos hombres no van a hacerle daño alguno ni a apresarla bajo ningún concepto ―dijo entonces Samaras, acercándose a mi lecho―. Si por mí fuera, en un día se hallaría ya de vuelta a su casa. Pero, por desgracia, me debo a mi capitán, y él no cesará en su propósito. Me ha indicado, sin embargo, que es usted prioridad absoluta en la tripulación y que su protección se encuentra por encima de cualquier otra. Como puede ver, no se encontrará desamparada en ningún momento.

Aquella firmeza en la determinación del capitán instaló, si no entereza absoluta, cierta paz en mi interior. Y en ella me amarré como si fuera mi absoluta salvación. No desapareció, sin embargo, mi intriga por averiguar ese propósito mencionado, pero, dado que no tenía opción aún de hallar aquella verdad, me resigné por vez primera para centrarme en el presente, pues en aquel momento no dependían de mis actos ni mi protección ni mi salvación. La primera quedaba en manos de la tripulación del Atenea; la segunda en manos de mi padre. Me recosté, por tanto, en mi lecho y descansé, dispuesta a recuperar mi ánimo desde ese momento en adelante. El señor Samaras y Nico abandonaron entonces mi dormitorio, obligándome a prometerles que bajaría a almorzar, pues no deseaban verme desfallecer de nuevo y yo debía reponer fuerzas para el largo viaje.

Y así hice; desayuné, almorcé y cené todos los días hasta la partida, recuperando mi color, lejos de esa lividez, y mi valentía para con todo.

Durante ese tiempo, el capitán me mandó llamar una vez, sólo para disculparse, algo que acogí con gusto y agradecí con rapidez para salir seguidamente de aquel tenebroso aposento. A Tayston no lo volví a ver ni un solo día y sólo un minuto me tomé para pensar en él y dónde podría hallarse. A la señora Bennet la visité ―en ausencia de su hijo― media hora cada tarde, pues a ella debía mi tranquilidad en aquel lugar y mi comodidad durante la estancia. Y fue durante una de esas visitas cuando hablamos por vez primera de mi situación, tan abiertamente que temí por ella.

―No debe dejarse amedrentar por ellos, señorita. La han obligado a vivir una época de desconsuelo y nostalgia, de miedo y desazón. Pero usted es fuerte e inteligente y sabrá dominarlos a todos.

―Se equivoca, señora, ellos me dominan a mí a su antojo.

―Pero, querida, si usted ya ha dominado al peor de todos ellos.

―Señora Bennet, ¿cómo puede usted decir algo así del atento señor Samaras? En mi opinión, ese hombre es mucho mejor que otros que conociera tiempo atrás, aun con los distinguidos modales que poseían.

―No es el señor Samaras de quien hablo, señorita. Ese hombre es un Santo.

― ¿A quién se refiere entonces?

―Al hijo del capitán, por supuesto.

Me reí sin poder evitarlo ante tal ocurrencia. ¡Dominar a Tayston, siendo este quien menos me soportaba de aquel grupo! ¿Cómo podía pensar algo semejante? La hice ver su error, aún risueña por sus palabras.

―Está en parte acertada, señorita, pues el señor Tayston no es hombre de buenas formas ni sencillo de aplacar. Pero, entre usted y yo, ese saquito de monedas no era en absoluto para que lo entregase a un pobre, y él bien lo sabe.

― ¿Cómo dice?

Pero nada más salió de sus labios al respecto y yo tuve que conformarme con lo dicho. Me pregunté si acaso Tayston habría sabido mis intenciones ―tal vez como resultado de mi visita nocturna al Atenea― y actuado en mi favor. ¡Qué improbable parecía! Tayston se mostraba ante mí como un hombre cada vez más enigmático y sellado a mis ojos. ¿Era, pues, bueno y atento? ¿O acaso tramaba en silencio cosas más profundas y perniciosas?

No sucedió en esos días mucho más notable que quepa destacar en este texto, y alcanzamos el día de la marcha con el mismo júbilo con el que atracáramos dos semanas atrás. He de aclarar que dicho júbilo venía únicamente de manos de la tripulación, pues yo me hallaba, como bien sabe el lector, en sumo descontenta con la partida, ya que traía consigo un mes de tormentoso encierro en aquella caja de madera tan desagradable para mí.

Me despedí de la señora Bennet con gran pesar, para mi sorpresa, agradeciendo su hospitalidad con vehemencia y con la extraña esperanza de volverme a encontrar con ella en una ocasión futura. Y, después, me subí a un bote y agité mi mano como último saludo.

―Se hace extraño volver al mar, ¿verdad? ―me dijo Nico una vez a bordo, mientras ambos contemplábamos desde la cubierta exterior del Atenea cómo Monterey se alejaba de nosotros.

―Sí. Me hubiese gustado permanecer en Monterey más tiempo.

―No se preocupe; pronto estaremos pisando el puerto de Santa Bárbara. Allí vive mi familia, ¿sabe?

― ¿Y su familia desea que usted forme parte de la tripulación del Atenea?

―Ni mucho menos. Pero llevo fortuna a casa, y, para alguien de nuestra condición, es liberador disponer de ese pequeño tesoro para poder continuar hacia adelante. Gracias a ello tenemos cochinos, ganado, y pequeñas plantaciones de trigo. Mi madre desea que vuelva, pero yo deseo su bienestar.

Sonreí entonces ante su madurez. Con apenas quince años, Nico me resultaba cada vez más parecido a un hombre que otros de más edad, y sentí de pronto una profunda curiosidad y deseo por conocer a esa familia de la que hablara. ¿Estarían acaso orgullosos de sus acciones? Yo, de ser su madre, no podría sino mostrarlo al mundo con insondable satisfacción.

Me apoyé sobre la borda cuando Nico se marchó, perdida en mis pensamientos, y recorrí mis recuerdos uno a uno, tratando de hallar algo en mis procederes que tuviera la misma valía que la de ese maravilloso joven. Pero no encontré nada en absoluto. Hasta ese momento, descubrí, lo único que había hecho era limitarme a pasear por la vida sin vivirla, y sentí celos de mi hermano Charles, por estar luchando y arriesgando su vida para un bien mayor; envidié a mi hermana Evelina, por sus valores contra los propios de la sociedad en la que vivíamos; y admiré a mi hermana Aria, por su firmeza y valentía en favor de un amor que no era en absoluto consentido ni admitido por nadie. Mi padre había dado su mayor esfuerzo por conseguir fortuna para el porvenir de su familia, y mis hermanos su corazón por sus deseos e ideales. Yo, sin embargo, no disponía de nada que destacar. Y aquella realidad me golpeó con tal dureza, que mis lágrimas no pudieron más que brotar, liberando con ellas mis pesares, y ocultándolos a través de las olas, en el fondo del mar.
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Los días siguientes a nuestra marcha sucedieron largos en el navío. Yo me limitaba ―como hiciera en la anterior ocasión― a pasear por la cubierta exterior, charlar con Nico y almorzar en compañía de Samaras. Las conversaciones con el último sucedían cada vez más naturales, y yo me preguntaba si sería apropiado abrir de nuevo aquel triste tema de su pasado. Sospechaba que su tristeza interior se hallaba ligada de una forma u otra a su deuda con Roy Tay, pero no alcanzaba a intuir de qué manera. Sólo una tarde, una semana después del embarque, pude obtener lo que sería la primera pista de una terrible historia que jamás debí conocer.

―Dígame, señorita, ¿añora usted mucho a su familia? ―me preguntó Samaras mientras tomábamos un té en su comedor.

―Estoy seguro de que añora más su comodidad de niña adinerada y caprichosa, ¿no es así, señorita Espinoza? ―intervino Tayston.

Nos hallábamos a la mesa en ese momento nosotros tres, y yo me instaba a cada segundo a permanecer serena frente al hijo del capitán, pues sus impertinencias eran continuas, y solo la mirada reprensiva de Samaras frenaba en parte su insolencia.

―Señor Tayston, ¿no desea tomar el aire? El ambiente aquí es demasiado maduro para su espíritu infantil. Tal vez encuentre más entretenido tirar comida a los peces o cosas afines ―dije y, seguidamente, dirigí mis ojos a Samaras―. Respecto a su pregunta, señor, sí, añoro a mi padre y a mis hermanas.

―Recuerdo haber escuchado que estaba usted también comprometida.

Tayston carraspeó entonces con suma diversión, y el límite de mi paciencia fue traspasado con ello tan bruscamente que no pude sino volverme para mirarlo con franca repulsión.

― ¿Va usted acaso a limitarse a importunarme? Si es así, ruego me disculpe, señor Samaras, pues no deseo permanecer más tiempo aquí.

―Por favor, señorita Espinoza, disculpe mis modales, pero me resultan sumamente entretenidas sus reacciones. Es incapaz de obviar mis molestias, ¿no es así? La perturbo de veras.

― ¡Y lo ha intuido usted solo! ¡Eso es excepcional! Debería aplaudirse a sí mismo. No muchas personas tienen ese don: saberse impertinentes y no poner remedio.

Tayston se rio con mis palabras como si las hubiese pronunciado un comediante, y Samaras trató tras ello de corregir el comportamiento del cuestionable caballero que se hallaba junto a mí. Él lamentó de nuevo sus modales y permaneció después en silencio, permitiendo que la conversación continuara sin interrupciones. Hablé entonces a Samaras de mi prometido y de la boda que se habría celebrado en un par de días si no me hubiera visto envuelta en aquella situación, y me pronuncié por vez primera al respecto, destacando cuán intolerable me había parecido su comportamiento aquella noche. Cuando concluí mi relato, Samaras me dirigió unas amables palabras de ánimo, y fue en ese preciso instante cuando cometí el terrible error que llevaría a Samaras a un indeseable viaje a los recuerdos del pasado:

―Y usted, señor ―dije―, ¿está su familia esperándolo en alguno de los puertos venideros?

Recuerdo cómo Tayston dejó entonces bruscamente su taza sobre la mesa y cómo su rostro se tornó tan grave como desconsolados los ojos de Samaras. Comprendí al instante el significado de todo aquello, y lo único que pude hacer fue disculparme con pesar y marcharme del comedor aprisa, quizá con la esperanza de que los hombres pudieran hablar y recuperar así Samaras su bienestar.

El secreto se hallaba, pues, en su familia. ¿Habrían acaso fallecido todos? Tal vez, pensé, Roy Tay había salvado su vida en un incidente que se había llevado la de su esposa e hijos, si es que acaso tuviera. ¡Qué triste sería si fueran así las cosas!, pensé. El malestar de aquel hombre se clavaba en mi pecho más que el mío propio.

― ¡Señorita Espinoza!

Me volví de inmediato. Tayston se acercaba a mí con paso rápido y yo me percaté entonces de que mis lágrimas habían comenzado a brotar de mis ojos.

―Señorita Espinoza, venga conmigo, demos una vuelta.

―Lo lamento tanto. No debí preguntar. He sido torpe y poco astuta: yo sabía que el señor Samaras tenía pesares. ¿Va usted a burlarse de mí?

―No me atrevería.

Tayston posó entonces su dedo índice bajo mi mentón con suavidad y lo alzó para que lo mirara.

―Nadie diría que está usted llorando por un pirata parte de la tripulación que la ha secuestrado. Es usted en extremo peculiar, señorita Espinoza. Le pido que no se angustie, puesto que su pregunta era cosa normal. Usted no está al corriente de lo que al señor Samaras le pesa.

Yo saqué entonces un fino pañuelo que la señora Bennet me dejara y sequé las últimas lágrimas que caían por mis mejillas mientras ambos salíamos al exterior, a la luz del atardecer.

―Me llama usted peculiar, señor Tayston, pero no soy yo quien varía mis comportamientos ―le dije, sumamente desconcertada por su atención repentina.

―Debo admitir que no suele importarme en absoluto el bienestar anímico de una dama, pero con usted me sucede algo extraño. Me siento incapaz de verla llorar o temblar sin poner remedio alguno.

―Agradezco entonces su consideración. Hasta que vuelva su impertinencia. Entonces le revocaré mi agradecimiento.

Tayston sonrió y detuvo su paso para apoyarse sobre la borda. El suave viento que en ese momento soplaba movía su pelo sin orden ni cuidado, en ocasiones rozando sus ojos, más verdes que la primera vez que los viera. Había recortado su barba, mostrando aquel fuerte mentón que poseía la sonrisa más traviesa y desinhibida que hasta entonces viera. Y, a pesar del continuo roce y rechazo mutuo, no pude evitar colocarme junto a él y admirar asimismo el horizonte.

― ¿Cree usted que el señor Samaras estará disgustado conmigo?

―No, señorita. Él sabe que su intención no fue mala.

― ¿Tan terrible es su desdicha?

―Podría ser peor, de eso no me cabe duda. El señor Samaras ha mejorado mucho con su compañía. Puede estar usted satisfecha de haber hecho de él un hombre más alegre.

Esas palabras fueron para mí como un sonido angelical. Sonreí entonces con plenitud mientras los ojos de Tayston me admiraban bajo el cielo anaranjado, y yo supe que sus palabras, si bien albergaban cierta verdad, no habían sido más que una herramienta para recuperar mi jovialidad. Agradecí en silencio su gesto, sorprendentemente dispuesta a olvidar sus impertinencias si no volvía a cometerlas, y, allí, ambos reposamos en silencio hasta que la noche cayó.

―Señorita ―dijo la voz de Nico a nuestra espalda entonces―. Están sirviendo ya la cena a la tripulación. ¿Querrá hoy acompañarnos?

―No, muchas gracias, Nico ―le respondí. No estaba segura de cenar en compañía de Samaras aquella noche, pero continuaba sin ser capaz de aceptar aún la idea de hacerlo junto a los reprochables modales de la tripulación. Y así me arriesgué a no probar bocado.

―Tiene usted al chico rendido ―dijo Tayston cuando Nico se marchó.

― ¿Disculpe?

―Está enamorado de usted. ¿No se había dado cuenta, señorita?

Yo estudié su mirada con atención por si estuviera acaso burlándose de mí. Pero su aspecto relajado con la espalda sobre la borda y su ya acostumbrada media sonrisa desafiante me instaron a pensar que así lo creía él verdaderamente. No tenían por qué, sin embargo, ser ciertas sus sospechas.

―Está usted equivocado, señor Tayston ―le dije, por ende.

Él amplió su sonrisa.

―Supongo que eso significa que el joven no es correspondido. Le romperá el corazón, pues. Pero no se preocupe: un desengaño amoroso es necesario en la juventud para conocer cada cara de esa realidad de la vida. Al fin y al cabo, si todo saliera bien al primer intento, ¿cómo tomaríamos un fracaso? Quizá usted pueda saberlo, ya que ha tenido todo cuanto ha deseado hasta hace un mes. Debe de estar sintiendo ahora emociones que jamás antes habrá experimentado.

―Está usted tratando de alterar mis nervios, pero sepa que no se lo voy a permitir.

―En absoluto, señorita. Hoy no.

Y, dicho aquello, se inclinó suavemente ante mí y se retiró hacia el castillo de popa para acompañar allí a su padre junto a la rueda del timón.

Aquella noche cené finalmente con Samaras. Había permanecido en mi camarote por vergüenza a reunirme de nuevo con el buen hombre al que había apenado, pero él no dudó en llamar a mi puerta antes de dirigirse hacia el comedor.

―Por favor, señorita ―me dijo―, no se deje afectar por mí. Acompáñeme como siempre a cenar, que es su compañía la única que aprecio y me satisface. Me recuerda usted a mi pequeña Mir.

Aquella fue la primera vez que le escuché pronunciar el nombre de su hija. Pero nada más añadió y nada más me contó. Y yo, por supuesto, no dije más palabra sobre ese triste tema. Si en algún momento debía conocer aquel secreto, este vendría a mí por sí solo. No opinaba igual, sin embargo, respecto al motivo por el que había sido tomada a fuerza en Voiletcher durante tiempo indefinido, y en aquel momento me sentí lo suficientemente valiente como para retomar aquel tema y cuestionar a Samaras acerca de ello.

La mesa estaba siendo servida cuando yo hablé.

―Señor Samaras, ¿sabe usted cuánto tiempo más estaré con ustedes?

―No, señorita, me temo que eso cae en otras manos.

― ¿Y podría decirme qué manos son esas a las que tengo que apelar?

―No puedo darle esa información, señorita, discúlpeme. Quisiera de veras ayudarla, pero sabe a quién debo mi lealtad. Quizá el señor Tayston pueda darle una respuesta más satisfactoria.

Pero yo dudaba que aquello ocurriera. Me lamenté entonces de mi suerte y, cuando terminamos de cenar, me retiré al camarote abatida.

No eran las diez de la noche cuando comencé a escuchar cierto alboroto en el exterior. Creí sin duda alguna que se trataba de algún festejo y, así, me quedé en un rincón de mi lecho, observando a través de la pequeña ventana el mar en calma y el cielo despejado, con la imagen en mi mente de unos hombres con jarras de cerveza y graves voces risueñas.

Hasta que un estridente alarido, seguido de una fuerte sacudida del navío, me hizo levantar al instante de la cama. Y entonces aquel alboroto no me pareció en absoluto cosa graciosa, sino un revuelo alarmante que anticipaba algo aterrador.

Me atreví a abrir la puerta con recelo acompañada de la vieja lámpara de aceite de mi camarote, deseando encontrar una cara conocida para mi tranquilidad. Pero en el pasillo no había nadie.

Con paso lento y cuidando mi espalda, comencé a caminar hacia las escaleras que llevaban al exterior, pero el estridente sonido de los disparos de decenas de revólveres, gemidos de dolor y cosas afines hicieron que me detuviera antes de salir. En el exterior, sin duda alguna, se estaba librando una batalla. ¿Había acaso existido una fuerte discusión entre los hombres de la tripulación? Apoyé mi espalda sobre la pared, temblando, y decidí en ese instante encerrarme en mi camarote hasta que el silencio ocupara de nuevo el ambiente. Pero, entonces, dos hombres aparecieron de distintas direcciones. Sus rostros no me eran conocidos, y sospeché con ello que una tripulación ajena había abordado el barco. Recordé de pronto las palabras de Nico sobre la existencia de otros piratas, y mi cuerpo reaccionó al instante antes que mi mente, haciéndome correr en la dirección opuesta a ellos.

No fue suficiente, sin embargo.

―No corra, señorita ―me dijo el más joven, mientras me tomaba del brazo con brusquedad y me despojaba de mi lámpara―, que deseamos divertirnos.

Yo me sentí desfallecer, pero la fortaleza que ese mes había adquirido contra los hombres del Atenea me permitió soportar su amenaza.

―No se atreva a tocarme o desde hoy le juro que se arrepentirá.

El mayor se rio entonces, inmovilizándome contra la pared.

―Es usted pendenciera. Me gustan las mujeres con carácter.

― ¿Qué hace usted sola entre tantos hombres? ¿Es acaso su juguete? ¿Una ramera?

Solté mi mano libre con fuerza contra su carrillo.

―No me falte al respeto, señor, y suélteme de una vez.

Pero, en su lugar, él me devolvió el golpe, aturdiéndome, y colocó su revólver en mi sien. El otro agarró mi falda con terribles intenciones, y sus manos pasearon por mis muslos desnudos. Yo, en un último intento de zafarme, impulsé mi rodilla contra su entrepierna y, entonces, una mano ajena arrastró lejos de mí a ese último, dejándolo indispuesto con un fuerte puñetazo, y comenzó a batallar con el primero.

Tayston me gritó que me marchara aprisa a mi camarote y me encerrara allí mientras trataba de sostener el arma del enemigo para que no la liberara contra él. Yo me quedé paralizada, valorando inconscientemente si ayudarlo de alguna manera u obedecer, ¿pues cómo dejarlo allí habiendo salvado mi vida e integridad? Pero entonces una bala salió despedida contra su brazo, haciéndolo reaccionar al instante. Tayston soltó un improperio con dolor, le arrebató el revólver, y lo disparó contra su pecho y después contra su compañero.

Se dirigió a mí seguidamente. Yo di un paso atrás, asustada. Él alzó las manos con cuidado, en señal de paz, y avanzó despacio para evitar aterrorizarme.

―No voy a hacerla daño ―susurró, y su voz acarició mi corazón, apaciguándolo.

Tayston me tomó entonces con suavidad el rostro entre sus manos. Pasó su pulgar por el golpe que me habían sacudido en el pómulo y cerró los ojos con fuerza, con rabia acaso. Después, tomó la lámpara y me llevó hasta mi camarote para encerrarme en él.

―Su… su brazo… ―dije antes de que cerrara la puerta.

―Estoy bien, sólo me ha rozado. Señorita Espinoza, le pido que no abra la puerta a nadie bajo ningún concepto hasta que yo regrese. Ni a los hombres del Atenea siquiera. Dígame que me ha entendido.

―No… no abriré la puerta, señor Tayston.

Cerré entonces con llave y pestillo y me coloqué en mi lecho, arrinconada, envuelta en mi manta, temblando. El golpe que me dieran lo sentí pronto pasados unos minutos del suceso; el pómulo se me inflamó y ya no pude tocarme sin sentir dolor. Los pensamientos sobre lo acontecido llegaron con brusquedad entonces, uno tras otro sin cesar. Si Tayston no hubiera aparecido, mi honor habría sido mancillado de una forma escabrosa. ¡Qué escena más terrible la vivida! Mi pecho estaba salpicado por la sangre de aquellos hombres tras ser atravesados por una bala, arrebatándoles con ello la vida. Sus muertes estaban en mí plasmadas. Traté de limpiarme con fuerza la sangre y el tacto de sus manos, sintiendo la agonizante necesidad de llorar, pero ni una lágrima escapó de mis ojos esa noche. Tal vez todas habían sido ya derramadas en nombre del pasado de Samaras.

Pasaron lo que parecieron horas y horas hasta que el silencio comenzó a ocupar el navío. ¿Habían acaso vencido los hombres del Atenea o, tal vez, el navío formaba ya parte de los enemigos?

Unos golpes en mi puerta me sobresaltaron. La voz de Tayston me informó de su victoria y me instó a abrir. Yo pensé entonces, aún atemorizada y temblorosa, que tal vez fuera aquello una trampa.

― ¿Cómo… cómo sé que no lo están apuntando con un… con un arma para que diga eso?

―No todos somos como su prometido, señorita Espinoza. Le pido que abra la puerta; quiero ver cómo tiene el pómulo.

Su comentario me liberó momentáneamente del miedo para introducirme en una breve enervación, pero solo duró unos segundos: cuando abrí la puerta y me miró con aquella sincera preocupación, cualquier mal sentimiento se disipó como el humo. Tomó de nuevo mi rostro entre sus manos, y con su dedo índice palpó alrededor del golpe con cuidado. Yo no pude evitar quejarme.

―No creo que le hayan fisurado el hueso, por suerte ―me dijo, con profundo alivio―. ¿Se encuentra mareada?

―No.

―Esos salvajes podrían haber dejado marcado su rostro con una fea cicatriz. Aunque su belleza dudo que se hubiera visto empañada.

Me sonrojé por sus palabras. Habían sido atrevidas, pero no pude rechazarlas. ¿Cómo un hombre como él podía mostrar tal cuidado en su manera de atenderme? ¡Qué dulce se mostraba en ocasiones! Sentí mi corazón palpitar de extraña forma ante el suave roce de sus dedos sobre la piel de mi rostro.

― ¿Tiene usted conocimiento de costura? ―me dijo de pronto.

Yo fruncí el ceño.
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― ¿Cómo dice?

― ¿Sabe usted bordar? Es una señorita instruida, debe de saber a fuerza.

― Sí, pero… ¿Acaso quieren arreglar sus vestimentas?

―Ni mucho menos.

Me tomó entonces de la mano y salió conmigo apresuradamente a la cubierta exterior. El cuadro que ante mí se pintó fue desolador: había hombres heridos por doquier; unos más graves, a punto de morir, otros más leves, con heridas si no superficiales, en lugares, al menos, no mortales. Busqué con suma urgencia los rostros de Samaras y Nico en primer lugar. El primero atendía, para mi alivio, a los magullados de menor gravedad; el segundo formaba parte de ese grupo, con una pierna ensangrentada. Había también en un rincón una hilera de hombres atados, y otros cuerpos inertes desconocidos estaban siendo lanzados al mar sin ninguna consideración más allá de una rápida y torpe manera de santiguarse antes de ello. El barco enemigo, muy cercano al nuestro, reposaba ―al igual que el Atenea― anclado a las profundidades, y sólo las suaves olas ejercían algún movimiento sobre nosotros. Respecto a su estado, tanto uno como otro se encontraban en tristes condiciones. Me percaté entonces de que los cañones habían sido usados contra la cubierta y el aparejo, y que tardarían en arreglar aquellos daños más de dos días al menos.

Mis manos temblaron ante aquella escena, y Tayston apretó la que sostenía con más fuerza, para instarme ánimo. Me miró entonces ―al igual que el resto de la tripulación― y me habló.

―Han caído cinco hombres, seis morirán de hoy a mañana. Señorita Espinoza, necesitamos que cosa las heridas abiertas de la tripulación.

Yo lo miré con sorpresa.

― ¡Que cosa sus heridas! ¿Está usted loco?

―Dijo que sabía usted bordar.

―Por supuesto que sé bordar, señor Tayston. ¡Pero no piel humana!

―Será cosa parecida, no debe infravalorarse, señorita.

Yo respiré hondo, tratando de controlar el impulso de mandarlo al Diablo y volver a mi camarote, olvidando sus atenciones recientes. Pero, entonces, otra ocurrencia llegó a mi mente, y sonreí con el mismo desafío que acostumbraba a obtener de él.

―Señor Tayston, ¿dice usted entonces que confía en mí para curar a sus hombres? ¿Tanto así como para dejar su salud y bienestar en mis manos?

Los ojos de Tayston se mostraron confusos, pero respondió, aun así, lo que yo esperaba:

―Sí, señorita, por eso se lo estoy pidiendo.

―Bien, que así sea. Comenzaré, pues, con usted. Si tanto confía en mí, no tendrá inconveniente, ¿no es así?

Sin duda Tayston no esperaba semejante reto, y se mostró por vez primera sumamente desconcertado y sin saber qué decir.

―No estará esperando a que pruebe antes con otro para tener segura la curación de su brazo, ¿verdad? Eso sería en sumo cobarde.

Los hombres nos miraban a ambos con atención. Tayston no pudo, por tanto, negarse sin parecer precisamente pusilánime ante los ojos de sus subordinados, y, con tiento, se dejó llevar por mí a un asiento, donde su rostro quedó a la altura del mío y yo pude así atender bien la herida de la parte superior de su brazo, muy cercana al hombro.

Me trajeron entonces hilo y aguja. No era en absoluto material de doctor, pues el hilo era más grueso y la aguja larga. Si esos hombres deseaban cerrar sus heridas con aquel instrumental, iban a obtener a cambio cicatrices más feas.

Tayston se despojó de su vestimenta superior, dejando su torso descubierto y turbándome a mí con ello. No pronuncié palabra, sin embargo, y procedí a limpiar su brazo con whisky ―provocando en él un gesto de dolor, seguido de un improperio― y después la aguja. Lo miré titubeante antes de traspasar el primer tramo de piel. En absoluto sabía si la aguja debía entrar y salir por los lugares donde lo hizo, pero no pude sino confiar en mi intuición a falta de conocimiento.

―Dígame, señor Tayston, ¿cómo es que tienen en el navío estos utensilios?

―Tenemos todo tipo de objetos en la bodega, señorita. Podría encontrar allí cualquier cosa.

―Se equivoca, señor, no tienen trajes de mujer, zapatos, ni nada parecido.

―Touché. Modificaré, pues, mi respuesta: podría encontrar allí casi cualquier cosa. ¿Le parece mejor?

Yo sonreí mientras cosía el último tramo de la herida. Admiré entonces el trabajo realizado, pasando mis dedos por aquella futura cicatriz, muestra de su actuación a favor de mi supervivencia.

―Señor Tayston ―dije entonces―, ¿por qué lo ha hecho?

― ¿A qué se refiere?

―Ha arriesgado su vida para salvar la mía, señor.

―Sí.

― ¿Por qué razón? Usted no me soporta.

―Porque nadie toca mi tesoro, señorita Espinoza.

Interpreté aquella palabra como el botín al que ya me acostumbraba a ser comparada. Pero pronto leí tras el manto de aquella respuesta un significado de mayor profundidad. Me quedé, pues, meditativa, mientras él me observaba con atención. ¿Acaso era yo para él algo de valía personal?, me preguntaba mientras sus ojos parecían cada vez más cercanos a los míos. Solo cuando sentí el aire de sus pulmones sobre mis labios me percaté de cuán cerca se hallaba. Besó entonces mi mejilla ―de una forma inadmisible, por lo próximo a mi boca―, me agradeció en un susurro la atención prestada, y se marchó, invitando al siguiente hombre a ocupar su lugar.

Yo quedé tan trastornada por aquel gesto, que tardé en proseguir con mi labor más de dos minutos. Y, entonces, sumida en aquella tarea, me introduje sin apenas ser consciente en un diálogo interno sobre aquel impredecible hombre. Las palabras de Betty Bennet sobre mi dominio sobre él llegaron pronto a mi mente; yo no opinaba que tal cosa fuera cierta, pues creía firmemente que Tayston no era hombre que se dejara subyugar, mucho menos por una mujer, pero algo diferente existía en él en lo respectivo a mi persona ―a pesar de que sus impertinencias fueran aún cosa habitual―, y de ello estaba segura. Qué era, eso no alcanzaba siquiera a sospecharlo. Lo miré de soslayo mientras atendía a Nico. ¡Qué cuidado y atención ponía sobre él! ¿Podía ser ese el mismo hombre que hace un mes me llevara en su hombro como un salvaje? ¡En absoluto! O bien ese dulce rostro había permanecido oculto hasta aquel momento, o bien no había existido hasta entonces. ¡Y qué extraños pensamientos llegaban a mi mente respecto a ello!

―Señorita ―me llamó Samaras de pronto―, atienda, por favor, a Pet. Lamento de veras someterla a esta tarea, pero las heridas abiertas son un foco de enfermedad, y no deseamos perder a ningún hombre por tan absurdo motivo.

―No se lamente, señor Samaras. Admito que la escena en la que participo es terrible y me provoque, tal vez, pesadillas durante días. Pero ustedes me han tratado con respeto y atención, y no dejaré a ninguno en manos de la Muerte si en mí está su salvación. Traiga, pues, a Pet, que enseguida termino con Daniel.

El rostro de Samaras se mostró sorprendido por mi respuesta, pero no dijo palabra alguna, y llevó a su hombre a cuestas con esfuerzo.

―Tiene usted… un… un buen golpe ―dijo Pet cuando me vio. Temblaba de frío, pero sonreía abiertamente―. ¿Se encuentra… bien?

― ¿Va a decirme eso cada vez que tenga usted un aspecto terrible? Sepa que no va a distraerme de ese modo.

Él amplió su sonrisa con cierto esfuerzo, y yo procedí a levantar sus ropas para buscar la herida.

Mis manos se paralizaron. Mi corazón, por un instante, se detuvo. La herida de Pet no era superficial. Dirigí mis ojos a Samaras cuando observé la gravedad del daño en su costado izquierdo. Samaras comprendió mi mirada al instante, e incluso él mismo, al contemplar aquel cuadro, supo el futuro próximo que le esperaba a aquel hombre. Su gran complexión no había servido en absoluto de escudo ante la rudeza del disparo de un revólver a quemarropa, y yo sentí una punzada de pesar por aquella realidad: Pet iba a morir. Y fue entonces cuando en mi pecho palpitó una agitación que hasta aquella noche no había sentido. Me alejé de él, mientras sus ojos parecían cada vez más vacíos, con mis manos y mi vestido ensangrentados, mirando a mi alrededor con lamento y horror. Mi respiración comenzó a sufrir graves interrupciones. Samaras me hablaba, pero yo no escuchaba. Solo un pensamiento acudía a mí: Pet iba a fallecer irremediablemente, ese hombre al que yo detestara por reírse a mi costa y al que perdonara tras mirarme con aquellos grandes y altos ojos de dócil animal, los mismos que acababa de fijar en mí, sonrientes, esperando obtener una cura imposible de mis manos. ¡Qué espantoso era perderlo! ¿Cómo sería perder a otro más allegado? La oscuridad comenzó a sucumbir. Todo a mi alrededor giraba y se movía con extraña lentitud. La figura de Tayston, contemplé, se giró bruscamente hacia mí tras lo que pareció un grito de Samaras, que continuaba junto al quizá ya cadáver de su subordinado. Tayston corrió hacia mí mientras yo, apenas consciente, caía sobre el suelo, incapaz de respirar y sostenerme por más tiempo. Llegó en el instante preciso para evitar que mi cabeza chocara contra el suelo de cubierta, y me habló y golpeó mi mejilla entonces como si fuera cosa necesaria para mi recuperación, pero mis ojos y mis oídos estaban sellados. ¡Cómo permanecer allí, existiendo ahora para mí aquella verdad! Bien podía perder amigos en aquella travesía. Bien podría haberlos perdido ya.

―Señorita Espinoza. Le pido que abra los ojos ―decía su distorsionada voz.

Yo, lector, trataba de obedecer, pero mi cuerpo parecía oponerse a formar parte de todo aquello. Me negué, pues, como ―recordaba― lo hiciera en mi niñez ante las tareas de mi institutriz, teniendo por único pensamiento los juegos y las muñecas. Pero en aquella ocasión no existían tales tareas de las que librarme, sino muertes y violencia. Y las cosas agradables que yo anhelara se habían transformado en la apacible oscuridad en la que entonces me sumía, sin nada que mirar ni nada que escuchar. Aquel era ahora ese juguete que antaño deseara. Y no permitiría que me lo arrebataran.

―De veras que es usted testaruda ―insistía Tayston―. Abra sus ojos, por favor. ―Aprecié lamentación en el tono de aquellas palabras, y más aún en las que pronunciara después―. Perdóneme por comprometerla a contemplar este suceso. Usted no está acostumbrada. Ha debido de ser un gran trastorno.

¡Qué culpabilidad distinguí bajo aquel lamento! No pude, en consecuencia, reprimir el mío propio.

―Yo no deseaba que Pet muriera, señor ―susurré, apenas consciente y más para mí misma que para él―. No deseo que les suceda nada a los que aquí conozco y he tenido relación, ni tampoco, si me apura, a los demás. Son ustedes hombres buenos. Aunque sea usted tan grosero y otros tan bruscos en modales.

―Espero que no aguarde usted agradecimiento alguno por su halago tras el posterior insulto. Tiene una extraña forma de adular, señorita Espinoza.

Abrí los ojos entonces. Me encontraba en aquel momento en sus brazos, con mi mejilla sobre su torso desnudo. Su mirada fijaba sus pupilas sobre las mías con tal intensidad y alivio que sentí la tentación de permanecer en ese refugio que a mi alrededor formaba su cuerpo por el resto de la noche. Pero, tras recorrer con la yema de sus dedos la piel de mi frente y de mi carrillo despejado, se propuso levantarme para llevarme al camarote. Yo me encontraba dispuesta a dejarme llevar, por la aflicción que me torturara, pero una escena frente a mis ojos hizo que me despojara violentamente de las manos de Tayston para dirigirme aprisa ―con, tal vez, cierta inestabilidad por mi reciente desfallecimiento― a la agrupación de cuerpos inertes de la tripulación del Atenea.

― ¡No se atreva, señor, a lanzar a ese hombre por la borda! ―grité como jamás lo hiciera antes, mientras me sostenía en un mástil. Y en mi alarido se mostró el profundo dolor que en mí causara aquella insensibilidad en el acto aludido.

El silencio, entonces, se estableció en la cubierta, como si un ángel, extasiado por mi propósito, silenciara bajo sus alas los quejidos de los heridos y los llantos, los improperios de los enemigos tomados como prisioneros, e incluso el burdo intento por detenerme de Tayston, en sumo sorprendido por mi repentina recuperación.

―Señorita ―se atrevió, con cautela, a responderme Flynn―, no podemos dejar aquí los cadáveres.

Yo me acerqué entonces, cegada por la ira ante aquel comportamiento, y, a pesar de mi cuerpo menudo, el fuego que en mi interior ardiera debió, sin duda, de reflejarse en mi rostro, pues ese hombre que dos cabezas me sacara se achantó ante mí, alejándose un paso.

―A Pet se le enterrará, señor ―dije, con una amenaza que no permitía disputa alguna―. Siempre que aquí me halle, no habrá hombre de esta tripulación que sea lanzado cual objeto inservible de este navío. Le prohíbo, pues, que toque a ese o a cualquier otro.

―Señorita Espinoza ―intervino Tayston―, le pido que se tranquilice. Son muchos los hombres que ya descansan en las profundidades. No podemos mantener cadáveres a bordo, puesto que es insalubre. Entienda, pues, nuestro proceder: al igual que hacemos con los hombres ajenos, debemos hacer lo propio con los nuestros. Deberá acostu…

―No me diga lo que debo entender ni aceptar, señor Tayston ―lo interrumpí―. No se atreva a hablarme como si esto fuera cosa normal para mí. En mi vida he perdido a una única persona: a mi madre; y era yo tan pequeña que no recuerdo en absoluto ni su rostro ni sus atenciones hacia mí, que podrían haberme concedido la gracia de añorarla. Esta es la primera ocasión que enfrento una pérdida verdadera, y tal vez no sea la última ni la más cercana. No me dirija, pues, un discurso de esa índole, puesto que no tiene idea alguna de lo que siento, señor. Puede estar usted acostumbrado; yo no. No he pasado por un duelo antes y, dado que no tendré más remedio que pasarlos de ahora en adelante, concédame al menos el deseo de sufrirlos a mi modo, esto es, con un entierro en tierra firme. No me mire como si fuera una loca. Aunque acaso lo sea, puesto que estoy ordenando a corsarios armados. Pero como ve, señor, no me preocupa. Tomen rumbo a la costa cuando arreglen los desperfectos del navío, pues desde ahora les advierto: si no me contentan, tendrán ustedes una enemiga más a bordo del Atenea.

El silencio continuó una vez terminado mi discurso. Recuerdo cada uno de los rostros, de amigos y enemigos, observando mi figura con gran asombro. Yo me sentía, lector, tan sucumbida por la rabia e impotencia de imaginarme a Pet hundiéndose entre las olas, que en mí no existía temor alguno por las reacciones que pudiera causar en aquellos hombres tan rudos. Tal era mi agonía.

―Señorita Espinoza.

Tayston tomó mi mano derecha, para mi sorpresa, entre las suyas y me habló como si fuera yo algo celestial.

―Permítame mostrarle mi gratitud en nombre de los caídos y del mío propio en caso futuro. Le concederemos su deseo con gusto. ―Se dirigió después a sus hombres―. ¡Colocad los cuerpos de esos muchachos en una hilera allí, al fondo, bajo unas mantas! ¡Que nadie se acerque a ellos hasta que atraquemos! ―Tras ello, me miró a mí―. Le pido, señorita, que me conceda usted, a cambio, sus finos dedos para las curas, ahora que parece repuesta de su languidez. Salvaremos así a más hombres. ¿Cree que podrá hacerlo?

Yo tomé aire en profundidad, llenando mis pulmones, instándome valentía. ¿Podía hacerlo? Me dirigí con decisión hacia las herramientas que usara momentos atrás. ¡Qué desafiantes se mostraban, tan impregnadas de sangre! Mis ojos se dirigieron a Pet, que yacía junto al resto de cadáveres, hasta que una fina tela lo ocultó para siempre.

Solicité la presencia de Nico en mi zona de atención.

―Dígame que no tiene usted herida seria en su pierna, Nico ―le supliqué, mientras con una daga me preparaba para cortar su pantalón. Me pausé, sin embargo, antes de proceder, aún algo debilitada.

―Le aseguro que desearía decirle lo que quiere escuchar, señorita. Pero temo que la bala que me dispararan siga presente en mi muslo.

―Confiemos en las habilidades de la dama ―intervino Tayston tras de mí.

Y después se alejó, en orden de continuar atendiendo al resto de la tripulación.




XVI



Cuando rasgué la tela, encontré una apertura de entrada de la bala en la parte externa de su pierna, a medio camino entre su rodilla y su cadera, pero, tal como él dijera, no existía allí ninguna de salida. Habría, pues, que sacar aquel pequeño objeto antes de cerrar la herida. ¡Qué terrible tarea la que se me presentaba! Solicité la ayuda de Samaras sin dilación.

― ¿Tienen tenazas? ―le pregunté.

―No, señorita.

―Tendré que hacerlo con mis manos. Sujete al joven, señor. Nico, beba, si puede, hasta ahogarse en whisky: esto le dolerá.

Me lavé a conciencia con alcohol antes de proceder y, después, con los horrorizados ojos de Nico puestos en mí, abrí más su herida con la daga y busqué entre sus músculos la endiablada bala. No pude realizar aquella tarea sin una pausa para volcar el contenido de mi estómago sobre el Pacífico, pero, dispuesta a no perder a mi amigo, regresé a su lado y continué con la espantosa labor. Nico perdió el conocimiento, y yo, agotada y nauseabunda ante tanta sangre, me encontraba en parecidas condiciones. El hallazgo repentino de la bala enemiga me hizo recuperar en parte mi presencia; la saqué y cosí la herida enérgicamente para, seguidamente, dejarme caer sobre el suelo, exhausta y mareada.

―Señor Samaras, confírmeme, por favor, que Nico sigue respirando.

―El joven está bien, señorita ―dijo. Lo tomó entonces en brazos y lo dejó descansar donde los demás heridos se encontraban.

Yo me erguí con su ayuda cuando regresó a mi lado.

― ¿Cree usted que tendrá fuerzas para los que restan? Nico era, sin duda, el peor.

― ¿Cuántos son?

―Siete leves. De los graves no debe preocuparse: morirán sin remedio en poco tiempo, me temo. No podemos más que darles nuestra mano y acompañarlos hacia su eterno descanso.

―Vaya con ellos, pues. Yo ayudaré a los demás.

Cosí, lector, trece cortes más. Cuando cerré el último, la luna comenzaba a desaparecer, dando paso al sol que ya asomaba por el horizonte. La luz era apenas un susurro tras una cascada, débil y endeble, expectante, preparado para mostrar el horror vivido durante la noche, ahora oculto tras la incesante agua. ¡Qué de espantos iba este a descubrir cuando el agua cesase, cuando el susurro se convirtiera en voz clara!

―Señorita Espinoza, vaya a descansar ―me sorprendió Tayston mientras me lavaba―. Lo que aquí queda por hacer no es algo que usted deba presenciar.

― ¿Qué van a hacer?

Dirigí mis ojos hacia los prisioneros y, después, hacia los hombres del Atenea que ante ellos se encontraban, con sus manos preparadas en sus revólveres.

― ¿Van a asesinarlos? ¡Están atados y desarmados!

―Y han acabado con la vida de la quinta parte de mi tripulación. No dejaré hombre vivo sobre este suelo, y ante eso no hay discurso que pueda persuadirme, señorita. Retírese.

Yo no estaba ni mucho menos a favor de tal proceder, pero en sus ojos atisbé tal rencor y necesidad de venganza, que no pude más que callar y obedecer. ¡Qué sentimientos debían de asolarlo tras la pérdida! Si un solo hombre, con el que poco trato había tenido, me había inducido a mí a enfrentarme a todos ellos, sería imposible detenerlo a él.

Marché, pues, a mi camarote, mientras los disparos sucedían a mi espalda, y, allí, me despojé del vestido que llevara, dispuesta a quemarlo en cuanto tuviera ocasión. Me bañé en mi cuartito de la bodega mientras los hombres continuaban en el exterior, y ya de vuelta, me dejé caer sobre el lecho, rendida, y allí me sumí en un profundo sueño.

Cuando desperté, eran ya las tres de la tarde. Mi mente paseó por los recuerdos de la noche anterior con tal detalle, que creí verme de nuevo entre aquellas escenas de dolor y sangre. Traté de serenar mis nervios, observando por la ventana el mar en calma, pero lo único que esto provocó en mí es el brotar de las lágrimas que durante la noche se habían negado a escapar, haciéndolo ahora de forma desconsolada. El oleaje, sin embargo, era apacible, y si bien en mi llanto no influía, sosegó mi percepción del tiempo de tal modo que apenas me percaté del pasar de los minutos. Sólo unos golpes cuidados en mi puerta lograron expulsarme de aquel trance.

―Señorita, ¿ha despertado usted ya? ―dijo la voz de Samaras al otro lado.

Yo abrí la puerta como respuesta.

―Venga conmigo ―me dijo al verme―. Parece usted francamente agotada. Necesita comer algo.

Agradecí sus atenciones y lo seguí con poca fuerza por el pasillo hasta su comedor. Allí esperaba una mesa preparada para dos comensales, lo que me alivió en profundidad, pues solo tendría que tratar con una única persona y por completo de mi agrado. No deseaba mayor presencia que la suya en aquellos momentos tras los sucesos más terribles que hasta entonces viviera. Samaras se mostraba ante mí como un padre, a falta del mío propio, y yo no podía evitar acogerlo con la misma satisfacción que si de él se tratara. Me habló durante el almuerzo de cosas ajenas a todo lo que nos rodeara, llenando mi alma de profunda placidez a través de verdes y extensos prados del norte, alas de extraños pájaros cantores de lejanas islas del sur, mañanas rosadas y tardes rojizas. Y yo, lector, que no conocía nada del mundo, escuché con fascinación los cuadros que me describía con tan exquisito detalle, alejándome de todo el terror vivido.

―Es usted un gran narrador, señor Samaras.

―Boberías. Es sencillo narrar cosas extraordinarias, puesto que su excelencia propia las ensalza por sí solas. No narraría con la misma delicadeza las historias que pueda haber tras el color de aquella pared, se lo aseguro.

Yo sonreí, pero al instante siguiente, todo lo que hubiese desaparecido del presente en favor del mundo que ante mí pintara ese maravilloso hombre regresó con fuerza para golpearme sin reparo. Y yo no pude más que sucumbir a la embestida, lanzando una pregunta que, si bien no me había detenido a pensarla en sí misma, no había dejado de guardarla como indispensable para más adelante:

― ¿Qué ocurrió ayer, señor?

Samaras bebió de su copa de vino antes de responder.

―Esa pregunta es muy amplia, señorita. Dígame qué quiere saber y le responderé como mejor pueda.

Su respuesta me invitó tan abiertamente a cuestionarle, que me sentí sumamente cómoda ante el interrogatorio que me proponía iniciar, y ni un titubeo salió a partir de entonces de mis labios.

― ¿Quiénes eran esos hombres que nos abordaron?

―Los mismos que incendiaron nuestras velas. Concretamente, los hombres de Quir Ton, una de las personas más enriquecidas por la trata de esclavos, y al que perseguimos y asaltamos desde hace tres meses.

― ¿Es con él con quien habló Bennet sobre sus rutas y sobre mí?

―Así es, señorita. Y creo y espero que con nadie más.

― ¿Y dónde se halla Quir Ton ahora?

―Estamos tratando de averiguarlo. El capitán se encuentra desde anoche reunido y no cesará hasta obtener una respuesta concreta. No es hombre sanguinario Roy Tay, se lo aseguro. Pero resulta en sumo intimidante cuando dañan sus posesiones e intimidades. Por suerte, Bennet se ha excedido en sus actos, y el capitán no cerrará más sus ojos ante su persona. Temo lo que pueda suponer, sin embargo: aquel secreto que él guarda no tardará en salir a la luz con ello.

―Señor Samaras, no deseo la muerte de nadie, pero si ese secreto debe, por un bien mayor, permanecer oculto, solo hay una manera de que así sea.

Samaras quedó pensativo tras mi respuesta, y yo no hablé ni pregunté más acerca de lo acontecido. Continuamos el almuerzo en silencio, pues, dispuesta a permitir que la mente de mi compañero paseara por donde deseara, tal vez hasta el final. Pero su voz volvió a brotar a los minutos, otorgándome con ella toda su atención.

―Señorita, querría felicitarla por el valor mostrado anoche. Lamento que tenga que sufrir en la travesía tales pesares que, en su hogar, habría tardado tal vez años en tener que vivirlos.

―Le pido que no me felicite: no hice otra cosa que dar libertad a mis sentimientos en presencia de hombres que bien podrían haberme hecho callar con un dedo. Fui una insensata. Pero el dolor venció de tal modo a mi cordura, que no existió en mí opción alguna de contención. Yo no soy valiente señor; lo fue mi subconsciente, que me dominó por completo. Me sorprendió que el señor Tayston acogiera mis palabras de aquella forma tan condescendiente.

―El señor Tayston también perdió a su madre en su niñez, señorita. Tal vez apresó su conciencia desde el instante en el que nombró a la suya.

― ¿Qué le ocurrió?

―Tuberculosis ―dijo de pronto la voz del aludido a nuestras espaldas―. Yo tenía nueve años.

Me volví con sobresalto. Samaras, por el contrario, lo invitó a sentarse con tranquilidad.

―Lo lamento ―dije cuando ocupó la silla del lado opuesto al mío. Pidió entonces una pieza de pescado y una copa de vino a los hombres de servicio.

―No lamente su muerte ―me respondió cuando aquellos salieron―; hace ya años de aquel suceso y ya no me torturan en sueños los recuerdos que compartiera con ella. Tengo, por desgracia, únicamente sensaciones e imágenes poco claras. Veo en ocasiones sus ojos azules entre las estrellas, cuando me encuentro en un estado de nostalgia por situaciones que, como anoche, suponen caos y sufrimiento. Lamente, por tanto, la falta de pensamientos hacia ella, que es eso lo único que puede atormentarme: no deseo olvidarla, y, sin embargo, la olvido.

Aquellas palabras, lector, erizaron mi piel. Tayston, descubrí, tenía pesadumbres por su madre que silenciaba y encerraba en su interior de forma tan profunda que incluso él mismo se mostraba incapaz de descubrir con acierto. El abatimiento que aprecié en su lamento por no disponer ya de los mismos recuerdos que antaño calmaran su pérdida, me desconsolaron e hirieron como una daga pudiera herir mi piel. ¡Qué extraña sensación aquella!

― ¿Ha hablado ya Bennet sobre sus intrigas? ―preguntó Samaras de pronto, quebrando así el triste ambiente creado.

―A menos que se lo haya revelado ahora a mi padre, no. ―Tayston me miró―. Desea hablar con la señorita presente.

― ¡Conmigo!

―Quiere que escuche usted sus palabras de sus propios labios y no de los labios de otro, que puedan, tal vez, narrarle mentiras. Así pues, si me permite, comeré primero y, más tarde, visitaremos a Bennet.

Yo acepté, más por la curiosidad por lo que aquel detestable hombre tuviera que decir que por el interés propio en él. Y, así, una vez hubo concluido su almuerzo el hijo del capitán, los tres marchamos hasta la bodega, donde se encontraba el prisionero a solas. Lo hallamos atado a una silla de pies y manos, con el rostro golpeado y demacrado. Yo no deseaba sentir lástima por tan despreciable ser humano, pero contemplarlo en aquellas condiciones provocó en mí un malestar tal que tuve que esforzarme enérgicamente para no reflejarlo en mis ojos.

―Señorita Espinoza ―me dijo Tayston entonces―, sé que le aturde su estado; disculpe nuestra rudeza, pues dudo que la comparta.

Me sorprendió que pudiera intuir qué sentimientos me asolaban sin yo pronunciar palabra alguna. Agradecí, por tanto, aquella disculpa que no tenía obligación de expresar, y me detuve en un rincón junto a Samaras, expectante por los próximos acontecimientos. Dos hombres más llegaron antes de que Tayston se dirigiera a Bennet.

―Barney, ya se encuentra aquí la señorita Espinoza ―dijo―. ¿Responderás de aquí en adelante las preguntas que formule?

Bennet levantó entonces su mirada para buscarme entre los hombres que allí se hallaban. Y, entonces, cuando localizó mi figura, asintió con esfuerzo y prestó absoluta atención a su superior.

― ¿Qué información proporcionaste a Quir Ton? ―fue la primera pregunta que se le planteó al traidor.

―Yo sólo fui la herramienta. Una mera herramienta.

Tayston hincó su rodilla izquierda en el suelo, colocando su rostro a media altura para mirar fijamente el de su subordinado.

― ¿Qué quieres decir?

―Lamento haber compartido la información de la ruta del Atenea, señor. No hablé, sin embargo, de las islas, pueden quedar tranquilos. Asimismo, lamento haber hablado sobre usted, señorita. Pero sepan todos que mis actos no son míos propios. Yo no lo hice.

―Barney, no comprendo en absoluto tus palabras. Por favor, explícate.

―Hay muchas cosas que usted no comprende. Debería conocer la verdad, señor. Usted es generoso y amable.

― ¿De qué verdad hablas?

―El capitán…

Pero aquella frase jamás concluiría. Una rápida bala atravesó su pecho, acabando al instante con su vida, impidiendo así que aquellas palabras que se proponía exponer se silenciaran para siempre. Yo quedé allí paralizada; Tayston se volvió al instante. El revólver de Samaras descendía hacia su funda en silencio. Recuerdo sus ojos, que en aquel momento me parecieron los más aterrorizados y arrepentidos que hasta entonces contemplara; pero, aun así, distinguí en ellos la liberación de quien se deshace al fin de una zozobra que durante largo tiempo lo mortificara. Marchó de la bodega con el mismo silencio con el que había asesinado a Bennet, y yo no pude más que dejar caer mi espalda contra la pared y tratar de recuperar mi aliento.

― ¿Está usted bien? ―me dijo Tayston mientras, aprisa, limpiaba de su piel y sus ropas la sangre del abatido. Mi leve asentimiento fue suficiente para permitirle salir, junto a los otros subordinados, tras los pasos de Samaras. Quedaba, con ello, sola en aquel lugar.

No sé qué extraña fuerza me provocó entonces para que comenzara a caminar hacia el cuerpo inerte de Bennet, pero dejé actuar a su antojo a mis pies, y analicé, una vez frente a él, la desoladora escena que ante mí se mostraba: un hombre atado, golpeado, y asesinado. Recordé mis quejas pasadas sobre la poca belleza de mis vestidos, la falta de pinturas en mi dormitorio, o los pocos regalos recibidos en mi cumpleaños, y me contemplé de aquella forma ―como si observara a alguien ajeno a mí a través de una ventana―, criticando cada una de las superficialidades que de mis labios hubieran brotado. ¡Qué vergüenza sentí por aquella joven tan frívola! ¿Qué importaban ya aquellas particularidades, habiendo visto, escuchado y sentido cosas tan trascendentales en este corto tiempo?

Me agaché ante el cuerpo inerte de Barney y pensé en Samaras. Había ejecutado sin dilación al secreto de Roy Tay, y si bien no mostraría orgullo por aquel acto, sí lo haría por su atención a su amigo. Lo último sanaría la pena de lo primero sin trabajo, y ello calmó mi angustia por él. ¡Qué desconsuelo me atestaba, sin embargo, por la pobre Betty! Deseé fervientemente que jamás conociera el suceso reciente.

Me erguí de nuevo, santiguándome y rezando por el alma de aquel mal hombre, pero una visión interrumpió mi tarea: oculto, tras su camisa bañada en sudor y sangre, descansaba un sobre.




XVII



Tomé el sobre con menos cuidado que el que hubiera deseado emplear. No tenía sello ni nombre al que se dirigiera, y no me vi, por tanto, en obligación de avisar al capitán u otro que pareciera más apropiado para violar su intimidad. Me fui, por tanto, a mi camarote para abrirlo y leer, sin ser molestada, lo que en su interior esperara. Solo había una lámina, escrita por ambas caras, y dirigía hacia alguien en particular las siguientes líneas:

Señor, espero no equivocarme al revelarle los siguientes hechos que, a mi parecer, deberían haber estado en su conocimiento desde el momento mismo en el que ocurrieron. La información que voy a transmitirle, por desgracia, solo reside aquí en mí y en su padre. Por ello, me atrevo a plasmar en estas líneas lo que, tal vez, con un pronto fallecimiento, quedara oculto para siempre. No deseo que los sucesos que acontecieron queden en el olvido y, por ende, procedo a narrárselos a continuación:



Corría el año 1842 cuando todo comenzó, o terminó. Yo llevaba bajo el mandato de su padre siete años, y el Atenea navegaba desde hacía once. La tripulación que hoy forman los hombres del navío era en absoluto diferente a la de entonces. El motivo, señor, fue la muerte de su madre.



Aquella noche fue de todas la más amarga que en las travesías viviera. Un abordaje de violencia desmesurada tuvo lugar sobre las cuatro de la madrugada, cuando ya alcanzábamos las orillas del noroeste de Méjico. Temí, en primera impresión, que se tratara de piratas adueñados de aquellas aguas, pero cuando de aquella fragata descendió ese hombre de buen porte, supe que el asalto nada tenía que ver con corsarios.



Su nombre era Tirso Buenafuente, un joven adinerado de Nashville, que buscaba con urgencia a su padre y a su madre. Me pregunté qué podría requerir un hombre como aquel de mi capitán, pero no tardé en conocer los detalles que hasta allí lo llevaran: su madre, señor, Margarita, había sido y continuaba siendo hasta entonces la esposa de Buenafuente.



Debe usted de pensar que acaso haya perdido la cabeza, o que mis palabras sean una mera farsa. Nada más lejos de la realidad; y de ello puede afianzarse si hasta Nashville viajara y se comunicara con la familia Buenafuente, quienes confirmarán la veracidad de mis palabras: mi capitán había huido con su madre años atrás, tras ser ambos sorprendidos por Tirso Buenafuente en su lecho, y creado una vida propia al otro lado del continente.



He aquí, ahora, la verdad que usted merece conocer: su madre, señor, no falleció de tuberculosis; aquella noche, Margarita Buenafuente fue asesinada a manos de su esposo, y, este, a manos de su padre. Fui el único, señor, que conoció la intriga tras aquellas muertes, por mi supervivencia en el abordaje, y desde entonces y hasta ahora, por petición de mi capitán, he guardado ese secreto, en orden de protegerlo a usted del dolor de la verdad y a su fallecida madre de la vergüenza de una vida en pecado.



Algo, sin embargo, ha cambiado en este tiempo. La tranquilidad de su padre ha desaparecido, dando paso a la agitación por los hechos sucedidos. Temo que una amenaza haya entrado a su vida y que desee callar ahora todos los labios que conozcan la verdad.



Le pido que abra los ojos, señor; el pasado, por seguro, ha regresado de algún modo.



B. B.

Leí aquellas palabras una vez tras otra. La carta, sin duda alguna, iba dirigida a Tayston. ¡Qué terrible pasado se exponía en aquellas líneas! Su madre casada con otro hombre, haciendo vida matrimonial con Roy Tay. ¡No es posible!, me repetía. Un niño nacido del pecado. ¡Qué lástima sentí, lector, por Horus Tayston en aquel momento! No podía, en absoluto, conocer jamás aquella verdad. ¿O era, tal vez, justo que decidiera él lo que deseaba o no conocer?

Convenía hablar sin dilación con Samaras, dejar aquella carta en sus manos y que él procediera de la forma que considerara. Pero, dado que en aquel momento debía de hallarse reunido con el propio Tayston, decidí permanecer sobre mi lecho y ocultar el sobre ensangrentado bajo la cama y la lámina bajo la almohada. Uní tras ello las manos alrededor de mis piernas y me acurruqué, permitiendo a mis pensamientos fluir sin contención.

Me tentaba la facilidad con la que podría condenar a Tayston por su condición, pero en mi pecho latía un odio de tal magnitud hacia mi persona en caso de cometer semejante injusticia, que aquella tentación no pudo más que silenciarse avergonzada. ¿Qué culpa tenía él del proceder de sus padres? Tampoco me sentía segura de condenarlos a ellos: ¿qué sabía yo lo que los había llevado a situación semejante? Acaso el amor los hubiera obligado. ¿Pero podía el amor mover tales montañas? ¿Tan fuerte era? No tenía opción de saberlo; desde hacía tiempo, me había percatado, el amor que yo sintiera por Brad había desaparecido, si es que alguna vez había existido. Traté de recordar aquellas sensaciones que un mes atrás unieran mi corazón al suyo, pero no hallé más que meras admiraciones por su imagen y modales, sentimientos tan superficiales como perecederos. Su figura, que antes me transmitía protección, ahora se me antojaba endeble y áspera; sus ojos, que antes contemplaba como diamantes, ahora los recordaba como insípidos cuarzos; y sus distinguidos procederes, que en su momento me embelesaron con tanta sencillez, ahora me resultaban cínicos y grotescos.

Me cuestioné el futuro que me esperaba cuando pisara Voiletcher de nuevo. No deseaba en absoluto convertirme en la esposa de tan cobarde y repulsivo personaje, ¿pero tenía opción, acaso, de cambiar mi parecer? ¡Era impensable retirarle mi mano! En aquella época, lector, no cabía tal posibilidad. Me encontraba, por ende, anclada a un destino de lamentos y desdicha; los grilletes que en aquel navío me contenían, me esperaban por igual en las manos de mi prometido. ¡Qué terrible visión, la de ansiar la libertad en forma de nueva jaula!

Contemplé el mar a través de la ventana. El día fue cediendo la escena a la noche. Ni una nube ocultaba las estrellas, que brillaban como lágrimas entre lumbres. Sentí entonces la necesidad de respirar bajo ese techo infinito, y me erguí para salir del camarote.

El exterior estaba ocupado casi en su totalidad por los hombres que habían salido ilesos del abordaje. Todos trabajaban con esfuerzo para recuperar la figura del glorioso Atenea, empleando para ello partes del navío enemigo. Sonreí ante aquella ironía: aquel que lo había destruido era el único que lo restablecería.

Me dirigí a Flynn ―único conocido sobre aquellas tablas― para preguntar por los heridos. Me indicó que todos ellos reposaban abajo, y yo, deseosa por comprobar la salud de Nico, me dispuse a descender, por vez primera, hasta el territorio de la tripulación.

No pude, sin embargo, llegar tan pronto como deseaba:

―Señorita Espinoza ―me llamó la voz de Tayston desde el interior de su camarote. Sin duda debió de verme a través de la apertura de su puerta cuando me disponía a bajar las escaleras hacia la cubierta inferior.

Yo, ante su llamado, me detuve. Me pregunté si acaso Samaras estaría con él, pero cuando salió al pasillo sin compañía, descarté tal posibilidad.

― ¿Puedo robarle unos minutos de su tiempo? ―me dijo.

Sus ojos parecían cansados, abatidos, sin luz. La sonrisa que habituaba ser desafiante había desaparecido, dando paso a una fina línea sin expresión. Las facciones de ese hombre eran lo único que coincidía con el aspecto que mostrara el día anterior, pues ni su voz, ni sus modales, ni sus gestos se asemejaban a la vivacidad que lo había distinguido desde que lo conociera.

―Sí ―dije, afligida por su aspecto y aún con el vivo recuerdo de la lectura de aquella carta; y lo acompañé al interior.

Había visitado antes su camarote, como bien sabe el lector, en orden de buscar la brújula que, más tarde, tomaría de Samaras; pero no había tenido la valentía de traspasar el umbral. Ahora, sin la congoja que en aquella ocasión me embriagara por no ser descubierta, me propuse a analizar el lugar.

El camarote se asemejaba al del capitán en cuanto a la estructura, pero no así en decoración. La simpleza ―para mi sorpresa― era predominante, brillando así la ausencia de muebles y lámparas de trabajosa elaboración: los armarios y el escritorio eran simples tablas y las lámparas antiguas de aceite. Sólo los sillones parecían de una comodidad valiosa, y en ellos nos acomodamos.

― ¿Cómo se encuentra? ―me preguntó.

Curiosa pregunta aquella, siendo él quien parecía en lamentable condición.

―Bien.

―Hemos retirado el cuerpo de Bennet de la bodega para que usted pueda bajar sin temor cuando desee asearse.

― ¿Lo han tirado por la borda?

―No, señorita. A Barney Bennet se le enterrará junto al resto de mis hombres caídos. En Monterey. La señora Bennet podrá así llorar a su hijo.

―Comprendo.

―Señorita Espinoza, querría compartir con usted los pasos que daremos a continuación. Ha mostrado increíble entereza y desenvoltura en tareas arduas, algo que, discúlpeme, jamás creí que viera en usted. Es una mujer extraordinaria, y como tal la trataremos. De ahora en adelante, no se le ocultará detalle alguno, puesto que creo con vehemencia que soportará cualquier situación, e incluso beneficiará en ella. ―Quedó pensativo, y habló después más para él mismo que para mí―. No tenía obligación de curar las heridas de los hombres que la tienen retenida, y, sin embargo, hizo el desagradable trabajo con eficiencia destacable, aun habiendo sufrido aquel golpe por el fallecimiento de Pet.

―Señor Tayston, no me han tenido retenida en un cuarto sin ventanas. He tratado con sus hombres, que han sido amables conmigo, y yo, que no me hallo vacía de sentimientos, aunque usted haya podido creerlo así, no he tenido más opción que establecer lazos de aprecio con cada día pasado. No engrandezca, pues, mis actos: son resultado de un proceder natural.

― ¿Dice entonces que me aprecia usted?

Aquella pregunta me dejó un instante trabada. Con ella, su sonrisa desafiante ―si bien menos intensa― había regresado, opacando cualquier otra expresión de su rostro. Me descubrí a mí misma sintiendo alivio por esa tenue recuperación, pero pronto me repuse, olvidando la carta leída y la aflicción por su cansado semblante.

―No. Usted, por el contrario, me resulta igual de insoportable que cuando lo conocí. Pero debe estar orgulloso: ha trabajado por mantener ese sentimiento, y ello es cosa extraordinaria.

No sentía en absoluto ni una de las palabras que mis labios pronunciaron, pero me enervaba de tal forma su altanería, que no pude más que negar lo que él acertadamente afirmaba. Horus Tayston, con sus sinceras atenciones y dulzura inusitadas de los últimos días, se había ganado mi aprecio igual que lo hicieran otros. Y acaso mayor: me encontraba en extrañas aguas cálidas cada vez que sus ojos verdes se fijaban en los míos, y, bajo ellas, fuertes torbellinos me turbaban en las ocasiones que sus manos se posaban de algún modo sobre mi piel.

Él amplió su sonrisa ante mi respuesta, mostrando en ella una clara diversión por mi desmedido orgullo frente al suyo. Después, me habló de aquello que me había adelantado anteriormente:

―El Atenea estará repuesto mañana al anochecer. Regresaremos entonces a Monterey para contentar su deseo y enterrar a los fallecidos. Respecto a Quir Ton, tal vez, con suerte, crea que hemos sido vencidos en el abordaje. Por ello, a pesar de que sin duda estará al acecho en Santa Bárbara, se encontrará menos preparado. No ponga esos ojos de temor, señorita, que bien nos cuidaremos: un hombre de la tripulación enemiga ha sido dejado con vida y se le permitirá escapar para así poder seguir sus pasos hasta Quir Ton. Como ve, nosotros disponemos de la ventaja y se dará fin al problema con rapidez.

―Lo ve usted sencillo, señor Tayston, pero no debe cometer tal error. La confianza en uno mismo es necesaria, pues sin ella encontrarían la muerte con rapidez, pero ello no le restará peligro a su enfrentamiento. En una batalla, lo quiera o no, siempre hay heridos. Y cuentan ustedes con menos hombres.

―Acierta usted en lo que dice. Le prometo que iremos con tiento. ¿Se queda usted, así, satisfecha?

―No, señor. Pero acepto la necesidad de su proceder, y si bien no me agrada la idea, el saber que cuentan ustedes con ventaja y tiento resta en mí malestar y apacigua mis nervios ―respondí.

Tras ello, me quedé pensativa, asaltada de pronto por otro asunto. No me había detenido ―por la importancia de la carta hallada― a repasar el suceso de aquella tarde, pero ahora, fruto de la conversación mantenida, llegaban a mi mente decenas de incertidumbres.

― ¿Puedo preguntarle, ahora, algo de otra índole? ―dije, pues.

―Lo que desee.

― ¿Sabe usted a qué se refería el señor Bennet con su posición de herramienta en su traición? Deseaba, sin duda, que escuchara yo aquellas palabras. Deben de ser a fuerza trascendentales, ¿no cree?

―Sí, señorita. He de decir que he dado vueltas a sus respuestas durante varias horas frente a la ventana. ―Se levantó entonces en silencio y cerró la puerta para, supongo, que nadie escuchara así nuestra conversación―. Tenía intención de tratar esta intriga con el señor Samaras, pero no parece en disposición de atender nada ni a nadie. Solo han salido de sus labios excusas sobre la ejecución de Bennet, todas en base al aprecio que siente por usted, aunque temo que no sea esa toda la verdad de su proceder. Pero ello es otro tema. Respecto al que usted me cuestiona, podría afirmar con seguridad que existe una segunda mano implicada en los actos de Bennet: confío en sus palabras pronunciadas antes de morir. He meditado, sin embargo, en esto último durante largo tiempo, y me siento incapaz de pronunciar un solo nombre que diese cara al Rey en este tablón de ajedrez, pues Bennet, por seguro, es solo un peón. Pensará usted que mi relación con la tripulación sea lo que me impida ver al lobo de entre mis corderos, y, tal vez, tenga razón. Le planteo, pues, una pregunta, ya que sus ojos miran mi rebaño desde el cielo claro: ¿quién podría obtener, señorita Espinoza, beneficio con la decadencia del Atenea? ¡Y no me diga que cualquiera podría haber actuado por dinero! Esa respuesta no mostraría sino poca inteligencia, algo que a usted no le hace justicia. Responda, pues, con criterio propio a sus capacidades.

―Señor Tayston, no puedo darle respuesta alguna, puesto que no conozco a todos los hombres que aquí navegan. Sin embargo, le diré que no es esa la pregunta que debe hacerse, pues las consecuencias de los actos de Bennet no solo han traído la destrucción del navío. He aquí, pues, la pregunta que yo plantearía: ¿cuál de dichas consecuencias beneficiaría a qué hombre? Y le diré otra cosa, señor: medite sobre la razón que lo llevó a sospechar de Bennet como traidor, pues sobre él han caído todas las culpas y no sobre otro.

― ¿Cree que podría haber sido presa de una trampa? No es, en efecto, un disparate: nadie se cuestiona la culpabilidad de este y la búsqueda de esa otra mano no tendrá lugar jamás.

―Sin duda Bennet es una presa, pues finalmente ha sido cazado. La persona que lo enviara a ejecutar tal traición con Quir Ton debe, en primer lugar, suponer para Bennet un hombre al que respetar y obedecer; y, en segundo lugar, tener un motivo para desear la caída de Roy Tay, o…

― ¿O qué? Hable, señorita, que la escucho pensar.

―Quizá deberíamos meditar sobre los enemigos de cada hombre dentro del Atenea. Las relaciones problemáticas o cosa afín.

― ¿Cree usted que la traición sólo buscaba la muerte de uno de mis hombres? Sería matar una mosca a cañonazos, señorita Espinoza.

―Y por ello cubrirá sus intenciones.

―Ninguno de mis hombres dudaría en disparar a sangre fría a otro en un descuido mientras nos encontramos en tierra. Y allí moriría el suceso, sin mayores averiguaciones, pues bien podría haber sido cualquiera ajeno a la tripulación.

― ¿Se procedería de igual forma si el ejecutado fuera el señor Samaras u otro superior?

―En absoluto. No nos detendríamos hasta hacerle justicia. Tiene usted razón; meditaré sobre todo lo hablado. Agradezco sinceramente sus opiniones, pues han sido en sumo útiles para mis conclusiones. Tenga buena noche, señorita Espinoza, y cierre su puerta cuando vaya a dormir.

Me levanté tras aquellas palabras, seguida por él, y me despedí con una breve reverencia para salir seguidamente al pasillo. Interrumpí mi paso, sin embargo, antes de cruzar el umbral, incapaz de abandonar su camarote sin cuestionarle en último lugar sobre su brazo.

―Está bien, señorita ―me respondió―. Hizo un gran trabajo.

―Déjeme verlo.

― ¿No se fía de mi palabra?

―En absoluto.

Él sonrió y se despojó de su vestimenta superior para, seguidamente, mostrarme la herida que yo deseaba revisar. El vendaje que se hiciera estaba ya desgastado y sucio, lo que me enervó profundamente, pues se arriesgaba así a sufrir un mal peor que bien podría suponer la pérdida de su brazo o incluso su muerte.

―Es usted un inconsciente ―dije, retirándole aprisa las vendas. La herida parecía sana, por suerte―. Deme alcohol y otras vendas.

―No hay más vendaje, señorita. El poco que había se empleó ya la noche anterior.

―Bien, pues arranque de su camisa un trozo de tela; no voy a dejarle al aire la herida.

―Parece usted preocupada por mi salud ―me dijo mientras obedecía todo cuanto yo solicitaba.

―No sea tan arrogante y siéntese ahora sobre su escritorio.

Limpié entonces la herida y la tela que, seguidamente, coloqué entorno a su brazo, protegiendo así el corte. Tayston me observaba con extraña expresión mientras yo ataba los extremos de aquel trozo de su camisa con cuidado. Le devolví la mirada con extraña debilidad y perturbación cuando concluí, pues se mostraba la suya tan intensa y encendida que se internaba hasta mi pecho, desequilibrándome por completo.

―Ya está ―alcancé a decir.

―Gracias, señorita Espinoza.

Yo me enderecé, dispuesta a resistir aquellos desconocidos sentimientos, e incliné mi cabeza con respeto, recibiendo lo propio a cambio, para salir finalmente del camarote.

Me tomé un instante para recuperarme ―necesario por la falta de aliento que me atestaba― y después me dirigí, como me proponía antes de ser asaltada por Tayston, a la cubierta inferior para visitar a Nico.

Mientras descendía, no pude evitar pensar en la posibilidad de que allí, entre los hombres, estuviera presente el culpable de la desgracia sucedida.
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La cubierta de la tripulación me indignó en gran medida, por lo diferente a las comodidades de los superiores. Los hombres dormían en el suelo sobre viejos colchones, en aquel espacio diáfano, muy próximos unos a otros. Algunos estaban ya cenando, sentados en sus propios lechos ante la falta de asientos. Se mostraban, sin embargo, animados, algo que no comprendí, pues en su situación yo me encontraría disgustada y sin apetito. Comprendí entonces que, tal y como yo había pasado mi vida, me satisfacían cosas que otros tomarían como excepcionales; no era de extrañar, pues, que ellos acogieran aquello como natural y disfrutaran de la suerte de disponer de techo y comida, algo que yo, por mi condición, me sentía incapaz de valorar.

Hallé a Nico descansando más allá de la mitad de la cubierta. Su pierna parecía haber mejorado y él volvía a tener color en sus mejillas. Me alegró encontrarlo consciente, a pesar de estar echado en reposo, pues así podría cruzar con él alguna palabra sobre todo lo acontecido.

―Sé lo que el señor Samaras ha hecho ―me dijo―. Este navío es demasiado pequeño y aquí todo cuanto suceda no tarda en recorrer las voces de cada uno de nosotros. Si quiere saber lo que yo opino, sepa que solo lamento su muerte por la señora Bennet. Ese hombre la indisponía a usted y por ello su desaparición me satisface. No tenía, por otro lado, mucho trato con él, así que no pierdo tampoco a un amigo.

No esperaba que Nico me dijera algo más allá de lo que me dijo, pero hubiera deseado obtener de él algo más que aquellas simples palabras vacías. Nico, como bien había dicho, tenía oídos en varios lugares y, por seguro, decenas de noticias se desplegaban por los labios de aquellos hombres. Tal vez una habría servido para hacer mayores indagaciones, pero, desafortunadamente, nada había conseguido.

Me retiré tras unos minutos y regresé a mi camarote. Parecía que Samaras ya se encontrara en el suyo, y, así, tomé la carta de Bennet y llamé a su puerta. Me abrió casi al instante, instándome a entrar en silencio.

―Señor Samaras, quiero hablarle de algo.

―Permítame primero disculparme por mi proceder, señorita.

―No se disculpe conmigo, que bien conozco sus razones, señor. Actuó en favor a su amigo y su deuda. No debe lamentarse por ello.

Mis palabras parecieron apaciguar su malestar, y, tras ello, me invitó a sentarme.

―Dígame, ¿de qué desea hablarme?

Le mostré entonces la carta y se la tendí, explicándole su procedencia. Él atendió mi narración con gravedad y, después, sin decir palabra, leyó el contenido del sobre. Sus ojos se mostraron transparentes durante la lectura; tanto así, que casi parecía estar leyendo en alta y clara voz. Cuando concluyó, dobló la lámina escrita y fijó su mirada en ella, meditativo.

― ¿Le ha hablado de esto a alguien?

―No, señor.

Asintió, aún perdido en los entresijos de sus pensamientos, y permaneció así largo tiempo en silencio. Yo, no queriendo interrumpirlo, esperé con paciencia a que concluyera su reflexión, hasta que, finalmente, me miró.

―Le parecerá extraño, señorita ―dijo―, que, habiendo sido capaz de disparar con suma facilidad a Bennet para ocultar el secreto que tengo ahora mismo en mi mano, no proceda con la misma sencillez a prender fuego al simple papel que lo contiene.

―No, señor Samaras. La voz de un hombre no puede dominarse; sobre la carta, en cambio, tiene control absoluto.

―Así es.

Cerró los ojos con cansancio y dejó caer su espalda sobre el respaldo del sillón que ocupaba. ¡Qué lástima sentí por él! Debía de estar agotado por la intensidad de los días vividos, por las decisiones que debía o no tomar, y por la ejecución que horas atrás se había llevado la vida de Bennet, quedando por siempre en su conciencia.

― ¿Qué haría usted, señorita?

―Lo que yo haría no importa, señor. Temo que, si no quema la carta, sus actos hacia Bennet habrán sido en vano y lo mortificarán. Por su bien le digo: deshágase de ella, pues el secreto permanecerá en nosotros, si acaso hubiéramos de hacerle justicia algún día.

Él asintió, conforme con lo dicho, y acercó el sobre y la lámina al fuego de una vela, que absorbió entre sus llamas cada palabra escrita hacia un hombre que jamás las leería.

―Así queda entre nosotros ―dijo, una vez se redujo el papel a cenizas―. No diga nada, ni siquiera al capitán, así como yo no hablaré. El señor Tayston, a mi parecer, deberá conocer su pasado en cierto momento; pero esperemos por ahora, puesto que debo aclarar mis ideas respecto a mi deuda y a lo justo.

―No se angustie, señor, que mis labios permanecerán sellados. Solo con una petición suya yo podría abrirlos.

―Bien; ahora, dígame, ¿ha cenado usted?

―No, señor Samaras.

―Acompáñeme, pues. Necesita reponerse del todo, señorita.

Acepté sin dudar, hallándome hambrienta, y seguí a Samaras hasta su comedor. Aquella noche cenamos, por vez primera, en silencio.

Al anochecer del día siguiente, tal y como asegurara Tayston, el Atenea se encontró ya listo para zarpar. Se abandonó con ello el navío enemigo, envuelto en una endeble luz de llamas que, bajo el mar, morirían con su anfitrión pasadas las horas, y se puso rumbo a Monterey sin dilación. El mar y el viento favorecieron de tal forma la travesía, que en menos de una semana se mostró ante nosotros de nuevo el puerto que dos semanas antes dejáramos atrás. Los heridos allí terminaron de recuperarse y los fallecidos se enterraron, teniendo lugar las escenas más tristes que hasta ese momento yo viviera. Lloré a Pet, e incluso a Bennet, por la afectación de su pobre madre y por mi propio sentimiento de injusticia. Aquel hombre había sido un mero títere, de cuestionables principios, pero títere finalmente; y yo creía, cada vez con mayor seguridad, que, cuestionando a los hombres sobre la noticia de su traición, hallaría los primeros labios que lanzaran aquella bala; pero, cuando me dispuse a ejecutar aquel rastreo, solo encontré bucles y rumores inservibles, provocando con ello que dejara de lado aquella idea durante un tiempo.

Pasamos en Monterey dos días. Durante la estancia, poco a poco, las tierras que el altercado con Quir Ton dejara agitadas y levantadas, fueron asentándose de nuevo, preparadas para recibir nuevas cosechas y protecciones que antes no existieran: los hombres ―así como Tayston hiciera con su humor habitual― recuperaron su tranquilidad, las armas se doblaron, y la necesidad de venganza acrecentó la valentía del grupo. Santa Bárbara los contemplaba desafiante, pero ellos levantaban sus mentones al sol, preparados para enfrentarla. Yo sentía admiración por sus valores y determinación, pues la sociedad con la que yo me codeara ―mis amigos y conocidos― observaban el mundo de forma individualista, al igual que yo lo hiciera. No habría dado mi mano por ninguno más que por mi familia, y el hecho de que aquellos hombres ―piratas sin oficio― regalasen sin adorno su seguridad en favor del grupo y en nombre de sus caídos me maravillaba y complacía. ¡Qué vivacidad desprendían sus deseos por encontrarse con su destino! No tardamos, por ende, en embarcar de nuevo llegado el día de partir.

―Otra vez aquí, señorita ―me dijo Nico aquella mañana mientras yo contemplaba, como hiciéramos ambos en la anterior ocasión, las orillas de Monterey cada vez más lejanas.

El cielo mostraba los primeros rayos de sol de la mañana y las gaviotas aún se aventuraban a volar sobre aquellas aguas ya distantes del continente. Yo me encontraba apoyada sobre la borda, en babor, y Nico caminaba hacia mí cojeando, sostenido por un bastón improvisado. Su herida estaba sanada casi por completo, pero, temía, la bala había dañado su musculatura, dejando en él aquel rastro de debilidad para siempre. Sus ojos, sin embargo, mostraban la misma jovialidad acostumbrada, tan propia de esas edades tempranas, y ello me liberaba por completo de los sentimientos de lástima o tristeza por su estado.

―Llegaremos a Santa Bárbara mañana sobre esta hora ―dijo cuando alcanzó la borda y se situó a mi lado―. Esperemos que Quir Ton se encuentre allí; si no, me temo que tendremos que vivir de mañana en adelante vigilando nuestras espaldas. Qué triste sería, ¿no cree? Pero por seguro que le daremos caza. Yo confío en mi capitán y en su hijo: son ambos muy inteligentes y hábiles.

―No lo pongo en duda, Nico. Dígame, ¿le duele la pierna?

―En ocasiones, cuando estoy largo tiempo de pie.

―Toma, pues, asiento, Nico, y déjame con la señorita Espinoza ―intervino de pronto Tayston, que se acercaba desde el castillo de popa. El joven obedeció con cierto lamento y él tomó entonces su lugar.

―Veo que está usted ya recuperado por completo ―dije.

―Así es; la herida se ha cerrado y he descansado. Me encuentro en buenas condiciones de cara a los acontecimientos que puedan darse mañana. Y, al respecto, va usted a tener que someterse por vez primera a nuestras órdenes, señorita. Espero que no lo acoja con muy mal gusto.

―No se preocupe, señor Tayston. Si sus órdenes tienen forma de solicitudes cordiales, no tendré inconveniente en concedérselas. Sin embargo, si se atreve a hablarme como a sus hombres, tendrá usted en mí una insurrecta.

―Veo que su carácter no se ha aplacado con el pasar de los días.

―El suyo, por el contrario, parecía haberse transformado en un apacible y cálido halo de luz; pero, sin duda, ha debido de tratarse de una estrella fugaz sin permanencia en el tiempo, pues veo en su ceño aquel gesto altivo y desafiante que me desagradara en un principio. Es usted un hombre peculiar, señor Tayston. Su rostro se me figura como una moneda de dos caras. ¿Cuál es, pues, la suya verdadera?

Aquellas palabras silenciaron sus labios un momento. Se aproximó a mí con suma lentitud, apoyando después su codo sobre la borda y admirándome así, a una distancia cercana, con aquellos ojos verdes ya bien conocidos para mí.

― ¿Qué cree usted? ―me dijo entonces. Y su voz se me antojó un susurro lejano.

Yo alcé mi mirada, respondiendo a su desafío con un gesto parecido al suyo.

―Que es un hipócrita.

― ¿Y a qué dirección apunta mi hipocresía? Existen dos vertientes, señorita. Solo puedo ser hipócrita en una.

―Lo vi tratar a sus enfermos los días pasados, señor.

― ¿Y qué vio?

―Su benevolencia y cuidado para con ellos.

― ¿He ahí, según usted, mi hipocresía?

―Sin duda alguna. Pero no se equivoque, señor Tayston, que ya veo su lectura en su mirada; su hipocresía no radica en realizar tales tareas sin sentirlas, sino en tratar de ocultar aquello que lo lleva a realizarlas. Lo tomo, pues, por buen hombre.

Aquellas palabras sorprendieron a Tayston, dejándolo estático por un instante, algo que traté de aprovechar para retirarme. Pero su mano me tomó del brazo para que allí permaneciera.

―Señorita Espinoza, no soy un buen hombre ―me dijo―. Mi condición no me lo permite. Le pido que no piense tales cosas sobre mí.

―Arriesgó su vida en favor de la mía. No me pida algo que no puedo cumplir.

Su mirada se ensombreció con aquel recuerdo, debilitando con ello la mano que me apresaba.

―No me debe nada ―me dijo―. Solo los favores se devuelven, señorita Espinoza. Y ello no lo fue. He aquí la benevolencia de la que usted habla: a aquellos dos hombres no los maté por necesidad, sino por placer. Y de seguro les habría cortado las manos de haber tenido ocasión, con sumo gusto, por haberla tocado a usted. ¿Qué tiene que decir ahora?

―Que no le ha complacido la muerte de inocentes, sino de salvajes, y que es cosa corriente, por la violencia permanente en su vida.

―No pensaba igual cuando la llevaba sobre mi hombro hace mes y medio.

―No lo conocía.

― ¿Consentiría, pues, ahora que me conoce, que la portara como un saco?

―No, señor Tayston, volvería a pisotearlo como entonces.

Él sonrió.

―No me tiente de esa manera, señorita Espinoza, que su rebeldía me procura, como bien sabe, mucha diversión.

―Pues siga entrenando entonces su impertinencia, que no obtendrá así de mí sumisión alguna. Buenos días.

Santa Bárbara se me antojó, en un primer vistazo, un lugar pacífico. Residían allí dos mil personas, y el ambiente se mostraba tan rutinario como aburrido. Había escuchado a mi padre hablar, sin embargo, de los incesantes altercados de aquellas tierras, y ello me condujo a la seguridad de los hombres sin que de mis labios escapara un simple quejido. Permanecí, pues, bajo su vigilancia durante el tiempo que duró nuestro acomodamiento en las posadas, y ni un momento de aquella mañana me separé de ellos hasta asegurarme de que ningún peligro existía. Solo entonces consentí quedarme sola en el dormitorio que se había dispuesto para mi hospedaje; y allí respiré.

El cuarto era muy pequeño, con apenas espacio para una cama y una mesita. Mi baúl reposaba entre la puerta y la chimenea, cuya lumbre jamás se encendería mientras allí permaneciera: Santa Bárbara era un sol que brillaba con luz propia, una estrella cuyo aliento soplaba con terrible ardor sobre las figuras que por la calle pasearan. No animaba aquello, por ende, a salir bajo ningún pretexto al sofocante día. Pero los hombres, para mi asombro, no parecían ser tocados por la gracia de aquel fuego: no permanecieron en la posada más de lo necesario, y pronto asaltaron la taberna del otro lado de la calle con extraño cuidado. A través de la ventana, mis ojos observaron una larga hilera de hombres, unos más juntos, intercambiando palabras, otros más alejados, vigilando sus flancos. Algo tramaban, sin duda alguna, y mi interés por ello provocó que mi idea primera de permanecer en mi dormitorio se transformara en sutiles pasos hacia el exterior. No pude, sin embargo, conseguir mi cometido.

―Señorita Espinoza.

Me detuve ante las escaleras, en cuyo final se erguía la figura de Tayston con semblante relajado. Su brazo derecho se encontraba apoyado sobre la barandilla, y su pie izquierdo reposaba sobre el escalón anterior al ocupado por el derecho.

―Señor Tayston. ¿Qué desea?

― ¿Recuerda las palabras que ayer me asegurara?

Bajé un par de escalones.

― ¿Aquellas sobre su hipocresía?

Él sonrió.

―Aquellas sobre su consentimiento a recibir órdenes y obedecerlas.

Bajé otros escalones más, llegando al inmediato al suyo. Mis ojos miraron los suyos ligeramente por encima por vez primera y, allí, le devolví la altanera sonrisa que me dirigía.

―Recuerdo las suyas, acerca de los secretos que no volverían a serme negados.

―Y así será. Pero no tienen por qué ser revelados en el instante mismo en el que nacen, puesto que no le aseguré cosa semejante. Así pues, disculpe por el momento mi silencio; mañana conocerá todos los detalles de nuestros pasos.

―Podría decirle lo mismo, señor Tayston: no le especifiqué en ningún momento a qué hora acataría una orden suya; bien podría pedirme que me sentara que yo podría sentarme al día siguiente.

Tayston amplió su sonrisa, revelando en ella una extraña admiración.

―Me siento incapaz de debatirle su coherencia, señorita Espinoza. Me gana usted, por ende, este asalto. Se va a proceder con el falso descuido que liberará al prisionero. Le pido que se encierre en su dormitorio; no deseo que ese hombre tenga oportunidad de sobresaltarla.

―Que así sea. ¿No cree, señor Tayston, que ha sido de esta forma más sencillo entendernos y alcanzar un acuerdo?

―Sí, señorita, pero nadie desea que usted se alarme. Si obedeciera sin réplica, no temería la existencia de un peligro cercano, puesto que no sería consciente de ello.

―Señor, han sucedido tantas cosas, que puedo asegurarle que un hombre enemigo no me perturbaría más qué un cordero agresivo.

―Bien. Esperará, pues, en su dormitorio hasta que se le avise del peligro pasado.

― ¿Y qué harán ustedes?

―Perseguir la liebre ―respondió―. Que tenga buen día, señorita.

Inclinó su cabeza y se retiró.
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Un hombre de la tripulación llamó a mi puerta a las cuatro de la tarde. Me hallaba echada en mi lecho, esperando, tal como me dijera Tayston, a un evento que me liberara de aquel encierro. Me encontraba hambrienta y desesperada, pero no traté de faltar a mi palabra ni al principio ni al final de mi retención, pues bien sabía que esta era necesaria para el triunfo de sus propósitos.

Le cuestioné al hombre sobre los pormenores de aquel plan trazado en torno a Quir Ton, y él, consentido por sus superiores, respondió a todas las preguntas que se me antojaron con sorprendente franqueza. Descubrí, con ello, la situación que, desde aquella mañana, tenía lugar en Santa Bárbara: horas atrás, el prisionero había sido trasladado hasta la taberna que yo observara desde mi ventana. Allí, el hombre que se encargaba de su protección había cometido la imprudencia de dar la espalda al enemigo, quien, aprovechando su falta de visión, lo había golpeado y escapado sin que ninguno, a su parecer, se percatase de ello. ¡Cuán equivocado estaba! El capitán, Tayston y sus hombres salieron tras él en silencio para perseguirlo a dondequiera que fuera, esperanzados por que su destino estuviera gobernado por Quir Ton.

― ¿Quiénes han quedado aquí? ―le pregunté una vez terminó su detallada narración. Sean era en extremo amable, a pesar de su rudeza, y ello me agradó hasta el punto de tratarlo como a un igual. ¿Qué importaban ya los niveles sociales? ¿Qué importaba que Sean fuera un mero peón, siendo yo una mera prisionera? En aquel navío, las burbujas que absorbieran en mi hogar a las distintas clases habían sido explotadas y extinguidas hasta quedar una sola, donde solo el respeto y la capacidad de dar una orden marcaban la diferencia de escalafón. Respecto al resto, todos comían del mismo plato, se reunían y reían en las mismas tabernas y mesas, y se trataban con la misma simpatía. Y para mí, habiendo crecido como pastora, me maravillaba ver aquel común trato entre perros y corderos. ¡Pero no! ¡Qué palabras tan desacertadas! Aquellos que yo viera como animales ya no me parecían tal cosa. Tiempo atrás habían desaparecido tales absurdas opiniones, y todos ellos eran ya, llegada esta altura de la historia, para mí pastores.

―Nico y el señor Samaras, señorita ―me respondió―. Yo permaneceré aquí igualmente por si requiriera protección.

―Y, dígame, ¿dónde se encuentran ellos ahora?

―Nico ha ido a visitar a su familia, y el señor Samaras la espera en el salón. ¿Quiere que la acompañe hasta allí?

―Sí, por favor, Sean.

Caminamos por los pasillos de la posada mientras manteníamos una amena conversación sobre la llamativa decoración de aquel lugar. Sin duda nada tenía que ver aquel alojamiento con el que ocupamos en Monterey, en extremo más humilde que este. Comprendí entonces que su decisión radicaba en la amistad que los uniera al señor Rochester, y me pareció un detalle de inevitable valor a sumar a sus ya habituales signos de benevolencia. Me pregunté entonces por qué Tayston me inyectaría el primer día el terror de verme sin mano o sin lengua en el caso de enfrentar a alguno de sus hombres, y me molesté por mi absurda inocencia. ¡Qué ilusa fui al pensar que aquellos piratas tan amables pudieran herirme de algún modo! Tayston pretendió controlar mi rebeldía con pavor. ¡Canalla! Sin duda existían en aquel navío hombres con mal carácter, tal como me advirtiera Nico, pero no de malos sentimientos, y ni mucho menos imaginaba una agresión semejante. Pero no debía censurarlo por su mentira; sus procederes buscaban la paz en el Atenea, y él actuó con los únicos instrumentos que tenía a su alcance. Debía, por ende, perdonarlo.

―Buenas tardes, señorita. ―Samaras se levantó de su asiento para recibirme, y solicitó a una mujer de la posada un té y unas pastas para mí―. No ha almorzado, ¿verdad? Siéntese en ese sillón, por favor. Sean, quédate con nosotros si lo deseas. Si no, queda tranquilo, que yo me ocuparé de la dama.

Él tomó sus palabras como un permiso para marcharse, y así hizo. Nos indicó que estaría en la taberna, por si se requiriese su servicio, y se retiró.

―Lo noto intranquilo, señor Samaras ―dije cuando ambos tomamos asiento.

―Así es, señorita. Temo lo que puedan hallar los hombres en su cometido.

― ¿Cree que puedan estar dirigiéndose a una emboscada?

―Lo desconozco; y el desconocimiento es el peor de los males. Con el desconocimiento se carece de control, y sin control solo existe caos.

―Pero el capitán tendrá en cuenta las adversidades. Por seguro que conseguirán el triunfo, señor. No debe temer por ellos, al igual que yo no temo. Confío en la inteligencia del señor Tayston y en la valentía del grupo.

Aquellas palabras fueron pronunciadas, lector, con profunda franqueza; pero el pasar del tiempo sin noticias fue abatiendo la seguridad con la que hablara, dando paso a la impaciencia y duda. No mostré, sin embargo, aquellas emociones frente a Samaras, y las horas en su compañía sucedieron igual de tranquilas que en un principio.

― ¿Por qué se ha quedado usted aquí, señor Samaras? ―le pregunté tras un tiempo de silencio.

El sol se encontraba ya medio oculto en el horizonte, y con él se llevaba el fuego de Santa Bárbara, abandonando a su vez sus cenizas en forma de agradable calidez.

―Por Nico y por usted. El señor Tayston no deseaba dejarlos desprotegidos.

―Discúlpeme, pero poco podrían hacer Sean y usted si varios hombres de Quir Ton se propusieran visitarnos. Deberían enseñarme ustedes a disparar esas armas que llevan. Podría así defenderme llegado el caso, y, tal vez, defender el navío. No soy una frágil flor que muere con un soplido.

―Jamás la tomamos por cosa semejante: desde el primer instante que pisó el Atenea mostró el carácter de una fiera, señorita. Nos dejó a todos sorprendidos. Incluso al señor Tayston, al que jamás le había conocido desconcierto alguno. Pero, aun así, sus nervios son propios de una dama extraña a este mundo de violencia. Debo recordarle sus desfallecimientos con la noticia de su situación respecto a Quir Ton y con la muerte de Pet.

―Respecto a la primera, señor, llevaba tiempo sin probar bocado; respecto a la segunda, ciertamente, me conmocionó, y aún hoy me conmociona, su fallecimiento. Es extraño pensar en que ya no regresará. Pero cada mal vivido es una capa más de una armadura propia; y, así, mi corazón no hace más que fortalecerse. Ayúdeme, pues, a ayudarlos.

―Hablaré con el capitán al respecto. Usted, mientras tanto, no tocará un arma. Temo que pueda herirse.

―Que así sea.

Miré el reloj de la pared. Era ya tarde, pero la falta de apetito ante la incertidumbre por el bienestar de la tripulación nos despegó de los sillones para trasladarnos al exterior sin pisar el amplio comedor contiguo donde esperaba la cena. Aguardamos a las puertas de la posada a que Nico regresara de la visita a su familia, comentando la belleza del cielo de aquella noche y el apacible silencio que reinaba en aquella calle. La figura de Nico apareció tras ello, doblando una esquina al este y alcanzándonos con increíble rapidez a pesar de su pierna dañada. Los tres comenzamos entonces un paseo como única herramienta contra la inquietud. El recién llegado, sin embargo, había sido tocado por otra clase de sentimientos ajenos a los nuestros. Su sonrisa brillaba más de lo acostumbrado, con un vivo color. ¡Qué expresión de felicidad se mostraba en sus ojos tras el reencuentro con su familia! Anhelé aquel sentimiento que en él contemplara, y deseé poder reunirme con mi padre y mis hermanos, aunque fuera una última vez, si hubiera de perderlos por siempre.

Nico nos habló mientras caminábamos sobre su sobrina, de apenas un mes, un dulce bebé de mejillas rosadas y ojos de cielo; nos habló de sus padres, felices y agradecidos por su bondad; y nos habló de su hermana. Aprecié en aquella última narración el sincero sonido de la admiración con tal claridad que mis pupilas terminaron observándolo empañadas en la viveza de sus palabras. Nico adoraba a su hermana, su temple, su determinación, y su generosidad y atención para con el resto. Terminado su discurso, hasta yo sentí la necesidad de conocerla. Pero ello no podría darse hasta el día siguiente.

―Está usted temblando, señorita ―dijo de pronto―. ¿Desea que volvamos a la posada para calentarse?

―No, me encuentro bien ―respondí. No me había percatado de mi estado hasta que Nico pronunciara esas palabras, puesto que mi cuerpo no vibraba en absoluto por el frío, sino por la angustia. ¿Pero por qué sentir algo semejante por la falta de noticias sobre aquel grupo? Traté en vano de encontrar el motivo concreto, puesto que mi retorcida mente solo me respondía con recuerdos superficiales, negándose a profundizar en ellos. Sobre Roy Tay me dirigía indiferencia, sobre Tayston me entregaba memorias desagradables, y sobre el resto de la tripulación me reprochaba la falta de relación. Los que a mí más me importaban del navío se encontraban a mi lado. ¿Qué ocurría, pues, en mi interior que mi mente me negaba?

Interrumpí mi meditación por un fuerte sonido proveniente del final de la calle. Tres hombres discutían con otros dos de forma violenta, armas en mano. Samaras y Nico optaron por retirarnos en orden de evitar que una bala perdida nos alcanzara si la discusión llegara a tales límites. ¡Y gracias a Dios que lo hicimos! Aquel enfrentamiento nos llevó directos al encuentro con cuatro de nuestros hombres, que comenzaban a llegar desde las afueras, con terrible semblante y heridos.

Corrimos los tres a ayudarlos, pues parecían a punto de desfallecer. Mi voz tembló cuando les cuestioné sobre los demás, pero de sus labios no salieron más que balbuceos. Analicé las heridas mientras Samaras vigilaba la llegada de más hombres, descubriendo solo meros golpes y heridas superficiales.

Esperamos lo que parecieron horas hasta vislumbrar a los siguientes. Me descubrí a mí misma tratando de localizar un único rostro de entre todos los que allí se acercaran, pero no lo hallé. Mi impaciencia latía en mi pecho, y en aquel momento no me preocupé en absoluto de las razones que lo causaran; solo deseaba ver a Tayston caminar por su propio pie. Pero, lamentablemente, no fue así. Cuando su figura apareció, lo hizo arrastrada por Leopold, inconsciente. Yo, invadida por el miedo de verlo herido de muerte, lo creí así, y avancé aterrorizada hasta él para que lo colocaran en el suelo y allí atenderlo. Seguía respirando, y ni una herida cruzaba su cuerpo. El alivio que sentí fue de tal magnitud que tímidas lágrimas escaparon de pronto de mis ojos sin poder detenerlas.

―Señorita Espinoza ―susurró su voz, débil, mientras yo secaba mis ojos aprisa―. Nunca imaginé que lloraría mi muerte.

―Mis lágrimas tienen el nombre de todos, señor ―repliqué.

Él sonrió, no creyendo, por supuesto, ninguna de mis palabras.

―Creo que me he fracturado el hombro izquierdo ―volvió a susurrar. En su gesto existía una terrible expresión de dolor.

―Déjeme ver.

Abrí su camisa para comprobar el estado de los huesos referidos y, tal como él intuyera, parecían en mala posición. Debía visitarlos un doctor cuanto antes, aprovechando que, esta vez, nos encontrábamos en tierra.

― ¿Ha llegado mi padre, señorita?

―Sí, relájese, no haga esfuerzos. Llegó seguido de usted. ¿Ve? Allí se encuentra, hablando con el señor Samaras. Ahora descanse hasta que le atienda un doctor o tendrá dolores durante días. No sea infantil y obedezca.

―No es usted la más indicada para instarme a obedecer.

―Pero ahora soy yo quien se encuentra en mejor condición que usted y con más fuerza. Asumo, por ende, su papel.

― ¿He de asumir yo entonces el suyo? Tendré que mostrarme igual de reacio a seguir sus dictámenes. Ayúdeme, pues, a levantarme, que no deseo acatar su solicitud de reposo.

― ¿Está usted loco?

― ¿Le molesta? Es así como me hace sentir. Yo trato de protegerla y usted se revuelve como un gato enjaulado en una trampa para ratones.

―No ha tratado de protegerme. Desde el principio lo único que ha hecho es tratar de dominarme, señor Tayston.

―Señorita Espinoza, si alguien ha dominado a otro, esa ha sido usted a mí.

Me quedé en silencio. Recordé, ante aquellas palabras, las que Betty Bennet pronunciara a ese respecto. ¿Era acaso posible?

―Su saquito de monedas ―musité.

― ¿Lo aprovechó usted bien?

― ¿Por qué lo hizo?

Él cerró los ojos entonces.

―Estuvo a punto de morir bajo las aguas del Pacífico por obtener su libertad, señorita Espinoza. Ahora déjeme espacio, que necesito respirar. Vaya con el señor Samaras; tal vez la necesite.

Yo lo observé con asombro, sintiéndome incapaz de comprender sus actos. Mi mano deseó entonces acariciarlo, con suma gratitud, y una extraña e irreconocible sensación me invadió por completo. ¡Qué terrible era sentir aquello! Ese humo denso agitando mi pecho, llenando mis ojos de deseos de llanto y mis labios de anhelos de sonrisas. Mi expresión se contradecía y me confundía. Agité mi cabeza y retiré mi mano sin siquiera rozar su piel. Los recuerdos sobre sus dedos acariciando mi pómulo me agitaban. De haberme encontrado con actitud semejante meses atrás, me habría escandalizado por tales atrevimientos. Pero, pasado ese tiempo, tomaba aquello como comportamiento natural en su forma de vida, y acaso habitual en él. No era yo algo especial, por seguro, pues, tal como él dijera, no era yo la primera dama de alta sociedad con la que había tratado. Aquel pensamiento me abatiría por el resto de la noche.

Me erguí de nuevo y me dirigí a los superiores del Atenea, dispuesta a olvidar aquella agitación.

―Capitán, señor Samaras, ¿puedo servirles en algo? ―les pregunté cuando llegué hasta ellos, dirigiendo mi mirada a ese último en exclusividad, por el todavía recelo que sentía frente al primero.

―Sí, señorita, por favor; vaya a la posada y pida que llamen al doctor ―me respondió Samaras―. Mientras, nosotros nos ocuparemos de llevar a los heridos hasta allí.

Obedecí de inmediato. Por el camino me pregunté qué sería lo que en su destino se habrían encontrado aquellos hombres y si habrían conseguido su propósito. La posibilidad de poder encontrar una respuesta negativa a aquella cuestión me perturbó. Otra batalla sería para mí insoportable.

El posadero envió a un mozo a avisar al doctor en cuanto yo se lo solicité, y pronto los heridos fueron atendidos con buena mano y no con hilos gruesos y whisky. Se curó primero a los más graves, aquellos con las heridas más abiertas; después se recolocaron los huesos rotos y dislocados; y, por último, se cubrieron con gasas los cortes limpios que no requerían suturas. Yo respiré hondo cuando el doctor se hubo marchado, y me dirigí al salón, donde se encontraban Samaras y Lionel.

―Señor Lionel, ¿cómo está? ―le pregunté mientras ambos hombres me recibían en pie―. ¿Es usted uno de los afortunados ilesos?

―Me temo que no, señorita ―me respondió, tomando los tres asiento y mostrándome un vendaje en su pierna derecha―. Un corte limpio con una daga cuando me proponía a dar muerte a uno de los enemigos. Me derribó en el acto. Por suerte, Karl me rescató de un inevitable final. ¡Quién diría que tiene solo un brazo! Es un hombre rápido, vaya que sí. Una bala directa al pecho antes de que aquel hombre pudiera disparar al mío en el suelo.

―Lo dice con increíble serenidad ―dije, sorprendida por su sencilla y llana narración del peligro al que había estado sometido―. ¿Acaso no tiene miedo a morir? Ha estado cerca, señor Lionel. Yo me encontraría temblorosa y atemorizada.

―La Muerte es ya una amiga, señorita. Nos ha visitado en tantas ocasiones, que la saludamos con la misma simpatía que ella lo hace. Si ha de llevarnos, la tomaremos de la mano sin temor.

Yo me sentí fascinada por aquella mentalidad. Aquellos hombres vivían con libertad plena, sin ataduras de miedos, dudas o sentimientos análogos. Atravesaban el presente sintiendo cada paso, y yo deseé poder alcanzar algún día aquella dicha.

―Cuénteme, señor Lionel ―dije después―, ¿qué ha ocurrido allí?

Él se puso entonces en pie y admiró la calle desde la ventana más próxima.

―Han ocurrido… ―susurró, pareciendo transportarse de pronto a un lugar lejano― muchas cosas.
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―Saben, era día caluroso cuando el prisionero escapó. Pero puedo asegurarles que, cuanto más cerca nos hallábamos de nuestro destino, el frío más se palpaba a nuestro alrededor. Sentíamos las manos y pies entumecidos, y las mandíbulas de algunos hombres castañeaban como en pleno diciembre ―comenzó a narrar Lionel―. No me sorprende que ponga usted ese gesto, señorita, tras haberle dicho con voz clara que ningún temor teníamos hacia la Muerte; pero Quir Ton es hombre despiadado, y si bien dejar este mundo no nos entristece, caer en manos de aquellos bárbaros sería cosa terrible. La Muerte en su mano es sanguinaria, dolorosa y cruel.

― ¿Pensaban ustedes, pues, que los atacarían antes de llegar al final del camino que el prisionero siguiera?

―Teníamos en mente toda opción posible. Y por ello, mientras caminábamos en silencio tras aquel desconocido, vigilábamos los movimientos que a nuestro alrededor sucedieran: animales, viento, cazadores, etcétera. Es curioso lo que, con atención, puede llegar a escucharse. Si se da cada paso con tiento, el mero acto de tirar hacia atrás del martillo de un revólver se escucha como un susurro junto al oído. Pero, ¿saben ustedes lo que allí se escuchaba? Nada. ¡Nada! Ni el piar de un pájaro. ¿Cómo podía ser eso posible? Pero el señor Tayston fue mucho más ágil en las deducciones: un pájaro no se posa en una rama si en ella nos apoyamos. Estábamos, por ende, siendo rodeados.

― ¿Cómo pudieron, pues, salir vivos de aquella trampa?

―Por una bala. Una rápida bala del revólver del capitán. Cuando Tayston, acertadamente, sugirió la posibilidad de estar siendo acechados, detuvimos el avance. Y nos dispersamos. Aquello se convirtió en un infierno en poco tiempo. Había balas cruzadas por doquier, dagas alzadas, y voces de alarma que trataban en vano de advertir los golpes a punto de sucederse. Ninguno, señorita, deseábamos perder aquel enfrentamiento: ser tomados como prisioneros por aquel grupo sería como vivir en terribles pesadillas durante las pocas semanas que durasen nuestras vidas en sus manos. Qué oscuridad más dolorosa sería aquella…

― ¿Y la bala, señor Lionel? ―pregunté, tratando de recuperarlo de sus profundos pensamientos.

― ¿La bala? ¡Cierto! Disculpe. Dígame, ¿sabe cómo se sienten los patitos cuando pierden de vista a su madre, señorita? No habrá visto usted nunca tal cosa, por lo que me responderé yo mismo, si me lo permite usted, señor Samaras: se sienten perdidos y desorientados. Aquella bala por la que usted pregunta, señorita, la bala de Royerluch, atravesó la sien de Quir Ton en un segundo. Y ahí terminó todo: la lucha que allí estaba teniendo lugar se frenó por completo ante la falta del líder enemigo, pues los actos de los hombres de Quir Ton no tenían ya voz que seguir. He ahí los hombres convertidos en pequeñas aves huérfanas.

― ¿Y qué hicieron ustedes? ¿Los mataron?

―No, señorita. Tampoco los tomamos como prisioneros. Buscarán a otros a quienes seguir y nada más nos unirá a ellos.

Respiré con profundo alivio. Significaba aquello que era libre. Extraña sensación, sabiéndome aún presa de Roy Tay. Pero bien sabía que ningún daño sufriría en la compañía de aquellos piratas, y ello creaba en mí sensaciones de ligereza; me sentía, lector, como la pluma que se mueve con el viento en plácida armonía, como los dientes de león que se alzan hacia el cielo en un impulso invisible, como el cabello que baila con el fresco aliento del mar. Todas aquellas emociones de libertad latían al unísono en mi interior. Y la dicha comenzaba a amenazarme, destruyendo poco a poco los hilos que aún me ataban al pasado. ¿Comenzaba ya acaso a tomar aquella vida como la real, dando así la espalda a la anterior que disfrutara? Desconozco aún hoy la respuesta a esa pregunta, pero por seguro que algo nació entonces, pues la complacencia que sentí al saberme libre de Quir Ton ni una nube la empañó. Continuaba yo siendo una prisionera, pero ya no lo concebía como tal.

Me levanté de mi asiento y me incliné ante Samaras y Lionel tras unos minutos más de conversación. Ellos parecían desear sumirse en los pormenores de su hazaña, y yo no deseaba escuchar más tras conocer lo esencial de la aventura. Así pues, tomé las escaleras, y pronto me hallé frente a la puerta de mi dormitorio. Fui incapaz, sin embargo, de traspasar el umbral. Debían de ser las doce o la una de la madrugada, pero no me asaltaba ni el sueño ni el hambre. ¿Qué hacer, pues, hasta que el primero me visitara? Mis ojos decidieron antes que yo mi destino, focalizándose en una puerta al final del pasillo.

Llamé una vez, convencida de que no obtendría respuesta, pero la voz de Tayston habló, invitándome a entrar. Se encontraba, pues, aún despierto.

―Quería saber cómo se encuentra, señor Tayston ―dije, cuidándome de poner un pie en su dormitorio, ligeramente iluminado con la llama de una única vela a punto de consumirse. Este era más pequeño que el mío, pero albergaba más mobiliario, siendo el poco que teníamos en común más lujoso que el de mi cuarto; la cama, en concreto, era más grande y tenía visillos de bonitos encajes.

―Señorita Espinoza. Entre, por favor, que no la voy a morder.

Yo acepté con cierto recato, dejando la puerta abierta tras de mí. Tayston descorrió entonces el cortinaje para observarme, supongo, con mayor claridad.

―No esperaba que su rostro fuera el que me saludara. Me encuentro bien ―dijo, con dudoso semblante―, aunque temo que pase mala noche por la fiebre. Tengo terribles dolores si me muevo. Pero es cosa normal, dado que mi hombro está en lamentable condición. ¿Haría usted el favor de darme un vaso de agua?

Yo procedí a tomar un vaso y llenarlo con la jarra que reposaba a su lado. Después se lo tendí.

―Se lo agradezco. Yo apenas puedo respirar sin que este endiablado me atormente. ¿Podría acercarme también aquella manta, por favor? Tengo algo de frío.

Yo obedecí de nuevo y coloqué la manta a la que hiciera referencia sobre la sábana que lo arropaba.

―Muchas gracias, señorita. Está usted condescendiente esta noche. ¿No va a quejarse de nada?

―Me lo ha pedido todo con amabilidad; no tengo queja alguna.

―Por supuesto. Usted y sus buenos modales. Pero tiene razón; las buenas formas son idóneas para conseguir del ajeno lo que se desee.

―No todo puede obtenerse mediante la labia, señor Tayston. Si requiere de alguien aprecio, este no podrá dárselo a menos que lo sienta hacia usted.

― ¿Habría sido, tal vez, acertado especificar que lo que se desea debe ser material?

―Estaría igualmente equivocado: si usted me pide con extremada cortesía que le limpie su zapato, yo tendré que pedirle con la misma que lo limpie usted, puesto que no soy su sirvienta. Sería más recomendable asociar los buenos modales a favores que sean viables para el ajeno y que, en formas descorteses, tuviese la opción de negárselos.

― ¿Tomaría usted, pues, un insulto a su refinamiento si le solicitase que me acomode la almohada?

―No, señor; dada su condición, creo que será mejor, en efecto, que lo haga yo y no usted. Échese hacia adelante. ¿Así está mejor? Déjeme ayudarlo a recostarse.

Creerá, tal vez, el lector que me mostraba en sumo amable con el señor Horus Tayston, más de lo que quizá mereciera tras tanto tiempo de insolencias. Pero yo me encontraba en un limbo de emociones, perdida en el extraño sentimiento de felicidad que su bienestar me había procurado tras haberlo dado por muerto. No comprendía por qué mi corazón latía ni por qué mis manos temblaban; no alcanzaba a vislumbrar las razones que habían llevado a mis pies hasta aquella estancia; me sentía torpe y desorientada, incapaz de retener mis actos a su favor. Y, sin duda, él debió de apreciarlo:

― ¿Está usted bien, señorita? ―me preguntó cuando separé mis manos de su cuerpo tras dejarlo caer suavemente sobre el lecho, ya acomodado sobre su almohada.

―Han sido unos días difíciles.

―Lamento la situación a la que se ha visto sometida. ¿Seguro que se encuentra usted bien? La noto agitada. ¿Hay algo que quiera decirme?

―No, señor Tayston, no tengo ningún mal ―respondí con impaciencia. No deseaba que él pudiera contemplarme como si desnuda me hallara. Mis sentimientos, hasta que su significado hallara, debían permanecer encerrados―. Debería usted descansar.

―Prefiero su compañía, señorita Espinoza.

―Y yo prefiero regresar a mi dormitorio.

― ¿Se quedaría si con cortesía se lo pidiera?

―No, señor. Mi condescendencia se ha terminado, y puesto que no dispongo de tal sentimiento, no puedo concederle nada más. Que tenga buena noche.

Santa Bárbara amaneció con el mismo sol brillante que el día anterior. Nico solicitó pronto mi presencia aquella mañana, en orden de tomar el desayuno en compañía de su familia. Deseaba que conociera a su hermana y su sobrina, y parecía sumamente emocionado por ello. Yo acepté ―incapaz de negarme a aquellos ojos inocentes y joviales― de buena gana su invitación, y ambos marchamos al hogar de su familia tan pronto como me hube preparado.

Catalina se me antojó, en un primer vistazo, una mujer del mismo espíritu que su hermano. Sus expresiones, su manera de contemplar el mundo, todo animaba a recordar las jovialidades de Nicolai y a apreciarla como a él lo hiciera. Ella tenía por aquel entonces veinte años, y ni una de sus sonrisas se asemejaba a la de cualquiera de las amigas que yo poseyera en San Francisco. Aquellas parecían ya lejanas para mí, pero en mi memoria restaban como gestos superficiales e irónicos y no como muestras de felicidad o gratitud sinceras. Me pregunté, mientras me ofrecían asiento con cortesía, en qué espantoso mundo de títeres había pasado mi juventud, pero mi mente parecía reacia a responder a aquella silenciosa pregunta, quizá por miedo a escucharse.

Los señores Pascal me trataron, por su lado, con especial cuidado, y me sentí en extremo cómoda bajo su manto y atención. ¡Qué placer hallé en ser consentida en palabras y no en objetos! ¿Qué importaba una flor en favor de un afecto? La dulzura con la que hacia mí se dirigían era para mis oídos como miel para las abejas.

Advertí durante la velada, tal y como yo sospechara tiempo atrás, cuán orgullosos se sentían de la generosidad de su hijo menor. Su madre se mostraba abatida por el daño sufrido en su pierna, pero el contemplar la poca afectación que ello había tenido sobre Nico parecía reponerla de su disgusto y permitirle compartir la felicidad que todos sintieran por el reencuentro.

El desayuno dio paso a la comida, y a esta se incorporaron Aithor Reyes y Samaras. Al primero había sido presentada por Nico, como bien sabe el lector, al comienzo de mi viaje, pero no había vuelto a tratar con él hasta aquel momento. Era un joven de veinticinco años, de complexión robusta y tosca, pero de sentimientos honestos. No volvería a relacionarme mucho más con él en adelante, pero resulta necesario hacerle ahora referencia, pues su participación en la historia tuvo la importancia que a continuación detallaré.

―Dígame, señor Samaras, ¿sabe cómo han amanecido hoy los heridos? ―pregunté mientras los platos comenzaban a servirse en la mesa.

Yo me encontraba sentada entre este y Nico, y frente a Reyes. Me hallaba, pues, sumamente cómoda y en ambiente de confianza.

―Todos han mejorado, por suerte.

― ¿No tiene ya fiebre el señor Tayston?

―No, señorita. Ha salido de la cama a primera hora tras revisarle el doctor. Él le ha instado reposo, pero ya sabe cómo es el señor Tayston.

―Sí; un imprudente.

― ¿Le gusta a usted Santa Bárbara, señorita? ―me preguntó Reyes entonces.

―No podría decirle, señor; no he visitado nada, únicamente el puerto.

―Daremos después un paseo ―intervino Nico―. Seguro que la entretendrán nuestras calles. Pero no se separe mucho de nosotros.

Yo dudaba que un entretenimiento fuera posible en aquella ciudad que había condenado ya por aburrida, pero no me resigné aún, pues era el hogar de Nico y, por seguro, él debía conocer el lugar mejor que yo. No tardamos, por ende, en levantarnos de nuestras sillas y salir al terrible calor de las calles para recorrerlas bajo una agradable conversación.

Los tres hombres me narraron durante el paseo historias increíbles de sus viajes mientras yo escuchaba fascinada cada una de ellas. No me pareció entonces extraño que hablaran de la Muerte sin miedo, pues sus vidas estaban colmadas de toda vivencia que un hombre puede disfrutar en sus días terrenales. Habían navegado en mares de ballenas, habían contemplado auroras boreales, habían sufrido, habían reído, habían creado grandes familias y disfrutado de ellas. Y, con cada una de sus aventuras, me sentí más viva y animada, pues me contemplé a mí misma dentro de aquellos increíbles escenarios, sabiendo que, si allí me quedaba, podría, tal vez, participar en alguno de ellos.

―Señor Reyes, ¿de dónde es usted? ―pregunté en un momento en el que Samaras y Nico discutían sobre un antiguo suceso con tiburones blancos o tigres, aún no habían llegado a un acuerdo.

―Soy español, señorita.

― ¡Español! ―exclamé, sorprendida―. ¿Y cómo ha llegado hasta aquí?

―Llegué al continente con apenas ocho años, de la mano de mi padre. Él siempre decía que los que nada tienen lo tienen todo. ¿Se ha dado cuenta? Si usted se marcha, no tendrá consigo lo que atrás deja; pero si nada queda atrás, llevará con usted todo ―dijo, y quedó un instante en silencio, tal vez recordando aquellos días―. Navegamos hasta aquí buscando un hogar y fortuna tras la muerte de mi madre, y nos acomodamos en un pueblo de la costa oeste, donde mi padre trabajó bajo las órdenes de la señora Prudence Olivar. ¿Sabe? Esa señora era una Santa, señorita: me tomó bajo su tutela sin tedio alguno cuando, dos años después, quedé huérfano; me trató como si de su nieto se tratara, y me llevó con ella hasta San Diego cuando su salud le requirió reposo, tranquilidad, y brisa de mar. Ni una moneda de su herencia me dejó, pero sí otra mano en la que sostenerme. Y ello supuso más para mí que cualquier oro, se lo aseguro. ¿Qué demonios iba a hacer yo con ello?

― ¿Le presentó, pues, al capitán?

―En efecto. Royerluch Tayston en persona. Y, desde entonces, la fidelidad que dirigiera hacia la señora Olivar se trasladó hacia mi segundo tutor. No me verá nunca dudar de su palabra ni de sus órdenes, señorita.

― ¿Dice usted que obedecería cualquier orden, a pesar de no estar a favor de ella?

―Sí. Creo que, si el capitán lo ordena, debe de ser por una razón sensata, de peso, y justa, puesto que ese es mi pensamiento sobre él. Mire lo acertado que estuvo respecto a Bennet, señorita, y ninguno sospechaba aún de él.

Yo quedé en silencio tras aquellas inesperadas palabras.

¿Puede intuir el lector lo que, tras unos minutos, alcanzaría a comprender yo?
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¿Cómo era posible, me preguntaba mientras nos reuníamos de nuevo con Nico y Samaras, que Roy Tay renegase de Bennet, habiéndolo protegido y defendido persistentemente incluso frente a su propio hijo? Pero entonces mis entrelazados pensamientos deshicieron aquel nudo para entregarme, libre y llana, una respuesta certera: fue él. Aquel rumor que había colocado a Bennet como principal sospechoso de la traición con Quir Ton había, sin duda alguna, nacido de Royerluch Tayston. Y aquella verdad fue tan clara como la luz que, sobre Santa Bárbara, proyectaba el sol desde el cielo. ¡Qué ciega había estado! No le había importado ni mucho menos hundir su navío en favor de dar muerte a aquel secreto que, según las palabras escritas por el puño de Barney Bennet, había regresado de alguna manera a sus vidas. ¿Pero por qué, me pregunté, había requerido Roy Tay mi presencia la noche siguiente al incendio? ¿Pretendió acaso con ello echar las culpas sobre mí? ¡Qué terror sentí en aquel instante! ¿En qué clase de hombre convertía semejante realidad a Roy Tay? ¿Y Samaras? ¿Sabía acaso sus pretensiones y se hallaba en concordancia con él? ¿Había por ello matado a Barney Bennet?

―Señorita ―me llamó entonces el que mi mente ocupara.

Yo me sobresalté. Sus ojos parecían confusos, pero en sumo amables y benevolentes, como acostumbraban. ¡Imposible que ese hombre fuera malvado!

― ¿Se encuentra usted bien? ¿Desea regresar a la posada? ―me dijo.

―Sí, por favor, señor Samaras ―respondí―. Necesito hablarle de algo.

Él asintió y redirigió sus pasos hacia nuestro nuevo destino. Una vez allí, ambos nos encerramos en un cuartito del piso bajo para no ser molestados. Yo caminaba nerviosa por el espacio mientras Samaras esperaba pacientemente a que hablase. No dijo nada en los diez minutos que retuve mis palabras y, después, cuando ya tomé asiento, con las ideas más claras, él hizo lo propio y me miró.

― ¿Sabía usted, señor, que fue el capitán quien tramó la traición de Bennet? ―pregunté sin mayor preámbulo.

Su simple gesto de asombro y desconcierto me respondió al instante, aliviándome plenamente. Los actos, por ende, de Samaras, habían sido honestos ―dentro del terrible acto de matar― y no planeados con frialdad.

― ¿De dónde saca usted tal imposibilidad?

Le hablé entonces de la conversación mantenida con Reyes y de mis conclusiones, que él escuchó con gran interés y gravedad. Se mantuvo después unos minutos en silencio, valorando, tal vez, la opción que yo le había expuesto.

―Dudo que el capitán haya realizado tales actos ―dijo al fin―. ¿Enviar a Bennet a realizar semejante traición para condenarlo así a muerte? Su propio hijo pudo morir en el abordaje, señorita. ¿Cree que se expondría a tal riesgo solo por destruir la verdad de su pasado?

―Tal vez las órdenes a Bennet no incluían otros atrevimientos que él pudiera decidir hacer por más dinero. Bien podría Quir Ton haberle ofrecido unas monedas por más información.

―No era hombre poco avaro Barney Bennet… ―respondió Samaras pensativo―. Bien, hágame un favor, señorita: olvide este incidente y todo lo relacionado. No deseo que salga usted perjudicada de ninguna manera. Hablaré con el capitán en su debido momento, pero no dé señal alguna de ser conocedora de su pasado. Evitaremos así que sea usted dañada en caso de que exista tal oscuridad oculta en el interior de Royerluch.

Yo asentí y callé.

El secreto del capitán no volvería a ser pronunciado por mí hasta mucho tiempo después.

Cuando salí del cuarto y regresé a mi dormitorio, encontré a Tayston saliendo del suyo. Su brazo se encontraba inmovilizado con un vendaje, impidiendo así que su hombro herido pudiese realizar cualquier movimiento que impidiese su cura. Yo alcé los ojos al aire ante su falta de responsabilidad.

― ¿No debería estar usted reposando en su lecho? ―le pregunté.

―He reposado toda la noche, señorita Espinoza; no pretenderá que haga lo mismo por el día. Dígame, ¿ha encontrado usted afable a la familia de Nico? ¿O le ha parecido, tal vez, indigno compartir la mesa con gente tan humilde?

― ¿Me vigila, señor Tayston?

―En absoluto; me han informado de su localización por casualidad.

―No le creo una palabra. Pero responderé igualmente a su provocación: sí, he encontrado amable, hospitalaria y afectuosa a la familia Pascal. Lo único que podría encontrar indigno sería compartir una mesa con usted. ¿Qué le parece a usted mi sinceridad? ¿La ha encontrado afable?

Tayston le sonrió ampliamente a mi respuesta.

―No. La he encontrado bastante descortés, pero en sumo merecida.

― ¿Podría decirme cuándo va a dejar de tratar de divertirse a mi costa? Resulta molesto recibir de usted tales comentarios continuamente. Reconozco que mis opiniones no han sido siempre acertadas, que he errado en mi mentalidad, etcétera. Pero estoy tratando de asimilar los enfoques que desde hace casi dos meses llegan y se van y vuelven a mi mente. Y usted no deja de perturbarme. ¿No podría permanecer más de un día en la piel de esa otra cara suya más cordial?

―Dejaré de afligirla a propósito cuando termine de despertar, señorita Espinoza, y con sumo gusto. ¿Me cree usted?

―No lo sé, puesto que no tengo idea alguna de lo que toma por despertar.

―No se preocupe: cuando despierte, lo sabrá. Verá la luz más clara, el cielo más azul, y su sonrisa será constante.

― ¿Cómo cree que vaya a dibujar una sonrisa constante en mi situación, señor? Le recuerdo que soy su prisionera.

―Señorita Espinoza, desde anoche no hay peligro de que caiga en las manos de Quir Ton ni nadie que la vigile. Bien podría haber huido de madrugada, que ninguno de mis hombres la habría detenido. Yo no veo ya prisión alguna.

Quedé en silencio tras sus palabras. Tayston inclinó entonces su cabeza y se alejó de mí, dejando así que profundizara en mis pensamientos mientras me adentraba en mi dormitorio. Ciertamente, yo misma me había dicho lo mismo tras la conversación mantenida con Lionel y Samaras por la noche, pero escucharlo de labios de Tayston, en alta voz, provocaba en mí una extraña sensación de abatimiento: yo no deseaba festejar mi nueva residencia, pero se mostraba ya Voiletcher tan extraña para mí, que no podía más que desear el bienestar de mi familia y continuar la aventura que tanto mundo y sensaciones me estaba procurando.

Tomé asiento sobre mi lecho y dirigí mis ojos hacia el exterior a través de la ventana. La figura de Tayston salía en ese instante de la posada para dirigirse solitaria calle arriba. Me pregunté hacia dónde se dirigía a tales horas de la tarde sin compañía alguna, y, dado que nada me impedía permanecer en mi dormitorio, opté por salir y seguir con curiosidad sus pasos a una distancia prudente. El sendero que seguimos fue apropiado para aquel propósito, pues no era en absoluto llano y diáfano, sino que, en sus lindes, poseía arboledas, zonas rocosas, y cosas afines que me facilitaban escondites a cada paso.

Meditaba mientras avanzábamos en qué destino era aquel que Tayston buscaba, y la intriga por descubrirlo se hacía mayor cuanto más tiempo pasaba. ¡Qué insólito resultaba todo aquello! Por mi mente cruzaron toda clase de opciones, pero una en particular me descompuso de extraña manera: ¿estaría, tal vez, a punto de presenciar un encuentro amoroso? ¡Qué terrible sería aquello! Descubrir a una pareja enamorada en su escondite. ¿Pero era ello, acaso, lo que me abatía?

Tayston salió del sendero interrumpiendo mis pensamientos. Mis pies resultaban torpes en aquel terreno, pero no desistí y continué el mismo camino desdibujado que él tomara. Hasta que sus pies frenaron finalmente por completo.

¡Qué paisaje más encantador se mostró ante mí, lector! Una laguna cristalina bajo un cielo azul despejado. El aire era suave y aliviaba el calor sofocante del entorno, todo eran árboles y sonidos naturales, y la paz abrazaba el lugar con hermoso afecto. Me sentí parte de aquel escenario como si yo misma pudiera agitar mis alas y piar en consonancia con los gorriones que allí parloteaban.

Tayston parecía disfrutar del mismo modo la calma que aquel rincón regalara, pues cuando sus pies pisaron las orillas de la laguna, sus ojos se cerraron y su pecho se expandió, respirando así el dulce aire que nos rodeaba.

Yo debí permanecer tras los árboles donde me ocultara, pero la necesidad por liberarme y aproximarme hasta allí fue mayor que la vanidad por verme descubierta en mi persecución. Me coloqué, pues, junto a él, y allí admiré el paisaje con mayor deleite. Esperé unas palabras por su parte tras ese acto, pero nada salió de sus labios más que una sonrisa sincera.

―Sabía que lo perseguía, ¿no es así? ―susurré.

―Sí, señorita Espinoza. No es usted buena cazadora. Compruebo, además, que cuando usted se lo propone puede seguir mi paso sin inconveniente, a pesar de mis largas piernas.

Sus ojos continuaban cerrados y su semblante relajado. Yo dirigí, con cierta contrariedad por la mofa dirigida, mi mirada al agua, que parecía querer alcanzarnos en cada ocasión que un animal influía sobre ella: cuando un gorrión bebía, sus transparentes brazos se alargaban a lo largo de la orilla para rozar las puntas de nuestros zapatos. Yo pretendí dar un paso atrás, pero Tayston me detuvo.

―Solo es agua ―me dijo, abriendo sus ojos para dirigirlos hacia los míos―. ¿Sabe por qué vengo a este lugar?

―Acaso como retiro, para pensar.

―Acierta usted. Mi madre siempre decía que cuando algún pesar o inquietud tenemos, hemos de recurrir al vacío de la naturaleza. Yo siempre le respondía que jamás podría darse el caso, pues la naturaleza siempre se encontraba llena de vida. ―Tayston quedó un instante en silencio―. Cuando ella murió, sin embargo, hallé vacío hasta en las tabernas más atestadas. Solo entonces comprendí lo que deseaba decirme.

― ¿Y tiene usted pesares semejantes ahora?

―No, solo pensamientos confusos que, espero, el agua clara limpie.

Yo analicé entonces la expresión de su semblante, tratando en vano de hallar un rastro que me indicara de qué índole eran las meditaciones que atolondraran su mente. Me sumí después en el mismo silencio que él, y así permanecimos unos minutos. Mi mente divagó durante ese tiempo por distintas corrientes, que regresaban después, incesantes, a aquella realidad. Me sentí incapaz de separarme de ese presente y, de ese modo, mientras él se alejaba de allí en espíritu, el mío quedaba anclado junto a él.

―Llevo viniendo a este lugar diez años, señorita Espinoza ―me dijo cuando regresó―. Pero esta es la primera vez que lo hago en compañía.

―Lamento haber irrumpido en su refugio, señor Tayston. ¿Desea usted que me vaya?

―No, por favor. Quédese. Su presencia no me incomoda ―dijo; y aprecié en su respuesta el vestigio de una incomprensión―. ¿Le gusta la laguna?

―Sí, señor. Este lugar aporta mucha paz.

―Hay muchos lugares, señorita, en nuestra travesía que considero refugios para mí. ¿Me permitirá usted mostrárselos? Le aseguro que este no es el más bello ni el más pacífico.

Yo, ante la intensidad de su ofrecimiento, no pude evitar aceptarlo. Le pregunté la razón de ese deseo por compartir conmigo algo tan suyo mientras me descubría a mí misma sintiéndome afortunada por tal atención. Tayston, comenzaba a comprender, era un joven de espíritu rebelde y descarado, pero de noble corazón. Latía en él una magna benevolencia, retenida en ocasiones por redes de soberbia e insolencia, que yo me sentía ya incapaz de censurar, pues tal había sido mi actitud desde mi infancia.

―Usted, cuando se lo propone, me procura la misma paz ―me respondió―. Pero debe asegurar que callará igual que hoy ha callado. Si no, le aseguro yo desde hoy que la sacaré de mis paisajes del mismo modo que hiciera en su hogar.

―Callaré, pues. Pero sepa que, si llega en alguna ocasión a tomarme de nuevo como saco, no responderé a mi reacción y lo asfixiaré, tal vez, con la almohada mientras duerme.

―Resulta usted diabólica cuando pone esos ojos rencorosos; se me antoja una bella hada transformada en un pequeño monstruo. ¿Le parece a usted distinguido semejante aspecto?

―No; pero, dado que no veo por aquí caballero alguno, me importan poco los buenos modales y las formalidades. Continuaré, pues, con mi expresión si tanto lo molesta, dado que es extraño dar con algo que lo perturbe.

―Se equivoca, señorita Espinoza. Me perturban muchas cosas.

―No parece usted nunca perturbado.

―Porque, al contrario que usted, lo que en mi interior llevo no lo muestro en mi gesto, señorita. Usted es demasiado transparente. Vea en este momento su expresión: parece desear arañarme. Pero no la condeno; soy impertinente y la provoco y, por ende, merezco tales sentimientos de rechazo. Ahora, sin embargo, parece condescendiente y atenta. ¿Ve usted? Con cada palabra que sale de mis labios, su semblante me devuelve silenciosas respuestas. No conozco hombre ni mujer que disponga de semejante aptitud más allá de usted. Resulta, para mí, algo fascinante.

―Le daría las gracias, señor Tayston, pero soy incapaz de discernir si sus palabras han sido un halago o un insulto.

―Le digo, señorita Espinoza, que es usted un cristal único, y que vaya con tiento: sus mentiras tienen la misma transparencia que su rostro.

―Que sepa usted leer en mí no implica que los demás puedan hacer lo propio, señor. Tal vez tenga usted la virtud de comprender mis ojos y no yo la virtud de entregar en silencio su significado.

―Pudiera ser. En tal caso, dispongo de un arma contra usted. ¿Teme que la perjudique?

―No, señor. No tendría sentido, si así fuera, que me hubiera salvado en el abordaje. Desde entonces sé que usted no me perjudicará ni dañará de ninguna manera, pues supondría estar dañando en esencia la propia vida que arriesgó en favor de la mía.

―Tiene usted confianza en mí.

―Sí, señor Tayston. Pero ello no implica que soporte sus majaderías.

―Me entristecería que lo hiciera.

Sus ojos se separaron entonces de los míos para dirigirlos de nuevo al escenario que ante nosotros se expandía. El agua de la laguna había alcanzado ya en alguna ocasión nuestros zapatos y calado mis pies, pero no me había movido para evitarlo. Me resultó agradable sentir aquel aliento fresco en contraposición al cálido que regalaba Santa Bárbara, y disfruté de aquella sensación unos instantes más. Después, en silencio, admiré la relajada figura de Tayston por última vez, y le regalé la soledad que, desde que saliera de la posada, había pretendido encontrar allí.
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He tratado, lector, durante las líneas anteriores, de exponer los puntos más trascendentales que viviera al comienzo de mi viaje. Ahora, ya pasado lo que para mí supuso el peor tramo de sensaciones y pensamientos, he de atravesar los aburridos meses de abril y mayo con mayor brevedad. Permítame dedicar para ello, antes de abordar las vivencias de junio, unas palabras más que resuman aquellos días vividos.

Pasamos en Santa Bárbara un día más. La tripulación recuperó así su ánimo y salud, saliendo reforzados de aquel descanso y con mayor apetito por el siguiente embarque. Yo me encontraba más predispuesta, por los cuidados que recibiera de la familia Pascal y gracias a la dicha de vernos libres de la maldad de Quir Ton, aunque las travesías continuaban siendo para mí algo desagradable que soñaba con evitar.

Los días transcurrieron en el Atenea como hasta entonces, sin apenas variedad en costumbres o alimentación. Nico y Samaras, para mi complacencia, continuaron siendo para mí un pulmón en medio de aquel océano, y bajo sus charlas y cuidado continué cada semana. Me vi, sin embargo, en alguna ocasión rodeada de otros hombres de modales más rudos: las tardes eran largas, y los juegos, descubrí, parecían ser habituales en la cubierta de la tripulación; me dejé arrastrar por Nico dos veces y allí almorcé y jugué con los más jóvenes hasta la noche. Pero Samaras no vio apropiado que una dama compartiera tales pasatiempos y fuera tratada con tanta espontaneidad e interés, por lo que tras la segunda oportunidad que tuve de disfrutar sus hábitos, me negó ―como si de su hija se tratara― el acceso a su mundo en favor de mi bienestar.

No fueron largos los trayectos de un puerto a otro. Visitamos durante aquellos dos meses al menos nueve ciudades, y cada travesía seguía en silencio un mismo patrón, ya conocido para mí: en alta mar se pescaba, en tierra se asaltaba. Desconozco lo que fuera de las lindes de la ciudad hicieran aquellos hombres, pero, dado que a favor me sentía respecto a ello, no opté por tratar de conocer los pormenores. Yo disfrutaba de los placeres que hallaba en las calles y de la sociedad femenina, y así callaba hasta la siguiente partida, cada vez más animada.

Tayston, como asegurara en Santa Bárbara, expuso ante mí los bellos paisajes que consideraba suyos, y compartimos los silencios más extraños que hasta entonces yo viviera. Sentí, lector, mi piel erizarse y mis labios curvarse con cada reunión; nuestro trato continuaba en ratos siendo descortés para con el otro, puesto que nuestro carácter impedía cosa diferente, pero comenzábamos a comprendernos y aceptarnos. Ya no me sentía, por ende, irritada con su presencia ni latía en mí el rencor por su trato en Voiletcher. Ya no sentía rechazo. En su lugar, nacían en mí sutiles corrientes de aire que me empujaban a su compañía. Yo trataba de resistirme a dejarme llevar por ellas, puesto que no las comprendía cuando en mi oído susurraban; pero en los momentos que aquello conseguía, parecían llegar otras que lo trajeran a él hasta mí. Así, llegado su cumpleaños el 11 de mayo, no pude más que acompañarlo con la jovialidad con la que lo celebraron los demás hombres, situándome con ello en aquel lugar donde ambas corrientes convergían.

Llegó tras ello junio, y, con él, San Diego.

Era primer día de mes cuando a través de la borda vislumbramos las casas de lo que por entonces era una pequeña población de apenas setecientos habitantes. Yo me sentía intrigada y excitada, pues pasaríamos allí tres semanas en compañía de la familia Tayston, y ni un día marcharían los hombres. ¿No había por aquellos alrededores, me preguntaba, grupos a quien asaltar? Mi ágil subconsciente me devolvió pronto la respuesta: pudiera ser, pero la familia de Roy Tay allí vivía y, por ende, cualquier acto violento quedaba prohibido.

― ¿Dónde me hospedaré yo, señor Samaras? ―pregunté cuando pisamos la playa.

―En el hogar de los Lozano, señorita, al igual que yo. Allí vive la hermana pequeña del capitán y su esposo. Tienen seis hijos, pero no debe dejarse aturdir por ellos. La casa es grande y podrá encontrar soledad en ella si lo desea. El señor Tayston y su padre se hallarán al otro lado de la calle. Allí vive la señora Tayston, madre del capitán, con su hijo menor. El resto de los hombres se hospedarán en la posada y otros irán y vendrán del Atenea. Pero no se preocupe ahora por tanta información; conocerá todo más tarde o más temprano. Ahora la acompañaré a ver a la señora Lozano mientras uno de los hombres lleva su baúl.

Tomamos entonces un sendero y caminamos poco hasta nuestro destino. Descubrí, una vez frente a la casa, que Samaras había sido en sumo tacaño con su descripción; aquel lugar no era grande, sino grandioso. Poseía, tal vez, el doble de espacio que Voiletcher entre sus paredes, y yo me sentí desconcertada por tal inmensidad. ¡Cuánto bien había procurado la fortuna obtenida de aquellas malas gentes! Familias humildes vivían como realeza, y ello me satisfizo, pues el oro sucio del que se lucraban los hombres perversos servía ahora para alimentar a seis pequeñas bocas.

Nos acomodamos, mientras esperamos la llegada del matrimonio, en un sofá de un pequeño salón. La decoración de la estancia era simple, pero hallé extraordinaria belleza en la moqueta que adornaba el suelo y en los tapices de colores parecidos. Había allí también montañas de libros, y ello me animó en lo respectivo a las largas horas que hubiera de pasar en aquel lugar. Pero no pude ahondar más en el género, pues pronto llegaron aquellos que aguardábamos.

Me puse en pie, al igual que Samaras hiciera, y me incliné ante los señores Lozano con respeto. La hermana del capitán contaba en aquel entonces treinta y cinco años, y parecía una delicada flor, pequeña, y de dulce olor; su esposo, unos años mayor que ella, resultaba un hombre de lo más recto y curtido. Caracteres extraños los que se habían unido, pensaba para mí, mientras una me sonreía y otro me analizaba con mirada vacía. Se me antojó el último uno de los personajes que yo dejara atrás en San Francisco ―tal era su apariencia de Gran Señor― e intuí entonces que tal vez no toda la fortuna de aquella casa entrara de manos de Roy Tay. El señor Lozano, parecía, había pertenecido a la alta sociedad desde su nacimiento.

―Usted debe de ser la señorita Teressa Espinoza ―me dijo la señora Lozano.

¡Qué sonrisa más bella y sofisticada me regaló! ¡Qué modales tan exquisitos! ¿Podía ser esa la tía de Tayston y hermana del capitán?

―Sí, señora ―respondí.

―Me han hablado mucho y bien de usted. Espero que nuestro hogar le resulte afable. Por nuestra parte, sepa que la acogemos con gusto y que nos ponemos a su servicio, señorita.

Deduje por sus palabras que habían sido ambos prevenidos por carta sobre mi presencia tiempo atrás. Me complació comprobar que no resultaba una molestia y que me tratarían con la misma amabilidad que cada persona conocida durante mi trayecto. O, al menos, así lo haría la señora Lozano.

Tras aquella breve presentación ―y tras agradecerle sus cordiales palabras―, una doncella me acompañó a mi dormitorio. Yo dejé atrás a Samaras bajo la promesa de vernos más tarde, y así me dejé llevar hasta el piso superior, donde una gran estancia me esperaba al final del pasillo. No era ésta igual de simple que el salón en el que antes me hallara; sus muebles eran elegantes y finos, y en las paredes colgaban hermosos cuadros de pinturas abstractas llenas de colores inusitados. Comprendí entonces que deseaban complacerme, y yo no tuve objeción alguna para sentirme de ese modo. Agradecí en silencio, pues, su extrema hospitalidad y disfruté de aquel lugar como si de Voiletcher se tratara.

El muchacho que cargara mi baúl llegó poco después para dejar mis pertenencias sobre la cama. Aún me sentía incapaz de tratar tales ropas como propias, pero comenzaba a acostumbrarme a aquella simpleza y, sin yo desearlo, esta amenazaba con agradarme cada vez con mayor peligro. ¡Qué incómodos me resultaban ya los adornos de los finos vestidos! Pero mi meditación sobre tales nimiedades se vio pronto interrumpida.

―Márchate, Luis ―dijo de pronto la voz de Tayston, haciendo obedecer al instante a su subordinado―. Señorita Espinoza, ¿le agrada a usted su cuarto?

Había aparecido por el pasillo con paso tranquilo hasta alcanzar mi puerta; y en ella reposaba en ese momento, mientras fijaba sus ojos en los míos.

―Sí. Su tía ha sido muy amable al prestarme este dormitorio.

―No ha sido mi tía. Ha sido su esposo. Aunque le parezca serio, puede confiar en él; es un buen hombre nacido en el lugar equivocado.

― ¿Quién es su familia?

―Fríos déspotas en los que no tiene sentido pensar. Ahora su vida le pertenece a mi tía y a mis primos, y así se quedará. ¿Ha conocido ya a mis primos? No tenga prisa en hacerlo; alterarán sus nervios y ya no podrá despegarlos de usted. Será mejor que se esconda hasta que no tenga más remedio que mostrar su cara. Hágame caso. Encuentran en los desconocidos un extraño interés que aún hoy soy incapaz de comprender. La seguirán a dondequiera que vaya.

― ¿Qué edad tienen?

―Tres meses, y dos, cinco y seis años. Los peores son esos últimos, por seguro.

― ¿No eran acaso seis niños?

―Los bebés y los mayores son gemelos, señorita. Ya los conocerá usted y tratarán de desconcertarla con sus juegos. ¿Le agradan los niños?

―No he tenido el gusto de tratar con muchos.

―Disfrutará, pues, de una primera mala experiencia. Esperemos que no afecte a su futuro con su prometido.

Ante aquellas palabras, miré por vez primera mis manos. El anillo que Brad colocara en mi anular seguía allí perenne, muestra de mis cadenas, y la perspectiva de un hogar con niños en compañía del que hasta hacía cuatro meses considerara mi igual me resultaba francamente repulsiva.

Alcé de nuevo mi mirada hacia Tayston. Sus labios se habían transformado en la mueca desafiante que bien conocía ya. No alcanzaba aún, sin embargo, a adivinar las razones que aquel gesto ocultara. ¿Querría acaso retarme a escapar de aquel destino? ¿Deseaba obtener de mí una respuesta contraria a sus palabras?

―Aunque no me agraden los hijos ajenos, querré, por seguro, a los míos propios. No me tome como mujer fría, que no lo soy. Amo a mi familia actual y amaré a mi familia futura.

― ¿Amará a ese cobarde a pesar de sus actos?

―Estoy comprometida, señor Tayston, y encontraré felicidad en mi matrimonio.

Pero yo, lector, no creía en mis propias palabras. Me contemplaba a mí misma meses adelante, cuando aquella aventura concluyera, y me sentía desfallecer. Y Tayston debió de leer aquella verdad en mis ojos, pues se acercó a mí para repetir su pregunta, rozando por poco mi nariz con la suya.

―No. Pero no faltaré a mi palabra ―susurré sin apenas fuerzas, pues la desgana debilitaba mi determinación de manera irremediable.

―Será usted, por ende, infeliz.

―Hoy por hoy, señor, desconozco otro estado.

―Le recuerdo, señorita Espinoza, que es usted un cristal para mí. Le aseguro, por tanto, que miente y usted lo sabe. Ha hallado felicidad a nuestro lado.

―La diversión no tiene por qué suponer dicha. No confunda la una con la otra.

―No sea absurda. Arrancaré de sus labios la verdad lo quiera o no.

―La violencia solo hará que calle más.

Tayston frunció entonces su ceño con desazón.

― ¿Piensa que yo le haría algún daño?

―Lo ha dicho usted, señor.

―Confunde mis palabras. Puedo arrancarle la verdad sin tocarla, señorita. Yo jamás pondría una mano sobre usted, se lo aseguro. ¿Me cree?

Sus manos tomaron entonces las mías y sus ojos ardieron y exclamaron palabras inteligibles. Yo, lector, quería comprender y regalarme a aquella corriente que ya comenzaba a soplar de nuevo, pero el miedo a lo desconocido que en mi interior naciera provocó que diera un paso atrás y retirara con suavidad mis manos de las suyas.

―Sí ―balbuceé.

Pensé con viveza que Tayston abandonaría molesto mi dormitorio por aquella reacción. Pero, en su lugar, sonrió ampliamente con suma satisfacción. Hoy comprendo lo que en aquella ocasión debió de contemplar a través de mis ojos que tanto gusto le procurara, pero en aquel instante me enfureció su gesto, creyendo sin duda que había acogido con placer mis actos de desapego. ¡Qué extraño me resultó aquel malestar por que tomara a bien mi acción en su contra! ¿Qué habría deseado, me preguntaba, que hiciera? ¿Golpear acaso con rabia el mueble más cercano?

― ¿Por qué diablos sonríe usted? ―le pregunté.

Pero él no respondió; y, así, salió del dormitorio, en silencio, y con la misma sonrisa adornando su rostro.

Almorzamos temprano aquel día. La misma doncella que me acompañara al dormitorio vino a buscarme sobre la una para trasladarme al comedor este de la planta baja. Yo había permanecido tres horas entre las paredes de la estancia que me asignaran, pues el encuentro con Tayston me había dejado un humor poco cortés y no deseaba emplearlo con los inocentes que en aquella casa vivían.

Cuando llegué al comedor, descubrí a la mesa a Samaras y Lionel. Nos hallábamos, por tanto, a la espera de ser servidos, esos dos últimos, los señores Anna y Augusto Lozano, Tayston y yo. Los niños, supuse, se encontrarían retirados en orden de hallar paz y entorno para conversar. Roy Tay, me comunicaron, almorzaría con su madre y su hermano.

―Señorita, ¿se encuentra usted bien? ―me preguntó Samaras cuando tomé asiento a su lado. Agradecí que reservara aquella silla para mí, pues no deseaba verme en otro lugar.

―Sí, señorita Espinoza, parece algo abatida ―intervino Tayston con chanza desde el lado opuesto al mío. Sin duda pensaba en la escena vivida aquella mañana, y yo deseé entonces alargar mi pie para hacerlo chocar contra su tibia, pero mis modales aún no habían traspasado la línea de lo salvaje. Así pues, lo miré con falsa sonrisa, y respondí al noble caballero que me había preguntado en primer lugar.

―Me encuentro bien, señor Samaras. Solo algo cansada por el viaje.

―Repondrá fuerzas con la comida, señorita ―dijo la señora Lozano―. Díganos, ¿la han tratado bien? Conozco la poca virtud de mi familia en el trato con las damas.

―No seas injusta, tía ―respondió Tayston―. Jamás hemos maltratado a una mujer.

―Yo diría que las amenazas pudieran ser una forma de hacerlo, señor ―dije.

― ¿Sigue molesta por mis deseos de amordazarla? Debería abandonar usted ese rencor que tanto mal le hace. Ya perdonó mi censurable forma de transportarla al navío, ¿no es así? Proceda, pues, a perdonar el resto de mis impertinencias.

―Es complicado cuando no cesa de cometerlas. Tendría que estar, pues, todo el día perdonándolo.

El señor Lozano carraspeó entonces para interrumpir nuestra discusión. Yo callé al instante; Tayston relajó su espalda sobre el respaldo de la silla y mantuvo en mí su mirada con expresión risueña. Finalmente, no pude evitar sonreír yo también, a pesar de mis esfuerzos por no hacerlo.

―Debe disculpar a mi sobrino, señorita ―dijo la señora Lozano―. Ha vivido toda su vida bajo la sombra de mi hermano, que no es en absoluto un hombre con quien poder tratar durante más de cinco minutos seguidos. Pero no se preocupe, Horus no la incomodará durante el almuerzo. Si no, comerá con los niños.

Tayston alzó sus manos en señal de tregua, prometiendo así que no haría comentario alguno que pudiera perturbarme. Yo no creí en su honestidad en un primer momento, preparando por ello mi ánimo en silencio para cualquier insolencia que pudiera salir de sus labios durante la velada. Pero, cuanto más tiempo pasó sin cometer infracción alguna, dirigiéndose a mí en todo momento con respeto y sin sorna, comencé a pensar que, tal vez, cumpliera su palabra. Y, así, cuando concluyó la comida sin altercado, no me cupo duda: Tayston era, por seguro, un hombre de palabra.
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Una vez abandonada la mesa, salimos al jardín. ¡Qué bellas flores tenían! Paseé por los caminos con sumo deleite en compañía de la señora Lozano, mientras los hombres por detrás dialogaban de temas triviales. Yo sentía expandirse mi olfato, llenarse mis pulmones de dulces aromas, sonreír mi corazón con el placer que desde mis ojos le llegara. Y, en ocasiones, dirigía mi mirada al cielo, tan azul y consonante con el paisaje que ante mí y a mi alrededor se mostrara.

―Lamento su situación, señorita ―me decía la señora Lozano―. Cuando recibí la carta de mi hermano, censuré su comportamiento a través de otra desde la primera palabra hasta la última que escribí. Pero ahora la observo y veo a una mujer en sumo diferente a lo que esperaba encontrar cuando ante mí se mostrara. ¡Es usted tan valiente! Yo habría enloquecido, se lo aseguro.

―No me halague, señora Lozano, que no he hecho nada extraordinario. Esos hombres me han tratado humildemente, y la compañía del señor Samaras y de Nico me ha dado suficiente fuerza y entereza. He de confesarle que deseé morir antes que sufrir semejante destino incierto y por otras razones que me habían roto por dentro, pero ellos fueron tan amables y llenaron tanto mi espíritu de consuelo, que me recuperé prontamente. Su sobrino, sin embargo, me atormentó desde el primer minuto.

―Horus es soberbio y temperamental. Ya lo era desde niño. Pero esta mañana he contemplado en él un cambio notable de procederes. Su actitud arrogante se ha dulcificado, ¡incluso ha besado mi mejilla! Se trata, sin duda, de algo excepcional.

―He de confesarle que, desde que lo conociera, he apreciado tal cambio. Pero no cesa en sus deseos de aturdirme y ello me irrita y desconcierta. Si bien ese cambio se ha producido, ha restado en él otro rostro oscuro. ¿Cree que sea eso posible?

―Creo que usted supone para él un reto, puesto que no parece achantarle su carácter, siendo además mujer. Si ese rostro existe, lo empleará únicamente con usted, me temo; no hay otra persona en el mundo capaz de hacerlo frente. O, al menos, yo no la he conocido.

― ¿Cree que, si de hoy en adelante, callo ante sus embistes, él los cesará?

―No, querida. Usted ya le ha mostrado su carácter. No lo engañará.

En aquel momento, nuestra conversación se vio interrumpida por sus hijos mayores. Los gemelos Luke y Anthony llegaron hasta mí como si de un torbellino se tratara; admiraron mi figura y se presentaron con extrema cordialidad, buscando después la aprobación de su institutriz, que llegaba con paso más lento por el camino por el que ellos habían aparecido.

Comenzaron después un terrible interrogatorio sobre decenas de temas que nada tenían que ver unos con otros; así, tuve que responder atolondrada al por qué de mi presencia aquí, al lugar de donde yo venía, al lugar a donde yo me dirigía, a la habitación en la que yo me hospedaba, a los hijos que yo no tenía, a los pájaros que más me agradaban, etcétera. Tayston puso finalmente el punto a su propósito retándolos a una carrera hasta las cuadras, y así desaparecieron. Yo respiré hondo entonces.

―Es la salida más sencilla. Puede recurrir a ella siempre que se vea en semejante infortunio: los juegos entusiasman a todos los niños ―me dijo mientras los señores Lozano conversaban con la institutriz―. ¿Querrá dar un paseo a caballo? Resulta reconfortante trotar por los prados de San Diego.

― ¿Desea mostrarme otro de sus rincones?

―Oh, no, señorita Espinoza, uno no. Le mostraré dos de ellos.

Acepté su propuesta tras poca insistencia y Tayston envió al servicio a ensillar dos de los caballos que descansaban en las cuadras para traerlos después ante nosotros. Ambos vestían fino pelaje tordo, coronado por crines tan negras como el carbón; eran grandes y de fuertes músculos, pero en sumo dóciles y pacíficos, concediéndome con ello la tranquilidad de verme segura.

Monté con poca agilidad tras tanto tiempo sin practicar tal pasatiempo, pero una vez sentada y con mi pie en el estribo, me coloqué con naturalidad, como si aquello fuera cosa habitual, y esperé así a que Tayston estuviera preparado. Él me miró con particular expresión mientras ocupaba su silla con desenvoltura. Sus movimientos eran tan seguros y rápidos como elegantes; parecía entusiasmado por la próxima actividad y a mí me contagiaba aquella infantil jovialidad.

― ¿Está usted preparada? ―me preguntó.

―Cuando usted lo esté.

Ambos tomamos entonces el sendero hacia la naturaleza. ¡Qué paisajes más bellos admiré en aquella travesía! El mundo se abría ante mí con cada paso en un baile de colores vivos que hablaban, por seguro, el idioma de las aves, pues aquellas cantaban al ritmo de sus danzas, creando una atmósfera idílica digna de un futuro Monet.

― ¿Le gusta el paisaje, señorita Espinoza?

―Sí, señor. Desconozco los lugares a los que nos dirigimos, pero sepa que este sendero es ya para mí un refugio.

―Con poco se contenta usted.

― ¿Ha pasado aquí su infancia?

―No toda; siempre he tenido la vida que ha podido presenciar usted en estos meses de atrás, aunque, tal vez, pasáramos antes más tiempo en tierra que en mar. En San Diego he llegado a permanecer un año sin zarpar cuando este era aún suelo mejicano.

― ¿Le gustaría, pues, residir aquí?

―Me gusta el mar, señorita. Pero si mis pies hubieran de pisar tierra por siempre y yo tuviera opción de decidir, sí; por seguro que lo harían en San Diego. ¿Y usted? ¿Permanecería en San Francisco?

Me sorprendió la negativa que escuché desde las profundidades de mis pensamientos, pero no pude meditar las razones ni expresar en alta voz la respuesta que me llegara, pues una joven de la edad de Tayston apareció de pronto por el sendero sobre un bello caballo blanco en compañía de su padre.

― ¡Horus! ―exclamó, irradiando, a mi parecer, exagerada felicidad, que bien hacía en sus ojos, grandes y marrones.

El aludido sonrió con educación e hizo las presentaciones oportunas. Aquella era Adelaida Ruz, una muchacha con la que había compartido días y pasatiempos en su niñez y largas conversaciones durante sus recientes visitas. Los unía, al parecer, una profunda amistad, aunque en aquella primera impresión vislumbré en ella algo más que un mero interés fraternal.

El señor era Mason Ruz, hombre adinerado vecino de los señores Lozano. Era un hombre de aspecto parecido al de su hija, pero con un semblante tan noble y afectivo, que resultaba imposible no sentir agrado alguno hacia él sin siquiera pronunciar una palabra. Ello me recordó irremediablemente a mi padre, y su rostro se dibujó en él súbitamente, golpeándome duramente. Me culpé por no haber cedido mis pensamientos a sus recuerdos en las últimas semanas, y por no haberlo hecho tampoco con mis hermanos. No alcanzaba a comprender qué era lo que en mi interior sucedía, pero aquella misma noche, decidí, meditaría sobre mis pasos y profundizaría en cada una de las sensaciones que me llenaran al respecto.

― ¿Querrás tomar el té con nosotros, Horus? ―le preguntó la señorita Ruz a Tayston.

―Discúlpame, Adelaida, estoy de paseo con la señorita Espinoza. Mañana os visitaré sin excusa.

Ella se mostró claramente disgustada y sus ojos se posaron en mí con desagrado. Yo, lector, me sentí en ese momento vencedora de una lucha que no había deseado, pero me complació extraordinariamente el desplante que dirigiera el uno hacia la otra en mi favor. Las razones de aquello, como tantas otras veces, no se me concedieron.

Nos despedimos de padre e hija, pues, y continuamos nuestro trayecto en silencio hasta que llegamos a la primera parada. ¡Qué hermosos azules me devolvieron la mirada en aquel prado! Predominaban en el lugar los añiles de forma tan clara que ni una hoja de un árbol se atrevería a increparme tal opinión. Jamás vi flores parecidas ni olí aromas tan particulares.

―Son muscaris ―me dijo Tayston―. Suelen crecer en el continente euroasiático, pero estos parecen haber caminado durante largo tiempo en el bolsillo de un viajero. Basta una semilla caída para crear un mundo nuevo.

―De todos los lugares que me ha mostrado estos meses, señor Tayston, este es el que más me gusta. Es un lugar único.

―Es sencillo apreciarlo por ello. Y por esa razón, yo disfruto de su belleza como pudiera hacerlo de una pintura, pero no lo aprecio. La magia radica en lo simple y en lo valioso.

― ¿Y no aprecia valía en recorrer miles de kilómetros para crecer en un lugar sin precedentes? A mí me resulta excepcional.

―No hay trabajo en ello, no hay valor. Solo hay belleza, y en ella está usted atrapada.

―Si no aprecia este rincón, ¿por qué me ha traído a él?

―Porque es hermoso, señorita Espinoza, y supone un deleite para nuestros sentidos. Pero aún queda un lugar más. ¿Quiere usted continuar?

Yo asentí, y tomamos entonces un nuevo sendero, sumidos en el mismo silencio anterior. Galopamos en un tramo y trotamos en el resto para avanzar con mayor rapidez por la larga distancia que separaba un lugar de otro. Pasada media hora, comencé a escuchar en la lejanía la débil música de una corriente de agua. La sonrisa de Tayston se amplió cuando llegó por igual a sus oídos.

― ¿Lo escucha usted? ―me preguntó.

―Sí. ¿Es un río acaso?

―Es algo más, señorita Espinoza.

Advertí en sus ojos mayor ilusión por aquel destino al que nos dirigiéramos que por cualquier otro pasado, y la intriga por las razones de aquella particularidad se acrecentó en mi interior entonces con cada paso. No tuve que aguardar, sin embargo, mucho más para paliarla: tras cinco minutos de trote, atravesando una pequeña arboleda, se abrió ante nosotros un pequeño paraíso. El lugar se encontraba iluminado con extrañas figuras de luz dibujadas sobre la hierba por los espacios que se abrían entre las copas de los árboles; y eran aquellos rayos los que mostraban el hermoso cuadro que en ese momento contemplábamos: un delicado riachuelo corría atravesando el terreno, empujado por la cascada que, dos metros más allá, caía con fuerte eco, a pesar de su corta altura; en torno a ella se creaba una pequeña laguna, de apenas un metro de diámetro, y se apreciaban en aquella pececitos nadando, libres, jugando con las burbujas que bajo la superficie se formaban por el agua que allí chocara. Existían, además, para cerrar el lazo de aquel regalo, hermosos brillos alrededor, creados por la luz reflejada por el agua, como si diminutas perlas se desplazaran de un lado a otro del entorno, emitiendo una bella luz blanca.

―Dígame, señorita Espinoza, ¿mantiene aún su opinión?

―Podría cambiarla sin arrepentirme, señor Tayston. Pero, dígame, ¿qué valía encuentra usted en este lugar? Aquí, como en el anterior, solo existe belleza, tal y como usted dijera.

―El valor se lo procura el pasado, señorita. Solo por ello, este rincón supone para mí un tesoro ―respondió mientras bajaba del caballo. Amarró este a un árbol cercano y después se dirigió a mí para ayudarme a realizar la misma maniobra―. Confíe en mí, que no la dejaré caer.

Yo fijé mis ojos en los suyos, que en aquel momento brillaban con la luz de aquellas perlas, transformando el verde que vestían en un inusitado turquesa. Y no pude evitar rendirme a ellos, dejando caer mi cuerpo sobre las manos que hacia mí extendía. Su rostro quedó entonces tan cercano al mío que sentí su aliento sobre mis labios. Aquella corriente que me turbara volvió a tratar de empujarme, pero yo, de nuevo, me resistí a aquella aún desconocida sensación. Bajé mi mirada, pues, hacia el suelo mientras la sonrisa de Tayston se ampliaba. Me tomó después de la mano y me llevó hasta la orilla del río.

―Pasé mucho tiempo aquí con mi madre, señorita Espinoza ―me confesó sin soltar mi mano―. Asocio cada pétalo de cada flor, cada gota de agua, cada piedra del río a ella. La siento aquí, señorita. Mi pecho late de igual manera que cuando en sus brazos me tomaba.

La dulzura con la que habló, lector, no puede hacerse justicia con palabras. Su añoranza se palpaba, contagiándome a mí con ella de manera irremediable, haciendo suceder los recuerdos de aquella carta que leyera uno por uno frente a mis ojos. ¡Qué terrible me pareció ese instante! Sentí que el derecho por conocer los hechos de su pasado le pertenecía, y a punto estuve de revelárselos. Pero entonces sus ojos me miraron con tal intensidad que todo aquello pasó de largo para centrarme únicamente en él y en aquel presente. Mis piernas temblaron de pavor mientras mis labios se curvaban de extraña dicha. ¿Qué embrujo había caído sobre mí?

― ¿Sigue usted albergando rencor hacia mí, señorita Espinoza?

―No.

― ¿Qué alberga, pues, ahora?

―Respeto, siempre que usted haga lo propio, y rechazo hacia sus impertinencias. Pero lo último no tiene sentido nombrarlo si me asegura usted que no volverán.

―Discúlpeme, señorita, pero no puedo asegurarle tal cosa. Usted no ha decidido aún confesarme la felicidad de la que disfruta, y ello sólo indica que su vanidad sigue latente. ¿Querrá confesármela ahora?

―No, señor. Sigo negándola.

―Es usted testaruda de veras.

―Y usted incorregible en modales.

―Pero aún tiene su mano junto a la mía.

Yo la retiré entonces, cortando así bruscamente la magia que nos envolviera. Su risa golpeó mis oídos, provocando en mí una fuerte irritación, que me llevó directa de vuelta a mi caballo. Pero Tayston me detuvo del brazo con delicadeza y se disculpó con voz sincera.

― ¿No calla usted con nada? ―me preguntó.

―Tampoco usted lo hace.

Me miró entonces con resignación, y tras ello suspiró con aliento cansado.

―Volvamos ―dijo―. Deseo visitar hoy la casa de mi abuela.

Regresamos así a la casa de los Lozano con paso tranquilo, comentando de cuando en cuando detalles de nuestro trayecto, pero permaneciendo la mayor parte en silencio. Yo me preguntaba mientras avanzábamos qué pensamientos llenaban la mente de Tayston, y recordaba a su vez su firme mano estrechando la mía. ¿Pudiera ser que aquel hombre arrogante sintiera hacia mí cierto afecto? Advertí un singular latido en mi pecho ante aquella posibilidad, muestra, tal vez, de un sentimiento análogo. Y aquella fue, por seguro, la primera vez que planteé con claridad la existencia de semejantes emociones.

Cuando llegamos a la casa, el servicio tomó las riendas de nuestros caballos mientras desmontamos, y, una vez solos de nuevo, Tayston dirigió hacia mí una última mirada.

―Prepárese para mañana, señorita Espinoza ―me dijo―: va a aprender a disparar un arma.
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Aquella noche, recostada sobre mi lecho, abrí mi mente a todo pensamiento que deseara visitarme. Permití entonces que me asolaran imágenes sobre mi adorado padre y su cariño perdido, sobre mi hermana Evelina y mis sobrinos, con los que jamás traté como debería, sobre mi hermano y su bienestar, y sobre mi querida Aria y su esposo, que tanto deseaba ahora conocer. Me encontré con todos ellos sumida en la tristeza, percatándome de cuán infeliz me hacía no tenerlos a mi lado. Pero una débil luz de felicidad iluminaba aquellos rostros, recordándome que bien podría visitarlos para después seguir la vida que en esos meses había disfrutado. Tayston estaba, pues, acertado en sus creencias: no eran simple diversión las sensaciones que me llenaban; y me concebí como el cristal en el que él mismo me transformara. ¡Qué furia me embriagó cuando se me reveló aquella verdad! Si al menos él hubiera aportado tal opinión sin desafío, yo bien habría aceptado su veracidad; pero su reto y su gesto seguro al decirme con clara voz que mi felicidad era absoluta en el Atenea, corroían mi respuesta de confirmación para dar paso a otra opuesta. ¿Me convertía ello acaso en una joven vanidosa? Pudiera ser. Y con tal mentalidad pasé la noche, descansando así sólo en parte.

Llamaron a mi puerta al amanecer. Debían de ser las seis, tal vez, y mi cuerpo se mostraba pesado ante la perspectiva de erguirse. Respondí, por ende, en alta voz sin moverme.

― ¡Señorita! ¡Soy Nico! ―contestó mi amigo tras la puerta―. Vengo a avisarla de que la esperamos a desayunar para partir al bosque después.

― ¿Al bosque?

― ¿No la avisó el señor Tayston? Va usted a aprender a usar un revólver.

― ¿Tan pronto? Se arriesgan ustedes a que los mate con una bala.

― ¡Vístase, que se divertirá! ―dijo, y en su voz se apreciaba tanto entusiasmo, que no pude evitar dejarme llevar por ella.

―Está bien, deme unos minutos ―concedí. Aparté de mí las sábanas, y salí del lecho con terrible cansancio.

Nico me recibió a la entrada del comedor con la misma expresión en su gesto que su voz emitiera, y yo me reuní con él tratando de mostrar un ánimo semejante. Samaras, Tayston y Lionel se levantaron de sus sillas a mi entrada. No había nadie más allí.

―Buenos días, señorita Espinoza ―me dijo Tayston―. Creí haberle dicho ayer que se preparara; ¿no ha incluido el descanso en sus tareas? Está usted demacrada. No pretenderá que le prestemos un revólver en semejante condición.

―Bien, disfruten, pues; me vuelvo a la cama.

―No le haga caso, señorita ―intervino Samaras―. Siéntese y coma algo.

Yo obedecí, dejándome llevar hasta la mesa, donde esperaban unas apetitosas tazas de café, zumo, y pastas. Pregunté, mientras me acomodaba, quiénes nos acompañarían en la excursión.

―Leopold y Flynn vendrán con nosotros ―respondió Lionel.

Yo me abatí ante tal información; Leopold suponía para mí un recuerdo inevitable de Pet, pues a ambos había conocido en el mismo momento y a ambos había perdonado al unísono sus carcajadas durante mi humillación sobre el hombro de Tayston. Los asociaba sin remedio alguno, y ello me afligía, por ende, cada vez que lo veía.

―Puedo prescindir de Leo, señorita Espinoza, si la deprime.

Miré a Tayston al instante. ¡Qué claridad existía para él en mi mente! ¡Cuán legibles se mostraban para él mis pensamientos!

―No se preocupe ―respondí, aturdida―. Él no tiene la culpa.

Su insistencia por protegerme resultaba tan placentera que me era imposible no guardar hacia mí una sonrisa. ¿Por qué, me preguntaba, sentía aquella necesidad de reír ante sus atenciones? Pasaron por mi mente recuerdos de sus brazos sosteniéndome en el vacío para no caer al mar en mi intento de huida, de sus monedas en favor de la comunicación con mi padre, de su vida salvando la mía y mi honor, de su mano estrechando la mía. Y mi piel se erizó hasta el punto de hacerme temblar.

― ¿Se encuentra usted bien? ―me dijo Nico entonces.

Yo asentí, sintiendo la intensa y perturbadora mirada de Tayston sobre mí. Su barbilla se encontraba apoyada elegantemente en sus nudillos, elevados desde el codo, que se erguía sobre el apoyabrazos de su silla, y su espalda caía con suavidad sobre el respaldo. ¡Qué seguridad y superioridad desprendía! Pero entonces un repentino pensamiento atravesó mi mente, interrumpiendo los demás:

― ¿Por qué seremos tantos en el bosque? ―pregunté―. ¿Corremos algún peligro?

―Siempre lo corremos, señorita; pero no se agite, que nada sucederá ―respondió Samaras. Entendí entonces que su condición de piratas era conocida en la región, y que ello podría atraer enemigos, más aún si nos proponíamos abrir fuego.

―No querría meterlos en problemas ―dije.

―No lo hará, señorita Espinoza. Es solo por precaución ―dijo Tayston con voz segura. Ello apaciguó mis nervios.

No tardamos tras el desayuno en salir a la fresca mañana. El alba ya había desaparecido, dando lugar a un hermoso día. Y, bajo aquel cielo azul sin nubes, tomamos todos ―excepto Samaras, que quedó en la casa― unos caballos y salimos hacia el resguardo del bosque. Yo ignoraba la dificultad que supondría disparar un arma, y ello controlaba mi estado, colocándome en una posición de suma seguridad y valentía. Apretar un gatillo debía, por seguro, de ser algo corriente. ¡Pero cuán equivocada estaba!

Desmontamos en un claro del bosque tras veinte minutos de rápido paso, y allí Tayston se desentendió de mi formación, sentándose a la sombra de un árbol próximo. Ello me irritó, pues significaba que poco le importaba aquella tarea. ¿Por qué se me estaba enseñando entonces aquella habilidad si él renegaba de ello?

―Tenga ―me dijo Nico, entregándome un revólver―. Cójalo con las dos manos. Así, señorita. Eso es. Con seguridad. ¿Está usted preparada?

―Sí.

¡Nada más lejos de la realidad! Había ya tomado un arma al comienzo de mi viaje, como bien sabe el lector, en orden de forzar a Tayston a ordenar a sus hombres el regreso a tierra. Pero ni mucho menos había pesado aquella tanto como la que ahora sostenía. ¿Había sido acaso cosa de la terrible situación en la que me hallara en la anterior ocasión? Me sentí de pronto tan insegura como valiente me encontrara antes de tomar aquel objeto entre mis manos.

Nico se colocó junto a mí entonces, tomando su revólver como yo hiciera con el mío. Y disparó con decisión y exactitud a un tronco concreto. ¡Terrible sonido aquel hallándome tan cerca!

― ¿Ve? Ahora tire del martillo hacia atrás, y apriete el gatillo cuando fije su objetivo. Adelante, pruebe.

Todos me observaron tras ello con atención. Leopold y Flynn vigilaban asimismo el entorno, pero su interés se mostraba claramente inclinado hacia mi persona. Yo me volví molesta hacia todos ellos.

― ¿Es necesario que estén ustedes observándome tan atentamente? No podré disparar si así me miran.

Lionel sonrió entonces, y se acercó a mí mientras me indicaba con voz pausada que no apuntase nunca a ningún hombre que no deseara matar, pues aquello era, precisamente, lo que sin ser consciente acababa de hacer. Yo me disculpé por ello.

―No se preocupe, que el revólver no estaba preparado y nada nos habría podido hacer ―respondió―; ahora, alce sus manos con suavidad y enfoque sus grandes ojos en un punto, tal y como le ha indicado Nico. ¿Lo tiene ya? Bien. Martillo hacia atrás. Dispare.

Yo obedecí al instante, y el arma empujó mi mano hacia atrás con brusquedad tras el impulso de la bala al escapar del revólver. Sentí arder entonces mi pulgar e índice derecho y, sin poder evitarlo, solté el arma, en sumo dolorida, llevando mis dedos a la humedad de mis labios. Todos se carcajearon con gran diversión ante mi reacción, a excepción de Tayston, cuyos ojos se encontraban cerrados y su figura relajada. ¿Estaría acaso durmiendo? Las comisuras de sus labios, suavemente curvadas hacia arriba, me confesaron lo contrario.

―Ha dado usted a una rama, señorita ―dijo Nico mientras recogía del suelo el arma―. ¿Dónde había apuntado?

Yo, que sentía mi orgullo herido por las sonoras carcajadas de aquellos hombres, me negué a confesar que mi objetivo distaba cincuenta centímetros al menos de aquella rama.

―Cerca ―dije, pues, sin mayor detalle.

― ¿Está usted bien? ―me preguntó Lionel.

―Sí, señor. El revólver parece una llama de fuego. ¿Cómo pueden ustedes disparar de esa manera? Es, además, atronador.

Lionel se rio con ganas.

―Debería usted escuchar el disparo de un cañón a la misma distancia que dispara ese pequeño revólver.

Nico me tendió de nuevo el arma.

―Tenga, ¿quiere probar de nuevo? ―me dijo.

Yo estuve tentada por un instante de negarme a repetir semejante experiencia desagradable, pero, en su lugar, como si un demonio hubiera aparecido para perjudicarme a través de una voz parecida a la mía, escuché una aceptación a su invitación, indudablemente proveniente de mi persona. Volvería, pues, a disparar sin yo quererlo.

Tayston abrió sus ojos ante mi sorprendente respuesta, y me observó con innegable curiosidad mientras tomaba de nuevo el revólver. Aún estaba caliente, pero no me quejé por ello. Y, así, me coloqué sin mayores indicaciones que las anteriormente transmitidas por Nico y Lionel, y repetí el proceso. En aquella ocasión, la bala impactó a una distancia de veinte centímetros de mi blanco deseado. Yo sonreí por aquel logro, pero inmediatamente después gemí de dolor: si bien el anterior disparo me había quemado sin mayor gravedad, este me había herido la piel. ¿Qué había hecho mal?

Todos los hombres se acercaron a mí aprisa para comprobar mi estado, rodeándome con agitación.

―Deje que vea su mano, señorita ―me dijo Nico, tomándola con cuidado.

Sobre mi piel se había dibujado una fea quemadura, dejando el espacio entre mis dedos índice y pulgar en carne viva. ¡Qué terrible escozor y dolor sentía!

―Por seguro que es superficial; venga, la llevaremos a casa para que la curen y ya practicará más adelante.

Tayston detuvo nuestro paso, sin embargo. Apartó con serio semblante a los hombres que me rodearan y quedó así frente a mí. Tendió su mano para que yo le proporcionara la mía, y, colocando un pañuelo que acababa de humedecer con el agua de una cantimplora sobre mi piel, apaciguó mi agonía.

― ¿De quién era el revólver? ―les preguntó a sus hombres sin retirar sus ojos de los míos mientras mantenía el pañuelo presionando mi herida.

―De Pet, señor ―dijo Nico.

Yo palidecí.

―Lleva, por ende, mucho tiempo sin usarse. ¿A nadie se le ocurrió probarlo antes de cedérselo a la señorita? ―Ninguno respondió―. No confiaré de aquí en adelante, pues, en vuestra coherencia. Señorita Espinoza, disculpe mi fallo; la ayudaré a montar en su caballo y regresaremos a casa de mi tía. No aparte de su mano el pañuelo.

Y así hizo. Me tomó en brazos para elevarme hasta el estribo y que pudiera colocarme sobre la silla, y ambos salimos aprisa del bosque, seguidos de cerca por los hombres.

No tardamos en llegar a la casa. Tayston me condujo a un pequeño salón de la planta baja para que nadie allí pudiera molestarme, y esperé, en su compañía, sentada en un sofá a que el doctor llegara. Me cambió en repetidas ocasiones el pañuelo, para que la quemadura permaneciera fría, con dulce cuidado. Yo lo admiré mientras lo hacía, como quien admira un Santo ejecutando sus milagros. Le pregunté entonces por qué me cuidaba.

―Usted lo ha hecho ya conmigo en alguna ocasión. ¿Por qué no se responde usted misma a dicha pregunta? Por seguro que su respuesta será la misma que la mía, señorita Espinoza. Aunque, por alguna razón que desconozco, se niega usted aún a admitirla.

― ¿A qué se refiere? Hable usted claro.

Pero nada más pudo decir, pues el doctor fue anunciado y seguidamente entró en el salón para atenderme. Tayston me miró una última vez antes de salir de la estancia con aquel habitual desafío marcado en su sonrisa.

Se me instó reposo para que mi mano recobrase su estado natural, pero en absoluto hice tal cosa. Me preocupé, sin embargo, de no emplear más que la extremidad sana, obedeciendo así en parte las recomendaciones, y salí al exterior por la tarde para respirar el aire salado que llegaba de la costa. Caminé por el sendero que llevaba hasta la fina arena, disfrutando del viento que jugaba con mi pelo. Pensé entonces en cuándo había sido la última ocasión en la que me recogí el cabello, y en cuán liberador resultaba abandonarlo a su voluntad, sin horquillas que lo encadenaran a trenzas o adornos.

Llegué a la orilla del mar acicalada con una inevitable sonrisa. Pero pronto el placer recibido por tal sentimiento de libertad se vio truncado: más allá, en un tranquilo paseo, se encontraban la señorita Ruz y Tayston. Por seguro que ellos me habían visto, y por ello no me moví de aquel lugar, en orden de evitar que creyeran que huía de su presencia. Contemplé el horizonte en forma de océano, tratando así de no volverme hacia la pareja que, a lo lejos, disfrutaba, parecía, de una agradable conversación. ¡Qué terrible sentimiento me embriagó entonces, lector! Parecía que la mano de Tayston envolviera mi corazón para oprimirlo con dolor. Jamás había sentido cosa parecida. Un dolor causado, en apariencia, por él, que provocaba en mí un rechazo absoluto hacia su compañera. ¿Cómo era posible, me preguntaba, que mi odio se enfocara en ella, siendo otro quien lo causara? ¿Y de dónde nacía aquel daño? ¿Cómo habían alcanzado los dedos de Tayston el interior de mi pecho hallándose tan lejos?

Sus risas, lector, me torturaban, su complicidad me hacía agonizar, los ojos de Tayston, fijos en los de ella, eran una cuerda que me estrangulaba. No pude permanecer, por ende, mucho más tiempo allí. Así, tratando de no parecer ansiosa por abandonar la playa, me marché con paso lento, regresando al refugio de mi dormitorio. Pero la soledad era en aquel momento como una daga. No tardé por ello en reunirme en el salón con Samaras.

―Señorita, está usted pálida. ¿Le duele acaso la mano? Siéntese aquí. ¿Está usted bien?

Yo obedecí, tomando asiento en el sofá que él ocupara, y haciendo él lo propio a mi lado después. Cerró seguidamente el libro que leyera antes de mi llegada y me prestó su atención absoluta.

―Sí, me duele ―dije.

Y, entonces, la ansiedad por conocer la relación que a los protagonistas de mi dolor los unía, desprendió a través de mis labios dicha pregunta con innegable tono de interés. Samaras, por supuesto, lo apreció, pero en aquel momento no dijo nada a ese respecto, respondiendo así simplemente a mi cuestión.

―La verdad, señorita, no tengo idea alguna. Su relación hasta el momento es amistosa, pero no puedo asegurarle más detalle.

Yo asentí, y traté de calmar aquellas sensaciones desconocidas para mí, pues eran fuertes, y provocaban descontrol en mis decisiones y actuaciones. Traté de analizar con mayor calma mis perturbaciones, pero no encontré razón alguna en aquel momento. Me atormentaba la posibilidad de que Tayston pudiera enlazar su mano a la de la señorita Ruz, pero mi interior se negaba aún a comprenderlo. ¿Qué me importaba a mí la vida de aquel pirata? Traté, por ende, de apartar aquellos pensamientos y sensaciones irracionales, y me acerqué al piano para descargar todo lo que en mi pecho se creara, naciendo así de mis manos una melodía tan dulce como desconsoladora.
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―Tristes notas las que libera, señorita Espinoza ―dijo la voz de Tayston a mi espalda. Yo me sobresalté, pero no detuve mi actividad, ignorándolo con ello―. ¿No debería usted reposar su mano? Si así continúa, no se curará.

― ¿Qué le importa a usted? Retírese, que me incomoda.

Pero él no se retiró; al contrario, se acercó hasta apoyarse elegantemente sobre el piano, muy cerca de mí, y me miró atentamente mientras continuaba deslizando mis dedos por las teclas.

― ¿Está usted celosa acaso de la señorita Ruz?

Interrumpí mi melodía.

― ¿Cómo dice?

―Celos. ¿Sabe lo que son? ¿Los ha sentido alguna vez?

―Sé lo que son, y yo no siento tal cosa.

Tayston sonrió.

― ¿Va a seguir mucho más tiempo con esto? ―me preguntó.

―No sé a qué se refiere.

Él se aproximó más a mí, inclinándose hacia mi rostro.

―Sigue usted siendo vanidosa, señorita Espinoza. Termine de limar ese defecto, se lo pido, pues si no lo hace, callará hasta el final y nos condenará a los dos a la desdicha.

―Yo no tengo nada que callar, señor Tayston. Le pido que me deje sola y abandone sus acertijos: alteran mis nervios.

Pero él no parecía dispuesto a contentarme. Aprecié en sus ojos un halo distinto al mirarme a mí que el que observara en su paseo con la señorita Ruz, y ello me reconfortó. No era yo para él lo que ella.

―Mi tía dará un baile esta noche ―me dijo con seriedad repentina―. ¿Vestirá mi regalo? Aún no lo ha estrenado.

Yo, que seguía molesta por lo que viera en la playa, retiré mi mirada y comencé a tocar de nuevo la melodía anterior. Ante mi respuesta, Tayston sonrió y, seguidamente, se retiró. En aquella ocasión, lector, su sonrisa no mostró ni desafío ni diversión; lo único que sus labios transmitieron en silencio fue una profunda decepción.

Yo lo vi marcharse afligida. Eran celos lo que mi sangre y alma corroían, por seguro. ¿Qué más podía ser? Tras aquella pregunta en la que Tayston lo había propuesto, mi corazón lo había confirmado al instante. ¿Pero cómo darle la razón sin admitir otros sentimientos de mayor importancia? ¿Acaso los celos no denotaban amor? ¡Imposible que sintiese tal cosa por él! Sus palabras sobre nuestra condena a la desdicha resonaron de forma estridente en mi mente, con eco, repetitivas. ¿Buscaba acaso Tayston que consintiera y aceptara mis sentimientos para poder él mostrarme los suyos y que yo los acogiera con gusto? Pero yo me hallé de pronto en un terreno inestable y oscuro, atemorizada ante mi experiencia anterior de falso amor. Ni un ápice de lo que sentí por Brad se parecía en absoluto al inmenso fuego que ardía en mi interior entonces. Lo que fuera que sintiera por Tayston me hacía temblar de pavor, tal era su inmensidad. ¿En qué momento había sucedido aquello? ¿Y cómo dejarme llevar por ello existiendo tanto en que pensar? Mi anillo, símbolo de compromiso, seguía en mi mano; del amor de Tayston no me hallaba segura, pues bien podría tratarse de un mero capricho; de mi amor no me cabía ahora duda, pero desconocía si debía entregarlo a un pirata; y mi futuro se mostraba aún incierto. Debía, por ende, controlar aquel sentimiento descubierto hasta que meditase más en él, pues si un paseo con la señorita Ruz había provocado en mí el caos, no deseaba conocer el dolor que aquel podría llegar a infligirme.

Me levanté de mi asiento para regresar a mi dormitorio, deseosa de encerrarme allí hasta la noche, y acaso hasta el día siguiente para evitar encontrarme con Tayston. Pero la voz de Samaras me detuvo en orden de acompañarme hasta mi cuarto, y nada más dijo en todo el camino, hasta que llegamos a mi puerta.

―No piense, señorita, más que en cómo y con quién desea vivir su vida. El señor Tayston es un joven noble. Brad Watson, un canalla.

Y, después, se fue.

Me despertaron bruscamente unos golpes en mi puerta. Tras ella, una dulce voz femenina me hablaba, pero pasarían unos segundos más antes de que pudiera comprender lo que me decía.

―Me envía la señora Lozano para ayudarla a vestirse y prepararse.

― ¿Vestirme?

Abrí la puerta.

―Sí, señorita, ya están llegando los invitados y desea que baje y se reúna con ellos. ¿Quiere que la peine y apriete su corsé?

― ¿Qué hora es?

―Las nueve, señorita.

Yo suspiré, resignada, y le permití el paso. Mi determinación sobre permanecer en mi dormitorio hasta el día siguiente me resultaba ahora ridícula, pues si bien no vería a Tayston entonces, tendría que verlo a fuerza más adelante. No había, pues, escape alguno.

La doncella me peinó durante largo tiempo hasta conseguir levantar un bonito recogido trenzado. Añoré al instante mi cabello suelto, pero comprendí que no era apropiado tal peinado para semejante ocasión. Después, observé mis vestidos. La caja blanca que me entregara Tayston permanecía cerrada, habiendo sido en Monterey la única vez que se abrió. Deseaba él que yo portara su precioso vestido aquella noche, y algo en mi interior cedió sin yo quererlo. Abrí, pues, la caja, y tomé entre mis manos el traje. Suponía que el baile que estaba teniendo lugar en la planta baja nada tenía que ver con el de Monterey, sino con los que se celebraran en San Francisco y a los que yo tuviera ocasión de asistir. No me resultó inapropiado, pues, llevar aquel exquisito vestido. Y, así, con ayuda de la doncella, estuve pronto preparada para bajar.

Salí al pasillo con paso inseguro. Tanto así, que a punto estuve en dos ocasiones de volverme aprisa a mi dormitorio; pero en ese último intento, una voz apaciguó mi irresolución.

―Señorita, ¡está usted tan hermosa!

Nico había subido las escaleras en mi busca, pues, en su opinión, tardaba demasiado en bajar y, tal vez, hubiera tenido problemas de salud o dolores en mi mano herida. Agradecí al Cielo aquella ayuda, que impedía mi aparición en el salón en soledad, y me sostuve en su brazo como si fuera el bastón que él sostenía en el otro.

―Se lo agradezco, Nico. Dígame, ¿hay mucha gente? ―le pregunté mientras caminábamos despacio, acorde a sus capacidades.

― ¡Muchísima! Me recuerda al baile celebrado en su hogar. Aunque, discúlpeme, no debí hacer referencia a ello.

―No se preocupe, Nico. Ya no me afligen esos recuerdos.

Él sonrió, aliviado.

―Señorita, debo pedirle ahora que me permita sostenerme en la barandilla de la escalera para bajar. Ya ve que mi pierna ha quedado algo inservible y apenas le gusta obedecer.

―Sí, adelante.

Retiré mi brazo del suyo y le di espacio. Comenzamos así a descender las escaleras. ¡Qué lástima sentí entonces al contemplar sus esfuerzos! No era justo aquel cuerpo quebrado para un espíritu tan joven. ¿Cómo podía aquel muchacho no llorar por su suerte? ¿Cómo podía continuar en él intacta esa esencia de jovialidad y optimismo? Aquella positiva actitud restaba en mí tristeza por él, pero en ocasiones como aquella se liberaba con intensidad. Solo una vez recuerdo haberle preguntado por su sorprendente postura, y su respuesta fue tan simple, que nada hubiera podido negársela: “mientras siga viviendo, vivo seguiré”. En efecto, así era.

Tomé de nuevo su brazo una vez llegado el final, y allí, los dos, contemplamos lo que ante nosotros se extendía antes de entrar a formar parte de ello.

Había en el salón y por los alrededores cerca de cien personas, sumidas en un elegante caos. El centro de la gran estancia estaba reservada a los bailes que seguían las animadas melodías de los músicos del fondo; había varias mesas junto a las paredes, con fuentes de comida que se asemejaban a las exquisiteces de Voiletcher; varias hileras de sillas estaban dispuestas para el reposo de los pies cansados; y muchachos de servicio servían vino sin aparente descanso. Aquella última zona fue la primera que visité tras descubrir con amargura cómo Tayston acompañaba a la señorita Ruz en el baile actual.

―Pronto comienza, señorita ―me dijo Nico entre joviales risas.

―Me encuentro sedienta ―me excusé, terminando pronto la primera copa para llevarme una segunda en nuestro paseo por el salón.

―Saludemos a los señores Lozano. Se encuentran junto a los músicos.

Yo asentí, tomando de nuevo su brazo, y comenzamos a caminar hacia allí.

―La observan a usted todos ―me susurró Nico a medio camino. Yo me percaté entonces de que muchas miradas se hallaban puestas en mí y en mi precioso vestido, pues no había allí otro igual a ese. Mi ánimo, con ello, se elevó.

― ¡Vaya! Está usted muy bella, querida ―me dijo la señora Lozano después de saludarnos con una breve inclinación―. Pensé por un momento que no nos acompañaría.

― ¿A qué se debe la fiesta, señora? ―le pregunté tras agradecerle cordialmente el halago.

―A mi familia, por supuesto. Festejamos siempre su llegada, puesto que supone un año más a su lado. No puedo controlar lo que haga mi hermano, ni saber si regresarán él y mi sobrino a San Diego tarde o temprano. No puedo conocer tampoco qué futuro los depara en los mares y en sus luchas, señorita. Tal vez me despida hoy para no volver a verlos nunca.

Comprendí así el sentimiento que la asolaba y la ilusión que la llevaba a crear para ellos aquel acontecimiento. Tal vez, me dije, tuviera mi padre preparado otro evento similar para mi regreso. Sería para él motivo de festejo, aunque no así para mí.

El señor Samaras se encontró con nosotros minutos más tarde. Halagó mi belleza como hicieran los demás, y charlamos durante largo tiempo en aquel rincón del salón. Yo, en ocasiones, observaba a Tayston y a la señorita Ruz, y mi corazón se quejaba de tal manera, que finalmente me fue imposible no responder a sus lloros en forma de más vino. Me disculpé, pues, con mis amigos, y me dirigí a la mesa para reponer la copa que ya había bebido.

―Señorita Espinoza ―escuché tras de mí repentinamente mientras me servían.

Yo respiré hondo.

―Señor Tayston.

Me volví hacia él con mirada altiva, que me devolvió con desafío. Se mostraba su aspecto tan elegante y distinguido como la noche de mi secuestro, y ello me llevó inevitablemente al recuerdo de mi humillación. Él debió de rememorar la misma escena, pues dirigió sus ojos hacia mi cintura como si deseara alzarla de nuevo hasta su hombro. Aquel gesto me irritó más que su presencia tras tanto tiempo en compañía de la señorita Ruz.

― ¿Qué desea? ―le pregunté.

Posé mis labios sobre la copa y sorbí un trago de aquella deliciosa bebida.

―Desearía que dejara de beber. Lleva ya tres copas. Pero no he venido para pedirle eso.

― ¿Qué quiere pedirme, pues?

―Que me conceda el siguiente baile.

― ¿Se ha cansado ya la señorita Ruz?

Maldije mis labios, pues de ellos comenzaban a escapar palabras que no deseaba decir. Debía de tratarse, por seguro, del vino. Pero, dado que aquel restaba en mí agonía, no dejaría, por ende, de tomarlo. Tayston, sin embargo, parecía haber decidido para mí lo contrario: me arrebató con delicadeza la copa de mi mano y la dejó sobre una mesa.

―Tiene usted la mala costumbre de responder con otras preguntas. Dígame que desea bailar conmigo, señorita Espinoza.

―No lo deseo.

Tayston sonrió y tomó mi mano para acompañarme al centro del salón, ignorando mi negativa. Yo traté de zafarme, pero mi traidora voluntad se hallaba con él, reacia a obedecer toda decisión opuesta a mis sentimientos que de mis labios saliera.

La música comenzó a sonar, y sus manos rodearon mi cintura. Mi aliento se interrumpió al instante.

―Se ha puesto mi vestido por fin, señorita Espinoza, y no tiene idea de la felicidad que ello me procura. Es usted la flor más bella de las presentes ―me susurró mientras nuestros pies comenzaban a deslizarse.

― ¿Le dice usted eso a muchas damas?

―A cada una que baila conmigo.

Mi respiración regresó entonces con violencia para fortalecer mi repentino rechazo a su comentario. ¡Descarado! Quise retirarme de su lado, pero su risa impidió que lo hiciera, y sus manos, asimismo, me mantuvieron junto a su cuerpo.

―Es usted inocente de veras. Pudiera ser, en un pasado, admirador de las damas, puesto que su belleza es para mí como un paisaje que admirar. Pero nunca he tratado por igual a una sola, señorita Espinoza, y jamás he cortejado a ninguna. ¿Me cree usted?

―En absoluto.

―Lo hará, por seguro. La confianza crecerá ciega en usted cuando las nubes de su cielo desaparezcan. La temerá, al igual que yo la temo, pues será ella un agujero en su armadura donde podrá alcanzarla cualquier bala ajustada.

―Dice usted incoherencias, señor.

Tayston sonrió.

―Lo hago.

Terminamos aquel baile en silencio, y nos separamos ambos con afectado semblante. Yo quise dirigirme al grupo que antes abandonara, pero la delicada voz de la señorita Ruz me detuvo con cordialidad.

―Lleva un vestido muy hermoso, señorita ―me dijo―. Me ha contado Horus que viaja usted con ellos.

―Así es.

― ¿Sabe usted quién es Roy Tay? ¿Sabe quiénes son los hombres a los que acompaña y qué es lo que ellos hacen?

―Sé que son piratas, señorita Ruz, si esa es su inquietud.

¿Trataba acaso de provocar en mí algún temor para interrumpir mi viaje?

―Es extraño que una señorita tan distinguida como usted desee vivir en un navío sólo con hombres y compartir sus travesías. ¿Por qué no permanece en San Diego cuando vuelvan ellos a partir? Sería más natural, ¿no cree?

―Sería más natural, en efecto, pero no es algo que desee hacer. Mi lugar se encuentra donde ellos se encuentren, y allí permaneceré.

―En cualquier caso, tal vez tarden en esta ocasión en marcharse.

― ¿Por qué cree usted eso?

―Porque Horus parece muy complacido con mi compañía ―dijo, dirigiendo sus ojos hacia él, que en aquel momento conversaba con Samaras y su padre―, y, tal vez, haga lo que no tuvo tiempo de hacer en la anterior ocasión. Mi padre se halla dispuesto a darle mi mano, y esperamos que pronto la pida.

El frío, lector, que se puede sentir en unos pies descalzos sobre la nieve en invierno no se acerca siquiera a una cuarta parte del hielo que bañó entonces mi corazón. Me quedé tan petrificada, que apenas pude devolver a la señorita Ruz la reverencia que me dirigiera antes de alejarse de mí. Y fue entonces, cuando lo creí ya perdido, cuando me percaté de cuánto amor lo profesaba.

Mis pies, sin guía clara, se dirigieron entonces hacia la copa que antes me perteneciera, y terminé el vino que allí quedaba, así como el de otra copa más. El suelo comenzó a inclinarse como si el salón fuera la cubierta de un gran barco, haciéndome tambalear. Cogí otra copa y, con ayuda de las paredes, me dirigí al exterior, y allí me dejé caer, en un recóndito lugar del jardín, mientras admiraba el vuelo circular de las estrellas en aquel cielo en movimiento.
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Bebí de la copa que aún tenía en mi mano un sorbo más, hasta que se derrumbó sobre la húmeda hierba que me rodeaba. Yo dejé caer mi cabeza sobre el tronco del árbol en el que me encontraba apoyada, y me hice un ovillo, rodeando mis piernas con los brazos. ¡Terrible imagen la que se reflejaba en aquel lugar apartado! La soledad y oscuridad eran plenas, y ello produjo un fuerte impacto en mi ánimo, salpicando mis ojos de lágrimas. Podría soportar su matrimonio, me decía, si se me asegurara su permanencia en el navío y en mi vida, si se me concediera la dicha de tratarlo habitualmente, sin mayores cambios en nuestra relación. Podría abandonar mi felicidad en favor de la suya. Pero aquello no era viable sin alejarlo de mi lado, y, por ello, lloré en silencio hasta que no tuve más lágrimas que derramar.

Cerré los ojos mientras temblaba de frío. Y, entonces, una voz lejana, agitada, gritó mi nombre.

―Señorita Espinoza. Aquí está ―dijo con alivio cuando hasta mí llegó. Se agachó entonces, dejando en el suelo la bujía que con él llevaba, y se dirigió hacia mí. Sus manos tocaron las mías y, después, tomaron mi rostro entre ellas.

―Abra los ojos. Vamos, no se duerma, o mañana no será usted persona, se lo aseguro.

Yo obedecí. Y, tras ello, golpeé fuertemente su mejilla. Tayston me miró con asombro.

― ¿Puedo preguntar a qué se debe esa agresión, señorita? ―dijo mientras me ayudaba a levantarme del suelo―. El alcohol siempre induce a la depresión y a la violencia, pero ha de haber una razón. ¿Quiere contármela?

―Váyase al infierno. No me toque ―dije, deshaciéndome bruscamente de sus manos.

Sentía mis palabras arrastrarse mientras salían de entre mis labios, delatando con claridad mi estado de embriaguez. ¡Qué vergonzoso comportamiento! El rostro de mi padre se dibujaba frente a mí, muestra de la pulcritud y madurez de las que yo carecía.

― ¿No quiere caminar con mi ayuda? Usted no podrá llegar sola a su dormitorio.

―Me quedaré aquí.

Tayston se rio.

―En absoluto ―dijo, y, seguidamente, me tomó en brazos, me colocó en su hombro, y cogió la bujía que antes dejara. Yo pataleé y grité como lo hiciera en la primera ocasión, pero nadie llegó en mi ayuda y nada conseguí de él. Pareciera que los invitados hubieran desaparecido repentinamente. Más tarde sería consciente de las horas que habían pasado desde que llegara al jardín, y de que, por ende, todos habían marchado ya.

Durante aquel torturador trayecto, pasó por mi mente toda imagen de las malas vivencias de aquella aventura, permaneciendo allí la particular sensación de ahogo que me acometió al verme casi mancillada y agredida por dos hombres de Quir Ton. ¡Qué aterradora experiencia! Me pregunté, fruto del trastorno que el alcohol causara en mi mente, si Tayston sería capaz de algo semejante; y, puesto que a mi dormitorio me llevaba, temí de pronto por mi bienestar.

― ¿También usted tratará de abusar de mí? ―le pregunté con sorprendente calma, como si de una pregunta corriente se tratara.

―No todos estamos tan desesperados, señorita Espinoza ―me respondió él con el mismo tono neutro. Comprendo ahora que, en aquel momento, conociendo el estado en el que me hallaba, no tomaba en serio mis preguntas. Pero entonces yo no lo acogí de ese modo, y me enfureció su indiferencia ante mi insolente pregunta.

Cuando llegamos al dormitorio, me dejó sobre la cama, sentada, y encendió una vela. Me pidió que esperara allí, en dicha posición, hasta que regresara, llevándose consigo la bujía. El dormitorio quedó entonces en penumbra, con extrañas sombras dibujadas sobre las paredes, fruto del tintineo de la llama de la vela. Yo traté de acatar la orden de Tayston, lector, pero giraba la estancia de tal modo, que no soporté más de un minuto erguida, y me dejé caer sin poder evitarlo sobre el lecho.

Tayston llegó con un jarro de agua antes de que el sueño me visitara.

―No se duerma todavía, señorita ―me dijo mientras me levantaba con cuidado―. Venga, yérgase. Y beba.

― ¿Qué es?

―Agua. Evitará que su cabeza la torture mañana.

Yo bebí, de pronto, terriblemente sedienta. Admiré al tiempo los ojos de Tayston, tan verdes y atentos, puestos por igual en mí. Sus dedos acariciaban mi mejilla para aplacar mi estado y ello me procuraba una amarga felicidad.

― ¿Por qué ha bebido usted tanto vino? ―me preguntó cuando terminé el vaso―. En todos estos meses jamás vi que probara más de dos sorbos de alcohol. ¿Qué le ha ocurrido esta noche? ¿Acaso alguien la ha incomodado?

―Usted.

― ¿Por eso me ha abofeteado? Dígame, ¿qué la he hecho? Si me lo dice, podré disculparme y resarcir mi error. ¿Acaso la he faltado al respeto?

―No, señor Tayston. Pero usted… usted me ha mentido.

― ¡Mentido! ¡Jamás, señorita! ¿En qué cree que la he mentido?

―Ha cortejado usted a una dama.

Tayston cerró los ojos entonces, controlando la risueña sonrisa que amenazaba con dibujarse en sus labios, para tratar de responder con la debida seriedad.

―En primer lugar, señorita Espinoza ―dijo―, lleva usted bebiendo vino desde antes de encontrarnos en el salón y yo poder relatarle mentiras. De modo que, si alguien aquí ha dicho embuste alguno, esa es usted. En segundo lugar, repetiré lo dicho y lo mantendré a pesar de sus creencias: jamás, señorita, he conocido mujer que despertara en mí el interés y afecto suficiente para incitarme a cortejarla.

―Es usted un cínico, señor Tayston. La misma señorita Ruz ha confirmado de sus propios labios que espera una proposición suya.

―La señorita Ruz puede esperar y desear lo que quiera.

― ¿Dice usted que ella ha mentido?

―No, señorita, posiblemente así lo crea. Me temo que se llevará una decepción, pues no recibirá de mí ni una palabra de afecto parecido. Debo preguntarle ahora por qué le importan a usted esos asuntos.

―Porque revelan su carácter y me indican si puedo o no confiar en usted.

― ¿Por qué ha bebido, señorita Espinoza?

―Por diversión.

― ¿Va acaso a mentir en cada cuestión que le plantee?

― ¿Qué espera escuchar?

―El desapego a su orgullo.

Yo quedé en silencio. Mi mente comenzaba poco a poco a aclararse, hasta el punto de detener mis palabras impulsivas e increpantes sobre su relación con la señorita Ruz, que solo mostraban la amargura de un desamor. No me hallaba, sin embargo, en mis completas facultades, y, por ello, decidí que mejor haría en continuar la conversación al día siguiente.

―Deseo descansar, señor Tayston. No me encuentro bien del todo.

Él, resignado y molesto, asintió y se levantó de la cama para marcharse. Pero yo tomé su mano para detener su paso.

― ¿Puedo pedirle que se quede hasta que me duerma? Temo encontrarme peor.

―No creo que sea apropiada mi presencia en su cuarto durante la noche, señorita Espinoza. Pudiera ensuciar su nombre y no desearía tal cosa.

― ¿Desde cuándo le importa a usted la opinión ajena?

―Me importará siempre que la repercuta. Temo, además, que despierte mañana y se arrepienta de su petición.

―Pero yo le prometo que no lo haré.

―Bien, si me lo promete, la creeré. No me quedaré más de lo necesario, en cualquier caso.

―Que así sea.

―Debería cambiar su vestimenta antes de acostarse ―me dijo después, cuando yo retiré la ropa de cama―; no descansará bien si no lo hace.

Yo acaté, feliz, su recomendación al instante, e, instándole a separar su vista cuando de tras el biombo a mi lecho regresara, me introduje entre mis sábanas aprisa. Tayston, por su parte, se acomodó en un sillón, que dirigió hacia mí para mayor comodidad en su velar.

― ¿Me serviría usted más agua? ―le pregunté.

―Se aprovecha usted de su estado ―me respondió él mientras procedía a realizar el favor solicitado―. Disfrute de ello, que no volverá a repetirse.

― ¿No me cuidará usted si vuelvo a beber?

Tomé el vaso que me tendió y bebí el agua de un solo trago, cuidando a su vez que las sábanas permanecieran a la altura de mi cuello.

―Confío en que no vuelva a hacerlo.

―Confía usted demasiado.

―Créame, señorita Espinoza ―dijo mientras colocaba mi vaso de nuevo sobre la mesa―, mañana usted no tendrá tampoco duda alguna.

Yo quedé entonces en silencio, cerrando los ojos con profundo cansancio, y Tayston apagó la vela que aún permanecía encendida. La oscuridad nos envolvió así, restando solo la luz de la luna como única bujía en la estancia.

El dormitorio comenzó a girar con desagradable velocidad. Yo traté en vano de permanecer en calma y dormir, pero me resultó imposible relajar mi cuerpo ante tan desagradable sensación. Abrí, pues, los ojos de nuevo, dirigiéndolos al techo, ahora detenido. Pareciera que el dormitorio aprovechara mi pérdida de visión para divertirse danzando en círculos e interrumpiera sus pasos cada vez que lo observara.

― ¿Se encuentra usted bien, señorita? ―me preguntó Tayston.

―Todo da vueltas, señor. Caeré de la cama si cierro los ojos.

―No caerá. Relájese y duerma.

Pero aún me hallaba demasiado ebria para consentir la paz que Tayston me solicitaba. Volví a hablar, por ende, en baja voz y vagamente somnolienta.

― ¿Cómo era su madre? ―le pregunté, volviéndome hacia él mientras me acurrucaba bajo la sábana. Él me devolvió la mirada con peculiar expresión, dudando, tal vez, de la respuesta que debía darme.

―Se lo contaré mañana ―decidió―. Ahora cierre los ojos, que deseo dormir.

Yo sospecho que no deseaba él narrarme cosas tan íntimas e importantes existiendo la posibilidad de que no las recordara yo al día siguiente. Y debió mi subconsciente de suponer lo mismo, pues, a pesar de mi estado, no insistí.

―Me alegro, señor ―susurré tras unos segundos, cuando ya el sueño tiraba de mí para llevarme a su mundo―, de haberlo conocido.

No escuché la respuesta que Tayston expresara, pero sentí, en algún lugar lejano, tiempo después, sus cálidos labios sobre mi frente.

Cuando desperté, una punzada de dolor atravesó mi cabeza de lado a lado. Me sentí confusa y desconcertada, ignorando, en un principio, los pasos que me llevaran hasta mi cama por la noche. Poco a poco, sin embargo, la claridad me fue mostrando todo lo que durante la velada aconteciera. ¡Qué vergüenza sentí entonces! Había expuesto mis sentimientos de espantosa manera, ridiculizando mi condición de señorita distinguida, postrando mi persona a los pies de Tayston. Pero, ¡ay! ¡Cuánto lo amaba! Sonreí sin poder evitarlo ante el recuerdo de su mirada velando mi sueño. Sus palabras sobre su indiferencia hacia la señorita Ruz habían sido como luceros en un apagado cielo, que lo revivieron e hicieron brillar con un hermoso esplendor que ya por siempre perduraría.

¿Sentiría él por mí lo mismo o era yo un capricho?, me pregunté de nuevo, igual que hiciera el día anterior, pues me hallaba segura de su interés, pero no así de la intensidad y veracidad del mismo. Le resultará ridículo, tal vez, al lector aquella pregunta que me planteara, pues bien claro parecía, por los comentarios y acciones que de él hacia mí nacían, que su corazón me pertenecía. Pero es curioso lo que sucede cuando el interior propio es el que se halla comprometido a tales sentimientos: lo que tan claro ven ojos ajenos a través de una ventana, lleno de polvo se muestra para los que dentro se encuentran. No debe resultar, pues, extraño que temblara de duda y sellara mis labios sobre mis emociones. Tenía, asimismo, en mente lo que con anterioridad valorara sobre mi circunstancia, mi pasado, y mi futuro. Miré con ello mi mano y el anillo que adornara mi anular. El vendaje que envolvía mi quemadura ocultaba en parte la joya, pero, aun así, me contemplaba ella con orgullo, creyéndose intocable. ¡Cuán equivocada estaba! La arranqué de mi dedo como si de un parásito se tratara, y, asomada al balcón de mi dormitorio, la lancé con fuerza hacia ninguna parte, llenando con ello mi pecho de la libertad que hacía tiempo no sintiera. Cerraba así aquel capítulo, y abría así uno nuevo.

Me vestí aprisa y bajé las escaleras hacia el comedor, anhelando mi estómago un cálido té que desalojara los restos de alcohol que pudieran continuar en su interior. Mi cabeza latía, impulsando en cada contracción un dolor agudo que debilitaba mis pasos. Descansé un instante sobre la pared del pasillo y, después, continué.

Solo hallé a Samaras sentado a la mesa. Escuchaba las voces de los niños más allá, las de los señores Lozano en un salón cercano, la de Nico y Lionel acercándose por el pasillo; pero en cuanto a la de Tayston, nada. Me acometió de pronto la duda de que pudiera encontrarse en el hogar de los Ruz, pero Samaras, intuyendo lo que deseaba conocer por mis insistentes miradas a mi alrededor mientras tomaba asiento a la mesa, me indicó con dulce voz que el hijo del capitán se hallaba con su padre y su tío.

―Gracias ―musité. Él se levantó y ocupó la silla contigua a la mía, abandonando con ello su café y su diario.

― ¿Ha descansado usted? ―me preguntó.

―Poco y mal.

―Sepa, señorita, que puede tomarme como confidente cuando lo desee. Supongo que debe de ser complicado para usted no tener oído amigo al que contarle sus pesares.

―Se lo agradezco, señor Samaras, pero debo aclarar primero lo que en mi interior sucede, puesto que no sabría explicarle con palabras lo que en mi pesa y me perturba. Hallo claridad en mis emociones, pero no así en mis procederes.

―Tal vez, para mayor luz en ese asunto, debe saber que el señor Tayston no es hombre al que se le conozca implicación alguna con nadie. Es despegado y frío. Pero en él hemos apreciado todos un cambio y una atención hacia usted inaudita. Averiguo los sentimientos que hacia él profesa, puesto que sus ojos son muy expresivos, y por ello le comparto mis pensamientos a ese respecto. Discúlpeme si he sido atrevido, pero la duda que a usted la atormenta, por ese lado, no debe ser tal. Sus dudas, sin embargo, sobre otros asuntos, las desconozco, y en ellas no puedo darle opinión. Que tenga buen día, señorita.

Samaras se levantó entonces, con una afectiva sonrisa, tomó su diario, y se retiró del comedor mientras Nico y Lionel hacían su aparición.

Me alegraron ellos la mañana con sus historias, permitiéndome alejar durante ese tiempo los sinsabores del amor que en mí recientemente descubriera. Durante la conversación, se hablaron de los mares belicosos que habían tenido que enfrentar, de leyendas de bellas sirenas, de naufragios y la necesidad de saber nadar ante tales catástrofes. Y, entonces, se decidió que yo debía aprender cuanto antes, pues un mal paso, cayendo por la borda, supondría mi muerte.

―Señores, me enseñaron a disparar y mi piel se quemó por un descuido. ¿Dicen ahora que desean enseñarme a nadar? Temo que me ahogaré.

―Nadará donde haga usted pie ―me respondió Nico―. ¡No habrá posibilidad de que se ahogue! Le aseguro que corre usted grave peligro si no aprende.

―El muchacho tiene razón, señorita: pasar tanto tiempo sobre aguas es, para usted, como pasarlo sobre dagas.

― ¿En qué lío pretendéis meter ahora a la señorita Espinoza? ―preguntó de pronto la voz de Tayston.

Sus brazos estaban cruzados bajo el umbral de la puerta del comedor, donde se hallaba apoyado su hombro sobre el marco; y, desde allí, miró a uno y a otro con profunda desaprobación. ¡Qué enternecedora se me antojó su protección! Pero sus ojos, para mi lamento, no buscaron los míos en ningún momento. Y, así, marchó, tras la prohibición a sus hombres de ponerme en perniciosas situaciones, y abandonándome alicaída con su silencio.
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A pesar de la prohibición de Tayston, y puesto que su silencio hacia mí me había provocado una gran irritación y enervación, me dirigí con sus dos subordinados al río, vestida con viejos ropajes que no me importaba estropear, en orden de aprender a desenvolverme en el agua.

Pensará el lector que era aquel comportamiento una rabieta de niña, y, sin duda, así lo creí yo tras el pasar de los años; pero debe considerarse que, a pesar de llevar ya varios meses embarcada lejos de casa, diecinueve años habían sucedido obteniendo de las personas lo que de ellos deseara. ¿Cómo acoger, pues, a estas alturas, un rechazo con madurez? Imposible hacerlo.

Aún me dolía la mano, y sospechaba que no debería mojar ni ensuciar el vendaje, pero, pensando en reponerlo más tarde, me despojé de mis zapatos y comencé a caminar hacia la orilla. Nico avanzó deprisa, con el pecho descubierto, de una forma en sumo ágil para su cojera, zambulléndose en el río sin duda ni temor. Yo, por el contrario, avanzaba despacio, sintiendo las rocas clavarse en la planta de mis pies. El agua estaba helada, pero no me detuve, y pronto me cubrió por la cintura.

El tramo del río en el que nos hallábamos se encontraba en calma, por lo que resultaba idóneo para mi actividad; y, así, comencé la instrucción, tomando las manos de Nico mientras Lionel vigilaba el perímetro por si existiera peligro alguno.

―Ahora, señorita ―me decía el joven―, déjese llevar. Levante los pies, que yo la llevaré. Confíe en mí o, si no, siempre podrá volver a posarlos en la tierra; ya ve que el agua no la cubre.

Obedecí su indicación sin temor, sabiéndome segura. Me hundí así hasta los hombros, dejando mi cabeza al aire, y me deslicé por el agua, arrastrada por el lento movimiento de Nico. ¡Qué sensación más agradable! Jamás había tocado más agua que el de mi bañera, y aquel paseo resultó relajante y estimulante. Parecía hallarme en el vacío, donde mi peso no era ya posesión de la gravedad, sino de aquella corriente incesante de agua.

―Ahora mueva los pies, eso es. Voy a soltarla. ¡No se asuste! No me moveré de su lado. ¿Ve? Aquí me quedo. Cuando la suelte, mueva también sus manos. Haga este movimiento, como si fuera usted una pequeña rana. ¿Cree que podrá hacerlo? Si me lo permite, creo que será mejor por ahora que coloque mi mano por debajo de usted para que practique el movimiento.

Nico me soltó entonces las manos y yo traté de avanzar con los movimientos que él me indicara, pero sentía que el fondo tiraba de mí hacia abajo y solo la mano de Nico impedía que me hundiese. ¡Qué frustrante resultaba! Pero no cesé en mi empeño, y tras diez minutos al menos, conseguí sostenerme en la superficie sin ayuda, aunque con sumo esfuerzo.

Salimos entonces del agua y nos colocamos al sol de la mañana para secar nuestras ropas. Me hallaba satisfecha por el trabajo logrado, aunque bien sabía que debía seguir practicando hasta que resultara para mí tan natural nadar como caminar. Acordamos, pues, que volveríamos a la mañana siguiente, y así continuaríamos hasta lograr mi cometido, pues, una vez logrado, me habían dicho, ya no se me olvidaría, como no se olvida caminar.

― ¡Aprende usted rápido, señorita! ―me dijo Nico cuando ya nos disponíamos a volver―. En dos días más sabrá usted nadar mejor que yo.

―Lo dudo, Nico ―reí.

―Acuérdese, señorita de no decir palabra alguna, pues el señor Tayston podría tomarlo a mal y no deseamos enfrentarnos ni mucho menos a su furia ―dijo Lionel.

Yo le aseguré que así haría, y los tres regresamos al hogar de los Lozano.

Cambié mis ropas y mi vendaje con rapidez para asistir con buena presencia al comedor, donde, parecía, iban a acompañarnos aquel día Tayston y la familia Ruz. Aquella noticia me afectó negativamente, pero decidí, con mejor ánimo tras mis logros en la natación, que no permitiría que ello me afligiera ni mostraría lamento alguno. Si era capaz de sostenerme sobre el agua envuelta en semejantes ropajes, sería capaz de enfrentar cualquier desafío y salir de él victoriosa.

No dudé, por ello, en aparecer en el comedor con tranquilo semblante y fuerte seguridad. Se encontraban ya allí, aún en pie, conversando, Samaras con los señores Lozano, y Tayston con el señor Ruz. La señorita Ruz y la señora Ruz dialogaban entre sí con fastidioso secreto.

Todos se volvieron hacia mí cuando entré.

―Señorita, estábamos esperándola ―me dijo con amabilidad la señora Lozano, y después se dirigió al servicio para solicitarles que comenzaran a servir los platos en cuanto tomáramos asiento.

La mesa quedó distribuida de forma que los señores Ruz y Lozano quedaron juntos, encontrándose los esposos frente a sus mujeres, y yo entre la señora Lozano y Samaras y frente a la señorita Ruz. Tayston se colocó junto a esta última. Me hallaba yo, por ende, en primer asiento para disfrutar de los atrevimientos de la señorita hacia el hijo del capitán. Pero mi semblante permaneció, aun así, inquebrantable.

― ¿En qué se ha ocupado esta mañana, señorita? ―me preguntó Samaras.

―He ido a pasear con Nico.

La mirada de Tayston, tal y como yo pretendí, se posó sobre mí entonces con interés. ¿Deseaba yo provocar en él los mismos celos que en mí despertara su relación con la que a su lado se hallaba? Indudablemente. Mi proceder, reconozco, no fue el más adecuado, pero sentía mi garganta inflamada de terrible desesperación. ¡Qué espantoso resultaba controlar aquellas emociones! Si hubiera amado antes, habría, supongo, podido manejar estas de mejor forma. Pero, no siendo así, el amor se encontraba en mi interior como un tigre en una jaula, salvaje, deseando liberarse de forma hosca e incontrolable.

― ¿Y dónde han ido? ―continuó Samaras.

―Hemos paseado por verdes prados, más allá del río. Ha sido agradable; Nico es un gran narrador de historias y me divierten mucho sus locas ideas.

El ceño de Tayston se mostraba más fruncido con cada palabra que de mis labios salía. Sus ojos ya no se encontraban en mí, sino en la señorita Ruz, que le hablaba y a ella debía atender, pero sabía que sus oídos aún me prestaban atención y, por ello, mantuve el diálogo con Samaras por aquel camino.

―Sí, Nico es un joven agradable ―respondió Samaras―. Ha madurado con rapidez; es la única ventaja que puedo destacar de su entrada al Atenea. Ya sabe usted que no me agrada la idea de que con nosotros permanezca.

―Agradezco, de cualquier modo, que no lo hubieran enviado a casa antes de conocerlo. Ha sido para mí una mano amiga en este lugar y es tan encantador, que los meses sucedidos han pasado ligeros como plumas en su compañía.

―Es una suerte entonces que así fuera ―intervino Tayston, abandonando bruscamente la conversación que mantuviera con su amiga―. Pareciera que lo admira. ¿Lo admira usted?

―Lo aprecio, señor Tayston.

Él se quedó callado, manteniendo en mí sus ojos, con el mayor desafío que hasta entonces me hubiera dirigido. Y yo, como es natural, le devolví el mismo gesto.

Pero la señorita Ruz solicitó pronto de nuevo su atención, cerrando así aquella intensa conexión, y devolviéndome a mí también al diálogo con Samaras, ahora enfocado en otras singularidades. Terminamos así el almuerzo, sin dirigirnos muchas más palabras que aquellas, y tras ello pasamos al salón para continuar la velada. La señorita Ruz se colocó entonces al piano y comenzó a tocar una dulce balada. No pude evitar apreciar aquellas notas bien definidas, y entre ellas me perdí por un instante.

La señora Lozano me acompañó en una agradable conversación sobre su vida anterior y su historia con el señor Lozano. ¡Qué palabras más bellas dirigía a su esposo! Su narración sobre los pormenores de aquella unión, casi entorpecida por su hermano Royerluch, que atemorizaba al pobre Augusto, provocaron en mí tales risas, que pronto quisieron todos ser partícipes de ello. Me alegró no ser la única a la que Roy Tay causara estruendoso pavor, y me animó más aún que el afectado fuera aquel hombre tan decoroso.

Tiempo después, cansada por el ejercicio de aquella mañana, me disculpé con los invitados para retirarme a mi dormitorio a descansar.

Me hallaba a punto de doblar la esquina hacia el pasillo de mi cuarto, cuando una voz interrumpió mi paso. Mi corazón se aceleró.

― ¿A qué está jugando? ―me preguntó Tayston. Yo me volví a tiempo de verlo acercarse hasta que las puntas de sus pies dieron por poco con las mías. Su semblante se mostraba tranquilo, pero existía en él un tenue rastro de cólera que a mí me complació. Levanté, pues, el mentón para enfrentarlo.

―A mí no me hable de ese modo.

―Es lo que se merece. Se merece que la riñan como a una niña, puesto que eso es lo que usted es, señorita Espinoza. Ahora, dígame, ¿se ha quitado usted el anillo de su prometido para ponérselo de nuevo cuando su herida sane?

Me quedé un instante en silencio. Sus ojos no se habían dirigido hacia mi mano en momento alguno. Debía pues, haberse percatado del detalle anteriormente. Tayston, deduje, me observaba habitualmente y con esmero. Ello provocó en mí un débil sonrojo.

―No, señor.

― ¿No volverá a llevarlo en su anular?

―No.

― ¿Puedo preguntarle el motivo?

―Lo he lanzado por el balcón y desconozco dónde ha caído.

Tayston pareció sorprendido por aquella revelación.

―Es usted peculiar de veras. ¿Por qué ha hecho eso?

―Porque no deseo casarme y no lo haré.

Tayston aproximó entonces su rostro al mío. Yo me vi obligada a dar un paso atrás, pero la pared me limitó la huida que mi corazón se negaba a llevar a cabo.

― ¿Me teme? ―me preguntó.

―No.

― ¿Y por qué se aleja de mí? ¿Qué cree que voy a hacerla?

―No lo sé.

―Es usted tan fuerte como inocente. Jamás vi cosa parecida. Existen en usted dos mujeres tan diferentes, y ambas me tienen a mí perdido, señorita Espinoza.

―Me quiere usted embaucar, señor Tayston.

― ¡Embaucar! ―Se separó de mí bruscamente―. ¿Cree que soy un embaucador?

―Usted me dijo una vez que no era hombre bueno.

―No lo soy. Pero embaucar no está entre mis pecados, señorita. ¿Ha decidido cambiar de mí su opinión? ¿La hipocresía que me asignó es ahora la contraria?

―No, señor, sigue siendo la misma. Pero ahora todo ha cambiado; resulta para mí más complejo creerla.

― ¿Por qué razón?

―Deje que me vaya.

―Teressa… Dígalo. Concédamelo. Permítame de una vez exponerle lo que siento, abra sus oídos a mis palabras. Entrégueme un solo asentimiento suyo para abrirme la puerta.

Pero yo ya no escuchaba. El rostro de mi padre se mostró ante mí con tal firmeza y severidad que el solo pensamiento de caer en brazos de un pirata me resultó espantoso. ¿Qué diría él si me viera unida a aquel hombre? ¿Qué dirían mis amigos? Pero yo lo amaba, y ello debía serme indiferente, me decía otra débil voz en algún lugar recóndito de mi mente mientras me alejaba de Tayston aprisa.

Una vez en mi dormitorio, me dejé caer sobre la cama, y lloré amargamente. Mi decisión sobre mi futuro matrimonio estaba ya tomada, pero restaban ahora las demás complicaciones. Me propuse, por vez primera, analizarlas una a una con claridad.

Por un lado, encontraba la duda sobre la veracidad del amor de Tayston. Pero, para ello, mi corazón albergaba ya la respuesta. No debía, por ende, preocuparme más por ello, pues en el caso de rendirme a mis sentimientos, me esperaría, por seguro, su mano al final de ese camino.

En segundo lugar, brotaban en torno a mí malas hierbas de desaprobaciones y censuras, las mismas que acosaran tiempo atrás a mi hermana Aria cuando su amor por Nord inclinó su balanza de forma irrefutable en favor de su unión. ¡Cuán admirable encontré entonces su proceder! Su valor me inspiraba en parte, pero los decepcionados ojos de mi padre serían una terrible daga que me haría llorar por siempre si hiciera lo propio.

Y, en último lugar, aún desconocía qué futuro me deparaba. ¿Volvería a Voiletcher alguna vez? Y, si así fuera, ¿consentiría Tayston vivir allí junto a mí o me vería obligada a marcharme de mi hogar y alejarme de mi familia para seguirlo?

Terrible decisión la que se me presentaba. Hallar la felicidad junto a él suponía demasiadas pérdidas. Debía, por ende, meditarlo bien, pues un mal paso podría llevarme a la infelicidad eterna. ¡Pero ya te estás condenando a ella renegando de tu amor!, exclamó mi corazón. Yo lo ignoré, secando mis lágrimas, y me erguí sobre la cama para, más tarde, salir de allí hacia la playa, aprovechando la interminable reunión que tenía lugar en la casa de los Lozano.

Llevábamos allí ya tres días, y pasarían otros diecisiete antes de que partiéramos a las profundidades del océano Pacífico, a las Islas Marquesas. Yo esperaba conseguir durante aquel tiempo la completa limpieza de mi espíritu, aquella que me procurara con facilidad las respuestas a mis cuestiones. Pero, mientras no obtuviese tal claridad ―decidí durante mi paseo por la orilla del mar― trataría a Tayston como a un igual, pues no deseaba tener en él a un enemigo. Tal vez sería aquella decisión una muerte lenta, si acaso decidiera finalmente encerrar mis sentimientos para no liberarlos jamás. Pero no podía ni deseaba alejarlo de mí.

Caminé por la arena hasta la zona rocosa, donde el viento parecía desear jugar con mayor agresividad. Yo me senté junto al romper de las olas, con cuidado de no caer, y allí dirigí mi mirada al cielo, libre y azul hasta el horizonte, donde se unía con el océano a través de negras nubes. Estaban por llegar, parecía, unas fuertes tormentas.
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La mañana siguiente amaneció gris. Mi mano había mejorado, y ello provocó en mí el deseo de retomar las lecciones sobre el uso del revólver. Fue Tayston quien, en aquella ocasión, probó el arma que emplearía para mi práctica, y tras confirmar que ningún problema existía, subimos a los caballos, aprovechando que aún no llovía, y partimos hacia el bosque. El grupo, esta vez, lo componíamos dos jóvenes de la tripulación que yo desconocía, Samaras, Tayston y yo. Me pregunté si la ausencia de Nico se debía a mis comentarios de ayer, y temí entonces haber podido perjudicar a mi amigo. Más tarde se me informaría que había marchado temprano al Atenea con otros hombres en orden de comprobar su estado.

―Póngase los guantes ―me dijo Tayston cuando desmontamos, tan fríamente que me sentí a punto de llorar―. Así protegerá su herida, que no ha sanado aún por completo.

Yo obedecí sin demora mientras lo miraba sin saber bien qué hacer o decir. Se hallaba sin duda molesto por mis actos, pues, a pesar de no haber dicho él con palabras lo que deseara ni yo lo que rechazara, ello había sucedido la tarde anterior en silencio. Me sentí tentada de responderle con la misma moneda, pero la vanidad no quiso visitarme en aquel momento, y, libre de ella, me permití acercarme a él mientras amarraba su caballo a una rama.

―Señor Tayston.

―Señorita Espinoza ―me respondió sin volverse.

―Lamento lo acontecido ayer ―dije.

Él me miró con sorpresa.

―Extrañas palabras en usted.

―Señor, yo…

―No hablaremos de esto ni aquí ni hoy. Señorita Espinoza, tiene usted sus motivos para cerrar sus ojos y negarse a hablar de lo que le sucede. No seré yo quien la incomode exponiéndole asuntos que no desea escuchar. Sepa pues, que, por mi parte, dado que intuyo que a eso ha venido, le ofrezco mi mano amistosamente y tomo la suya de igual modo. Ahora apresúrese, que lloverá en cualquier momento.

Yo, lector, tomé sus palabras peor de lo que planeara. Sin duda mi intención había sido esa, pero que saliera tan libremente de sus labios la palabra amistad, sin titubeo ni pesar, provocó en mí una profunda amargura. ¿Me arriesgaba acaso, callando mis sentimientos, a perderlo? Definitivamente. Pero era aún incapaz de tomar tal decisión. Y, con ello, me resigné al devenir, deseando que, si finalmente encontraba en Tayston mi felicidad, ajena a mi familia, continuara aún su espíritu abrazando el mío. Y hubiera de ser así, si el amor que me profesara fuera tan solo una cuarta parte del que yo le profesara a él.

Meditado aquello, me dispuse, más animada, a ejecutar el primer disparo. Samaras era ahora el que velaba por mí durante mi práctica, y yo me sentí segura en sus manos. No mejoré mucho mi puntería durante aquella mañana, pero sí la postura y la comodidad al disparar el revólver, lo cual, en opinión de Samaras, era un buen avance.

Pasado el almuerzo, Nico y yo nos escapamos al río de nuevo para continuar con la otra instrucción. Resultaba tan placentero moverme por el agua, que, a pesar de estar tan fría, disfrutaba hundiéndome hasta tocar con las manos las rocas del fondo. No pudimos, sin embargo, pasar allí mucho tiempo, pues las nubes que cubrieran el cielo aquel día cayeron pronto en forma de incesante lluvia. Nico se mostró agitado por ello, temiendo por mi salud, pero yo, lector, me sentí tan despreocupada y libre, que no pude evitar reírme ante el cuadro que ante mí se mostraba, contagiando así a Nico.

Salimos corriendo después, deseando ambos que nadie nos viera para evitarnos problemas, pero aquello no fue posible. La señora Lozano nos vio llegar a través de la ventana, y, con ello, todos los que en la casa se hallaban, nos descubrieron. Recibí por mi comportamiento una grave reprimenda de Samaras, y acaso fuera merecido, pero no dudé en que volvería a repetirlo.

―Ha podido enfermar, señorita ―me decía mientras yo acogía pacientemente su sermón frente a él y junto al fuego del salón―. Tal vez, incluso amanezca mañana enferma. No es, por otro lado, comportamiento propio de una dama. Mírese: está usted calada de pies a cabeza. Le pido que no vuelva a cometer semejante locura. Podría, además, haberlos asaltado alguien hallándose usted sola con Nicolai, y nada habrían podido hacer los dos solos.

Me satisfizo su preocupación profundamente, hasta el punto de agradecer sus palabras paternales y disculparme por mi conducta. Él me instó a que me cambiara aprisa y volviera al fuego cuanto antes. Cuando salí, descubrí a Tayston hablando con Nico acaloradamente, quien escuchaba con la mirada fijada en el suelo, abatido. Yo quise intervenir, pero mi propia consciencia me aconsejó pasar de largo, pues era Tayston su superior y no debía por ello interceder en sus asuntos, sino respetarlos.

Recibí su visita más tarde.

― ¿Pretende usted provocarme? ―me dijo con voz tranquila.

―No, señor Tayston. Solo nos divertíamos.

―Debe tener usted cuidado, señorita Espinoza. Es Nico joven e inexperto y podría darle usted falsas señales que él tomara como interés romántico. Si no siente usted tales cosas, limite su relación, o herirá sus sentimientos.

Yo tomé aquellas palabras en un primer momento como una indecorosa herramienta para alejarme de él. Pero la vida después, lamentablemente, me colocaría en una comprometida situación por no acatar entonces aquel consejo.

―No sea absurdo. Tenemos ambos una amistad sincera.

―Como quiera. Séquese bien antes de cenar, haga el favor, o mañana no podrá salir de la cama por la fiebre. Es usted la Reina de las Desdichas.

―Todas empezaron con su secuestro.

Tayston sonrió.

―Reprócheme lo que desee. Si bien me disculpé en su día, no volveré a hacerlo: su secuestro es lo mejor que ha podido sucederle.

―No diga boberías. Si no me hubieran metido en ese navío, estaría ya casada y viviendo apaciblemente.

―Y seguiría siendo una niña malcriada, egocéntrica, vanidosa, y soberbia, señorita. Encadenada a un cobarde. Ni por todo el oro del mundo desearía yo semejante desgracia.

―Debe usted aplicarse, pues, la misma música.

―No se lo negaré. Conocerla ha hecho de mí mejor persona. Puede estar usted orgullosa de ello, se lo concedo.

― ¿Era así por su madre? Me dijo que me lo contaría, pero no lo ha hecho.

―Sí. Mi madre era opuesta por completo a mi padre. Ella era el amor más grande que yo tenía, señorita. Cuando ella se fue, se lo llevó todo.

Aquel dolor que aprecié en sus palabras se clavó en mi pecho como si fuera propio. La muerte de su madre había supuesto el abandono de un niño a manos de un frío corsario, arrebatándole así los sentimientos de apego y afecto. Y ahora se lo estaba arrebatando yo, negándole el mío.

―No se lo llevó, señor Tayston. Todo no ―dije, pues si había nacido en él algún amor hacia mí, algo debía, por seguro, haber restado de aquello que le entregara su madre.

Él sonrió con gratitud por mis palabras, y después me solicitó de nuevo que me cambiase de ropa, marchando al momento. Yo obedecí con rapidez, deshaciéndome de toda la humedad que en mí estuviera adherida, y bajé a cenar. No me demoré mucho en comer los alimentos que me sirvieron, pues me hallaba deseosa de resguardarme en mi lecho y dormir, tal era mi cansancio. Me disculpé, pues, cuando terminé, y me retiré a mi dormitorio.

Aquella noche, sin embargo, a pesar de tal estado de extenuación, me fue imposible conciliar el sueño. El frío helaba mis huesos, transformándolos en frágiles bloques de hielo que corroían mi sangre y mis músculos. Supe sin duda alguna que aquella sensación nacía de mi baño de aquella tarde, de la fría lluvia que nos caló, y deseé, por no verme sumida en continuos regaños, que la fiebre no acudiera a mí. Pero no era yo una Santa que pudiera obrar milagros; y, así, mi irresponsabilidad mostró sus consecuencias con suma gravedad aquella misma madrugada. ¡Qué terrible noche pasé! No estaba mi cuerpo preparado para tales cosas, pues jamás había enfermado, y debía suponer para él un reto derrotar a aquel monstruo que trataba de consumirme.

Me levanté de la cama en busca de ayuda, envuelta en una manta, con una vela. Mis manos temblaban y mis piernas flaqueaban. Las imágenes que mis ojos procesaban eran meros espejismos. La fiebre subía y yo la sentía de los pies a la nuca. Llamé a la primera puerta que encontré, pero nadie se hospedaba en aquella habitación. Pasé así a otra y a otra, lamentando el tamaño de la casa, hasta que finalmente me dejé caer en el suelo, haciéndome un ovillo bajo mi manta, tratando de entrar en calor, con la esperanza de que alguien apareciera en aquella noche gris y oscura.

Desperté en mi lecho. Mi piel ardía aún, y yo temblaba de frío. Un paño húmedo mantenía estable la temperatura de mi frente mientras un hombre me atendía con suaves gestos. Si hablaba, yo no lo escuchaba. Traté de mirar a mi alrededor en busca de una cara amiga, pero nadie más había en mi dormitorio.

―Dígame, ¿sabe quién soy yo? ―me dijo el hombre. Yo escuché su pregunta cuando la formuló por segunda vez.

―Usted es el doctor Reed ―respondí. No cabía duda, a pesar de la poca claridad de mi visión, de que aquella espesa barba blanca le correspondía solo a él, uno de los invitados a la fiesta de la señora Lozano.

―Eso es. Tiene usted un fuerte resfriado, señorita, y mucha fiebre. Pero no debe preocuparse: nadie muere hoy por cosa tan simple. Es urgente, sin embargo, que baje su temperatura. ¿Me hará caso si le pido que no se mueva de esta cama hasta mañana? Daré instrucciones para su cuidado.

Yo asentí, dispuesta a recuperarme lo antes posible, pues las sensaciones que en mí provocaba aquel resfriado eran en sumo dolorosas y agonizantes.

El doctor Reed se quedó conmigo hasta el alba, cuando mi fiebre pareció disminuir débilmente. Entonces besó mi mano con cortesía y me abandonó. Yo me acurruqué tras su marcha bajo todas las mantas que cerca de mí se hallaban y cerré los ojos, deseando sumirme en un profundo sueño hasta que mejorara. Pero el sonido de la puerta al abrirse de nuevo impidió que lograra mi propósito.

―Señorita Espinoza ―dijo la voz de Tayston, y acarició esta mis oídos con tal dulzura y preocupación, que mi mirada se reveló, reacia a permanecer en la oscuridad teniéndolo a él tan cerca, y buscó sus ojos con premura―. ¿Cómo se encuentra? No se arrope tanto: el doctor Reed dice que así solo logrará que le suba la fiebre. Deje que le quite al menos una manta; tiene usted tres.

―Tengo frío ―me quejé.

―Tendrá más si no obedece. ¿Quiere acaso permanecer en este estado mucho tiempo? Sea buena y déjeme retirarle una manta.

Yo lo consentí finalmente y Tayston dejó aquella sobre una silla. Después, regresó a mi lado y se sentó sobre la cama.

―Me ha dado usted un gran susto, señorita. Una de las doncellas gritó de madrugada pidiendo ayuda, exclamando haber encontrado su cuerpo inerte en el pasillo. Se oyó el revuelo hasta en el hogar de mi abuela ―dijo, empañándose con ello su mirada de sumo pavor―. Su piel ardía. Creí que moriría antes de que pudiera llegar el doctor. Le pido que no vuelva a cometer ninguna locura, señorita Espinoza.

―No lo haré.

―Ese es el secreto para su sumisión, pues. Hallarse enferma.

―Así podré atribuirlo a los delirios de la fiebre después y continuar desobedeciendo cuando mi salud se reestablezca.

Tayston sonrió.

―Usted no tiene delirio alguno.

―Eso no lo sabe ―dije, y tosí después repetidas veces, cubriendo mis labios con la manta.

Tayston acarició mi cabello, apaciguando así mi dolor. La cabeza me atormentaba con cada tosido, como si un martillo golpeara su interior al son de aquel cántico.

―No me mire, que debo de encontrarme demacrada ―me quejé mientras sus ojos me contemplaban atentamente.

―Sin duda está usted horrible.

Yo le aparté la mano de golpe, provocando en él una sonora carcajada.

―Tiene usted aún fuerza a pesar de su estado febril. ¿Desea que me vaya?

―No. Pero podría callarse si solo va a decir cosas para disgustarme.

―Se disgusta con poco. No se muestre tan resentida, que bien sabe que mis palabras solo muestran burla, pero no veracidad. Usted jamás podría mostrarse horrible, puesto que no lo es.

―Pretende ahora reparar su error, pero no era esa su opinión.

Volví a toser con fuerza.

―Piense usted lo que quiera, pero ahora calle, que necesita descansar. Sea buena, le repito, y se repondrá pronto. Vamos, cierre esos ojos.

― ¿Se marchará de mi lado?

―Jamás, señorita.

Aquella respuesta recogía en su interior un mayor significado que el propio dicho, y, tal vez animada por la fiebre, no pude evitar que mis manos buscaran la suya, abrazándola como si fuera para mí el tesoro que aquellos piratas guardaran en su isla.

―Ahora sí está usted delirando, por seguro ―dijo Tayston, acariciando mi mejilla con la mano que aún era enteramente suya.

― ¿Pudiera ser que en mi delirio le busque a usted?

―Lo desconozco, señorita. Y, por ello, olvidaré todo lo que me diga y haga durante su estado. Es usted libre, pues, de hacer lo que le plazca sin verse envuelta después en incómodas consecuencias.

― ¿Dice usted que no recordará cómo tomo su mano entre las mías?

―No.

― ¿Recordará usted si le digo que lo amo?

Las caricias de Tayston se detuvieron.

―No. Pero sus palabras me atormentarán en sueños.

―No se atormente, señor, que, aunque sea en delirio, no podrían mis palabras albergar más verdad. Lo amo. ¿Me esperará usted?

―Toda la vida.

― ¿Me aceptará usted si pasan diez años hasta que decida abandonar a mi familia en favor del amor que le profeso?

― ¿Por qué querría usted abandonar a su familia?

―Porque usted no aceptará una vida a su lado.

― ¿No tiene usted más impedimento que ese?

―Temo, asimismo, decepcionar a mi padre, señor.

Tayston se levantó entonces de mi cama, retirando su mano de entre las mías, mostrando una decepción tal, que la daga que hacia mi lanzara seguidamente comenzó a herirme antes incluso de alcanzarme.

―Señorita Espinoza, sin duda, la idea de una vida en San Francisco no es para mí una fantasía, pero es el Infierno para mí un Cielo si está usted en él. Como ve, es mi mundo el suyo, y así la amo. Para usted, sin embargo, pesan pormenores que no debieran influirle si lo mismo sintiera. Debo, pues, agradecerle sus palabras. Me ha ahorrado usted el tormento de recordar sus revelaciones de amor, puesto que, si es la desaprobación ajena lo que la frena, el amor del que usted ha hablado no es más que una afección pasajera. No tengo, pues, que lamentar no tenerla en lo palpable, puesto que tampoco su corazón me pertenece.

Yo callé. Nada podía decirle, a pesar de que mi corazón exclamara agitado lo equivocado que se hallaba. Él no entendía mi posición, puesto que su vida difería por completo de la mía, así como el mundo que lo rodeara. Él no tenía nada que perder ni posibilidad de vivir la censura de su padre, algo para mí terrible, pues era mi padre el rey de mi vida. ¡Y se me proponía rechazarlo y perderlo con ello! Resolví que, tal vez, por el momento, mejor haría en responderle con el silencio. Y, así, cuando él se volvió tras su discurso para marcharse, no lo detuve.

Cerré entonces los ojos y lloré en silencio: podría ser aquella la ocasión en la que perdiera para siempre al primer y único hombre que yo había amado.
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Con reposo y con los cuidados de Samaras y la señora Lozano mejoré pronto. No estaba yo seriamente enferma, y mi juventud y buena salud no permitieron que la fiebre durara mucho. Pasé, pues, poco tiempo en cama, y a los dos días me encontré repuesta: era ya mi temperatura corriente, y mi mano se curó del todo, restando en ella, sin embargo, una marcada cicatriz que por siempre me recordaría aquellos bellos días.

Regresé a las prácticas con el revólver, pero ya no se me permitió pisar el río con Nico, aunque no cesé mi diversión en su compañía. Yo lamenté que no se me hubiera prohibido antes, pues solo aquello habría podido frenar la inconsciencia de mis renovados ―así los consideraba yo tras mis vivencias desde febrero― diecinueve años, evitando así que las imprudentes palabras acerca del amor que hacia Tayston profesara escaparan con ligereza de mis labios. Me pregunté durante mucho tiempo qué razón me había llevado a confesarle mis sentimientos de tan descarada manera, pero no acudió a mí respuesta alguna, y aún hoy la desconozco. Pudiera ser que aquel tigre enjaulado se revelara contra mi prisión y arañara mi pecho hasta hallar luz a través de él. ¡Caprichoso!

Temí que su trato hacia mí desapareciera con lo sucedido, pero nada más lejano a la realidad. Tayston se mostró conmigo tan amable como hasta entonces, si bien evitando cualquier impertinencia que antes hubiera sido sencilla de incluir en determinadas ocasiones. No pensé que me hiriera alguna vez cosa semejante, pues, como bien sabe el lector, odiaba tales desvergüenzas. Pero sentí su ausencia como la picadura de una víbora. ¡Qué agonía suponía aquello para mí! Pasaban los días de la mañana a la noche, y por cada hora de trato con él, un escalón descendía la salud de mi temple, restando así en mí para el anochecer un corazón nervioso y pensamientos desoladores.

―Señorita, ¿se encuentra usted bien? ―me preguntó Samaras un día que paseaba yo por los jardines en soledad. Él se unió a mí tras solicitarme permiso, por si, tal vez, interrumpiera alguna meditación―. Aprecio en usted solo tristeza desde que saliera de aquella cama.

―No es su pregunta sencilla de responder, señor Samaras. Físicamente me encuentro con la energía del sol. En mi interior, sin embargo, solo existe zozobra. Y usted sabe por qué.

―Se equivoca, señorita. Puedo averiguar el asunto, pero no así el motivo.

―Usted sabe, señor, que yo amo al señor Tayston.

―Sí, señorita.

―No deseo escoger entre mi padre y él, señor.

― ¿Por qué tiene usted que escoger?

―Porque mi padre me rechazará. Señor Samaras, Horus es un pirata, hijo del famoso corsario Roy Tay. Mi padre espera que me una a un joven de la alta sociedad tan distinguido como Brad. ¡Imposible que acepte a semejante compañero para mí!

―En mala situación se encuentra usted, en efecto. Pero, señorita, su padre ha vivido ya su vida; es hora de que viva usted la suya. Y por seguro que no lo perderá. Se sentirá decepcionado, tal vez durante un tiempo, por su selección, tan opuesta a lo que él desea para usted, al igual que lo está ahora con su hermana. Pero en todo el tiempo que ha sido usted y su familia vigilada, hemos visto a su padre visitarla en repetidas ocasiones. Jamás entró, eso sí, a su casa. Pero con el tiempo lo hará, ya verá. Su hermana Aria no será desaprobada por siempre, puesto que es sangre de su sangre, igual que usted.

Fue discurso breve aquel, lector, pero tuvo en mí tal impacto, que, como si un Ángel abriera la puerta que mi corazón encerrara, salí corriendo tras el tigre que liberara. Me disculpé, pues, con Samaras y de parte a parte de aquella enorme casa traté de buscar al sobrino de sus dueños. Me sentía emocionada y temblorosa, pero segura. Samaras era hombre sabio, y en todo lo dicho se reflejaba una gran verdad. ¡Estúpida de mí, que temí perder a mi padre, siendo yo un tesoro para él! Sentiría por mí decepción, por seguro, pero soportaría aquella condena por Tayston para, tiempo después, abrazarlo. Pero ¡ay! ¿Y si Tayston no quería ya de mí ese amor? Detuve mi paso ante tal pensamiento. Tal vez, me dije, su amor se marchitara tras tomar el mío como débil capricho.

―Señorita ―dijo de pronto la voz de la señora Lozano tras de mí. Me hallaba yo en mitad del pasillo entonces, indecisa―. ¿Querrá usted ayudarme?

Tenía sus dos bebés en brazos. Yo me pregunté dónde se hallaría la niñera o su esposo para no poder proporcionarle la ayuda que a mí me solicitara. La ayudé, de cualquier modo, con gusto, y me tendió ella a uno de los pequeños.

―Disculpe, no tengo otras manos cerca. Subiremos a mis niños a su dormitorio, que allí encontraremos a la niñera con los demás monstruitos. Acúnelo, si puede, suavemente. Tal vez podamos lograr que se duerman y dejarlos así en sus cunas.

Yo traté de complacerla, pero nunca antes había tomado entre mis brazos a esas pequeñas criaturas, y temía que se me cayera. Me miró aquel bebé con unos enormes ojos azules, y yo sentí mi corazón palpitar. ¡Qué carita más tierna y qué ojos más expresivos e inocentes! No conseguí, por supuesto, que durmiera, pero lo relajé de tal modo, que las mágicas manos de su niñera lo durmieron enseguida.

―Le ha gustado usted ―me dijo la señora Lozano―. Erik siempre rompe en llanto cuando mi sobrino lo toma en brazos. Sus manos son demasiado ásperas por el trabajo de abordo.

¡Ásperas! A mí me sorprendieron tales palabras, pues cuando los dedos de Tayston habían estrechado los míos, no había sentido yo más que calidez y dulzura. Pero debe, sin duda, de transformar el corazón esa clase de pormenores, pues si bien cuando lo conocí, no veía en él nada grato, en aquel momento me sentía incapaz de encontrar en su persona algo que lo agraviara.

―Señora Lozano, ¿sabe dónde puedo encontrar a su sobrino? ―le pregunté cuando los bebés quedaron ya en buenas manos.

―Lo desconozco, señorita. Si no se halla aquí ni con su padre, tal vez esté con la señorita Ruz; sé que tenía pensado visitarlos para ir más tarde a pescar con el señor Ruz.

Yo le agradecí la información y, con una disculpa y una breve inclinación, marché de allí para buscarlo. Esperaba que aquello no hubiera aún ocurrido para poder solicitarle una reunión. Mi temor por ser rechazada era agudo, pero no podía permitir que más tiempo pasara, y, así, me encontraba dispuesta a arriesgarme.

Pero, de nuevo, otra piedra más se interpuso en mi camino: Roy Tay deseaba verme. Uno de los muchachos de la tripulación había venido a la casa a buscarme, y me había interceptado, lamentablemente, mientras de allí salía.

― ¿No puede esperar? ―pregunté.

Él me miró con pavor, temiendo, lo más seguro, que volver con una negativa mía supondría para él un castigo o cosa parecida. Me resigné, pues, y lo seguí hasta la casa de los Tayston, pensando, por otro lado, que pudiera encontrar allí al que tanto deseaba ver.

No era una casa admirable aquella, pero sí disponía de los lujos propios de la sociedad adinerada, fruto del tesoro que la tripulación del Atenea recolectara. No vi en aquella ocasión a la señora Tayston, ni al hermano del capitán, y, por supuesto, tampoco se encontraba allí Tayston. Ignoraba dónde se hallaban, y aquello me hizo temblar: me encontraría, por ende, sola con Royerluch Tayston. Recordé de pronto, como si de mis recuerdos olvidados brotara para precaverme, la carta del fallecido Bennet. Ello influyó más aún en mi temor, pues los alcances de aquel hombre eran propios de un Demonio.

Llamé a la puerta con débiles golpes. La tétrica voz del capitán me invitó a entrar.

El cuarto donde me recibió era pequeño. Disponía solo de una mesa, donde reposaba la jaula de su preciosa ave, y un sofá frente a una pequeña chimenea. Él me invitó a tomar asiento. Yo me negué.

―Señorita, la he llamado por una razón que me preocupa, y se lo expondré sin rodeos: he contemplado en mi hijo y en usted este último tiempo una cercanía que refleja, tal vez, ciertos sentimientos afectivos. Si me equivoco, no tome a cuenta mis palabras; si no, debo pedirle que se aleje de él, pues no aprobaré ni ahora ni nunca tal unión.

Sus palabras me dejaron helada. Pero, lector, debió sin duda el amor por él de llenar mi pecho de intrepidez, pues, sin dar paso alguno hacia atrás, y con voz firme y decidida, le respondí de este modo:

―Desconozco las razones que lo llevan a rechazar semejante unión, capitán, pero lamento decirle que, si el caso se diera, puesto que mi corazón se halla completamente predispuesto, aceptaré a su hijo hoy y siempre, y ni usted ni nadie me separará de él.

El capitán quedó un instante en silencio, fijando sus ojos en mí con tal intensidad e ira, que mis manos temblaron. Las entrelacé para evitar mostrar debilidad, y, así, le devolví la mirada sin parpadear.

―Las razones son profundas y críticas para mi paz. No desee alterarla, señorita, porque puede salir usted mal parada.

― ¿Le dijo lo mismo al señor Bennet? ―pregunté sin voluntad propia. ¡Atrevidas palabras! ¿Me condenaría aquello?

―Es usted sagaz, señorita.

―Trazó el plan con cuidado. Pero él dejó una carta con sus secretos.

―Ese canalla. No le negaré mis actos y no me arrepiento de ellos.

― ¡Es usted un monstruo!

―No quiera hablar de monstruos, señorita, que lloraría usted amargamente.

― ¿Qué quiere decir?

―No importa; no escuche usted mis delirios. Retomo su insulto para excusarme como pueda: Bennet era vil y manipulador. Desconozco lo que contenía la carta a la que usted ha hecho referencia, pero sepa que, aun sin conocer él el pasado que me atormenta, habría terminado con su vida igual.

― ¿Cómo pudo ponernos a todos en peligro por un solo hombre? ¡Fue un insensato! Una bala perdida una noche habría bastado. Toda la tripulación lo detestaba, nadie habría preguntado sobre su muerte. Y, sin embargo, ha ensuciado las manos del pobre señor Samaras.

―No di a Bennet mayor indicación que revelar nuestro siguiente puerto a Monterey. Pero él reveló más de lo ordenado. En cuanto a mi actuación, señorita, no pudo ser de otra forma: Bennet se cuidaba bien. Dos veces traté de matarlo, y dos veces fracasé. Solo restaba una opción. Dígame ahora, ¿qué contenía la carta?

―Ese pasado del que usted habla. ―Dudé―. ¿Me matará a mí también, capitán, por conocerlo?

―El pasado… He de suponer que mi hijo no leyó nada al respecto, puesto que ni una palabra ha salido de sus labios sobre ello. Asimismo, intuyo que no contenía esta ni la mitad de lo acontecido, ya que Bennet desconocía otros pormenores; si no, no estaría usted en este estado. De cualquier forma, señorita, yo jamás le haría a usted daño alguno. Si está en nuestras manos es por otros motivos que nada tienen que ver con su persona. No me mire así, que sus ojos son expresivos y me atormentan.

Quise preguntar entonces acerca de ello, pero, sabiendo que no se me concedería la respuesta, opté, aprovechando lo comunicativo que el capitán se hallaba, por preguntar por los delitos de Bennet.

―Ayudó a nuestras espaldas en varias ocasiones a los comerciantes de esclavos por una sustanciosa remuneración. No tiene sentido hablar de otros pecados, puesto que solo ese supone ya una condena. Levanté durante mucho tiempo la mano, por aquel pasado que acabamos de mencionar. Pero mi límite no es infinito, señorita.

Yo, lector, creí cada una de sus palabras, pues existía en él tal pesar y tristeza, que no podía más que asumir su veracidad. Bennet había expuesto su verdad, seguramente, tal y como él la concebía, sin hacer referencia a sus delitos, y yo había validado, estúpida de mí, su condena hacia Royerluch Tayston.

―Lamento lo sucedido a su esposa, capitán ―musité―. No tenga temor por que pueda hablar sobre ello, que no lo haré. Pero le pido que le conceda a su hijo la verdad. Merece conocerla.

Él me contempló con amarga gratitud.

―Le será revelado, en efecto, cuando lo crea oportuno. Por el momento, debo esperar otros acontecimientos. Ahora, le pido que me deje solo; hablar sobre estos asuntos me ha transportado inevitablemente al pasado.

Yo asentí, y me fui sin mayor dilación.

Las palabras del capitán sobre el rechazo a una posible unión entre Tayston y yo resonaron en mi cabeza largo tiempo. Yo caminaba sin rumbo, meditando lo hablado, decidida a contárselo más tarde a Samaras, único enterado de todos aquellos entresijos. Y observaba en el horizonte, perfilado en el cielo, el rostro de aquel al que se me negaba amar. Pero no dejaría que aquello ocurriese. Respetaba al capitán, puesto que provocaba en mí miedo sincero, pero no detendría más mi paso.

Llamé a la puerta de la casa de los Ruz, deseando hallarlo allí. Se me anunció pronto y la señorita Ruz me recibió sin demora.

―Señorita, qué sorpresa. ¿A qué debemos su visita?

―Señorita Ruz, disculpe mi repentina aparición. Busco al señor Tayston para un asunto urgente. ¿Se halla él aquí?

Sus ojos mostraron sorpresa en primer lugar, y desdén más tarde. Pero su voz sonó igual de distinguida y cordial que en un principio cuando me respondió.

―No, señorita. Esperamos su llegada en una hora para que marche con mi padre a pescar. ¿Quiere usted que le demos algún recado de su parte?

―En absoluto. Gracias por su atención, que tenga buen día, señorita Ruz.

Ella me deseó lo mismo con la misma falsedad con la que yo me expresara y marché de allí con el mismo desagrado con el que ella me despidiera. Estábamos, sin duda, destinadas a odiarnos.

Mi desesperación no tardó en llegar pasados los minutos. Por mucho que por las calles y la costa de San Diego buscara, la localización de Tayston continuaba oculta a mis ojos. ¿Se hallaría acaso en el Atenea? Me senté sobre la arena de la playa un instante, tratando en vano de tranquilizar la intensidad de mis sentimientos. Y, entonces, el lugar donde sus pies reposaran en aquel instante se mostró tan claro para mí, que mis labios se extendieron en una alegre sonrisa de dicha. Me levanté y me dirigí de nuevo a la casa de los Lozano para ensillar el caballo que ya habituaba a montar, y tomé el camino que una vez tomara en compañía de Tayston.

Eran, por desgracia, todos los rincones de aquella naturaleza para mí iguales, y, por un instante, temí perderme. Pero recordé sin incertidumbre los árboles que él esquivara, las flores que tratara de evitar pisar, las madrigueras que señalara para que yo pudiera contemplar así cosas que jamás antes viera.

Y, allí, en el lugar de los mágicos brillos y de la dulce música de cascada, descansaba el caballo de Tayston.




XXX



¿Dónde se encontraba él? Desmonté del caballo y me acerqué al suyo, que mordisqueaba en aquel momento la hierba que se extendía a su alcance. Lo acaricié mientras dirigía mis ojos a cada rincón de aquel paisaje, sin hallar rastro alguno del hijo del capitán. ¡Qué extraño!, pensé, temiendo de pronto que unos bandidos hubieran caído sobre él y lo hubieran tomado como prisionero. Me pregunté cómo debía actuar, pero un seco sonido a mi espalda paralizó mis pensamientos. Yo me volví, pusilánime, acogiendo como verdad el temor anteriormente infundado, creyéndome igualmente asaltada. ¡Qué alivio sentí al descubrir la propia figura que buscaba erguida ante mí! Quise saludarlo o emitir palabra que explicara mi presencia allí, pero, por algún extraño motivo, fui incapaz de abrir mis labios.

Tayston fijó entonces su mirada en mí bajo aquel mismo silencio. Sentí cómo sus ojos miraban a través de aquellos limpios cristales que eran para él los míos, leyendo así mis pensamientos sin necesidad de escucharlos de mis propias palabras. Y, así, debió de averiguar lo que ocurría, pues sus pasos lo acercaron hasta mí con firmeza, sus manos buscaron las mías, entrelazándolas después, y unió mi frente con la suya.

―Señorita Espinoza, tenga piedad de mí y confírmeme con su voz lo que sus grandes ojos me revelan ―me dijo.

―He venido a buscarlo.

―Dígame por qué.

―Porque ya no quiero separarme de usted, y ni mi padre ni ningún otro influirán desde hoy en la dicha que su compañía me procura. Ahora, dígame usted, ¿perdona mi inconsciencia y cree mis palabras si le digo cuán equivocado estaba cuando humilló al amor que le profeso llamándolo pasajero?

―Es usted quien tiene que excusarme, señorita: es su padre importante, igual que lo es para mí el mío. Pero un corazón herido cierra sus ojos ante tales detalles. Ahora está usted aquí, dándole la espalda por un hombre que no tiene nada que ofrecerle.

―No sea testarudo ni busque ahora nimiedades que cree que harán que lo rechace. Conozco bien su situación, y es usted todo lo que yo deseo que me ofrezca; deme, pues, su mano, que nunca la volveré a soltar.

En sus ojos estalló entonces un brillo que jamás antes viera. Era aquello dicha verdadera, y despegó suavemente sus manos de las mías para transmitirme con un beso lo que por dentro deseaba liberar; tomó así mi rostro entre ellas y unió sus labios con los míos. ¡Qué dulzura aprecié en su beso! Su boca acarició la mía con tanto amor que absorbió esta todo mi corazón. Desde ese instante, lector, me hallé ya encadenada a él en alma y cuerpo para toda mi vida.

Se separó de mí despacio después, manteniendo aún su rostro tan cercano al mío, que mis labios escuchaban a los suyos respirar. Yo me sonrojé.

―Te amo, Teressa.

Me amaba. Me amaba verdaderamente. Jamás había sentido cosa parecida. La gratitud por sentir un amor que pudiera ser alimentado por su razón de existir era como las mañanas de primavera, cuando todo despierta y todo vive. Me sentía fuerte, invencible. Sentía en mí el espíritu de un guerrero, un guerrero que defendería día y noche aquel sentimiento, y que no permitiría que nada lo dañase.

―Horus, debes saber algo ―dije, recordando de pronto las palabras del capitán―. Tu padre no aprueba está relación y temo que ello te influya.

―Lo sé. No creí que se atreviera, sin embargo, a acudir a ti para impedirla. Por seguro debió de pensar que tu miedo por él colocaría una barrera entre nosotros.

― ¿Por qué no lo acepta?

―Lo desconozco, pero razones de peso tendrá. Mi padre no actúa sin tener motivos trascendentales. ―Me tomó de la mano y me invitó a sentarme junto a él, sobre la hierba―. Trataré de resarcirlo; no deseo que haya una sola persona opuesta a esto. Deseo poder abrazarte ―dijo mientras lo hacía― cuando se me antoje, Teressa, y que vengas a mis brazos sin esconderte. Pero, por ahora, callemos: debo arreglar los asuntos con mi padre.

Yo consentí su deseo, pues bien conocía el sentimiento que lo acometiera, y resolvimos así no exponernos a nuestros conocidos hasta más adelante.

Cerré entonces los ojos y posé mi mejilla sobre su pecho. Él besó mi cabello y me acarició como si fuera yo para él su más preciada posesión, y ya nunca más volví a sentirme desprotegida, sola, o marchita.

― ¿Cuándo te enamoraste de mí, Horus? ―le pregunté.

―Lo desconozco. Tu actitud siempre me irritó, pero contemplé en ella una intrepidez y determinación, un insólito desafío a mis descaros, que fue para mí irremediable no sentirme atraído por cada rebeldía mostrada. Eras tú nuestra prisionera, pero nada te hizo empequeñecer frente a una tripulación llena de hombres desconocidos.

― ¿Y por qué nunca me dijiste nada?

―Porque tu soberbia era desmesurada. Apreciaba en ti, tal vez, un sentimiento semejante al mío, por tu reacción ante mis atenciones. Pero te mostrabas aún tan ciega y reacia a nuestra condición, que nada podía revelarte sin recibir a cambio un desplante.

―No estás desacertado en tus suposiciones. Solo cuando creí que tu trato con la señorita Ruz albergaba propósitos de matrimonio acepté por completo mi realidad.

― ¡Los Ruz! ¡El Diablo me lleve si no me había olvidado de ellos! He de volver, Teressa. Vamos, sube al caballo; no deseo que te quedes aquí sola.

Y así regresamos los dos al mundo terrenal desde aquel Cielo.

La noche llegó pronto, trayendo con ella el frescor del mar. Yo me hallaba paseando por los bellos jardines de la casa de los Lozano, a la luz de la luna y de los antiguos faroles dispuestos por el paseo, disfrutando del viento salado y del dulce sonido de las olas, cuando Tayston apareció por el camino que yo siguiera en orden de unirse a mi actividad. Caminamos los dos en silencio, rozando él en ocasiones sus dedos con los míos para transmitir así el sentimiento que ambos callábamos. Pasado un tiempo, sin embargo, habló.

―Mi padre desea partir en dos días ―dijo―. Quiere visitar una ciudad mayor antes de viajar a las Islas Marquesas. Espera hacerse allí con provisiones suficientes, pues será la travesía hacia las islas un viaje de once o doce días donde no podremos hacer parada alguna.

― ¿Y no volveremos aquí después? Creí que permaneceríamos en San Diego hasta tomar ese rumbo.

―No, Teressa, no me has entendido: partiremos nosotros; tú permanecerás aquí hasta que volvamos. Serán tres o cuatro días, y Samaras se quedará contigo.

―Tu padre desea separarnos.

―Por seguro. Pero podrá colocar un mar entero entre nosotros, que mi mano seguirá aferrada a la tuya. Solo si tú te sueltas, Teressa, yo podría dejarte marchar.

Deseé tras aquellas palabras hundirme entre sus brazos, pero, en su lugar, dado que no me era permitido aún hacer tales cosas, abracé sus manos con las mías un instante para soltarlas al momento: una doncella nos asaltó repentinamente.

―Señor, señorita, se va a servir ya la cena ―nos dijo.

Por su expresión, intuimos que nada había visto, y ambos la seguimos hasta el comedor sin pronunciar más palabra. Se encontraban allí ya los habituales, que nos miraron con débil sospecha al entrar en la estancia, tal vez; o era mi condición de enamorada secreta lo que provocaba en mí aquellas inquietudes. Tayston, por su parte, parecía relajado y natural. ¡Qué temple más adecuado para semejante situación! Envidié sus capacidades en silencio durante la velada.

―Me ha dicho tu padre que marcharéis en poco, Horus. ¿Es eso cierto? ―preguntó la señora Lozano mientras se servían los platos.

―Sí. Su tozudez es mayúscula. Bien podría esperar, pero ha insistido en que así sea, y su voluntad es la que se impone, como bien sabes ―respondió él con cierta diversión ante las absurdas pretensiones de su padre.

― ¿Irá usted con ellos, señorita?

Yo negué con la cabeza mientras Tayston respondía por mí.

―La señorita Espinoza nos esperará aquí, al igual que el señor Samaras.

―No se pierde mucho, señorita ―dijo Samaras―; las tareas que realizarán allí son en sumo aburridas, y estaría sola la mayor parte del tiempo. Estará aquí más entretenida.

Tomé sus palabras como una promesa. Separarme de Tayston durante unos días no era para mí algo trágico, pero no así quedarme en aquella casa sin nada en lo que ocuparme. Podría leer los interesantes tomos que llenaban las estanterías, o pasear mis dedos por las suaves teclas del piano del salón, pero pasarían así lentas las horas. Deseé en silencio que Samaras continuara con las lecciones de disparo, a pesar de no tener con nosotros la compañía de más hombres que afianzaran mi seguridad. No querría ver perjudicados mis avances a ese respecto, pues comenzaba ya a desenvolverme con cierta maestría con el revólver, y si bien nunca acertaba en la diana, al menos no distaba el golpe de la bala más de cuatro dedos del objetivo. Decía Nico que era yo una pirata disfrazada por tal destreza descubierta, y acaso fuera cierto: aceptaba y reforzaba sus procederes, y me sentía ya cómoda y parte de la tripulación. Aunque, ciertamente, no eran ellos bandidos para mí, pues sus asaltos no provocaban más que beneficios. No era complicado, por ende, sentir decoro por tales pensamientos: era un honor ser un corsario de su casta.

Terminada la cena, me retiré a mi dormitorio. El día había sido intenso, y necesitaba meditar sobre lo acontecido para ordenar así mis ideas. Pero el recuerdo de lo hablado con el capitán llegó a mí como un rayo, y el deseo por reunirme con Samaras me llevó directa a buscarlo tras unos minutos en mi lecho. No pude, sin embargo, satisfacer las exigencias de mis inquietudes, y, de ese modo, tuve que esperar a la mañana siguiente para asaltarlo.

―Señor Samaras ―le dije entonces en confidencia―. ¿Podría usted reunirse conmigo en privado? Deseo hablarle de algo.

Él aceptó sin necesidad de insistirle, y se levantó así de su asiento con su serenidad habitual, acompañándome a un cuarto cercano al salón donde nos halláramos. Me miró entonces, invitándome a hablar, y yo le expuse sin mayor titubeo las palabras que escuchara la tarde anterior. Le relaté, por ende, la conversación que mantuviera con Roy Tay en lo relativo a los sucios negocios de Bennet, e hice hincapié tras ello en el descaro del capitán al confesar abiertamente su implicación en su muerte.

― ¿Qué opina usted, señor Samaras? ―le pregunté al concluir―. ¿Cree que pueda decir la verdad?

―Honestamente, señorita, no es Royerluch hombre de mentiras en tales aspectos. Yo desconocía lo que Bennet hiciera a nuestras espaldas, pero si el capitán así lo afirma, yo creo en su veracidad.

Sus palabras me bastaron para confiar de igual modo.

―Por otro lado ―dije después―, me advirtió acerca de mi posible relación con su hijo. Me instó a alejarme de él. ¿Sabe usted cuál podría ser el motivo?

Samaras, en aquel momento, suspiró.

―He de confesarle, señorita, que yo conocía sus pensamientos a ese respecto; pero no coincido con sus opiniones, y, al igual que renegué de su secuestro, reniego asimismo de la separación que él desea para usted y el señor Tayston. Es el amor, señorita, la magia de este mundo, y usted merece, por encima de cualquier otro, caer en ella y disfrutar de su brillo. Ha pasado malos tiempos; no volverá a pasarlos.

―Parece usted conocer el sentimiento.

―Y lo hago. Tengo esposa y dos hijas, señorita. Conozco, por ende, las tres clases de amores que puedan latir en un corazón humano.

Yo, como bien sabe el lector, conocía ya la existencia de Mir, por haberla nombrado anteriormente, y conocía asimismo las intrigas que existían en torno a ella y los demás conformantes de su familia. Me sorprendió por ello escuchar de sus labios una forma verbal presente, pues consideraba a todos ellos fallecidos en algún terrible suceso. Estaba, pues, equivocada.

―Disculpe, señor ―me atreví a decir―, porque sé que hablar de su familia lo entristece, pero ¿no podría visitarlas si tanto las añora?

Él sonrió con triste semblante.

―No, señorita. ¿Me permite usted sentarme? ―Yo asentí, y ambos nos acomodamos en un sofá―. Se lo agradezco; los años son ya para mí pesados. Me ha preguntado usted por mis ángeles, y yo tengo hoy necesidad de nombrarlas. ¿Querrá escuchar mis lamentos? ―Yo volví a asentir―. Es usted buena de veras.

―Sabe que tiene en mí a una amiga.

Él estrechó un momento entre sus manos las mías con afecto parental, y, después, habló con voz rota.

―Todo sucedió hace tanto tiempo, que ya no recuerdo bien los detalles. Mis memorias son difusas, aunque supongo que lo esencial persiste. Conocí a Madeleine en mi juventud. Era ella entonces una niña de trece años, pero creció de la forma más bella que yo contemplara, señorita; era una estrella de luz infinita, de un espíritu puro y bondadoso. Sólo en ella existía un defecto, o al menos así lo tomaban los habitantes del pequeño pueblo en el que yo crecí: su piel era oscura. Podrá comenzar a intuir con ello lo que pudiera unirme a Royerluch más tarde.

―Eran esclavos…

Samaras asintió.

―Así es, señorita. Los padres de Madeleine eran esclavos, posesión de un hombre adinerado de la región, lo que la convertía a ella en algo similar. Pero yo la amaba con todo mi corazón; y, así, con la ayuda de sus padres y de mis amigos, me la llevé, muy lejos. La desposé pronto, y habitamos en una pequeña casa de campo durante un tiempo, donde Madeleine dio a luz a mis dos bellas flores.

Samaras quedó entonces en silencio, sumido en sus recuerdos.

― ¿Qué ocurrió? ―le pregunté.

Él me miró con un fuerte pesar.

―Que nos encontraron. Aquellos a los que yo consideraba amigos, señorita, revelaron nuestro paradero por una suma de dinero, y allí, en esa casa de campo, me las arrebataron a las tres. Podrá suponer usted la desesperación que para mí supuso; perseguí a aquellos hombres durante años, tratando de recuperarlas, incansablemente. Y Dios, por seguro, debió de apiadarse de mí, pues colocó oportunamente la mano de Royerluch en mi camino. Fue hace doce años, tal vez; me encontraba inmovilizado por los traficantes que retuvieran a mi familia tras haber irrumpido en su campamento con el fin de liberarlas. Recuerdo tener el cañón de un revólver junto a mi cabeza. Y, entonces, la tripulación del Atenea abrió fuego. Sólo cuando me hallé a salvo con mi esposa y mis hijas a mi lado pude comprender lo ocurrido.

― ¿Y su familia? ¿Dónde se encuentra entonces?

―A salvo. Royerluch las dispuso bajo un manto amigo, les proporcionó cobijo y bienestar, y yo estaré por siempre agradecido.

― ¿Y por qué no se fue usted con ellas?

―Porque es mi rostro conocido, señorita. Madeleine, por sí sola, no destaca. Pero la esclava que a mí me acompañe es, para ellos, la que buscan. Mientras los hombres que escaparan del asalto de la tripulación vivan, no hallaré la felicidad verdadera.

―Por eso lo acompaña. Al capitán. Quiere dar con su paradero.

―Y así lo haré. Tarde o temprano, señorita.

Pero aprecié ―a pesar de pronunciar aquellas palabras de confianza en su propósito― en sus ojos la soledad de un hombre que bien sabía que podría, tal vez, no volver a ver aquellos rostros que él tanto amaba.

―Lamento su situación, señor Samaras ―le dije, por ende. Y apoyé entonces mi mejilla sobre su hombro, tratando así de reconfortar a aquel hombre que tantas cosas buenas merecía.
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Tras nuestra conversación, Samaras se retiró a su dormitorio para recuperarse de aquel viaje a sus pesares. Yo quedé sumida en un trance de zozobra que trasladó mis pies hacia el salón para ocuparme en alguna actividad o charla que me liberara de ella. Pero lo que allí encontré fue mejor cura que cualquier pasatiempo: se hallaba allí Tayston en exclusividad, leyendo. Yo me pregunté por qué razón no se encontraba nunca en casa de su abuela más que para dormir, pero, no pudiendo proporcionarme más que meras hipótesis sobre aburrimientos y poca compañía, me acerqué para saludarlo con el afecto que hacia él nacía en mi interior. Fue, sin embargo, breve la caricia que le regalé, pues no deseaba vernos descubiertos hasta que él no tratara con su padre aquel asunto. Pero Tayston no se mostró tan precavido, y, no deseando que yo me alejara, pasó sus manos por mi espalda sin mirar siquiera a su alrededor, dibujando en su sonrisa aquel desafío que precedía algún acto impropio. No pudo, sin embargo, actuar como tenía previsto: antes de que él pudiera adelantar sus labios hacia los míos, yo lo besé de la misma forma que él me besara por vez primera. Su sorpresa fue mayúscula.

― ¿Qué voy a hacer contigo, Teressa? ―me dijo cuando recuperé los labios que, momentáneamente, le había entregado.

―Van a vernos, Horus. Vamos, aleja tus manos de mí, al igual que yo alejaré las mías. No deseo que tengas problemas.

―Las alejaría, por seguro, pero están las tuyas ahora demasiado aferradas a las mías.

Yo me percaté entonces de mi condición, y relajé aprisa mis dedos para liberar los suyos, sonrojándome violentamente. ¡Qué vergüenza sentí al verme tan vulnerable!

―No me mires con esos ojos, Teressa, que no respondo de mis actos ―me susurró.

La señora Lozano apareció con su esposo en ese momento. Yo me alejé, nerviosa; él, por el contrario, saludó a su tía con la tranquilidad de un manatí, y se reunió con ellos en los sofás para hablar sobre temas de índole familiar. Yo, que nada tenía que ver con ello, paseé junto a las estanterías en busca de algún ejemplar que llamara mi atención. No hallé, sin embargo, allí ninguno que supusiera para mí un placer concreto, y tomé, por ende, uno que mi padre me recomendara en una ocasión. Me senté tras ello en un sillón junto a la ventana y terminé admirando así más el idílico paisaje que la propia lectura.

Pasamos en aquel salón largo rato, hasta que la aparición de los pequeños primos de Tayston indispusieron a todos los que allí nos halláramos, provocando con ello nuestra huida. Tayston apremió mi paso para que ninguno lograra asaltarnos antes de salir de la casa, y yo reí, nerviosa por verme envuelta en semejante escena.

―Acelera el movimiento de tus pies, Teressa, o me veré en la obligación de llevarte de nuevo sobre mi hombro: no deseo soportar ahora a esos demonios.

―Y yo, si así procedes, me veré en la obligación de desatar mis puños y patadas contra ti. ¿Deseas eso por encima de unas niñerías?

―Querida, tus rebeldías y brusquedades ante mi poca galantería son para mí oro en paño.

―Eres un primitivo ―le increpé cuando nos hallamos ya en terreno de paz.

―Sin duda. Me extraña por ello que hayas fijado esos bellos ojos en mí. Poco merezco tu afecto después de todas mis insolencias.

―Ciertamente. Debo replantearme, pues, mis inclinaciones y mi cordura.

Tayston sonrió ante mis burlonas palabras, con traviesos ojos, antes de tomar mi mano y arrastrarme con él a un lugar apartado. Rodeó entonces mi rostro entre sus manos y fijó su risueña mirada en la mía.

― ¿Deseas replanteártelas ahora? ―me preguntó, con la seguridad de obtener de mí una firme negación ante su cercanía. Pero yo no le permitiría tales confianzas sobre su capacidad de dominarme.

―No seas soberbio, Horus ―le respondí―, que bien sabes que puede ponerse mi arrogancia a la altura de la tuya.

Él posó sus labios suavemente sobre los míos, con apenas un roce que invitaba a besarlos, y me lo preguntó de nuevo. Y yo, dado que en aquel juego había decidido entrar, me resistí a ese néctar como si fuera un veneno en su lugar, negándome con ello a caer a su voluntad.

―Eres tan testaruda.

―El ego empaña tu visión, Horus: no soy yo testaruda; eres tú el que me desafía, y, con ello, provocas mi rechazo. Si no te beso, no es por terquedad, sino porque no deseo hacerlo. Desiste, pues, de tus pensamientos sobre mi debilidad hacia ti, que no demuestran más que egocentrismo y altivez.

Tayston se separó de mí entonces y me observó con profundo esmero. Yo esperé pacientemente a que concluyera, sonrojándome, tal vez, de forma poco clara, ante la intensidad de su mirada.

―No eres mujer sencilla.

―Si es para ti la sencillez rechazar mi voluntad en favor de la tuya, no; no lo soy. A mí no me dominarás como a tus hombres.

El brillo en sus ojos se intensificó con mis palabras.

―Obtendré, pues, el mismo desacato en ti que siempre he recibido.

―Sí.

Él sonrió.

―Será esto complicado, por ende: yo acostumbro a mandar y tú lo tomarás como una ofensa. Tendré que disculparme desde hoy hasta que controle contigo tales manías. Expongo así, pues, mi primera excusa, referida a mi intención de someterte con fullerías. ¿La aceptas?

―Sí, puesto que es sincera.

― ¿Me rechazas aún?

―No, ya no.

Tayston acarició mi mejilla.

― ¿Me permites besarte?

Asentí, y él unió sus labios a los míos.

Cuando cayó el sol al siguiente día, la tripulación del Atenea partió. Dejaron con ello en San Diego un gran vacío, pues era el pueblo apenas un cuenco de sopa, donde sus habitantes actuaban como meros espectadores; eran los hombres de Roy Tay los que llenaban ese caldo de alimento y sabor, con sus felices cantos y su ruido en las tabernas. Tendríamos, por ende, que beber hasta su regreso de un cuenco lleno de insípida agua hervida.

En una primera instancia, traté de ocuparme yo con conversaciones extensas sobre variopintos temas con Samaras, con paseos por la playa, que tanto placer me procuraban, y con excursiones a los campos, tan soleados y apetecibles. Pero una tarde, cuando ya pasaban un par de días de su marcha, me sentí por vez primera sumamente aburrida; Samaras había salido, y no encontraba pasatiempo que me llenara lo suficiente como para prestarle toda mi atención. La señora Lozano debió de apreciar mi estado, pues se acercó amablemente y me invitó a visitar con ella y con su esposo la casa de su madre. Yo, sabiendo que el capitán no se encontraría en ella, tomé la propuesta con gusto, y me dejé guiar hasta aquel peculiar lugar.

La casa me pareció menos oscura que la anterior ocasión. Asocié sin duda aquel cambio a la ausencia de Roy Tay, y, sabiéndome libre de su oscura aura, me tomé la libertad de contemplar a mi alrededor con mayor minucia que lo hiciera entonces. Encontré allí belleza y esmero en los adornos, que, aunque lujosos, me parecieron todos ellos de un significado personal: las pinturas mostraban barcos y puertos, las figuras que adornaban las mesas eran exquisitas tallas de madera forjadas ―tal y como me dijeran tiempo después― por el fallecido señor Tayston, los muebles eran dispares, y parecían ser fruto de presentes de diversas manos. Era, pues, aquel lugar, un museo de afectos y nostalgia, cuyo centro se reducía al salón donde nos instalamos. ¡En absoluto me parecía ahora la casa Tayston un rincón bañado en oro como antes creyera! Era para mí ahora una mina de sentimentalismo.

No tuvimos que esperar mucho a la señora Tayston ni a su hijo, que acompañaron a la única doncella de la casa con tazas de té y pastas. Me permití entonces observar a ambos aprovechando su servicio.

La señora Tayston era una mujer de gran complexión, muy arrugada, y, para mi sorpresa, de finos modales. Ignoraba dónde los había adquirido, pues parecía ella mujer de campo y de poca instrucción. Su hijo, de treinta y dos años, por el contrario, era grave y tosco, pero su trato me era mucho más apetecible que el de su hermano Royerluch. No tenía él esa aura que tanto pavor me provocara, y ello lo hacía para mí persona grata.

―Así que es usted la señorita Teressa Espinoza ―dijo cuando ya todos tomamos asiento―. ¿La han tratado bien mi hermano y mi sobrino?

―Como han podido, señor.

― ¡Como han podido! ―Se rio―. Ellos son así, no se apure, que daño no la harán.

―Lo sé. Han sido todos muy amables.

―Parece usted feliz, señorita ―me dijo la señora Tayston. Y su voz llegó a mis oídos como una música sin sonido. Se me hizo imposible, pues, saber si sus palabras guardaban curiosidad, insatisfacción, recelo, o dicha. Tal era su neutralidad.

―Sí ―respondí con cuidado.

―Es usted inteligente. Resulta conveniente esa actitud ante la adversidad. Lamento las acciones de mi hijo que hayan podido alterar su vida y su tranquilidad, pero, tal vez, se pueda hallar en las caídas la oportunidad de volar. Y usted, por seguro, ya ha levantado sus alas.

Yo sonreí como respuesta, pues no me hallaba del todo segura de sus pretensiones, y temía que pudiera desprender de mis labios algo que revelara mi recién nacida relación con su nieto. ¿Estaba acaso la señora Tayston actuando según un mandato de su hijo? ¿Querría conocer el motivo de mi felicidad para revelárselo después al capitán? ¡Endemoniada señora sería si así fuera!

― ¿Añora a su familia? ―me preguntó después.

―Sí, señora. Jamás he estado tanto tiempo lejos de ellos.

― ¿Querría volver ya si se le diera la oportunidad?

―Me gustaría verlos, pero no así regresar a mi vida.

― ¿Por qué razón?

Medité un instante mi respuesta.

―Porque estoy disfrutando de la travesía y de mi libertad. Es la primera vez que viajo, y volver supondría encerrarme de nuevo en un mundo al que ya no pertenezco, o al menos así lo siento.

― ¿Se siente usted parte, pues, del Atenea?

―Sí, señora.

― ¿Acepta usted a todos los hombres? La mayoría no saben leer y sus modales son más que salvajes.

―No me importa, señora: son todos hombres buenos. Los acepto como pudiera aceptar a un amigo de San Francisco. E incluso con mayor gusto. Aquellas personas distinguidas, de grandes plumajes, son sencillas de apreciar; a estos hombres humildes los aprecio por sí mismos, lejos de adornos que puedan embellecer su apariencia. Ellos tienen más valía.

Ella se quedó entonces un instante trabada en mi respuesta. Sin duda, debió de sorprenderle la seguridad con la que pronunciara tal discurso. La señora Tayston debía de tomarme entonces por una muchacha consentida que nada daría por ninguno de los presentes. Tal vez no deseara averiguar la relación que existiera entre Tayston y yo; tal vez solo quisiera saber si, de ser así, yo era merecedora del amor de su nieto.

Por suerte, la amable señora Lozano aprovechó el silencio para llevar la conversación por otros senderos, liberándome así de aquel estudio al que estaba siendo sometida, y le habló a su madre de sus criaturas como si de ángeles se tratara. Me pregunté entonces si acaso la señora Tayston no conocía a sus nietos, pues las descripciones que la señora Lozano expusiera sobre ellos eran tan detalladas, que parecieran reflejar la ausencia de estos en la vida de la anciana. Más tarde sabría que su salud era delicada y que sus nervios no debían ser agitados. Conocería a sus nietos cuando fueran más mayores, si diera su vida de sí varios años más.

Aquella charla se alargó más de lo esperado, y, mientras madre e hija ―y, en ocasiones, el señor Lozano― dialogaban sobre la belleza de la familia, el señor Tayston me invitó a pasear por la estancia. Me habló, durante nuestro corto recorrido, de las pinturas y de su origen, de los paisajes a los que hacían referencia, de las historias que tras aquellos navíos existían. Yo escuché con gran interés, y me pareció entonces el señor Tayston un hombre del mismo espíritu que Samaras, si bien menos caballeroso. Tenían ambos el interior de un gran narrador y la ilusión por dar a conocer los relatos que a ellos extasiaran estaba presente en cada palabra emanada. Suponía una delicia escucharlos.

―… Así navegó el capitán de La Delicada, recorriendo cada mar y cada océano, hasta volver a encontrarse con aquella ballena. Y, entonces, hizo que pagara por aquello que le arrebató.

― ¿Moby Dick?

― ¿Disculpe?

Yo sonreí.

―La trama que me ha relatado, señor Tayston, es la misma que narra la novela Moby Dick. ¿La conoce usted? El cachalote le arrebataba al capitán Ahab su pierna.

―No, señorita. Mi padre me contaba estas historias cuando era pequeño. ¡Extraña coincidencia! Pero si ese libro del que habla relata cosas parecidas, por seguro lo leeré. Ha de ser, a fuerza, una gran historia. ¿No cree?

―Sí, lo es.

―Hijo, por favor, acércate ―dijo entonces la señora Tayston―: tu hermana quiere hablarte de algo.

―Disculpe.

Yo asentí, y él se alejó hacia el grupo. Me quedé observando entonces aquel gran cuadro del que hablara, el fuerte oleaje representado, y aquel monstruo de las profundidades que simbolizaba, por seguro, el leviatán. Recordé entonces aquella frase de Moby Dick: “El gran leviatán es la única criatura del mundo que irrevocablemente debe quedar sin ser pintada”. Y, por seguro, así debía ser. Las leyendas de los mares resultaban terroríficas. Pero no sería aquello lo que me dejara sin habla y fría como el hielo aquella tarde en la casa Tayston: a un metro de mí, perfilado en una pequeña pintura junto a otro niño, se hallaba el infantil rostro de mi padre.
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Me aproximé más a aquella pintura, temblando. Tal vez no era él, tal vez se tratara de alguien parecido. Pero recordaba con suma claridad sus bellas facciones de niño en otras pinturas de Voiletcher, y resultaba imposible no reconocerlo en aquella que adornaba la mesilla de aquel salón. ¿Quién era aquel otro niño con el que compartía cuartilla? ¿Qué hacía su sonrisa allí retratada? Temí preguntar. Pero, finalmente, la agitación que rebosara por mis pupilas fue suficiente para llamar la atención de todos. Yo traté de apaciguar mi conmoción para preguntar así por aquello que lo provocara sin mostrar nada más allá de una mera curiosidad.

―Señora Tayston, ¿quiénes son estos dos niños?

Ella sonrió y se acercó a mí. Tomó aquel pequeño marco que contenía la pintura y lo miró con nostalgia.

―Es Royerluch, con un amigo de su juventud.

― ¿Un amigo?

―El joven Narc. Falleció hace muchos años.

¡Fallecido! ¡Mi padre fallecido! Por seguro debía de ser aquello un mal sueño.

― ¿Cómo?

―Lo ignoramos ―intervino el señor Tayston―; Roy no nos dijo nada más.

―Muchas veces ha deseado que yo retirara de aquí esta imagen ―dijo su madre―. Debe de provocarle dolor. Pero es para mí un bello recuerdo, señorita. Estaban ambos muy unidos.

Yo, lector, me sentía a punto de desfallecer. Las piernas me temblaban, y mi voz ya no lograba escapar de entre mis labios. Me hallaba muda y confusa. ¿Qué era todo aquello? ¿Por qué daban por muerto a mi padre y cómo podía él haber mantenido aquella amistad con Roy Tay en su pasado? Jamás me dijo a mí nada parecido. ¡Una antigua amistad con un actual corsario! Por seguro era él consciente de qué rostro se hallaba bajo el nombre de tan famoso forajido. ¡Y jamás habló sobre ello!

― ¿Se encuentra usted bien, señorita? ―me preguntó el señor Lozano.

―Sí. Es una historia triste ―logré balbucear.

―Es usted empática ―me dijo la señora Tayston con cierta sorpresa. Cada una de las palabras que salían de ella denotaban la evidencia de esa terrible imagen que de mí tuviera. Estaba, sin embargo, descubriendo cuán equivocada se hallaba al respecto, y ello me satisfacía; la mujer que yo fuera en el pasado ya no existía, y me hería y humillaba cualquier comparación que hacia ella dirigieran.

―No se entristezca, señorita, que hace ya mucho tiempo de aquello. ¡Casi veintisiete años! ―me dijo la señora Lozano―. Están ya las penas muy lejanas.

Yo asentí, con mi espíritu cada vez más alejado de aquel salón. Mi presencia allí restaba en mi cuerpo, pero yo volaba ya hacia los mares, hacia el océano, en busca de respuestas. Los recuerdos, los detalles, se agitaban a mi alrededor mientras el viento me llevaba, como aves de estruendosos cantos. Yo deseaba encontrar una en particular que portara en su pico el pliego oportuno a mi necesidad. Estarían en él redactados aquellos capítulos de mi vida que mostraran algún rastro de tan inverosímil historia, y podría, tal vez, hilar así los acontecimientos. Pero no encontré allí más que buitres a la espera de mi caída.

―Disculpen, señores, no me encuentro bien ―dije finalmente, incapaz de permanecer más tiempo allí―. ¿Les importa si me retiro?

Todos me miraron con gran asombro, pero se levantaron de sus asientos al momento e insistieron, con gran amabilidad, en acompañarme de vuelta a la casa para dejarme segura en mi dormitorio. Yo les agradecí tal detalle, me despedí de la señora Tayston ―quien me invitó a volver, más predispuesta a tratarme ya sin evaluación alguna― y de su hijo, y, poco después, me encontré al fin en soledad.

Si en algún momento sentí, lector, un extraordinario menester por conocer el motivo de mi secuestro, ese fue aquel. Rememoré la cronología de mi aventura desde el inicio, y hallé en ella particularidades en las que antes no reparara: Roy Tay, sabía, había asaltado el salón de Voiletcher durante el baile mientras su hijo me llevaba a la fuerza hacia el Atenea. Debía de haberse encontrado el corsario con mi padre entonces. ¿Por qué, pues, había continuado el rapto de la hija del anfitrión si habían compartido ellos en el pasado una estrecha amistad? Sólo cabía para tal pregunta una sola respuesta: por venganza. ¡Terrible pensamiento aquel! Condenaba con ello a mi padre, pues solo algo de profunda importancia podría haber llevado a Roy Tay a tales extremos. ¡Cuán espantoso debía de haber sido su pecado! “¿Qué has hecho, papá?”, me preguntaba una y otra vez. Pero acaso estuviera el capitán equivocado. Acaso mi padre no hubiera cometido pecado alguno, sino otro.

Unos golpes en mi puerta me sobresaltaron.

―Señorita, me han dicho que ha llegado usted en mal estado ―dijo la amable voz de Samaras―. ¿Necesita algo?

Yo abrí la puerta al instante y lo invité a entrar con urgencia.

―Señor, dígame que puede responder mis preguntas.

―Puedo ―dijo, confuso―. Siempre que conozca las respuestas.

― ¿Sabía usted que eran el capitán y mi padre conocidos?

Él abrió los ojos con sorpresa, pero no por desconocimiento, sino por el hecho de estar yo al tanto de tal información. Aquello me dio la esperanza de conocer más detalles.

― ¿Cómo lo sabe usted? ―me preguntó.

―Había una pintura, señor, de ellos en su niñez. La descubrí en la casa Tayston. Dígame que conoce sus intrigas. ¿Qué hago aquí, señor Samaras?

―Señorita, sabe que debo mi lealtad al capitán. Pero, dado que sabe usted ya lo esencial, solo puedo decirle que guarda él hacia su padre un gran desprecio. El resto lo desconozco.

― ¿Lo desconoce verdaderamente o me lo niega por su fidelidad?

―No, señorita. De saberlo, le diría claramente que Royerluch no desea que usted lo sepa y que, por ende, no puedo revelarle más.

Yo le creí.

― ¿Sospecha usted lo que mi padre pudo hacer para ganarse tal desprecio?

―Me temo que no. Pudiera ser que discutieran ambos por razones de damas, pero no guardaría el capitán tal rencor durante tantos años por nimiedades semejantes. Algo grave sucedió, por seguro. Pero no debe usted afligirse, señorita.

La carta de Bennet llegó entonces a mi memoria. Y comprendí, de pronto, aquello que pudiera haber hecho de mi padre un hombre a quien odiar.

―Mi padre no ayudó al capitán ―dije, más para mi propia consciencia que para debatir con Samaras mi punto de vista.

― ¿Cómo dice?

―Mi padre, señor; cuando asesinaron a la madre de Horus, él era ya un hombre poderoso, con recursos. Podría haberlo protegido.

―El capitán lo creía muerto.

―Pudiera ser que descubriera lo contrario y encolerizara.

Aquel pensamiento me entristeció: no creía que mi padre fuera capaz de dar la espalda a un amigo. ¡Qué pesar me embriagó, lector, cuando descubrí aquella otra cara! Tenía a mi padre por hombre generoso, entregado a sus allegados. ¡Imposible que pudiera cometer semejante injusticia! Me negué, tras pronunciarlo con mis propios labios, que tal posibilidad fuera cierta. Sin duda no debió de conocer mi padre la situación en la que el capitán se hallara; si no, por seguro que habría actuado en su favor.

Tras unos minutos de tratar de justificarlo con Samaras en un extenso monólogo que él, muy pacientemente, escuchó para mi serenidad, decidí echarme en el lecho y descansar de aquellos agotadores pensamientos. Samaras me dejó entonces, ofreciéndome su mano y oído por si los necesitara más adelante, y yo cerré los ojos.

Tayston llegó a mi mente con suavidad. Su mirada esmeralda era para mí como una burbuja en la que respirar en un mundo rodeado de agua. Jamás pensé que pudiera necesitar de él sus manos estrechando las mías y su abrazo protegiendo mi figura. ¡Pero cuánto lo necesitaba ahora! ¿Conocería él los entresijos que a mí me atormentaran? ¿Cómo podría yo tener prueba de aquella verdad que tanto temía que fuera cierta? Pero el sueño llegó a mí antes de que pudiera hallar respuesta.

Desperté a la hora precisa para cenar. No tardaría mucho, sin embargo, en hacerlo para regresar a mi fortín. Y, una vez allí, llegó a mí la idea oportuna que podría concederme la realidad de lo ocurrido: pudiera ser que existieran, en posesión del capitán, documentos o cartas que lo revelaran. Tenía, por ende, que asaltar su dormitorio. Y, con aquel propósito, visité a la mañana siguiente a la señora Tayston.

―Muy temprano viene usted ―me dijo su hijo, que me recibió en primer lugar.

―Sí, señor. Pensé que podría aceptar la invitación de su madre hoy, dado que ayer tuve que marcharme de esa forma tan precipitada.

―Por supuesto, pase. Tome asiento. ¿Quiere una infusión? ¿Un café?

―Un té, por favor.

El señor Tayston dio las indicaciones oportunas a la doncella, y después tomó asiento junto a mí. La señora Tayston llegó más tarde, cuando ambos nos encontrábamos sumidos en una reveladora conversación sobre su hermano. ¡Qué de cosas descubrí sobre la niñez de aquel hombre tan oscuro para mí! Fue Roy Tay pequeño para su edad la mayor parte de sus años jóvenes, y ello lo convirtió en un sencillo blanco para burlas; pero nada impedía que su mano estuviera siempre tendida para los que en situaciones peores se encontraran. El señor Tayston me relató cómo su amigo Narc supuso para él un cobijo. Lo adoraba como a un hermano y él lo defendía de toda ofensa que pudiera afectarlo. Me resultó más complicado entonces tomar como verdad la indiferencia de mi padre ante su triste condición, y lamenté en silencio la suerte del capitán. ¡Qué de penurias había tenido que soportar toda su vida! Y, cuando la felicidad ―tal vez, inapropiada― había hallado finalmente en compañía de aquella mujer, se le había sido asimismo arrebatada.

¿Seguía temiendo yo a Roy Tay tras aquellas revelaciones? No, lector; aquellos detalles le habían aportado la humanidad que yo fuera incapaz de apreciar en él. No era aún para mí hombre corriente, pero no temblaría más cuando ante él me hallara.

― ¿Se encuentra usted mejor esta mañana? ―me preguntó la señora Tayston.

―Sí, señora, gracias. Debió de ser algún alimento.

―Ha pasado usted por males peores, por seguro. Dígame, ¿marcharán a las islas pronto al regreso de la tripulación? Mi hijo, como usted bien debe de saber, es poco hablador, y se encuentra siempre encerrado.

―En un principio estaba prevista nuestra marcha a mediados de mes. Tal vez se retrase.

― ¿Sabe usted qué hay en aquellas islas? ―me preguntó el señor Tayston.

―Un tesoro.

―En efecto; guardan allí todo cuanto obtienen de sus travesías. Pero no era eso lo que yo le preguntaba, señorita.

―Entonces no sé responder a su pregunta, señor: no la comprendo.

― ¿No le han dicho que viven allí nativos?

¡Nativos!

― ¿Cómo?

El señor Tayston rio en alta voz.

―No le haga caso, señorita ―intervino su madre―. Son gentes de buen carácter; si acepta usted a los hombres del Atenea, no la incomodarán aquellos que allí habitan.

Jamás había tratado yo antes con tribus ni grupos parecidos, pero no se me antojaba aquella experiencia como algo que esperar con ilusión. La señora Tayston insistió en que descubriría en ellos un rostro diferente a nuestra civilización y que me agradaría contemplar sus diferencias. Yo, por supuesto, lo dudaba.

― ¿Podría utilizar su servicio? ―pregunté, fingiendo severa afectación por sus palabras.

―Sí. Le aviso, sin embargo, de que no es un espacio muy decoroso. Debe de estar usted acostumbrada a servicios modernos.

―No me importa, señora: no debe de ser peor que el que disfruto en el navío.

Ella sonrió, complacida, e indicó a la doncella que me acompañara. Me dejó esta, una vez allí, en intimidad, y yo aproveché para deslizarme hasta el cuarto donde me recibiera el capitán días atrás. Disponía únicamente de cinco minutos, antes de que mi tardanza llamase su atención, para encontrar cualquier información que fuera de mi utilidad. Y, así, comencé a revolver ―con cuidado de no provocar en el pequeño loro que allí descansaba altos piares― cajones y estanterías, procurando después dejar todo en el mismo estado, sin buscar nada en concreto y todo al mismo tiempo.

Me encontraba nerviosa y temblorosa ante la posibilidad de ser descubierta. Meditaba, mientras leía papeles inútiles, sobre las palabras que pudieran excusar mi presencia allí, pero ninguna me respaldaría de forma sólida, provocando así que aquellos a los que había conseguido complacer me rechazaran ya por siempre. Debía, pues, apresurarme. Pero un evento traicionaría mi silencio: estaba tomando yo un libro de la estantería en el que, había apreciado, sobresalían algunos sobres y láminas plegadas, cuando ―aún hoy desconozco la razón― el loro agitó sus alas y se revolvió en su jaula, provocando en mí tal sobresalto, que cayó el libro de mis manos al suelo, tirando con ello una pesada figura de madera. Yo quedé al momento paralizada, pero después debió mi mente de ocuparse de mi cuerpo mientras mi subconsciente contemplaba la escena boquiabierto, pues pronto mis manos recogieron lo oportuno y tomaron uno de aquellos papeles. La voz del señor Tayston se escuchó de pronto en la lejanía.

― ¿Está usted bien, señorita? ―preguntó. Yo sentí que se acercaba.

Salí precipitadamente, advirtiendo la sombra del hermano del capitán subiendo las escaleras. Corrí entonces al servicio y atravesé la puerta aprisa. Él tocó la madera un minuto más tarde.

―Se ha escuchado un fuerte ruido, señorita. No se habrá desvanecido usted, ¿verdad? ―dijo.

―No ―respondí, exhausta―, ha sido el cuenco del jabón. Enseguida salgo, señor; estoy refrescándome.

Guardé entonces el papel plegado en un hueco de mi vestido, asegurado para impedir que se precipitara al suelo, y salí al pasillo cuando mi respiración se apaciguó, donde me esperaba el intranquilo semblante del señor Tayston.

―Disculpe mi preocupación, pero me han dicho que es usted delicada ―me dijo mientras caminábamos ambos de regreso al salón.

―No estoy habituada a tales vivencias.

―Lamento mi risa anterior. Resulta cómico imaginar una distinguida dama como usted rodeada de nativos como los que allí habitan. Se sentirá, tal vez, intimidada o avergonzada. Caminan aquellas gentes despreocupadamente semidesnudas.

―Señor Tayston, acepté tiempo atrás mi condición y todo lo que supondría. Viviré y contemplaré lo que llegue, y, aunque bien es cierto que no me apasiona la visión que usted me describe, trataré de acogerla como mejor sea capaz.

―Es usted peculiar.

―Ya he escuchado eso antes, señor.

Se detuvo antes de llegar al salón.

―Me ha dicho mi hermano que está mi sobrino muy unido a usted. He de confesarle que solicitó mi mano para impedir sus acercamientos en caso de tener opción, pero me temo que traicionaré su confianza: es usted una gran mujer. Puede sentirse mi sobrino halagado y tocado con la mano de un Santo en caso de tener su afecto. Le pido que, si así es, no permita nunca que nadie la separe de él. Entienda mi deseo: es él sangre de mi sangre y no puedo más que desear su bien.

Yo sonreí.

―Debe, pues, quedar tranquilo.

El señor Tayston mostró la satisfacción propia de alguien que profesa un gran cariño y amor, y, así, ambos llegamos iluminados a la estancia donde nos esperaba su madre.
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Salí de la casa Tayston una hora más tarde. No deseaba yo pasar más tiempo sin conocer el contenido de aquel papel que guardara, por lo que salí aprisa hacia mi dormitorio. Podría no contener nada, puesto que ―había comprobado durante mi búsqueda― muchos otros papeles que entre libros tuviera no me habían proporcionado más que información sobre rutas o rastros de aquellos indeseables a los que perseguía. No tenía por qué ser diferente aquel otro. Aun así, me senté sobre el lecho y desplegué con impaciencia la lámina. La decepción fue instantánea: más información sobre localizaciones. Suspiré y lo dejé bajo mi almohada. Aquel texto hablaba igualmente sobre trayectos de un tal “N. O.”, pero nada decía sobre mi padre. Tuve, pues, que resignarme, abandonando así los hechos descubiertos, con la esperanza de conocer sus entresijos en algún momento futuro.

Los días siguientes los pasé encerrada la mayor parte del tiempo entre las paredes de la casa Lozano, empleando mis horas en el piano y en largas conversaciones con Samaras. Profundizaba de aquella forma cada vez más en la tristeza que lo acometía, hasta el punto de verme sumamente afectada en las ocasiones en las que en ella se sumía. Decidí así, pasados tres días, salir a pasear por la playa tras los almuerzos en orden de escapar de aquel ahogo. Prestaba mi oído a Samaras durante media hora, al igual que él me prestaba el suyo, y, después, marchaba hacia la costa.

Fue durante una de aquellas tardes, mientras admiraba el mar en calma, cuando vi aparecer por fin en el horizonte las grandes velas del Atenea. Nunca antes lo había visto navegar, pues siempre que lo hiciera, me había hallado yo a bordo. Pero di gracias por poder hacerlo en aquel instante: no era el Atenea navío de grandes dimensiones, pero su oscura estructura y velocidad imponía incluso a tales distancias. ¡Cuán magnífico resultaba! Me quedé en la orilla a la espera de su llegada, deseando reunirme con Tayston. Recordé entonces los días pasados en los que aguardara la llegada de Brad de sus ausencias. ¡Qué estúpida fui al creerme enamorada! Ni una décima parte del sentimiento que en aquel momento me acometía expresaba el que sintiera en aquellos tiempos de atrás.

Samaras se unió a mi espera minutos más tarde, tras apreciar por la ventana de la casa Lozano lo que yo observara desde allí. Su llegada fue silenciosa, colocándose junto a mí sin decir nada, y dirigiendo sus ojos al navío.

― ¿Le agrada a usted su regreso? ―le pregunté.

―Sí. Es siempre agradable tener a los hombres cerca. Por otro lado, me siento impaciente por embarcar de nuevo. No sé tener los pies en tierra firme, señorita. ¿Desea usted ver al señor Tayston?

Yo sonreí.

― ¿Es muy evidente, señor Samaras?

―No estaría usted aquí tan pendiente en otro caso.

―Resulta extraño añorar a alguien a quien se acaba de descubrir; ha estado él durante meses frente a mí, pero hasta hace poco no lo había visto.

―Es natural, señorita. Le recuerdo que ha sido usted nuestra prisionera.

―Ciertamente; en ocasiones lo olvido ―dije, riendo.

El Atenea liberó el ancla en aquel momento y pronto se hallaron los hombres sobre los botes aproximándose a nuestra posición. Se encontraba Tayston en el primero con el capitán, y mi corazón latió agitado al verlo. Sentía mis mejillas sonrojarse tontamente, provocando en mí unos nervios espantosos. No deseaba mostrarme vulnerable frente a él, pero fue tan inútil tratar de evitarlo, que me resigné.

Saltó del bote antes de que este llegara a tierra, cuando la altura del agua se encontraba aún por sus rodillas, y se aproximó a mí con una amplia sonrisa de dicha.

―Señorita Espinoza ―dijo, colocándose frente a mí, tan cerca que casi podía apreciar la humedad de sus botas atravesando la tela de mi vestido.

―Señor Tayston ―respondí.

Se habían perdido mis ojos de tal forma en los suyos, que apenas fui consciente de la marcha de Samaras hacia el capitán. Pasó, tal vez, solo un segundo hasta que este requirió la atención de su hijo para alejarlo de mí; pero el tiempo se había detenido por un instante en su mano tomando la mía para besarla con profundo amor. Yo sabía que, si pudiera, aquel beso lo habría depositado sobre mis labios, y así lo tomé.

―Horus ―dijo el capitán entonces, y pasó por nuestro lado sin siquiera detenerse. Tayston fijó sus ojos un último instante en los míos y lo siguió con paso seguro.

Samaras se acercó a mí entonces.

―No se apure, señorita: cederá ―me dijo. Y caminó tras ello tranquilo en la dirección que ellos siguieran.

La llegada de la tripulación fue como un torbellino. Nunca me había detenido a meditar lo que suponía para las familias recibir la visita de todos aquellos hombres; pero ahora, hallándome yo en su posición, descubría lo perturbador que resultaba. La calma, que había sido plena aquellos días, se había transformado en una tempestad, e incluso yo, que me había acostumbrado a tales intensidades tras tanto tiempo conviviendo con ellos, había visto alterados mis nervios. Solo la compañía de Nico, lejos de tanto alboroto, logró apaciguarme.

― ¿Qué ha hecho usted estos días? ―me preguntó mientras paseábamos, horas después de su llegada, por los jardines de la casa Lozano.

La noche había caído ya, y yo esperaba con impaciencia la cena para poder retirarme después a mi dormitorio y huir así de tanto ruido. No habría sido aquella mi decisión de haber podido reunirme con Tayston, pero él cenaría aquella noche en casa de su abuela, y dudaba que pudiera verlo hasta mañana.

―No mucho, Nico ―respondí―. Ha sido muy aburrido. Ustedes, por el contrario, deben de haberse entretenido. Dígame, ¿qué es lo que han hecho?

―No hemos hecho más que llenar la bodega de cajas y barriles, señorita. El capitán se ha reunido asimismo con dos conocidos, pero nosotros hemos pasado nuestro tiempo vagando por la ciudad para volver después al Atenea. ¡Qué días más largos! Y, ¿sabe? La hemos añorado, señorita. ¡Todos los días hablábamos de usted!

―Yo también he notado su ausencia. San Diego es muy tranquila sin los hombres.

―Señorita… yo… yo la he añorado de veras.

Los ojos de aquel joven me miraron entonces como luceros, y las palabras de Tayston sobre el amor que pudiera Nico profesarme me golpearon duramente. ¿Pudiera ser verdad? Estaban mis labios a punto de preguntarle por ello cuando la voz que yo más anhelara escuchar llegó a nuestros oídos.

―Nicolai, por favor, déjanos solos.

Estoy segura de que, de haber tenido la suficiente valentía, Nico habría rechazado en aquel momento la orden de su superior. Pero era él entonces un adolescente, y Tayston, Samaras y el capitán eran para él aquel reflejo paternal que lejos de su familia tuviera. No podía, por ende, faltarlos al respeto y desobedecer sus voluntades. Se marchó, pues, cabizbajo, despidiéndose de mí hasta mañana, y desapareció del jardín sin decir palabra.

Yo miré entonces a Tayston.

― ¿Se ha declarado? ―me preguntó con gravedad.

―Claro que no.

―Lo hará.

―Recibirá, pues, un amable rechazo.

Él acarició su mentón, pensativo. Y debió de hallar en su meditación algo que lo complaciera, porque deshizo la expresión de gravedad que ensombreciera su semblante para convertirlo en atención sincera hacia mí. Pasó sus dedos entonces por mi mejilla y me robó un rápido beso antes de que yo pudiera siquiera reaccionar. No me bastó, pues, aquel acercamiento, y él debió de leerlo en mis ojos.

―Eres tan expresiva ―me dijo, dibujando en sus labios aquel desafío que hacía días no contemplaba. ¡Qué imposible se me hacía ahora no acoger con gusto las expresiones que antes me irritaran!

Miré, incapaz de controlar mi coherencia, a mi alrededor para afianzarme de que nadie nos observara, y acerqué entonces mi mano a su pelo para acariciarlo, descubriendo con ello la humedad propia de un baño reciente. No pude evitar ponerme de puntillas para retirar los mechones que jugaban sobre su frente, deseando poder admirar así mejor sus bellos ojos, y rodeé seguidamente su cuello con mis brazos. Él posó entonces suavemente sus manos en mi cintura y, poco a poco, las llevó hacia mi espalda para amarrarme así por debajo igual que yo lo amarraba por arriba.

―Tienes que cortar tu pelo ―susurré.

―Sí.

Y lo besé. Él me correspondió con el mismo amor con el que yo lo besaba, acariciando mis labios dulcemente. Podría, lector, haberlo besado toda la noche; podría haber descansado en paz por siempre en aquel beso. Pero temía que alguien pudiera descubrirnos, y, por ello, me separé de él despacio, manteniendo aún los ojos cerrados, mi corazón detenido, y mis labios unidos a los suyos débilmente, con un roce apenas palpable.

―No deberías besarme así, Teressa ―me dijo. Yo sentí sus labios moverse sobre los míos.

― ¿Porque no es propio de una dama? ―respondí.

―Porque te respeto y te amo, y si así me besas, no puedo controlar la necesidad de corresponderte.

―Me besaste así la primera vez.

Sentí sus labios extenderse en una sonrisa.

―Aquel beso contenía todos los que no había podido darte.

Yo me separé de él para mirarlo a los ojos, sin soltarme de su cuello.

―Horus, deseo que me respetes al igual que yo te respeto a ti ―le dije―. Pero no me pidas que contenga lo que en mi interior grita descontrolado; tal vez tú conozcas ese sentimiento, pero yo no he sentido antes nada parecido, y solo puedo apaciguar mi pecho uniendo mis labios a los tuyos y sintiéndome en tus brazos.

―Te equivocas, Teressa. Ya te lo dije una vez: es esto tan nuevo para mí como lo pueda ser para ti. No deseo más que sentirte y protegerte, algo muy alejado del egoísmo al que estaba acostumbrado. Es por ello por lo que, sobre mi necesidad, se impone tu honor, y ello lo defenderé incluso de mí mismo.

Yo sonreí ante la emoción de aquellas palabras pronunciadas. Sus dedos, mientras hablaba, habían acariciado mi mejilla, mi frente, y mi pelo con suavidad, y mi piel había respondido a aquellas caricias con un tenue sonrojo.

―Me tienes fascinado, Teressa ―susurró―. Te hallas aquí ahora, entre mis brazos, y te siento tan frágil. Esos carrillos colorados me atrapan como una red en la que podría vivir eternamente sin luchar por escapar. ¿Qué me has hecho?

Sonreí de nuevo, y acaricié sus labios con los míos.

―Volvamos ―dije después―. O vendrán a buscarnos.

Él aflojó sus manos para liberarme.

―Y he aquí la desaparición de aquella fragilidad nombrada ―dijo―. Juegas conmigo a tu antojo, mujer.

―Dudo que jugar pudiera a ti martirizarte.

―Martirizas la satisfacción de contemplarte pequeña y mía.

―Tu necesidad de dominar llega a ser enfermiza.

―Querida, sin esa necesidad de la que hablas, estarías ya galopando sobre mis hombros como, por seguro, galopabas sobre los de tu prometido. No hay hombre que pueda controlar tu rebeldía más que yo.

Y, tras aquello, tomó con sus dedos mi mentón y me robó un beso. Yo me aparté, molesta por sus palabras.

― ¿Es esto a lo que llamas tú respeto? ―le increpé.

Él me miró sorprendido, pero rectificó seguidamente su mirada para desafiarme con sus centelleantes ojos. Yo temí las palabras que tras ello llegaran.

― ¿Crees que no te respeto? ¿Deseas contemplar la verdadera falta de ese respeto del que dudas, Teressa?

―Vas a hacerme daño ―musité, por un instante temerosa de haber provocado en él la cara de aquel niño criado en la violencia. Y di, sin poder evitarlo, un paso atrás.

Él quedó detenido frente a mí, paralizado, y aprecié en sus ojos la herida que en su alma acababa de provocar.

― ¿Crees que podría hacerte algún daño, Teressa? ―me preguntó con voz rota―. Pude comprender que lo creyeras tiempo atrás, y aún entonces te aseguré que jamás te tocaría. Pero hoy… das un paso atrás por vez primera desde que embarcaste en el Atenea.

―Creí que… te referías…

―Por Dios, Teressa, quería decir que, de haber sido otra mujer, te habría mandado al Diablo y dejado con la palabra en la boca sin disculpa futura ni rastro en mi conciencia ―dijo, y se alejó de mí con precaución, creyendo evitar con ello, tal vez, mi malestar―. Me temes, Teressa, en las profundidades de tu corazón. Igual que temes a mi padre.

―No… ―dije, acercándome―. Lo siento.

Creo que fue en ese instante, lector, cuando comprendí que Tayston, tratando por primera vez con todos aquellos sentimientos que a mí me afectaban por igual, se controlaba de la mejor forma que era capaz. Si era para mí complejo tratar con tales emociones, debía de ser para su carácter una terrible tempestad imposible de contener. Estaba él acostumbrado a aspectos de supremacía que debía abandonar por mí, y su temperamento era propio de un hombre que pasara espantosas vivencias en su niñez. No le sería, pues, sencillo restar necesidad a su anhelo de dominio, puesto que era ello lo que lo protegía de ser debilitado. Era Tayston hombre fuerte, y no permitiría que nadie se impusiera sobre él. Ni siquiera yo, por mucho que me amara.

―Hablaremos mañana, Teressa ―dijo con profunda tristeza y decepción, y se inclinó después brevemente para marcharse. Pero yo lo detuve.

―Horus ―dije―. He sido estúpida. Por favor, no te marches con esas ideas en mente, que bien sabes que no provocas en mí más que bonitos sentimientos.

Él me miró fijamente.

―Teressa… ¿estás llorando?

Yo me percaté entonces de las lágrimas que descendían por mi mejilla, reflejo del dolor de verlo herido por mi inconsciente reacción. Le di al instante la espalda, avergonzada. Y de pronto me di cuenta de que era yo igual que él: no deseaba verme vulnerable ante sus ojos ni mostrar debilidad. ¡Qué ridículo comportamiento ante alguien a quien amas! Su mano tomó la mía para hacerme girar sobre mis pies, y allí me contempló un instante para abrazarme después.

― ¿Por qué te has alejado de mí? ―me susurró.

―Porque, si en ti existiera un reflejo de tu padre, el sentimiento que ahora te profeso me rompería en dos. Si bien antes pudiera haberlo visto y enfrentado en caso de mostrarlo, hoy me mataría.

Él secó mis lágrimas.

―Teressa, el reflejo de mi padre existe en mí, puesto que a su imagen me he criado. Pero yo no guardo sus pesares, y ello me hace libre de la oscuridad que a él lo atormenta. Por favor, te pido que no vuelvas a alejarte ni temerme, porque eres el único arma que puede herirme sin tocarme. ―Besó mi frente con profundo afecto―. Esto va a ser complicado.

Una doncella llegó en ese momento para avisarme de que la cena iba a ser ya servida. Tayston y yo nos separamos al instante, pero, por seguro, nos descubrió en nuestro abrazo.

―Qué contratiempo ―dijo Tayston.

―Lo lamento, ha sido mi culpa.

Él sonrió y volvió a llevarme a sus brazos.

―Vendré mañana a buscarte.

―Debemos hablar.

―Y hablaremos.
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Tayston cumplió su palabra, y a la mañana siguiente se presentó en la casa Lozano para desayunar. La doncella que nos descubriera por la noche nos prestó atención durante toda la velada, así como el resto del servicio. Tayston apreció aquel detalle igual que yo.

―Las noticias corren como la pólvora ―me susurró, risueño. A mí me tranquilizó que tomara aquello con diversión, pues reflejaba la poca importancia que le daba al rechazo de su padre hacia nuestra relación.

Tras el desayuno, permanecimos un tiempo más en el salón con sus tíos y Samaras.

― ¿Partiréis, pues, en dos días? ―preguntó el señor Lozano.

―Sí, mi padre no quiere retrasarlo más. Llevamos ya bastante carga en el navío que debemos vaciar.

―Esta vez, supongo, sí os acompañará la señorita ―dijo la señora Lozano.

―Así es; la señorita Espinoza continuará el viaje con nosotros. Bueno, si así lo desea usted, señorita ―respondió Tayston, mirándome con traviesos ojos―. ¿Le gustaría acompañarnos?

―Sí, señor. Ese archipiélago del que todos hablan me provoca una gran curiosidad.

― ¿Solo por ello desea embarcar y continuar la travesía? ¿Nada más allá de ello la incita a venir?

Yo lo miré con irritación.

―No, señor Tayston. No hay nada en el navío que llame mi atención más que los lugares que pueda mostrarme.

Tayston continuó desafiándome unos tormentosos minutos más, y me enervó con ello de tal modo, que no pude más que lanzarle un pedazo de heno cuando llegamos a las cuadras tiempo después. Él, aprovechando que nos hallábamos solos, me tomó por la cintura riendo y me llevó a sus brazos para calmar mi ira.

―Señorita Espinoza, no se enfade, que era para mí solo un juego inocente.

―Desde hoy te aseguro, Horus, que, si vuelves a hacer algo semejante, solo saldrán de mis labios verdades.

― ¿Qué habrías dicho, pues, si hubieras respondido con esa sinceridad de la que hablas? ¿Habrías confesado que embarcabas para no separarte de mí?

―Eres un arrogante.

―Hablemos de ello ahora.

Nos subimos así a los caballos que ensillamos y partimos hacia el rincón que era ya nuestro y del recuerdo de su madre. Aún hoy me enternece que compartiera conmigo aquel espacio que tanta importancia tenía para él, pues revelaba aquello afecto sincero.

Cuando llegamos, me ayudó a bajar de mi silla con suavidad y, así como hiciéramos en la anterior ocasión, nos echamos después sobre la hierba y allí hablamos. Mostramos en aquel momento todo cuanto teníamos en mente, descubriendo así nuestros miedos y nuestras dudas. Nos encontrábamos ambos recelosos sobre lo que nos unía, pues conllevaba aquello el riesgo de una pérdida que ninguno deseaba. Aceptó él sus defectos y acepté yo los míos, y acordamos de aquella forma que trataríamos, al menos entre nosotros, de corregirlos, pues éramos conscientes de la imposibilidad de hallar paz en nuestra relación si así continuábamos. Ambos habíamos cambiado mucho desde que nos conociéramos, pero eran nuestros caracteres tan fuertes que no podían aceptarse mutuamente si no los ayudábamos. Comprendimos, por ende, que tendríamos que albergar paciencia en nuestro deseo, pues por seguro no apaciguaríamos nuestras bestias de inmediato y, así, aceptamos que pudieran existir entre nosotros enfrentamientos en particulares ocasiones y que deberíamos tomarlos con la mente despejada.

Fue, pues, una conversación profunda y trascendental, y la que supondría el inicio de todo cuanto llegaríamos a ser.

―Dime, Horus ―dije, una vez profundizamos en silencio lo dialogado―. ¿Qué sabes acerca de aquel amigo de la infancia de tu padre?

Yo creía, lector, que, dado que era él la persona que había compartido la mayor parte de la vida de Roy Tay, conocería, tal vez, detalles que los otros ignoraran.

― ¿A qué amigo te refieres?

―Ese que aparece perfilado junto a tu padre en un pequeño cuadro que tiene tu abuela en el salón. Me fijé días atrás, y me invade la curiosidad.

―Debes de referirte, pues, al difunto de Oza.

―Narc… ¿de Oza?

Recordé de pronto aquellas iniciales que marcaran decenas de pliegos entre los papeles del capitán. “N. O.”. ¡Era él, por seguro! Traté de rememorar el contenido de aquellos párrafos en vano, y maldije en mi interior no haber retenido nada de lo leído. Debió mi mente de desechar tal información que creía inservible, pero tenía aún en mi poder aquel breve texto que me llevara de su dormitorio.

―Sí. Fue, según mi padre, como un hermano. Pero no habla mucho de aquellos días. Mi abuela dice que le provocan tristeza; yo creo, sin embargo, que le enfurecen.

― ¿Y era el nombre de aquel joven algún apodo? ―le pregunté seguidamente, intrigada por la tenue diferencia entre su pasado y su presente. ¿Por qué habría mi padre de cambiar su nombre?

―No, que yo sepa. No parecen estas preguntas nacer de una mera curiosidad. Dime, Teressa, ¿qué ocurre?

―No lo sé, Horus. No comprendo…

Yo deseaba hablarle de ello, pero las palabras no parecían desear salir. ¿Desconfiaban acaso de él? Era Roy Tay su padre y bien podría relatarle lo que yo supiera. Pero, si así lo hiciera, no denotaría más que falso afecto hacia mí.

Tayston dirigió sus ojos hacia los míos y me atrajo hacia su cuerpo para abrazarme.

―No tienes que contármelo, Teressa, si no lo deseas ―me dijo. Y fue aquello suficiente para concederle mi absoluta confianza.

―La verdad, Horus… Es que se trata de mi padre.

― ¿Lo añoras?

―No, Horus, escúchame: ese amigo de la infancia, aquel que está retratado en la pintura, Narc de Oza, es mi padre.

Tayston quedó tras aquello un instante en silencio.

― ¿Tu padre? ¿Estás segura?

―Sí, cielos, Horus, conozco a mi padre. Ese niño es él, te lo aseguro. Y no sé lo que está ocurriendo. Temo que mi padre hiciera algo ―no deseé entonces revelarle los acontecimientos relativos a su madre, puesto que así se lo había asegurado al capitán, y aquel derecho era enteramente suyo― que provocara en el tuyo el deseo de vengarse. Tal vez por ello esté yo aquí.

―Teressa, yo sé que tu padre le debe algo al mío, y que espera este su respuesta. De ello dependía que regresaras a tu hogar. Pero ignoraba su relación pasada, y ello me desconcierta.

― ¿Qué quieres decir? ¿Qué le debe mi padre al tuyo?

―Lo desconozco. No es mi padre hombre hablador, como habrás podido apreciar en este tiempo. Pero no temas, Teressa. Si algo averiguo, serás la primera en escucharlo. ¿Quedas así más tranquila?

―Solo si me aseguras que su enfrentamiento no nos afectará a nosotros, que leas lo que leas y escuches lo que escuches, seguirá tu mano unida a la mía. Prométemelo.

―Te lo prometo, Teressa. Pero debes, pues, prometer tú lo propio.

Yo asentí, y volví a cobijarme entre sus brazos. Minutos más tarde, nos reuniríamos con los hombres para proseguir mis prácticas con el revólver.

Cuando regresé a la casa, entré aprisa a mi dormitorio para tomar la carta que descansaba aún bajo mi almohada. Habría querido hacer partícipe a Tayston de aquello, pero no me resultó apropiado confesarle cómo había entrado a hurtadillas al dormitorio de su padre para después robarle. Así pues, desplegué el papel en soledad y leí con mayor atención con la que lo hiciera la vez anterior. El breve texto exponía lo que sigue:

Última localización de N. O. en Nashville. Informantes apuntan su regreso en dos semanas. Establecimiento en residencia a final de enero. Situación actual de residencia sin N. O.: un ocupante. Siguiente partida en tres meses.



No estaba firmada.

Medité acerca de aquellas líneas, preguntándome dónde había escuchado antes el nombre de aquella población. Y, entonces, lo recordé: la familia Buenafuente. Y comprendí de pronto todo lo que a mi alrededor acontecía como si un grupo de teatro ambulante lo hubiera representado frente a mí en aquel instante: había mi padre averiguado lo ocurrido de alguna manera, tal vez de boca de Bennet, y había viajado hasta Nashville para verificar aquellos hechos. ¿Habría obtenido entonces prueba alguna sobre ellos, prueba que quisiera Roy Tay recuperar? Cuando Bennet expuso en su carta la posibilidad de un regreso de aquel pasado, debía, por seguro, de referirse a aquello. Restaban aún, sin embargo, preguntas sin responder: ¿por qué había mi padre cambiado su nombre? ¿Por qué se lo tomaba por difunto? ¿Por qué anhelaba Roy Tay proteger el secreto de lo ocurrido tras tantos años, si pensaba ―según lo que a mí me dijera y yo creyera convencida― relatárselo finalmente a su hijo? Esperaba, me había dicho, que sucedieran determinados acontecimientos.

Me eché en mi lecho, agotada, y continué así meditando. Poco a poco, fueron llegando para aquellas preguntas sus correspondientes respuestas: pudiera ser el cambio de nombre reflejo de su fortuna, pues era el apellido de Oza muy diminuto en la sociedad; y, con tal cambio, tal vez, lo hubieran creído fallecido, pues Narciso Espinoza existía a costa de la desaparición de Narc de Oza. Quizá marchara así, abandonando a Royerluch, condenándolo a la pobreza y a la desgracia. Conocería más tarde mi padre lo acontecido y querría ayudarlo, pero tal vez el capitán asociara ya su desdicha a su abandono, y, así, deseaba él primeramente rendir cuentas con mi padre antes de revelar aquel pasado que lo atormentara. ¿Cómo pudiste, papá, me pregunté, dejar atrás a aquel que tanto protegieras?

―Señorita ―dijo de pronto la voz de una doncella tras mi puerta. Yo interrumpí al instante mis pensamientos―. La espera abajo el joven Nico.

Yo, deseando poder liberarme un momento de mi tortura, encontré en aquella visita un halo de paz, y bajé las escaleras, por ende, para reunirme con él.

― ¿Querría dar un paseo? ―me preguntó tras saludarme con una breve inclinación―. ¡Hace un día espléndido! ¡Mire por la ventana! ¡Ni una nube!

A mí me divertía enormemente su ilusión por las cosas corrientes, y, necesitada de una alegría semejante, acepté su invitación. Él tomó, pues, su bastón, y ambos salimos hacia la costa. El viento era frío aquella tarde, pero ello no nos impidió caminar por la orilla del mar, a pesar de ser suyas aquellas heladoras ráfagas. Por el camino, Nico me narraba historias con su habitual jovialidad, y deseaba que llegara pronto el día siguiente para poder preparar el Atenea y zarpar con el alba. Bien es cierto que acababa de volver de su corta travesía, pero aquellas islas eran el destino favorito de todos.

―Hace más frío ―dije pasada una hora―. Regresemos, o volverá el señor Samaras a reñirme por exponerme a los resfriados y las fiebres.

Él rio y ambos pusimos rumbo de vuelta a la casa Lozano. Pero, antes de poder salir de la playa, Nico me pidió que me detuviera y, de aquella forma, en aquel lugar, me expuso sin más vacilación todo cuanto sentía por mí.

Yo, lector, quedé sumamente petrificada. Me había advertido Tayston de aquello en varias ocasiones, pero lo rechazaba y olvidaba con facilidad, puesto que, tristemente, no tenía para mí ninguna importancia. Ahora, para mi castigo, me hallaba en aquel compromiso, culpa de mi inconsciencia, por no haberle aclarado con cierto cuidado que eran mis intenciones únicamente amistosas. ¡Qué estúpida había sido! Miré a los ojos a aquel joven de quince años y le agradecí sus palabras.

―Es halagador, Nico, que un joven como usted me tenga a mí por alguien a quien admirar. Pero no son mis sentimientos iguales a los suyos, y deseo de corazón poder compartir con usted una amistad sincera. No puedo entregarle mi corazón, puesto que le pertenece a otro.

Nico quedó profundamente afectado con mi respuesta, pero sonrió, a pesar de ello, y me agradeció la sinceridad mostrada. Me dijo mientras me acompañaba a la casa que era aquel hombre afortunado, y yo sentí, lector, que no conocería jamás a alguien tan noble y generoso como Nicolai Pascal.

―Gracias por acompañarme ―le dije cuando nos hallamos ya a las puertas.

―A usted, señorita, por aceptar mi invitación.

Yo besé su mejilla con profundo cariño fraternal.

―Encontrará usted a una dama, Nico ―le dije―, que lo aprecie con el amor que se merece.

Él sonrió con aquella expresión infantil e inocente que lo caracterizaba, y me deseó las buenas noches más dulces que hasta entonces nadie me hubiera expresado.
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El día siguiente amaneció gris, y así continuó hasta la noche. Esperábamos todos que el tiempo se apaciguara llegado el alba, pero la tormenta, en lugar de desaparecer, se alejó de madrugada mar adentro. Tendríamos, por ende, que soportar igualmente la lluvia y el viento que con ella arreciara más adelante; pero, nos consolaba, no zarparíamos con aquel oscuro manto.

Las despedidas fueron tristes, más que lo fueran otras pasadas, pues eran ellos familia de los superiores, e influía aquello en el estado de toda la tripulación. El capitán, al contrario que en los puertos anteriores, tardó en embarcar. Lo vi ―aunque siempre con serio semblante― besar a su madre en la mejilla, abrazar a su hermana, y estrechar la mano de su hermano. Extraña visión aquella, estando acostumbrada a verlo sumido en sus oscuridades. Tayston, por su parte, despidió a cada uno con la edad mental acorde a ellos; así, llegado el momento de despedir a sus primos, transformó su rostro adulto en el travieso que muchas veces antes contemplara, y persiguió y cogió a los niños con la diversión propia de un chiquillo. Yo lo contemplé risueña, hasta que llevó a los tres mayores hacia mí para asaltarme.

―Horus…

Nos hallábamos entonces en el jardín, y no tenía más protección frente a aquel torbellino que los pocos árboles que se elevaban en sus lindes. Me quejé de su estupidez mientras él me atrapaba y me llevaba con suavidad al suelo. Los niños se echaron sobre nosotros jugando, y yo no pude evitar soltar una carcajada. No quería reírme, puesto que me enfurecía su comportamiento y deseaba increparle sus actos, pero era para mí imposible detener aquella risa.

―Te prometo que te la devolveré ―le grité entre los chillidos de aquellos demonios.

Él se rio y, mientras estaban los niños revolcándose entre nosotros, consiguió de alguna forma besar mis labios con rapidez. Yo, a pesar de mi enervación, correspondí a su cariño sin apartarme de aquel breve gesto, y quedé así bajo su atenta mirada después del roce de sus labios con los míos. Hasta que la voz de su tía llegó desde alguna proximidad. Entonces Tayston se separó de mí ―sin caer en aquellos nervios en los que yo siempre caía al creerme descubierta―, y me ayudó a levantarme de la hierba con suavidad justo cuando ella y su esposo aparecieron.

―Horus, os espera tu padre ―dijo el señor Lozano.

Él asintió y besó la mejilla de su tía. Yo recibí de ella un abrazo y un hasta pronto, y, después, tras una breve reverencia como saludo a su esposo, me fui con Tayston de aquella casa con la esperanza de regresar en el futuro.

Habían marchado ya todos los botes hacia el Atenea, a falta de uno, que nos aguardaba a ambos en la orilla. Estaban en él Nico y cinco hombres más, entre los que reconocí a Sean. Los demás eran para mí conocidos sin nombre. Se preguntará, tal vez, el lector cómo, después de tantos meses, no había memorizado aún los nombres de cada integrante de la tripulación, pero no trataba yo con ellos más de lo necesario, y solo de aquellos con los que había conversado me era sencillo recordar otros detalles más allá de sus rostros.

Nico me tendió la mano para ayudarme a subir, y, una vez hizo Tayston lo propio, partimos hacia el navío, que descansaba anclado más adelante. Trató el primero de ayudarme de nuevo a subir a bordo del Atenea, pero en esta ocasión no se le fue permitido:

―Nicolai, ponte a trabajar con los hombres, que zarpamos ya ―le dijo Tayston, y me ofreció, cuando el pobre Nico se alejó, su mano para que subiera.

Yo lo miré con franca contrariedad y la rechacé.

―Eres un cretino ―le dije.

―No me satisfacen sus atenciones hacia ti. Sé lo que tras ellas se esconde, y me desagrada pensar lo que significa para él tocarte.

―No seas absurdo. Él conoce ya mis sentimientos.

El gesto de Tayston se nubló, intuyendo por seguro el motivo de aquello, y no pronunció ya más palabra hasta que llegamos a la cubierta exterior.

―Te ha declarado su amor ―me dijo, dirigiendo hacia Nico una mirada reprobadora. Yo me arrepentí de confesárselo, creyendo haber condenado al joven ya por siempre. Pero su gesto pronto se transformó para dirigir sus ojos hacia mí con compasión―. ¿Fue dura tu respuesta?

― ¡Por supuesto que no! Nico es un joven maravilloso; agradecí por ello sus palabras. Y él comprendió con más madurez que la tuya que mi corazón pertenecía a otro. Eres tú, Horus, en ocasiones, más infantil que él.

―No me gusta que te miren como yo te miro ―me dijo, irritado, creyendo así justificar apropiadamente sus actos.

Yo respiré hondo, teniendo en mi mente sellado el recuerdo de su pasado y su circunstancia. No podía reprocharle aquellos comportamientos que eran para él naturales, y, así, traté de disuadirle de ellos con paciencia y con palabras, evitando entrar en una discusión que no beneficiaría a ninguno de los dos.

―Horus ―comencé, llevándolo hacia un lugar apartado junto a la borda―, comprendo tus emociones, puesto que las he sentido por la señorita Ruz. Incluso, he de confesar, me ha ardido terriblemente el pecho cuando de ella te has despedido besando su mano, a pesar de saber que soy yo quien guarda en caja de oro los sentimientos que profesas. Pero, si bien puedes afianzar que no hay peligro alguno, por mucho que ella te mire con ojos de enamorada, de separarte de mí, ¿por qué no aplicas tales pensamientos a mi caso? No es tu situación menos crítica que la mía.

Él meditó un instante mi breve discurso.

―No he besado su mano con más cariño que el de un hermano. ¿Me crees?

―Ciegamente.

Él asintió, aún pensativo.

―Bien ―dijo finalmente―. Sigue sin agradarme, pero no será Nico blanco de rencores ni cosa parecida. Jamás lo ha sido. Trataré, sin embargo, de controlar todo impulso que pueda denotar un desprecio que no siento. ¿Es eso suficiente?

―Sí.

Tayston acercó entonces su mano a la mía, que reposaba sobre la borda. Pero un hombre interrumpió su avance, impidiendo con ello que sus dedos no pudieran más que rozar los míos.

―Señor Tayston, su padre requiere su presencia ―dijo.

Él le respondió sin retirar sus ojos de los míos.

―Gracias, Tadeo.

Y, tras besarme en silencio a través de aquellas esmeraldas, se alejó de mí. Yo descansé entonces sobre el espacio que su mano abandonara, contemplando el movimiento con el que ya nos empujaba el viento. El mar se abría frente a nosotros para dar paso al Atenea con el respeto que merecía, y acariciaban sus olas su estructura con tal suavidad que parecían desear apaciguarlo durante su viaje. No serviría de mucho aquel trato, sin embargo, pues el padre de aquel mar, el Pacífico, dio la espalda a su nombre para provocar, pasadas dos noches, el caos más terrible que hasta entonces yo contemplara.

La tormenta se avecinaba, y todos lo sabíamos. Habían pasado aquellos hombres por situaciones parecidas, pero cada tempestad era en sí distinta, y sería aquella una de las peores con la que el Atenea hubiera de enfrentarse.

Eran las cinco de la tarde. Recuerdo que cayeron primero débiles gotas, que más tarde se transformaron en un incansable manto de agua. Tayston me pidió que me quedara dentro, en el castillo de proa, y yo obedecí para su mayor tranquilidad. Contemplaba desde allí el ir y venir de los hombres, enfrentando las olas embravecidas. Debían coger aquellas de frente para que el navío no volcase, y en ello se esmeraban hasta el cansancio. Yo trataba de sostenerme junto a las paredes para evitar caer con el brusco movimiento, pero me resultaba en ocasiones tan imposible, que caía sin poder evitarlo. ¡Qué espantosa travesía nos esperaba! Temí, lector, por nuestro devenir, pues no veía el fin de aquel temporal. Y temí por la vida de los hombres, pues las olas abrazaban en ocasiones el navío pasando sus brazos por la cubierta exterior con tal brusquedad que los hacían caer y chocar contra la borda.

Observaba a Tayston ayudar a sus hombres, calado hasta los huesos, y sentía la congoja de verme a mí misma bajo aquella incansable tormenta. Hasta que el infortunio cayó sobre el Atenea.

Sucedió, lector, todo tan rápido que apenas fui consciente de lo ocurrido cuando ya todo había acontecido. Mis ojos estaban clavados en aquella escena, y contemplé cómo el capitán se unía a sus hombres mientras Samaras lo relevaba en el control del timón, colocando sus fuertes manos sobre la rueda. Fue directo el capitán a ayudar a su hijo mientras trataba este de asegurar una línea con un nudo. Pero una fuerte ola llegó entonces para soltar con su fuerza una verga, que fue directa hacia ellos. Tayston, más joven y rápido, apartó a su padre para evitar que lo golpeara, provocando así que la madera lo arrastrara hasta la borda, lanzándolo a las profundidades de aquel océano enfurecido.

Mi corazón se detuvo. Mi mano, inerte, encontró el modo de abrir la puerta por sí misma. Y mis piernas corrieron, encontrando de pronto estabilidad donde antes no la hallaran, dirigiéndose hacia aquel lugar donde desapareciera, gritando en llanto el nombre de aquel al que amara. Ni una duda me cupo cuando traté de lanzarme tras él para buscarlo, pero el capitán me cogió casi en el aire, con tal facilidad que me fue imposible liberarme. Grité y pataleé, lloré con ahogo. No importaba ya la tempestad. El mundo entero se detuvo y se silenció. No escuchaba lo que Roy Tay me decía mientras limpiaba él mis sollozos, paralizándome entre los brazos de dos hombres. Mis ojos se hallaban fijos en aquel lugar ya maldito para mí. Me revolví con fiereza tratando de soltarme, con la única idea de lanzarme al vacío, mientras el capitán de mí se alejaba, reuniendo a tres hombres con él en aquel lugar de la borda. Se deshizo entonces de su tricornio, afianzó un cabo alrededor de su cintura y, sin titubeo, saltó por aquel lugar donde su hijo cayera. Los tres hombres sostuvieron el cabo, amarrándolo al palo mayor, y yo contemplé la escena sumida en la desesperación. Aquellos minutos pasaron como horas, lector; mis lágrimas caían, ocultándose tras la lluvia que empapaba mi rostro, y yo sentía que, si el extremo de aquel cabo que ya comenzaban a subir no traía consigo la viva figura de Tayston, yo moriría de dolor.

Me revolví de nuevo entre las fuertes manos de aquellos hombres, suplicándoles que me dejaran acercarme, que ninguna locura haría. Ellos, también impacientes por saber si el capitán había logrado su cometido, consintieron mi liberación y se aproximaron conmigo. No tardaron en aparecer por la borda padre e hijo. Pero este último, sin embargo, yacía inconsciente, acaso inerte. ¡Qué terrible sentimiento me acometió! Caí sobre el cuerpo de Tayston deseando sentir en él un rastro de vida, llorando sin consuelo.

―Por favor, Horus, abre tus ojos ―supliqué.

Parecía, para los que allí nos halláramos, que la tempestad se hubiera detenido en aquel instante, pero nada más lejos de la realidad: eran las olas igual de bruscas, estaban los hombres igual de atareados en mantener el Atenea a flote, estaba Samaras igual de sumido en el esfuerzo de controlar el timón. Pero, en aquel rincón, no importaban las olas ni la tempestad. En aquel rincón, lector, vi llorar por vez primera a Royerluch Tayston; vi llanto en la lluvia y gritos en los relámpagos; vi la oscuridad en el día y el vacío en la noche.

Apoyé mi frente sobre la suya y lo besé, implorándole de nuevo que despertara. Pero no lo hizo. Y yo, rendida y destrozada, dejé caer mi cabeza sobre su torso. Hasta que la voz del capitán pronunció mi nombre; y lo hizo con un halo de esperanza tan iluminador que no pude más que erguirme de nuevo para buscar su origen. Él se agachó entonces y dio la vuelta a su hijo.

La presión que ejerciera mi cuerpo sobre el suyo debía de haber provocado la expulsión del agua que amenazara con ahogarlo, y su respiración comenzaba ya a tomar un vivo color. ¡Qué dicha y consuelo me embriagó entonces! Eché a llorar por ello con la emoción propia de un pez que se ve libre de la red que lo atrapa, pues me sentía sin él ya condenada a un destino en ruinas.

El capitán solicitó ayuda para llevarlo lejos del temporal, al interior del castillo de popa. No había despertado aún, y ello dificultó su traslado, pero pronto se halló a salvo sobre el estrecho lecho de su padre.

―Señorita, por favor, le dejo a mi hijo en sus manos ―me dijo entonces el capitán―. Necesitan los hombres ayuda y no puedo quedarme.

―Vaya tranquilo, que no me separaré de él ―le respondí.

Y, así, con sereno semblante, marchó de su camarote de vuelta al Infierno. Yo observé entonces el rostro de Tayston. Me parecieron en aquel momento las facciones más bellas que contemplara jamás, y agradecí en silencio que no se me hubiera arrebatado el regalo de poder admirarlas. Lo acaricié y lo volví a acariciar una y otra vez, sin dejar de llorar, sujetándolo asimismo para que los golpes de las olas no pudieran arrancarlo de aquel descanso. Y, cuando me fue posible, busqué un trapo seco para retirar la humedad de su piel, esperando evitar así que enfermara por el frío. Se encontraban, sin embargo, sus ropas tan caladas que me era imposible lograr aquel propósito. No tuve, por ende, más remedio que retirar al menos su camisa, coloreándose así mis mejillas de un tenue tono rosado. Coloqué seguidamente una manta sobre él y de aquella forma lo cuidé, anhelando un final temprano para aquella tormenta.

Las horas pasaron, lector, y el agua se abría paso por debajo de la puerta, los hombres desfallecían de cansancio, Samaras necesitaba otras dos manos para controlar el timón. Pero la noche es más oscura justo antes del amanecer. Y, así, momentos después de que todo empeorara, el cielo comenzó a abrirse, el mar a suavizarse, y el viento a sosegarse.

Tayston despertó poco a poco con los primeros rayos de sol ―los últimos del día― que atravesaban las densas nubes grises. Sus ojos se fijaron entonces en los míos, primero confusos, y luego aliviados.

―Teressa ―susurró, aproximando su mano a mi rostro para acariciarlo―. Estás bien. ¿Dónde está mi padre?

Trató de levantarse. Yo se lo impedí.

―Vendrá enseguida; ya ha pasado la tormenta.

― ¿Qué ha ocurrido?

―Tu padre saltó a por ti ―respondí, temblando ante aquel recuerdo. Él tomó mis manos entre las suyas para calmarlas. Y, justo en aquel instante, hizo su aparición aquel del que hablábamos, dirigiéndose directo a su hijo.

―Horus, ¿cómo estás?

Él se irguió levemente para atender a su padre, y yo decidí marcharme entonces para dejarlos solos. Pero el capitán impidió que saliera de su camarote.

―No, señorita, quédese. Deseo hablaros a los dos.

Pausé, pues, mi paso, y tomé asiento en el lecho, siguiendo sus indicaciones. Tayston terminó de erguirse con esfuerzo y quedó así sentado a mi lado.

―Bien sabéis que vuestra relación es para mí algo ingrato.

―Papá.

―Permíteme, Horus, concluir. La he visto a usted, señorita, estar a punto de dar su vida por mi hijo. Ha sido un acto descabellado, pues se habría hundido entre las aguas igual que él, sin posibilidad alguna de salvarlo. Pero no puedo más que agradecerle su sacrificio para con mi hijo. ―Pareció entonces luchar internamente contra pensamientos de distinta índole, y así lo confirmé cuando continuó―. Me repugna, disculpe, señorita, mis palabras, unir mi sangre a la de Espinoza; pero no es usted reflejo de su padre, y no deseo llevar a cabo injusticia alguna: en su interior existe bondad, y con ella aprecia a Horus, a pesar de no ser él hombre de fortuna ni tener en sus manos el mundo que otro pudiera entregarle.

―Gracias, papá ―ironizó él.

El capitán sonrió y posó su mano sobre su hombro.

―Tenéis de mí mi bendición.

Yo deseé preguntarle sobre aquella falta de bondad a la que hiciera referencia, esperando poder defender así a mi padre y disuadirlo de sus pensamientos. Pero no lo vi conveniente. Agradecí, pues, sus palabras y callé respecto a lo demás.

― ¿Me has quitado tú la camisa? ―me preguntó Tayston cuando quedamos de nuevo solos. Yo traté de marcharme para evitar así responder aquella vergonzosa pregunta, pero él se levantó para impedirlo, manteniendo, afortunadamente, la manta sobre su cuerpo―. Dime, Teressa, ¿has sido tú?

Sus ojos mostraban aquel habitual desafío que su sonrisa marcara. Yo reí mientras me sonrojaba.

―Estaba tu camisa calada, Horus. Temía que enfermaras ―respondí.

Él, risueño, me llevó hasta sus brazos para estrecharme entre ellos.

―Gracias, Teressa. Has debido de mostrar una profunda valentía y amor hacia mí. No habría mi padre cambiado sus palabras por decisión propia de no ser así. Nos has dado la posibilidad de disfrutarnos a voluntad.

Mi corazón se agitó al recordar de nuevo su precipitación por la borda, empañando esta vez mis ojos con ello. ¡Qué me importaba a mí aquello si lo hubiera perdido! Habría aceptado disfrutar de nuestra relación en secreto toda la vida antes que contemplar y sentir la agonía vivida. Y así lo expresé en alta voz, mientras mis lágrimas escapaban de mis ojos, hundiendo mi rostro en su pecho.

Él, en silencio, posó entonces sus labios como única respuesta sobre mi pelo y me acunó así con profunda dulzura. Mi llanto, con ello, se fue calmando, hasta que se despegó de mi corazón y voló con el viento, marchando y desapareciendo así junto a la tormenta.
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Las Islas Marquesas aparecieron ante nosotros poco más de una semana después. Era aquello un paraíso, de colores vivos y aguas claras, y yo sentí que había perdido diecinueve años de mi vida encerrada en un mundo oscuro de altos muros. Agradecí, cuando salté del bote a las arenas blancas de aquel Cielo, haber sido víctima de aquella trama, pues había conocido con ello emociones y lugares que jamás hubiera contemplado. Era yo una ciega apreciando luz por vez primera.

El archipiélago se componía de varias islas, más de diez, por seguro: eran dos de mayor tamaño, otras más pequeñas, de apenas diez kilómetros de extensión. Desembarcamos nosotros en una de aquellas, imperada en su mayoría por zonas rocosas y altas, lo que hacía el lugar apropiado para ocultarse de posibles enemigos. Pero eran las lindes de aquel rincón del mundo verdes y musicales, donde el instrumento era la marea y la voz los hermosos pájaros que allí habitaban.

Mis ojos debían de brillar admirando el entorno, pues Nico se acercó a mí para comentar la belleza de aquel irreal paisaje.

― ¿Le gusta, señorita?

Yo asentí, con una amplia sonrisa sellada a fuego en mi rostro. Y, después, lo miré. Conocía Nico ya, al igual que el resto de la tripulación, la relación que me unía al hijo del capitán, pero ello no había hecho cambiar en absoluto su trato hacia mí, y la amistad que disfrutáramos desde el inicio continuaba perenne, imposible de destruir. Tayston, fruto de la revelación de nuestro afecto secreto, tomó de forma más condescendiente los acercamientos con el joven, y, así, pasé la travesía desde la tormenta en su compañía durante largas horas, paseando por la cubierta exterior ante sus ojos sin reproche alguno. A mí me satisfizo aquella actitud, pues era propia de un hombre comprensible y predispuesto a contentarme.

A Samaras continué acompañándolo en las ocasiones en las que no se unía a su mesa ningún hombre, y al capitán comencé a tratarlo más a menudo, restando así la congoja que en mí provocara. Recordaba aún sus manos por mis mejillas tratando de detener mi llanto bajo aquella tempestad, con un aprecio que jamás creí que guardara hacia mí. Supuso, tal vez, aquello el comienzo de su nueva oscuridad, una que yo soportaba y comprendía. Y, así, conversamos algunos minutos todos los días, mientras navegaba él al mando del timón.

―Ya llegan ―escuché de pronto.

Yo me volví. Estaban los hombres descargando cajas y barriles cuando, desde las profundidades, aparecieron con lento paso las figuras de aquellos nativos de los que me hablaran. Yo quedé escandalizada al momento al contemplar aquellos cuerpos de ropas escasas y adornados con pinturas. Las mujeres mostraban sus pechos sin complejos, débilmente ocultos tras grandes collares de conchas y piedras; los hombres vestían un extraño calzón de ramas y hierbas. Mis ojos se paralizaron en ellos, atónitos, hasta que Nico me dio en el brazo para despertarme.

―Señorita, no los mire así, que los ofenderá. ¡Venga conmigo! Así la conocerán.

Yo observaba al capitán comunicarse con una anciana nativa mientras me acercaba. No eran sus lenguas iguales, pero tras tantos años de trato habían aprendido a identificar significados en las palabras de unos y otros, hasta el punto de comprenderse. Intuí, por el contexto, que eran aquellas cajas y barriles regalos para ellos, y que estos los aceptaban con profunda gratitud. Después de aquello, se posaron sus ojos en mí con curiosidad. Me presentaron entonces como la pareja de Tayston, y me aceptaron ellos con tal simpleza y admiración, que no pude más que corresponderles. Una niña se acercó para darme una bella caracola blanca, y yo besé su mejilla y acaricié su pelo con la satisfacción de verme apreciada. Era yo ya parte de la tripulación. Y sentí, por vez primera desde que abandonara Voiletcher, el calor de una familia.

Aquella noche nos instalamos junto a la lumbre que los nativos prendieron para nosotros. No hacía frío, pero aportaban aquellas llamas una calidez placentera que nada tenía que ver con la temperatura del ambiente. Yo ocupé un hueco sobre una manta instalada en la hierba, y allí contemplé el baile de aquel fuego en silencio. No me percaté por ello de la presencia de Tayston hasta que dirigió hacia mí las primeras palabras.

―Teressa ―me dijo, tomando asiento junto a mí―. Estás callada y grave.

Yo suspiré, expresando después en alta voz lo que en mi interior sentía.

―Me siento extraña ―respondí así―. Tengo la espina de mi padre clavada, atravesando mi cuerpo; y, sin embargo, hallo paz y felicidad aquí. Me siento culpable por ello. Yo sonrío, mientras mi familia debe de estar sin mí sumida en la desesperación.

―Volverás a verlos ―me respondió él―. Podrías marcharte ya si lo desearas, puesto que eres libre. Desea mi padre hallar venganza por los motivos que lo provoquen, pero no colocará sus anhelos sobre tu dicha, Teressa.

―Lo sé. ―Sonreí y dejé caer mi mejilla sobre su hombro―. Gracias por tus palabras Horus.

―Tampoco yo te detendría. Lo sabes, ¿verdad? Es tu bienestar lo único que deseo.

―Sí.

Me tendió entonces su mano.

―Vayamos a pasear por la playa ―me dijo.

Yo la tomé y ambos nos escabullimos a la tenue luz de una pequeña lámpara de aceite. Avanzamos así a través de los árboles, con el paso seguro de Tayston, hasta que el océano apareció ante nosotros, con la calma de la que renegara durante la tempestad. Nos detuvimos allí entonces, junto a las orillas del Pacífico, abandonando la lámpara sobre la arena.

La luna iluminaba los ojos de Tayston haciéndolos brillar, intensificando así el sentimiento que sobre ellos leyera. Me tomó entonces las manos y unió su frente a la mía.

―Teressa…

Yo posé suavemente mis labios sobre los suyos, sin apenas rozarlos, extendiendo mis manos por su pelo, que tanto me complacía acariciar. Las suyas, viéndose libres, envolvieron mi cintura con tierno cuidado, mientras aproximaba más sus labios a los míos para unirlos por completo, lejos de aquel desesperante roce. Me besó así de aquella forma que el tomara como descortés, separándose de mí casi al instante, tal vez, percatándose de ello.

Pero yo lo retuve, besándolo con mayor intensidad. Tayston trató de luchar en vano unos segundos, hasta que se rindió al sabor de mis labios, paseando sus manos por mi espalda, apresándome contra él. Y sus labios, poco a poco, sin dejar de tocarme, se deslizaron con suavidad por mi mejilla hasta llegar a mi cuello.

Y, entonces, se alejó bruscamente.

―Teressa ―se quejó, jadeante―. No.

Yo me mordí el labio, incapaz aún de hablar. Había traspasado ciertamente la línea, pero era imposible que una disculpa escapara de mis labios: no lo sentía, deseaba sus caricias. Así pues, mis ojos se fijaron en él bajo ese silencio imperioso.

Tayston solo pudo suspirar.

― ¿Querrás mañana acompañarme a un lugar? ―me preguntó entonces.

― ¿Es uno de esos lugares tuyos? ―le respondí, aún recuperándome.

Él sonrió.

― ¿Habrá siempre entre sus respuestas una pregunta, señorita Espinoza? ―se quejó con cierta diversión, quizá, por ver perdida ya aquella batalla―. No ―respondió después―; es el hogar de Jik.

― ¿Jik?

―El loro de mi padre. Lo encontramos cuando era apenas un polluelo la última vez que visitamos la isla.

― ¿Y vais a liberarlo?

―Sí; si nos lo llevamos fue únicamente para sanarlo. Se había caído del nido, hiriéndose así un ala, pero ahora que ya se ha curado, podrá volar libre en el lugar al que pertenece. ¿Acaso te resulta extraño nuestro proceder?

―Sí, ciertamente. No imagino a ninguno tomar un polluelo caído y llevárselo envuelto en un trapo caliente. ¡Mucho menos alimentar con paciencia a algo tan pequeño!

―Bueno, mi padre así lo hizo. Los vini ultramarina son aves delicadas, Teressa, que solo habitan en estas islas. Podrían extinguirse en algún momento. Y apreciamos nosotros estas tierras por encima de otras, puesto que es este el lugar que más habitamos.

―Bien, pues, te acompañaré. Deseo yo también verlo acoger su libertad.

Y, así, a las seis de la mañana, posó Tayston sus dedos sobre mis labios para despertarme en silencio, y salimos de las rústicas cabañas de los nativos para dirigirnos a la jaula de aquella preciosa ave, que descansaba amarrada al grueso tronco de un árbol.

Caminamos con ella a través del bosque que entre las rocosas montañas se extendía, al menos, una hora. Yo sentía mis pies acalorados, pero las palabras seguras de Tayston sobre el ya cercano lugar al que nos dirigíamos, animó mis piernas a continuar. No tardamos, finalmente, en llegar. Y lo que allí contemplé, lector, fue una ensoñación.

Los árboles eran tan altos como el cielo, verdes como la primavera, y, en ellos, sobre cada rama de aquel rincón, se amontonaban decenas de aquellas preciosas aves de plumaje azul. Piaban con una melodía embriagadora, y ni una se movió cuando allí aparecimos; parecían apreciar en nosotros la humildad de nuestro cometido.

Tayston abrió la jaula e incitó a Jik a salir. Él se mostró, en un primer momento, reacio a escapar de su refugio, pero la atención que comenzaron a poner los demás en él, a cantar con mayores tonos, y a revolverse nerviosos, provocó en él una agitación parecida, echando a volar después.

Yo lo seguí con la mirada, y allí lo vi ascender hasta una de las ramas, donde saludó a sus nuevos compañeros con tímidos picoteos. Y, entonces, como si fuera aquello la escena de una obra teatral acompasada, abrieron todos sus alas y echaron a volar al unísono. Se deslizaron entre y sobre nosotros, como si de una danza se tratara, para después alzarse y desaparecer hacia el cielo, llevándose consigo a nuestro amigo.

Me giré entonces para mirar a Tayston. Su sonrisa se extendía con satisfacción, pero existía, además, en su mirada, una expresión que no viera antes. No comprendí su motivo hasta que, tras una honda respiración, me habló de este modo:

―Teressa, he vivido cada año de mi existencia encerrado en un mundo irreal, un lugar en el que me abandoné cuando mi madre falleció, del que jamás tuve intención alguna de salir. No he conocido desde entonces la felicidad plena y la luz, no he sentido hacia mí más amor puro que el debilitado que mi padre guarda en su corazón. Tú me has entregado tu mano, dándome con ella todo cuanto yo perdí; me amas, a pesar de que nada tengo ni nada más que a mí mismo puedo darte. Hallarás a mi lado peligro, tal vez, incertidumbre, y una vida lejos de la aposentada y distinguida que mereces. Pero, Teressa, te amo. Y si son esas cosas para ti indiferentes frente a lo que a mí te une, te pido que seas mi esposa y me permitas amarte para siempre.

Temblé. Desde los pies hasta la nuca. Mi piel se erizó, y mi garganta amenazó con impedirme pronunciar una palabra sin caer en el llanto. No pude optar, por ende, más que por responder con mi propio cuerpo; y, así, me lancé a sus brazos y lo besé como si nunca antes lo hubiera hecho. Deslicé mis labios por los suyos con profundo amor, mientras me levantaba él del suelo y me rodeaba con sus brazos para estrecharme entre ellos. ¡Qué felicidad sentí! ¡Qué imposible se me hizo retener el llanto y risa que de mí brotaban! Estaban mis manos hechas de las alas de aquellos pequeños loritos, y se batían así nerviosas, sin ser capaces de hundirse entre las de Tayston.

Informamos enseguida de la noticia a los hombres, siendo el primero en enterarse el capitán, quien aceptó el compromiso con profundo agrado. Samaras y Nico lo conocieron más tarde, y, después, el resto de la tripulación, cuando lo revelamos en alta voz aquella tarde tras el almuerzo. Se habló del evento entonces con entusiasmo y abiertamente ―si bien trataba de ser recatada frente a Nico― y se comenzó a debatir acerca de los aspectos esenciales, esto es: cuándo, dónde y cómo. Ni a Tayston ni a mí nos importaban en absoluto los pormenores, por lo que dejamos aquellos en manos del capitán y del segundo al mando cuando se establecieron los detalles importantes: sería la boda en un mes, a ser posible, en San Diego. Con aquello nos bastaba, y, así, nos acostamos en paz aquella noche.

No despertaríamos, sin embargo, en la misma armonía.

Fue en plena madrugada cuando abrí los ojos. Daban, por seguro, como mucho las cinco, pues era a las seis cuando comenzaba a amanecer, y, sin embargo, no existían aún en el cielo más luces que las que proyectaran las estrellas.

Recuerdo escuchar en la lejanía ruidos extraños, a los que no di más importancia que la que le diera al piar de un pájaro, y tratar después de dormir de nuevo. Pero, resultándome ya tarea imposible, me levanté, asociando mi falta de sueño a la emoción vivida, y salí de la cabaña que ocupara, tratando de no despertar a las mujeres que en ella me habían acogido. Miré, lector, una vez, hacia la cabaña que Tayston ocupara, pero no entré. Aún hoy me arrepiento de aquello. De haber sabido lo que hacia mí llegaba, me habría envuelto por seguro entre sus brazos y besado sus labios una última vez. Pero, dado que no era yo bruja ni clarividente, pasé por su lado sin detenerme, y, así, avancé entre los árboles hasta llegar a la playa. No era aquella noche necesaria más luz que la de la luna, pues imperaba esta el cielo oscuro con su completa figura; y, bajo ella, comencé a caminar descalza, sintiendo las agradables caricias de las olas alcanzarme en inesperadas ocasiones.

No recuerdo cuánto caminé, sólo recuerdo aquel momento, cuando, en aquel otro lado de la playa, apareció una luz, la luz de un navío que triplicaba el Atenea. Y fue entonces cuando aquellas líneas que hacia mi padre dirigiera, aquellas que hablaran de las islas, aquellas que solicitaran su ayuda, llegaron a mi mente para azotarme con brusquedad. Habían olvidado mis pensamientos todo aquel pasado de necesidad de escapar, había adornado mi mente los meses como si la paz y felicidad que ahora sintiera hubieran estado allí desde el comienzo. Y mi carta de auxilio se había desvanecido entre los recuerdos, impidiendo de aquella forma que yo pudiera prevenirlos.

Mi corazón palpitó, agitado, y un instante paralizó mi cuerpo. Me volví después para echar a correr, pero mi pecho dio de lleno con otro.

― ¡Brad! ―exclamé, horrorizada.

Él mostró en sus ojos el alivio más profundo que yo jamás contemplara en ningún semblante, y me besó y abrazó como si fuera para él la mayor de sus riquezas. Comenzó tras ello a preguntarme, a movilizar a sus hombres, en busca de aquellos que me habían robado de Voiletcher. Y, entonces, los detuve, presa del pánico.

―No están aquí ―me apresuré a decir.

― ¿Cómo? ―respondió Brad.

Traté de pensar con rapidez alguna excusa que me librara de ellos, alguna excusa que los devolviera a San Francisco sin mí. Pero mi mente me devolvió, abatida, una única salida.

Respiré, pues, hondo, esforzándome por parecer firme mientras pronunciara las palabras de salvación de los hombres y de mi condena propia. Sostuve mis lágrimas.

―Me dejaron aquí hace días, con... con unos amables nativos, y se marcharon. ―Volví a respirar―. No tiene sentido que busques entre estas tierras, Brad, que nada vas a encontrar. Podemos, pues… marcharnos.

Aquellas palabras se clavaron una a una en mi pecho. Sabía lo que aquello significaba, pero, si no los sacaba de allí, arrasarían sin contemplaciones a toda la tripulación. Debían de ser ellos más de cien hombres. Un enfrentamiento en inferioridad de condiciones.

Tomé, pues, la mano de Brad, y, así, poco a poco los alejé de mi nueva familia.

Se preguntará, tal vez, el lector por qué no fui sincera, por qué no revelé a Brad el estado de felicidad en el que ahora, meses después de mi carta, me hallaba. Quizá, pensará el lector, de haberlo hecho, lo hubiera comprendido. Pero yo conocía a aquel hombre con el que había estado prometida, yo conocía su temperamento ―si bien aún no lo había probado―, yo conocía su honor, su orgullo herido al verse vencido por un pirata. Y lo conocerá, por seguro, el lector, tarde o temprano, con el avance de esta historia, y comprenderá los motivos que me llevaron a callar entonces.

Subí al bote, por ende, con el alma agarrotada, para alcanzar junto a Brad el Santa Clara, donde mi padre nos esperaba. Me recibieron allí cual heroína, como si las más terribles penurias y horrores hubieran pasado por mí aquellos meses. Yo traté, como bien pude, de restar importancia a todo cuanto sucedió, gritando por dentro con desesperación, viéndome separada por siempre de aquellos que eran ya para mí queridos, separada de aquel amor. ¡Qué tristeza acometería a mi pobre Tayston cuando me descubriera desaparecida, sin saber lo sucedido!

Lloré en silencio, ante la borda, mientras levaban anclas y el Santa Clara comenzaba a moverse. Los primeros rayos de sol se abrían paso en el horizonte. Yo contemplaba en el agua los desafiantes ojos de Tayston, retándome por última vez. No había entonces nadie a mi alrededor, pues así lo había implorado para aislarme con mis pensamientos. Tenía, por ende, vía libre para actuar como deseara. Podría, en aquel momento, resignarme, despertar a mi padre y asaltarlo para increparle sus actos, exigirle que me confesara la razón por la que la furia de Roy Tay había caído sobre mí; o podría saltar y nadar, en aquel mar en calma, hacia la costa, tal y como me enseñara Nico en aquel río. Me daría, tal vez, tiempo a avisarlos y marcharnos hasta que todos en el Santa Clara se percataran de mi ausencia.

Pero la sombra de Brad apareció para detener cualquier acto impropio. Y no pude, pues, más que contemplar aquella isla, cada vez más lejana, sintiendo cómo en ella quedaba mi corazón.

Aquel, lector, sería el primer sacrificio que yo haría por Horus Tayston.
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