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A la Comunidad LGTBIQ+



para que algunas de las historias que narro en esta obra de ficción no se den

en  ningún  caso  y  otras  que  se  hagan  tan  habituales  como  el  aire  que

respiramos. 

 

Prólogo



1  -  Ignacio  era  un  chico  solitario,  tímido  e  inseguro  que  nació  en  el

seno  de  una  de  las  mejores  familias  de  la  región  del  MERCOSUR.  Los

deseos  frustrados  y  la  incertidumbre  fueron  gran  parte  de  su  vida,  y  eso

condicionó toda su existencia. 

Él no se aceptaba como era y tampoco su madre. Cuando ella se dio cuenta

de  su  error  era  tarde,  a  pesar  de  que  sus  huellas  quedarán  marcadas  para

siempre. 



2  -  Alan  es  un  chico  marginado  que,  por  casualidad,  apareció  en  el

barrio Borro donde, todo lo que tenía en la vida, era lo puesto. Ahí conoció a

doña Clotilde y, gracias a ella, pasó a tener nombre, fecha de cumpleaños y

emprendió su vida. 

No temió entregarse al cien por ciento a las personas y arriesgar todo con tal

de conseguir lo que deseó. 



3  -  Andrés,  de  toda  la  vida,  supo  su  orientación  de  homosexual  y  su

familia lo aceptó. Él quiso vivir su sexualidad libre y plenamente, pero se dio

cuenta de que en su tierra natal es imposible. 



4  -  Agustín,  hasta  que  tuvo  siete  años,  era  un  niño  más  del  montón. 

Luego, la soledad y la falta de comunicación fueron gran parte de su vida. 

Por sugerencia de sus padres se vino a España. Al principio no se adaptó y en

Madrid se encerró en sí mismo. 

 



5  -  Rafael  es  un  chico  que  todo  lo  que  ha  logrado,  fue  por  esfuerzo

propio.  Desde  pequeño  tuvo  una  intensa  vida  sexual  y  la  homosexualidad

nunca fue un problema, aunque nadie, en realidad, terminó de conocerlo. 

 





















Nota  del  autor:  la  novela  está  escrita  en  español  “rioplatense”  (a  menos  que  se  trate  de  personajes

extranjeros)  por  lo  que  las  acentuaciones  y  acepciones  pueden  variar,  aunque  se  aclaran  al  pie  de

página. 























 



















Esta es una obra de ficción íntegramente producto de mí imaginación; si bien hay un escenario histórico

de fondo, no está contrastado ni investigado. 

Los nombres, hechos, marcas e historias son exclusivamente el resultado de mi inventiva y sólo existen

en mi mente y en este libro. 

El parecido con la realidad es pura coincidencia. 

1 – Ignacio



Ignacio  era  un  chico  que,  desde  su  más  tierna  infancia,  negó  su

verdadera orientación homosexual. Fue así que luchó, constantemente, entre

sus deseos y todo lo que la sociedad pretendía que hiciese. 

Él nació en Punta del Este, Maldonado, en el seno de una familia acaudalada, 

en el año mil novecientos ochenta, en una mansión cerca de José Ignacio y, 

más por ingenuidad que por necesidad, no sabía realmente el significado de

ganarse la vida. 

Sus  padres,  inmigrantes  alemanes  e  ingleses  respectivamente,  se  habían

instalado  en  el  Uruguay  en  el  año  mil  novecientos  cincuenta,  y  han  hecho

verdadera fortuna en el país, donde actualmente los apellidos Schultz-Parker

son nombrados y renombrados como los más pudientes del país y de la región

del MERCOSUR. 

Cuando  estaban  amasando  dicha  fortuna,  Nacho  no  estaba  ni  siquiera  en

proyectos,  es  más,  sus  padres  ya  tenían  dos  hijas  y  él  nació  como  dicen,  de

 penalti, a última hora. 

Al  ser  el  más  pequeño  de  la  familia  y  el  único  varón  de  esa  generación,  ha

recibido todos los caprichos habidos y por haber, y muchos más de los que un

niño puede recibir a lo largo de toda su vida. 

Sus padres y sus hermanas, más que cuidarlo, lo que hacían era consentirlo y

sobre  protegerlo,  y  todos  los  excesos  causaron  dependencia  en  el  joven  e

inseguridad en todos los aspectos de su vida. 

Al ser una mansión tan grande, todo el mundo se perdía en el interior. Más de

una  vez  sus  hermanas  lo  encontraron  llorando  en  algún  rincón, 

completamente vulnerable ante la soledad que lo aquejaba. 

Cuando  éste  hecho  se  reiteró  más  de  una  vez,  sus  hermanas  decidieron  que

jugase con ellas, a sus mismos juegos, claro. 

Ambas  tenían  buenas  intenciones  y,  como  futuras  mujeres,  jugaban  a  ser

madres  con  sus  muñecas:  les  cambiaban  los  pañales,  las  maquillaban,  les

cortaban  algún  pelo,  las  enseñaban  a  sentarse,  las  peinaban  y  toda  esa

actuación donde ellas simulaban ser las mamás de sus muñecas. 

Cuando  Ignacio  se  sumó  a  ellas,  se  sintió  mejor  consigo  mismo.  Al  ser  los

tres hermanos no hubo ningún grito de alarma que alterase a la familia. 

De todas maneras, sus hermanas estaban a punto de convertirse en señoritas y

los cambios hormonales ya se hacían visibles en sus cuerpos. 

A  pesar  de  eso,  sus  padres  no  dejaban  de  comprarle  los  típicos  juguetes  de

niño: la pelota, las armas de fuego, espadas, soldaditos… pero Ignacio nunca

le dio valor y los abandonaba sin haberlos estrenado incluso. 

Estaba  claro  que  eso  no  le  apetecía  y  ese  detalle  nadie  quiso  verlo  en  la

mansión  Schultz-Parker,  hasta  que  hechos  más  evidentes  fueron  necesarios

para que la familia abriese los ojos. 

Ignacio no era afeminado. Sólo le gustaba estar con sus hermanas, jugar con

ellas a sus mismos juegos y todo el mundo femenino. 

Muchas veces se  había puesto sus  zapatos e intentaba  caminar. Alguna vez, 

lo sorprendieron y se lo tomaron a broma. 

Ellas,  ante  la  inocencia  e  ignorancia,  luego  de  la  segunda  vez  que  lo

descubrieron usando sus zapatos, lo vistieron de mujer. 

Nacho,  cuando  lo  estaban  travistiendo  por  primera  vez  en  su  vida,  nunca  se

resistió, sino que sólo se limitó a mirarse en el espejo. 

En  sus  ojos  azules  podía  ver  un  futuro  que  le  fascinaba  tanto  como  lo

aterraba, pero sabía que en algún momento iba a venir. 

Cuando  llegó  el  día  de  empezar  el  jardín,  para  el  niño  fue  un  golpe  de  aire

frío. Muchas cosas se le juntaron y, sobre todo, lo separaron casi totalmente

de sus hermanas. 

De la noche a la mañana pasó de estar todos los días con ellas, a verlas sólo

los sábados y domingos, y él no estaba preparado para ese cambio. 

Empezó la educación inicial en el colegio[1] de los Padres Emprendedores que

estaba ubicado en La Foret y Pascual Gattás, y allí había sólo niños. Ese lugar

tenía sus pros y sus contras. 

Al  principio  Nacho  no  se  adiestraba  a  estar  en  dicho  sitio  donde  todo  era

desconocido, por lo que pasaba casi todo el día llorando. 

Había cosas que no le cuadraban y la única manera que encontró de protestar

fue ésa. Sus padres fueron inflexibles ante la angustiosa vida de su hijo varón. 

Los  dos  determinaron  que  ya  era  el  momento  de  comenzar  a  estudiar  y  así

empezar a formarse para lo que sería en el futuro. 

La  educación  preescolar  la  empezó  a  los  cuatro  años  y,  el  primer  año,  fue

básicamente de llanto y nadie le dio importancia a sus lamentos. 

Cuando comenzó el primer año de la primaria, en el mismo colegio, las cosas

estuvieron mejor, o eso le pareció. 

Para esa altura se había acostumbrado a ese lugar, a sus compañeritos, y era

un mundo en el que, aunque no con todo, ni con todos, se sentía bien. 

Nacho sólo tenía seis años y ya se daba cuenta de cuando algo no era correcto

y, de ese colegio había cosas que no le cerraban y, una de ellas, era que, cada

vez que iba al baño, nunca lo hacía solo. 

Uno  de  los  curas,  el  padre  Antonio,  un  veterano  que  observaba  a  los  niños

con una fascinación inocultable, que les daba clases de piano e inglés, dejaba

lo que fuese de lo que estuviese haciendo y acompañaba a los chicos. 

El cura siempre le decía a cada estudiante que no debían mirarse ni tocarse el

pene nunca, jamás, bajo ninguna circunstancia. Que eso era un acto impuro y

un pecado. 

Y,  para  evitar  que  los  chicos  pecasen  o  hiciesen  un  acto  impuro,  él  se

sacrificaba  por  ellos  y  era  quien  se  ocupaba  de  bajarles  la  cremallera  y

manipular el órgano genital para que hiciesen sus necesidades. 

Antonio también les tenía dicho que ese sacrificio era un secreto que debían

compartir entre ellos y solamente con  Diostodopoderoso, pero con nadie más, 

ni siquiera con los padres, ya que ellos no sabrían entenderle. 

Ignacio,  entre  dudas  y  confusiones,  entre  la  soledad  y  el  vacío  que  lo

atosigaba,  no  se  cuestionó  nada  más  por  ello,  hasta  que  fue  una  persona

adulta. 

Él  creía  tanto  en  los  curas  que  nunca  se  hubiese  imaginado  una  doble

intención en esas situaciones que se repetía con cada estudiante. 

Además, dentro de lo que cabía, el niño se sentía cómodo. Era un gran logro

que alguien se sacrificase por él. 

Los fines de semana eran muy esperados por Nacho, pero ahora sus hermanas

estaban grandes y no jugaban a casi nada con él, ni entre ellas mismas. 

Él  no  podía  entender  por  qué  cambiaba  tanto  la  gente  y,  mucho  menos,  sus

hermanas que siempre habían jugado. 

Ante el aburrimiento al que se sometía en la mansión, pasaba horas recostado

en  su  cama,  mirando  hacia  la  pared,  sumido  en  sus  pensamientos  en  un

profundo y constante diálogo interior. 

Sus padres atribuyeron esa actitud al cansancio acumulado durante la semana. 

Ahora tenía siete años y medio y pasaba horas en una quietud casi absoluta. 

Allí pensaba y pensaba. Y recordaba las veces que iba al baño del colegio de

los  Padres  Emprendedores,  siempre  acompañado  por  el  padre  Antonio,  y  le

gustaba como el cura le tocaba por la zona genital. 

Una tarde de agosto, donde el invierno no quería dar tregua, y mucho menos

en  esa  parte  del  país,  a  la  familia  le  gustaba  reunirse  en  uno  de  los  salones

con  la  chimenea  encendida,  mientras  las  cortinas  de  los  ventanales  estaban

abiertas y miraban el exterior. 

A  sus  padres  les  gustaba  quedarse  en  esa  parte  de  la  mansión  tomando  una

copa,  mientras  que  sus  hijas  miraban  alguna  novela  e  Ignacio  deambulaba. 

De repente, Nacho se acercó a sus padres y les preguntó:

—¿Por qué los hombres tienen barba y las mujeres no? 

Sus padres, que no se esperaban una pregunta así, sólo se limitaron a mirarse

entre sí. Como el niño no se daba por vencido ante la cuestión, el padre dijo:

—Los  hombres  tenemos  barba  porque  Dios  nos  hizo  así.  Y,  para

diferenciar a los hombres de las mujeres, ellas no la tienen. 

El  niño,  al  escuchar  la  respuesta,  dirigió  la  atención  a  las  llamas,  las  cuales

hacían figuras irregulares de todo tipo y sus padres intercalaron la vista entre

ellos y el pequeño. 

Reflexionando  permaneció  varios  minutos,  donde  parecía  que  se  hubiese

detenido hasta el tiempo. De pronto, los miró y dijo:

—¡Yo  no  quiero  tener  barba  porque  a  mí  no  me  gusta  la  barba!  Yo

quiero tener la cara limpia. 

El padre suspiró y dijo:

—Vos podés tener barba y mantener la cara limpia. Es por eso que yo

me afeito. Todos los hombres tenemos que afeitarnos. 

—¿Por qué? Yo no quiero. No me gusta, dijo enojado. 

—No se trata de que te guste o no… A todos los hombres nos crece la

barba y tenemos que afeitarnos. Es parte de la vida. 

Así  como  los  hombres  nos  afeitamos  la  cara,  las  mujeres  se  depilan  las

piernas, los brazos… ¿Me entendés lo que te quiero decir? 

Luego de unos minutos de silencio, Nacho anunció:

—Voy a mi cuarto. 

Una  vez  ahí  se  puso  a  mirar  en  el  espejo  como  si  nunca  lo  hubiese  hecho

antes. Allí se alejó y se acercó, y se exploró el rostro con meticulosidad. 

Había cosas que no le convencían por lo que se recostó en la cama. Una vez

más,  parecía  haberse  detenido  hasta  el  tiempo  y  quedaba  en  una  actitud

completa de quietud. 

Alguien ingresó en su habitación y no se dio cuenta. Lo sorprendió una mano

que le tocaba con cuidado el pelo. Él miró y su madre le sonrió. 

—¿Qué te pasa mi cielo? ¿Qué querés saber? Hace tiempo que te noto

raro y me gustaría saber lo que te pasa. 

Nacho  no  contestó,  sino  que  sólo  se  decidió  a  corresponderle  la  mirada.  La

madre insistió:

—Nacho,  ¿qué  te  pasa?  ¿Por  qué  no  querés  jugar  más  con  tus

juguetes? 

Él bajó la vista. 

—Mami, yo no quiero tener barba. No me gusta. 

La madre enarcó las cejas y preguntó:

—¿Y por qué mi cielo? 

—Porque tengo miedo. Porque eso duele. 

La madre sonrió y suspiró:

—No  digas  eso,  Nacho.  ¡Cómo  que  va  a  doler  la  barba!  Todos  los

hombres la tienen y es parte de la naturaleza que la tengan. 

Esa noche no durmió casi. Pasó la mayor parte del tiempo tocándose el rostro

e imaginándose cómo sería él con barba, y no lograba tener una visión clara

de su futuro. 



2 – Alan



Alan es un chico que tomó real conciencia de su existencia una tarde

helada  de  julio,  en  el  año  mil  novecientos  ochenta  y  seis,  cuando  tenía  seis

años. 

Él  no  recordaba  a  su  madre,  a  su  padre,  ni  a  nadie  de  su  familia.  No  sabía

absolutamente nada de su vida personal. 

Una vecina, doña Clotilde, a veces le daba comida y le dijo que su nombre es

Alan  Calero  Grande  y  que  había  nacido  el  dieciocho  de  abril  de  mil

novecientos ochenta, en el  Sant Bois. 

Alan no sabía por qué había tenido que pasar una vida tan dura y no entendía

por qué Dios se había olvidado de él. 

Nunca creyó en la iglesia, en Dios, en los ángeles, príncipes, ni en nadie, más

que  en  sí  mismo  y  en  doña  Clotilde,  quien  más  de  una  vez  compartió  su

comida con él. 

También, gracias a esa mujer, pudo estudiar en la escuela número trescientos

veintiséis y así obtener el desayuno y el almuerzo de lunes a viernes, donde

veía eso como un verdadero lujo. 

Él, por vueltas de la vida, no entendía por qué no tenía una casa como todo el

mundo  y,  muchas  veces,  cuando  hacía  mucho  frío,  se  iba  a  refugiar  al

cementerio del Norte, ya que estaba al lado de la casa de doña Clotilde. 

Y  ella,  aunque  era  una  mujer  muy  buena,  no  tenía  espacio  para  todos  y  su

marido le decía a Alan que no lo quería ver por ahí cerca ni en figuritas. 

El gran entretenimiento de Alan era acompañar a desconocidos en su último

destino en el cementerio del Norte. 

Fue así que vivió siempre, entre la tristeza, el llanto y el dolor ajeno, por lo

que el suyo se veía mayormente menguado. 

Clotilde  se  apiadó  del  niño  y  siempre  le  alcanzó  algún  abrigo  o  algo  para

comer, procurando que su marido no se enterase, ni sus hijos, ni nadie. 

Era mejor que nadie supiera que ella ayudaba a ese niño tan inofensivo que

había aparecido en el barrio Borro de la noche a la mañana. 

Alan  ingresó  en  el  INAME[2]  a  los  siete  años  de  edad,  porque  esa  mujer  lo

inscribió. Nunca supo cómo lo hizo, pero al final al chico lo aceptaron. 

De tener absolutamente nada, tuvo un techo, tres comidas diarias, empezó a

estudiar y, en el poco tiempo que le quedaba libre, trabajaba una huerta de la

cual obtenían las verduras y hortalizas con las que luego harían las comidas

que tanto le gustaban. 

Alan no era el único que estaba en esa situación y ahora no veía casi a doña

Clotilde, y esa situación le dolía muchísimo. 

A  pesar  de  todo  se  daba  cuenta  de  que  valía  la  pena  el  sacrificio  con  tal  de

obtener todos los lujos de los que ahora disponía. 

Una  mañana  de  setiembre[3],   donde  la  primavera  ya  se  había  impuesto  con

énfasis, Alan interceptó al chofer de la combi que los llevaba a la escuela, ya

que quiso sacarse muchas dudas. 

Era  el  año  mil  novecientos  ochenta  y  nueve  y  el  hombre  quedó

completamente sorprendido por las palabras del niño. 

—Escuche, ¿puedo hablar con usted? 

El hombre asintió. 

—Extraño  mucho  a  doña  Clotilde  y  quiero  hablarle…  ¿Usted  me

puede ayudar a encontrarme con ella? 

—No sé quién es esa mujer. No te puedo ayudar, pibe. 

—Sí que la conoce. Es la mujer que me llevó a la escuela y usted nos

vio…

El hombre, al escucharle, se abstrajo de la realidad. El niño no le apartaba la

vista  de  encima  en  ningún  instante.  Cuando  el  hombre  lo  volvió  a  mirar, 

preguntó:

—¿Por qué querés hablar con ella? 

—¿Usted tiene mamá? 

El hombre, que no esperaba oír algo así, lo miró extrañado. 

—Porque ella es lo más parecido a una mamá que yo no tengo. 

El  tipo,  una  vez  más,  bajó  los  ojos.  El  niño  le  estaba  dando  una  lección. 

Había cosas que lo estaban superando. 

—Veré qué es lo que puedo hacer. 

—Haga lo que haga, pero que el resultado sea que la pueda ver. 

El niño le dio una última mirada y siguió su camino. Esa noche Alan no pudo

dormir. Pasó dando vueltas en la cama. 

Había  muchas  cosas  que  se  estaba  preguntando  y  no  tenía  ninguna

explicación para todo lo que se venía interrogando. 

Tenía nueve años y había tenido más vivencias que una persona nonagenaria, 

ya que en la calle se había criado y había estado ahí hasta los siete años. 

Cuando al fin pudo ver a doña Clotilde, la abrazó tan fuerte que se sorprendió

a sí mismo. Ella estaba vieja, fue como que, ahora que no la veía seguido, la

hallaba más chiquita y cansada que antes. 

—Doña… Yo necesito saber quiénes son mis padres y si tengo familia. 

La mujer lo miró con pena y luego dirigió la vista hacia el suelo. 

—Doña… Usted es la única que me puede ayudar en esto. Usted es la

única persona que tengo en la vida y… Y me quiere de verdad. 

Ella lo observó e hizo una mueca que Alan no supo interpretar. 

—Nene, no sé cómo yo te puedo ayudar. No sé nada de tu familia ni

nada de…

—Pero  doña,  usted  me  conoce  desde  chiquito,  de  toda  la  vida…

¿Cómo llegué al Borro? 

—Alan, no sé, ya sabés cómo es el Borro, ¿no? Yo, cuando te vi por

primera vez, pensé que eras el hijo de alguien que se había mudado…

Después, hablando con la gente, me decían que nadie te conocía de nada. Vos

apareciste  creo  que  en  el  ochenta  y  cuatro,  ochenta  y  cinco...  No  sé  qué

decirte…

Alan la miró. 

—Pero  doña,  ¿por  qué  usted  me  dijo  que  mi  nombre  es  Alan  Calero

Grande? 

Ella negó con la cabeza. 

—No, nene. Lo que yo quise fue que tuvieses un nombre. Nada más. 

Me  gustaba  ése  nombre  y  te  dije  eso.  Tampoco  tu  fecha  de  nacimiento  es

real. 

Créeme,  no  sé  nada  de  tu  vida.  Yo  sólo  quería  que  fueras  alguien,  que

tuvieses  un  nombre  como  todo  el  mundo,  una  fecha  de  cumpleaños  para

celebrarlo y un documento de identidad. 

Y  cuando  te  llevé  al  asilo  les  dije  la  verdad.  Ahí  no  me  hicieron  ningún

problema, por suerte. A partir de ese día te pasaste a llamar oficialmente así. 

Hubo  un  momento  de  silencio  en  el  que  el  niño  se  sintió  más  desamparado

todavía y la anciana lo miraba entristecida. 

—Lo  siento,  nene.  Nunca  quise  hacerte  daño.  Sólo  quería  que  fueras

alguien en esta vida. 

Alan  no  la  escuchaba,  se  había  abstraído  de  la  realidad.  No  entendía  cómo

alguien podía estar tan solo en la vida. 

No sólo estaba indefenso de un techo y de una familia, sino que, de no ser por

doña Clotilde, tampoco tendría ni siquiera nombre. 

Sabía  que  Dios  se  había  olvidado  de  él,  lo  que  nunca  pensó  fue  que  se

hubiese olvidado tanto, así, de esa manera. 

De repente, se vio a sí mismo en los brazos de la anciana, quien le secaba el

llanto.  Ahora  nada  le  importaba,  en  los  brazos  de  esa  mujer  se  sentía

protegido. 

En  ella  encontraba  todo  lo  que  no  tenía  y  eso  le  alentaba  a  continuar  su

camino. Esa noche no quería dormir, necesitaba pensar. 

Por  más  que  intentase  recordar  a  su  madre,  a  su  padre,  a  alguien  de  su

familia, no lo lograba, y la desesperación lo vencía a cada instante. 

A la mañana siguiente anduvo todo el día como un sonámbulo. Esa actitud no

pasó  desapercibida  para  sus  tutores  pero,  de  momento,  no  quisieron  decirle

nada. 

Éste comportamiento se continuó extendiendo en el tiempo, lo que potenció

la  alarma.  Sus  tutores  recordaron  que  el  niño  quedó  así  luego  del  encuentro

con la anciana. 

Entonces  decidieron  hablar  con  ella.  El  director  del  INAME  fue  al  Borro  y, 

luego de dar vueltas y preguntar a varios vecinos, al fin encontró la casa de

Clotilde. 

Dentro de lo que cabía, para la zona en la que estaba, su casa era una de las

mejores. Ella lo reconoció de inmediato. 

La  mujer  le  sonrió  y  le  hizo  pasar  a  lo  que  sería  el   living,  aunque  también

hacía las veces de cocina y de dormitorio. 

Le  hizo  sentar  en  una  vieja  silla  que  reclamaba  de  forma  urgente  que  la

reemplazasen por una nueva y el hombre, a regañadientes, aceptó. 

Él rechazó el mate[4] que le ofreció aduciendo que no se sentía bien. Ella sólo

se  limitó  a  sonreírle,  era  una  mujer  experimentada  y  no  la  engañaban

fácilmente. 

—¿Qué fue lo que le dijo a Alan que, desde que estuvo con usted, el

pibe es diferente? 

Ella lo miró y dijo:

—Le dije la verdad, solamente la verdad y, a veces, la verdad duele…

Duele más de lo que usted puede creer, y fue lo que le pasó a Alan. 

—¿Cuál es esa verdad? ¿De qué está hablando? 

—Alan  está  solo  en  el  mundo,  totalmente  solo  y,  de  no  ser  por  mí, 

tampoco  tendría  nombre  ni  fecha  de  nacimiento,  nada.  Ahora  la  tiene…

aunque sea inventada por mí, la tiene. 

—No sabía nada, murmuró él. 



3 – Andrés



Andrés  nació  en  un  apartamento  de  reciente  construcción  del  Buceo, 

en el seno de una familia acomodada. 

Su padre, un político frustrado, repartía su tiempo entre la militancia política

en  la  derecha  y  clases  en  el  colegio  y  liceo  América,  era  un  retrógrado  en

cuanto a ideas y avances que se iban teniendo en la nación. 

Su  madre,  una  mujer  que  nunca  trabajó  porque  no  lo  necesitó,  heredó  una

cuantiosa fortuna al ser hija única de un ganadero próspero de Lavalleja. 

Ella, para no aburrirse, decidió ser madre sin atender a sus hijos en realidad, 

ya que, quienes los criaban eran las niñeras. 

Andrés es el mayor de cuatro hijos, tres varones y una mujer. A él nunca le

faltó  nada  a  nivel  material  y  sus  caprichos  se  convertían  en  realidad  al

instante. 

Él  siempre  ha  sido  una  persona  con  una  sensibilidad  superior  al  estándar, 

pero ese detalle fue percibido sólo por él mismo. 

Desde muy pequeño sintió una gran admiración por el mundo femenino y por

como  las  mujeres,  poco  a  poco,  iban  ganando  terreno  en  una  sociedad

mayormente dominada por hombres. 

En  su  habitación  tenía  un  enorme  póster  de  Marilyn  Monroe  y  otro  de  Rita

Hayworth, a las cuales admira persistentemente. 

Andrés,  siempre  evitó  salir  a  jugar  con  los  chicos  del  barrio.  Él,  ante  esa

posibilidad, se inventaba las excusas más inverosímiles y las niñeras que iban

pasando por su casa, al fin y al cabo, lo complacían. 

El  nació  en  el  verano  de  mil  novecientos  ochenta  y  lo  que  recuerda  de  los

primeros años de sus progenitores, no es alentador. 

Sus  padres  siempre  discutían  de  puertas  para  adentro  y,  cuando  salían  a  la

calle, eran un modelo de familia a imitar. 

Él no entendía por qué hacían semejante atrocidad. Siempre se preguntó por

qué habían decidido tener hijos si iban a hacer eso. 

De todas maneras, luego se dio cuenta de que, con el paso de los años, ellos

seguían juntos. O sea, algo debían de quererse. 

Él  no  recuerda  que,  a  pesar  de  tantas  discusiones  que  tenían  a  puertas

cerradas, hubiese habido intento de separación. 

Continuamente con sus niñeras se llevó muy bien. Con ellas empatizaba y lo

escuchaban. De esa manera se sacó dudas, las cuales no eran pocas. 

De toda la vida fue adepto a la lectura. Al principio, leía cuentos infantiles y

todo lo que pudiera estar relacionado con su edad. 

Pronto se dio cuenta de que eso no le bastaba y empezó a leer las novelas que

sus nodrizas le prestaban a escondidas de sus padres. 

Cuando  tenía  siete  años,  mientras  que  iba  con  la  niñera  a  comprar  unos

artículos escolares que el mismo Andrés necesitaba, preguntó:

—¿Qué es lo que sentís cuándo estás con un hombre? 

La  niñera,  sorprendidísima  ante  la  pregunta,  tardó  varios  minutos  en

recuperarse, por lo que no le apartó la mirada de encima, sin saber qué hacer. 

—No entiendo, al fin murmuró. No sé lo que querés saber, Andy. 

—Claro,  quiero  saber  qué  es  lo  que  sentís,  qué  es  lo  que  te  produce

cuando estás con un hombre…

La  aclaración  del  chico  no  hizo  más  que  acrecentar  las  dudas  en  la  joven, 

donde  se  tomó  los  minutos  necesarios  para  reflexionar  mientras  disimulaba

su respirar profundo. Finalmente se detuvo frente a él. 

—A  ver,  Andy.  Podés  confiar  en  mí  tranquilamente.  Yo  no  soy

solamente tu niñera, sino que soy tu amiga. 

O  sea,  todo  lo  que  quieras  saber  me  lo  podés  preguntar  a  mí.  Quedate

tranquilo porque no les voy a decir nada a los señores. ¿Me entendés? 

Hubo  un  momento  de  silencio  en  el  que  el  chico  trataba  de  encontrar  las

palabras adecuadas y ella no le apartaba la vista. 

—Yo  quiero  saber  qué  es  lo  que  sentís  cuando  estás  con  tu  novio

porque a mí, cuando sea más grande, me gustaría estar con un hombre. 

La chica, ante la confesión, se sintió desbordada por ese escenario. Ahora era

el niño quien no le apartaba los ojos en ningún instante. 

—A ver, Andy. ¿Vos estás seguro de lo que me estás diciendo? 

—Mirá,  cuando  yo  voy  a  la  escuela,  a  mí  no  me  gusta  jugar  con  los

otros gürises[5]. Pero sí me gusta ir al baño y verlos mear…

Ya sé que eso no está bien, pero es lo que me gusta. Y eso me gusta de toda

la vida. Y por eso te digo que a mí me gustaría estar con un hombre cuando

sea grande. 

La joven se mordió el labio inferior mientras cavilaba las palabras que diría. 

—No se le digas a papá ni a mamá, por favor. 

Ella le buscó la mirada y vio pánico en la misma. 

—Andy, no te preocupes. Ellos no van a saber nada. De todas formas, 

sos muy chico todavía. Aún tenés toda la vida por delante y no creo que ya

sepas realmente lo que quieras para tu sexualidad. 

—Sí.  Yo  sé  lo  que  me  gusta…  Y  a  mí  me  gusta  ver  a  los  gürises

cuando  mean…  También  me  gusta  el  profesor  de  gimnasia,  sobre  todo

cuando va con el deportivo[6] blanco…

La  niñera  sólo  se  limitaba  a  mirar  el  suelo  y  los  nervios  en  el  pequeño  se

fueron acrecentando hasta que empezó a correr. 

Andrés  compartía  la  habitación  con  sus  hermanos  varones  y  los  roces  que

existían con ellos, cada vez, eran más grandes. 

Discutían  por  idioteces,  pero  a  Andrés  le  molestaba  mucho.  Con  el  paso  de

los años se dio cuenta de que, en la mayoría de las familias pasaba lo mismo. 

O  sea,  dejó  de  darle  importancia  a  determinadas  cosas  y  a  mirar  otras  que

verdaderamente eran relevantes y que le podrían ayudar en el futuro. 

Él dormía en la cama de arriba de la cucheta[7] y pasaba horas observando sus

pósters  mientras  que  sus  hermanos  pasaban  el  tiempo  mirando  los  dibujos

animados donde sólo había violencia. 

Una tarde helada de julio, donde el frío que hacía era excesivo, estaba toda la

familia reunida en el  living de la vivienda. 

Sus padres estaban tomando mates frente al fuego, su hermana jugaba con un

rompecabezas,  sus  hermanos  jugueteaban  a  las  luchas  y  él  no  dejaba  de  dar

vueltas de una punta a la otra en la estancia. 

Sus  progenitores,  al  principio,  no  se  dieron  cuenta  de  su  actitud,  pero  el

hombre luego de una hora se dedicó a observar a su hijo mayor. 

El  chico  no  percibió  que  estaba  siendo  observado.  El  padre  le  hizo  el

comentario a la madre y ahora ambos no le apartaban la vista. Luego el padre

llamó:

—Andy. 

Andrés ni se enteró. 

—¡Andy! 

El chico les miró. 

—¡Andy! ¿Qué te pasa? 

El niño se les acercó y se sentó entre ambos. 

—Creo que voy a tener problemas cuando sea grande…

Sus padres se buscaron la mirada. 

—¿Por qué decís eso, Andy?, preguntó la madre. 

—Porque yo soy diferente…

—¿Cómo  que  sos  diferente?  ¿Qué  querés  decir  con  eso?,  insistió  la

madre. 

Hubo  un  momento  de  silencio  en  el  que  el  niño  se  sumergió  en  su  mundo

interior. 

—¡Ustedes no me entienden ni me van a entender nunca! Eso es lo que

pasa. 

—Andy, ¿qué te pasa? ¿Por qué decís eso?, dijo el padre. 

Andrés  se  puso  de  pie  y  fue  al  dormitorio.  Los  adultos  no  pudieron  ni

quisieron comprender lo que era evidente, pues les resultaba más cómodo. 

Andrés se recostó en la cama y se dedicó a observar los pósters de Marilyn y

de Rita. De repente, se le cruzó la imagen del profesor de gimnasia y su mano

fue a los genitales. 

La voz de su profesor, grave y sensual, empezó a rebotar en su interior. Esa

noche no pudo dormir casi. Pasó toda la noche dando vueltas. 

Cada vez tenía más preguntas y no había nadie que se las respondiese. Al día

siguiente, camino al colegio, decidió que la niñera era la única que lo podría

ayudar. 

—Decime, ¿por qué me pasa esto a mí? 

—Andy, sos muy chico aún. No es posible que ya sepas lo que quieras

para tu futuro en cuanto a la sexualidad se refiere…

Tenés  que  desarrollarte  y  todavía  tus  hormonas  están  dormidas  como  para

que sepas eso... Cuando seas más grande vas a tener las cosas más claras. 

—Yo sé lo que siento… Y a mí me gusta el profe de gimnasia… No

me  gusta  ninguna  de  las  profesoras,  ni  siquiera  la   teacher.  ¿Me  entendés  lo

que te quiero decir? 

Soy  distinto  a  mis  hermanos  y  yo  sé  que  voy  a  tener  problemas  porque  me

gusta  el  profe  de  gimnasia.  Decime,  ¿desde  cuándo  te  gustan  los  hombres  a

vos? 

Ella, cuando escuchó la cuestión, supo que era de toda la vida, y no lo dijo. 

Sin embargo, Andrés no le apartaba la mirada. Ante el silencio de la niñera, 

él supo la respuesta. 

—A mí también, murmuró. 



4 – Agustín



Agustín es un chico que nació en Salto, en la avenida General Manuel

Oribe y avenida Rodó, en el seno de una familia de clase media. 

Su padre, un abogado prometedor, se hizo un lugar en su sector con mucho

esfuerzo,  mientras  que  su  madre,  profesora  de  francés,  continuó  estudiando

profesorado por tradición familiar. 

Agustín  es  el  hijo  del  medio,  donde  también  está  su  hermana  mayor  y  su

hermano menor. Él siempre ha vivido despreocupado por todo. 

La vida siempre ha sido sencilla. Sólo se ocupaba de ir a la escuela, de jugar a

la pelota con los otros gürises del barrio y de nada más. 

Nunca  ha  sido  un  chico  problemático.  Se  llevaba  bien  con  sus  hermanos  y

con sus padres. Nunca le interesó el mundo del arte y nada hacía presagiar en

lo que se convertiría luego. 

Agustín,  como  todo  chico  de  clase  media,  sin  ser  consciente  a  qué  nivel

social  pertenecía  realmente,  ni  de  lo  que  aspiraban  sus  padres  para  él,  se

vinculaba tanto con ricos como con pobres. 

Le encantaba las tardes veraniegas en las que iban a la laguna a bañarse. Allá

pasaban horas y horas. Hablaban de todo. 

Él tenía solamente siete años y algunos de los menores ya estaban pisando los

quince y se atrevían a hacer otras cosas. 

Una de las cosas que se atrevían, según oía, era a estar con mujeres. Agustín

sentía seria curiosidad por esos temas y no se atrevía a preguntar. 

Él  temía  que  se  lo  fuera  a  tomar  por  un  ignorante  en  la  materia.  Lo  que  el

chico no sabía era que los otros sabían mucho menos de lo que presumían. 

Una  tarde  de  enero  de  mil  novecientos  ochenta  y  siete,  donde  el  calor  era

agobiante en cada rincón de la ciudad, fueron, como casi todos los días, a la

laguna. 

Todo  estaba  saliendo  como  siempre,  por  lo  que  no  había  motivos  para

preocuparse. De pronto, se dio cuenta que el Toto y el Flaco estaban dándoles

la vuelta a algo que sostenían con la mano. 

Luego  todos  estaban  dentro  del  agua.  Resultó  que  los  chicos  se  habían

desnudado y agitaban sus prendas celebrando lo que se atrevían a hacer. 

Agustín  se  retrajo  mucho,  por  lo  que  no  hizo  ningún  comentario.  No  era  el

único de esa edad y eso lo hacía sentir protegido. 

Sin embargo, se moría de ganas por ver los genitales a los chicos, sobre todos

porque le doblaban la edad y tenía deseos de verlos. 

Cuando al fin salieron del agua no perdió tiempo y enseguida se puso a mirar

los cuerpos desnudos de los jóvenes. 

Para variar, ellos fueron por sus prendas y no se vistieron, si no que quedaron

con los  short a un lado y se sentaron en círculo. 

Eran  como  diez  chicos  en  total  que  estaban  en  ese  instante  y  sólo  ellos  dos

estaban completamente desnudos, indiferentes a todo. 

Agustín no podía creer que ellos fueran así: tan robustos, con tantos pelos en

todas partes y los penes tan grandes. 

No  le  desagradaba  contemplarles,  pero  él  sabía  que  no  debía  de  ser

indiscreto. De igual modo, siempre que tenía la oportunidad, los observaba. 

A eso de la media hora, luego de hablar vanidades y exagerar alguna que otra

mentira, los chicos que estaban desnudos empezaron a tocarse los genitales. 

Agustín  no  podía  creer  cómo  se  tocaban,  ni  mucho  menos,  por  qué

cambiaban tanto sus expresiones faciales. 

Ahora  se  les  veía  como  agitados,  donde,  incluso,  parecía  que  tuviesen

dificultades  para  respirar.  Ellos  hacían  iguales  movimientos  que  vio  al

principio de la tarde con esos mismos chicos. 

A  los  pocos  segundos  Agustín  se  dio  cuenta  de  que  los  penes  se  habían

endurecido como nunca lo hubiese creído. 

Los penes ahora eran enormes, gruesos y las manos se movían, cada vez, más

rápido,  y  se  mezclaban  con  los  pelos.  Él  se  preguntaba  si  haría  eso  cuando

fuese más grande. 

—No, se decía. 

Él  no  tenía  pelos  y  no  encontraba  una  razón  para  tocarse  el  pito  así,  y  más

para  quedar  de  esa  manera,  que  parecía  que  estuviesen  corriendo  una

maratón. 

Y, lo que más le sorprendió, fue cuando vio que las manos de los chicos se

detuvieron casi en seco y quedaron manchadas por esa especie de leche que

le causó repulsión. 

Agustín les buscó las miradas a los chicos y éstos estaban respirando hondo, 

con  las  manos  manchadas  por  esa  especie  de  leche  y  de  la  punta  del  pito

había gotas de no sabía qué. 

Agustín se moría de ganas de saber lo que era. Él quería preguntar miles de

cosas, pero no se atrevía a decir nada. 

Los otros chicos tampoco se animaban a preguntar y sólo se limitaban a mirar

a  los  más  grandes.  A  los  pocos  minutos  los  que  estaban  desnudos  se  dieron

un chapuzón y luego se vistieron. 

Agustín  se  sentía  extraño.  No  sabría  definirse  cómo  se  sentía  en  esos

momentos, era algo que nunca antes había sentido. 

Esa  noche  no  pudo  dormir  y  no  dejaba  de  pensar  en  su  futuro.  Tampoco

podía sacarse la imagen de la cabeza mientras los chicos se masturbaban. 

Quizás,  su  padre,  le  podría  aclarar  muchas  dudas,  pero  era  mejor  que  nadie

supiese nada de lo que había pasado en la laguna porque no lo dejarían ir más

y el objetivo no era ese, más bien lo contrario. 

A partir de ese día su mundo cambió. Ahora tenía dudas, preguntas y quería

saber  todo  lo  que  le  pasaba  a  una  persona  cuando  crecía,  cuando  se  hacía

grande. 

Era verdad que su padre era un hombre de treinta y pocos años de edad, muy

apuesto y lo había visto varias veces en calzoncillo. 

Y  una  vez,  en  el  vestuario  de  las  termas,  lo  había  visto  desnudo,  pero  no

prestó atención a detalles que ahora le llamaban la atención. 

Su padre tenía vellos en el pecho, no muchos, pero sí eran visibles. Además, 

sus piernas eran musculosas y peludas, siempre que podía jugaba a la pelota

con sus amigos. 

Ahora,  pensándolo  mejor,  cuando  lo  veía  en  calzoncillo,  sobre  todo  en  las

noches de verano, notaba que tenía mucho bulto debajo de la tela. 

Agustín  se  preguntaba  si  él  quedaría  así  cuando  fuese  grande.  Entonces,  se

tocó los genitales y negó deprisa, puesto que no podía ser posible que él, que

no tenía más pelos que en la cabeza, fuera a ser como su padre. 

Pero  también  era  consciente  de  que  tenía  sólo  siete  años  de  edad,  mientras

que su padre tenía más de cuatro veces edad que él. 

También se miró el pecho, las piernas, debajo de los brazos y no… No había

nada. No podía ser verdad que su cuerpo fuese a cambiar tanto. 

Las preguntas, cada vez, se le aparecían en mayor frecuencia y ya no quería

más preguntas, sino que necesitaba sus respuestas. 

Quizás, si se lo preguntaba a su padre, él le pudiese aclarar algo. Pero había

algo que no le permitía expresarse libremente ante los mayores. 

El  domingo  siguiente  el  calor  que  hizo  fue  histórico.  Desde  la  mañana  su

padre había desnudado su torso y vestía solamente  short. 

Ese  día,  a  pesar  de  que  le  apetecía,  no  fue  con  los  chicos.  Agustín  ahora

miraba a su padre con cierta particularidad. 

El  hombre  tenía  un  cuerpo  favorecido.  Era  alto,  tenía  unas  piernas  que  le

gustaban y en ellas y en el pecho tenía pelos. Su padre trajinaba indiferente

por la casa. 

Su  madre,  siempre  que  podía,  aprovechaba  para  darle  alguna  palmada  a  su

padre y después un beso, siempre que los chicos estaban ausentes. 

Agustín  se  preguntaba  por  qué  hacían  eso.  Eran  muchas  cosas  que  no  le

cuadraban  y  ahora  se  había  vuelto  más  observador  de  lo  que  podría  haber

imaginado. 

Con el paso de los años se dio cuenta de que su padre era uno de los hombres

más apuestos que había visto a lo largo de su vida. 

Luego  del  almuerzo,  se  suponía  que  los  chicos  iban  a  echar  la  siesta.  Sus

padres se acostaban en el suelo sin vestir del  living. 

A Agustín le gustaba observarlo con esa respiración constante y relajada que

tenía. Era todo un universo cada vez que lo miraba y que lo tenía fascinado. 



5 – Rafael



Rafael  nació  en  la  calle  6  de  Abril,  frente  al  parque  Solari,  en  una

modesta casa hecha de ladrillos desnudos y de toscas aberturas. 

Desde siempre fue consciente de su precaria condición económica y todo lo

que ello significaba, lo que no le hacía ni pizca de gracia. 

Nació  en  el  otoño  de  mil  novecientos  ochenta  y  era  el  menor  de  cuatro

hermanas por lo que vivió, básicamente, rodeado de mujeres. 

A pesar del humilde contexto económico que vivía, tenían televisión, la cual

era una gran válvula de escape para el niño. 

Su madre se ocupaba de la educación de sus hijos y su padre debía trabajar. 

Al ser el menor, era el más consentido y a su padre no le hacía gracia. 

Rafael,  junto  a  su  madre,  miraba  todas  las  telenovelas  que  podía.  Se

enganchaba tanto en las historias que parecía vivirlas en carne propia. 

Siempre  estaba  atento  a  cada  detalle  de  los  actores  y  actrices,  los  cuales,  al

poco  tiempo,  no  pasaron  desapercibidos  para  su  madre,  quien  lo  empezó  a

observar con otros ojos. 

Ella no le contaba todas las cosas a su marido, temiendo la reacción de éste. 

Había cosas que no estaban bien y ella estaba segura de eso. 

A pesar de todo, protegía Rafael. Siempre había deseado tener un varoncito y, 

al fin, el cuarto fue el varoncito tan deseado. 

Al  pasar  tantas  horas  junto  a  su  hijo  menor  mirando  televisión,  empezó  a

hacerle preguntas estratégicas, tratando de probar sus teorías. 

—Rafa, ¿por qué te gustan tanto las novelas? 

—Mami,  por  lo  menos  con  la  tele,  yo  me  olvido  de  toda  esta

pobreza…

—Pero  nene,  ¿no  te  gustaría  ir  a  jugar  a  la  pelota  con  los  gürises  del

barrio? 

—Mami, a mí me gusta estar con vos. A mí me gustan las cosas que

hacés…

—Pero nene, sos muy chico como para que te gusten las cosas que yo

hago. ¿No te parece que deberías salir un poco a jugar con los gürises? 

—No,  mami.  Yo  me  aburro  con  ellos.  Con  vos  yo  me  siento  bien. 

Además,  ya  estoy  aprendiendo  a  cocinar,  ¿no?  Y  si  no,  vos  te  vas  a  aburrir

sola…

—Nene y, ¿qué es lo que más te gusta de las novelas que miramos? 

—Mami,  ¡ahí  son  todos  lindos!  Mirá  que  linda  que  es  Natalia  Di

Salvo,  la  que  hace  de  Silvia.  ¡Y  mirá  que  lindo  que  es  el  personaje  de

Leonardo Sbaraglia, el que hace de Diego! 

Mami,  cuando  yo  sea  grande  me  gustaría  ser  como  el  personaje  de  Pablo

Rago, como Lucho. ¡Oh, sí!, me gustaría tanto…

La  madre  lo  escuchaba  en  silencio  y,  desde  ese  mismo  instante,  estaba

confirmando lo que sería el futuro de su hijo. 

A partir de ese día, fue una mujer diferente. Se sentía culpable y ya daba por

hecho los peores augurios, lo que la estremecía hasta el alma. 

Noches enteras pasaba en velas pensando en la tragedia que se avecinaba. Y

durante  el  día  trataba  de  encontrar  palabras  y  hechos  que  le  demostrasen  lo

contrario. 

Su  marido,  siempre  ocupado  en  el  trabajo,  a  pesar  de  que  la  plata  nunca

alcanzaba, trabajaba de sol a sol, y no se había dado cuenta de nada extraño

en su único hijo varón. 

Los domingos, como no pasaban ninguna novela, el niño optaba por revisar

sus cuadernos de la escuela. De esa manera se pasaba horas y no molestaba a

nadie. 

Su  padre,  generalmente  los  domingos,  compraba  vino  y  se  ponía  a  beber. 

Pero, enseguida que le empezaba a afectar la bebida, iba a dormir. 

A Rafael no le gustaba el vino, pensaba que esa bebida era de los pobres. Y él

no quería ser pobre ni hacer nada de lo que hiciesen los necesitados. 

Por eso no jugaba a la pelota, no compartía nada con los gürises del barrio, no

le gustaba el vino y era el mejor estudiante de su escuela. 

Además,  no  importaba  el  tiempo  que  hiciese,  siempre  se  las  arreglaba  y

asistía a la escuela número ochenta y uno, en la avenida Blandengues. 

Sus  padres,  ante  eso,  nunca  pusieron  objeción.  Es  más,  lo  alentaban  ya  que

alguien, al menos, podría ser algo en la vida. 

Y  ese  alguien  los  podría  sacar  de  la  pobreza  extrema  en  la  que  estaban

hundidos y, hasta hoy, no veían ninguna posibilidad. 

Un  sábado  helado  de  las  vacaciones  de  julio,  su  padre  había  trabajado  sólo

hasta el mediodía, y luego de la siesta se puso a mirar televisión. 

Rafael,  como  siempre,  estaba  con  sus  cuadernos  desparramados  sobre  su

cama. El  living de la casa hacía también de cocina y de dormitorio. 

—¿Qué es lo que te gustaría ser cuando seas grande, Rafa? 

El niño ni lo dudó y dijo:

—Quiero  ser  médico,  papá.  Todos  los  médicos  que  conozco  siempre

andan limpitos y tienen una casa linda. 

El padre, cuando lo escuchó, le buscó la mirada a su mujer, quien acababa de

dejar una bandeja de tortas fritas[8] en la mesa que usaban para todo. 

—Pero, ¿no crees que deberías seguir estudiando algo que realmente te

guste? 

—A mí me gustaría ser médico por eso… Quiero comprarme una casa

como la que mostró Pancho Ibáñez el otro día en la tele… Te das cuenta de

cuál es, ¿no mami? 

Su marido la fulminó con la vista y ella lo ignoró. De todas maneras, el padre

siguió mirando la tele, ya sabía que algo no encajaba bien. 

El  padre  debía  tomarse  el  tiempo  necesario  para  pensar.  Las  sospechas  que

tenía eran infundadas y su hijo era pequeño todavía. 

Rafael  era  sólo  un  niño,  ahora  que  se  daba  cuenta,  era  muy  casero.  No  se

había dado cuenta hasta ese instante lo casero que había sido toda la vida. 

En cambio, a sus hermanas había que atarlas a la pata de la cama para que no

salieran. Debería de estar todo más equilibrado. 

Pensándolo  bien,  su  padre  se  dio  cuenta  que  su  hijo  era  muy  delicadito  y

temía que el hecho de estar todo el día metido entre las polleras[9] de su madre

lo hiciera rarito. 

Pero,  ¿qué  podría  hacer  él?  Eran  muchas  cosas  las  que  estaban  pasando  esa

tarde y no estaba preparado para tanto. 

Quería  hablar  con  su  hijo  abiertamente  y  sabía  que  ése  no  era  el  momento. 

Además, no tenía la menor idea de cómo encarar una conversación así. 

Esa noche fue él el que no durmió. No por la siesta que había hecho, sino por

las dudas que lo acosaban continuamente. 

Él sospechaba que un tío suyo era maricón. Ese hombre nunca se casó. No se

le conocía amiga, novia, ni nada. Ni siquiera amigos. 

Y de ese tío nunca se hablaba de su vida privada con nadie. Pero él sabía que, 

a veces, salía a la medianoche y volvía antes del amanecer. 

Y  mientras  que  las  salidas  de  los  otros  familiares,  eran  comentadas  y  re-

comentadas por toda la prole familiar, nunca se decía nada acerca de él. 

Quizás se estaba apresurando a los sucesos y su hijo, en realidad, no era más

que un materialista que pretendía ser rico estudiando medicina. 

Los días siguientes y las semanas posteriores no se pudo quitar la idea de que

su hijo fuera rarito. Quería comprobarlo y no sabía cómo. 

Vaciló más de un momento, adquirió coraje de donde no lo tenía y se decidió

hablar con su hijo antes de que fuese tarde. 

Cuando creyó que estaba listo para la charla, la concretó. Fue así que, a pesar

de  que  estaba  fresquito,  una  tarde  de  domingo  fue  con  Rafael  al  parque

Solari. 

Solamente debía pasar la calle, pero al niño le hacía ilusión salir con su padre. 

La madre estaba intrigada por la actitud de su marido. 

Sabía  que  algo  estaba  tramando,  pero  no  tenía  la  menor  idea  de  lo  que  era. 

Fue prudente y no dijo ni insinuó nada. 

Fueron a las hamacas[10] y Rafael se sentó en una y el padre en otra. Luego de

permanecer varios minutos en silencio, el padre le buscó la mirada a su hijo y

éste se había distraído mirando a unos chicos. 

—Rafa…

No recibió respuesta. 

—Rafa…

Continuó sin recibir respuesta. 

—¡Rafa! 

El niño lo miró sorprendido. 

—Estabas distraído. ¿Qué estabas mirando? 

—No, nada, dijo el pequeño. 

—Rafa,  decime,  ¿por  qué  vos  nunca  salís  a  jugar  con  los  gürises  del

barrio? 

—No sé. 

El niño bajó la mirada. Luego de varios minutos de silencio, el padre volvió a

preguntar:

—Rafa, ¿vos te sentís diferente al resto de los gürises? 

El  chico  no  dudó  en  subir  y  bajar  la  vista.  Luego  de  varios  segundos  de

silencio, dijo:

—No sé lo que me querés decir, papá. No te entiendo. 

—Nene, quiero que sepas que yo te quiero mucho y que siempre podés

confiar en mí. Hagas lo que hagas yo siempre te voy a querer. 

—Papi, no te entiendo. No sé lo que me querés decir con eso. 

—Ya  me  vas  a  entender…  Sí.  Ya  me  vas  a  entender,  murmuró  el

padre. 

—¿Por qué? 

—Por nada. 

—¿Pasa algo? 

—Quedate tranquilo porque todo está bien y lo seguirá estando. 

En  ese  instante  los  ojos  de  Rafael  se  habían  abierto  desorbitadamente  y

miraba a su padre como si fuese un fantasma. 



1 – Ignacio



Ignacio llegó a la pubertad con miedos e incertidumbres, muchos más

de los que podría haber imaginado. 

Era un mundo inexplorado el cual enfrentaba, cada vez, más aterrorizado. Y

había cosas que ya no podía seguir ignorando. 

Era un adolescente recién en el verano de mil novecientos noventa y cinco y, 

cuando se duchaba, evitaba mirarse desnudo. 

No le gustaba el cambio que estaba teniendo su cuerpo, ahora con pelos; se

estaba quedando más robusto y la voz se le estaba volviendo grave. 

Le daba vergüenza hablar con todo el mundo y continuamente estaba con un

mal humor de mil demonios. 

A  pesar  de  todo,  iba  a  la  playa  con  su  madre  y  sus  hermanas.  Su  padre  les

acompañaba solo los fines de semana. 

En la playa pasaba horas abstraído en su propio mundo, realmente paralelo a

la realidad en un incesante diálogo interior. 

Parecía que, cada vez, tuviese más preguntas que respuestas y eso sí que no

se podía entender. Tampoco hacía nada para responderlas. 

A  veces  dirigía  la  mirada  a  las  chicas,  las  cuales  eran  muy  lindas.  Pero  su

atención  siempre  concluía  en  los  torsos  desnudos  masculinos,  los  cuales

parecían modelos profesionales. 

Más  de  una  vez  su  familia  lo  sorprendió  con  la  vista  perdida  en  algún

hombre, pero nadie le dijo ni le insinuó nada. 

Una tarde de diciembre, luego de haber acabado el ciclo lectivo liceal, fue a

la playa pero, esa vez, hizo la excepción y fue solo. 

Al ser día de semana, no había tanta gente en la playa, y él, al estar solo, sin

la  compañía  de  su  familia,  se  tomó  más  libertad  a  la  hora  de  mirar  a  los

desconocidos que exhibían sus cuerpos favorecidos en la playa. 

Ahora sí, no lo podía negar. A él le gustaba más ver a los hombres que a las

mujeres. Nacho sabía lo que significaba y le daba temor reconocerse así. 

Su mente empezó a volar e imaginarse un futuro donde se veía teniendo una

vida gay y, lo que veía, no le daba satisfacción. 

Se imaginó la reacción de sus padres ante la noticia, si es que ya no lo sabían. 

Pensó  en  los  chicos  del  club,  todos  lindos,  parecían  modelos  de  las  revistas

argentinas que tanto lo desvelaban. 

Pensó  en  los  actores  argentinos  que  invadían  la  Costa  Esteña  los  veranos  y

sus órganos genitales no tardaron en reaccionar. 

Las horas fueron pasando hasta que llegó el atardecer. Ya era tarde y, a pesar

de  que  hacía  calor,  y  el  crepúsculo  era  para  soñar,  decidió  regresar  a  la

mansión. 

No era frecuente que se ausentara por tantas horas y no quería que su familia

se  preocupara.  Cuando  llegó  sus  padres  estaban  en  el  patio  de  adelante

tomando vino blanco. 

Él les quiso ignorar, pero su padre lo llamó. Nacho, sin ganas, se acercó. Su

padre le indicó que se sentase en una de las sillas libres y así lo hizo. 

El  joven  les  buscó  la  mirada  y  ambos  aparentaban  estar  distantes.  Sin

pronunciar palabras perduraron durante varios minutos. 

Nacho  seguía  con  la  mente  en  la  playa,  en  los  cuerpos  trabajados  de  esos

hombres que le hacían sentir vértigo, y que le gustaban demasiado como para

ignorarlos. 

Era prácticamente una tarea imposible de realizar. Había cosas que no estaba

controlando y eso le preocupaba y lo asustaba. 

—Nacho. 

Ignacio se había abstraído tanto en su mundo que no se dio cuenta de que le

habían hablado. 

—Nacho. 

Ignacio los miró y enarcó las cejas. 

—Nacho, tu madre y yo hemos estado hablando y… Y hay cosas que

no nos cuadran de tu actitud. 

Ignacio  se  hizo  el  desentendido  y  optó  por  poner  una  actitud  de  suspicacia. 

No quería ponerles las cosas fáciles. Luego de unos minutos, dijo:

—No sé a qué se refieren... 

—Nacho,  ya  sos  grande  y  hay  cosas  de  vos  que  no  nos  terminan  de

cerrar.  No  sé…  Eeemmm.  Bueno,  hay  gestos  y  ciertos  gustos  que  no  son

propios de un chico… ¿No sé si me entendés lo que te quiero decir? 

—Papá,  estoy  cansado.  Quiero  acostarme…  Estoy  confuso  con

algunas cosas. Necesito pensar…

Y, al decir eso, se paró y se retiró a su morada. Sus padres ni se inmutaron

por lo que acababa de suceder y acabaron el vino. 

La noche había llegado y sus progenitores seguían en el frescor del final del

día  mientras  el  joven  se  había  recostado  en  su  cama  y  se  sorprendió  a  sí

mismo llorando. 

Trató de encontrar una explicación y la misma no afloró. Nacho, cada vez, se

sentía más endeble y no podía aceptar lo que le estaba pasando. 

Más  sorprendido  quedó  cuando  se  dio  cuenta  de  que  su  madre  le  estaba

secando las lágrimas. Ella le halló la mirada y se asombró al ver tanta tristeza. 

—Mamá…  Tengo  miedo.  Tengo  miedo,  mamá.  Creo  que  voy  a

necesitar ayuda de alguien… Sí, mami… De alguien… Por favor. 

—Nacho, no te preocupes porque va a estar todo bien. Mañana vamos

a ir a un psicólogo y él te va a ayudar en todo lo que necesites. 

Ahora  quedate  tranquilo,  nene.  No  te  preocupes  por  nada.  De  verdad  te  lo

digo, va a estar todo bien. Tratá de tranquilizarte. 

—Mamá, ¿por qué me pasa esto? No entiendo…

—Nacho, sos muy  joven todavía. Aún  tenés toda la  vida por delante. 

No temas porque va a estar todo bien. 

—No, mami. No va a estar todo bien. Ojalá que fuese así, pero… Pero

yo sé que no será así. 

—No  te  preocupes,  nene.  Sé  lo  que  te  digo  y  va  a  estar  todo  bien. 

Ahora date una ducha. Yo te espero en el  living. 

Esa noche Nacho, a pesar del cansancio y estrés que tenía, no pudo dormir. A

la mañana siguiente estaba ojeroso y desganado. 

Se dio una ducha con agua fría y fue un rato al patio sin desayunar. Su madre, 

cuando se dio cuenta de que el joven estaba afuera, se le acercó y se sentó a

su lado. 

Permanecieron  unos  minutos  en  silencio  donde  ella,  de  vez  en  cuando,  le

echaba una detenida mirada. Luego preguntó:

—¿Estás dispuesto a enfrentarte a tus temores, mi cielo? 

Nacho le buscó la vista lentamente. 

—Sí. Quiero ir ahora mismo. Por favor. No me dejes solo... No sabría

qué hacer…

—Vamos, dijo ella. 

Llegaron  a  la  avenida  Gorlero.  Era  un  edificio  individual,  sin  mucha

ostentación, y por eso, precisamente, llamaba la atención. 

Uno de los dormitorios de la vivienda hacía de sala de trabajo. El psicólogo

era hombre entrado en años y tenía una expresión impasible. 

No  se  sabría  decir  qué  es  lo  que  pensaba,  o  lo  que  sentía.  Era  como  una

máquina programada. Ignacio se recostó en un diván y el profesional se sentó

a un lado, donde no se veían de frente. 

—Decime, Nacho, ¿cómo te sentís hoy? 

—No sé, doctor. 

—Nacho, ¿cómo te sentís? Intentá describirme con palabras qué estás

sintiendo ahora. 

Hubo un extenso silencio donde Nacho trató de mirarlo aunque no encontró

su mirada. 

—Doctor,  estoy  confuso.  Quiero  gritar.  ¡Quiero  gritar  a  los  cuatro

vientos que me siento fatal! 

—¿Por qué? 

—No sé. Sólo sé que estoy confuso, doctor. Sí… Estoy muy confuso

con todo, doctor. Ya no sé qué hacer. Mi vida es una tortura continua…

Ahora el joven no podía controlar el llanto y las palabras se les atragantaban

unas  a  otras.  Los  minutos  fueron  pasando  hasta  que  Nacho  recuperó  la

compostura. 

—Doctor, hay veces que lo veo todo tan claro… Pero hay otras veces

que lo veo todo tan oscuro que ya no sé qué hacer. Pienso en la muerte, ¡en

mí propia muerte! 

Nacho hizo silencio y se escuchaba solamente su respiración. 

—¿Qué más, Nacho? 

—Pienso…  Em,  no  sé.  Es  duro  para…  papá…  mamá…  Ellos  no  se

merecen tenerme como hijo. ¡Soy una vergüenza para ellos!… y para todo el

mundo…

—Nacho,  sos  muy  joven  todavía.  Tenés  toda  la  vida  por  delante.  No

has  hecho  nada  de  lo  que  te  puedas  arrepentir.  Contame,  ¿qué  es  lo  que

deseás hacer? 

—Doctor, no me hace bien hablar de esto…

—Nacho,  debés  contarme  lo  que  no  te  gusta,  todo  lo  que  te  asusta…

Debés desahogarte conmigo porque estoy para escucharte. 

Debés  contarme  absolutamente  todo,  no  importa  lo  que  sea…  Yo  necesito

saberlo todo para poder orientarte y aconsejarte mejor. 

—¿De verdad? 

—Sí.  Yo  necesito  saber  eso…  Saber  lo  que  te  pasa…  Estás

desorientado, Nacho, sólo desorientado. 

—Un poco. 

—No  sos  el  único  que  está  en  ésa  situación  y,  vas  a  ver  que,  cuando

me lo cuentes, no es tan grave como te lo estás imaginando ahora. 

—¿Seguro? 

—Sí. Vamos. Intentalo. Vas a ver que te vas a sentir mejor. 

—Doctor, no hay día en que no desee ser otra persona. Hay días que

miro a mis hermanas y no siento más que envidia por ellas. 

¡A ellas se les hace todo tan fácil! Tan fácil doctor que yo las envidio. No sé

por qué me pasa esto a mí, pero me pasa... 

Y…  Y  siempre  sueño  con  lo  mismo  y  tengo  miedo  por  eso.  Veo  hombres

desnudos. Imagino a hombres desnudos que se meten en mi cama. 

¡Deseo  estar  con  hombres,  pero…!  ¡Y  me  pregunto  por  qué  mierda  no  me

pasa eso con las mujeres! Yo por las mujeres no siento nada… doctor. 

Ignacio se cubrió el rostro y agregó:

—Sé que estoy enfermo y que no está bien lo que me pasa. Por favor, 

quiero que me ayude… Yo quiero que me cure, doctor. 

Yo no puedo seguir así. Esto ya no es vida. No… Esto ya no es vida. Y siento

que cada vez tengo menos fuerzas para luchar. 

Nacho  había  comenzado  a  llorar  dolorosamente  otra  vez,  mientras  el

psicólogo lo miraba impasible y sacaba, de vez en cuando, apuntes. 

—Hay veces que planeo mi propia muerte. Quizás, si muero… Sí, con

la muerte se me acabarán todos los problemas. 

—¿Estás seguro? 

—Sí. Esa es la solución que estaba buscando. Esa es la única solución

que hay para mí. Nada más que mi propia muerte, doctor. Va a ser mejor para

todos. 

2 – Alan



Alan  había  empezado  a  sentir  cosas  extrañas  que  lo  comenzaban  a

incomodar. Por eso ahora elegía ducharse solo, hacerlo primero o último que

sus compañeros del Instituto Nacional del Menor. 

En las duchas del asilo se aseaban tandas de diez chicos, pero se excitaba, y

esa situación se le había empezado a repetir casi a diario. 

El primer día que le pasó recibió bromas de sus compañeros y de inmediato

se dio cuenta de que ahora, con sólo con recordar a los chicos desnudos, se

excitaba, y esto le preocupaba. 

—Si él no era marica, ¿por qué le estaba pasando eso? 

Además,  con  todo  lo  que  se  trabajaba  en  el  asilo,  siempre  andaba  cansado

pero,  a  pesar  de  todo,  a  la  hora  de  la  ducha,  su  aparato  reproductor  tomaba

vida propia y Alan no sabía cómo controlarlo. 

También  compartía  la  habitación  con  varios  chicos  y  eso  tampoco  lo

favorecía. Los chicos vestían calzoncillos para dormir y, más de una vez, se

descubrió a sí mismo observándolos. 

Sus  confusiones,  dudas,  temores  y  desconfianza  aumentaban  día  a  día. 

Además, su cuerpo estaba sufriendo unos cambios que lo dejaban sin aliento. 

Ahora se afeitaba, tenía la voz aflautada; a veces era más grave que otras. Y

esa cantidad de pelos en las piernas y en los genitales que parecía que nunca

dejaban de salirle. 

Los  cambios  hormonales  eran  para  todo  el  mundo.  Y  más  de  una  vez  se

despertó tenso y se dio cuenta de que su calzoncillo estaba empapado. 

Él estaba totalmente seguro de que no se había orinado, pero le daba miedo

responderse lo que ahora era tan evidente. 

Y  constantemente  se  preguntaba  si  a  los  otros  chicos  les  pasaría  igual,  pero

no se atrevía a preguntar nada a nadie. 

Temía  que  lo  tomasen  por  loco  o,  lo  que  sería  peor,  por  maricón.  Desde

siempre  había  tenido  una  vida  difícil  y  ahora  parecía  que  todo  se  le  estaba

complicando más. 

Si  bien  antes  no  tenía  nombre,  ni  siquiera  fecha  de  nacimiento,  sino

solamente  lo  puesto,  no  tenía  esas  dudas  que  ahora  lo  atormentaban  a  cada

minuto. 

Si  no  era  con  la  compañía  de  alguien  de  la  seguridad  del  Instituto  nunca

estaban solos, porque si no habrían hecho mucho más cosas. 

Los  sábados  de  tarde  y  los  domingos  eran  días  de  descanso,  pero  no  se  les

permitía salir del Instituto y la vigilancia que tenían era mínima. 

Los chicos sabían que si se portaban mal les castigarían sin piedad. Esa era la

ley y había que respetarla costase lo que costase. 

Todos los que estaban en ese lugar sabían lo que era pasar hambre, no tener

un refugio donde pasar las noches, ni tener a nadie a quien recurrir, por lo que

siempre procuraban obedecer y no meter la pata. 

Sea como sea, ahí tenían techo, comida, estudiaban y trabajaban, aunque era

mínima la paga, la plata era para ellos por lo que podían ahorrar. 

Cuando  estaba  libre  de  las  tareas,  prefería  quedarse  reclinado  en  su  cama, 

independientemente del clima que estuviese haciendo. 

Esa era la decisión de Alan y el personal la respetaba. Cuando estaba así se

dedicaba a analizar su vida, paso a paso, y la comparaba con vidas ajenas. 

Quizás,  si  le  decía  a  un  guardia  que  necesitaba  hablar  con  alguien  que  le

pudiese ayudar, pero tampoco era el objetivo de explicar nada al guardia ni a

cada intermediario lo que le sucedía. 

No  conocía  ningún  referente  homosexual  y  eso  lo  desalentaba.  De  todas

maneras,  era  virgen  y  quizás,  cuando  estuviese  con  una  mujer,  se  le  fuesen

esas incertidumbres. 

Pero él se acordaba bien de la revista porno que tenía uno de sus compañeros. 

Cuando la vio, donde sólo aparecían mujeres, no le produjo nada. 

Sin  embargo,  sólo  con  recordar  a  sus  compañeros  en  las  duchas,  su  verga

reaccionaba con una fuerza y una presión que lo asustaban. 

Había demasiadas cosas que no le cuadraban y se preguntaba qué sería de su

vida cuando cumpliese los dieciocho años. 

Dentro  de  lo  que  cabía,  no  faltaba  mucho  y,  sí  o  sí,  a  partir  de  ahí,  debía

empezar completamente de cero en otro lugar. 

Una  tarde  de  lunes  no  se  sentía  bien,  y  no  dijo  nada.  De  igual  forma  el

guardia  se  dio  cuenta  de  su  palidez  y  de  su  desgana  que  nunca  habían  sido

parte de su persona. 

Alan insistió que sólo era cansancio, pero el guardia no le creyó. El hombre

lo  llevó  a  un  médico  y  le  hicieron  análisis.  Cuando  estaba  vistiéndose,  le

buscó la mirada al profesional y éste le sonrió. 

—¿Cómo te sentís ahora, Alan? 

—Doctor, necesito hablar con alguien…

—No te entiendo. ¿Con quién querés hablar? 

—No sé, doctor. Pero estoy confuso con algunas cosas y quiero saber

con quién puedo hablar…

El  médico  se  le  acercó,  sin  apartarle  la  vista,  y  el  joven  tampoco  apartó  la

atención de ese hombre entrado en años y carnes. 

—Decime, Alan, ¿de qué querés hablar? 

—Doctor,  estoy  confuso  con  algunas  cosas  y  ahora  me  estaba

preguntando con quién podría hablar… Ahí, en el asilo, no puedo hablar con

nadie. 

Mis compañeros están en la misma situación que yo y con los guardias no se

puede hablar… Yo quiero saber si hay alguien que me pueda escuchar y que

me pueda aclarar dudas y cosas…

El médico asintió. 

—Alan, ¿las dudas que tenés están relacionadas con alguna pollera? 

Él  bajó  la  mirada.  Hubo  un  extenso  silencio  hasta  que  le  volvió  a  buscar  la

mirada al médico. 

—¿Puede ayudarme? 

El médico suspiró. 

—Sí. Voy a ver qué es lo que puedo hacer. 

Esa  noche  no  pudo  dormir.  Dio  vueltas  en  la  cama  y  no  podía  conciliar  el

sueño.  Se  preguntaba  cómo  podría  encarar  la  plática  que  tendría  con  ese

desconocido. 

Le daba pánico lo que pudiera pasar, lo que esa persona pudiera pensar, pero, 

a su vez, quería que llegase ese momento cuanto antes. 

Era una carga la que estaba soportando y quería una solución cuanto antes. Al

día siguiente no estaba recuperado y no asistió a clases ni fue a trabajar. 

Sin embargo, a eso de las cinco de la tarde, el guardia de turno le indicó que

le acompañase. Llegó a la clínica del asilo y le hicieron sentar en un diván. 

Habían puesto música suave y se sintió a gusto a partir de ese instante. A los

pocos minutos entró un hombre joven, bastante apuesto, y se sentó a un lado. 

—¿Cómo te sentís, Alan? 

Alan sólo se limitó a mirarlo y no dijo nada. 

—Mi nombre es Alonso Valero y soy psicólogo. 

Alan no se inmutó. 

—A  mí  me  podés  contar  todo  lo  que  te  está  pasando.  Lo  que  me

cuentes a mí va a quedar solamente entre vos y yo. Entre nadie más. 

Quedate tranquilo porque cada palabra que me digas no va a salir de esta sala. 

Podés estar tranquilo y hablar en confianza porque yo estoy para escuchar a

la gente. 

Hubo  unos  minutos  de  silencio,  pero  ahora  Alan  no  se  atrevía  a  romper  esa

atmósfera  que  se  había  creado  y  vio  que  el  hombre  estaba  leyendo  unos

papeles. 

—Alan, no tengas miedo. Sé que no nos conocemos de nada, pero es

verdad  lo  que  te  digo.  Hace  tres  años  acabé  la  carrera  y  a  mí  me  asignaron

asistir a los chicos de este centro…

—No sé cómo empezar, murmuró. 

—Y  se  supone  que  deberías  de  empezar  por  el  principio,  pero  vos

hacelo como te quede más cómodo. 

—No  es  fácil…  Siento…  Siento  vergüenza  por  lo  que  me  está

pasando…

—Contame, ¿cómo te sentís ahora? 

—Me siento confuso… Hay cosas en mi vida que no están bien y me

da miedo lo que siento… Todo lo que me pasa... 

—Contame,  Alan.  No  tengas  miedo.  Vas  a  ver  que  te  vas  a  sentir

mejor. 

—No  sé.  Yo  creo…  Yo  creo  que  soy  rarito.  Algo  me  está  pasando  y

ese algo me tiene mal. 

—Y, ¿desde cuándo sentís que te está pasando algo raro? 

—Yo creo que… Ahora, pensándolo bien, creo que de toda la vida. Sí, 

yo creo que sí. 

—¿Por qué decís eso? 

—Porque es así. 

—Te escucho, Alan. 

—No me es fácil hablar de esto. De hecho nunca lo hablé con nadie. 

—Tomate el tiempo que necesites. 



3 – Andrés



Andrés,  cada  día,  tenía  un  estado  de  humor  diferente  lo  que

desconcertaba a todo el mundo, incluso a sí mismo. 

Le gustaba mirar las telenovelas y series argentinas y, sobre todo, los actores

que  aparecían.  Para  esa  altura  no  le  importaba  ni  le  preocupaba  lo  que

pensaran o dijesen de él. 

A  pesar  de  que  el  cura  de  la  iglesia  a  la  que  iba  su  madre  habitualmente

siempre condenó la homosexualidad, a él no le afectaba. 

Él siempre decía que no era un monstruo. Que si Dios no hubiese querido que

fuese marica, Él mismo habría hecho hasta lo imposible para que no lo fuese. 

Sus progenitores, en los últimos años, se estaban llevando mejor, y no sólo de

puertas para afuera, sino en todo momento. 

Eso fue un alivio para todo el mundo. No sabe lo que pasó en realidad entre

ellos para que se diese semejante cambio. 

Andrés  se  dio  cuenta  de  que  el  cambio  vino  después  de  que  murió  una

hermana de su padre, la cual era muy joven y querida. 

A Andrés le gustaba ir a natación y a las clases de inglés. Y nunca se cortó ni

medio  pelo  delante  de  nadie  cuando  era  la  hora  de  piropear  a  un  hombre  o

destacar que le gustaba. 

Su madre y su padre, por separado y juntos, más de una vez le habían hablado

del tema. Y su respuesta fue siempre la misma:

—Que desde siempre le gustaban los chicos más que las chicas. 

Y que en un mañana no se veía casado ni, mucho menos, con hijos. Es más, 

no se veía en una ciudad como Montevideo. 

Él  quería  hacer  lo  que  realmente  deseaba.  O  sea,  ser  un  transeúnte  más, 

llevando una vida junto a otro chico sin que lo juzgasen por ello. 

Sus  padres,  para  esa  altura,  estaban  resignados.  Sabían  que  su  hijo  era

invertido y que hiciesen lo que hiciesen, sería inútil. 

De  todas  maneras,  el  cambio  que  había  habido  entre  la  pareja  ayudó  a

enfrentar la homosexualidad de Andrés mucho mejor. 

A pesar de la gran apertura mental que poseía el joven, las cosas no eran tan

sencillas como las creía o las deseaba. 

Había situaciones y momentos que le dolían, pero él continuaba como si no le

importara.  Tenía  quince  años  y  los  desafíos  a  los  que  se  estaba  enfrentando

eran muchos. 

Observaba a sus hermanos y veía que para ellos todo era sencillo, más fácil. 

El que le seguía en edad ya estaba de novio hacía casi un año. 

A pesar de que sabía de esa diferencia entre su hermano, no quería estar con

ninguna chica. A él le gustaban los chicos y quería estar con un chico. 

Cuando  iba  a  natación  se  deleitaba  con  esos  cuerpos  esculturales  que  se

desnudaban en las duchas para ponerse esos trajes de baño ceñidos. 

Andrés  creía  que  solamente  uno  de  los  chicos  de  natación  podría  ser  de  su

mismo bando, y no se animaba a dar el siguiente paso. 

Una  tarde  de  noviembre  fue  a  la  playa  a  despejarse  y,  en  gran  medida,  lo

logró. De todas maneras, eran tantos los chicos que le gustaban de ahí, que no

le daba la vista para mirar tanto. 

Decidió cerrar los ojos y respirar hondo para tranquilizarse. No lo logró. Era

más  fuerte  que  él.  Andrés  necesitaba  ver  esos  cuerpos  semidesnudos  que

jugaban a la pelota, se bañaban, se refregaban a sus novias o tomaban el sol. 

Era  muy  joven  todavía,  pero  ya  era  el  momento  de  ir  planeando  su  futuro. 

Sus padres, dentro de lo que cabía, lo aceptaban casi incondicionalmente. 

Y uso el término casi ya que, hasta esa fecha, nunca presentó un novio a su

familia.  Se  imaginaba  esa  secuencia  y  veía  todo  gris,  o  sea  que  no  sabría

imaginarse si saldría todo bien o todo mal. 

Cuando  estaba  por  cumplir  quince  años  casi  por  accidente  descubrió  el  arte

de la masturbación, lo que fue un gran alivio para su cuerpo. 

Ahora tenía su propio dormitorio y les había pedido a sus padres que quería

tener  mayor  intimidad,  por  lo  que  les  convenció  para  que  el  mismo  tuviese

llaves. 

No  es  que  pasara  todo  el  día  encerrado,  pero  había  momentos  en  los  que  le

apetecía estar solo y tener la certeza de que no sería interrumpido por nadie. 

A  sus  padres  les  dijo  las  cosas  tal  cual  eran,  que  a  veces  le  gustaba  estar

desnudo  y  no  le  apetecía  ser  sorprendido  por  nadie,  sobre  todo  porque  lo

hacía en su aposento. 

Sus padres, ante la sorpresa y el temor de que su hijo siendo gay se les fuera

de la casa quién sabe a dónde, aceptaban casi cualquier cosa. 

Resultó que una tarde de verano estaba en ropa interior reclinado en la cama

mirando  una  película.  Le  gustaba  el  protagonista  y  empezó  a  tocarse  los

genitales por encima del calzoncillo. 

Enseguida se dio cuenta de que eso le gustaba, pero necesitaba algo más. De

inmediato su pene se puso tieso, lo liberó y empezó a subir y a bajar la piel

que cubre el glande. 

Eso  lo  hacía  sentir  bien  y,  a  medida  que  aumentaba  la  velocidad  de  los

movimientos con su mano, se sentía mejor. 

De  pronto  se  dio  cuenta  de  que  el  placer  era  soberano,  nunca  antes  había

sentido algo así consciente, sí en sus sueños. 

Ahora era él quien estaba provocando eso. Fue así que eyaculó y se vio con la

mano atiborrada de esperma. Ése fue el hallazgo de la masturbación, que lo

acompañaría años, incluso estando en pareja. 

Luego  de  haber  concluido,  nuevas  preguntas  empezaron  a  azotarlo,  pero  no

quería preguntarles nada a sus padres ni a sus hermanos. 

La  solución  que  encontró,  en  parte,  estaba  en  la  biblioteca,  aunque  ésta  no

tenía lo que efectivamente estaba buscando. 

Un  día  que  salió  del  colegio  de  la  Libertad  regresó  al  apartamento,  como

siempre,  por  voluntad  propia,  caminando,  y  se  detuvo  en  un  kiosko  a  mirar

las revistas. 

Sobre todo quería ver si en portada aparecía alguno de los actores argentinos

que  tanto  lo  desvelaban.  Y,  para  su  sorpresa,  encontró  una  nueva  revista, 

Tema Privado. 

Ahí  aparecía  un  torso  masculino  desnudo  y  unos  titulares  que  le  llamaron

poderosamente la atención. No lo dudó y compró la revista. 

De  pronto  los  nervios  lo  atosigaron  y  estaba  ansioso  por  explorarla,  pero

quería hacerlo en la tranquilidad de su habitación. 

Llegó al apartamento y se encerró en su cuarto. Le dijo a su madre que tenía

que  hacer  un  trabajo  para  el  día  siguiente  y  que  no  quería  ser  interrumpido

por nadie. 

Cuando al fin pudo abrir su tesoro, suspiró aliviado, mientras que las ansias y

los deseos lo hicieron esbozar una sonrisa. 

A partir de ese día no se perdió ningún número de esa revista e hizo hasta lo

imposible para hacerse con los números atrasados. 

Muchas  cosas  estaba  aprendiendo  a  través  de  la  misma,  la  cual  también

trataba sobre la homosexualidad y la adolescencia. 

Al  atardecer,  sobre  todo  en  el  verano,  le  encantaba  pasear  por  la  rambla. 

Muchas veces lo hacía solo y, a veces, también salía con su hermana. 

En esos viajes aprovechaba para mirar a cuanto chico podía, sin ser indiscreto

pero, si alguien le correspondía, no se cohibía. 

Su hermana ni se enteraba lo que hacía él en realidad. Era pequeña todavía y

le gustaba salir con su hermano mayor. 

Siempre que salía Andrés, su hermana quería ir con él, donde el joven nunca

se  negaba.  Sus  padres  estaban  de  acuerdo,  al  menos,  nunca  manifestaron  lo

contrario. 

Muchas  veces  fueron  al  parque  Rodó  y  Andrés  siempre  que  tenía  la

oportunidad, miraba a algún chico que le gustase. 

Había  veces  que  se  desconcertaba  tanto  que  no  daba  crédito  de  que

Montevideo fuera así, sobre todo en la zona en la que nació y residía, pues se

suponía que era uno de los mejores barrios de la capital. 

Las mentes eran retrógradas en más de un sentido y, cada vez, tenía más claro

que debía desaparecer de esa ciudad que se le estaba convirtiendo en enana. 

Sin embargo, sabía que no era el momento para dar ese paso aún. Fuese como

fuese sus padres le estaban dando toda la libertad que puede desear un chico

de su edad. 

Y  no  le  hacían  problemas  por  nada.  Aún  no  era  la  hora  de  dar  un  paso  tan

trascendental como ése, primero debía estudiar. 



4 – Agustín



Agustín  estaba  en  un  estado  de  confusión  tan  grande  aunque  lo

disimulaba bien por el constante estado de mal humor. 

Nadie  le  podía  decir  nada,  absolutamente  nada,  porque  era  seguro  que

contestaría alguna de esas barbaridades que tanto molestaban a su familia. 

Había  días  que  tenía  tan  claro  cómo  sería  su  futuro  que  no  había  ninguna

objeción para hacer. En cambio, a veces, veía todo lo contrario. 

Y  eso  sucedía,  generalmente,  cuando  alguno  de  sus  conocidos  se  echaba

novia. Aún era joven y no le faltaban oportunidades para conocer gente. 

Sin embargo, él no estaba seguro de querer estar con una chica, sí de novio, 

pero no con una chica necesariamente. 

Muchas veces se encerraba en su dormitorio con la excusa que debía estudiar

cuando,  en  realidad,  lo  que  hacía  era  desahogarse  en  el  llanto  que,  poco  a

poco, se le hacía más fácil, más frecuente. 

Se  sentía  vulnerable  en  ese  contexto.  Otras  veces  optaba  por  salir  a  dar

vueltas en su motocicleta sin rumbo predeterminado. 

Esto  lo  hacía  muy  seguido  y  no  solucionaba  nada.  No  le  gustaba  ir  a  las

discotecas,  ni  a  ningún  sitio  de  aglomeración  de  gente  donde  abundase  el

público mayormente heterosexual. 

Muchas  veces  iba  a  la  Costanera  Norte  y  se  ponía  alejado  a  mirar  todo  el

movimiento de gente que había en la zona. 

Después  de  torturarse,  se  sentaba  sobre  el  suelo  durante  horas,  cerca  de  las

aguas del río Uruguay, mirando la costa de Concordia y soñaba despierto. 

Al  día  siguiente,  cuando  le  preguntasen  qué  es  lo  que  había  hecho  la  noche

anterior, sólo diría que fue a dar una vuelta. 

No le gustaba mentir y tampoco podía decir la verdad. Con las primeras luces

del nuevo día asomándose en el reflejo del río, emprendía su regreso. 

Procuraba hacer los más mínimos ruidos en la casa, aunque su madre tenía un

oído tan fino que nada se le pasaba por alto. 

Había  días  que  se  sentía  tan  afeminado,  con  tantas  ganas  de  compañía

masculina que necesitaba, por lo menos, mirar a los hombres desnudos. 

Se compraba revistas porno heterosexuales, ya que no encontraba las gays y

tampoco  podía  arriesgarse  a  comprar  unas  donde  sólo  hubiese  varones  sin

vestir. 

En esas revistas miraba solamente a los hombres. Así se dio cuenta de que el

sexo  masculino  le  producía  un  sentimiento  muy  intenso,  mucho  más  de  lo

que hubiese creído. 

Poco a poco comenzó a conocer su propio cuerpo y, especialmente, sus zonas

erógenas. Ahora se masturbaba y, cada vez más, iba perfeccionando más sus

técnicas. 

La  autosatisfacción  no  le  complacía  plenamente,  pero  le  daba  para  bajar

tensiones. Muchas veces soñaba despierto, sobre todo en las tardes de verano. 

Se  imaginaba  casarse,  tener  hijos  y  lo  infeliz  que  sería  si  lo  hiciese.  Y  su

familia era muy difícil que permitiese otra cosa. 

Él quería hacer vida gay y no ser señalado por eso. El hecho de que alguien lo

señalase por eso en alguna parte era lo que verdaderamente lo aterraba. 

Su madre, más de una vez, lo sorprendió llorando. Ella sabía lo que le pasaba

a su hijo, pero no lo podía admitir abiertamente. 

Eso  debía  salir  del  propio  Agustín,  quien  veía  su  condición  de  homosexual

como gran tragedia. No había solución. 

Aún debía conocer y explorar el mundo y eso lo aterraba. Tenía tantas ganas

de conocer el mundo como miedo de hacerlo. 

Si él hubiese tenido un referente, todo se le habría hecho más fácil. Y así las

semanas se convirtieron en meses, y éstos en años. 

A veces observaba a su padre y lo veía tan despreocupado que lo admiraba. 

Si  hubiese  sido  heterosexual,  no  estaría  pasando  por  todo  lo  que  ahora  le

estaba ocurriendo. 

Se  preguntaba  cómo  sería  besar  a  un  hombre.  El  hecho  de  pensar  en  el

contacto de su rostro con otro, sobre todo que tuviese barba, le aterraba y le

excitaba muchísimo. 

Muchas  veces  se  preguntaba  e  imaginaba  cómo  sería  la  sensación  de  estar

debajo de hombre que le gustara de verdad. 

Estar prisionero, sin posibilidad de huir, sin querer huir y gozar del momento

como si fuese acabar el mundo en el siguiente segundo. 

También  vislumbraba  cómo  sería  dormir  en  los  brazos  de  un  varón.  Vivía

tanto de ilusiones y de deseos que se formó una vida paralela a la real, virtual, 

que era lo que le hacía realmente existir. 

Agustín  sabía  que  eso  no  estaba  bien.  Pero  era  lo  único  que  le  daba  vida  y

siguió de esa manera mientras pasaban los años. 

Cuando se miraba en el espejo se exploraba hasta el alma, y un poco más. Sus

ojos  eran  expresivos,  siempre  confesaban  lo  que  pensaba,  lo  que  deseaba,  y

eso no le importaba. 

Muchas  veces,  sobre  todo  en  verano,  le  encantaba  pasearse  desnudo  en  su

dormitorio, mientras se miraba en el espejo. 

Ahí  imaginaba  que  le  sacaban  fotografías,  que  era  muy  anhelado,  que  los

hombres y las mujeres lo deseaban y se sentía muy atractivo. 

Y  lo  que  más  le  gustaba,  era  estar  de   jeans[11],   con  el  botón  desabrochado, descalzo y sin camisa y, caminar por todas partes. 

Le erotizaba que le viesen el torso desnudo y, como tenía buen cuerpo, pero

no era consciente real de ello, le daba morbo al asunto. 

Una tarde de diciembre se había recostado en el suelo del cuarto, a pesar de

que  tuviese  ventilador  y  aire  acondicionado,  le  gustaba  estar  ahí,  su  madre

llegó y se sentó a su lado. 

Él  estaba  cómodamente  con  las  manos  debajo  de  la  nuca  haciendo  de

almohada y, como casi siempre, esquivaba la mirada. 

Ella  se  sentó  a  su  lado  y  no  lo  miró,  y  él  supo  que  de  algo  importante  le

gustaría hablar. No estaba seguro de  querer hablar de algo. 

Permanecieron  unos  minutos  en  silencio  donde,  esa  quietud  era  el  resultado

de un intenso diálogo sin palabras que se estaba produciendo entre ellos. 

—¿Querías algo, mami?, al fin murmuró. 

Ella sonrió. 

—Eso es lo que debería de preguntar yo. 

Nadie dijo nada durante los siguientes minutos. 

—¿Qué es lo que te pasa, Agus? 

Sonrió sin ganas y cerró los ojos. 

—Agus, te conozco de toda la vida. Hay algo en vos que no está bien. 

Y quiero que sepas que siempre podés contar conmigo. Yo soy tu madre, sí, y

también puedo ser tu amiga. 

—Estoy bien. No te preocupes por mí, porque estoy bien. 

—Me gustaría que al menos vos te creyeras esas palabras. 

Agustín abrió la boca y ningún sonido emitió. 

—La verdad es que no sé… ¡Qué más da! 

—Agus,  pase  lo  que  te  pase,  hagas  lo  que  hagas,  decidas  lo  que

decidas, podés contar conmigo. Yo siempre voy a estar con vos. 

Sé que hay cosas que no son fáciles. Y que algunas cosas son más difíciles de

lo que uno se podría imaginar, pero… Pero la vida en sí no es fácil. 

Nunca  lo  fue  para  nadie.  Eso  lo  sé  muy  bien.  De  hecho  mi  vida  no  ha  sido

fácil y vos ya sabés por todo lo que he pasado…

Ella lo miró largamente y siguió:

—Lo  que  quiero  que  sepas  es  que,  si  yo,  si  tu  padre  y  yo  podemos

hacer  algo  para  simplificarte  la  vida,  para  ayudarte,  para  que  estés  mejor, 

quiero que sepas que siempre podés contar con nosotros. 

Hemos estado hablando tu padre y yo y sí… Los dos sabemos que nosotros

hemos decidido que ustedes estén en este mundo y, como lo hemos decidido, 

tenemos la responsabilidad de ayudarlos…

Agustín miró fijamente a su madre y ella no lo rechazó. 

—De apoyarlos y de protegerlos siempre, a cada instante, pase lo que

pase.  Pero  nosotros  no  podemos  hacer  nada  si  ustedes  no  quieren  ser

ayudados. ¿Me entendés lo que te quiero decir? 

—Mami, no sé lo que me está pasando…

—¿Por qué? 

—Muchas veces siento miedo. 

—¿Por qué? 

—Le  temo  a  la  incertidumbre,  al  futuro  que  ya  llega,  a  todos  los

cambios que pueden haber en mi vida y me da pánico dar un paso más… La

verdad es que no sé. 

—Agus,  a  todo  el  mundo  le  pasa  algo  más  o  menos  igual.  Yo,  sin  ir

mas  lejos,  cuando  quedé  embarazada  por  primera  vez,  no  te  hacés  idea  de

cómo me asusté. 

Tenía que enfrentar a papá y a mamá… Era muy joven todavía y tus abuelos

no estaban de acuerdo con tu padre…

Fueron  momentos  muy  duros  los  que  hemos  pasado  juntos  tu  padre  y  yo. 

Pero la tragedia, en realidad, era yo misma quien la hacía. 

Y  si  no,  mirame  a  mí.  Ahora  estoy  bien,  tranquila,  ustedes  están  grandes  y

todo  es  parte  de  la  vida.  Nada  es  tan  trágico  como  la  muerte,  que  con  ella

nada tiene solución. 

Él hizo una mueca. 

—Todo… Y escuchame bien, Agus, todo el resto tiene solución. Nada

es tan trágico como lo estás pensando. ¿Me entendés lo que te quiero decir? 

—Quizás, mami. Quizás, murmuró. 

—Sé  lo  que  te  digo.  Todo  tiene  solución.  No  temas  a  las  estupideces

porque todo tiene solución y eso te lo digo por experiencia propia. 

—Ojalá. 



5 – Rafael



Rafael  fue  muy  prematuro  en  sus  acciones  y  decisiones  en  el  amplio

sentido de la expresión. Y la sexualidad no fue una excepción. 

Al  ser  tan  consciente  de  su  real  situación  económica  y  haberse  aceptado

desde  siempre  como  gay,  vivió  desde  el  principio  su  homosexualidad

naturalmente. 

Él  se  desplazaba  siempre,  sin  excepciones,  por  toda  la  ciudad  y  aledaños, 

para ir a todas partes, en bicicleta, su único bien mueble. 

Eso le dio un gran margen de acción y de libertad. Le dio una gran confianza

y fortaleció mucho más su personalidad. 

A  pesar  de  todo,  con  los  escasos  recursos  que  disponía,  decidía  hasta  qué

hora  quedarse  o  no  en  determinado  lugar  y  hasta  dónde  podría  llegar  en  un

medio de transporte así. 

Se dio cuenta, realmente, de que era gay y de que siempre lo sería, en el año

mil novecientos noventa, una tarde calurosa de enero. 

En ese momento él tenía doce años y ocurrió un día que fue a las termas con

unos primos. Era pequeño, y supo que, a partir de ese día, su vida cambiaría. 

No se equivocó. Allí, en las termas, a pesar de que lo disimuló, cuando vio a

tantos hombres desnudos en los vestuarios, supo lo que desearía para el resto

de su vida. 

A partir de ese instante, miraba con otros ojos a los hombres, sobre todo a los

que  oscilaban  entre  los  veinte  y  treinta  años,  quizás  con  unos  años  más

también. 

Una  tarde  de  febrero  donde  el  calor  se  había  empecinado  con  la  zona  norte

del país, se decidió y emprendió marcha hacia las termas en su bicicleta. 

Era la primera vez que iba en su medio de transporte personal y quería saber

si  su  físico  estaba  preparado  para  pedalear  tantos  kilómetros  a  altas

temperaturas. 

Sus deseos eran tan grandes de ir que, en realidad, el viaje se le hizo breve y

supo  que,  si  podía  llegar  en  su  bicicleta  ahí,  no  habría  límites  para

desplazarse de un lado hacia otro de la ciudad. 

Estaba  ansioso  por  llegar,  pero  no  quería  demostrar  esas  ansias  a  nadie  ya

que, se suponía, la mayor cantidad de gente que iba, era heterosexual. 

Al fin llegó a los vestuarios, se desnudó y se sentó sobre el suelo mientras un

chorro de agua caliente le caía por la espalda. 

No  había  mucha  gente  a  las  dos  de  la  tarde,  y  más  con  el  calor  que  estaba

haciendo, pero fue perseverante y mantuvo la cabeza fría. 

A la media hora, más o menos, cuando su espalda estaba irritada por el golpe

de tanta agua caliente, llegó alguien. 

Él, sin que lo vieran, se puso de pie e hizo como que recién se empezaba a

duchar. A los pocos segundos apareció un chico desnudo. 

Tendría veinte y pocos años y se puso en la ducha de enfrente. Los dos eran

conscientes de que eran los únicos en las dependencias, aunque, en cualquier

instante, podría llegar alguien más. 

Rafael  no  quiso  perder  tiempo  y  empezó  a  observar  al  chico  mientras  se

masturbaba. El chico fue estoico y se puso de espaldas. 

Rafael  tenía  una  erección  como  pocas  veces  y  en  ese  instante  llegó  un

hombre de unos cuarenta años con dos niños. 

Rafael se molestó consigo mismo, ya que no sabía cómo ocultar su erección. 

Se  puso  de  espalda,  mirando  la  pared,  y  respiró  hondo,  hasta  que  logró  que

bajara en gran medida. 

Luego regresó a sus cosas, se puso el  short, agarró su mochila y emprendió

camino  hacia  las  piscinas.  Cuando  iba  saliendo,  vio  que  el  chico  que  estaba

en la ducha se había sentado en el banco de salida y lo miró. 

Había  mucha  gente,  por  lo  que  debía  ser  discreto  y  rápido.  Después  de

mirarse recíprocamente a los ojos, Rafael se acercó a la puerta de entrada/salida

y quedó observando el cartel de precios y horarios. 

El chico salió y, mientras lo hizo, le echó un vistazo. El salteño no se quería

dar por enterado y, cuando lo vio que se puso a mirar las revistas del kiosco

mientras, de vez en cuando, le echaba una mirada, no lo pensó más y salió del

perímetro. 

Pasó  por  su  lado  sin  mirarle  y  se  dirigió  hacia  el  lado  del  río  Daymán.  Ahí

buscó un lugar en la sombra para sentarse. 

Por suerte no había nadie en esa parte a esa hora, a pesar de que el río estaba

muy bajo y el calor era más que agobiante. 

A los pocos minutos apareció el chico y Rafael fue impasible. Era su primera

vez  y  no  sabía  qué  hacer.  El  chico  se  sentó  a  su  lado  y  persistieron  en

silencio. 

—¿Qué estás buscando?, preguntó el chico. 

Rafael lo miró y sonrió. 

—¿Solo por acá?, insistió. 

Rafael asintió. De repente, el chico se le acercó y le empezó a tocar la pierna. 

Rafael le buscó la mirada y el chico empezó a tocarse el paquete. 

A  continuación,  el  chico  se  paró  y  emprendió  camino  hacia  el  puente,  y  de

ahí a una especie de cueva. Rafael lo siguió ansioso. 

Cuando el uruguayo llegó, el chico no perdió tiempo, le mostró sus genitales

y le bajó la cabeza para que Rafa se agachase. 

Era  la  primera  vez  que  chupaba  una  pija[12]  y  trató  de  esforzarse.  Luego  el

individuo lo quiso penetrar y lo hizo sin condón. 

Rafael  sangró  y  no  le  importó.  A  pesar  de  que  se  asustó  y  de  que  le  dolió, 

quiso que el chico lo siguiera penetrando. 

Eso le gustaba y, en algún momento, debía pasar. Luego de su primera vez, 

caminaba diferente, o al menos, lo creyó así. 

Al andar tanto en bicicleta y ser tan observador en las actitudes de la gente, 

no tardó en darse cuenta de que la ciudad, de vez en cuando, se inundaba de

argentinos. 

Y  eran  argentinos  pudientes,  al  menos  era  lo  que  decían  sus  vehículos.  El

problema era que no les veía las caras, siempre tenían los coches con vidrios

polarizados. 

También había argentinos en las termas, en la zona del puerto, en la costanera

Norte y en todas partes. Sólo debía observar para ver cuál le cuadraba y cuál

no. 

No tardó en caer uno en la plazoleta de los Recuerdos. Rafael estaba sentado

en  el  muro,  al  lado  de  su  bicicleta,  y  se  dio  cuenta  de  que  la  mirada  de  un

nene de mamá lo observaba. 

El salteño hizo como si no se hubiese enterado. El joven le levantó la lata de

cerveza  que  estaba  bebiendo  y  sonrió.  Rafael  se  hizo  el  pasmado  y,  a  los

pocos minutos se acercó junto a su vehículo. 

—¿Qué tal?, preguntó el chico. 

—En la vuelta. ¿Y vos? 

—Acá, viendo qué aparece…

Rafael sonrió y paseó los ojos por los aledaños. 

—Eso depende más de vos…

—¿Estás seguro?, preguntó el chico. 

—Yo creo que sí. 

El chico le alcanzó su lata de cerveza y Rafael bebió. 

—¿Siempre compartís la cerveza con todo el mundo? 

—No. Sólo lo hago con la persona que me gusta. 

El argentino le buscó la vista, hasta que la encontró. 

—Y vos me gustás. ¿Querés que vayamos a un lugar más cómodo? 

—Mirá que no tengo un sope[13]. 

—Vamos a un telo[14].  Pago yo. 

—¿Y la bici? ¿Dónde la dejo? 

—La ponemos en el baúl. 

Fueron  al  hotel  alojamiento  Mediterráneo  y,  una  vez  allí,  cosa  de  locos, 

Rafael tenía más miedo que la primera vez. 

Se sentaron sobre la cama y ninguno de los dos se atrevía a mirar al otro. Así

pasaron unos largos segundos. De repente el chico preguntó:

—¿Cuántos años tenés? 

—Trece… ¿y vos? 

—¡Soy un corrupto de menores! Veinte… Mi nombre es Diego. 

—Yo soy Mauro. 

Rafael empezó a quitarse la ropa hasta quedar sólo de calzoncillo. Diego sólo

se limitaba a mirarlo. En ese instante pidió una botella de cerveza Pilsen y la

misma no tardó en venir. 

Diego también quedó en ropa interior y se pusieron a tomar cerveza. De todas

maneras, enseguida que la acabaron, el argentino pidió otra. 

—¿De dónde sos? 

—De Colón. 

—Y de allá te venís… ¡Estás loco! 

—Acá  nadie  me  conoce  y…  Y,  por  ahora,  prefiero  seguir  haciendo

esto…

—O sea que tu familia no sabe nada. 

—Creo que no. ¿Y la tuya? 

—Creo que lo saben. Nunca lo he hablado, pero creo que lo saben. Es

mí vida y con ella hago lo que me da la gana. 

—¿Activo o pasivo? 

Diego sonrió y dirigió una mirada al paquete de Rafael. El uruguayo suspiró

y se quitó el calzoncillo mientras empezaba a masturbarse. 

El  argentino  no  tardó  en  empezar  a  chuparle  la  pija  y,  para  Rafael,  era  una

nueva experiencia, la cual le agradaba mucho. 

Era  la  primera  vez  que  le  practicaban  sexo  oral.  De  todas  maneras,  Rafael

quiso devolverle el placer y Diego no se hizo de rogar. 

A  esa  altura,  aún  no  controlaba  la  eyaculación  por  lo  que,  en  un  momento, 

para no acabar, se la sacó de la boca y se puso a respirar profundamente. 

Diego comprendió qué pasaba. Cuando reanudaron el acto, Rafael se acostó

boca arriba y Diego se sentó sobre su verga. 

Era la primera vez que penetraba a alguien y le gustó más de lo que hubiese

querido. Así fueron sus comienzos sexuales. 



1 – Ignacio



El nuevo milenio trajo varios desafíos para Ignacio. Fue así que hubo

cambios muy importantes en su vida. 

Ahora  tenía  novia  a  la  que  decía  amar  con  toda  su  alma.  También  se  había

hecho practicante de la religión católica y todos los domingos iba a misa. 

Además,  se  confesaba  una  vez  al  mes  y  llevaba  una  vida  sosegada  y

ordenada, ahora sin pecados, según sus propias palabras. 

Decía que ahora se sentía pleno, feliz y hacía planes con su enamorada para

formar su propia familia. Su novia lo amaba. 

La  familia  Schultz-Parker,  al  principio,  no  la  aceptó,  ya  que  sus  orígenes

humildes hacían que no encajase en esa familia tan adinerada. 

De todas maneras, la sencillez que tenía, honradez que acreditaba y humildad

ante todo el mundo hizo que la vieran de forma diferente. 

Pero  debió  pagar  un  precio  alto  para  hacerse  con  el  verdadero  lugar  que  le

incumbía al ser la pareja de Ignacio. 

A ella, de a poco, la fueron aceptando y los padres, luego de tantas sesiones

de psicólogo con su hijo, vieron que ella podría ser la candidata que le sacara

las dudas y que por fin sentara cabeza. 

Hacía  tres  años  que  se  conocían  y,  por  mutuo  acuerdo,  recién  al  año

empezaron a mantener relaciones sexuales. 

Ambos  eran  vírgenes  al  momento  del  primer  encuentro  íntimo.  Y  la

inexperiencia mutua hizo que la relación fuera de confianza y mutuo respeto. 

Ignacio, pasado un par de meses, le insistió a su chica para practicar el sexo

anal. La negativa de Macarena hacía que fuese más persistente aun. 

Ella  siempre  se  negó,  pues  decía  que  era  sucio,  que  no  estaba  bien  y  que, 

sobre todo, le dolería. Tenía miedo ante esa posibilidad. 

Una noche de junio, donde hacía un frío excesivo, pero ni se enteraban en el

interior de la mansión, luego de beber vodka con naranja y limón, ella cedió e

Ignacio al fin pudo penetrarla por detrás. 

Para él fue una experiencia especial. Sabía que sería buena; nunca pensó que

realmente sería tan buena, tan gratificante como había sido. 

Para él no se comparaba en lo más mínimo que cuando tenían sexo vaginal. 

Él cerró los ojos y empezó a acariciar su espalda como una obra de arte. 

Una vez que había eyaculado se sentía tan pleno y feliz, que quería trasmitirle

a ella lo bien que había sido la experiencia, y no sabía cómo hacerlo. 

A  Macarena  le  había  dolido  aunque  él  había  sido  cuidadoso.  Durmieron

desnudos en su habitación con la calefacción encendida. 

Nacho despertó a eso de las once de la mañana y se sentía tan bien y relajado

como si estuviese en un estado de permanente nirvana. 

Él miraba a su chica como si estuviese extasiado y no sabía cómo agradecerle

por haberle permitido que la penetrara por ese lado. 

Era tan linda y especial, que creía haber encontrado el gran amor de su vida. 

A la joven le pasaba igual. Fue por eso que hizo más de un sacrificio por él. 

Nacho  quedó  observándola  como  media  hora  hasta  que  se  despertó  y  lo

sorprendió mirándola. Ella le sonrió y le acarició el pelo. 

—¿Qué te pasa? 

—Nada,  murmuró  él.  Creo…  Creo  que  me  he  enamorado  y…  Y  me

gustaría pasar el resto de mi vida junto a vos. ¿Qué te parece? 

Ante estas palabras terminó de despertar. 

—No te entiendo, Nacho. ¿Qué querés decir? 

—Macu, ¿querés casarte conmigo? 

Ella se sentó en la cama sorprendida, sin saber qué hacer. De igual forma él

no le apartaba la mirada a la espera de una respuesta. 

—¿Qué me decís, Macu? 

—¿No  crees  que  seamos  un  poco  jóvenes  como  para  pensar  en  el

matrimonio? ¿No te parece que primero deberíamos de terminar la facu? 

—Macu,  yo  te  quiero  y…  Y  vamos  a  seguir  estudiando  los  dos.  No

nos va a faltar nada. De eso podés estar tranquila y segura. 

Sólo quiero que seas mí mujer ante Dios y ante la ley. De momento no vamos

a tener hijos. A ellos sí los vamos a dejar para más adelante. 

Nacho le dio un beso en los labios. 

—Nada  de  esto  fue  planificado.  Sólo  le  estoy  obedeciendo  a  mi

corazón.  Y  me  gustaría  pasar  el  resto  de  mi  vida  a  tu  lado.  ¿Qué  te  parece, 

Macu? 

—Nacho,  yo  te  quiero…  Yo  te  amo.  Y  por  vos  iría  hasta  el  fin  del

mundo y más allá… Yo, con tal de hacerte feliz, hago lo que sea. 

No  importa  qué.  Hago  lo  que  sea.  Y  si  crees  que  ya  es  el  momento  de

formalizar nuestra relación vamos a hacerlo. 

Al  escucharla,  no  dudó  en  abrazarla  tan  fuerte  como  pudo.  Ella  estaba

consternada y él no quiso ver nada de eso. 

—¡Vamos a ser muy felices! Vamos a ser el matrimonio más feliz del

mundo, te lo prometo, murmuró. 

—Lo  sé,  Nacho.  De  todas  maneras,  tengo  que  decirte  que  tengo

miedo… Es un paso muy importante el que vamos a dar. 

—Sí,  Macu.  Pero  vos  apareciste  y  me  sacaste  todos  los  problemas  y

dudas que yo tenía. Y eso sí que no tiene precio. 

Hasta que llegaste, mi vida era un caos y lo sabés bien. Sólo psicólogos y más

psicólogos sin darme ninguna solución. Sólo me estaban sacando la plata. 

En  cambio,  desde  que  empecé  a  salir  con  vos  mi  vida  cambió.  Ahora  sí  le

encuentro un motivo a la vida. Ahora sí tengo un motivo para vivir… Y ese

motivo sos vos, Macu. 

Ambos volvieron a acostarse sobre las sábanas claras y se pusieron a mirar el

techo.  Él  tenía  una  expresión  de  felicidad  y  ella  seguía  en  estado  de

conmoción. 

Los dos estaban desnudos. Él cerró los ojos un instante y recordó cuando la

anoche anterior penetró a su novia por detrás. 

De inmediato se le cruzó la imagen de un rostro masculino, con una barba de

más de dos días, y abrió de inmediato los ojos. 

Volvió a mirar a Macarena y sonrió. Luego se levantó, se puso un pantalón y

abrió la persiana donde tenía todo el Atlántico en esa visual. 

Ella también se levantó, se puso una remera[15] de él y comenzó a contemplar

el océano junto a su novio mientras lo abrazaba desde atrás. 

—Yo  pensé  que  nunca  me  iba  a  casar  en  mi  vida.  He  sufrido  tanto

hasta que apareciste vos que no te hacés idea... Hoy…

Ahora, me doy cuenta de que cada cosa pasa por algo. Vos sos la persona que

llena  mi  vacío,  Macu.  Vamos  a  hacer  un  crucero  de  luna  de  miel.  ¿Qué  te

parece? 

—Nacho. Yo no tengo nada para darte. Yo te amo a vos como persona. 

No por lo que tenés. Y antes de casarnos quiero hacer separación de bienes. 

No quiero que la gente piense que me caso por tu plata ni, mucho menos, que

lo haga tu familia. No lo soportaría. 

Él no dudó en buscarle la vista y ella no la rechazó. 

—Macu, por favor. Escuchame bien. Yo nunca lo insinué… No. Nada

de eso… Nada que ver. Sé que vos no te querés aprovechar de la fortuna de

mi familia. 

Y yo quiero casarme con vos asumiendo todo el riesgo que ello implica. No

me importa lo que vaya a pasar en el futuro. 

Yo sé que siempre vamos a ser felices. No hay nada para temer. Nada. Y a mí

no me da la gana hacer la capitulación de bienes. 

Vos vas a ser la madre de mis hijos porque vos sos la mujer que elegí para

pasar el resto de mi vida, y eso quiero que te quede claro. 

—Nacho,  ponete  en  mi  lugar.  Yo  no  tengo  ni  dónde  caerme  muerta. 

Ya sabés de qué barrio vengo y, de hecho, conocés mi casa. 

—Macu, vos tenés algo que no se puede pagar ni con todo el oro del

mundo. Vos tenés un corazón verdadero que no teme entregarse para amar y

yo, gracias a vos, vuelvo a tener vida propia. 

Ignacio suspiró y le volvió a buscar la vista a su chica. 

—A mí me gustaría que la boda fuese en verano. ¿Qué te parece? 

Ella quedó pensativa. 

—Son muchas cosas que habría que organizar, Nacho. 

—De eso no te preocupés. Vos ocupate de elegir el vestido… Pero eso

hacelo con mamá o con la tuya y después lo compramos. 

Lo  que  estoy  pensando  es  en  el  viaje  de  la  luna  de  miel.  Sí,  tiene  que  ser

inolvidable. ¿Qué lugar te hace más ilusión conocer? 

El joven cerró los ojos para soñar despierto. 

—¿Cómo crees que se lo va a tomar tu madre? 

—¡A mamá le va a encantar! ¡Te lo aseguro! 

Hizo  una  pausa  y  agregó  en  un  murmullo:  Ella  siempre  ha  querido  que  me

case…

—Yo no estoy tan segura de que vaya a pasar eso. 

—Quedate tranquila porque mamá va a estar encantada ante la noticia. 

—Si vos lo decís…

—Sí, no te preocupes porque será así. 



2 – Alan

 

Alan  había  perdido  la  virginidad  hacía  dos  años  con  una  puta  de  la

Ciudad Vieja y no conservaba un buen recuerdo de ese encuentro. 

Él,  enseguida  que  salió  del  INAME,  decidió  explotar  su  sexualidad  sin

miedo.  Primero  recurrió  a  esa  chica  y  luego,  leyendo  los  clasificados  de  El

País, decidió llamar a un hombre también. 

Como  la  mujer  lo  había  dejado  más  confuso  de  lo  que  ya  estaba,  también

recurrió a un varón. Con él se sintió extraño. 

Ese era el término adecuado para definir ese encuentro. Si bien el chico fue

complaciente, era el propio Alan que, de repente, se había bloqueado. 

Era temor y fascinación a la vez el hecho de que un tipo tan apuesto como el

que había recurrido, lo tocase, lo acariciase y le sonriese estando desnudos. 

Y se avergonzaba de sí mismo de que tuviese que pagar. Finalmente alejó sus

miedos  y  se  entregó  a  disfrutar  ese  momento  que  tanta  plata  le  estaba

costando. 

Después que estuvo con el tipo pasó a masturbarse a diario. Esa práctica se le

había convertido casi  en una obsesión.  Siempre que tenía  la oportunidad, lo

hacía. 

En  realidad,  como  era  consciente  de  su  real  situación  económica,  había

ahorrado en el tiempo que estuvo trabajando de interno en el asilo, y ahora lo

seguía haciendo. 

Y los caprichos que se dio con la mujer y el hombre justificaban tantos años

de esfuerzo. Aunque una parte de sus ahorros se llevaron. 

Ahora vivía en una pensión de la calle Paysandú y Minas y, como no tenía a

nadie en la vida, ni siquiera amigos, había decidido ahorrar para cambiar su

hogar de forma definitiva. 

Él  supo  desde  siempre  que  si  se  quedaba  en  Montevideo  nunca  obtendría

nada. Y ese no era el objetivo. Tenía muchos sueños y los quería cumplir. 

También, casi sin querer, se estaba haciendo adepto a las bebidas alcohólicas, 

sobre todo las blancas que tenían un importante grado de alcohol. 

Ellas  eran  un  alivio  en  sus  eternas  noches  de  soledad,  cuando  la  misma

aparecía con todo su peso y recordaba lo solo que estaba en este mundo. 

Al menos un vaso de vodka, ron,  whisky o tequila bebía cada noche. No era

barato, pero era lo único que lo calmaba y amortiguaba tanto pesar. 

La vida era injusta y Dios sólo se ocupaba de los ricos, no de los marginados

como  él,  que  hasta  que  tuvo  casi  siete  años,  no  tenía  nada,  ni  siquiera

nombre. 

Alan  trabajaba  de  carpintero  en  la  zona  del  puerto  porque  no  había  querido

seguir  estudiando  en  la  universidad,  a  pesar  de  que  había  aprobado  el

bachiller con buenas notas. 

Él trabajaba de lunes a sábados y se desocupaba a las cinco de la tarde, pues

hacía horario seguido y eso le brindaba más horas libres. 

Él,  para  matar  el  tiempo,  iba  a  la  rambla  a  caminar.  Allí  miraba  a  todo  el

mundo, aunque, en realidad, sin ver nada en concreto. 

Era  consciente  que  necesitaba  la  compañía  de  alguien,  pero  era  muy  difícil

entablar  una  amistad  verdadera  en  la  capital  uruguaya,  mucho  más  una

relación. O eso creía. 

No  salía  a  la  noche  ya  que  en  ningún  lugar  se  sentía  cómodo.  No  iba  a  los

lugares  donde  se  aglomeraba  la  gente  y,  a  medida  que  pasaba  el  tiempo,  le

encontraba más defectos a la ciudad y al país en conjunto. 

Cuando en el noventa y nueve volvió a ganar el partido Colorado puso fecha

real para su partida, ya que con ellos, estaba seguro, el país iba a ir de mal en

peor. 

No  se  equivocó,  al  contrario,  quedó  corto  en  sus  previsiones.  Cambió  sus

ahorros a dólares y éstos sumaban nada más que dos mil quinientos dólares. 

¡Solamente dos mil quinientos dólares! 

Eran  los  ahorros  de  toda  su  vida.  No  tenía  idea  de  cómo  sería  vivir  en  el

extranjero y ya estaba cansado de trabajar y nunca tener nada. 

Que  los  ahorros  de  más  de  doce  años  de  trabajo  sólo  sumen  eso  era, 

verdaderamente,  vergonzoso.  Y,  lo  que  más  le  molestaba  de  sí  mismo,  era

que no tenía ningún amigo, ni nadie en quien confiar. 

Los chicos del INAME, cada uno había seguido su rumbo y la mayoría tenía

algún familiar que lo iba a ver durante el tiempo de internamiento. 

Y lo más importante de todo, era que a ellos no quería seguir viéndolos, pues

le recordaban los años que pasó en el asilo. 

Además,  todos  tenían  un  historial  muy  pesado  a  pesar  de  la  poca  edad  que

tenían y Alan realmente quería empezar una nueva vida, incluso ignorando el

pasado. 

En la pensión, la mayoría de los inquilinos eran del interior y había que tener

sumo  cuidado  con  los  artículos  personales,  porque  a  la  primera  que  uno  se

descuidara, empezaban a faltar cosas. 

Alan  odiaba  la  Navidad  y  el  Año  Nuevo.  Como  no  tenía  a  nadie  con  quien

compartir esos días, le gustaba ir a la Rambla y tomar cervezas sentado a la

mesa de un carrito[16]. 

Así era como recibía las fiestas de fin de año. De ésta manera hacía tiempo

hasta  pasada  la  una  de  la  madrugada  y  luego  regresaba  a  la  pensión.  Y  esa

rutina le estaba matando. 

En enero empezó a recorrer los consulados para obtener la mayor cantidad de

información de los posibles destinos en los que le apetecería vivir. 

No  entendía  nada  de  economía  ni  de  política.  Lo  único  que  tenía  claro  era

que, con los Colorados en el poder, no iban a estar bien. 

Estuvo muy tentado para ir a los Estados Unidos, ya que no necesitaba visado

ni nada especial para entrar a ese país. 

Había  que  tener  en  cuenta  que,  en  las  películas  que  había  visto  procedentes

de allí, sabía que ahí sí se podría cumplir su sueño. 

También  lo  sedujo  Italia  pero,  irónicamente,  a  medida  que  fue  obteniendo

más información de su posible destino, se hizo más exigente. 

Empezó a mirar la cultura de cada país, la calidad de vida, la convertibilidad

de  la  moneda  respecto  al  dólar,  la  religión,  la  idiosincrasia,  el  clima,  las

típicas aspiraciones de la gente de esos lugares. 

En  fin,  vio  todo  lo  que  le  podría  interesar.  De  esa  manera  fue  descartando

países. En primer lugar desechó a América Latina, ya que deseaba un cambio

brusco. 

Al fin compró un pasaje ida y vuelta tal cual lo exigían, para Madrid. Tenía

fecha para el veintidós de abril del dos mil. 

Tenía  miedo  de  subirse  al  avión.  Pero  sabía  que  ese  sería  el  paso

trascendental que cambiaría su vida para siempre. 

A  decir  verdad,  nunca  había  pensado,  hasta  que  ganó  de  nuevo  ese  partido

político en el país, en emigrar y abandonar definitivamente su tierra. 

Y  ahora  estaba  en  el  aeropuerto  de  Carrasco,  sin  que  nadie  lo  fuese  a

despedir, sin que nadie supiese a dónde ni por qué se iba. 

Estaba solo y eso le dolía. Deseaba fervorosamente que en España las cosas

le fuesen mejor. Y aunque le fuesen mal, ya estaría él mismo para consolarse

o torturarse. 

Había leído mucho de este país y diversas cosas lo intrigaban. Sobre todo la

variedad de climas y de paisajes que tiene esta nación. 

También lo maravillaba la cultura de bares, al igual que las aspiraciones del

típico ciudadano español. Era todo nuevo para él y Alan quería ser parte de

España. 

En una de las revistas que había conseguido en el consulado se hablaba de la

gran cultura gay que hay en este territorio. 

Eran  muchas  cosas  que  quería  conocer  y  no  sabía  cómo  empezar.  De  todas

maneras,  era  consciente  de  que  no  tenía  casi  plata,  pues  había  gastado  casi

mil dólares solamente en el pasaje. 

Y cuando llegara debía empezar a manejarse en otra moneda de la que hacía

sólo unos días se había enterado de su existencia. 

Era joven y estaba dispuesto a experimentar. Una vez que el avión emprendió

vuelo, cerró los ojos y empezó a respirar profundamente, una y otra vez. Se

dijo:

—Este  es  el  comienzo  de  un  nuevo  principio.  Así  como  antes  tenía

nada, literalmente nada, ahora, en mi nuevo país, el que realmente elegí para

vivir, voy a ser alguien muy importante. 

Sabía que, en la Madre Patria, las cosas le irían mejor que en su país. Peor de

lo que le fue en su Uruguay natal no le podría ir, porque hasta que conoció a

doña Clotilde era un cero a la izquierda. 

Alan no existía ni como persona en términos legales y ese era un golpe bajo

que lo acompañaría el resto de la vida y, paradójicamente, le daría estímulos

para que no se rindiera nunca. Jamás. 

Cuando estuvo asentado en la Madre Patria, se dio cuenta de lo acertado de

su decisión, fue como si hubiese vislumbrado el futuro inmediato. 

A  partir  de  su  partida  de  las  tierras  uruguayas,  empezó  a  materializarse  la

mayor crisis social, política y económica que sufrió su tierra a lo largo de su

historia. 

Eran  muchas  cosas  juntas  las  que  estaban  pasando.  Era  consciente  que, 

aunque  creyese  que  Dios  sólo  ayudaba  a  los  ricos,  a  él  lo  había  auxiliado

algún ángel por lo acertado de su decisión. 



3 – Andrés



Andrés había asumido su sexualidad de manera natural. Él, desde que

supo que es así, no hizo nada para ocultarlo ni impedirlo. 

Si  bien  siempre  estuvo  al  corriente  de  ello,  ahora  que  se  estaba  haciendo

adulto,  las  decisiones  que  tomara  lo  iban  a  marcar  y,  en  cuanto  a  su

sexualidad, marcó una línea clara. 

El hecho de que leyese mucho acerca del tema lo ayudó bastante. Y todo lo

que le pasó fue parte del proceso que su mundo inmediato debía asimilarlo. 

Si  bien  hablaba  con  su  gente  acerca  del  tema,  ellos  nunca  terminaban  de

creérselo y guardaban la vaga ilusión de que el chico fuese hetero o bisexual. 

Se  lo  contó  definitivamente  a  su  madre  cuando  tenía  diecisiete  años  y

enseguida  a  su  padre,  quienes  le  preguntaron  si  estaba  seguro  y  si  estaba

dispuesto a vivir en una ciudad como Montevideo. 

—¡Soy gay, marica, no un extraterrestre!, dijo. 

Los padres no tardaron en comprenderlo. Luego habló con sus hermanos por

separado y todos, finalmente, acabaron aceptándolo. 

Ahora  a  nadie  le  cabía  duda  de  que  Andrés  era  gay.  Él  no  tenía  pluma,  a

menos que la quisiera tener, y no se cortaba ni medio pelo a la hora de decir

que fulano o mengano le gustaba. 

Era  su  vida  y  se  acabó.  Al  fin  y  al  cabo  siempre  se  había  expresado

libremente, o sea, nada cambió en ese sentido. 

Con  su  hermana,  con  la  que  siempre  se  había  llevado  bien,  ahora  hablaba

mucho de hombres. Ella era menor y se hicieron amigos. 

Se  complementaban  con  esmero.  Ella  se  enteraba  lo  que  le  gustaba  a  un

hombre y le decía a su hermano qué estrategias funcionan con los chicos. 

Su  hermano,  al  que  Andrés  le  llevaba  dos  años,  tiempo  después  le  confesó

que  le  había  visto  besarse  con  un  novio  en  la  rambla  una  tardecita  de

invierno. 

Y  esa  imagen  lo  oprimió  durante  meses  como  una  sombra.  Luego  fue

comprendiendo que era eso lo que hacía feliz a Andrés, pero temía por lo que

se decía de los homosexuales. 

Al  principio  Andrés  no  llevaba  a  nadie  a  la  casa  a  quien  pretendía  como

novio, solamente a amigos. Sus hermanos sí lo hacían. 

Sus  padres  nunca  hicieron  problemas  y  la  madre  se  dio  cuenta  de  que  las

personas que llevaba Andrés no eran más que amigos. Fue así que un día lo

encaró en el  living. 

—Andy, quiero hablar con vos. 

Andrés le buscó la mirada y ella le correspondió. 

—Sí, sentate ahí. 

Lo  dijo  mientras  señalaba  el  sofá  grande.  Él  se  sentó  y  ella  a  su  lado.  Su

madre, a pesar de todo, estaba nerviosa. 

Por  más  que  le  doliera,  seguía  siendo  una  mujer  conservadora  y  hacía

esfuerzos sobre humanos para parecer natural en todo momento. 

Después,  a  paso  de  tortuga,  fue  viendo  la  sexualidad  de  su  hijo  como  un

proceso  natural  y  no  como  una  enfermedad  ni,  mucho  menos,  como  una

dificultad. 

—¿Qué pasa? 

—Andy,  todos  en  casa  sabemos  que  a  vos  te  gustan  los  chicos,  ¿no? 

Pues… Bueno, para mí, para tu padre y para mí todos ustedes son iguales y

eso quiero que te quede muy claro. 

—No te entiendo qué me querés decir. 

—Andy,  quiero  que  sepas  que  vos  no  sos  menos  que  nadie.  Todos

ustedes son nuestros hijos y no quiero que te sientas inferior. 

Si tus hermanos, y tu hermana, traen sus parejas acá, no entendemos por qué

no lo hacés vos. ¿Ahora me entendés lo que te quiero decir? 

—Mamá,  te  agradezco  por  la  intención…  Pero,  a  pesar  de  todo,  creo

que me daría corte…

—Andy, es tu vida. Si ya tuviste los huevos para decirnos que a vos te

gustan  los  hombres,  ¿por  qué  no  vas  a  tener  ahora  los  huevos  para

presentarnos a tú pareja también? 

Quiero que sepas que si no traés a tu novio acá es porque no querés vos, no

por  nosotros.  Estás  a  punto  de  cumplir  veinte  años  y  nunca  has  traído  a

ninguno. 

Andy, si tus hermanos lo hacen, quiero que vos también lo hagas. ¿Te queda

claro? ¿Vas, al menos, a planteártelo? 

Al  oírla,  quedó  sumido  en  sí  mismo.  No  podía  creer  lo  que  estaba  pasando. 

Sabía que sus padres eran bastante liberales, y ya no discutían por tonterías, 

pero nunca se hubiese esperado algo así. 

A  los  pocos  minutos  la  madre  le  pasó  la  mano  por  la  espalda  y  lo  aferró

contra sí, donde el joven no se negó y dejó que huyese el tiempo. 

Esa  noche  durmió  mejor  que  nunca.  Ahora  sí  estaba  seguro  que,  al  menos

ante las personas más importantes de su vida, era aceptado plenamente. Y eso

sí era un gran paso ganado. 

Andrés hacía un año había conocido un chico de Florida con el que se veían

solamente  en  los  telos.  En  realidad,  era  una  relación  que  se  desarrollaba

solamente dentro de cuatro paredes. 

Había luchado mucho para conquistarlo, ya que, Sebastián, al ser del interior

y con una escasa apertura mental, tenía muchísimos miedos y complejos. 

El montevideano, poco a poco, le fue abriendo los ojos y así, el chico se fue

aceptando. Sin embargo, su novio estaba a años luz de confesarle a su familia

su verdadera orientación sexual. 

Con Sebastián se sentía bien y estaba seguro de que no estaban enamorados

ninguno  del  otro.  Sólo  lo  habían  unido  las  respectivas  soledades  y  el  placer

de apreciar una relación con otro hombre. 

Andrés,  después  de  haber  hablado  con  su  madre,  le  contó  la  conversación  a

su novio, quien se negó rotundamente a ir a su casa. 

Él ya sabía la respuesta que le daría de antemano, de todas maneras, lo quiso

intentar. Tal vez guardaba una ligera esperanza, pero sabía que todo sería en

vano. 

Cuando  miraba  los  ojos  de  su  novio,  llenos  de  miedos  e  incertidumbres,  de

tan baja autoestima y con tantos complejos, veía muchas cosas. 

En ellos podía ver los chicos que no se atrevían a salir del armario o, lo que

era  peor,  los  que  llevaban  una  vida  hetero,  incluso  teniendo  hijos, 

reprimiendo hasta la muerte sus deseos homosexuales. 

Eso le daba pena y, sobre todo, gran impotencia. El mundo era así y Andrés

no se creía capaz de cambiar las reglas del juego. 

A  Sebastián  lo  conoció  enseguida  que  empezó  la  facultad  y,  lo  que  más  lo

atrajo, fue su deseo permanente de querer estar solo. 

Se sintió intrigado ante esa actitud y, en la primera vez que hablaron, le dijo

que era gay. Sebastián sólo se limitaba a escuchar, no decía nada de su vida

privada. 

Y, de una manera u otra, Andrés se ingeniaba para sacarle alguna palabra. Le

hacía  ilusión  ir  a  su  casa  acompañado  por  su  novio,  pero  tampoco  podía

forzarlo. 

A partir de la charla que mantuvo con su madre se planteó otras cosas para su

vida.  Ya  tenía  casi  veinte  años  y  quería  tener  su  propio  espacio,  a  pesar  de

que sus padres no le hacían problemas para nada. 

Él, aunque no estaba convencido de lo que quería ser, estudiaba enfermería y

aún le faltaba tres años para acabar la carrera. 

Era  consciente  que,  cuando  ejerciese  su  profesión,  ganaría  poca  plata  para

todo lo que haría, a pesar de las horas de estudio que estaba invirtiendo. 

El  veintiséis  de  enero  del  dos  mil  Andrés  cumplió  los  veinte  años.  Reunió, 

como  siempre  en  su  casa,  a  los  más  íntimos  amigos  que  se  quedaron  hasta

pasadas las cuatro de la mañana. 

Sebastián,  por  miedo,  no  quiso  acompañarlo.  Era  un  golpe  bajo  y  ahora  se

estaba  planteando  otras  cosas  para  su  vida,  y  no  estaba  seguro  de  si  quería

que alguien como el floridense continuase a su lado. 

El último de los invitados se fue del apartamento a las cuatro y media de la

madrugada. Su padre hacía una media hora que se había ido a acostar. 

A esa altura todos estaban alcoholizados, algunos más que otros, el calor no

daba  tregua  y  no  querían  encender  el  aire  acondicionado.  Cuando  se  fue  el

último invitado, Andrés dijo:

—Necesito un cambio para mi vida…

Sus hermanos y su madre lo miraron. 

—¿Qué querés decir con eso, Andy?, preguntó su madre. 

—Quiero  mudarme…  No  es  que  no  esté  bien  acá,  pero…  Pero  creo

que ya necesito un cambio así para mi vida. 

—Andy, ya estuvimos hablando… Si es por…

—No, no, no. No es eso, mami. Esto, en realidad, hace pocos días que

se me ocurrió. Y he pensado mucho estos días y… no creo que Montevideo

me pueda ofrecer lo que necesito como ciudad. 

Sus palabras calaron hondo en cada uno de los presentes. 

—Creo que me gustaría cambiar de ciudad y… Y también de país. No

lo tengo decidido, pero es una posibilidad. 

—¿A dónde querés irte, Andy?, preguntó uno de sus hermanos. 

—La verdad es que no sé. Pero acá, en esta ciudad, no me siento bien

haciendo  algunas  cosas  por  mi  orientación  sexual  y  no  quiero  ser  un  bicho

raro. 

Las miradas se cruzaron unas a otras, pues sabían que ese día llegaría, y no

habría forma de hacerlo cambiar de opinión, sobre todo, porque tenía razón. 



4 – Agustín



Agustín prefirió ir a estudiar Derecho a Montevideo, a pesar de que la

carrera también estaba instaurada en Salto. 

Pero él necesitaba un cambio general en su vida y encontró la excusa perfecta

para cambiar de espacio físico a través de sus estudios. 

En  Montevideo  encontró  gran  parte  de  lo  que  fue  buscando,  sobre  todo, 

intimidad. Y también se encontró consigo mismo. 

Sus  padres  le  habían  alquilado  un  mono-ambiente[17]  en  Mercedes  y

Yaguarón  y,  por  primera  vez  en  la  vida,  encontró  la  privacidad  que  tanto

deseaba. 

Fue duro al principio, pero era necesario que tomase esa distancia respecto a

todo lo que lo había acompañado desde su nacimiento. 

Estaba  estudiando  Derecho  y,  a  decir  verdad,  ni  él  sabía  por  qué.  A  sus

padres les hacía ilusión que su hijo estudiase, aunque nunca lo condicionaron

con nada. 

Él, por un motivo u otro, seguía siendo esquivo para la vida nocturna, a pesar

de que había ido un par de veces a alguna discoteca. 

Las discos de Montevideo eran diferentes y, casi por casualidad, se enteró de

que habían dos locales de ambiente gay, pero tampoco quería exponerse. 

No  por  el  temor  a  que  alguien  lo  viese,  sino  porque  prefería  mantener  un

perfil bajo respecto a su vida privada. 

En  las  vacaciones  de  julio  del  noventa  y  nueve  se  planteó,  realmente,  si  él

quería ser abogado o no, con lo desprestigiados que estaban, a pesar de que

era una carrera casi inacabable. 

Estuvo  varios  días  reflexionando  sobre  eso  hasta  que  llegó  a  la  conclusión

que se había equivocado de elección. 

Le  daba  bronca  reconocer  su  error,  ya  que  sus  padres  habían  hecho  mucho

esfuerzo para que él estudiase en la capital. No importaba eso ahora. 

Entonces, en ese momento, también decidió que empezaría a trabajar, ya que

no le hacía gracia volver a su Salto natal. 

Primero conseguiría un trabajo y ya vería cómo se organizaría con sus gastos. 

No  le  gustaba  seguir  siendo  un  mantenido  y  no  quería  que  sus  padres  se

agobiasen por su culpa a nivel económico. 

En  agosto  encontró  trabajo  en  un  supermercado.  No  era  bien  pagado,  pero, 

como estaba en el centro, le servía, ya que no pagaba el transporte. 

Pensaba  mudarse  en  setiembre  a  una  pensión  de  la  zona  y  así  reduciría

gastos. En cuanto consiguió trabajo, llamó por teléfono a su casa y comunicó

la noticia a su familia. 

Sus  padres  estaban  desilusionados  y  le  confesaron  que  era  más  conveniente

que hubiese abandonado la carrera al principio, que más adelante. 

También les anunció  que quedaría en  Montevideo, al menos  por un tiempo, 

ya que no tenía claro lo que quería en su futuro. 

En la primavera, efectivamente, se mudó a una pensión y se encontró con un

mundo que le era absolutamente desconocido. 

Era duro, pero debía hacer frente a su vida como un verdadero hombre. Había

gran  diferencia  con  lo  que  estaba  acostumbrado,  aunque  sabía  que  era

pasajero. 

Ahí conoció a gente de varias partes del país y cada uno andaba en su mundo, 

era preferible no profundizar amistad con nadie. 

A pesar de que vivía en la capital uruguaya desde principios de marzo, no se

había hecho de ningún amigo. 

Ahora quería conocer a alguien a nivel sentimental. 

No  era  virgen,  pero  había  tenido  pocas  relaciones  sexuales.  Quiso

experimentarse  sexualmente  con  una  amiga  que  le  hizo  el  favor  y  ya  había

estado con dos chicos en Salto. 

Uno  argentino  y  otro  montevideano  donde,  con  los  que  estuvo,  como  en  la

zona norte uruguaya nadie los conocía, se animaban a salir con hombres. 

En  la  pensión  había  varios  jóvenes  que  le  gustaban,  aunque  ninguno  le

inspiraba confianza como ser amigos ni, mucho menos, algo más. 

Las  Navidades  no  tardaron  en  llegar  y  con  ella  el  calor  del  verano,  y  fue  a

pasar las fiestas con su familia al litoral uruguayo. 

En su casa hicieron lo mismo de siempre, aunque su mente no estaba ahí, ni

en la pensión. En realidad ni él sabía dónde estaba. 

Se sentía perturbado y no sabía por qué. Era otro año que se iba. Su familia

hacía años que sabía que a él le atraían los hombres, o sea que no era la razón

de su aislamiento. 

Luego del brindis sus hermanos se fueron a la costa y, aunque lo invitaron, no

aceptó. Se quedó con sus padres sentado en el patio. 

A la medianoche había una agradable brisa que menguaba el calor sofocante

que hacía desde hacía varias semanas. 

Allí,  solamente  ellos  tres,  mientras  tomaban  tranquilamente  cerveza  Pilsen, 

pasaron las horas sin que se diesen cuenta. 

Desde  que  había  llegado  a  la  ciudad,  no  había  tenido  espacio  para  tener

intimidad con sus padres. Llegó a Salto el veintitrés de diciembre a la noche y

no se arrepintió. 

Ahora,  en  la  tranquilidad  de  la  madrugada,  veía  las  cosas  diferentes.  Al

principio charlaron de trivialidades. Y, de repente, dijo:

—No sé, yo sabía que necesitaba un cambio en mi vida y… Pero me di

cuenta de que… De que Montevideo no es lo que yo estaba buscando. 

No sé… A pesar de que hay más gente y todo eso tal cual quería, no es lo que

estaba buscando. Sólo hay dos discotecas de ambiente…

Bueno, en realidad, hay alguna otra… No… No es lo que yo busco. Además, 

no hay ningún  pub decente donde me pueda sentir cómodo. 

—Agus,  ¿lo  que  estás  diciendo  es  que  te  vas  del  país?,  preguntó  la

madre luego que se tomó el tiempo suficiente para pensar. 

Le  buscó  la  mirada  en  la  penumbra  de  la  noche  y  ella  le  correspondió.  Él, 

ligeramente, empezó a asentir y ella bajó la vista. 

—Mami, hace un par de meses que estoy trabajando y… Y ya me di

cuenta  de  que,  por  más  que  uno  se  rompa  el  traste  en  un  laburo[18],   no  se puede conseguir nada. 

Soy joven todavía y tengo la vida por delante. Ya sé que ustedes han luchado

para lograr lo que tienen, pero yo no estoy dispuesto a ser tan constante…

Y  ahora,  que  ganaron  los  Colorados,  no  veo  ninguna  salida  para  la  que  se

viene… Creo que lo mejor es que me vaya…

—Y, ¿dónde tenés pensado irte?, preguntó el padre. 

—Eeeemmmm.  He  pensado  mucho  y  quiero  un  país  donde  haya

libertad sexual… Sobre todo que exista libertad sexual, sí. 

Bueno,  ustedes  me  entienden,  ¿no?  Creo  que,  si  puedo,  me  voy  a  ir  a

Holanda. Pienso que no está mal ese país para vivir. 

—¿Necesitás visado para ir ahí?, preguntó la madre. 

—No.  No  sé.  Cuando  vuelva  a  Montevideo  lo  voy  a  averiguar.  Y  si

tengo  la  posibilidad  de  irme  ahí,  me  voy.  O  sino,  ya  veré.  Destinos  hay

varios. O sea que tampoco me preocupa. 

—¿Estás  seguro  del  cambio  que  querés  hacer?  Mirá  que  el  otro  lado

del Atlántico no tiene nada que ver con la distancia del río Negro. 

—Papá,  si  no  lo  hago  ahora  yo  sé  que,  en  un  futuro,  me  voy  a

arrepentir. Y prefiero dar un paso tan importante ahora, que tengo casi veinte

años, a hacerlo con cuarenta. 

El  padre  asintió  y  acabó  la  cerveza.  La  madre  fue  a  buscar  otra  botella  y

Agustín  fue  al  baño.  La  madre  lo  esperó  en  el  pasillo  y  él  se  dio  cuenta  de

que tenía los ojos empapados. 

—Mami, por favor. No me hagas esto. 

—Agus,  no  me  pidas  que  no  haga  nada.  Yo…  Yo  no  te  voy  a  poner

ninguna traba como nunca lo hice. Pero no me pidas que no me desahogue... 

—Mami,  el  hecho  de  que  me  vaya  no  significa  que  nunca  más  me

vayas a ver. 

Él la abrazó tan fuerte como pudo y ella le correspondió. Regresaron al patio

y el padre sólo se limitó a mirarlos, las palabras estaban de más. 

—Lo siento. Pero debo pensar en mi vida y creo que lo mejor para mi

futuro está en otro país. 

—No te disculpes por nada. Los hijos no son hijos de los padres, sino

de la vida misma. Es ley de vida que, cuando tienen alas, emprendan el vuelo. 

No importa que sea enfrente de la casa de toda la vida o irse del otro lado del

océano, pero vuelan. No te preocupes, Agus. Está bien. 

Está  bien  que  pienses  en  un  futuro  mejor  para  vos.  Me  alegra  de  que  seas

valiente y te animes hacerlo sin que nadie te obligue, dijo el padre. 

Y  el  silencio  se  apoderó  de  la  noche  haciéndolo  más  intenso  aún.  Agustín

optó por terminar la cerveza, mientras que sus padres lo miraban, de vez en

cuando, desolados. 



5 – Rafael



Rafael tenía una vida sexual muy activa. A pesar de que era muy joven

ya había experimentado incontables cosas. 

Tenía varios amantes, sobre todo buscaba a los argentinos o a los de la capital

uruguaya.  Como  solía  decir  él,  estaba  el  titular  y  una  lista  interminable  de

suplentes, la cual no acababa nunca. 

Seguía  desplazándose  en  su  bicicleta,  lo  que  daba  una  imagen  de

vulnerabilidad e ignorancia. Y eso producía confianza en sus amantes. 

Enseguida que empezaban a hablar con él se daban cuenta de su error y, para

esa altura, ya les había seducido y llevado a la cama. 

Para él era lo más normal del mundo acostarse con uno y otro. Esa era su vida

y quería vivirla a su manera. No le importaba ni le preocupaba ser promiscuo. 

Eso  sí,  tenía  un  gusto  exquisito  y  nunca  se  salía  de  sus  parámetros,  sin

ninguna excepción. Siempre se dio el lujo de ser él el que elija. 

Le  gustaban  los  argentinos  de  Colón  y  Paraná  que,  continuamente,  estaban

pasando al lado uruguayo y con él, al tener una imagen inofensiva e inocente, 

se desahogaban como pocas veces lo hacían. 

Rafael  seguía  viviendo  con  sus  padres  y  cada  vez  se  estaba  haciendo  más

receloso  de  su  privacidad,  y  en  ningún  segundo  había  descuidado  sus

estudios. 

El joven nunca hablaba de sexualidad con su familia, ni con los que podrían

denominarse amigos. Era muy reservado. 

Desde  un  principio  se  había  dicho  que,  mientras  tuviera  la  oportunidad  de

liberarse de pagar un alquiler y la comida, invertiría sus energías en su futuro. 

Sus padres, a pesar de que tenían lo justo y necesario para vivir el día, dentro

de sus medios, le daban lo que podían. 

Rafa  también  tenía  claro  de  que  estaba  en  su  ciudad  natal  transitoriamente. 

Ahora  había  ganado  una  beca  económica,  la  cual  gestionaba  de  forma

admirable. 

Él guardaba la mitad de la plata porque sabía que la necesitaría en un futuro

y, con la otra mitad, costeaba los gastos de la universidad y personales. 

También, siempre que podía, hacía algún trabajo extra y su familia nunca fue

consciente de que se buscara la vida de esa manera también. 

Estudiaba arquitectura aunque la carrera estaba instaurada en Salto sólo hasta

el segundo año, lo que implicaba que si quería continuar, debería mudarse a

la capital. 

Era  muy  independiente  en  sus  acciones  y  decisiones,  por  lo  que  no  le

asustaba el cambio que tarde o temprano llegaría. 

Había  ido  un  par  de  veces  a  Montevideo  y,  lo  que  conoció  de  la  ciudad  en

esas visitas fugaces, no le disgustó. 

En  marzo  del  nuevo  milenio  se  trasladó  a  la  capital  y,  a  partir  de  ese  día, 

movió  cielo  y  tierra  para  que  le  diesen  la  beca  de  alojamiento  y  que  la

económica fuese total. Lo consiguió. 

A  pesar  de  que  ahora  tenía  otros  gastos,  también  pudo  ahorrar  más. 

Montevideo, para vivir, no era lo que buscaba y quiso acabar la carrera para

luego ver qué rumbo tomar. 

Eran muchas cosas las que le habían pasado en poco tiempo y tampoco pudo

asimilar cada una al tiempo que sucedían. 

No  tardó  en  enterarse  de  cómo  eran  los  entresijos  de  la  vida  gay  en  la

metrópolis y, por un lado, era más liberal que en su ciudad nativa y, a su vez, 

no le gustaba tanto. 

Ahora  no  podía  andar  en  bicicleta  ya  que  hacerlo  era  un  suicido  asegurado. 

Debió trasladarse en ómnibus[19] y acostumbrase a esa dependencia. 

No estaban las termas, aunque sí las saunas. No sabía dónde se concentraban

los argentinos, pero estaban los cines porno, con pleno público gay. 

Y ahí sí se sorprendió la primera vez que fue a uno. Eran caros, por lo que no

era el objetivo de ir semanalmente ni, mucho menos, a diario. 

No estaba la costanera Norte, aunque sí la rambla. Y la proximidad con Punta

del Este y todo lo que ello implicaba le gustaba mucho. 

La noche capitalina era cargada de excesos. Nada que ver con lo que estaba

acostumbrado  y  las  excepciones  de  lo  que  sucedía  en  Salto  ahora  se

convirtieron en la regla. 

Por  primera  vez  en  su  vida  probó  un  porro  y  empezó  a  fumar  cigarrillos  de

forma habitual. Eso no estaba entre sus planes, aunque tampoco lo alarmaba. 

También probó un par de veces la cocaína y la heroína. Y no tardó en darse

cuenta de que si seguía por ese camino las cosas no irían bien. 

Lo que nunca pensó que haría, ahora se había convertido en cosas frecuentes

y, en cierta medida, lo empezó a perturbar. 

La primera vez que fue a un cine porno participó en un trío y quedó con uno

de los chicos para verse en otro lugar. 

La siguiente vez que fue a otro participó en una orgía y, cada vez, estaba más

sorprendido  ante  su  actitud  la  cual  era  más  promiscua  y  desenfadada  de  lo

que había sido hasta ahora. 

Había  cosas  que  ya  no  estaba  controlando  y  le  estaba  costando  mantener  el

nivel de estudios que venía llevando hasta que llegó a la capital. 

Con uno de los chicos que quedó, cuando lo vio a plena luz del día, resultó

que le gustaba más de la cuenta, y que de él se podría enamorar. 

Pero  el  salteño  no  quería  enamorarse.  Rafael  se  preguntó  cómo  alguien  tan

lindo  como  el  chico  con  el  que  quedó  luego  de  la  orgía  podría  ir  a  un  cine

porno en busca de sexo, donde él tendría a todo el mundo a sus pies. 

Con el chico salieron un par de veces a distintos lugares. Nunca más fue a un

cine porno, al menos, mientras salía con él. 

De pronto, el paradigma que tenía de la vida se desmoronó a una velocidad

vertiginosa y todo se le descontroló. 

En las vacaciones de julio del dos mil tenía suficientes ahorros y los estudios

bastante bien apañados de nuevo, o sea que tenía la oportunidad de ir a ver a

su familia. 

En  ese  momento  se  dio  cuenta  de  lo  que  significaba  su  novio,  el  chico  que

conoció en el cine. No fue a ver a su gente porque no quería dejar sola a su

pareja, el cual ocupaba un lugar muy importante. 

Rafael se había enamorado por primera vez en la vida y eso lo condicionaba

en cada cosa que haría a continuación. 

Ese joven, el argentino, fue su primer y verdadero amor. Con él compartían

muchas  cosas  y  en  él  encontró  lo  que  pensó  que  no  existiría  en  ninguna

persona. 

A Rafael le costó reconocer lo que le pasaba y lo que sentía. Era la primera

vez en la vida que le sucedía y no quería confundir sus sentimientos. 

El salteño se enteró de que su novio era argentino por casualidad. Rafael no

entendía por qué no le había dicho la verdad. 

Una vez, en medio de un ataque de pasión, sacó un condón de su billetera y

vio el documento de identidad de su pareja. 

En ese instante no dijo nada aunque lo condicionó para seguir el acto sexual. 

Y su novio, cuando también se dio cuenta de su descuido, era tarde. 

Luego, con el paso de los días, encaró la situación y ese fue el principio del

fin  de  la  relación.  A  partir  de  la  ruptura,  Rafael  quedaría  marcado  para

siempre y con grandes prejuicios hacia los argentinos. 

Muchas  veces,  aún  teniendo  tiempo  libre  para  verlo,  sobre  todo  los

domingos,  prefería  no  hacerlo,  aduciendo  que  tenía  que  estudiar  y  que  no

quería perder la beca. 

En  realidad  se  estaba  mintiendo  a  sí  mismo.  Quería  quitarse  la  dependencia

que tenía de él y eso estaba resultando más difícil de lo que había pensado. 

No había minuto en que no pensara en él. En cada cosa, en cada palabra, en

cada rostro, en cada mirada, en cada gesto, siempre estaba él. 

Lo  comparaba.  Lo  idolatraba.  Lo  amaba.  Se  había  enamorado  y  eso  estaba

alterando  toda  su  vida  y  Rafa  nunca  se  había  visto  tan  indefenso  como  esa

vez. 

Cuando  hablaba  por  teléfono  con  su  familia,  ahora  le  preguntaban  si  estaba

saliendo con alguien. Él nunca ocultó nada de lo que sentía ni deseaba. 

Ahora decía que había alguien en su vida con quien se sentía bien. En ningún

momento decía el género de la persona. 

Cuando  les  viera  personalmente,  otra  vez,  les  diría  la  verdad.  Su  chico  no

había  salido  del  armario  y  quizás  ese  era  el  motivo  por  el  que  le  había

mentido. 

Contra todo pronóstico, a pesar de que toda la vida del salteño esté vinculada

a  la  homosexualidad,  a  Rafael  le  parecía  sentir  las  miradas  que  volteaban

hacia él cuando lo veían. 

Luego  pensó  mucho  en  lo  que  sucedía  y  se  dio  cuenta  de  que,  lo  que  le

pasaba en realidad, era temor propio. La revelación lo impactó. 

Y era que el mismo Rafael no había acabado de “salir del armario”. Era una

situación que debería superar a la menor brevedad posible. 

1 – Ignacio



Finalmente  Ignacio  se  casó  el  viernes  primero  de  febrero  de  dos  mil

dos, meses previos a la mayor crisis social, política y económica que sufrió el

país en su historia desde que retornó la Democracia. 

La boda la celebraron en el salón principal del  Cantegril Country Club,  uno

de los clubes más exclusivos del país, sino el más. 

Asistieron  invitados  de  gala  incluso  llegados  de  Europa  y  de  los  Estados

Unidos, y de varios países de la región del MERCOSUR. 

Era  un  gran  acontecimiento  para  la  familia  Schultz-Parker  y  ellos  no

repararon  en  gastos  a  la  hora  de  anunciarles  al  mundo  de  que  su  hijo  se

casaría, con una chica, claro. 

No  obstante,  se  quería  tapar  la  boca  a  las  malas  lenguas  que  decían  que  su

nene era rarito y dejar claro que él era macho. 

Ignacio no dejaba de sonreír, una y otra vez, o sea que en todo momento se

estuvo  auto-engañando,  pues  resultaba  más  fácil  y  cómodo  para  todo  el

mundo. 

Nacho simulaba sentirse tan feliz que no cabía en su ser de tanto gozo. Algo

parecido le pasaba a su novia, sin embargo, ella realmente se sentía feliz. 

De todas maneras el instinto femenino de Macarena le decía que no todo sería

color rosa como se lo había prometido el fernandino[20]. 

Ella calló esos rumores que tanto la estaban castigando y decidió disfrutar de

ese día que le estaba regalando la vida. 

El vestido se lo hizo Mariano Ferrari y el mismo no fue expuesto al mundo

hasta que lo lució la misma jornada de la boda. 

No  quisieron  vender  la  exclusiva  y  los  fotógrafos  eran  solamente  los

contratados  por  ellos.  Así  se  aseguraron  que  todas  las  imágenes  quedaran

dentro de la familia. 

Y a los profesionales que inmortalizaron el evento se les hizo firmar contratos

de compromisos de fidelidad para que nada se filtrara. 

El momento de la ceremonia, en la iglesia de la zona la cual estaba decorada

con flores blancas y rojas, fue muy emotivo para todo el mundo. 

Nacho irradiaba tanta luz que no podía creer lo que estaba viviendo. Además, 

su novia y él eran muy jóvenes y apuestos. 

Tenían  veintiuno  y  veintidós  años  y,  hasta  que  acabaran  la  carrera

universitaria, vivirían en la mansión, lo que no hacía gracia a su chica. 

Pero  como  le  aseguraron  de  que  eso  sería  hasta  que  ambos  acabasen  sus

estudios tampoco le importó demasiado. 

En  un  momento  de  la  fiesta  Nacho  fue  al  baño,  pues  el  alcohol  estaba

haciendo efecto en su cuerpo y quería lavarse la cara con agua fría. 

Entró en el que estaba reservado para Macarena y él no llamó; se suponía que

era privado y la gente del club le había asegurado que era exclusivo para el

matrimonio. 

De hecho en la puerta se leía un cartel que anunciaba que estaba únicamente

reservado para el matrimonio Schultz-Villalba . 

Nacho, al abrir la puerta quedó petrificado, sin reaccionar de ninguna manera, 

sin saber qué hacer y en estado de  shock. 

Allí  vio  a  los  que  se  suponen  eran  sus  mejores  amigos,  hijos  de  Spencer  y

Ferrari, también millonarios, donde uno le practicaba sexo oral al otro. 

Nacho, al haber quedado tan perturbado tampoco podía pensar y no apartaba

la vista de los genitales, de ese pene erecto que estaba a la altura del rostro de

su otro amigo. 

No sabía si el alcohol le estaba jugando una mala pasada o qué, pero se dio

cuenta de que las cosas no estaban bien. 

Sin  embargo,  él,  de  repente,  se  había  despabilado  mucho  más  que  si  se

hubiese lavado la cara con agua fría. 

Permanecieron unos minutos en silencio y nadie se animaba a decir ni a hacer

nada. Era muy fuerte para todos. 

A  pesar  de  todo,  Ignacio  no  apartaba  la  atención  de  esos  genitales  que  se

exhibían  en  todo  su  esplendor  y  la  transpiración  en  sus  amigos  y  en  él

empezó a manifestarse. 

Los  ojos  de  sus  amigos  se  habían  perdido  en  algún  punto  de  la  pared, 

mientras  que  los  del  recién  casado  rotaba  entre  ellos,  por  cada  lugar  de  sus

cuerpos. 

Al  fin  juntó  fuerzas  y  regresó  por  donde  había  venido.  Su  actitud,  ahora

temerosa y cuidadosa, lo delataba, y su chica se dio cuenta de que algo había

ocurrido. 

Ella supo que no era por efecto del alcohol. No quería llamar la atención ante

todos los presentes ni hacer una escena justo en esa noche. 

De  la  forma  más  discreta  que  pudo  lo  sacó  por  una  puerta  de  servicio  y

llegaron al patio. El aire, ahora fresco de la noche, los envolvió. 

A  pesar  de  todo,  Ignacio  aún  seguía  estando  perturbado  y  su  chica  no

encontraba las palabras exactas para sacar el tema. 

Permanecieron varios minutos en silencio y, de vez en cuando, miraban hacia

el  salón  principal  y  veían  que  la  fiesta  seguía  su  rumbo.  No  había  motivos

para inquietarse. 

—¿Qué pasa? ¿Por qué me trajiste acá? 

Ella le buscó la mirada y no la encontró, a pesar de que insistió. 

—No sé… Te vi raro en la fiesta y pensé que te había pasado algo…

Él la miró un segundo y dirigió su vista, de nuevo, hacia el salón. 

—No, murmuró. 

—¿Seguro, Nacho? 

Hubo un momento de silencio a pesar de que la música se escuchaba. 

—Estoy  bien.  Creo  que  la  mezcla  de  alcoholes  me  mareó  un  poco, 

pero nada más. 

Nacho  cerró  los  ojos  y  volvió  a  revivir  la  escena  de  sexo  que  acababa  de

contemplar. No era buen actor y ella se dio cuenta de que estaba recordando

algo que no sabía. 

Y ese algo la preocupaba. Los minutos fueron pasando sin que él se percatara

de ello. Macarena no le apartaba la vista en ningún instante. 

Cuando al fin volvió de su viaje virtual, se dio cuenta de que lo había estado

observado  y  no  supo  qué  hacer.  Permanecieron  unos  segundos  mirándose  a

los ojos. 

—Nacho,  de  verdad  te  lo  digo.  Ahora  soy  tu  mujer  y  no  me  gustaría

que arranquemos con mal pie, por favor. 

—Estoy  bien.  Estoy  bien  y  va  a  seguir  estando  todo  bien.  No  te

preocupes porque no hay nada para preocuparse. Vamos al salón. 

Al decir esto, la agarró de la mano y emprendieron camino hacia esa enorme

estancia que ahora estaba siendo el escenario de la fiesta de su boda. 

Ambos caminaban juntos, a pesar de que cada uno iba en su propio mundo, y

eso era tan evidente que varias miradas se apoderaron de ellos. 

Al estar en la sala, vio a los chicos que estaban practicando sexo en el baño y

su chica descubrió que el cruce de miradas entre ellos no era el habitual. 

Macarena supo que había mucho más de lo que hubiese deseado en esos ojos

pero, en ese instante, no supo descifrarlo. 

Aunque  ella  estuvo  atenta  a  todos  los  movimientos  de  cada  uno,  no  pudo

sacar nada en limpio y, a medida que pasó el tiempo, más segura estuvo que

algo escondían. 

La  fiesta  siguió  su  curso  tal  cual  estaba  previsto  y  no  hubo  más  cosas  para

destacar. La noche de bodas, cuando ya era el amanecer del dos de febrero, la

pareja se retiró. 

Ignacio,  al  principio,  no  respondió  como  hombre  y  su  mujer  no  quiso

presionarlo, ya tendría tiempo para estar con él infinitas veces aunque en ese

momento no le gustaba lo que ocurría. 

Macarena sabía que, luego de la plática que tuvieron, la cual fue cerca de las

tres  de  la  mañana,  no  había  ingerido  ninguna  gota  de  alcohol,  o  sea  que  no

era por la borrachera. 

Algo más estaba sucediendo y eso la inquietaba, pero fue prudente y no dijo

nada. Sólo se ocupó de observar al que ahora era su marido. 

Despertaron pasado el mediodía y, a pesar de que hacía calor, ni se enteraron, 

pues estaban con el aire acondicionado encendido. 

Ella despertó antes y tomó el tiempo necesario para observar a su marido que

dormía. Macarena, cada vez, lo veía más lindo. 

Por  momentos  le  parecía  más  joven  de  lo  que  era  y  estaba  fascinada  de

haberse casado con él. Le gustaba su rostro, su cuerpo, sus ojos, incluso las

inseguridades que lo azotaban. 

Ahora era la señora Schultz y ese era un sueño realizado, sobre todo después

de lo que había tenido que aguantar. 

Independientemente  de  eso,  ella  estaba  enamorada  de  Ignacio  desde  la

primera vez que lo vio en la portada de la revista Lattino . 

En  ese  instante  se  dio  cuenta  de  que  él  la  observaba  y  tenía  la  mirada  tan

ausente  que  la  conmovió.  No  supo  interpretar  la  misma,  miró  a  un  lado  y

regresó la atención a su marido. 







2 – Alan



Alan había llegado a Madrid con más miedos e incertidumbres de los

que hubiese imaginado en otros momentos. 

Pero  ya  estaba  en  su  nuevo  destino  y,  pasase  lo  que  pasase,  nunca  estuvo

entre sus planes la idea del arrepentimiento y regresar a su tierra de origen. 

Esta era una ciudad completamente nueva en todo sentido. Madrid no era ni

la sombra de lo que estaba habituado. 

Enseguida que llegó, fue a un hotel en la zona del Retiro que le habían dicho

que  era  muy  buen  lugar,  que  había  reservado  desde  Montevideo  con  el

pasaje. 

Arribó al mediodía, y a pesar de que no había comido nada durante el vuelo, 

pues el viaje de tantas horas le había dado más problemas de lo deseado, no

sentía hambre. 

Tenía una extraña sensación. Sabía que estaba en un gran comienzo, pero no

sabía lo que vendría a continuación. 

Luego de hacerse con un plano de la ciudad y de asegurarse de indicar en el

mismo el sitio del hotel, salió a caminar, a conocer la ciudad que lo acogía. 

Trató de mantener la mente en blanco, pero no lo logró. En cada persona veía

a  un  autómata,  cada  uno  iba  inmerso  en  su  mundo  sin  siquiera  percatar  su

presencia. 

Así  no  era  Montevideo  y  las  comparaciones  eran  inevitables.  Caminó,  dio

vueltas y no tenía un punto dónde ir. 

Alan sabía que debía trabajar, pues sus ahorros eran limitadísimos y el hotel

era caro. O sea que tampoco podía darse caprichos. 

Entre  una  cosa  y  otra,  llegó  a  la  zona  de  plaza  Castilla,  pues  le  llamaron  la

atención, desde lejos, la altura de las torres. 

Enseguida se dio cuenta de que no sabría regresar al hotel caminando, por lo

que debería tomar un taxi. Se odió por ser tan poco previsor. 

De igual modo todo tiene su recompensa. Allí se dio cuenta de que alquilaban

habitaciones a precios accesibles comparado con lo que se pagaba en el hotel. 

No hubo dudas que, ese mismo día se hizo con un celular y empezó a llamar

a los números que había recogido. 

A los tres días de haber pisado la Madre Patria, se podría decir que ya estaba

instalado. Ahora debía conseguir trabajo. 

Sabía  que  en  cuanto  a  documentación  sólo  contaba  con  el  pasaporte  y  la

experiencia de sus trabajos anteriores no creía que le fuera útil. 

La habitación que alquiló era interior y tenía una enorme ventana que daba a

un amplio patio, y eso le daba gran luminosidad natural. 

Además  le  había  gustado  la  zona  y  quería,  de  una  vez  por  todas,  dejar  de

pensar en el día a día en cuanto al alquiler se refiriese. 

Le dijo a la dueña del apartamento, a Haydee, que quería ir al centro y ella le

indicó cómo hacerlo en el metro. 

Ella  se  mostró  en  todo  momento  amable  y  dispuesta  a  ayudarlo.  Sus  ansias

por orientar a ese uruguayo que había confundido con argentino eran grandes. 

De inmediato encontró la lógica del metro, pues no importaba en qué parada

estuviese,  siempre  podría  llegar  al  punto  de  partida,  y  eso  era  algo  sin

precedentes para él. 

El  transporte  suburbano  era  una  nueva  experiencia.  Efectivamente,  no  se

perdió y quedó encantado con el centro de Madrid. 

Caminó  por  la  Gran  Vía  y  vías  aledañas.  Entraba  y  salía  en  distintas  calles, 

siempre atraído por la novedad de lo que se encontraría en el siguiente punto. 

Así llegó, por casualidad, por el metro Chueca y muchas cosas le llamaron la

atención de esa zona y de la gente que había. 

Entre  las  cosas  que  captaron  su  atención  estuvo  la  gran  cantidad  de  chicos

que se exhibían sin pudor con otros chicos. Lo mismo hacían las chicas. 

Observó banderas del Orgullo Gay en las ventanas y dedujo que se trataba de

una zona frecuentada mayormente por el público homosexual. 

La  noche  había  llegado  y  miraba  tan  fascinado  todo  el  panorama  que  no

podía creerlo. Mirase por donde mirase siempre descubría algo. 

De pronto, se dio cuenta de nuevo, que estaba solo, no sólo en España, sino

en su vida, en el mundo entero y ese fue un duro recordatorio. 

Alan  estaba  comenzando  una  nueva  etapa  en  su  vida  y  ese  era  un  buen

momento para hacerse, al menos, con algún amigo. 

Fue  así  que  empezó  a  observar  a  un  grupo  de  chicos  que  estaban  cerca, 

tomando  unas  latas  de  cervezas.  Uno  de  los  chicos,  Alejo,  no  tardó  en

corresponderle la mirada y sonreírle. 

No podía creer que las cosas fueran tan fáciles en Madrid, aunque Alan no se

atrevió a dar ningún paso más. 

Alejo fue insistente y se acercó a Alan; le ofreció su lata de cerveza, mientras

que no le apartaba la vista. Alan la aceptó. Alejo se quedó a un lado. 

—Oye, tío, nunca te he visto por aquí… Y eso que me conozco a toda

la gente de Chueca. 

Alan sonrió mientras le retumbaba el nombre  Chueca, Chueca, Chueca…

—¿De dónde eres?, preguntó Alejo. 

—Acabo de llegar a España. 

Alejo  no  dudó  en  buscarle  la  mirada,  pues  el  acento  lo  había  dejado

embelesado.  Los  segundos  en  los  que  se  miraban  se  hicieron  eternos,  hasta

que Alejo volvió a sonreír. 

—¿De dónde eres? Tu acento no es de aquí. 

Alan sonrió. 

—De Montevideo, Uruguay. 

Alejo asintió y esbozó una sonrisa. 

—No conozco a nadie de tu tierra. Y, ¿a qué has venido a Madrid? 

—Necesitaba un cambio y… Y acá llegué. 

—Pero eres del ambiente, ¿no? 

Alan bajó la vista y se sumió en sus pensamientos. Cuando volvió a levantar

la mirada la misma se dirigió a las banderas que se exhibían en las ventanas. 

Alejo no le apartó la atención. 

—¿Conoces a alguien en España? 

Alan continuaba sumido en sí mismo hasta que lo miró y negó con la cabeza, 

muy lentamente. Pasaron unos segundos en silencio. 

—O sea, supongo, no sabes que éste es el barrio de Chueca, el barrio

de los gay. 

Alan  no  dudó  en  buscarle  la  vista  y  Alejo  asintió.  Muchas  cosas  estaban

pasando  por  la  cabeza  y  trató  de  asimilar  la  mayor  cantidad  de  información

en el menor tiempo posible. 

—Oye,  tío,  no  me  conoces.  No  conoces  a  nadie  aquí,  ¿por  qué  no  te

unes a mi grupo de amigos? 

Al decir eso, señaló al grupo del cual había salido. Se buscaron la mirada y, 

en la misma, se vieron más allá del alma. 

Alejo  emprendió  la  marcha  y  Alan  lo  siguió.  Una  vez  que  llegó,  hubo  un

instante de silencio y de sonrisas contenidas. 

—Él es mi nuevo amigo. Es uruguayo y acaba de llegar a España. No

conoce nada ni a nadie aquí. Por cierto, ¿cuál es tu nombre, tío? 

—Alan. Mi nombre es Alan. 

—Bonito nombre tienes. 

Uno de los chicos se agachó y, de una mochila, sacó una lata de cerveza y le

alcanzó  a  Alan.  El  uruguayo  estaba  atónito  por  la  hospitalidad  española. 

Nunca hubiese imaginado tener una acogida así. 

—Oye, Alan, eres del ambiente, ¿no?, preguntó el chico que le dio la

cerveza. 

Alan  asintió  mansamente  y  tomó  un  trago  de  cerveza.  Alejo  fulminó  con  la

mirada al que le preguntó eso, quien bajó la vista. 

De pronto descubrió que hablaron de todo un poco, intercambiaron números

de teléfonos y Alan seguía impresionado en todo sentido. 

De  todas  maneras,  estaba  atento  a  cada  cosa,  a  cada  movimiento,  a  cada

acontecimiento que ocurría a su alrededor. 

A pesar de todo, su prioridad absoluta era conseguir trabajo, y no quería decir

nada al grupo al que se había incorporado. 

Esa noche no pudo dormir. Su cabeza no dejaba de dar vueltas. Además, con

el cambio de horario y de estación, aún no estaba habituado a este ritmo de

vida. 

En el apartamento donde vivía no se sentía mal. No tardó en darse cuenta de

cómo  eran  las  normas  y,  contrariamente  a  lo  que  había  imaginado,  ese  sitio

era seguro y tranquilo para vivir. 

Se había anexado a una familia española que tenía un niño de unos dos años. 

Él, básicamente, andaba en su mundo y nadie le preguntaba nada acerca de su

vida privada. 

Sólo que, al principio, lo confundieron con argentino y lo desmintió. Aunque, 

a decir verdad, ni él estaba seguro de dónde provenía. 

Consciente e inconscientemente comparaba las cosas y la convivencia de esa

vivienda con la pensión de Montevideo no tenían punto en común. 

Eran polos opuestos en todo sentido y eso lo reconfortaba, puesto que había

cambiado, al menos en ese aspecto, para bien. 

Muchas cosas debió de saber y, poco a poco, se fue asesorando con la dueña

del apartamento, quien resultó ser una excelente cocinera. 

Y para deslumbrar a su inquilino con la cocina española, no había días en que

no lo invitara a alguna de las delicias que preparaba. 



3 - Andrés



Andrés acabó la carrera de enfermería en el año dos mil tres y también

la relación con su novio Sebastián. 

La inexistente reciprocidad le estaba dando más problemas que satisfacciones

y  como  el  floridense  no  quería  aceptar  lo  que  era,  Andrés  no  pudo  seguir

aguantando ni aceptar vivir en una mentira. 

No fue planificado por ninguno de los dos. Sabía que en cualquier momento

llegaría a su fin, pero no sabía cuándo. 

Un  día  de  febrero  de  dos  mil  tres,  cuando  el  verano  seguía  azotando  sin

piedad,  estaban  sentados  a  una  mesa  de  un  carrito  tomando  cervezas  y  el

tema salió. 

Andrés, al principio, no le dio valor a las palabras que armaron determinadas

frases, pero las mismas se repitieron en más de una ocasión. 

—Estoy confuso. No sé… Nunca me había sentido así… Yo creo que

también me gustan las mujeres. 

Cuando  dijo  eso,  el  silencio  se  interpuso  entre  ambos.  Andrés  no  dijo  nada, 

sólo se limitó a mirar el Río de la Plata, y bebía de vez en cuando cerveza. 

—Creo que me gustaría estar con una mujer. 

Andrés hizo como si no lo escuchara, aunque su cabeza viajaba a la velocidad

de  la  luz.  Ése  era  el  fin.  Como  Sebastián  vio  que  Andrés  no  diría  nada,  le

buscó la mirada y él se la correspondió. 

—¿No vas a decir nada?, preguntó Sebastián. 

Andrés bajó la vista con cuidado, sonrió y miró el horizonte. El desconcierto

era terrible por parte de Sebastián. 

—Hace años que nos conocemos, ¿no, Seba? Hace años que sabés que

soy gay, que lo tengo más que asumido y que he tenido una paciencia de mil

demonios con vos, ¿no? Pues…

Pues,  como  han  pasado  todas  esas  cosas  entre  los  dos…  No  sé…  No  me

parece justo para mí que me vengas a decir esto ahora. 

¿Me entendés lo que te quiero decir? No… Yo no quiero ser segundo plato de

nadie ni, mucho menos, que vos te vayas a revolcar con una mina[21] mientras

que yo me convierto en el otro. 

Si  vos,  a  esta  altura  del  partido,  seguís  teniendo  dudas  respecto  a  tu

sexualidad  después  de  todo  lo  que  hemos  vivido,  bueno…  Es  mejor  que  lo

dejemos acá. Va a ser mejor para vos, para mí…, para los dos. 

Sebastián, a pesar de todo, no se esperaba escuchar éstas palabras, las cuales

actuaron como puñales y no supo qué hacer. 

Su  desconcierto  era  tan  evidente  que  el  tiempo  pareció  detenerse.  Ahora  sí, 

cuando volvió a ver los ojos de Andrés, supo que no habría marcha atrás. 

Estaba todo perdido y se odió por ser tan inseguro respecto a su sexualidad. 

El silencio se interpuso. Había dos botellas vacías de Pilsen sobre la mesa y

la otra por la mitad. 

Andrés acabó la cerveza que tenía en su vaso, dejó cincuenta pesos sobre la

mesa y se fue, sin mirar a Sebastián. 

El  floridense  lo  vio  retirarse  y  se  arrepintió  de  las  palabras  que  acababa  de

decir. De todas maneras, sabía que era tarde. 

Él, aunque quisiera, no iba a dar ese paso que tanto deseaba su ex-novio. Ya

no. Sebastián acabó el vaso de cerveza y comenzó a beber de la botella. Era

la primera vez en la vida que cortaban con él. 

Y, a decir verdad, Andrés había sido su único novio. El montevideano se fue

caminando por la rambla, indiferente a todo. 

Aunque  no  quería,  se  le  escapaban  las  lágrimas  y  los  mocos,  siempre

delatantes y presentes, pero no le importaba. 

Iba  en  su  mundo  e  ignoraba  las  miradas  de  los  curiosos  que  lo  pudieran

acechar. Cuando llegó a su casa seguía llorando. 

La única que estaba era su madre quien, al verle, se detuvo a observarlo. Él

también le correspondió la vista y así se detuvo el tiempo. 

A continuación se lanzó a sus brazos como si estuviese aterrado. Las palabras

no aparecieron. Tampoco eran necesarias. Ese era sólo el comienzo. 

Esa noche Andrés estaba apenado más que nunca y quería seguir sufriendo, 

así se aliviaría y Sebastián pasaría a estar definitivamente ausente de su vida. 

Empezó a tomar vodka con limón mientras escuchaba canciones de Rudy la

Scala. Nadie le interrumpió en su familia. 

A la mañana siguiente despertó cerca del mediodía. Le dolía la cabeza, estaba

mareado,  con  hambre  y  la  confusión  se  apoderaba  de  su  ser  como  no

recordaba sentirse así antes. 

Se  dio  una  ducha  de  agua  fría  y,  mientras  le  caía  el  agua  sobre  el  cuerpo, 

tomó una decisión que venía postergando años tras año. 

Era  ahora  o  nunca  y  prefería  que  fuera  cuanto  antes,  mejor.  Luego  que  se

vistió, fue al  living y su madre estaba quitando el polvo de unos cuadros. 

—Mami, llamó Andrés. 

Ella lo miró y él estaba mirando hacia el suelo. 

—Mami, volvió a decir. 

Ella  se  le  acercó  y  se  sentó  a  su  lado.  Andrés  tenía  los  ojos  hinchados  y

enrojecidos. Su madre le tocó una pierna y le buscó la vista. 

—Mami, creo que es mejor que empiece de cero…

Ella, cuando lo escuchó, sintió un escalofrío. 

—Mami, si lo hago ahora va a ser mejor para todos. 

—Andy, ¿estás seguro? 

El joven bajó la mirada. 

—Mami, si me voy también me va a ayudar a superar lo de Sebastián. 

Necesito… Quiero conocer otros mundos y… Y creo que… Y creo que éste

es el momento adecuado para hacerlo…

—Andy y, ¿ya pensaste para cuándo? 

Negó con la cabeza. 

—Voy a ordenar todas las cosas pendientes que tengo acá y luego sí…

Ya… Ya no puedo más. Me cansé. Me harté. 

Y  ahora,  como  ya  ves,  todo  se  juntó.  Creo  que  si  pongo  la  distancia  de  un

océano en mi vida, todo se me va a hacer más fácil. 

En  ese  instante  quedó  sumido  en  sus  pensamientos.  Era  un  intenso  diálogo

interior  donde,  en  más  de  un  momento,  las  palabras  de  Sebastián  tronaban

cansinas. 

—Mami, lo tengo que hacer. Va a ser mejor para todos. Y… Y cuanto

antes,  mejor.  No  me  quiero  volver  a  cruzar  con  Seba  ni  por  equivocación  y

no quiero que sepa nada de mí. 

O  sea  que  si  me  llama  por  teléfono  o,  si  por  esas  casualidades,  se  atreve  a

venir, no le digan nada. Yo estoy sufriendo, sí. 

Pero…  si  es  una  lección  para  que  aprenda,  está  bien…  Pero  él  tiene  que

aprender más que yo. En una ruptura ninguno tiene razón, pero yo me siento

un perdedor. 

—Andy, no debés ser tan cruel con vos. Por favor… A todos nos pasó

alguna vez sufrir por amor. Ya vas a conocer a alguien que te mueva el piso

y… Y bueno, Andy, la vida sigue. 

Él  le  buscó  la  mirada,  se  paró  y  emprendió  la  marcha  hacia  el  ventanal.  A

través del mismo se puso a mirar gran parte de la ciudad, pues el apartamento

era una planta diez. 

La madre lo miraba incapaz. Le daba pena ver a su hijo así y, lo que más le

dolía, era que ahora sí se iría como lo había anunciado más de una vez. Era la

ley de la vida y había que respetarla. 







4 – Agustín



Agustín pasaba por unos momentos muy especiales de su vida puesto

que,  como  había  asumido  vivir  una  vida  gay  en  su  tierra  natal,  eso  le  había

traído más molestias de lo que habría supuesto. 

Ahora, cada vez que salía a la calle, sentía por todos lados los ojos indiscretos

de las personas que no viven ni dejan vivir. 

Eso le molestaba en exceso, ya que la hipocresía y falsa moral que había en

su Salto natal era chocante. Él no aceptaba nada de eso. 

Y como no estaba dispuesto a que eso siguiera afectando también la vida de

su familia, decidió empezar de cero y radicarse en otro país. 

Tal  como  lo  venía  imaginando  año  a  año,  ahora  su  idea  la  quería

materializada. La decisión no tomó de sorpresa a su estirpe. 

Y aunque les dolía la distancia que crearía entre ellos, todos sabían que era lo

mejor para el joven y no le podían cortar las alas. 

Mientras  preparó  su  viaje,  había  vuelto  temporalmente  a  su  ciudad,  decidió

vengarse de la gente que tenía más de una cara que exhibía al mundo. 

Fue  así  que  empezó  a  seducir  a  hombres,  sobre  todo  de  clase  media  y  alto

nivel  social,  y  se  asombró  de  la  gran  cantidad  que  estaban  dispuestos  a

acostarse con él. 

Agustín  no  podía  creer  que  el  porcentaje  fuera  tan  alto,  por  lo  que  disfrutó

mucho  de  esos  momentos.  No  se  acostó  con  ninguno  y  se  divirtió  como

nunca. 

En Montevideo hizo algo parecido. Pero ahí, al haber tanta gente y ser todo

más anónimo que en el interior del país, las cosas se tomaban de otra manera. 

En  la  madrugada  del  veinticinco  de  diciembre  de  dos  mil  tres,  como  era

frecuente, decidió compartir esos momentos con sus padres y quedó tomando

cerveza en el patio de la casa de la avenida Rodó. 

El calor había menguado y acababa de darse otra ducha de agua fría. Primero

hablaron de vanidades y de las evidencias. 

Y  pasadas  las  tres  de  la  mañana,  cuando  el  aire  empezaba  a  refrescar  más, 

intercaló agudas miradas con sus padres. 

—El año que viene me iré definitivamente del país. 

Al pronunciar éstas palabras, fue como un puñal que les dio en el centro del

corazón, sin embargo, esto le dolió más a él que a ellos. 

—Es  tu  vida,  Agus,  dijo  su  madre,  supuestamente  impasible.  No

queremos  cortarte  las  alas  y,  aunque  lo  podemos  hacer,  sabés  que  no  lo

vamos a hacer. 

Ella quedó asintiendo y él trató de deducir qué pensaba. 

—Y, ¿dónde vas?, agregó ella. 

Agustín bebió un trago de cerveza. 

—¡Me  encantaría  irme  a  Holanda!  Sí,  sigo  con  la  idea  de  Holanda

como ya les había dicho, pero… no sé… Sé que la vida gay ahí es distinta y, 

como quiero evitar San Francisco, escojo Holanda. 

—Y, ¿cómo vas a hacer con el tema de la documentación?, preguntó el

padre. 

—No sé… Creo que me permiten entrar sólo con el pasaporte, pero…

No sé… Además, espero que me salga, al fin, la ciudadanía italiana. 

—Y, ¿por qué en vez de irte a Holanda, vas a un país latino donde se

te haga más fácil tu adaptación? ¿Qué te parece? 

Mirá que en Europa yo creo que hay otros lados donde la homosexualidad no

es mal vista… No sé, yo te digo lo que me parece, Agus, comentó la madre. 

Agustín le buscó la vista y ella estaba afirmando. Él acabó la cerveza y quedó

sumido en sus pensamientos. Era un intenso diálogo interior que lo volvía a

acosar sin autorización. 

Sus  padres  no  le  quitaron  los  ojos  y  él  ni  se  enteró  de  que  lo  estaban

observando. Cuando volvió de su viaje virtual, sirvió más cerveza. 

—No sé… Ya veré lo que se me ocurre. 

Continuaron hablando hasta que fueron las cinco de la mañana y sus padres, 

cansados de aguantar el sueño, se fueron a acostar. 

Agustín se quedó en el mismo lugar. Los primeros colores de la aurora ya se

visualizaban en el horizonte y su mente permanecía en un mundo aparte. 

Él  deseaba  enamorarse  y  lo  más  extraño  de  todo,  quería  sufrir  por  amor. 

Quería comprobar todo lo que se decía acerca del amor. 


Si  el  mismo  era  ese  sentimiento  tan  intenso  que  decían  que  se  siente.  Su

mente iba de un tema al otro. No concluía de pensar en uno que surgía otro. 

De  pronto,  su  cabeza,  su  mente  y  su  corazón  eran  una  batalla  campal  y  no

había  forma  de  combatir  todos  los  temas  que  se  querían  imponer  en  su

interior como el mejor postor. 

A eso de las seis de la mañana fue a su cuarto y se acostó luego que se quitó

la ropa. En su habitación tenía un planisferio enorme y se puso a observarlo. 

Su  miraba  rotaba,  continuamente,  de  un  color  a  otro.  Pasaba  de  América

Latina a Europa y se iba hasta Oceanía. 

—Quizás  su  madre  tuviese  razón  en  lo  que  le  había  sugerido  pero, 

¿dónde estaba ese destino? Por más que lo pensaba no se daba cuenta. 

El  día  de  Navidad  y  los  siguientes,  las  semanas  posteriores  y  así

sucesivamente, ése fue el único tema que ocupaba su tiempo. 

Debía encontrar su próximo destino cuanto antes y el tiempo seguía pasando. 

Una de las grandes contras de no tener amigos, era ésa. 

Cuando  necesitaba  algo  sólo  podía  recurrir  a  su  familia  y  ellos,  aunque  lo

quisiesen  y  aceptasen,  nunca  iban  a  decirle  algo  que  le  hiciera  daño,  al

menos, era lo que creía. 

Eran varias cosas las que se aglomeraban en su vida como nunca antes y su

desbarajuste iba en aumento a cada segundo. 

Un día de enero se fue a bañar a la playa de las Cavas. El día era caluroso y la

sequía en esa región era muy grande, por lo que el río estaba bajo y había más

gente de lo que hubiese previsto. 

Luego  de  actuar  como  un  autómata,  donde  parecía  estar  durmiendo  en  la

orilla del río, se dedicó a echar una mirada por sus aledaños. 

Había  gente  de  todo  tipo,  y  lo  que  le  llamó  la  atención,  fue  la  presencia  de

dos  hombres  de  unos  treinta  años  que  se  estaban  poniendo  bronceador  y

tenían una actitud parecida a la de él, distante. 

Agustín  los  miró  en  reiteradas  oportunidades  y  ellos  continuaban  en  sus

mundos sin reparar en su indiscreción en ningún instante. 

El  atardecer  estaba  llegando,  se  puso  de  pie  y  arrancó  hacia  esos  hombres, 

lentamente, como si fuera contando los pasos. 

Ahora  no  había  casi  nadie  en  la  zona,  con  la  excepción  de  dos  chicas  que

estaban recogiendo sus cosas, sólo eran ellos tres que quedaban. 

Cuando se acercó a unos diez metros, se detuvo, y se puso a observar la costa

argentina. Enseguida volvió a mirar a los hombres. 

Uno  de  ellos  miró  atrás  y  comprobó  que  las  chicas  ya  se  iban,  le  dirigió  la

vista a Agustín y le sonrió de forma amistosa. 

Agustín, que no se esperaba un gesto así, quedó confuso un minuto, bajó la

mirada y sintió que eran los dos tipos quienes lo miraban ahora. 

—Pensé que no te animarías a venir, dijo el castaño. 

Agustín hizo una mueca. 

—¿Estás perdido?, agregó. 

Agustín volvió a mirar la costa argentina. 

—Nosotros  somos  de  ahí…,  dijo  el  morocho[22]  blanco  mientras

Agustín miraba al otro lado del río. 

El  joven  no  dudó  en  buscarles  los  ojos  y  ellos  no  le  rechazaron.  Se  sintió

desnudo mientras intercalaba la atención entre uno y otro. 

—Sentate, dijo el castaño. 

Agustín  así  lo  hizo  y,  mientras  no  apartaba  la  mirada  del  agua,  suspiró

discretamente. 

—Y, ¿qué hacen por acá? 

—Vinimos un par de días con unos amigos uruguayos. Anoche fuimos

a El Símbolo. 

Agustín volvió a sentir sus miradas y el nombre de  El  Símbolo, sabía que, en

realidad, significaba más de lo que decía, 

Lo que le molestaba de sí mismo era que no pudo saber el significado justo

en el instante en el que fue pronunciado el nombre. 

Como  ambos  vieron  que  Agustín  se  mostraba  en  aparente  impasibilidad,  ni

hacía nada que revelara sus sentimientos, los chicos se miraron. 

—¿Has ido a El Símbolo?, dijo el morocho. 

—No. No me gusta salir. 

—Bueno, a nosotros tampoco, pero al menos así, conocemos a alguien

del ambiente. Entonces, ¿qué te gusta? ¿Las termas? 

Agustín no hizo acotación y siguió con la vista en el horizonte mientras los

hombres dirigieron los ojos en la misma dirección que el uruguayo. 



5 – Rafael



Rafael acababa de cortar con su novio, al menos él lo llamaba así. En

realidad eran amantes. Se veían cada quince días, o una vez al mes, cuando él

podía viajar a la capital uruguaya. 

El  novio  era  argentino  y  estaba  casado  y  con  hijos,  y  Rafael  se  había

enamorado por primera vez en su vida y esto había alterado cada aspecto de

su existencia. 

Al  principio  no  le  temió  al  escenario,  era  nueva  la  experiencia  que  estaba

viviendo y se atrevió a enfrentarlo. 

Pero  ahora  habían  roto  y  el  salteño  lo  extrañaba  demasiado.  El  argentino

ocupaba cada espacio de sus deseos, de sus pensamientos y de su corazón. 

Cortar fue un proceso duro, profundo y dificultoso que el contexto se le había

escapado totalmente de las manos y no tenía ningún control sobre el mismo. 

Sin  embargo  había  acabado  su  carrera  de  arquitecto  y,  aunque  lo  logró  con

las mínimas calificaciones, el título universitario ya estaba en su poder. 

Necesitaba un cambio en su vida. Con la plata que recibía de la beca, la cual

ahorraba  estrictamente,  había  conseguido  reservas  suficientes  a  lo  largo  de

cinco años de esfuerzos. 

Poner distancia de por medio le haría superar mejor el panorama. Ya tenía el

título en su haber y ahora que estaba sin pareja a todo descubría defectos. 

Nada  le  atraía  de  su  ciudad  natal  y  tampoco  le  seducía  radicarse

definitivamente  en  Montevideo.  O  sea  que  debía  salir  de  las  fronteras

nacionales. 

Sus padres, a pesar de todo, lo comprendían. Ellos eran personas mayores y

enfrentaron su orientación homosexual de la mejor manera. 

Ese  tema  se  habló  a  la  manera  del  salteño.  No  era  que  lo  avergonzara,  sino

que no era lo que hubiesen querido para su hijo varón. 

Y  sus  padres  confirmaron  que  es  gay  por  boca  de  él  mismo,  pero  tiempo

después,  ya  que  no  quería  que  se  ilusionasen  con  que  llevaría  a  la  casa  en

algún momento una novia. 

Cuando faltaba un año para acabar la carrera y Rafael estuvo seguro de lo que

quería  para  el  resto  de  su  vida  en  cuanto  a  la  sexualidad  se  refiere,  les  dijo

que a él le gustaba salir con hombres. 

Que lo decía para que se enterasen por boca de él ya que no se escondía ante

la sociedad si estaba saliendo con alguien. 

Los  padres  sospechaban  respecto  a  la  sexualidad  de  su  hijo  aunque  se

reservaban  las  cosas  para  ellos  y  los  íntimos,  y  eso  lo  comprobó  tiempo

después que se los dijo. 

Su padre le había preguntado a un primo, con el cual Rafa hablaba mucho y

tenía confianza, si sabía algo acerca de sus preferencias amatorias. 

Ese  primo  tampoco  lo  sabía,  sí  sospechaba,  y  Rafael  ante  los  rumores  y  las

insinuaciones que le hicieron en algún momento, hizo oídos sordos. 

En  el  año  dos  mil  cuatro,  cuando  España  decía  que  necesitaba  gente  para

trabajar y estaba facilitando la documentación a todo el mundo, no lo pensó

más y emprendió vuelo hacia el Viejo Mundo. 

Se  instaló  en  Madrid,  los  dos  primeros  días  en  un  hotel  que  venía  incluido

con los pasajes, pues tuvo que comprar de ida y vuelta. 

Y luego alquiló una habitación en la zona de Tetuán, en la calle Naranjo, casi

Bravo Murillo. No se esperaba que Madrid fuese así. 

En  primer  lugar  se  sintió  frustrado,  pues  se  encontró  una  ciudad  baja,  sin

grandes ni altos rascacielos y todo lo que veía era de vieja construcción. 

Él pensaba sinceramente que Madrid sería como  New York en varios aspectos

y la realidad se le presentaba muy distinta. 

Los  primeros  días  en  España  y  las  primeras  semanas,  fueron  duras.  A  pesar

de todo, extrañaba la rutina que tenía: andar en bicicleta y conocer realmente

el lugar en el que estaba. 

Muchas cosas descubrió por azar. Madrid le ofrecía todo lo que en su ciudad

natal  no  había  y  enseguida  se  dio  cuenta  de  que  este  era  un  mundo  a

descubrir. 

España  era  verdaderamente  distinta  al   New  York  que  mostraban  en  las

películas y había cosas que le gustaban mucho. 

Entre  las  cosas  que  le  gustaban  existía  un  barrio  gay.  Ni  en  su  imaginación

podría imaginar que España tuviese un espacio oficial para los homosexuales. 

Además, le encantó la gran cantidad de vida que hay en la capital española, 

en el lugar que sea, sin importar la hora ni la época del año. 

La noche no le costó explorarla. Había gente de todo el mundo y una mezcla

de culturas tan adaptadas que no dejaba de impactarlo. 

No  sintió  discriminación  por  parte  de  los  españoles,  en  cambio,  sí  se  sintió

defraudado por varios sudamericanos, entre ellos, sus compatriotas. 

No podía creer ni entender por qué la gente de su tierra era tan hija de puta

cuando está con un conciudadano fuera de su territorio. 

Casi  desde  la  entrada  en  su  nueva  ciudad  procuró  tener  contacto  sólo  con

españoles  y,  si  por  casualidad  se  filtraba  algún  extranjero,  lo  exploraba  con

lupa para no arrepentirse luego. 

Con su familia hablaba por teléfono una vez a la semana, siempre a distinta

hora,  pues  no  quería  que  se  mal  acostumbrasen  a  esperar  una  llamada  a

determinada hora. 

La espera los convertiría en dependientes y sabía que si la misma no llegara, 

su gente se preocuparía, y el salteño no quería darles disgustos. 

Rafael  era  y  hablaba  como  todos  los  ciudadanos  de  su  Salto  natal  y  se

sorprendió que, cada vez que abría la boca, lo confundiesen por argentino. 

Al principio empezó a trabajar en negro en un restorán de Chueca: su aspecto

y acento no pasaban indiferentes y fue por eso que le dieron el puesto. 

Sabía que ahora debía enfrentarse a nuevos retos, entre ellos pagar el alquiler

de su habitación y sabía que en España no era más que un forastero. 

Desde  el  comienzo  trató  de  minimizar  gastos,  pues  quería  estar  prevenido

ante cualquier emergencia que se le pudiese presentar. 

Al mes de vivir en Madrid se sentía como si hubiese vivido toda la vida en

Chueca, pasaba más tiempo en ese barrio que en su habitación. 

No tardó en conocer determinados códigos de conducta de los asiduos de ese

barrio, ni de explorar lugares que va mayor cantidad de determinado tipo de

gente. 

Rafael nunca había ido a una sauna de Europa y conoció una el amanecer de

un domingo, luego de una noche de cervezas y de algún beso que robó o le

robaron. 

Era  un  amanecer  de  domingo  y  estaba  excitado.  Cuando  iba  frente  a  una

sauna  vio  a  un  chico  que  le  gustó  que  ingresó  en  The  Cielo  y  decidió

seguirlo. 

Otros chicos también entraron y Rafa quedó atrás evaluando el panorama. No

quería precipitarse y mal interpretar las cosas. 

Pocos  minutos  después  estaba  desnudo  con  una  toalla  en  la  cintura,  e  iba

camino a las duchas, sin dejar de mirar a cuanto chico apuesto se le cruzaba

por el camino. 



1 – Ignacio



A  Ignacio  no  se  le  hizo  bien  la  convivencia  con  su  joven  esposa.  Él

también era joven y, cada vez, tenía más deseos homosexuales que no sabía

cómo reprimir. 

Las  noches  pasaron  a  ser  grandes  odiseas.  En  todas  soñaba  que  estaba  con

hombres y así llegaba hasta eyacular. 

Su  mujer,  más  de  una  vez,  se  dio  cuenta  de  que  algo  raro  pasaba,  pero  no

quiso  decir,  insinuar  ni  preguntar  nada,  aunque  le  dolía  lo  que  tenía  que

soportar. 

En  cambio,  ahora  se  hizo  más  observadora.  Ignacio,  muchas  veces,  se

encerraba en alguno de los baños y ahí pasaba horas sin dar señales de vida. 

Cada  vez  tenía  más  certeza  de  lo  que  le  acontecía  y,  cuando  reaparecía,  se

comportaba como un auténtico caballero, y era tan tierno que se le quitaban

las dudas. 

Luego  mantenían  relaciones  sexuales,  aunque  él  siempre  quería  practicar  el

sexo  anal  y,  si  era  con  la  luz  encendida,  o  a  la  luz  del  día,  nunca  abría  los

ojos. 

Le  encantaba  acariciarle  la  espalda;  besarle  el  cuello,  la  nuca  y  morderle  el

labio  inferior.  En  cambio,  se  negaba  a  practicarle  el  sexo  oral,  y  a  él  le

fascinaba que se lo practicasen. 

A partir del mes de la boda sólo mantenían relaciones si miraban una película

porno, donde hubiese, al menos, un hombre desnudo. 

Por el contrario, si faltaba el  film, como más de una vez la mujer se negó, no

le respondían los órganos sexuales y la frustración terminaba de hundirlo. 

Macarena no veía las horas para que viviesen solos, para ver si esa situación

se revertía. A pesar de que sus suegros no se metían en la vida conyugal, ella

quería tener su propio espacio. 

Las  veces  que  mantuvieron  relaciones  sexuales  vaginales  fueron  pocas  y, 

cada vez, este número se iba reduciendo más. 

A  los  seis  meses  del  matrimonio  ella  quedó  encinta.  No  fue  deseado  ni

planificado, ya que aún vivía con los suegros y no había acabado la carrera, 

pero era un hijo y no podía echarse atrás. 

A  Ignacio  le  cautivó  la  noticia  desde  el  principio.  Desde  que  se  enteró  que

sería  padre,  irradiaba  tanta  felicidad  y  luz,  que  no  pasó  desapercibido  para

ninguno de los habitantes de la mansión. 

Poco  a  poco  se  persuadía  de  que  él  era  heterosexual  y  que  los  temores

homosexuales  que,  en  algún  momento  lo  castigaron,  no  eran  más  que

historias del pasado, ahora superadas. 

Sin embargo, un sábado de tarde, cuando se estaba por duchar, descubrió otra

afición.  Nacho  se  estaba  quitando  la  ropa  y,  como  en  todos  los  baños  de  la

casa, había espejos grandes. 

Se miró en el instante en el que quedó en ropa interior y le gustó lo que vio

proyectado. Al principio no cayó en la cuenta de nada extraño. 

Luego observó meticulosamente cada parte de su cuerpo que agradeció por el

físico que tenía y cómo lucía el calzoncillo. 

A continuación se mojó y esa imagen le gustó más, sobre todo porque la ropa

interior era blanca. No podía apartar la mirada del espejo. 

Era  otro  día  en  el  que  se  detenía  el  tiempo  en  el  baño  y  no  se  quería  dar

cuenta de que algo extraño estaba pasando. 

Ahora,  a  escondidas  de  su  mujer,  compraba  revistas  porno,  siempre  de

parejas heterosexuales, aunque su mirada se detuviese en los hombres. 

Observaba  las  imágenes  mientras  se  masturbaba  y  ese  era  uno  de  los

momentos  más  gratos  de  su  vida,  pues  su  mente  iba  a  un  universo  mágico, 

lleno de deseos y de fantasías. 

A las revistas las guardaba detrás de uno de los espejos del baño y su mujer

no era consciente de la existencia de ese lugar. 

Los  meses  seguían  pasando  y  a  su  mujer,  cada  vez  más,  a  medida  que

avanzaba el embarazo, le apetecía mantener más relaciones sexuales. 

Y  ella  quería  ser  penetrada  por  la  vagina  sin  mirar  películas  porno.  El

hombre, aunque ponía todo el esfuerzo, no podía. 

Se bloqueaba tanto y la impotencia lo frustraba. Muchas veces empezaban el

acto  y,  cuando  él  ponía  la  película,  ella  se  ponía  histérica,  decía  que  era  su

mujer la que le debía excitar, no una peli. 

Entonces, la apagaba y seguía el acto, sólo que no le respondían sus órganos

genitales, y ella quedaba en un estado de tensión impresionante. 

Además  tampoco  quería  practicarle  sexo  oral  y  él  optó,  en  esos  momentos, 

por desahogarse en el llanto. La desilusión de Macarena crecía. 

A  pesar  de  todo  ella  tenía  paciencia.  Lo  consolaba.  Sacaba  más  fuerza  de

voluntad de lo que hubiese querido aunque ésa no era la solución. 

El embarazo siguió avanzando hasta que optó por abstenerse del sexo. Cada

vez que tenía ganas de estar con su marido, optaba por comer dulce de leche

y chocolate. 

Macarena  empezó  a  consumir  estos  productos  de  forma  desproporcionaba, 

aunque aún estaba dentro de los límites y quizás menos, de lo que el médico

le dijo que podría engordar. 

El quince de mayo de dos mil tres nació Fabricio en un parto natural. El bebé

dio otro clima a la mansión que se extendió por cada uno de los habitantes de

la vivienda. 

Nacho  se  dedicó  a  ser  padre  a  tiempo  completo.  Ahora  se  había  propuesto

que su mujer acabara la carrera y él pasó a ocuparse del pequeño. 

Se dedicó a pleno a su hijo y no quiso contratar los servicios de una persona

para  que  lo  ayudara.  Muchas  veces  observaba  al  niño  como  tomaba  la

mamadera[23] y le fascinaba. 

El fernandino no podía creer que el crío hubiese sido hecho con su esperma. 

Se preguntaba diversas cosas de la vida. 

Muchas  dudas  lo  azotaban  continuamente  y  ante  su  hijo,  se  daba  cuenta  de

que podría enfrentar al mundo solo, pasase lo que pasase. 

Nunca se había sentido tan seguro en su vida con algo y eso le encantaba. Su

hijo le daba la poca seguridad de la que podría presumir. 

Sus  hermanas  y  sus  padres  no  daban  crédito  de  la  gran  dedicación  que  le

estaba brindando a Fabricio y lo vieron como un padre ejemplar. 

De todas maneras, se dieron cuenta de que algo más había, pero no quisieron

decir ni insinuar nada. Era mejor ignorar las evidencias. 

A  medida  que  el  pequeño  fue  creciendo  y  a  valerse  por  sí  mismo,  más  le

gustaba presumir que ese bebé era suyo y, a medida que pasó el tiempo, más

se pareció a su padre. 

Muchas veces, cuando iba a la rambla de tardecita en días del verano, cuando

el  pequeño  daba  los  primeros  pasos,  la  gente,  al  verlo  solo,  no  podía  evitar

hablarle y preguntarle si el niño era su hijo o su hermanito. 

Él,  orgulloso  y  sonriente,  les  decía  que  era  su  primogénito  recién  y  que  ya

estaba pensando en darle una hermanita. 

Nacho,  de  esa  manera,  ocultaba  y  camuflaba  sus  grandes  deseos

homosexuales, los que estaban, cada vez, más presentes. 

Más  de  una  vez,  aun  estando  con  el  niño  en  la  playa,  su  mirada, 

inconscientemente, se detenía en algún pectoral o paquete masculino. 

Y, cuando se daba cuenta de lo que estaba haciendo, se ponía a jugar con su

hijo, alejando, de inmediato, los malos pensamientos que tanto mal le habían

hecho. 

Al  haberse  dedicado  Nacho  a  tiempo  completo  a  su  hijo,  había  dejado  su

carrera  por  la  mitad  mientras  que  su  mujer  se  acababa  de  recibir  de

Contadora. 

Él se alegró por ella, pues ahora tendría otra cosa para hacer y Nacho podría

seguir ocupando el tiempo con su hijo. 

De todas maneras se moría de ganas de darle a Fabricio una hermanita, pero

no estaba seguro de si Macarena aceptaría. 

Ahora,  cada  vez  que  mantenían  relaciones  sexuales,  no  ponía  las  películas

porno, aunque en su mente siempre había imágenes de hombres. 

Y, aunque le costaba, la penetraba por la vagina, siempre sin condón, por si

ella se embarazaba. No quería preguntarle si se cuidaba o no. 

Cuando pasaron los meses y se dio cuenta de que no quedaba embarazada, le

preguntó si estaba usando anticonceptivos. 

Cuando la respuesta fue afirmativa, Nacho le dijo que usaría condón, pues las

pastillas le cambiaban el humor muy a menudo y eso no le gustaba. 

Ignacio,  efectivamente,  empezó  a  usar  condones,  pero  a  todos  los  había

pinchado. La hermanita de Fabricio debía llegar y no importó el camino. 

 





2 – Alan



Alan, cada vez, sentía cosas más fuertes por su chico. Su pareja, Alejo, 

se hacía querer y Alan, a pesar de todo lo sufrido, pensó que nunca surgiría ni

la sombra de alguien como Alejo. 

Seguía viviendo en su habitación de la calle Torrijos, continuaba trabajando

en  el  restorán  de  Chueca  y  había  acabado  la  zafra  de  la  obra  del  edificio

donde también trabajaba. 

Alan  era  feliz.  El  uruguayo  estaba  perdidamente  enamorado.  La  vida  le

sonreía y le hubiese gustado compartir sus emociones con su gente y, una vez

más, recordó que no tenía a nadie en este mundo. 

Además,  si  no  hubiese  venido  a  España,  no  tendría  a  Alejo,  ni  a  ningún

amigo y eso le dolía más de lo que podría reconocer. 

Ahora  se  empezaba  a  hablar  de  legalizar  las  nupcias  entre  personas  del

mismo sexo, equiparando los derechos con el de las parejas heterosexuales, y

su cabeza viajaba a la velocidad de la luz. 

Uno o dos sábados al mes iba con su chico a algún garito y, estuviesen donde

estuviesen, no pasaban desapercibidos. 

Y siempre sentía que las miradas iban dirigidas a ellos. Alejo lo tranquilizaba

y lo besaba para hacerlo cambiar de parecer. 

Los  fines  de  semana  que  no  salían  a  ninguna  parte  se  quedaban  en  el

apartamento de Alejo aunque no salían casi de la alcoba. 

Su novio, más de una vez, le dijo para vivir juntos, pues se querían mucho y

no había motivos para estar viviendo cada uno en una punta de Madrid. 

Alan  le  dijo  las  vicisitudes  tal  cual  eran:  no  quería  acelerar  las  cosas  ni

estropear nada de lo que ya habían logrado. 

Algunos  de  los  amigos  de  su  novio  lo  miraban  con  cierta  particularidad  y, 

más de una vez, lo cargaron[24] insolentemente. 

Fueron momentos que pusieron a prueba los sentimientos de Alan, el cual no

cayó en la trampa, es más, ni siquiera pensó en engañarlo. 

Las  cartas  estaban  echadas  y  no  podía  ni  quería  luchar  contra  sus

sentimientos.  Alan  solamente  se  dejaba  llevar  sin  reprimir  lo  que  Alejo  le

hacía sentir. 

Ahora  dormía  abrazado  a  una  almohada  y  había  comprado  el  perfume

 Adventure  de  Davidoff,  el  cual  usaba  Alejo,  así  se  imaginaba  estar  con  su

novio a cada instante. 

Muchas veces, su cabeza volvía en el tiempo, a sus años en el asilo e, incluso, 

en la misma calle. Habían pasado muchas cosas desde ese momento y todo se

lo debía a doña Clotilde. 

En  el  apartamento  le  preguntaron  si  tenía  novia  y  respondió  sin  temor  que

novia  no,  que  no  pensaba  tenerla  en  su  vida,  pero  sí  estaba  saliendo  con  un

chico. 

La  familia  con  la  que  vivía  no  se  esperaba  escuchar  algo  así,  de  todas

maneras, trató de disimular bien el incordio que les estaba obligando a pasar

Alan. 

En  realidad  lo  dijo  porque  no  tenía  motivo  para  vivir  en  medio  de  una

mentira. Y Alejo no hacía más que enorgullecerlo. 

Por  una  vez  que  alguien  amaba  a  Alan,  que  se  sentía  bien  con  esa  persona

que se preocupaba y ocupaba de él, no había ninguna razón para esconderlo. 

A la semana siguiente, para sorpresa de Alejo incluso, y de todo aquel con el

que se encontró en el camino, lo llevó por primera vez a su domicilio. 

En  el  pasillo  se  encontró  con  la  dueña  del  apartamento,  con  Haydee.  Ella

dedujo de inmediato de quien se trataba. Alan no dudó en decir:

—Él es Alejo, mi novio. 

La  sorpresa  no  fue  solamente  para  la  dueña,  sino  también  para  Alejo,  quien

no creyó que fuese capaz de ir tan lejos. 

Ella  les  sonrió  y  continuó  hacia  la  cocina.  Una  vez  que  estuvieron  en  la

estancia, Alejo no se aguantó más y lo comenzó a besar. 

Alan  no  se  resistió  y,  una  vez  más,  se  dejó  llevar  por  el  entorno.  Luego  de

haber  mantenido  relaciones  sexuales,  mientras  Alan  descansaba  sobre  el

pecho desnudo de su pareja, murmuró:

—Creí que nunca en mi vida conocería el amor. Creí que nadie en mi

vida aparecería… Alguien tan especial como vos, Ale. 

Alejo,  que  sabía  que  Alan  era  difícil  que  expresara  sus  sentimientos,  estaba

sorprendido, y si lo decía era porque ya no sabía cómo ocultar los mismos. 

—A mí me pasa igual, Alan. Yo creí que, hasta que apareciste tú en mi

vida, nunca conocería a alguien así… como tú. 

El  silencio  se  apoderó  del  ambiente  y  no  eran  necesarias  las  palabras.  El

tiempo disparó veloz sin que se diesen cuenta. 

Estar en su espacio significaba más de lo que nadie se pudiese imaginar, pues

Alan, al ser tan cuidadoso de su intimidad se estaba abriendo plenamente al

español. 

A los minutos Alan se paró y musicalizó su cuarto con el grupo Air Supplay, 

y regresó a su lugar. Pasados unos segundos Alejo preguntó:

—¿Por qué pusiste justo esta canción? 

—Porque quiero que la escuches… Esto es lo que siento por vos. 

Pasaron unos segundos y Alejo comentó:

—O sea que  Lost in love… Perdido en el amor…

Nadie  dijo  nada  hasta  que  empezó  la  siguiente  canción,  Making  love  out  of

 nothing at all. 

—Alan, quiero que nos casemos. ¿Qué te parece? 

La música de Air Supplay los castigaba, los hería, los unía. Nadie podía creer

lo que estaba pasando. 

—¡No podemos casarnos, Ale! Aún no se aprobó la ley…

—Alan, quiero que nos casemos en Holanda. Allá está aprobada la ley

desde el dos mil uno y quiero que nos casemos ahí. ¿Qué te parece? 

Al  escuchar  esto,  no  dudó  en  buscarle  la  vista,  y  Alejo  estaba  asintiendo. 

Ambos se fundieron en sus miradas, las cuales vieron más allá del alma. 

—De verdad, murmuró Alejo. 

El  uruguayo  bajó  los  ojos  y  se  sumió  en  sí  mismo.  No  podía  creer  lo  que

estaba  pasando.  La  realidad,  una  vez  más,  lo  estaba  superando  y  se  sentía

desnudo,  sin  protección,  en  medio  de  la  multitud.  Alejo  no  le  apartaba  la

atención. 

—Ale, si esto es un sueño, no quiero despertar. Por favor, no me dejes

despertar, musitó. 

—Alan, no es un sueño, y sí quiero que el resto de nuestras vidas sea

así, un sueño. Yo te amo y por eso quiero casarme contigo. ¿Me entiendes? 

Alan abrazó a su novio tan fuerte como pudo, Alejo le correspondió, pero su

debilidad y necesidad crecían de una forma sin precedentes. 

—¿Tengo que respondértelo ahora? 

—Quiero que me respondas cuando estés completamente seguro de la

decisión que vayas a tomar. 

—Yo no tengo más que pensar…

A continuación lo comenzó a besar y Alejo supo lo que significaba ese beso. 

Alan decía muchas cosas sin necesidad de vocalizar nada. 

A partir de ese instante la alegría, la emoción y la felicidad de Alan eran tan

grandes que no cabía de tanto gozo. 

Sólo  compartió  la  noticia  con  sus  allegados  más  íntimos,  la  gente  que  fue

conociendo  desde  que  vivía  en  Madrid,  aunque  aún  no  tenían  la  fecha

prevista. 

Alejo quería presentarle a su familia. El español ya le había invitado a ir a la

casa de sus padres, y esta visita, por un motivo u otro, se fue postergando. 

Sólo  iba  cuando  sabía  que  ellos  estarían  ausentes,  por  lo  que  todo  el

apartamento  de  Alejo  era  para  ellos  aunque  Alan  permaneciese,  sobre  todo, 

en la alcoba de su chico. 

Ahora  sí  debía  ir  y  estaba  muerto  de  curiosidad  por  saber  con  lo  que  se

encontraría. Su novio nunca había dicho nada concreto de su familia. 

El  domingo  sucesivo,  a  eso  de  la  una  de  tarde,  aparecieron  Alan  y  el

madrileño en el apartamento de este último. 

La vivienda era mejor de lo que el rioplatense se habría imaginado. Ésta era

una planta diez ubicada en la avenida del Ferrol, casi Ginzo de Lima. 

Era como que, ahora sí miraba detalles que antes, en sus visitas clandestinas

junto a Alejo, pasaban desapercibidos. 

La madre, una mujer gorda, rozando la obesidad, era tranquila, observadora y

hablaba lo justo. No le inspiró la confianza que necesitaba ni el temor que lo

haría huir. 

Era  una  situación  especial  la  que  se  le  presentaba  a  Alan.  Alejo  no  tenía

padre, pues hacía doce años lo había perdido. 

Y  su  hermano  pequeño,  que  tenía  veinticinco  años,  estaba  con  su  novia.  Su

cuñado  era  un  tipo  desinhibido  que  se  hacía  querer  por  el  hecho  de  ser

simple, sencillo y directo. 

Al  principio  hablaron  relajadamente  en  el   living,  donde  el  hermano  había

servido unos tragos de  vermouth y puesto unos trozos de tortilla casera. 

—Ale nos dijo que eres uruguayo, comentó el hermano. 

Alan asintió. 

—¡Me  gustan  los  clásicos  de  allá!  Siempre  que  puedo  miro  esos

partidos en los que se deja hasta el alma. 

¡Me muero de ganas por ir en persona a un partido de esos! No sé… Con sólo

mirarlos en la tele, ya puedo sentir la adrenalina que hay en el ambiente. 

—Es diferente como se vive el fútbol en un lado y en otro, sí. 

—¿De qué equipo eres tú, Alan? 

—Del Bolso. De Nacional, por supuesto. 

El hermano sonrió. 

—Yo también. 

—Y habiendo tantas cosas en su país, sólo le preguntas por el fútbol, 

dijo Alejo. 

—Y no conozco a nadie en persona de su país. Al que tuve más cerca

de todos fue a Forlán, y ni siquiera le pude hablar. 



3 – Andrés



Cuando  la  crisis  política,  social  y  económica  del  Uruguay  estaba

calmándose Andrés decidió hacer las valijas y emprender viaje hacia el Viejo

Mundo. 

No lo hizo antes porque le dio varias oportunidades a su tierra. Él, a pesar de

todo,  quería  quedarse  ya  que  sabía  que,  una  vez  que  saliera  de  las  fronteras

nacionales, no regresaría más a vivir a su lugar de origen. 

Por comodidad y practicidad se vino a España conociendo nada y a nadie. En

realidad eso era lo que menos le importaba. 

Era joven todavía y quería vivir la experiencia, independientemente de como

le fuera. O sea que trató de mentalizarse para que no le afectara el cambio. 

Llegó  a  Madrid  el  veintitrés  de  diciembre  de  dos  mil  cuatro  y,  la  primera

sorpresa prevista, fue el frío que lo azotó sin ninguna tregua. 

Vino con la reserva de un hotel cerca de la puerta de Alcalá, que está por la

calle Villanueva, y la ciudad se presentaba bulliciosa y helada. 

Numerosas cosas lo intrigaban de la capital española, pues sabía tantas cosas

y, a su vez, tan poco, que todo lo quería acreditar y, en primer lugar, conocer

el barrio gay que había visto por Internet. 

El  veinticuatro  de  diciembre  a  la  tarde,  mientras  las  temperaturas  seguían

descendiendo,  agarró  coraje  y  subió  al  metro  hasta  que  se  bajó  en  la  plaza

Chueca. 

A  pesar  del  frío  la  plaza  estaba  llena  de  gente  y,  era  más  que  evidente,  que

había personas de distintas nacionalidades. 

Cada uno de los chicos estaban en grupos, más o menos grandes, y no había

que  ser  adivino  para  darse  cuenta  de  que  todos,  o  una  importantísima

mayoría, eran gay. 

No era que tuviesen pluma, parecía que lo hacían a propósito y miraban a los

forasteros que llegaban de forma descarada y Andrés no fue la excepción en

ser el centro de atención. 

Luego de inspeccionar de la mejor manera que pudo el lugar, decidió ingresar

a un bar y allí escuchó distintos idiomas incluso. 

Una  de  las  voces  que  oyó  le  pareció  un  acento  conocido,  y  no  quiso

expresarlo. Alguien rioplatense estaba presente en ese bar. 

Cuando lo atendieron, Andrés pidió vodka con naranja y quedó meditabundo, 

ya que no se animaba a encarar conversación con nadie. 

Para  ver  si  adquiría  el  valor  que  tanto  necesitaba,  acabó  el  vodka  lo  más

rápido que pudo y pidió otro y, mientras el mozo[25] lo preparaba, Andrés no

le separó los ojos. 

El  mozo  le  sonrió,  le  hizo  una  guiñada  y  atendió  a  otro  chico  que  le  pidió

 whisky. Sus pensamientos no se detenían. 

Era  el  atardecer,  casi  la  noche,  del  veinticuatro  de  diciembre  y  empezaba  a

extrañar a su familia como supuso que sucedería. 

Había hablado con ellos enseguida que llegó y ahora la realidad a la que se

enfrentaba, le dolía. Fue tan evidente su cambio, que no se dio cuenta cuando

le hablaron. 

—Tío... Tío… Tío…

Cuando  regresó  de  su  viaje  virtual,  miró  sin  ver  nada  ni  a  nadie.  Aún

debieron pasar varios segundos para que su mente aterrizase de nuevo en el

bar. El mozo le sonreía. 

—Tío, ¿qué te pasa? ¡Es Navidad, tío, no hay motivos para estar triste! 

Andrés sonrió y bebió un trago de su copa. 

—Oye, te hablo y me da la impresión de que no me escuchas. ¿Qué te

pasa? 

—Nada. No importa. 

—¿De dónde eres? 

Andrés sonrió y tomó más vodka. 

—Estoy recién llegado… Soy de Montevideo. 

El mozo le sonrió. 

—Y, ¿dónde está  esa sangre caliente  que alguna vez  conocí en algún

sudamericano? 

Andrés bajó la mirada. 

—Oye, tío. Yo ya salgo… Sí tú quieres, podemos hablar un rato. 

Andrés lo miró sin hacer ningún gesto ni asentimiento, sin hacer nada. A los

pocos minutos estaba el mozo a su lado y se había abrigado. 

Andrés  pagó  las  bebidas  a  otro  camarero  y  salieron  del  bar.  La  noche  ya

estaba presente y la gente continuaba llegando. 

Al principio caminaron lento, indiferente al frío bochornoso que hacía y a la

multitud que había en toda la zona. 

Fueron  para  el  lado  de  la  Gran  Vía  y,  en  un  momento,  el  mozo,  Mateo,  se

detuvo y Andrés continuó su trayecto unos cuantos metros. 

Cuando  se  dio  cuenta  de  que  su  compañero  no  estaba  a  su  lado,  se  detuvo

desconcertado y miró para todos lados. 

Lo  vio  detrás,  a  unos  diez  metros,  y  no  le  apartaba  la  vista.  Se  quedaron

mirando a los ojos y en esa mirada se exploraban más allá de la piel. 

Andrés regresó sus pasos y quedó a poco menos de un metro de distancia de

Mateo. Las palabras no aparecían aunque eran necesarias. 

No  estaban  incómodos  y  los  ojos  azules  de  cada  uno  se  iluminaban

mutuamente. Pasados unos minutos, Mateo suspiró discretamente. 

—¿Qué te pasa, tío? No te conozco… No me conoces, pero… No sé…

Te vi ahí, solo, en un día como hoy y no sé…

—Acabo de llegar. Necesitaba un cambio radical en mi vida y decidí

empezar de cero acá. 

—¡Uf! Te entiendo. 

—Pensé que se me haría más fácil, pero… No sé… Extraño a mamá, a

papá, a mis hermanos…

Mateo  disimuló  un  suspiro  y  echó  una  detenida  mirada  alrededor  mientras

trataba de encontrar la combinación de palabras adecuadas para continuar. 

—¿Dónde piensas pasar esta noche? 

Andrés le buscó la vista mientras subió y bajó los hombros. 

—Mi nombre es Mateo y, al decirle eso, le dio dos besos. 

Se quedaron mirando un instante más a los ojos. 

—Yo soy Andrés. Aunque todo el mundo me llama Andy. 

—Vamos a mi casa, Andy. 

Andrés no dudó en buscarle la mirada. 

—No  te  preocupes.  Mamá  ya  está  acostumbrada  a  que  algún  amigo

mío se quede en mi casa. 

—No quiero incomodar ni molestar a nadie. 

—¡Qué  coño  estás  diciendo!  Es  Navidad.  ¡Hay  que  celebrar!  Y  esta

noche es para celebrar. Vamos a casa. 

Y  continuaron  caminando.  Se  metieron  en  el  metro  de  Callao,  hicieron

conexión en Sol y, de vez en cuando, se espiaban. 

Cuando  hicieron  conexión  con  la  línea  uno,  Andrés  miró  intensamente  a

Mateo y muchas cosas descubrió en sus ojos claros. 

—De verdad, Mateo. No quiero molestar ni incomodar a nadie. 

—Andy,  lo  único  que  sé  de  la  visión  que  tienen  ustedes  de  nosotros, 

los  españoles,  porque  yo  soy  mitad  español  también,  es  que  a  todos  nos

llaman gallegos[26], ¿no? 

Pues  yo  te  quiero  demostrar  que  un  medio  madrileño,  puede  recibir  a  un

inmigrante como a un hermano más. ¿Vale? 

Se  quedaron  observando  y  esa  mirada  no  pasó  desapercibida  para  varios

pasajeros. 

—A ti te han roto el corazón. Y ese fue el principal motivo por el que

quisiste alejarte de tu tierra. 

Andrés bajó la vista y ésta, de repente, se le volvió brillante. Mateo, de vez en

cuando, lo miraba, pues no quería incomodarlo aunque él lo había puesto en

esa situación y no sabía cómo arreglar la misma. 

—Oye,  tío.  Lo  siento.  No  quise  hacerte  recordar  nada.  Sé  lo  que  es

cuando  se  sufre  por  amor  y  no  fue  mi  intención  hacerte  revivir  nada.  Lo

siento. 

Andrés lo miró fijamente. 

—No  hay  problemas.  Creo  que  la  distancia  que  establecí  es  lo  mejor

que pude haber hecho. Y sólo el tiempo me va a dar la razón. 

Hubo  un  momento  de  silencio  en  el  que  sólo  se  escuchaba  el  murmullo  de

otros pasajeros, hasta que Andrés miró a Mateo y sonrió. 

El europeo tampoco dudó en sonreír y se le iluminó el rostro. Bajaron como

viejos amigos en el metro de Pacífico. 

Andrés no podía creer que estaba siendo recibido por España de esa manera. 

Eran  muchas  cosas  las  que  estaban  pasando  y  él  no  estaba  preparado  para

tanto. 

A  pesar  de  todo,  su  mente  estaba  repartida  entre  el  Uruguay  y  ese  lugar

extraordinario que ya estaba conociendo, Madrid. 

Llegaron  a  un  apartamento  de  la  calle  Granada  y  Vigo.  Andrés  no  supo

deducir el olor de comida que más predominaba. 

Casi  de  inmediato  apareció  una  mujer  de  unos  cincuenta  años,  muy  bien

arreglada, y con una sonrisa diseñada en el rostro. 

Mateo la presentó y su madre, Regina, que le recordaba mucho a la suya, no

se aguantó más de la casualidad y se lo hizo saber. 

A los pocos minutos también llegó de la calle su hermana, Donatella, quien

era como su madre, pero en versión juvenil. 



4 – Agustín



Agustín,  luego  de  una  larga  temporada  de  abstinencia  sexual  y

confusiones sentimentales, al fin decidió dar el gran paso y empezar de nuevo

en otra tierra. 

La  situación  en  su  país  era  para  los  resignados  o  para  los  que  tenían  un

enchufe, no para él. Y ya estaba harto de la corrupción en todos los estratos

de la sociedad. 

Aunque  él  también  tenía  el  nexo  de  su  padre,  no  quiso  que  lo  califiquen  de

esa manera y prefirió hacerse un camino del otro lado del Atlántico. 

A pesar de que era joven no tenía prácticamente nada de libido, tampoco se

masturbaba. No tenía ningún tipo de deseo sexual y tampoco le alarmaba. 

Luego  de  cortar  con  su  novio,  hacía  casi  un  año,  no  tuvo  nada  con  nadie. 

Prefirió cerrarse en sí mismo y no darse otra oportunidad. 

En  España  las  cosas  se  le  han  hecho  relativamente  fáciles,  pues  él  no  entró

como  turista,  sino  con  la  ciudadanía  italiana  que  tardó  dos  años  y  medio

obtenerla en el Uruguay. 

O sea que no tuvo inconvenientes para encontrar trabajo como recepcionista

de un hotel y eso le dio más autonomía de lo que hubiese creído. 

En  Madrid,  en  el  campo  laboral  y  en  la  mayoría  de  los  lugares  públicos, 

decidió  mantener  al  margen  su  sexualidad,  pues  consideraba  innecesario

exponerse sin un motivo verdaderamente justificado. 

Algunos  fines  de  semana  salía  por  Chueca.  Muchas  oportunidades  tenía  de

conocer gente, aunque no dejaba entrar a nadie en su vida. 

Primero quería asentarse y después sí, si se daba la oportunidad de conocer a

alguien, lo aceptaría, pero nunca iba buscando nada. 

Generalmente lo confundían por argentino y eso le molestaba más que otras

cosas.  No  entendía  que  el  acento  era  semejante  en  la  región  del  Río  de  la

Plata. 

A  su  familia  llamaba  dos  veces  por  semana,  nunca  a  la  misma  hora,  y  le

contaba como iba siendo su vida en su nuevo hogar. 

Una  tarde  de  junio,  cuando  la  primavera  marcaba  su  presencia  fuerte  por

todas  partes,  estaba  tomando  cerveza  sentado  en  la  terraza  de  un  bar  de

Chueca. 

La  gente,  como  siempre,  iba  y  venía  y  la  mayoría  exhibía  o  insinuaba  esos

cuerpos esculturales que él, ahora, deseaba. 

Sabía que esos cuerpos eran el producto de largas e interminables sesiones de

gimnasio y que, en algunos casos, había algún producto extra. 

Él  miraba  con  la  mayor  discreción  que  podía,  mientras  que  simulaba  estar

sumido en un profundo diálogo interior. 

Uno de los acentos de los que escuchó a su lado le llamó la atención y, con la

mayor  discreción  que  pudo,  dirigió  la  mirada  hacia  Alan  y  Alejo,  quienes

sonreían mientras tomaban cervezas. 

Se dio cuenta de que era un compatriota y no quiso decir nada. Quizás, si lo

hacía, le jugase en contra y prefería mantenerse alejado de los uruguayos. 

Agustín acabó la cerveza y continuó en su asiento. Uno de los chicos de otra

mesa que había cerca, le preguntó si tenía fuego, señalando un cigarrillo. 

—Perdoná, no fumo, dijo Agustín. 

Enseguida sintió la mirada de Alan y de su acompañante. De todas maneras, 

se mantuvo impasible y no se dio por enterado. 

Llegó  el  mozo  y  retiró  la  botella  vacía  de  su  mesa.  Agustín  le  pidió  otra  y

continuó con la vista clavada en la mesa. 

A  continuación  decidió  empezar  a  revisar  su  celular.  No  tenía  ninguna

novedad, aunque era una buena manera de matar el tiempo. 

De todas formas, no dejaba de oír a su compatriota y a su chico. Era evidente

que,  por  las  cosas  que  se  decían,  eran  más  que  amigos  y  eso,  en  cierta

medida, lo entristeció. 

Y  esto  pasó  porque,  básicamente,  varias  veces  se  tenían  que  pasar  las

fronteras nacionales para enfrentarse a sí mismo y hacer la vida que siempre

se deseó. 

El mozo trajo la cerveza y, mientras bebía el primer trago, lo hizo mirando la

mesa de al lado y se encontró con la mirada de Alan. 

Un  segundo  vio  la  misma  y,  lo  que  captó  en  ese  instante,  fue  auténtica

felicidad.  Como  no  esperaba  encontrarse  con  algo  así,  bebió  más  de  lo

previsto. 

En  ese  momento  vio  que  Alan  y  Alejo  se  sentaron  a  su  mesa,  luego  de

mirarle  a  los  ojos.  Agustín  no  reaccionaba,  sino  que  seguía  sumido  en  su

mundo. 

—Perdoná,  te  escuché  y  me  parece  que  venimos  de  la  misma  parte, 

dijo Alan. 

Agustín, lentamente, como si lo estuviese haciendo en cámara lenta, le buscó

los ojos y Alejo se convirtió en espectador. 

—¿Me escuchaste?, insistió Alan. 

Agustín bajó la vista y Alan no se la apartó aunque era chocante su actitud. El

tiempo pareció haberse detenido. Por fin Agustín comentó:

—Puede ser…

—Y, ¿hace mucho que estás acá?, preguntó Alan. 

Agustín  permanecía  disperso  y  ante  cada  pregunta,  parecía  que  le  costaba

más de la cuenta la asimilación. 

—Un par de meses, dijo Agustín. 

—¡Ah!, y, ¿estás con tu familia? 

—Mirá, te digo la verdad, no estoy en un buen momento. No te quiero

contestar mal y quiero estar solo, por favor. 

Alan bajó la vista y luego se la buscó a su pareja, quien hizo una mueca de

resignación. La pareja abandonó esa mesa y regresó a la suya. 

Agustín  continuaba  en  su  mundo  y,  cuando  comprobó  que  había  quedado

solo, acabó en dos tragos la cerveza y fue al interior del bar. Allí pagó y fue

al baño. 

Muchas miradas lo seguían e ignoró a todas. Luego de orinar y mirarse en el

espejo, mientras otro de los clientes empezó a usar el mingitorio, emprendió

la retirada sin mirar a nadie. 

Agustín se fue por el lado de la Gran Vía. El encuentro imprevisto que tuvo

con ese anónimo lo había dislocado más de la cuenta. 

Llegó  al  mono-ambiente  que  alquilaba  en  San  Bernardo,  casi  la  Gran  Vía, 

con un calor agobiante, se sacó la ropa y se puso en la bañera. 

Necesitaba  pensar.  Muchas  cosas  le  pasaban  por  la  cabeza,  entre  ellas  la

sonrisa  de  su  último  novio  y  las  de  varios  chicos  que  había  visto  desde  que

vivía en Madrid. 

Había bebido cinco botellines de cervezas y, combinado con la confusión por

el  encuentro  que  tuvo  con  Alan,  quedó  dormido  en  el  agua,  con  la  cabeza

apoyada en el borde de la bañera. 

Cuando  despertó  le  dolía  todo  el  cuerpo.  Se  levantó,  agarró  una  toalla  y, 

mientras se secaba, se acercó a la cama y se sentó sobre el suelo. 

No  había  motivos  reales  y  ahora  las  lágrimas  le  salían  sin  autorización.  Se

sentía tan agobiado que la única forma que encontró de desahogarse fue esa. 

Incapaz  ante  el  panorama  que  estaba  afrontando,  sobre  todo  porque  no  eran

más que fantasmas suyos, agarró la botella de vodka y bebió. 

Dos tragos fueron suficientes para indicarle que se quedara sobre la cama, la

cual ahora era una verdadera delicia. 

Recién eran las nueve y media de la tarde-noche y no tardó en dormirse. Y a

eso de las seis de la mañana despertó agitado. 

Le dolía el cuerpo y estaba con un hambre feroz. Había refrescado a esa hora, 

y, sobre todo, quería saciar el apetito. 

Además, dentro de un rato debía ir a trabajar. O sea que preparó un desayuno

como pocas veces y eso, en gran medida, lo regresó a la vida. 

Luego  se  dio  una  ducha  y  se  vistió.  Eran  las  ocho  y  media  de  la  mañana

cuando encendió el  home  cinema con la música de Joaquín Sabina. 

En  realidad  se  puso  a  añorar  deseos  frustrados  que  nunca  habían  aparecido

pero,  de  todas  maneras,  las  palabras  del  español  eran  como  puñales  a  su

corazón. 

Aunque  entraba  a  trabajar  a  las  diez  de  la  mañana  y  aún  era  temprano, 

necesitaba cambiar de aires cuanto antes. 

Salió de la vivienda rumbo al trabajo, lentamente, caminando sin ver nada de

todo el movimiento de la ciudad que despertaba. 

Se detuvo en la Gran Vía y San Bernardo y no se podía quitar de la retina la

mirada de felicidad que había visto en Alan. Había gente en este mundo que

era feliz. 







5 – Rafael



Rafael,  enseguida  vio  en  Madrid  una  tierra  de  oportunidades  y

procuró,  a  cada  instante,  estar  atento  a  si  ellas  aparecían  solas  o  era  posible

transformar algún momento en ocasión. 

También  lo  sorprendió  y  le  gustó  como  es  la  vida  gay  de  Madrid,  pues  se

trata casi como un paraíso para la persona homosexual. 

Se había hecho asiduo a las saunas y, cada vez que quería conocer a alguien

para pasar un buen rato, iba a alguna. 

También le gustaba salir de discotecas y entrar en la mayor cantidad de ellas. 

Conocía a algún chico de la vida nocturna y a nadie que se le pudiera llamar

amigo. 

Es decir que seguía siendo tan cerrado como siempre, pues pensaba que tener

un amigo, o más que amigo, lo que se hacía era exponerse y él no quería que

se lo conociese así. 

Rafael  había  conseguido  empleo  en  una  obra  y  ahí  trabajaba  seis  días  a  la

semana en media jornada y no había abandonado el restorán. 

Los  domingos,  habitualmente,  para  matar  dos  pájaros  de  un  tiro,  iba  a  las

saunas  que  tenían  hidromasajes,  así  se  relajaba  y  calmaba  sus  apetitos

sexuales. 

A  pesar  de  que  tenía  sus  buenos  ingresos  salariales,  continuaba  con  su

política  de  austeridad.  O  sea  que  seguía  viviendo  en  la  habitación  que

alquilaba en la calle Naranjo, casi Bravo Murillo. 

Un domingo de mayo decidió dar una vuelta por Chueca, en vez de entrar a

una sauna, y se puso a contemplar cómo era ese barrio de día. 

El movimiento de gente que había era considerable, y los chicos y las chicas

continuaban siendo tan desinhibidos como lo eran a la noche. 

A  veces  hacía  el  esfuerzo  y  trataba  de  imaginarse  un  barrio  así  en  su  Salto

natal  y  no  lograba  visualizar  bien  el  escenario,  pues  la  comprensión  de  su

tierra estaba por detrás de lo que ya disfrutaba en España. 

Luego  de  dar  vueltas  por  la  zona  se  sentó  en  una  terraza  de  la  plaza  y  el

mozo, un chico joven y apuesto, enseguida le trajo la cerveza que pidió. 

Se puso a disfrutar de la bebida tranquilamente, indiferente a todo. Eran como

las seis de la tarde, hacía calor, y eso le gustaba. 

La gente iba y venía de un lado para el otro y pensó, justo en ese momento, 

que se sentiría mejor si tuviese un amigo. 

Entonces  decidió  que,  a  partir  de  ese  instante,  no  sería  tan  cerrado,  y  las

personas que llegarían a su vida, no serían solamente para acostarse. 

La vida tiene muchas posibilidades y él se estaba prohibiendo de vivir cosas

importantes por ser tan materialista. 

Después de estar en ese diálogo interior empezó a mirar a su alrededor y se

dio cuenta de que, el único solo de ese lugar, era él. 

El  resto  de  los  presentes  estaba  acompañado:  algunos  conversaban,  otros

reían y alguien estaba en silencio. Siguió rotando la mirada y, lo que veía más

allá de esa terraza, era más de lo mismo. 

Acabó la cerveza y se puso a jugar con su celular y, cuando vio al mozo, le

pidió  otra  cerveza.  Cuando  el  chico  le  dejó  la  bebida,  sólo  se  limitó  a

sonreírle y el chico bajó la vista. 

Rafael  siguió  bebiendo  y,  en  ese  instante,  decidió  que  tenía  que  trazarse  un

plan para regularizar su situación legal en España. 

—Con eso tendría otras oportunidades pero, ¿cómo? A la noche llamó

por teléfono a su familia y, cosa que no se esperaba, se emocionó al escuchar

la voz de su gente. 

Su padre le confesó esa vez que su presencia se extrañaba en la casa y ese fue

el detonante final que le faltaba para que sus ojos humedecieran. Realmente

no lo podía creer. 

Siempre había sido frío, materialista y calculador y ahora, sólo escuchando la

voz de su gente, se sentía expuesto, vulnerable y desnudo que no daba crédito

de la etapa que estaba llegando a su vida. 

Cuando colgó el teléfono se fue a dar una vuelta por la calle Bravo Murillo, 

porque no quería llegar en esas condiciones al apartamento. 

Ese  fue  otro  de  los  momentos  que  le  hubiese  gustado  compartir  con  algún

amigo, o con alguien semejante y se odió a sí mismo por no tener a nadie. 

Las cosas se le estaban yendo de las manos a una velocidad escalofriante y él

no estaba preparado para tanta exposición de sentimientos de repente. 

Cerca del metro Tetuán vio a un chico y se sentó en un banco que había cerca

y se puso a mirarlo con moderación. 

No  sabía  lo  que  quería  hacer,  ni  dónde  acabaría,  pero  él,  a  esa  altura  del

partido, estaba dispuesto a todo. Rafael quería cambiar y tenía que comenzar

cuanto antes. 

Rafael ya se conocía algunos trucos de memoria, los cuales les indicaban si

sería  rechazado  o  no,  y  también  le  indicaban  si  el  receptor  del  mensaje  era

gay. 

Con  ese  desconocido  no  recibió  malas  vibraciones.  El  hombre  no  tardó  en

acercarse y, una vez que estuvo a su lado, lo miró atrevidamente y el salteño

no lo rechazó. 

Y  como  ocurría  pocas  veces,  el  que  bajó  la  vista  fue  Rafael.  Algo  estaba

pasando y no encontraba explicación. El joven le sonrió. 

—¡Qué linda mirada tenés! 

El  acento  le  hizo  volver  en  el  tiempo  y,  durante  un  instante  las  palabras

vibraron en el aire, y mil cosas pasaron por su cabeza. 

—¡No puedo creerlo!, logró decir Rafael. 

—Ni yo…

Hubo un momento de silencio en el que se exploraron más allá de la piel. 

—Esto sí que no me lo esperaba. Yo esperaba conocer a algún gallego

en España y… No lo puedo creer... 

Pasaron unos minutos en el que cada uno miró para lados opuestos. 

—¿Hace mucho que estás acá?, preguntó Rafael. 

Otra vez el anónimo sonrió. 

—A  pesar  de  mi  acento,  legalmente,  ya  me  hice  español.  Hace  diez

años que vivo en España. Primero fui a Cataluña y luego vine a Madrid. ¿Y

vos? 

—Yo estoy recién llegado. Bueno, casi… ¿De qué parte sos? 

—De Concordia, Entre Ríos. 

Rafael, cuando escuchó esas palabras, no pudo evitar sonreír. 

—¿Qué pasa?, preguntó intrigado el argentino. 

—¿Querés saber la verdad? 

Le buscó la mirada y descubrió que el chico asentía. De todas maneras, antes

de decir algo, se tomó su tiempo. El hombre estaba atento a cada movimiento

que hiciese Rafael. 

—Pues, la verdad, he salido con más argentinos que con yoruguas[27]. 

Él lo miró con curiosidad. 

—¿Cómo es eso? 

—Yo  soy  de  Salto,  la  frontera,  y  allá  estaba  lleno  de  argentinos  y

siempre había alguno con el que terminaba en la cama. 

El  sujeto,  al  escucharlo,  quedó  ensimismado  en  sus  pensamientos  y  Rafael

también se sumió en un diálogo interior no previsto. 

Quizás, al conocer a alguien se estaba exponiendo demasiado y eso no era lo

que quería. La sinceridad plena no es tan buena en todo momento. 

—Y, ¿qué tal? ¿Qué preferís? ¿Argentinos o uruguayos? 

Rafael sonrió. 

—¿Cuál es tu nombre? 

—Yo soy Esteban. 

—Mi nombre es Rafael. 

Esteban  se  paró  frente  a  Rafael  y  le  tendió  la  mano.  Rafael  la  aceptó  y  se

sostuvieron las manos más de la cuenta, mientras no se apartaban la mirada. 

Cualquiera  que  los  viese  no  dudaría  en  pensar  lo  que  realmente  sucedía. 

Regresaron a sus lugares y, durante unos minutos, el silencio los invadió. 

—¿Qué estás buscando?, preguntó Rafael. 

—Directo como todo uruguayo. Mirá que acá, dentro de todo, es más

 light. No vayas directo al grano. 

—Si  ya  sabemos  cómo  son  las  cosas.  ¿Para  qué  vamos  a  perder  el

tiempo? 

—Estás  recién  llegado  y  de  eso  no  me  cabe  ninguna  duda,  dijo

Esteban. 

Luego de un minuto de silencio el argentino suspiró extensamente y Rafael, 

de vez en cuando, le echaba una mirada. 

—Y, ¿qué tal en España? 

Rafael levantó y bajó los hombros. 

—El mundo es un pañuelo. 

—¡Me lo vas a decir a mí!, dijo Rafael. 



1 – Ignacio



Efectivamente,  tal  cual  deseaba  Ignacio,  Macarena  no  tardó  en

quedarse embarazada y a ella no le agradó la noticia. 

Como con el primer embarazo, Nacho se mostró encantado ante la idea de ser

padre por segunda vez en su vida. 

Macarena, cada vez, estaba más perturbada con la actitud de su marido. Más

de una vez creyó que estaba perdiendo el juicio. 

Ella  estaba  haciendo  entrevistas  porque  quería  trabajar,  y  ahora  él  se  lo

impidió  aduciendo  que  no  lo  necesitaba  y  que  era  prioritario  que  se  cuidara

por el futuro niño. 

A  la  familia  también  agarró  por  sorpresa  la  noticia,  pues  según  palabras  de

sus padres, esperarían unos diez años para encargar el hermano a Fabricio. 

El  embarazo  fue  tranquilo  y,  a  medida  que  avanzaba,  Nacho,  siempre

dedicado a su hijo, se dio cuenta de que él tenía una preferencia especial por

abrazar el vientre de su madre. 

A la madrugada del veinticinco de enero de dos mil cinco nació Maite y, esta

vez, Ignacio quiso involucrarse más en la tarea de ser padre. 

No sólo se ocupó de llevar a su mujer a la clínica Renacer, sino que, además, 

la acompañó minuto a minuto. 

El primer parto se lo había perdido básicamente por temor, ya que no había

entrado a la sala, pero en éste iba dispuesto a todo. 

El primero que la vio y que la sostuvo fue Ignacio, quien no quiso disimular

su emoción ni nada de lo que estaba sintiendo en esos instantes. 

Ahora las tareas del hombre se le multiplicaron y su mujer quería irse de la

mansión, pero él no le daba nada de importancia. 

Nacho,  como  hizo  con  Fabricio,  acaparó  las  tareas  de  atender  la  beba,  y

Macarena sólo disfrutaba de su hija cuando le daba de mamar. 

Fabricio  la  miraba  cuando  dormía  en  la  cuna.  A  sus  padres  les  encantaba

espirarle; el niño nunca intentó nada malo contra su hermanita y, entre ellos, 

había un lenguaje no verbal especial. 

Cuando  Maite  daba  sus  primeros  pasitos,  los  cuales  eran  un  deleite  para  la

familia, quienes no tardaron de llenarles de regalos, el mayor beneficiado fue

Fabricio. 

Una tarde de lunes que Nacho había ido a Montevideo por unos documentos, 

Macarena  se  puso  a  hacer  limpieza  y  a  ordenar  las  prendas  de  vestir  de  los

armarios empotrados. 

Y, debajo de unas cajas de zapatos, encontró una bolsa de  nylon que no se le

hizo familiar. Los zapatos eran de su marido y la bolsa supuso que también. 

No  aguató  la  curiosidad  y  la  revisó  y,  su  sorpresa  fue  mayor  cuando  se

encontró con un montón de revistas porno. 

Mayor  fue  su  pasmo  cuando  se  dio  cuenta  de  que  no  solamente  había

imágenes  de  chicas  con  chicos,  sino  que  en  algunas  había  solamente

hombres. 

El  desconcierto  la  invadió  sin  autorización  y  sabía  que,  a  partir  de  ese

instante, las cosas cambiarían para siempre. 

Tampoco  quería  ni  podía  dar  ningún  paso  en  falso,  pero  sus  sospechas  con

esas revistas se fortalecían, pues la última tenía fecha de hacía un mes. 

Cuando logró recuperar la cordura, dejó todo como lo había encontrado y se

fue a atender a Maite porque había despertado. 

Mientras, Nacho, que esa noche pasaría en la capital, pues debía hacer acto de

presencia  en  la  metrópolis  a  primera  hora  de  la  mañana,  en  ese  momento

estaba en el cine porno de Tres Cruces. 

En  el  instante  en  el  que  observaba  en  una  pantalla  a  un  chico  que  otro  le

perforaba el trasero, empezó a tocarse el paquete por encima del pantalón. 

En  el  local  no  había  casi  gente,  pues  era  día  de  semana  y  a  esa  hora  los

clientes ya se iban. El fernandino no apartaba la vista de la pantalla donde su

excitación crecía a cada segundo. 

En  ese  momento  se  dio  cuenta  de  que  se  había  sacado  la  verga  y  se

masturbaba  como  si  estuviese  en  el  baño  de  su  casa,  sin  que  nada  le

importase. 

Un chico, quizás un poco más grande que él, se sentó a su lado y empezó a

observar los movimientos de sus manos y se deleitaba con esa visual. 

Finalmente  el  tipo  no  aguantó  más  y  se  la  empezó  a  chupar.  Ignacio  no  se

resistió, sino que cerró los ojos y se dejó llevar. 

El  individuo  le  hizo  una  felación  con  gran  maestría  y  las  expresiones  de

Nacho así lo indicaban; ahora el desconocido le buscaba la boca. 

El anónimo se dio cuenta de que estaban siendo el centro de atención de los

pocos presentes, y agarró la mano a Nacho y se lo llevó a un baño. 

Allí  se  continuaron  besando  con  pasión  depravada,  como  pocas  veces  lo

había hecho en la vida. A Nacho nada más le importaba. 

No era la primera vez que estaba con un hombre; la costumbre la adquirió por

casualidad cuando leyó un domingo a la mañana los clasificados de El País. 

A partir de la lectura, con una excusa u otra, siempre iba a la capital y pasaba

por alguno de esos cines, y trataba de realizar una fantasía. 

El  hombre  le  bajó  la  cabeza  y  este  no  dudó  en  devorarse  su  aparato

reproductor, el cual era verdaderamente grande. 

A los pocos minutos de chuparle la pija lo hizo poner de pie y le dio la vuelta, 

le  escupió  el  trasero  y  Nacho  sintió  que  la  verga  de  ese  amante  pasajero

intentaba meterse en su interior. 

El  tipo  no  tuvo  la  consideración  que  podría,  y  le  hizo  daño.  En  la  mansión

Ignacio también tenía un consolador y, siempre que podía, lo usaba. 

Y en esa ocasión, sangró. Nacho no estaba lubricado y, cuando se dio cuenta, 

era tarde, pues el chico se la había metido sin condón. 

Sólo rezaba para que ese amante no tuviese ninguna enfermad de trasmisión

sexual incurable, sobre todo el SIDA. 

Las cosas no estaban bien, pues, cada vez, estaba siendo más vulnerable ante

las pasiones que lo vencían y lo llevaban por lugares que nadie de su entorno

sospecharía nunca. 

Al  fin  el  chico  eyaculó  dentro  del  fernandino  y  lo  regó  con  ese  esperma

caliente que le salió a borbotones y Nacho sintió asco de sí mismo. 

En cuanto el desconocido dejó de expulsar semen, se subió los pantalones y

huyó del lugar ágilmente, dejándolo en cuatro patas y con el trasero al aire. 

En  ese  momento  se  dio  cuenta  de  que  hasta  el  anfibio  más  asqueroso  se

respetaba más a sí mismo, y eso no se lo perdonaba. 

Se  odió  por  ser  débil  y  juró  por  sí  mismo  que,  a  partir  de  ese  día,  su  vida

daría un giro importante y ya no sería necesario andar suplicando un poco de

placer sexual a nadie. 

Macarena,  sin  dejar  de  especular  por  sus  hallazgos,  esa  noche  no  podía

dormir, a pesar de que había madrugado y no había echado la siesta. 

Ella,  cada  vez  más  nerviosa,  no  dejaba  de  dar  vueltas  en  la  cama.  Se

preguntaba qué estaría haciendo su marido en ese momento. 

En  realidad  se  preguntaba  muchas  cosas:  si  Ignacio  era  gay;  si  el  material

sexual que encontró era todo lo que escondía en cuanto al mundo homosexual

se refiriese; o si habría algo más. 

La mayor duda era si él, en algún momento, había ido más allá en los hechos, 

o sea estar realmente con un hombre. 

Y si eso había pasado, ella no sabría lo que debía hacer. Era joven aún, tenía

dos hijos y sobre todo, en primer lugar era una mujer. 

A  decir  verdad  su  marido  nunca  la  había  satisfecho  sexualmente.  Tampoco

había  pensado  en  la  idea  de  un  amante,  pues,  a  pesar  de  estar  disgustada, 

sentía que no debía traicionarlo. 

Ahora  que  se  daba  cuenta,  se  percató  de  que  Ignacio  iba  a  Montevideo

seguido y, a veces, sin razón aparente. Algo más estaba ocultando su marido. 

La alarma cada vez se potenciaba más. Había razones de sobra para ello. De

todas maneras no sabía si comentarlo con su suegra o no. 



2 – Alan



Alan  sacaba  conclusiones  de  todo  tipo  a  cada  instante  y  no  podía

ocultar el gran amor que sentía por Alejo. 

Eso no le preocupaba demasiado, aunque veía que la dependencia que tenía

respecto a él era muy grande, y las dependencias nunca son buenas. 

El español era lo único que tenía en su vida y Alan había cubierto heridas que

pensó que nunca cicatrizarían. Ahora se sentía feliz. 

Cada  uno  se  complementaba  de  forma  impresionante.  Incluso  el  uruguayo

pensaba que estaban hecho el uno para el otro. 

No tardaron en hacerse ver los envidiosos y a cada uno les quisieron seducir

por separado, pero la relación que disfrutaban estaba bien consolidada y nada

malo lograron. 

Una  noche  de  verano  se  encontraron  por  casualidad  en  la  calle;  Alan  había

salido temprano de su trabajo porque había entrado antes y Alejo había ido a

dar una vuelta. 

Se vieron en la Gran Vía, cerca del Metro Callao y fueron a la terraza del bar

Amistades y Nostalgia sin pronunciar palabras. 

Alan  realmente  estaba  en  otro  mundo  y  eso  no  pasó  desapercibido  para  su

novio. Luego de varios minutos de silencio, el madrileño lo miró fijamente. 

—¿Qué te pasa? 

Alan ni se enteró de que le estaban hablando y Alejo no le apartaba la mirada. 

El español optó por ser prudente y beberse un buen trago de cerveza mientras

echaba una mirada a los aledaños. 

Cuando Alejo volvió a mirar al rioplatense, vio que se le cayó una lágrima y, 

en  ese  instante,  el  uruguayo  volvió  a  la  realidad  y  le  buscó  la  vista  a  su

pareja. 

Se  quedaron  observando  durante  varios  segundos,  los  cuales  se  hicieron

interminables. El tiempo se había detenido. 

—Lo siento, murmuró Alan. 

Alejo bajó la vista y miró a un lado. 

—Lo  siento,  repitió  Alan.  No  sos  vos.  Es  que  ahora  me  estaba

acordando en la vida de mierda que he tenido y… No sé… La verdad es que

no sé…

Estaba pensando en la vida de mierda que he tenido y, si era para saber que

luego  te  encontraría…  Lo…  Lo  que  te  puedo  decir  es  que  valió  la  pena  la

espera. 

¡Sos  la  persona  más  importante  que  ha  habido  en  mi  vida!  Sos  la  única

persona que tengo en mi vida, Alejo, y me encanta que estés aquí. 

Y ahora se me fue la cabeza y la dependencia que tengo respecto a vos sé que

no es buena, pero… Pero no quiero dejar de tener esta dependencia. 

Te  quiero  demasiado,  Alejo.  Te  amo,  Alejo.  Y  sé  que  no  me  es  fácil

manifestar esto que siento, pero creo que lo puedo resumir así. 

Lo  siento.  Perdoname,  me  he  enamorado  de  vos  como  pensé  que  nunca  me

pasaría y… Y tuvieron que pasar miles de cosas entre nosotros…

Tuvo que pasar mucho tiempo para que pueda exteriorizar de ésta manera los

sentimientos… Y… Y te amo, Ale. 

Alejo lo escuchaba en silencio, petrificado, sin saber qué hacer. Eran muchas

cosas las que estaban en juego, y no se imaginó que el cambio que fuese a dar

Alan sería tan grande, evidente y rápido. 

El español sólo se limitó a agarrarle una mano a través de la mesa, mientras

no se apartaban los ojos de encima. 

Así  dejaron  pasar  el  tiempo.  No  había  prisas.  Nada  más  importaba.  A  los

minutos, al fin, Alejo sonrió y Alan acabó la cerveza. 

—Yo también te amo, Alan. Yo también. Y si aún seguimos juntos, si

aún  creo  en  lo  nuestro,  si  aún  apuesto  por  esta  relación  es  porque  vi  en  ti, 

desde un principio, que tú necesitabas tiempo. Nada más que tiempo. 

Volvieron  a  sumirse  en  sus  pensamientos,  llegó  el  mozo  y  les  regresó  a  la

realidad. Alan pidió más cervezas aunque, en ningún instante, se soltaron las

manos. 

—Ale, me gustaría hacer algo grande en la vida…

Otra vez se sumergió en su mundo interior y el español trataba de deducir el

real significado de ésas palabras. Sabía que algo importante diría. 

—Ale, me gustaría que tengamos un hijo. 

Alejo, cuando lo escuchó, le miró sin dar crédito a lo que acababa de oír. Si

su pareja lo quería sorprender, era más que evidente que lo estaba logrando. 

Hubo un extenso silencio. 

—¿Me estás hablando en serio, Alan? 

Alan lo miró fijamente y asintió. 

—Sí, de verdad. 

—Pero, ¿cómo lo piensas hacer? 

—A decir verdad, me gustaría que sea un hijo real, que lleve tu sangre

o la mía, pero… Pero claro, es un poco complicado, ¿no? 

Alejo, cada vez, estaba más perturbado con lo que estaba escuchando. Algo

estaba pasando que no estaba previsto. 

—Alan,  aún  somos  jóvenes,  primero  debemos  asentarnos,  organizar

otras cosas para luego sí, pensar en la posibilidad de un hijo. 

Alan lo volvió a mirar. 

—Sí, quizás sí. Pero yo quiero educar a un hijo y tengo la necesidad de

que eso sea antes que después, por eso te lo estoy planteando. 

Todo el amor que no tuve... Las carencias que fueron partes de mi vida. Toda

la soledad que pasé… Quiero que nada de eso le pase a nuestro hijo. 

—No sé qué decirte, comentó Alejo. Es una decisión muy importante

que no se debe tomar a la ligera. ¿Me entiendes lo que te quiero decir, Alan? 

El rioplatense asintió y volvió a sumirse en sí mismo. Alejo lo miraba de vez

en cuando mientras su caos iba en aumento. 

Esa noche ninguno de los dos pudo dormir. Cada uno estaba en su cama y era

como si compartieran el mismo lecho. 

No  dejaban  de  dar  vueltas  en  sus  respectivos  lechos  y  la  conversación  que

habían mantenido hacía pocas horas aún estaba presente en cada uno. 

El uruguayo verdaderamente deseaba tener un hijo aunque Alejo no pensaba

lo  mismo.  Alan  tenía  miedo  porque  él  quería  llevar  a  cabo  algún  plan  y  no

estaba seguro de que su novio lo fuese a apoyar. 

Amaba  a  Alejo  y  eso  no  impediría  para  que  él  llevara  a  término  su  mayor

sueño: ser padre biológico y formar su propia familia. 

Nunca  pensó  estar  en  una  situación  así,  pero  no  sólo  ya  estaba,  sino  que

pensaba en la posibilidad de llevarla a cabo. 

Estaba entre la espada y la pared y eso no le gustaba. Sin embargo, era algo

que no podía ni quería controlar. La realidad lo estaba superando. 

Nada  de  eso  estaba  previsto  y  ahora  estaba  seguro  de  lo  que  se  había

propuesto. Y la necesidad de ser padre crecía a una velocidad escalofriante. 

Al  amanecer  estaba  ojeroso,  con  los  ojos  hinchados  y  eso  era  tan  evidente

que no pasó desapercibido en ningún instante. 

La dueña del apartamento no hizo comentarios al respecto y Alan no estaba

dispuesto a que nadie le dijese nada. 

Para sorpresa de la española, encaró una conversación en la cocina mientras

calentaba una taza de leche con cocoa en el microondas. 

—Me gustaría tener un hijo, Haydee, rompió el silencio el joven. 

Ella lo miró. No podía creer que le estuviera diciendo eso. 

—¿De verdad, Alan? Pero eso lo tienes fácil. 

Alan la miró e hizo una mueca. 

—No lo crea. Soy gay y quiero ser padre. 

Ella no daba crédito de lo que estaba oyendo. El silencio se extendió más de

la cuenta. El microondas empezó a pitar y Alan sacó su taza. 

—¿Qué le parece si tengo un hijo, Haydee? 

Alan, mientras empezó a tomar su desayuno, esperaba la respuesta. 

—Creo  que  es  una  decisión  muy  importante  la  de  tener  un  hijo.  Un

hijo no es cualquier cosa. No se trata de un capricho ni algo temporal. 

Un hijo es para toda la vida y hay que estar muy seguro antes de decidir algo

tan importante como eso. Lo sabes, ¿no? 

—Sí, lo sé. Y no le tengo miedo a esa responsabilidad. Pero quiero que

mi hijo sea mío. O sea que lleve mi propia sangre. No me interesa adoptar y

sé que la tengo complicada…

—No  sé  qué  decirte,  Alan.  Si  tú  eres  homosexual  y  quieres  tener  un

hijo,  creo  que  lo  puedes  hacer  de  dos  maneras,  pero  claro,  todo  tiene  un

precio. 

Él seguía bebiendo su desayuno. 

—Quiero saber qué es lo que se siente, realmente, con el hecho de ser

padre. 

Nuevamente  el  silencio  se  instaló  en  la  cocina  un  tiempo  que  pareció

interminable. 

—Bueno,  si  me  perdonas,  Alan,  debo  hacer  algunas  cosas…  ¡Qué

tengas un buen día! 

Y  sin  más  preámbulo  lo  dejó  solo  en  la  cocina.  Alan  clavó  la  vista  en  la

puerta que se acababa de cerrar y acabó el alimento en su dormitorio. 

Cada vez estaba más convencido de que quería ser padre. Sólo deseaba que

su deseo no afectase la relación que tenía con Alejo. 

El novio del rioplatense despertó antes de que sonara la alarma del celular. Si

durmió una hora en total a lo largo de la noche fue mucho. 

Y ahora no dejaba de mirar hacia algún punto de la pared. Se preguntaba si lo

que le había dicho su enamorado era verdad o no. 

El  español  había  visto  a  Alan  muy  convencido.  No  estaba  previsto  de  que

algo  de  eso  fuese  a  pasar,  y  mucho  menos,  a  esa  edad,  por  lo  que  debía  de

hablarlo con alguien. 



3 – Andrés



Andrés  empezó  el  dos  mil  cinco  junto  a  Mateo  y  también,  con  éste, 

cada vez, permaneció más tiempo, aunque ninguno lo había previsto. 

Resultó  que  Mateo  es  italiano  y,  a  pesar  de  que  ha  tenido  golpes  en  sus

relaciones de pareja, nunca se ha dado por vencido. 

El montevideano le gustaba mucho, quizás demasiado, pero esta vez prefirió

controlar más sus sentimientos y ponerse una especie de freno. 

Andrés,  muchas  veces,  quedaba  perdido  en  sus  reflexiones  y  Mateo  se

preguntaba si la causa era algún amor que dejó olvidado en su Uruguay natal. 

El  uruguayo  se  presentaba  cargado  de  intrigas,  de  desafíos,  y  le  daba  buen

augurio.  No  sabía  lo  que  iba  a  pasar  y  tampoco  estaba  cerrado

herméticamente. 

En  el  mundo  del  amor,  nunca  se  sabía  nada  con  certeza.  A  decir  verdad, 

ninguno de los dos sabía si eran amigos o todo lo que sucedía era el principio

de una relación. 

Se  veían  dos  o  tres  veces  por  semana,  procuraban  siempre  estar  juntos,  se

llamaban a diario, se escribían mensajes continuamente. 

Ante  nadie  se  escondían  y  nunca  se  habían  besado  ni  habían  pasado  a

mayores. El italiano estaba bastante confuso. 

Los amigos de Mateo daban por hecho de que el uruguayo estaba enamorado

de Mateo y nadie sabía por qué ninguno de los dos daba un paso más en esa

relación que era tan evidente para todos. 

El seis de enero, un día oscuro, en el cumpleaños de Mateo, el italiano hizo

una acogedora e íntima reunión en su vivienda. 

Ese día estuvo helado y Andrés pidió para salir antes de su trabajo. Entonces, 

fue  a  su  domicilio,  se  duchó,  se  cambió  de  ropa  y  fue  al  apartamento  de  la

zona de Pacífico, el de la calle Granada y Vigo. 

Mientras  iba  sentado  en  el  vagón  del  metro,  su  cabeza  no  dejaba  de  dar

vueltas acerca de lo que había vivido desde que llegó a Madrid. 

Ahí se dio cuenta que, desde que apareció Mateo, no había vuelto a pensar en

Sebastián. Su ex no era más que un recuerdo del pasado, lejano y olvidado. 

Y  también  se  dio  cuenta  que  con  Mateo  no  había  pasado  nada.  El

desbarajuste se estaba apoderando de su vida a una velocidad escalofriante. 

Sabía  que  Mateo  era  lindo;  sus  amigos  eran  feos  comparados  con  él;  que

trabajaba en un bar gay y no le faltaban oportunidades de conocer gente y…

que quisieran estar con él. 

Ante  este  escenario,  Andrés  entró  en  pánico.  Algo  debía  hacer  a  la  menor

brevedad posible porque no quería perder a Mateo. 

Tenía que pensar cuanto antes qué hacer porque, si seguía así, pasivamente, 

lo iba a perder, y no quería que eso sucediese. 

Bajó  en  Pacífico  y  rápidamente  se  dirigió  a  la  calle  Vigo.  Cuando  tocó  el

telefonillo de abajo, lo atendió la hermana. 

Al llegar a la segunda planta, la puerta ya estaba abierta. Ahí descubrió que

sólo habían dos amigos de Mateo, su familia y él. Nadie más. 

Su  mente  se  aceleró  a  un  ritmo  impresionante  y  no  supo  qué  hacer.  Eran

muchas cosas las que estaban pasando en breves instantes. 

Si el mismo Andrés era el que desentonaba entre los presentes, ya que era el

último que se había sumado a la vida del italiano. 

Además, no estaban amigotes que Andrés pensó que estarían, entonces, todas

eran  señales.  Para  Mateo,  Andrés  era  importante  y  esa  fue  una  prueba  de

fuego. 

El uruguayo se sentó frente al tano[28],  luego de entregarle un presente que le

había comprado la noche anterior. 

Mateo le dio un prolongado abrazo cuando éste le entregó el regalo ante los

curiosos ojos que no se perdían ningún detalle. 

Mientras,  desde  el   home   cinema  no  dejaba  de  cantar  Marco  Massini.  La

hermana  le  sirvió  un  vaso  de  cerveza  y,  sobre  la  mesa,  había  variedades  de

comidas. 

La  conversación  del  principio  fue  superficial  y  obligada.  Hablaron  del  frío, 

del trabajo y si Andrés se estaba acostumbrando a la nueva vida de España. Y

de repente quedó desconcertado por la pregunta Donatella:

—Andy, dinos, ¿eres el novio de mi hermano? 

Al hacer la pregunta el silencio fue ensordecedor. Andrés quedó desubicado

por todos lados y sintió el rubor de sus mejillas. 

Todos  estaban  pendientes  de  su  respuesta  y,  en  ese  instante,  miró  a  Mateo, 

que también estaba atento. El montevideano nunca se sintió tan fuera de lugar

como esa vez. 

—Disculpen pero… necesito ir al baño, dijo. 

A continuación desapareció del  living. Sentía todos los ojos sobre su ser y las

piernas no le respondían como deberían, estaba temblando. 

Una  vez  que  llegó  al  baño  se  miró  en  el  espejo  y  descubrió  su  mirada

penetrante. Se lavó el rostro con agua fría y continuó mirándose en el espejo. 

No  sabía  qué  hacer.  Sabía  que  algo  debía  de  hacer,  pero  no  tenía  la  menor

idea qué era y los minutos seguían pasando. 

El tiempo pareció detenerse y a él no se le ocurría hacer nada para salir del

apuro que lo habían puesto. Pero algo tenía que hacer. 

Mientras, en el  living, lo único que se escuchaba era la música de Massini y

Mateo no dejaba de mirar hacia el pasillo, por el cual debía regresar Andrés. 

Donatella  rotaba  la  vista  entre  su  hermano  y  ese  espacio  del  pasillo.  Los

amigos  miraban  hacia  abajo  y  la  madre  se  había  sumido  en  un  imprevisto

diálogo interior. 

Mateo  no  aguantó  más  y  emprendió  camino.  Quedó  un  minuto  parado  y

reflexivo, indeciso en qué hacer. Al fin fue al baño. 

Andrés  no  había  puesto  seguro  en  la  puerta  y,  cuando  escuchó  que  alguien

abría, no quiso mirar, pues sabía quién era. Era la respuesta que requería. 

El  montevideano  no  dejaba  de  mirarse  en  el  espejo  como  si  estuviese

hipnotizado y Mateo empezó a observarlo a través del mismo. 

A  los  pocos  segundos  le  buscó  la  vista  al  tano  y,  en  vez  de  encontrar  esos

ojos  azules  que  tanto  gustaban,  halló  su  boca  y  fue  cuando  se  besaron  por

primera vez. 

Andrés sintió una electricidad especial en su cuerpo y a Mateo le pasó igual. 

Ni ellos mismos hubiesen creído que se deseaban tanto. 

De  igual  manera  querían  que  la  primera  vez  que  estuvieran  juntos,  no  fuera

en ese momento. Ya habría tiempo para hacerlo relajadamente. 

Regresaron  al   living,  esta  vez  de  la  mano  y  con  una  sonrisa  radiante,  y  las

miradas se dirigieron a los detalles precisamente. 

No  fueron  necesarias  las  palabras  ni  ninguna  aclaración.  Ya  estaba  todo

dicho. Bebieron y conversaron hasta las dos de la mañana. 

La  mayoría  de  los  presentes  debía  madrugar  y  les  esperaba  un  largo  día  de

trabajo, y no quisieron seguir extendiendo la velada. 

Mateo,  al  acostarse,  no  dejaba  de  ver  el  rostro  de  Andrés.  El  americano  era

extraño y le gustaba, le había atraído desde la primera vez que lo vio en el bar

en el que trabajaba. 

A Andrés le pasó igual, no dejaba de vislumbrar sus ojos claros ni su amplia

sonrisa.  A  él,  en  ese  momento,  sí  le  hubiese  gustado  estar  con  Mateo  en  la

cama. 

Y  como  no  se  podía  dormir,  se  abrazó  muy  fuerte  a  la  almohada  mientras

imaginaba que era el cuerpo del italiano. 

—Andrés  sabía  que  Mateo  era  fácil  de  enamorar  pero,  ¿quién  podría

resistirse a los encantos que tenía el italiano? 

Era  muy  consciente  de  que  estaba  solo  en  Europa  y  no  pudo  pisar  mejor  el

suelo europeo, ya que, antes de los amigos, lo que encontró fue un novio. 

Eran como las cuatro y media de la mañana y no podía llamar por teléfono a

su familia, pues el crédito que tenía en el celular no le era suficiente. 

Se sentía tan feliz que quería compartir ese momento con alguien. Luego de

dar innumerables vueltas en la cama, se durmió. 

Andrés  no  debía  madrugar,  pues  entraba  a  trabajar  a  las  cinco  de  la  tarde. 

Cuando  despertó  al  mediodía  estaba  tan  feliz  que  parecía  que  flotaba  en  el

aire. 

Mientras observaba el celular, pues iba escribir un mensaje, éste encendió la

luz  y  la  sonrisa  se  le  amplificó  como  si  alguien  hubiese  activado  un

interruptor. 



4 – Agustín



Agustín estaba muy ambiguo. A decir verdad, ni él sabía por qué, pero

no lo sabía controlar y eso lo estaba dominando. 

Era conocedor de que debía cambiar algo, aún no asumía el hecho de que se

había  mudado  y  que  esto  no  era  ni  la  sombra  a  la  rutina  que  estaba

acostumbrado. 

Ahora  sólo  se  dedicaba  a  trabajar.  De  vez  en  cuando  llamaba  a  su  familia

donde  les  decía  lo  que  querían  escuchar,  a  pesar  de  que  su  realidad  era

distinta. 

No tenía amigos, amantes, ni nada que se le pareciese. No salía de ocio ni a

ninguna parte y ni él sabía por qué. Ahora era prisionero de su aislamiento. 

Las semanas seguían pasando y no tardó en hacerse presente la primavera y

él, desde que había llegado a España, no había intimidado con nadie, y ahora

sí le apetecía hacerlo. 

El salteño sabía que la vida gay madrileña era una de las más completas de

España: había saunas, lugares de  crussing, discos,  pub, piscinas…

Era  un  mundo  a  descubrir  y,  sobre  todo,  a  explorar.  Y  quiso  hacer  algo

distinto a lo que había hecho a lo largo de su vida y fue a la piscina del barrio

el Pilar. 

Allí, en la parte nudista, echó una mirada general y no había nadie que valiese

la pena. De todas maneras, se quitó la ropa y se tendió sobre su toalla. 

Los minutos empezaron a pasar hasta que quedó dormido. Soñó cosas que lo

dejaron confuso y se sentía vulnerable. 

Cuando despertó, se dio una ducha de agua fría y descubrió que ahora había

más gente, o sea hombres, que antes no estaban. 

No  estaba  habituado  a  caminar  desnudo  delante  de  la  gente  en  un  espacio

público y tenía una extraña sensación cuando lo hacía. 

A  pesar  de  que  no  quería,  cuando  estaba  regresando  a  su  toalla  y  al  ver  a

tantos chicos lindos, sus genitales no tardaron en reaccionar. 

Al  principio  estaba  acostado  boca  arriba,  pero  ahora  optó  por  quedarse

sentado, con las rodillas altas, de esa manera disimulaba su erección. 

Ese  detalle  no  pasó  desapercibido  para  algunos  de  los  nuevos  usuarios  que

estaban en ese espacio de ocio y lo empezaron a mirar. 

Era  sólo  el  principio  de  un  acoso  deliberado.  Agustín  empezó  a  sentirse

incómodo y optó por acostarse boca abajo, por más que le quedara incómodo, 

pues la erección ponía resistencia. 

De todas formas quería estar con alguien y no pensó que se fuese a sentir así

solamente porque su cuerpo hubiese reaccionado. 

Cuando estaba vestido manejaba las situaciones de otras maneras y siempre

le gustó jugar con la seducción y con el deseo. 

Pero  en  ese  lugar  estaba  desnudo  y  se  sentía  frágil.  Trató  de  tranquilizarse

hasta que empezó a respirar hondo y así fueron pasando los minutos. 

Al  fin  cedió  la  erección  y,  sin  dejar  de  estar  boca  abajo,  miró  con  atención, 

aunque  trataba  de  ser  discreto,  al  posible  candidato  con  el  que  le  gustaría

estar. 

Uno de ellos, un treintañero de ojos negros, le llamó la atención, y ese chico

se dio cuenta de que estaba siendo observado por Agustín, y sonrió. 

Al atardecer, Agustín se dio una ducha y se vistió. En ese momento descubrió

que el chico que le había gustado se había ido. 

Se dijo para sí mismo que si no era con él, no sería con nadie ese día. O sea, 

juntó sus cosas y emprendió el retorno. 

A la salida, frente a los vestuarios masculinos, vio al chico de ojos negros que

le sonrió. Agustín trató de disimular su sorpresa. El chico se puso de pie y se

le acercó. 

—¿Puedo ir contigo? 

Cuando  escuchó  la  pregunta,  Agustín  lo  miró  y  el  chico  le  correspondió. 

Luego emprendieron la retirada como si se conocieran. 

Primero  caminaron  lento,  indiferentes  a  todo,  sin  pronunciar  palabras  hasta

que estuvieron en la avenida Monforte de Lemos. 

—Mi nombre es Mauricio. ¿Cuál es el tuyo? 

—Agus. Yo soy Agustín. 

—Ah, eres argentino…

—¡No! 

Ante la negativa rotunda, Mauricio se detuvo. Después de unos segundos de

silencio,  los  cuales  se  hicieron  tensos  e  interminables,  Agustín  lo  volvió  a

mirar. 

—Lo  siento.  Perdoná.  Es  que  todo  el  mundo  me  confunde  por

argentino y no sé si hay cosa que me moleste más que eso… Soy uruguayo, 

salteño. 

—¡Ah!,  lo  siento.  Es  que,  como  hablan  casi  iguales,  aún  no  los

diferencio. 

Continuaron caminando donde la noche, poco a poco, se avecinaba. 

—Y, ¿estás de vacaciones en Madrid, Agustín? 

—No, la verdad es que no. Vine, pero con la intención de quedarme. 

—¡Ah!, y, ¿hace mucho que has venido? 

—No, hace casi un año. 

Siguieron circulando en silencio, cada uno enfrascado en sí mismo. Eran dos

desconocidos y hasta un ciego se daría cuenta. 

—¿Te gustaría ir a mi piso? 

Agustín le buscó la vista. 

—¿Dónde vivís? 

—Aquí cerca, en la avenida de la Ilustración. 

Agustín  asintió  y  Mauricio  le  respondió  de  igual  manera.  Llegaron  al

apartamento y Mauricio le alcanzó una lata de cerveza y se quedó con otra él. 

Se sentaron en el sofá y el silencio se hacía agudo. 

El  salteño  bebió  un  buen  trago  y  empezó  a  tocarle  la  pierna  aunque  evitó

mirarle a los ojos y trataba de contener hasta la respiración. 

Mauricio  no  tardó  en  buscarle  la  boca  y  comenzar  a  besarlo.  Hacía  tiempo

que Agustín no besaba que los labios del español, con sabor a cerveza, se le

hicieron exquisitos. 

No se supo cuál de los dos tenía más deseos de estar con el otro, porque, lo

que pasó a continuación, era un desenfreno de pasión y deseo que sorprendió, 

incluso, a ellos. 

Luego  se  dieron  una  ducha  y  Agustín  no  podía  creer  en  todo  lo  que  había

pasado hacía breves minutos. Mauricio, por muchas cosas, le gustaba. 

Andrés no quería precipitarse en nada por lo que no hizo ningún comentario. 

Después se sentaron en el sofá, ya vestidos, y con más cervezas de por medio. 

—Eres extraño. 

Agustín no dudó en buscarle la vista y enarcó las cejas. 

—Sí,  eres  extraño.  No  sé.  Tienes  esa  mezcla  de  misterio,  de  intriga, 

donde  uno  nunca  sabe  lo  que  estás  pensando…  No  sé…  Me  gustaría

conocerte un poco más. 

Agustín tomó un buen trago de cerveza. 

—No  estoy  pasando  un  buen  momento  por  eso  prefiero  no  contarte

casi de mi vida... 

Mauricio también bebió cerveza. 

—Me  gustas,  tío.  Al  menos,  me  gustaría  verte  otra  vez.  Como  te  das

cuenta, vivo solo, o sea que tengo lugar. 

Agustín  asintió  muy  ligeramente  y  luego  se  acercó  a  Mauricio,  donde  su

pierna  tocaba  la  de  su  amante.  El  uruguayo  lo  comenzó  a  besar  y  se  dejó

llevar por el momento. 

Sólo  quería  disfrutar,  desahogarse  como  hacía  tiempo  no  se  lo  permitía,  sin

detenerse a pensar en las reales consecuencias de sus acciones. 

Agustín, esa noche, no podía conciliar el sueño. Las horas que había pasado

con Mauricio parecía que se habían detenido. 

Aún  le  parecía  sentir  su  respiración  en  la  nuca,  su  aliento  en  el  cuello,  sus

caricias en las caderas, la mirada penetrante, y ese deseo en su esencia que lo

doblegaba. 

A  él  le  pareció  que,  el  estar  tanto  tiempo  en  abstinencia  sexual,  le  estaba

pasando  factura.  Se  abrazó  a  la  almohada  y  revivió  cada  instante  junto  al

español. 

Ni él podía creer lo que le estaba pasando, pero el tipo que había conocido en

la piscina, ahora ocupaba cada espacio de su cuerpo y eso no le hacía gracia. 





5 – Rafael



Rafael,  casi  sin  querer,  había  empezado  a  ver  a  Esteban  más  seguido

de  lo  que  hubiese  querido.  Él  no  se  quería  enamorar  y  por  eso  tenía  su

particular concepto de la fidelidad. 

No le decía al argentino, Esteban, lo que realmente hacía cuando no estaban

juntos, pues consideraba que no era necesario hacerlo y no quería dañarlo. 

Rafael seguía con su vida como si no hubiese nadie en su existencia. Esteban, 

de  forma  verbal  y  no  verbal,  siempre  le  hacía  saber  lo  importante  que  era

Rafael para él. 

El uruguayo ya había sufrido por amor y por eso ahora tomaba esa actitud. Al

argentino le había pasado algo parecido aunque seguía creyendo en el amor. 

Él  quería  una  relación  gay  estable,  con  los  conceptos  de  una  pareja

tradicional heterosexual, lo que era prácticamente inviable. 

Se  veían  en  el  apartamento  de  Esteban  y,  cada  vez  que  el  salteño  pasaba  la

puerta, el tiempo parecía detenerse para los dos, sobre todo para el argentino. 

Rafael no quería ver lo evidente y él, con la actitud que continuaba teniendo

de  espaldas  al  argentino,  en  realidad  se  estaba  dañando  a  sí  mismo,  no  a

Esteban. 

De  todas  maneras,  no  había  forma  que  viese  ni  que  reconociese  lo  que  caía

por su propio peso, que cada vez estaba más apegado al argentino. 

El entrerriano no sólo le gustaba, sino que se había enamorado, y por él haría

lo que fuese con tal de no perderlo, pero las palabras que lo reconocerían no

querían pronunciarlas su voz. 

Se complementaban bien en la cama, hablaban un mismo lenguaje corporal y

verbal, y Rafael conocía los  dejes argentinos, y siempre los ponía en práctica

con él. 

Una noche, luego mantener relaciones, Rafael estaba fumando un cigarrillo, 

ensimismado en sus reflexiones, y Esteban no era indiferente a ello. 

El  argentino  le  sirvió  la  bebida  tal  cual  le  gustaba  y,  cuando  dejó  el  vaso

sobre la mesita de luz[29], Rafael murmuró:

—Lo siento…

Esteban lo miró y optó por no decir nada. 

—Lo siento, reiteró. 

Esteban  no  entendía  nada  y  bebió  un  trago  de  su  ron  con  naranja,  y  quedó

observándolo. Rafael acabó el cigarrillo, agarró su copa de vodka con limón e

ingirió medio vaso de un trago y luego le buscó la mirada. 

—Te amo, Esteban. 

El hombre quedó petrificado, pues nunca pensó que Rafael pronunciaría esas

palabras. Y el entrerriano sabía que el uruguayo era sincero, él nunca hablaba

en vano y las cosas que decía era porque las sentía. 

Rafael, sin duda, estaba desbordado por la situación y necesitó desahogarse. 

Esteban lo miraba en silencio, le daba miedo interrumpir la magia y no sabía

qué pasaría a continuación. 

Luego  de  varios  segundos,  los  cuales  parecieron  eternos,  Rafael  suspiró

prolongadamente y se cubrió el rostro con las manos. 

—Lo siento. Soy un pelotudo[30].  Yo…

Y no se animó o no quiso decir más. Esteban sólo lo miraba con la copa entre

las  manos.  Ambos  estaban  desnudos  de  cuerpo  y  ahora  Rafael  también

desvestía su corazón. 

—No sé lo que va a pasar… No… La verdad es que no… Yo ya me

enamoré una vez, de un argentino para serte más exacto y la pasé mal. Muy

mal. 

¡No te hacés idea de cómo la pasé! Sufrí mucho por ese hijo de puta. ¡Lloré! 

¡Lloré noches enteras! Pensé que nunca saldría de ese pozo y…

Y después de él, me dije a mí mismo que no volvería a enamorarme de nadie

más. Que todos los hombres son iguales y nadie vale la pena. 

Y ahora, aparecés vos en mi vida y, para colmo de males, en una ciudad tan

grande  como  Madrid.  Se  supone  que  debería  de  estar  saliendo  con  algún

gallego, ¿no? 

Pero, de verdad te lo digo, no puedo controlar lo que siento. No sé qué hacer. 

Tengo miedo de seguir y de dar un paso más. 

El salteño acabó su bebida y quedó enfrascado en sí mismo. Esteban sólo lo

observaba.  Acababa  de  escuchar  las  palabras  que  tanto  deseó  y  ahora  se

sentía cautivo en esa atmósfera que se había creado. 

La  mirada  de  Rafael  se  había  vuelto  brillante,  como  nunca  antes  la  había

visto. El argentino también acabó su bebida y sirvió más. 

Y  mientras  traía  las  copas,  miraba  a  Rafael  reclinado  en  la  cama,  desnudo, 

indiferente a todo. Le gustaba todo de él, era inevitable. 

Esteban  era  casi  veinte  años  mayor  que  Rafael  y  el  uruguayo  tenía  una

madurez  mental  y  una  experiencia  como  pocas  veces  había  conocido  en

personas de su edad. 

Una  de  las  cosas  que  Esteban  quería  evitar,  era  salir  con  un  argentino,  y  el

hecho de salir con un uruguayo, le daba otra posibilidad. 

Realmente Rafael no era argentino, aunque tenía todas las cualidades para ser

un compatriota suyo a pesar de que conservaba y defendía su esencia. 

—Rafa…

Rafael fue indiferente. 

—Rafa…

Él continuó estando distante. 

—Rafa…

Esta  vez  el  uruguayo  lo  miró  mientras  agarraba  su  copa  y  la  acercaba  a  los

labios. 

—Rafa, hace tiempo que nos vemos y los dos hemos pasado por cosas

duras en la vida y… Y yo me siento bien con vos. 

Yo… Yo… Bueno, como bien lo sabés, hace tiempo estoy enamorado de vos

y eso no es ninguna novedad, ¿no? Dios, ¡qué difícil es hablar a veces! 

Resopló con fuerza y agregó:

—Y si sigo con vos, a pesar de que habitualmente parece que estás en

la luna, es porque creo que entre vos y yo podríamos llegar lejos. Yo también

te amo, Rafa. 

El  silencio  se  volvió  a  instalar  entre  ellos.  Muchas  cosas  estaban  pasando  y

nada de lo que estaba sucediendo esa madrugada estaba planificado. 

Luego de minutos de mutismo, en los que cada uno se dedicó a tener la vista

perdida y a beber algún trago, Rafael le dio un beso en los labios, se paró y

empezó a mirarse el rostro en el espejo. 

El desconcierto de Esteban iba en aumento. El argentino no aguantó más, se

acercó al uruguayo y lo abrazó desde atrás. 

Esteban vio, manifiestamente, como Rafael cerraba los ojos y se aferraba a su

cuerpo. Algo más pasaba y Esteban no estaba preparado para tantos cambios

juntos. 

Pero no quiso pensar en nada y sólo se limitó a disfrutar de ese momento que

quería solidificar en el tiempo y en la eternidad. 

Durmieron  juntos,  como  solían  hacerlo  cada  vez  que  se  veían,  y  esa  noche

para cada uno fue especial por tantas revelaciones juntas. 

Esteban  sabía,  no  sólo  porque  durmieron  abrazados,  sino  porque  ahora  el

argentino tenía la certeza de que no había invertido mal su tiempo. 

El  uruguayo  era  materialista,  frío,  calculador  e  interesado,  y  ahora  también

podría ser una pareja perfecta combinando las cosas. 

Al  amanecer  el  entrerriano  despertó  antes  de  que  sonara  la  alarma  y  la

desactivó. Durante varios minutos se dedicó a observar a Rafael. 

Continuamente se preguntaba qué es lo que le gustaba tanto de ese pendejo[31]

que lo había cegado desde la primera vez que lo vio. 

Le gustaba todo de él y Esteban se sentía feliz. Pensaba en todo lo que había

pasado  hacía  pocas  horas  y  se  preguntaba  si  había  sido  un  sueño  o  si

realmente había sucedido. 

Rafael  despertó,  sonrió  y  se  aferró  más  a  él.  Esa  actitud  le  sirvió  para

comprobar  que  nada  había  sido  un  sueño,  la  realidad  siempre  puede  ser

mejor. 

El  uruguayo  siguió  durmiendo,  aunque  Esteban  debía  levantarse,  pues  tenía

que hacer algunas diligencias que no podría postergar. 



1 – Ignacio



A  Ignacio,  cada  vez,  se  le  hacía  más  difícil  ocultar  su  naturaleza

homosexual  y  se  le  hacía  muy  arduo  mantenerse  impasible  ante  un  hombre

apuesto. 

Más de una vez se abstraía delante de quien fuera y se imaginaba a sí mismo

bajando las escaleras de la mansión del brazo de algún semejante. 

Cuando  sucedía  eso,  su  familia  quedaba  fosilizada  al  verle  los  labios

pintados, estar vestido de mujer y hacer movimientos femeninos. 

Su  esposa  ya  sabía  lo  que  pasaba  y  no  dijo  ni  insinuó  nada.  De  hecho, 

últimamente, no mantenían ninguna actividad sexual. 

Continuaban  durmiendo  juntos  y  él,  como  siempre,  la  abrazaba  con  fuerza

para  dormirse,  pero  ella  hacía  tiempo  que  no  veía  a  su  marido  con  una

erección. 

Macarena, luego del segundo embarazo, a los dos meses recuperó su figura y, 

como ahora daba de mamar, tenía más pechos y se la veía más atractiva, pero

su marido sólo la miraba como a sus hermanas. 

Era joven todavía y no se animaba a dar un paso en falso, sobre todo porque

podría  perder  la  tutela  de  sus  hijos,  y  no  se  podía  jugar  con  eso  con  una

familia que tiene toda la plata del mundo. 

Nacho estaba muy pendiente, como con su hijo, ahora de su beba, Maite. Y

ese detalle tampoco pasó descuidado para su madre. 

Una vez más la mujer no quiso decir nada. Y en uno de los encuentros que

tuvieron las mujeres en la cocina, la suegra sacó el tema y Macarena optó por

ser prudente. 

—¿Qué le pasa a Nacho? 

Macarena la miró y no dijo nada. 

—Hace  días  que  lo  observo  y  sé  que  está  cambiando…  ¿Pasa  algo

entre ustedes, Macarena? 

El silencio se hizo tirante, agudo y atronador. La suegra estaba esperando una

respuesta y la mujer no supo qué decir, ni qué hacer. 

—Macarena,  mirá  que  podés  confiar  en  mí.  Nosotras,  a  pesar  de  que

no  hemos  congeniado…  Bueno,  a  decir  verdad,  a  pesar  de  que  no  he

congeniado contigo, queremos a mi hijo… Y podés confiar en mí. 

—Señora,  em,  yo  creo  que…  Bueno,  que…  Creo  que  lo  más

conveniente, es que usted hable con Nacho. ¿Me entiende? 

No  quiero  ser  yo  quien  le  diga  algo  porque…  Bueno,  hable  con  él  y  luego

hablamos nosotras. No puedo decirle nada más…

La  suegra  no  le  apartaba  la  vista.  Las  palabras  de  Macarena  no  pasaron

inadvertidas  y  su  mente  comenzó  a  sacar  conclusiones,  a  hacer  un  intenso

debate y no le gustaba lo que estaba pasando. 

En ese momento apareció Nacho en la cocina y vio a su mujer y a su madre

en ese silencio sepulcral e incómodo, y las miró. 

Ninguna  de  las  dos  se  atrevió  a  decirle  nada  y  él  quedó  más  desconcertado

aún. Mil cosas pasaron por la mente del hombre y ninguna agradable. 

—¿Pasa algo?, preguntó Ignacio mientras rotó la atención de una a la

otra. 

La respuesta, a pesar que la esperó, no se hizo oír. 

—Y ahora… ¿qué les pasa a ustedes? ¿Será que nunca se van a llevar

bien? 

Volvió a desviar la vista entre una y otra y, esta vez, una a una lo fulminó con

los ojos los cuales lo atravesaron como rayos láseres y sintió toda la presión

en esos segundos que le mantuvieron las miradas. 

Finalmente  Nacho  miró  abajo  porque  se  sentía  intimidado  y  las  mujeres  lo

observaban como si fuese un ser extraño. 

Él suspiró extensamente, sacó una lata de cerveza de la heladera[32], y se fue. 

Una vez que volvieron a quedar solas, se buscaron la mirada. 

—Perdone, debo irme, y Macarena también desapareció de la cocina. 

Fue a su dormitorio y allí estaba Ignacio haciendo dormir a la beba. Ella no

dijo nada y se encerró en el baño. Nacho sólo se limitó a mirarla. 

Su  mujer,  en  silencio,  como  solía  hacerlo,  empezó  a  llorar.  No  quería  estar

presente cuando se supiese la verdad. 

Sabía que la tormenta no tardaría en llegar y no sabía lo que pasaría con sus

hijos ni con ella misma. Solo debía esperar. 

Una tarde de domingo la familia decidió ir a Montevideo: querían ir al parque

Rodó  con  los  niños,  a  pesar  de  que  eran  pequeños,  la  suegra  insistió  para

llevárselos y lo logró. 

Algo  estaba  tramando  y  no  dijo  nada  a  nadie.  Incluso  temía  contárselo  a  sí

misma, puesto que no sabía en qué desembocaría aquello. 

Salieron  a  Montevideo  a  la  mañana,  habían  pensado  pasar  todo  el  día  en  la

capital y regresar a la noche. Nacho, como casi siempre, no quiso ir, a pesar

de que les llevaban a sus hijos. 

Ignacio sabía que la familia regresaría a la mansión luego de las nueve de la

noche, pues eso era lo que le había confirmado y reconfirmado su madre. 

O  sea  que  tenía  todo  el  día  libre  para  él  solo.  Pero  el  hombre  no  sabía  qué

hacer realmente. Al estar sin sus hijos en la mansión se sentía inútil. 

Extrañaba a sus hijos y no le gustaba separarse de ellos por tanto tiempo. De

todas formas sabía que a los críos les haría bien cambiar de aires y conocer

otras cosas. 

Nacho  empezó  a  observarse  en  el  espejo  mientras  hacía  muecas.  De  vez  en

cuando también sonreía y se despeinaba y peinaba con los dedos. 

Comenzó  por  sacarse  la  remera  y,  como  estaba  frente  a  un  espejo  que

ocupaba toda la pared, se exhibía a sí mismo como si fuese un modelo y le

estuviesen sacando fotografías desde distintos ángulos. 

No tardó en despojarse del  jeans y  tocarse  de  múltiples  maneras  el  paquete, 

sin abandonar su actuación de ser modelo. 

Pasaron varios minutos y también se despojó de su bóxer y, a pesar de que no

tenía  erección,  continuó  en  ese  juego  que  había  comenzado  y  tanto  le

gustaba. 

Ahora  exhibía  su  cola[33]  como  si  estuviese  esperando  a  otro  hombre  que  lo

penetrase. Se puso un dedo en el trasero y procuraba verse el rostro frente al

espejo y como iban cambiando sus expresiones. 

Después  entraron  dos  dedos  e  ingresaba  a  un  paraíso  que  no  había  pensado

hacerlo. Poco a poco iba perdiendo el control. 

A continuación se puso de pie y fue al baño de su mujer. Revisó unos cajones

y, cuando vio unas cajas, sonrió complacido. 

A  la  hora  estaba  plenamente  desnudo  y  depilado.  Nacho  se  volvió  a  mirar

frente al espejo y ahora, con la excepción de los pelos de la cabeza, no tenía

ninguno por el resto del cuerpo. 

Esos  detalles  no  pasarían  desapercibidos  para  su  mujer,  pero  ahora  nada  de

eso le importaba. Sólo se estaba dejando llevar por sus deseos. 

Cuando  se  vio  conforme  con  sí  mismo,  regresó  al  baño  y  se  comenzó  a

maquillar. No era tan torpe y los resultados rápido se hicieron notables. 

Cuando estaba transformado su rostro, fue más allá y se vistió con ropa de su

mujer. O sea que usó una minifalda, un top, unas medias[34] hacían de pechos

y se puso las sandalias que él mismo le regaló. 

Volvió  a  mirarse  en  el  espejo  y  resultó  que  ahora  se  había  hecho  toda  una

mujer,  al  menos  eso  era  lo  que  indicaba  su  vestimenta,  su  actitud  y  sus

deseos. 

Un  poco  inseguro  empezó  a  caminar  frente  al  espejo,  con  mucho  cuidado, 

pues los tacos eran verdaderamente altos. 

El  hombre  trataba  de  hacerlo  con  naturalidad  y  elegancia,  y  le  estaba

resultando más complicado de lo que hubiese creído. 

Él sabía que, con un poco de práctica lo lograría y caminaría como lo hacían

su madre, su mujer o sus hermanas. 

Eran como la una de la tarde y no se apartaba la mirada en ningún instante. 

Le  parecía  muy  injusta  la  vida  en  todo  sentido,  pues  él  debió  haber  nacido

mujer, y de eso no le cabía la menor duda. 

—Si  ese  era  su  mayor  deseo,  ¿cómo  pudo  la  naturaleza  darle  un

cuerpo  de  hombre,  cuando  él  lo  que  más  deseaba  era  ser  una  verdadera

mujer? 

Si  hubiese  sido  mujer  como  lo  indicaba  cada  espacio  de  su  interior,  todo  lo

que  sentía,  lo  que  deseaba,  lo  que  reprimía,  no  sería  ningún  motivo  de

conflicto como los que estaba enfrentando a cada instante. 

En ese momento, con la mayor de las discreciones que podría adoptar, entró

su madre a la mansión como si fuese un espectro. 

Ella llevaba sus zapatos en la mano para hacer la menor cantidad de ruidos y, 

cuando se detuvo frente a su hijo, ahogó un suspiro porque quedó petrificada. 

Nacho,  al  percatar  otra  presencia,  miró  para  el  costado  y  quedó

conmocionado  ante  lo  que  vio.  El  presente  se  le  empañó  como  si  alguien

hubiese tapado la luz del sol. 

Su expresión se  transformó tan rápido  como si le  hubiesen desconectado de

un  interruptor.  Se  miraron  a  los  ojos  y  el  tiempo  se  detuvo  a  partir  de  ese

segundo. 

El silencio se hizo aturdidor y no podían apartarse la mirada mutuamente. A

Ignacio  no  tardaron  en  aparecerle  las  lágrimas,  las  cuales  le  quemaban  el

rostro. 

Poco  a  poco  su  maquillaje  se  empezó  a  destruir.  Nacho,  cansado  y  vencido

por la realidad, miró hacia el suelo y se dejó caer. 

Mientras, su madre trataba, sobre todas las cosas, de mantener sus emociones

al margen aunque era un contexto que no estaba preparada para retar y su hijo

la estaba obligando a vivir. 



2 – Alan



Alan, contra la voluntad de Alejo, había seguido adelante con su plan. 

Al  uruguayo  ahora  nada  más  le  importaba  que  tener  un  hijo  que  llevase  su

propia sangre. 

El  español  le  dijo  en  reiteradas  oportunidades  que  era  una  locura,  que  era

muy joven, que se podría arrepentir en el futuro y que, una vez que lo tuviese, 

no habría marcha atrás. 

El  rioplatense,  a  pesar  de  que  trató  con  todas  sus  fuerzas  de  mostrarle  a  su

pareja la infancia y adolescencia que había tenido, no lo pudo advertir y ahora

la relación parecía pender de un hilo. 

Ambos se querían y de eso no cabía ninguna duda, y fue por eso que, a pesar

de todo, continuaban juntos. Sin embargo, ahora iban por rumbos distintos. 

Las cosas se estaban dando así y no era lo proyectado por ninguno de los dos. 

Y el presente no auguraba que se tendría un buen futuro. 

El  latinoamericano  hizo  lo  que  hubiese  hecho  todo  ser  humano  en  ese

contexto, o sea contárselo a sus allegados, en este caso a sus amigas. 

Una  de  las  amigas,  lesbiana  con  pareja,  se  dedicó  a  escucharlo  con  más

atención y Alan no percibió el gran interés que despertó en la joven. 

Primero se lo dijo a Pamela y ella le confesó que también se moría de ganas

de ser madre y que a su pareja, Valeria, le pasaba lo mismo. 

El  rioplatense  pasaba  imaginándose  cómo  sería  cuando  fuese  padre:  cómo

sería  un  niño  creado  por  él,  cómo  caminaría,  el  timbre  de  su  voz,  si  tendría

esa mirada que tanto lo había distinguido. 

Alan no tenía referencias paternales y no dejaba de preguntarse cómo sería él

mismo como padre; era consciente de que sería muy duro y una de las cosas

más gratificantes de la vida. 

Era  joven  y  había  vivido  más  que  varias  personas  que  presumían  ser

experimentadas.  La  soledad  y  el  hecho  de  contar  solo  consigo  mismo  ante

cualquier peripecia le dieron otro margen de decisión. 

Alan tuvo que madurar a golpes y a pesar de todo lo vivido, quería descargar

un  poco  de  amor  no  solo  en  una  pareja,  ya  que  no  se  arrepentía  de  tener  a

Alejo. 

Sin embargo, si le daban para elegir en ese instante entre una pareja y un hijo, 

hubiese elegido a un descendiente suyo. 

Siempre  que  se  veía  con  su  pareja  el  tema  salía.  Alejo,  a  medida  que  fue

pasando el tiempo, fue asumiendo que no era un capricho pasajero. 

Y solamente con oírlo le cambiaba el tono de voz, era más evidente que más

que anhelaba, Alan precisaba ser padre. 

Poco a poco el español fue aceptando la idea, aunque luego de varios meses

que lo hablaban en reiteradísimas veces, mostraba cierta ambigüedad. 

Alejo  no  se  veía  realmente  con  un  hijo  y  no  quería  arriesgarse,  sobre  todo

porque el arrepentimiento, cuando llega, es tarde. 

El español era el otro extremo a su pareja, puesto que tenía familia, a pesar de

que  hacía  años  había  perdido  a  su  padre,  su  madre  y  su  hermano  seguían

viviendo con él, y eso Alan nunca lo pudo tener. 

La madre de Alejo y el hermano trataban a Alan como si fuese uno más de la

familia  y  eso  le  gustaba  y  le  entristecía,  pues  continuamente  recordaba  sus

carencias, todo lo que nunca había tenido. 

El  uruguayo,  en  muchas  cosas,  era  más  racional  que  Alejo,  sobre  todo  a  la

hora de gastos superfluos y de caprichos prescindibles. 

Cuando  salían,  aunque  no  quería,  recordaba  por  lo  que  había  pasado  y  no

tenía ningún problema en regatear algún precio. 

Algunas  veces  lograba  descuentos  importantes  y  Alejo,  al  principio,  se

molestaba, luego, cada vez que salían y Alan se ponía en ese plan, se divertía. 

Una  noche  de  viernes  recibió  un  mensaje  de  Pamela  diciéndole  que  quería

verlo, que quería contarle algo importante y no podía hacerlo por celular. 

El  rioplatense  quedó  súper  interesado.  Si  ella  le  había  escrito  algo  estaba

pasando y, como no aguantó más la ansiedad que le provocaba, la llamó. 

Más ansioso se puso cuando ella no contestó. Algo estaba pasando y empezó

a hacer distintas conjeturas y ninguna lo calmaba. 

El  mensaje  lo  recibió  a  las  doce  de  la  noche  y  eran  como  las  tres  de  la

mañana y no se podía dormir. No dejaba de dar vueltas en la cama. 

Despertó  antes  que  sonara  la  alarma  y  los  nervios  de  hablar  con  Pamela  no

cesaban. Faltaba poco para saber el motivo que lo tenía tan ansioso. 

Se  encontró  con  ella  en  un  bar  a  la  una  de  la  tarde  y,  a  pesar  de  que  se

llevaban muy bien, Pamela se presentó junto a su pareja, Valeria. 

Ante  el  estupor,  quedó  más  dislocado  aún.  Alan  necesitaba  tranquilizarse  y

pidió vodka con limón y las chicas cervezas. 

—Ya  no  aguanto  más  la  ansiedad.  Decime,  por  favor,  lo  que  querés

decirme porque si no, voy a explotar, dijo de repente. 

Ella le buscó la mirada y él le correspondió. Valeria estaba observando a cada

uno, rotando la vista de uno a la otra. 

—Valeria  y  yo  hemos  hablado  mucho  desde  que  nos  dijiste  que

querías ser padre…

Al escuchar la palabra padre quedó más borroso que antes. Su mente volaba a

la velocidad de la luz. No podía creerlo: ¿qué estaba pasando? 

—Y nosotras queremos ser madres. 

Hubo  un  instante  de  silencio  y  ellas  aprovecharon  para  beberse  un  poco  de

cerveza y él su bebida. 

—Y nosotras queremos ofrecerte un plan. 

Alan parecía que iba a estallar. Dios, ¡cómo tardaban en salir las palabras que

tanto deseaba oír!, a pesar de que el relato estaba siendo fluido. 

—Alan, yo estoy dispuesta a ser la madre de tu hijo, pero…

Esas palabras tronaron en su cabeza como si fuese una pelotita de ping pong. 

Él, cuando escuchó la última frase que dijo Pamela, pareció que la voz de un

niño dijera:

 —Papá… Papá… Papá…

¡Ah!, también había un pero, ¿y por qué estaba tardando tanto en hablar si el

relato seguía siendo normal? 

No entendía nada. Eran sus pensamientos los que se estaban adelantando a las

conclusiones, tan temidas en algunos casos. 

—Pero a cambio de una cosa. 

Hubo un momento de silencio el cual pareció eterno. Se había producido una

quietud  que  no  estaba  prevista,  planificada,  ni  nada,  y  era  lo  que  estaba

ocurriendo. 

—¿Qué?,  logró  musitar  luego  de  un  tiempo  que  le  pareció  que  se

hubiese detenido. 

—Nosotras  queremos  ser  madres,  Alan.  Y  nosotras…  Yo  estoy

dispuesta  a  ser  la  madre  de  tu  hijo  y  Valeria  tiene  que  ser  la  madre  del

nuestro. 

¡Dios,  eso  sí  que  no  se  lo  hubiese  esperado!  Otra  vez  el  tiempo  pareció

detenerse en el que los tres aprovecharon para acabarse las bebidas. 

Pamela  no  dudó  en  pedir  más.  Mientras,  el  hombre  estaba  sumido  en  un

diálogo interior y abrumador que lo estaba machacando. 

—O sea que vos, Pame, tendrías el hijo que yo tanto necesito para que

lo criemos Alejo y yo y, a cambio, Valeria tendría un hijo para ustedes. ¿Es

así? 

Ambas  asintieron  y  ninguna  de  las  dos  le  apartaba  la  vista.  Él  no  supo  qué

hacer y bebió casi medio vaso de su copa. 

Y otra vez se sumió en sus reflexiones. La realidad lo estaba superando. Esto

sí que no lo hubiese conjeturado. 

Sabía que algo trascendental iba a pasar, lo que nunca imaginó era algo así. 

Ahora, si aceptaba el plan, en vez de tener un hijo… ¡tendría dos! 

—No sé qué decir, posteriormente murmuró. 

—No es necesario que respondas ahora, dijo Valeria. 

Las miradas se cruzaron entre los tres y la anarquía ya estaba instalada entre

ellos y prometía quedarse por mucho tiempo. 



3 – Andrés



Andrés, desde que salía oficialmente con Mateo, se sentía feliz. Nunca

se había sentido de esa manera y le encantaba. 

Él creía que de su ex novio, Sebastián, se había enamorado, y ahora, con lo

que  comenzaba  a  sentir  por  el  italiano,  no  había  ni  punto  de  comparación

entre uno y otro. 

Todo se estaba haciendo tan vivo que, cuando se lo contaba a su familia por

teléfono,  parecía  imaginarse  las  expresiones  que  ponía  su  gente  al  escuchar

sus palabras. 

El  montevideano  no  tenía  ningún  inconveniente  en  demostrarle  su  amor  en

público y a Mateo eso lo tenía radiante. 

El italiano, con su anterior pareja, sólo mantenía una relación de amantes la

cual se desarrollaba únicamente entre cuatro paredes. 

Ahora, con la naturalidad que estaba conociendo junto al rioplatense, estaba

impresionado, cada vez creía más que estaban hechos el uno para el otro. 

Dejaban cuatro días a la semana para no verse, decían que al ser así, cuando

se veían, todo se haría más grande. 

Y cuando se veían sí o sí dormían juntos, aunque no pasase nada más que un

abrazo, compartían la misma cama. 

A Andrés le gustaba sorprenderlo con cosas típicas de su país. Fue así que le

hizo conocer el postre chajá, los chivitos, las tortas fritas…

Pero  era  difícil  competir  con  el  tano,  pues  no  dejaba  de  hacer  cosas  y

presentarle platos de Sopramonte, en Trento, su tierra natal. 

Eran  muchas  cosas  las  que  estaban  pasando  y  el  tiempo  que  estaba  junto  a

Mateo se le iba tan veloz que no podía creer que eso le estuviese sucediendo. 

Al final la necesidad de estar juntos fue tan grande y se veían a diario, y esos

encuentros  eran  apasionados  y  reconfortantes,  cada  uno  volvía  a  renacer  en

los brazos del otro. 

Andrés,  desde  que  llegó  a  España,  había  empezado  a  ahorrar  la  mayor

cantidad de plata posible, aunque no tenía una meta para ese capital. 

Instintivamente sabía que en algún momento la iba a usar, lo que no sabía era

cuándo. Él quería estar preparado para las peripecias que a veces se dan. 

Sin  embargo,  poco  a  poco,  y  prácticamente  sin  planificar  nada,  fueron

conociendo  distintas  partes  de  España.  Fue  agradable  conocer  otras  tierras

juntos. 

A  varios  de  los  lugares  establecieron  fechas  reales  para  regresar,  eran  sitios

encantadores que querían revivir esas sensaciones, una y otra vez. 

Andrés  no  tardó  en  darse  cuenta  de  que  quería  conocer  con  Mateo  más  y

había cosas que no podía hacer por el tema de la documentación. 

Su visado había caducado y, si salía del país luego no podría entrar y eso le

molestaba. O sea que reprimió todo lo que le provocó esa situación. 

El rioplatense le daba vueltas al asunto tratando de localizar una solución. La

misma no quería aparecer y él, a pesar de que trataba de ocultarlo, cada vez, 

estaba más agobiado. 

Una  madrugada  de  sábado,  luego  de  mantener  relaciones  sexuales  en  el

apartamento del italiano, empezaron a tomar copas de vodka con limón. 

Mateo sacó el tema y Andrés, cada vez que eso ocurría, lo trataba de evitar, 

ya que se desalentaba en exceso y le costaba reconducir las cosas. 

—Andy, nosotros deberíamos vivir juntos. Es inútil que sigas pagando

una  habitación  en  ese  piso  si  sólo  vas  a  dormir  ahí  dos  o  tres  veces  a  la

semana. 

Andrés se limitó a beberse un poco de su bebida. El tano le buscó la vista y

vio que su pareja estaba distante, pocas veces se dispersó tanto como esa vez. 

—¿Qué pasa, Andy? 

Luego de un momento de silencio, el cual se hizo eterno para Mateo, Andrés

lo miró. 

—Perdoná, ahora me estaba dando cuenta de que ya hace dos años que

no  veo  a  mi  familia  y…  Y  me  doy  cuenta  de  que  vos  me  estás  ayudando

mucho a llevar esto…

Mateo le agarró cuidadosamente el rostro con sus manos mientras le buscó la

vista y se fundieron mutuamente en sus almas. 

—Andy, ¿te quieres casar conmigo? 

Andrés, que no podía creer lo que acababa de oír, quedó desconcertado, sin

saber qué hacer, prácticamente fuera de juego. 

—¿Qué?, logró murmurar. 

—Andy, de verdad te lo digo, ¿te quieres casar conmigo? 

—Yo te amo, Mateo, y de eso no me cabe ninguna duda. 

—Entonces, ¿es un sí? 

El  montevideano  cerró  los  ojos  y  le  buscó  la  boca.  Se  besaron  de  forma

tierna, tranquila, como si fuera la primera vez que lo hicieran. 

—Aún no he escuchado tu respuesta. 

Andrés suspiró, buscó su copa, la acercó a sus labios y, antes de beber, halló

su mirada. 

—Sí, dijo Andrés, y acabó su bebida. 

El italiano le quitó la copa y lo volvió a besar. 

—Sólo quería que me digas que sí porque quiero darte una sorpresa. 

Andrés, nuevamente, quedó confuso. ¿Qué estaba pasando? Le buscó la vista

a su pareja y vio un brillo especial en la misma que le inspiró tranquilidad y

confianza. 

Cada vez entendía menos lo que estaba sucediendo. Algo estaba ocurriendo y

Andrés no sabía qué podría ser. 

Por más que el latinoamericano insistió, no logró sacarle ni media palabra a

su pareja y éste andaba con una constante sonrisa. 

Para  la  familia  del  italiano  no  fue  ninguna  sorpresa  la  noticia  de  la  boda, 

tampoco  para  la  familia  de  Andrés,  que  les  contó  cada  detalle  a  través  del

teléfono. 

El  montevideano  se  lamentó  de  que  su  gente  no  estuviese  presente  en  este

momento tan especial de su vida. 

El diez de agosto de dos mil siete se casaron en el ayuntamiento de Colmenar

Viejo.  Andrés,  ni  en  el  mejor  de  los  sueños,  se  hubiese  imaginado  que  se

boda fuese así. 

Fue una ceremonia íntima en la cual sólo asistieron la madre y la hermana del

italiano, los testigos eran amigos en común de la pareja y muy pocos amigos. 

La  pareja  vistió  de  blanco  con  sombreros  del  mismo  tono;  todos  los  que

asistieron vistieron de claro y el calor que hacía no les incomodaba. 

Había  algo  que  no  cuadraba  a  Andrés  que  lo  dejó  dubitativo  durante  varios

meses. Al principio creyó que se estaba volviendo loco, pero no era el caso. 

Mateo  se  negó  en  rotundo  a  hacer  el  viaje  de  luna  de  miel,  pues  decía  que

debían ahorrar ya que podrían venir tiempos duros. 

Andrés, con el paso del tiempo, se dio cuenta de que luego que le había dicho

que aceptaría casarse, el italiano había racionalizado tanto los gastos que no

encontraba  un  motivo  de  tan  absurda  decisión,  si  ni  viaje  de  luna  de  miel

habían hecho. 

Mateo se puso a contabilizar cada euro que salía de sus bolsillos. Su actitud

era  extraña  ya  que,  hasta  poco  antes  de  la  boda  a  él  lo  caracterizaba  el

derroche. 

A  principios  de  octubre  Andrés  ya  era  un  ciudadano  más  de  la  Unión

Europea, con la documentación que así lo demostraba. 

Cuando tuvo el documento entre sus manos, no supo si él estaba más feliz, o

se pareja, por haber regularizado su situación legal en España. 

Ahora  sí,  con  el  NIE  entre  sus  manos  se  sintió  seguro  de  sí  mismo  y

empezaba  una  nueva  etapa  en  su  vida  donde  ni  él  sabía  los  cambios  que  se

avecinaban. 

Desde  que  se  casaron  habían  ido  a  vivir  a  la  vivienda  del  italiano,  pues  su

madre  y  hermana  les  sugirieron  que  lo  hicieran  para  empezar,  mientras

ahorraban dinero. 

Otra  vez  el  latinoamericano  se  dio  cuenta  de  que  no  solamente  su  pareja

estaba obsesionada por el tema económico. Algo más estaba pasando y no se

daba cuenta qué era. 

En el apartamento tenían la suficiente privacidad que podrían pretender y un

poco más. Sin embargo se palpaba un aire particular que lo dejaba confuso y, 

a su vez, tranquilo. 

Entre una cosa y otra, y sin que fuesen conscientes realmente, llegó el mes de

diciembre y con éste el frío invierno europeo no dio tregua a nadie. 

Era la madrugada del veintidós de diciembre de dos mil siete y Andrés llegó

cansado de trabajar. Había sido un día duro de trabajo. 

Estaba  con  frío,  melancólico,  un  humor  irascible  y  con  hambre,  y  sólo  le

apetecía darse una ducha y dormir, nada más. 

Él  suponía  que  su  pareja  ya  estaría  durmiendo  y,  cuando  llegó,  su  sorpresa

fue inmensa. En el dormitorio había dos valijas[35] grandes y dos chicas. 

Mateo,  a  su  vez,  estaba  ultimando  detalles,  con  un  vaso  de  chocolate  a  su

lado. Andrés, sin decir nada, se limitó a mirar. 

No  quería  preguntar  nada,  pues  temía  la  respuesta  que  le  darían.  De  todas

maneras, no aguantó más y clavó sus ojos en él. 

—¿Qué pasa? ¿Y esto?, preguntó mientras señalaba las cosas. 

Mateo le buscó la vista, se puso de pie y sonrió. 

—Date una ducha rápida, la comida está en la cocina y, a las diez de la

mañana debemos hacer unas compras. 

El desbarajuste y la intriga de Andrés pudieron más. 

—¡¿Qué pasa?! ¡No entiendo! 

Mateo miró el reloj y luego a su marido. 

—Son  las  tres  y  cuarto  de  la  mañana.  Hoy  a  las  siete  de  la  tarde

partimos a Montevideo. 

De  pronto,  la  mezcla  de  sentimientos  de  Andrés  fue  evidente,  pues  no  daba

crédito de las palabras que acababa de escuchar. 

Si ese era un sueño no quería despertar. Y si era una broma, no sabría cómo

hubiese reaccionado. Mateo siguió en lo suyo. 

—¿Qué acabás de decir? 

—Que hoy a las siete de la tarde nos vamos a Montevideo. Date prisa. 

También tienes que dormir. 

El uruguayo seguía sin asumir las palabras que le estaba reiterando su pareja

y la realidad se le presentaba de esa manera. 

Un  mar  de  emociones  y  sentimientos  llegaban  a  su  corazón  y  sentía  que

perdía el control de la realidad, y quedó paralizado en un rincón del aposento. 



4 – Agustín



Agustín no iba por buen camino. Contra todo lo previsto por su gente, 

en España estaba empezando a vivir de forma descontrolada. 

Nadie hubiese creído que se trataba del mismo chico responsable que, en más

de un momento, lo pusieron como ejemplo a seguir. 

En la Madre Patria, ante tanta diversidad de gente quedó fascinado y, lo que

más le gustó, era lo fácil que lo tenía la persona gay para conocer gente que

estuviese en la misma onda. 

Luego de conocer la sauna de Ópera, decidió que tenía que conocer a todas

las demás. Fue así que casi a diario iba a las mismas. 

La gran cantidad de plata que gastaba en ello no le importaba. Después de ir

cuatro o cinco veces a cada una, decidió ser más selectivo. 

A  pesar  de  todo,  en  cada  una  encontró  un  encanto,  un  ambiente  especial  y, 

sobre todas las cosas, determinado tipo de gente. 

Al saberse prácticamente de memoria los detalles de cada una, según lo que

le apeteciera ese día, iba a una sauna u otra. 

Le  gustaban  mucho  las  que  tuviesen  hidromasajes  y,  siempre  que  podía,  se

hacía dar un masaje por esos chicos que estaban tan buenos. 

Se hizo tan habitué de esos lugares que, varias veces, los chicos de la portería

lo permitían ingresar sin abonar la entrada. 

En  las  saunas  estuvo  con  hombres  de  distintas  nacionalidades:  hubo  un

canadiense, el cual resultó tierno y romántico. 

Dos  estadounidenses  que,  para  su  sorpresa,  eran  excelentes  amantes,  un

holandés, que se la chupó con verdadera maestría. 

Un alemán que era tan o más fogoso que los latinos, un colombiano que era

un  verdadero  artista  con  la  felación,  un  italiano  en  el  que  puso  todas  las

expectativas y fue un fracaso…

En cuanto a los españoles, los que más le gustaron como amantes fueron los

gallegos. Y tenía buen olfato para saber que se trataba de Galicia o no. 

Con uno de ellos estuvo más de una vez. Fue en una sauna donde conoció a

Rubén. No se daban citas, números de teléfonos ni nada para poder ubicarse

y, sin embargo, coincidían. 

No era necesario que lo buscase, ellos tenían sus propios códigos y, una vez

que se cerraba la puerta, el mundo exterior dejaba de existir para los dos. 

No tardó en darse cuenta de que, por ese gallego, estaba sintiendo cosas más

fuertes, las cuales no inculcaban solamente al sexo. 

Agustín no quería enamorarse, según él no era la hora. Con Rubén, luego del

acto sexual, quedaban abrazados sin decirse nada. 

Tampoco  eran  necesarias  las  palabras  y  nunca  conversaban  de  sus  vidas, 

aunque tuviesen deseos y necesidad de hacerlo. 

Había un lenguaje implícito que iba más allá de las palabras que ninguno de

los dos quiso interpretar qué significaba realmente. 

Un  domingo  a  la  tarde  Agustín  fue  a  la  sauna,  como  lo  hacía  últimamente, 

con la intención de ver a Rubén, y no lo encontró. 

Las horas fueron pasando y su decepción crecía a un ritmo urgente. No quería

reconocerlo,  pero  el  gallego  estaba  ocupando  un  lugar  en  su  vida  que  no  le

hacía ni pizca de gracia. 

Eran  muchas  cosas  que  le  estaban  sucediendo  últimamente  y  necesitaba, 

sobre todas las cosas, ver y estar con Rubén. 

A eso de las diez de la noche, cansado de buscarlo por todas partes y de mirar

a cada uno tratando de reconocer su rostro, no le encontró. 

Entonces, llegó un tipo rubio, alto y musculoso y sintió enseguida su mirada. 

No se hizo de rogar y le hizo seña para que lo acompañara. 

Sin mediar palabras llegaron a un cuartucho y el individuo cerró la puerta y

se despojó de la toalla que lo cubría. 

Agustín quedó estupefacto cuando vio el miembro de ese hombre, pues nunca

había visto uno tan grande como lo estaba haciendo ese día. 

El  hombre  no  hablaba  español  y,  con  dificultad,  se  comunicaron  en  inglés. 

Fueron más las señas y los gestos que las palabras. 

El rubio ni lo dudó, le quitó la toalla a Agustín y se la empezó a mamar. El

uruguayo  se  dejó  llevar.  De  todas  maneras  no  podía  dejar  de  pensar  en

Rubén. 

—¿Qué le había pasado? ¿Habría tenido un accidente? O, lo más grave

de todo según el latinoamericano, ¿había conocido a alguien? 

No,  era  mejor  no  pensar  en  nada  de  eso  ahora.  Tenía  que  apartarlo  de  su

mente cuanto antes y dedicarse a disfrutar del coito. 

Cuando  regresó  a  la  realidad,  se  dio  cuenta  que  el  rubio  se  estaba  poniendo

un condón y los ojos de Agustín aumentaron de tamaño. 

El rubio le levantó las piernas, ya que estaba acostado boca arriba, se lubricó

el  miembro  y  le  empezó  a  poner  ese  aparato  a  Agustín  que  sólo  se  limitó  a

cerrar los ojos y a respirar hondo. 

Tuvo cuidado y hasta que no comprobó que sus más de veinte centímetros de

largo  y  siete  de  diámetro  estuvieron  dentro  del  latino,  no  empezó  a  hacer

ningún otro movimiento. 

El  rioplatense  se  sentía  incómodo.  Era  la  primera  vez  en  la  vida  que  lo

penetraban con una pija tan grande y gruesa como esa. 

El inglés se movía bien, mejor de lo que hubiese esperado, pero el tamaño era

tan grande, que le molestaba, le ardía y le dolía. 

Cuando el tipo empezó a moverse más deprisa, se dio cuenta de que estaba a

punto de eyacular y él agradeció internamente que pronto acabara. 

Agustín  aprovechó  para  masturbarse  y  no  tardó  en  concluir  sobre  su  propia

panza y sintió un calor interno que lo dejó perturbado. 

El  rubio  también  había  finalizado  y  Agustín  empezó  a  mirarle  el  miembro

mientras lo quitaba de su cuerpo mansamente. 

El  latino  no  podía  creer  que  ese  pedazo  de  verga  hubiese  estado  en  su

interior. Pero el problema recién comenzaba, el condón estaba roto. 

Agustín, lleno de miedo y cuidado, puso lentamente los dedos en el borde del

ano, y después los acercó a su nariz. 

El pánico, a partir de ese instante, se apoderó de él. El inglés también estaba

preocupado y había quedado paralizado. 

Agustín  no  quiso  saber  más  nada  y  se  fue  a  dar  una  ducha.  Quería

desaparecer de ese lugar de una vez para siempre. 

No  podía  creer  al  riesgo  al  que  se  había  expuesto.  Si  él,  a  pesar  de  que  se

había  hecho  un  golfo  número  uno,  nunca  penetraba  ni  dejaba  que  lo

penetrasen sin condón. 

Sin embargo, justo con él se fue a romper el profiláctico. También era lógico

que eso pasase, pues la pija que tenía el inglés era enorme. 

Esa noche no pudo dormir pensando en el riesgo de que, quizá, lo hubiesen

contagiado con esa maldita enfermedad que ya se había llevado tantas vidas. 

Al día siguiente andaba como sonámbulo. No había podido dormir y no sabía

dónde podría hacerse una prueba del VIH. 

Tampoco  podía  preguntarle  a  cualquiera  sobre  ese  tema,  pues  los  prejuicios

estaban a la orden del día y no quería ser el blanco de las miradas. 

Le  dio  vueltas  al  asunto  y  se  dio  cuenta  de  que  la  solución  estaba  en  su

vivienda,  ya  que  con  internet  todo  se  podía  saber,  y  ese  tema  no  era  la

excepción. 

El miércoles de esa semana madrugó más y fue al hospital Sandoval. Una vez

que  llegó  se  sorprendió  por  la  eficiencia  y  la  predisposición  con  la  que  lo

atendieron. 

Si  bien  él  no  era  indocumentado,  pues  había  venido  con  la  ciudadanía

italiana, se sintió mejor atendido que en su país natal. 

Allá nunca había ido a hacerse una prueba del SIDA aunque estaba seguro de

que vino a Europa sin el virus y esperaba seguir sin tenerlo. 

En  su  país,  cada  vez  que  iba  al  médico  era  una  odisea,  sobre  todo  por  las

horas de espera que le tocaba hacer y por la burocracia. 

En el Uruguay primero era necesario obtener cita y luego esperar con calma a

que pasasen los meses para que, al fin, lo atienda algún profesional. 

En  cambio,  en  Madrid  lo  solucionó  todo  en  un  par  de  horas,  ¡en  el  mismo

día!  Le  hicieron  preguntas  directas  que  lo  sorprendieron  y  la  prueba,  sobre

todo, porque nunca se la había hecho. 



5 – Rafael



No se podía ir contra la corriente y Rafael era consciente de ello. Las

cosas del corazón no las controla la razón y él no deseaba perder el control. 

De  todas  maneras  no  se  puso  las  cosas  fáciles,  ya  que  consideraba  que  su

corazón no debía ser tan débil como se estaba mostrando en ese momento. 

Entonces  decidió,  de  repente,  no  ver  más  a  Esteban,  nunca  más,  como  si

alejándolo físicamente de su vida hiciera que nunca lo hubiese conocido. 

Era una gran locura la que estaba cometiendo ya que, de un día para el otro, 

cambió de domicilio y el número de celular. 

También  quiso  cambiar  de  empleo  y  no  lo  logró.  Lo  que  sí  pudo  hacer,  al

menos por ahora, fue cambiar sus horarios laborales. 

Esteban, cuando iba por la primera semana que no podía localizarlo, entró en

pánico. Verdaderamente estaba desesperado. 

Se  preguntaba  por  qué  había  actuado  así,  o  si  le  habría  pasado  algo  malo

como la deportación; era consciente de su condición documentaria y no sabía

qué le pasaría en caso que la policía lo detuviese. 

En el antiguo apartamento sólo le dijeron que, de un día para el otro, decidió

irse sin dar explicaciones. A todos agarró por sorpresa. 

El  argentino,  a  pesar  de  todo  lo  que  el  salteño  le  estaba  haciendo  pasar,  no

creía que le hubiese hecho eso a él. ¿Por qué? Si Esteban lo quería y nunca le

había fallado. 

No había explicación lógica ante semejante actitud. Ni siquiera un mensaje, 

nada. Era como si se lo hubiese tragado la tierra. 

Esteban se decía que las cosas no pudo haberlas hecho bien porque si no, el

uruguayo  no  se  estaría  escondiendo,  porque  estaba  seguro  que,  a  pesar  de

todo, él estaría bien. 

El  entrerriano,  siempre  que  veía  a  algún  conocido  en  común,  le  preguntaba

por si sabía algo y la respuesta negativa ya era como un disco rayado. 

Como  el  salteño  no  había  comentado  nada  a  nadie  de  sus  intenciones,  todo

esfuerzo resultaba inútil y Esteban se sentía, cada vez, más destrozado. 

Cerca del amanecer de un día helado de diciembre Esteban se decidió olvidar

a  Rafael  y  empezó  a  mezclar  bebidas  alcohólicas  desde  el  comienzo  de  la

noche. 

Hacía  casi  un  mes  que  no  sabía  absolutamente  nada  de  él  y  el  mundo  se  le

estaba  desmoronando  otra  vez  al  argentino  sin  que  pudiera  hacer  nada  para

evitarlo. Estaba en un punto de no retorno. 

Y  Esteban  no  quería  ni  podía  volverse  a  enfrentar  a  una  situación  como  la

que  había  vivido  en  su  tierra  natal  años  atrás  que  lo  dejaron  al  borde  de  la

locura. 

Esteban  estaba  circulando  por  las  discotecas  de  Chueca;  ya  no  le  importaba

nada y su cuerpo, cada vez, le respondía menos. 

Vomitó  en  más  de  un  portal  y,  en  más  de  un  momento,  no  tuvo  fuerzas

suficientes como para ponerse de pie. Se sentía perdido. 

—¡Mierda, cómo lo extrañaba, cómo lo necesitaba, cómo lo deseaba, 

cómo lo amaba a ese hijo de puta que tanto lo estaba haciendo sufrir! 

Otra vez se había enamorado y la sonrisa y la mirada del pendejo uruguayo

no  se  le  quitaba  de  encima  como  si  fuese  un  tatuaje  en  tres  dimensiones

impreso delante de su rostro. Estaba atrapado. 

Mientras, Rafael trataba de mantener una vida oculta y discreta. Ahora vivía

en  una  habitación  de  la  calle  Ronda  de  Valencia,  cerca  del  metro

Embajadores, y no salía por la noche madrileña. 

Sólo  emergía  de  su  estancia  lo  justo  y  necesario.  Iba  a  trabajar  y  al

supermercado tan veloz y discreto como podía. 

Estaba confuso como nunca antes y temeroso como un niño en la oscuridad, 

y era consciente de que había tomado una decisión precipitada. 

De  todas  maneras  se  seguía  diciendo  que  no  se  volvería  a  enamorar  más, 

mucho menos de un argentino. No volvería a pasar lo mismo. 

Por  culpa  de  un  argentino  casi  se  quitó  la  vida.  O  sea  que  todos  argentinos

eran culpables y ninguno merecía otra oportunidad. 

Y ahora necesitaba a diario beber un vaso de alcohol, no importaba si era ron

o vodka, pero se aseguraba de que fuese puro. 

El alcohol volvía a ocupar un papel importante en su vida y no quería ver lo

que era tan evidente, aunque se estuviese autodestruyendo. 

Ahora todas las noches, cuando bebía, lloraba mientras recordaba por lo que

tuvo que pasar cuando el argentino del cual se enamoró lo dejó. 

Pero ahora él le había hecho algo peor a otro, ya que había desaparecido de

su vida sin haberle avisado nada, sin ningún tipo de explicación. 

Las  lágrimas  y  el  alcohol  se  le  mezclaban,  y  no  le  importaba.  Era  inútil  no

reconocerlo, Rafael se había enamorado de Esteban. 

Era más fuerte de lo que pudo haber imaginado y sabía que el sentimiento del

entrerriano era igual o más intenso al suyo. 

Ahora  que  lo  empezaba  a  reconocer  sentía  que  la  opresión  de  su  pecho

disminuía y la fragilidad se apoderaba de su ser, no tenía escapatoria. 

Esa  noche  tuvo  sueños  inquietos  e  incómodos.  En  todos  se  veía  a  sí  mismo

sin vestir en distintas realidades y percibía una risa mordaz de la boca de cada

persona. 

Al amanecer le dolía el cuerpo y estaba mareado. Se dio una ducha de agua

caliente y tomó una taza enorme de café bien cargado. 

Su  cabeza  no  dejaba  de  dar  vueltas  como  una  noria.  Eran  muchas  cosas  las

que pensaba y se sentía, cada vez, más perdido. 

No quería, no se animaba a dar ningún paso más, pues sabía que si lo hacía, 

sería su hundimiento. O sea que tenía que seguir aguantando. 

La  Navidad  estaba  llegando  y  hacía  varias  semanas  que  ignoraba  todo

respecto al argentino. Si embargo, sabía dónde encontrarlo. 

Su número de celular estaba en su memoria y conocía sus horarios, pero no

haría nada para hallarlo. Hizo todo lo contrario. 

Luego  fue  a  un  locutorio  de  la  calle  Embajadores  y  llamó  por  teléfono  a  su

familia. A ellos les contó lo básico de su vida. 

Ellos  no  se  dieron  cuenta  de  que  algo  pasaba,  o  fingieron  hacerlo  bien. 

Tampoco  el  salteño  estaba  en  condiciones  de  analizar  las  voces,  mucho

menos vía telefónica. 

Rafael  tenía  veintisiete  años,  era  joven  todavía,  y  su  vida  había  sido  desde

siempre intensa, apasionada y ahora se sentía vencido. 

Mientras regresaba a su casa decidió ir al supermercado, pues recordó que le

faltaban algunas cosas para su cocina. 

Y  en  la  esquina  de  las  calles  Embajadores  y  Sebastián  el  Cano,  vio  que

Esteban se había detenido como una estatua a observarlo. 

Los separaban unos diez metros de distancia y ambos quedaron paralizados, 

sin reaccionar, como hipnotizados uno en el otro. 

Nunca se hubiese imaginado encontrarse con el argentino en ese lugar y allí

estaba,  parecía  conmocionado,  sin  apartarle  los  ojos  de  encima  en  ningún

segundo. 

La  gente  que  pasaba  por  la  zona  se  daba  la  vuelta  para  verlos  nuevamente, 

pues la escena así lo requería. Eran dos enamorados, hasta un ciego se daría

cuenta de lo que estaba sucediendo verdaderamente. 

El  frío  de  esa  mañana  era  extraordinario,  los  dos  estaban  muy  arropados

observándose como si ese fuese el final abierto de una película de  Hollywood. 

De  todas  maneras  empezó  a  soplar  una  fuerte  brisa  y  ellos  no  le  dieron

importancia. Los minutos se detuvieron y siguieron sin reaccionar. 

Cuando las primeras gotas de lluvia se hicieron presentes, Esteban, saliendo

lentamente de su trance, se acercó sin apartarle la vista. 

—Vamos a tomar algo a este bar, dijo el argentino, mientras señalaba

uno que había frente a ellos. 

Rafael no sabía si quería negarse y huir, o acompañarlo. Finalmente entraron

al bar y el clima cálido de allí los envolvió como una bocanada de alivio. 

Se sentaron a una mesa luego de quitarse las camperas[36] y las bufandas, y se

quedaron observando mutuamente mucho más allá de la piel. 

En  el  bar  había  un  murmullo  atroz  y,  para  ellos,  el  silencio  era  sepulcral. 

Querían leerse los pensamientos y adelantarse a las palabras. 

—Pensé… Pensé…, murmuró Esteban. 

Rafael bajó la vista. 

—¿Por qué hiciste eso? ¡No te hacés idea de lo que me hiciste pasar! 

De todo lo que estoy pasando. ¿Qué pasó, Rafa? 

El joven se mordió el labio inferior y miró para los lados. 

—¡¿Qué es lo que te pasa, Rafa?! 

Llegó el mozo y Esteban lo miró. 

—Vodka con limón y ron con naranja. 

Rafael  sólo  se  limitó  a  mirar  al  camarero  que  se  alejaba.  Esteban  apoyó  los

codos sobre la mesa y el salteño los observó. 

Mil cosas le pasaban al uruguayo por la cabeza y era consciente de que, a esa

altura del partido, era difícil escapar, sino imposible. 

—Sos argentino, rompió el silencio Rafael. 

Esteban le buscó la mirada y Rafael le correspondió. Llegaron las copas y el

salteño se apresuró a agarrar el vodka. Ambos bebieron. 

—Sos argentino y… Y no me quiero enamorar de vos… Ni de nadie. 

—¡Rafa,  no  te  hagas  el  pelotudo  ahora!  ¡No  me  vengas  con  esas

pendejadas  porque  los  dos  ya  somos  grandes  como  para  que  me  salgas  con

semejante pelotudés!, dijo Esteban con la voz vencida. 

Rafael esquivó la vista. 

—Rafa, mirame a los ojos, por favor. 

Luego de varios segundos las miradas se toparon. Rafael ahora tenía la vista

brillante, más penetrante que lo habitual. 

—Tengo miedo… Tengo miedo, Esteban. Esa es la única razón por la

que actué así. 

—Rafa,  esa  no  es  la  forma  con  la  que  vas  a  solucionar  ningún

problema. 

—Vos no entendés nada, Esteban. Nada. Y… No importa. 

—Sí que importa. ¡¿Cómo que no va a importar?! ¡No te hacés idea de

los días, de las semanas que he pasado y todo porque no sabía nada de vos! 

No te hagas el pendejo ahora porque no te queda bien. 

—No… No es eso. 

Hubo  un  extenso  momento  de  silencio  en  el  que  Rafael  paseó  sus  ojos  por

distintas partes del bar. 

—No es fácil. No es nada fácil. 

—Rafa,  los  dos  sentimos  lo  mismo.  Si  sabemos  que  es  así,  ¿por  qué

me  decís  eso?  ¿Por  qué  complicás  tanto  las  cosas?  No  hay  motivos  para

hacerlo. 

Rafael acabó el vodka y echó una mirada por sus aledaños. 

—Lo  siento.  Sé  que  no  he  estado  bien,  pero…  Pero  yo  creo  que…

Que, al menos, en este tiempo, pude aclarar algunas cosas. 

Esteban no le apartaba la mirada. Como vio que no diría nada más, suspiró. 

—¿Y? 

Rafael  negó  con  la  cabeza  e  intentó  sonreír,  aunque  la  sonrisa  se  pareciera

más a una mueca. Esteban acabó su bebida y miró hacia el mozo. 

—Nada está bien, Esteban. 

—¿Por qué? 

—Porque nada está bien. Es así de simple. Nada está bien. 

—Explicate. 

Rafael apartó la vista e intentaba dominar sus emociones, aunque no lo estaba

logrando y el argentino no le daba tregua con sus ojos. 

—No sé qué hacer… ni qué decir. 

—Sí que sabés. De hecho, siempre lo supiste. 

—Ojalá. 

—Rafa, no te queda bien la actitud que estás tomando. 

—No es un juego. 

—¡Claro que no es un juego! 

—¿Entonces? 

—Rafa,  dejá  de  hablar  de  esa  manera  porque  así  no  vamos  para  ninguna

parte. 



1 – Ignacio



Ignacio  estaba  en  un  punto  de  no  retorno  y  lo  sabía  muy  bien,  pero

ahora tampoco la familia podía hacer la vista gorda. 

Sus deseos eran tan, pero tan grandes, ya no de ser el padre de sus hijos, sino

la madre de los mismos. Y sabía que era simple y llanamente imposible. 

Luego del  shock que recibió la madre cuando lo vio vestido de mujer, no dijo

nada; ella quiso pensar en frío y no tomar una decisión precipitada de la cual

luego podría arrepentirse. 

La madre dejó que pasase un mes antes de pronunciar una palabra acerca del

tema. Mientras, no le comentó nada a nadie de lo que había ocurrido. 

Macarena, la mujer, le preguntó por qué se había depilado totalmente, pues a

ella no le gustaba como quedaba así. 

Ignacio no sabía nada que su madre no había hablado del tema con nadie, por

eso se extrañó bastante ante la pregunta. No sabía lo que sucedía. 

Él  no  dijo  nada  y  la  cabeza  de  Macarena  sacaba  sus  propias  conclusiones  y

ninguna la convencía. Sabía que algo estaba pasando, pero no tenía la certeza

de nada. 

Durante  ese  mes  él  no  hizo  ni  siquiera  el  intento  por  acercarse  a  ella,  y

Macarena, esa vez, hizo todo lo contrario. 

Ni ella sabía por qué lo hacía y lo sedujo de forma cruel, perversa y egoísta. 

Solamente pensaba en sí misma y en nadie más que en su propio placer. 

Incluso  le  llegó  a  poner  películas  porno  en  la  que  aparecían  varios  hombres

con una o dos mujeres. Ni ella sabía qué quería lograr. 

Nacho  sólo  se  limitaba  a  mirarlas  sin  hacer  nada.  Durante  una  de  las

ocasiones  del   film,  se  acercó  a  su  marido  en  lencería  erótica  y  lo  tocó  por

todas partes. 

Finalmente le manipuló los genitales y descubrió que la tenía dormida y él no

hizo nada por justificarse, y siguió mirando como si no importase nada más. 

La  intriga  de  Macarena  crecía  a  cada  minuto.  Ella  necesitaba  hablar  con

alguien; como eran temas tan privados e íntimos no quería ventilarlos como

si nada. 

Entonces se reprimía cada vez que sentía el deseo y la necesidad de hablar. Y

su suegra no la entendería ni la escucharía. 

Esos días necesitaba la compañía de un hombre tremendamente; incluso llegó

a mirar a su suegro con cariño. 

Y  todo  lo  que  estaba  reprimiendo  le  estaba  reportando  violentos  dolores  de

cabeza. Si se buscaba un amante sería alguien de otro contexto social. 

Durante ese mes la madre de Ignacio en público disimulaba como las mejores

actrices de  Hollywood y, cuando estaban a solas, ni siquiera lo miraba. 

Se  sentía  defraudada,  engañada  y  traicionada  por  su  descendencia.  Se

preguntaba qué era lo que había hecho tan mal. 

Al parecer todo lo había hecho de manera equivocada, pues ella había tenido

un varoncito y formado a un hombre, no a eso, que no sabía ni en lo que se

estaba convirtiendo. 

—¿Cómo  era  posible  que  un  hombre  como  su  hijo,  casado,  padre  de

dos maravillosos hijos, de buena familia, con el nivel de estudios que tenía él, 

tuviese semejantes confusiones mentales? 

También se sintió traicionada por Dios, pues como el   Señortodopoderoso  la

estaba castigando de esa manera. No era justo y ella lo sabía bien. 

Maribel siempre hacía sus donaciones a la iglesia y llevaba una vida cristiana

ejemplar, pero… Pero su hijo se estaba convirtiendo en un perverso. 

Siempre que cerraba los ojos rememoraba la imagen de Nacho cuando lo vio

vestido de mujer y el mundo tambaleaba a sus pies. 

Era  una  pesadilla  continua  la  que  estaba  viviendo  y  que  ya  era  parte  de  su

existencia. Y su marido era ajeno a todo esto. 

Ahora nada tenía solución y aun debía encontrar una salida, pues ya no tenía

vida propia después de esa escena tan dantesca. 

Una mañana de octubre, sin planificarlo, luego de desayunar, fue al  living  y

quedó ojeando la revista Lattino como solía hacerlo. 

Nacho, ese día, se había levantado temprano porque tenía planes de ir a correr

por la playa antes de dar el desayuno a sus hijos. 

El  joven  decía  que  quería  mantenerse  en  forma  y  que  hacer  deportes  lo

liberaba de las tensiones y del estrés que venía acumulando por muchas cosas

que venía pensando. 

Cuando  Maribel  sintió  su  presencia  en  el   living,  sólo  se  limitó  a  mirarlo,  a

atravesarle el alma como si sus ojos tuviesen verdaderamente ese poder. 

Y  él  le  correspondió  la  mirada,  tan  penetrante  e  intimidante  a  la  vez  que

parecía que estaba frente a un asesino. 

—¿Podemos hablar? Vos y yo tenemos una conversación pendiente. 

Él asintió y ella bajó la vista. 

—Vamos a la biblioteca. 

Ella inició camino hacia esa parte de la mansión. Nacho la siguió. Él estaba

nervioso.  Sabía  que  ese  momento  llegaría  y,  por  un  lado,  agradecía  que  ya

hubiera llegado. 

Se sentaron frente a frente, con el escritorio de por medio y, una de las cosas

que le sorprendió a Nacho fue que, cuando miró a su madre, estaba llorando. 

El hombre se sintió tan infructuoso, tan culpable, tan sucio, tan traidor por lo

que le estaba causando a su madre que no supo qué hacer. 

Y  en  ese  instante  se  odió  a  sí  mismo  con  todas  sus  fuerzas  por  ser

homosexual. Si él hubiese sido mujer nada de eso estaría pasando. 

Los minutos fueron pasando y ese silencio se hacía penetrante y molesto, y la

madre, en vez de decir algo, sirvió una copa de  whisky y bebió medio vaso de

un trago. 

Nacho  no  sabía  que  su  madre  estaba  peor  de  lo  que  se  habría  imaginado  y

otra vez, se culpó de todos sus males. 

—¿Qué está pasando, Nacho?, al fin rompió el silencio la mujer. 

Él no supo responder, ella tomó más  whisky y le buscó la mirada. 

—Decime,  Nacho,  ¿qué  fue  lo  que  hice  mal  con  vos?  ¿Dónde  me

equivoqué? Por favor, ¡decímelo, Nacho! Porque necesito saberlo. 

Ignacio suspiró y clavó los ojos en el suelo. 

—Lo siento, mami.  Pero… Pero no  lo puedo evitar.  ¡Estoy muy solo

en esta vida! ¡Muy solo! ¡No te hacés idea de cuán solo estoy, mami! 

Y no pudo evitar el llanto que le salió como una bocanada de aire. Ella sólo

miraba el vaso de  whisky y ocultaba sus manos temblorosas. 

—Mami,  esto  me  pasa  de  toda  la  vida  y  vos  bien  sabés  que  es  así. 

Cuando…  Cuando  era  un  adolescente  los  dos  quisimos  cubrir  el  problema, 

¿no? 

Los dos quisimos tapar el sol con un dedo, pero… ¡Pero no se puede, mami! 

No… No se puede cubrir el sol así y… no sé qué hacer. 

¡Años quise, quisimos tapar el problema con un dedo, y no se puede, mami! 

Por eso me casé. Por eso tengo dos hijos. 

Todo lo que hice fue para complacerlos, mami. Todo para complacerte a vos, 

mami. Pero… Pero lo que siento no lo puedo evitar. 

No  sé  qué  hacer.  Estoy…  Sé  que  estoy  atrapado  en  un  cuerpo  de  hombre, 

pero… ¡Pero yo no quiero ser hombre, mami! 

—¡No sigas, Ignacio! 

—¡Mami, que no lo hable no significa que vaya a solucionar algo de lo

que me pasa, ¿no?! ¡Qué importa, mami! 

Sé  que  no  soy  el  primero  que  es  así,  ni  voy  a  ser  el  último.  ¡Qué  más  da! 

¡Qué más puede importar si lo que siento nunca lo vas a aceptar! 

Hubo  un  momento  de  silencio  en  el  que  la  mujer  acabó  el   whisky.  Los  dos

seguían llorando y sin pronunciar palabras estuvieron varios minutos. 

—Tiene que haber una solución, Ignacio, susurró Maribel. 

—Mami, la única solución que hay es que yo haga mí vida como me

dé la gana. 

—¡No sos un cualquiera, Nacho! ¿¡O no entendés eso?! ¡Estás casado, 

tenés dos hijos y, sobre todas las cosas, sos mí hijo! ¡¿Qué querés que piense

la gente, Nacho?! 

—¡¿Eso es lo que te importa realmente, mami?! 

Ella  sirvió  más   whisky,  esta  vez  también  alcanzó  una  copa  a  su  hijo  y  él, 

internamente, le agradeció. Nacho bebió medio vaso de un trago. 

—Mami, a mí no me importa lo que piense la gente…

—¡Pero a mí, sí! 

—Mami,  ¿a  vos  te  importa  más  lo  que  piensen  esas  chusmas

envidiosas que sólo están a tu lado por tu plata que lo que le pasa a tu propio

hijo? 

Nadie  dijo  nada.  El  silencio  volvió  a  cubrir  esa  atmósfera  extraña  que  se

había creado. 

—Nunca pensé que… Que vos fueses…

—¡Mami, quitémonos las caretas! Siempre supiste quién soy y lo que

me  gusta  realmente.  ¡No  estoy  enfermo  por  ser  gay!  ¡Sólo  que  me  gusta  lo

mismo que a vos! 

Ella lo miró un instante y, luego de unos minutos de silencio, clavó sus ojos

en el escritorio mientras apretaba lo puños. 

—¡A mí tampoco me gusta lo que me sucede! Pero, ¿qué puedo hacer? 

Tengo tres opciones, ¿no? 

El hombre le buscó la mirada y ella le correspondió. 

—Una, fingir lo que no soy y ser toda la vida infeliz. Dos. Aceptarme

de  una  vez  por  todas  y  hacer  la  vida  gay  que  tanto  me  gustaría  o…  Tres. 

Matarme. 

Al  escucharlo,  bajó  la  vista  y  él  no  le  apartó  la  atención.  Hubo  un

interminable instante de sigilo en el que, cada uno, se había sumergido en sí

mismo. 

—Mami, 

yo 

así 

no 

quiero 

ni 

puedo 

seguir... 

Pero…

lamentablemente… lo soy. Y… Lo siento. 

Ambos bebieron  whisky. 

—Y alguna de las tres opciones que me quedan… va a pasar… Lo sé. 

—¿Qué querés decir? 

—Esto no es una adivinanza sino que… una realidad. El tiempo es el

que tiene todas las respuestas, mami, no yo. 



2 – Alan



Cuando Alan le dijo a Alejo que una de sus amigas estaba dispuesta a

ser la madre de su hijo, no le hizo ni pizca de gracia. 

Mucho menos cuando se enteró de que, en vez de un hijo, serían dos y que la

fecundación sería por el método tradicional. 

Alejo, aunque lo intentó, no supo disimular su disgusto y Alan, de repente, se

sintió entre la espada y la pared. No esperaba que Alejo actuase así. 

Él  creía  que,  una  vez  que  su  pareja  supiese  que  había  encontrado  a  alguien

que lo ayudara a ser padre, se alegraría, y la verdad fue muy distinta. 

La relación entre ellos cambió de forma brusca de un momento para el otro y

ni ellos predijeron que algo así podría pasar. 

Era  un  golpe  muy  bajo  y,  cuando  Alejo  le  dio  para  elegir  entre  su  deseo

hecho realidad de ser padre y él, Alan, se sintió desfallecer. 

Finalmente, con el corazón en la mano, decidió que su deseo de ser padre era

mayor  a  cualquier  otra  cosa  en  el  mundo  y  que  era  lo  único  que  tenía

objetivamente claro y que nunca se arrepentiría. 

Durante  días  ni  siquiera  se  hablaron.  No  sabían  nada  de  ellos  mismos.  La

relación iba en caída libre y de eso no cabía ninguna duda. 

Sin  embargo  ahora  eran  las  chicas  las  que  estaban  ansiosas  de  que  Alan  les

diese una respuesta y él les reveló que necesitaba tiempo para pensar. 

No  era  que  hubiese  desistido  de  su  propósito,  más  bien  pasaba  todo  lo

contrario, cada vez más deseaba materializar su deseo. 

Alan  les  contó  lo  que  había  pasado  con  Alejo  a  sus  amigas  y  le  dijo  que

quería aclarar unas cosas, y que la idea de ser padre seguía tan o más viva que

siempre. 

Una noche de sábado, cansado de tanto trabajo y agobiado por todo lo que le

estaba pasando, Alan decidió dar una vuelta. 

Salió  sin  rumbo  preciso,  pero  tenía  claro  que  quería  emborracharse  y

olvidarse, al menos por unas horas, de la realidad que debía hacer frente. 

Entró  en  un  lúgubre  bar  de  la  calle  Hortaleza.  Eran  las  doce  de  la  noche  y

había tan poca gente que daba la impresión que acababa de abrir. 

Cuando  iba  a  empezar  la  segunda  copa  miró  la  puerta  y  vio  a  Alejo.  Sus

miradas se encontraron y el español se detuvo en la entrada, paralizado. 

El  tiempo  pareció  detenerse  y  los  pocos  clientes  del  bar  les  echaron  unas

miradas sin importancia. Alejo se sentó frente a Alan y el mozo lo atendió. 

El rioplatense estaba ausente, desconcertado, pues, a pesar de todo, lo último

que quería esa noche era encontrarse con su pareja. 

Luego que el camarero dejó el ron con naranja, el español le buscó la vista, y

no la encontró, a pesar de que insistió en más de una oportunidad. 

—No pensé que te encontraría esta noche. 

—Yo tampoco, dijo Alan. 

—Hace días que no sabía nada de tu vida. 

—Ni yo, contestó Alan. 

—¿Sigues con esa idea en la cabeza? 

Alan asintió y tomó un trago de su copa. Alejo bajó la vista porque no sabía

qué hacer. Ambos volvieron a quedar paralelos a la realidad. 

Era todo espontáneo. Ninguno de los dos había concebido el encuentro y las

cosas estaban saliéndose de lo que ni siquiera habrían imaginado. 

—Lo siento. 

Al  escucharle,  Alan  no  dudó  en  buscarle  la  mirada  y  no  la  encontró.  Alejo

estaba observando su vaso y ni su respiración se escuchaba. 

—Lo siento, reiteró Alejo. 

—¿Qué pasa? 

—Creo…  Creo  que  necesitamos  un  tiempo,  Alan.  Esto  no  puede

seguir así y yo nunca creí que tú fueras tan lejos con la decisión de ser padre. 

Lo más conveniente para los dos es que nos demos un tiempo. Sí, será mejor

para los dos. Ambos necesitamos aclarar nuestras cosas. 

A  Alan  le  dolían  sus  palabras  y  los  ojos  no  tardaron  en  humedecérseles.  Se

sentía perdido y vio, entristecido, que Alejo hablaba en serio. 

El uruguayo no sabía si era una estrategia del español o ese fue objetivamente

su deseo. Pero el mensaje fue claro. 

—Ale, ¿de verdad me lo estás diciendo? 

Alejo  le  buscó  la  mirada  y  asintió.  Alan  bebió  un  trago  de  su  copa  para

tranquilizarse. 

—Ale, sólo quiero que sepas una cosa. 

Y  esperó  a  que  Alejo  lo  mirase.  Cuando  sus  ojos  se  encontraron,  Alan  se

mordió agresivamente el labio inferior. 

—Ale, no es que yo prefiera tener un hijo antes que estar con vos. No

te estoy cambiando por un hijo ni nada de eso, ¡no! 

Un hijo es distinto, pero… Pero ciertamente yo necesito tener un hijo. Y no

sé si éste es el momento adecuado... No, no sé. 

Lo que sí sé, es que a vos te amo, Ale, y también amo la idea de ser padre. 

¡Quiero…! ¡Deseo…! ¡Necesito ser padre! 

Y  si  vos  querés  que  nos  tomemos  un  tiempo,  está…  Tus  razones  tendrás. 

Sólo  espero  que  el  hecho  de  que  quiero  ser  padre  sólo  sea  una  excusa  para

alejarte de mi lado. 

Porque  si  ésa  no  es  la  única  razón  por  la  que  me  estás  pidiendo  un  tiempo, 

muchas cosas cambiarían… Cambiarán…

Ale, vos sos un buen tipo y si llega a existir otro, sólo espero que me vengas

de frente y me digas la verdad. Me va a doler, sí. 

Pero más me va a doler que me entere por un tercero que eso ya está pasando

a que me lo digas ahora mismo…

Alan quedó a la espera a que Alejo diga algo y el español ni siquiera hizo el

intento  de  pronunciar  palabra.  Ambos  estaban  con  las  emociones  a  flor  de

piel, aunque trataron de mostrarse impasibles. 

De pronto Alan dibujó una mueca simulando una sonrisa, miró para los lados

y no le dio importancia al torrente de lágrimas que se le cayeron. 

Luego el rioplatense bebió un trago de su copa mientras que Alejo se había

acabado la suya y le evitaba la vista en todo momento. 

—¿No vas a decir nada?, preguntó Alan. 

Le buscó la mirada y no la encontró. Alejo quedó distante, ensimismado en sí

mismo. Nada de lo que estaba sucediendo esa noche era deseado, y el destino

se presentaba de esa manera. 

Alan se puso de pie, pagó y se fue, sin mirar atrás, aunque se moría de ganas

por hacerlo. Dudó un instante en la puerta hasta que se perdió de vista para el

español. 

Alejo  no  volteó  la  vista,  le  temblaba  la  mandíbula  involuntariamente  y  el

llanto había venido a visitarlo y prometía quedarse. 

—Quizás,  con  la  decisión  que  acababa  de  tomar,  perdiese  a  Alan

definitivamente  pero,  ¿qué  más  podría  hacer?  Alejo  no  quería  tener  ningún

hijo. 

Nunca pensó que el latinoamericano fuera tan lejos con la idea de ser padre. 

Alejo nunca tuvo el deseo ni necesidad de complicarse la vida con un hijo. 

No le importaba estar llorando en un bar, aunque nadie se había dado cuenta

de que el llanto era por otro hombre. 

Alan necesitaba despejarse de la manera que fuese y quitarse las palabras de

Alejo que le rugían en la cabeza, en el alma y en el corazón. 

El  rioplatense  se  había  enamorado  del  español,  aunque  él  ni  nadie  le  harían

desistir de su deseo, ni de cumplir con su necesidad de ser padre. 

Estaba  enfrentando  un  periodo  que  pensó  que  no  llegaría  y  el  castillo  de

cristal  que  vivía  hasta  hace  poco  se  derrumbó  de  la  forma  y  en  el  minuto

menos esperado. 

Ahora que estaba solo se acostaría con sus amigas para embarazarlas. La sola

idea de rozar su piel desnuda con las de las chicas lo erizó. 

Sus  pensamientos  se  atropellaban  y  lo  castigaban.  El  pasado  y  el  futuro

enfrentaban al presente y el control se estaba yendo hacia cualquier parte. 

Y sabía que ésa era una situación pasajera que luego se recompensaría con la

satisfacción de su futuro bebé, su heredero. 

A las tres y cuarto de la madrugada llegó a su casa. No había querido subir a

ningún medio de transporte porque necesitaba hacer tiempo para ver si se le

aclaraban las cosas. 

Era una pesadilla la que estaba viviendo; se sentía culpable, vacío y egoísta, 

aun así no estaba seguro qué paso debería dar en primer lugar. 

Llegó  a  su  casa  y  abrió  una  lata  de  cerveza  y,  mientras  hacía   zapping  en  la

tele, se desarmaba en el llanto como no recordaba haber llorado antes. 

Antes  de  acabar  verdaderamente  esa  jornada  tan  perturbadora,  tomó  varias

latas de cervezas sin dejar de llorar. 

Después se quitó la ropa y se acostó. No le importaba nada de nada. Apagó la

tele, recordó nuevamente la despedida de Alejo y no tardó en dormirse. 

Esa  noche  sus  sueños  fueron  tensos  y  ambiguos  y,  al  abrir  los  ojos  con  el

nuevo día, se dio cuenta de que la realidad que debía enfrentar era más fuerte

que cualquier pesadilla. 

Despertó  a  las  diez  de  la  mañana  y  los  efectos  de  la  resaca  se  hicieron

presentes de inmediato. La cabeza le daba vueltas, se sentía mareado y, ante

cualquier movimiento, su cuerpo protestaba. 

Se dio una ducha de agua caliente y preparó un café en una taza enorme, bien

cargado, y encendió el  home  cinema con música de Rudy la Scala. 

Cada oscilación que efectuase le hacía recordar que su organismo no estaba

bien y, de todas maneras, le envió un mensaje a Pamela. 

A  las  tres  de  la  tarde  hizo  acto  de  presencia  Pamela  en  el  apartamento  de

Alan. Ella enseguida se dio cuenta de que su amigo estaba fatal. 

De todas formas, le contó lo que había pasado la noche anterior y ella lo supo

entender. Alan lloró en los brazos de su amiga. 

Ella  le  hizo  algo  para  comer  y  quedaron  que  se  acostarían  cuando  ella

estuviese ovulando que, según lo previsto, sería en cuatro o cinco días. 

Luego también se acostaría con Valeria. La decisión estaba tomada y los tres

estaban seguros de lo que harían, a pesar de que Alan ya había empezado a

pagar un alto precio. 

Porque  nunca  estuvo  entre  sus  planes  que  su  pareja  se  alejase  de  su  lado, 

aunque fuese de manera temporal, según lo dicho por el español. 



3 – Andrés



Desde  el  mismo  momento  que  se  enteró  del  viaje,  Andrés  no  daba

crédito de todo lo que le estaba sucediendo verdaderamente. 

A  partir  del  instante  en  el  que  Mateo  se  lo  confirmó,  su  mente  no  pudo

detenerse ningún segundo. Se sintió tan, pero tan feliz, que lo abrazó, lo besó

y se lo agradeció de cuanta forma había. 

De repente, de un instante para el otro, literalmente hablando, se había ido el

cansancio, el estrés, el frío, el hambre…

Hacía tantos años que no veía a su familia y no podía creer de la dicha que le

estaba haciendo pasar su marido. 

Ahora  entendía  por  qué  no  habían  tenido  viaje  de  luna  de  miel  y  Mateo  se

había obsesionado por la plata, controlándolo de forma estricta y eficaz. 

Si  Mateo  le  hubiese  avisado  con  más  tiempo  sería  distinto,  pero  la  sorpresa

no sería de esa manera, o sea que agradeció al tano por haber hecho las cosas

tan bien. 

Era  consciente  de  que  había  tenido  un  día  duro  y  que  el  siguiente  y  los

sucesivos  serían  intensos,  por  lo  que  se  dio  una  ducha,  comió  algo  y  se

acostó. 

A las nueve y media de la mañana como mucho quería estar de pie. Durmió, 

como solía hacerlo, ceñido a su marido. 

A  las  nueve  y  cuarto  sonó  la  alarma  y  Andrés  la  desactivó,  pues  no  quería

que su pareja todavía despertase. 

Quedó  unos  minutos  observándolo  como  si  estuviese  hipnotizado,  en  ese

estertor constante y armonioso que se le hacía encantador. 

A las nueve y media se levantó y, luego de vestirse y lavarse los dientes, fue

a la cocina donde estaban su cuñada y su suegra. 

La  suegra  le  sirvió  una  taza  de  café.  Las  mujeres  no  podían  ocultar  una

sonrisa y Andrés comenzó a sentirse nervioso. 

Cuando el montevideano hubo tomado media taza, apareció Mateo vistiendo

solamente calzoncillo y sonrió ampliamente. 

—Si no te mueves, van a llegar tarde, se apresuró a decir su madre. 

Mateo regresó sus pasos y, cuando ya había desaparecido, miró a Andrés. 

—Andy, y esas cosas son para tu familia. 

Andrés  le  siguió  la  mirada  y  ella  señaló  unos  regalos  que  ya  tenían  los

nombres.  Andrés  se  avergonzó  y  su  suegra  y  su  cuñada  no  dudaron  en

abrazarlo. 

—Gracias. De verdad, gracias, fue lo único que se atrevió a murmurar. 

Las mujeres lo ciñeron tan fuerte que parecía que le quitarían el aliento, pero

era lo que el uruguayo efectivamente necesitaba. 

—Cuídamelo muy bien en estos días que van a estar en tu tierra, por

favor, cuchicheó la suegra. 

—Cuídamelo  muy  bien.  Mira  que  lo  dejo  enteramente  en  tus  manos, 

agregó. 

A eso de las diez y media de la mañana la pareja de hombres salió rumbo al

centro a hacer las compras para la familia del uruguayo. 

A su madre le compró el perfume Amor-Diablo de Mariano Ferrari que tanto le

gustaba, a su hermana el de Amores-Locos de la misma firma. 

A sus hermanos y a su padre se repartió entre camisetas de fútbol originales

del Real Madrid, del Barcelona y de la Selección Española. 

Andrés  tenía  poco  tiempo  para  acordarse  de  cada  una  de  las  personas  que

quería; aun así las personas claves estuvieron en su lista de prioridades. 

A medida que pasaban los minutos los nervios del dúo aumentaban. Aun así, 

trataban  de  mostrarse  lo  más  sereno  posible  ante  la  madre  y  la  hermana  de

Mateo. 

Era la primera vez para el italiano que atravesaría el Atlántico y el miedo, a

medida que se acercaba la hora, cada vez era más manifiesto. 

La familia de Andrés no estaba enterada de la sorpresa que le daría su hijo y

aunque él se lo habría gritado una y mil veces, no quería arruinar la sorpresa. 

A  esa  altura,  era  habitual  que  la  familia  política  de  Andrés  hablase  con  la

suya propia, por lo que ellos se habían asegurado que estarían en la vivienda. 

A las cuatro de la tarde todo estaba listo y los nervios en el apartamento de la

calle  Granada  y  Vigo  crecían  como  si  estuviesen  a  punto  de  correr  una

maratón. 

En  taxi  fueron  hasta  el  aeropuerto  de  Barajas  y  Andrés  no  hacía  más  que

sacar cuentas con los dedos para ver la cantidad de horas que le faltaban para

ver a su familia. 

En  el  aeropuerto  hubo  llantos,  risas,  palabras  de  aliento  y  de  todo.  Cada

mirada,  gesto,  vocablo  y  emoción  se  potenció  tanto  que,  el  que  los  veía  de

fuera, no sabría descifrar si era por alegría o tristeza. 

—No te preocupes, mami. Estaré muy bien… Esta vez pasaremos las

navidades en verano y pronto lo haremos todos juntos, fue lo último que dijo

Mateo con una sonrisa eclipsada por el lloriqueo. 

Subieron  al  avión  a  las  diecinueve  horas  de  Madrid  del  veintidós  de

diciembre  de  dos  mil  siete  y  el  frío  que  hacía  en  la  capital  española  era

sorprendente. 

De hecho, esa fue la última imagen que se llevó la pareja de la ciudad. Aun

no eran conscientes que estaban a punto de cambiar de estación. 

Llegaron a las cinco y media de la mañana, hora local. El vuelo fue directo y

una  vez  que  el  avión  aterrizó,  no  se  sabría  decir  cuál  de  los  dos  estaba  más

nervioso. 

Dentro de lo que cabía, hasta el momento, el que estaba más en sus cabales, 

era Mateo. Andrés, aunque hacía esfuerzos, los nervios lo traicionaban. 

Nadie sabía en el Uruguay que Andrés había llegado a su país. De hecho ni él

mismo se lo creía. Veía todo tan precipitado que le costaba asimilar las cosas. 

El montevideano, mientras esperaban las valijas, le recordaba a su marido las

distintas  acepciones  de  algunas  palabras  para  que  no  se  equivocase  y  no

pasase un mal momento. 

Desde  que  bajaron  del  avión  y  estaban  listos  para  ir  al  apartamento,  habían

pasado dos horas, o sea que eran las siete y media de la mañana del veintitrés

de diciembre de dos mil siete. 

Una  vez  que  salieron  del  edificio  del  aeropuerto  de  Carrasco  el  calor  los

invadió  como  una  manta  invisible.  Mateo  comparó  el  clima  coma  una  gran

sauna. 

La jornada prometía que sería muy calurosa y eso que era temprano aún. Era

un día era despejado, sin nubes y sin brisa. 

Cada  uno  de  los  que  habían  viajado  en  el  mismo  avión  estaban

reencontrándose  con  su  gente;  Andrés  ahora  contaba  los  minutos  para  vivir

algo así. 

El  local  conocía  los  trucos  de  la  ciudad  y  como  era  el  abuso  de  taxistas

cuando  de  turistas  se  trata,  o  de  personas  que  no  conocían  los  códigos

particulares. 

De todas maneras subió a un taxi junto a su pareja y, sin ser casi sociable con

el tachero[37], le dijo la dirección a la que pretendía ir. 

Cuando  el  taxista  dobló  con  absoluta  naturalidad  por  la  avenida  Bolivia, 

hacia el estadio Charrúa, Andrés de inmediato se hizo oír. 

—¡¿Por qué doblás?! 

El hombre lo miró por el espejo retrovisor. 

—Por ahí me queda más cerca…

—Si seguís con otra boludés[38] de esa, bajamos ya mismo y subimos a

otro  tacho.  O  sea  que  volvé  cuanto  antes  para  el  otro  lado  de  la  avenida

Bolivia. 

El trabajador lo miró con cara de pocos amigos a través del espejo retrovisor

pero no dijo nada y siguieron en silencio el resto del viaje. 

Mateo  iba  mirando  la  ciudad  de  forma  fascinada.  En  la  medida  que  pudo, 

trató de asimilar la mayor cantidad de cosas que vio. 

Todo había sido tan acelerado que era difícil reflexionar sobre lo que estaba

ocurriendo. Ninguno de los dos creía que estaban en otro continente. 

Hacía  menos  de  un  día  residían  en  Madrid  con  una  temperatura  de  cinco

grados negativos y ahora estaban con una temperatura de treinta y dos grados

Celsius. 

Era  temprano.  Habían  pasado  pocos  minutos  de  las  ocho  de  la  mañana  y  el

rioplatense sabía que su familia ya habría empezado la jornada. 

Bajaron en la esquina de Francisco Bauzá y Pedro Bustamante. La puerta del

edificio  en  el  que  vivía  Andrés  estaba  abierta,  lo  que  ayudó  a  extender  la

sorpresa. 

Subieron por el ascensor y parecía que, a los dos, se les iba a salir el corazón

por la boca y tuviesen dificultades para respirar. 

Andrés  llamó  al  timbre  y  los  segundos  que  distaron  en  esa  espera,  fueron

unos de los más largos que tuvieron que vivir a lo largo de toda la vida. 

Abrió su madre y, cuando los vio y reconoció a su hijo, quedó paralizada, sin

saber qué hacer, sin reaccionar ninguno de los dos. 

Se  miraron  a  los  ojos  y  ninguno  de  los  dos  podía  decir  algo.  Su  hermana

estaba en el  living y se acercó para ver qué pasaba. 

Ella,  cuando  vio  a  su  hermano,  no  dudó  y  lo  abrazó.  La  madre  también  se

sumó a los abrazos y ahí quedaron los tres, estrechándose uno al otro. 

El  italiano,  por  un  minuto,  se  sintió  intruso  y  ese  pensamiento  enseguida  se

erradicó, pues su marido lo presentó y fue bien recibido. 

Entraron  las  maletas  y  la  madre  trajo  agua  y  bebida  cola  fría,  mientras  los

chicos se lo agradecieron y Andrés no dejaba de mirar a Mateo. 

Pasados varios minutos Andrés dijo que se daría una ducha, pues el viaje del

aeropuerto a su casa lo había empapado en transpiración. 

Mateo quedó con las mujeres, pues el resto de la familia no estaba presente

en ese momento. La madre y la hermana no paraban de hablar. 

No terminaban de realizar una pregunta para hacer otra y otra... Al final, las

preguntas que podía responder el italiano eran la minoría. 

Regresó Andrés de la ducha con el pelo mojado y vistiendo  short. Su madre

le hizo un buen repaso visual y Mateo ingresó al baño. 

Andrés tenía hambre y sed. Su madre se lo llevó a la cocina y le preparó un

martín fierro, o sea un sándwich de queso fresco y dulce de membrillo, y le

sirvió agua fría. 

—En las fotos, Mateo, no parecía que era tan lindo. ¡Qué buen gusto

que tenés, nene! 

—¿Y  no  tenés  idea  si  quiere  probar  también  las  mujeres  uruguayas?, 

preguntó la hermana. 

Él la miró pícaro y sonrió. 

—¡El tano es mío y solamente mío! ¿Te queda claro? 

—Es broma, dijo la hermana. Pero… en serio, ¡qué bueno que está el

tano, Andy! 



4 – Agustín



Al  final,  a  los  siete  meses  de  que  se  le  rompiera  el  condón  al  rubio


inglés  dentro  del  cuerpo  de  Agustín,  pudo  comprobar  que  no  le  había

contagiado ninguna enfermedad, por suerte. 

Mientras, en esa espera, se había martirizado día y noche, constantemente, y

no tuvo relaciones sexuales con nadie. Sólo se masturbaba. 

El susto le fue suficiente para que se tranquilizara y ahora quería una relación

estable y que, sobre todas las cosas, existiera confianza. 

La  ciudad  de  Madrid  era  tan  atropellada  como  espeluznante,  y  todos  los

excesos le podrían salir muy caros. 

No había vuelto a ver a Rubén, al gallego, a pesar que lo deseaba. El salteño

nunca había tenido su número de celular y no tenía forma de encontrarlo más

que en la sauna. 

Nunca  más  se  lo  había  encontrado  en  ninguna  parte  y  la  ignorancia  de  no

saber de él lo estaba dañando eufóricamente. 

A  nadie  podía  preguntar  sobre  Rubén  y  no  quería  volver  al  sitio  que  lo

conoció, sobre todo, porque no quería caer en ninguna tentación. 

Agustín,  luego  de  tantas  decepciones,  quiso  hacer  borrón  y  cuenta  nueva  y

cambió de número de teléfono y de domicilio como primera medida. 

Por  las  noches  bebía  un  vaso  de  vodka  o  de  ron,  mientras  fumaba  medio

paquete de cigarrillos y se torturaba con la música de Joaquín Sabina. 

Eran  muchas  cosas  las  que  le  estaban  pasando  y  sentía  que  estaba

retrocediendo en todo sentido: estaba a años luz de lo que quería ser. 

De  pronto  se  sintió  antiguo,  en  el  que  las  vivencias  le  decían  que  tenía  que

empezar una nueva etapa desde cero en cada aspecto de su vida. 

Durante  el  día  iba  a  su  trabajo  y  no  socializaba  con  sus  compañeros  ni  con

nadie; sólo trataba con desconocidos temas imprescindibles. 

Una vez a la semana llamaba por teléfono a su gente y le contaba la verdad, 

quienes no hacían más que alarmarse, y eso tampoco le importaba. 

Ahora, para ver si aclaraba un poco las ideas, caminaba mucho. Ya no usaba

el transporte público ni el privado para nada. 

Incluso a trabajar iba y venía caminando, siempre poniéndose de excusa con

que  debía  reflexionar  y  reorganizar  sus  ideas,  su  vida,  aunque  nada  de  eso

estaba logrando. 

Agustín no era ni la sombra de lo que fue hasta que llegó a España. Estaba en

un punto de no retorno y no había nadie quien lo rescatase. 

Había adelgazado. Bebía mucho alcohol, fumaba impulsivamente, caminaba

demasiado y la pésima alimentación no daban buenos augurios. 

Una noche de viernes, luego de una interminable jornada de trabajo, fue a dar

una vuelta por Chueca e ingresó a un bar de la calle Pelayo. 

Sólo  quería,  una  vez  más,  amortiguar  el  peso  de  la  soledad  a  través  del

alcohol y dejarse llevar por los laberintos de la bebida. 

Pidió  una  copa  de  vodka  con  limón  y  se  sentó  a  la  barra  a  disfrutar  de  la

misma y, como siempre se aisló en su propio mundo, en un diálogo interior

que no pasaba desapercibido. 

De todas maneras, ni se enteró de la gran cantidad de chicos apuestos que lo

miraban con deseos e indiscreción. 

Uno  de  los  que  lo  miraba  casi  permanentemente  era  el  gallego,  Rubén, 

dislocado; sus ojos no daban crédito que veían al uruguayo. 

El  español  se  sentó  a  su  lado  y  le  tocó  una  pierna,  sin  levantar  la  vista.  El

tiempo se disparó y a Agustín le aterraba enfrentar ese presente. 

Entonces, muy lentamente, como en una película de amor, levantó la mirada

y  lo  sorprendió  reconocer  el  abundante  pelo  castaño  que  estaba  a  pocos

centímetros de su persona. 

Cuando  estaba  observando  su  cabello,  el  gallego,  temerosamente  exhibió  su

rostro y sus ojos, y al fin se encontraron y se atravesaron como rayos láseres. 

Nada  de  eso  estaba  planeado  y  la  trama  se  podría  desbordar  en  cualquier

momento. Todo pendía de un débil hilo. 

Se  miraron  intensamente  y  por  tanto  tiempo  que  nada  les  importó,  algunos

clientes les quedaron observando para ver qué pasaba. 

—Hola, al fin musitó el gallego. 

Agustín  bajó  la  mirada  y  dirigió  los  ojos  a  su  bebida.  Rubén  le  agarró  la

mano y la acercó a su mejilla. 

—Creí que te habías vuelto a tu país, agregó. 

Agustín  estaba  tan  atónito  que  no  le  salían  las  palabras.  Se  preguntaba

muchas  cosas  y  ninguna  palabra  expresó  a  pesar  que  su  interior  gritaba

desesperadamente. 

Y  no  se  dio  cuenta  cuando  una  lágrima  humedecía  los  dedos  del  gallego, 

quien, con la otra mano, aprovechó para tomar un trago de  whisky. 

—¿Qué pasa, Agus? 

El  uruguayo,  sin  pensarlo,  fue  rápidamente  al  baño  y  el  español  quedó

mirando hacia el lugar al que acababa de irse. 

Finalmente, Rubén no aguantó más y también fue. En la entrada se detuvo y

observó cómo se estaba lavando la cara. 

Luego se miró en el espejo, vio a Rubén a través del mismo y cerró los ojos. 

El gallego se le acercó y lo abrazó desde atrás. 

El contacto con el cuerpo del español fue como devolverle el alma. Agustín

se dejó llevar y no hizo nada para impedir cuando sus labios se localizaron. 

Ambos,  en  medio  del  ardiente  beso,  quedaron  tiesos,  con  las  respiraciones

interpuestas, mirándose a los ojos como si quisiesen fundirse en el otro. 

Agustín  continuaba  con  el  rostro  húmedo  y  Rubén  no  dejaba  de  abrazarlo. 

Otra lágrima se le escapó al salteño. 

—¿Qué pasa, Agus? ¿Por qué estás así? 

No  hubo  respuesta  y  se  aferró  al  europeo  como  pocas  veces  solía  hacerlo. 

Agustín  estaba  tan  débil  e  indefenso  que  parecía  un  niño  que  lo  estuviesen

consolando. 

Rubén  entendió  que  el  salteño  necesitaba  protección  y  él  estaba  dispuesto  a

dársela. Estaba decidido a darle eso y lo que fuese con tal de no perderlo más, 

nunca más. 

Algunos clientes hicieron uso del baño y solamente se limitaban a echarles un

vistazo, y cada uno seguía en su mundo. 

Al fin y al cabo no estaban haciendo nada fuera de lugar, sólo estaban de pie, 

Rubén abrazando a Agustín y éste, a su vez, cedido a su cuerpo. 

Pasaron varios minutos sin decir nada y regresaron a la barra. Acabaron sus

bebidas y el rioplatense pidió otra ronda. 

Rubén  sólo  se  limitaba  a  observarlo.  Cuando  volvieron  a  estar  servidos,  el

latinoamericano meneó la cabeza y suspiró profundamente. 

—Nunca  te  pedí  el  maldito  celular  y…  Quería…  ¡Quería  olvidarte, 

Rubén! Necesitaba olvidarte para siempre. 

Quería  conocer  a  alguien  más  y  sacarte  de  mi  mente,  de  mi  alma,  de  mi

corazón… De mi vida para siempre, pero… No lo logré…

La  expresión  del  gallego,  al  igual  que  su  mirada,  fue  un  mar  de

incertidumbres y de preguntas que no se animó a formular en voz alta. 

—Vos,  cada  vez,  estabas  más  presente  en  cada  cosa  que  hacía,  que

hago, por más que no lo quiera aceptar, por más que me duela reconocer la

verdad es… así. 

Sólo quería olvidarte, Rubén. Nada más que relegar de vos. Quería darte una

lección para que aprendas a… ¡¡¡No importa!!! Lo siento. 

El gallego, que no se esperaba escuchar esto, trató de disimular su confusión, 

pues se esperaba que le dijese cualquier cosa, excepto eso. 

—Empecé a sentir cosas fuertes por vos y no quería que me pasase lo

mismo que con mi ex… Él no… Y… Y en este tiempo me aislé por completo

no sólo de vos, sino del mundo entero. 

—Agus, sé que no he sido muy decidido en mis acciones…

—¡Sí que has sido!, dijo con un tono de bronca y de reproche. ¡Sí que

lo has sido! Vos no querías saber nada conmigo. 

Vos preferías estar picoteando con uno y otro a estar sólo con uno y… Y yo

no quería eso… Yo no quiero ser segundo plato de nadie…

—En este tiempo que estuvimos sin vernos, me he dado cuenta de lo

importante  que  eres  tú  para  mí…  De  verdad,  creí  que  habías  regresado  a  tu

país. 

Y esta noche salí porque quería beber hasta emborracharme. Muchas noches

pienso en ti, Agus. Estás presente en mi vida. 

Ahora, cuando te vi aquí, no podía creer de lo que veían mis ojos. Pero aquí

estás, ¿no? Yo te quiero. Y me gustaría empezar algo contigo, Agus. 

El  uruguayo  no  dudó  en  buscarle  la  mirada  y  el  gallego  se  la  concernió.  Se

observaron unos interminables segundos. 

Ninguno estaba preparado para ese encuentro y la realidad estaba yendo más

lejos de lo que habrían imaginado. 

—Te quiero, Agus, dijo Rubén mientras le acariciaba la mejilla. 

El europeo no aguantó más y lo comenzó a besar. 



5 – Rafael



Rafael, a pesar de los méritos que venía haciendo Esteban, seguía con

su  actitud  defensiva,  aunque  él  sabía  que  caería  rendido  a  los  pies  del

argentino. 

El  entrerriano  había  pasado  por  muchas  cosas  en  su  vida.  Tenía  más  de

cuarenta años bien llevados y nunca se quitaba la edad. 

La experiencia que poseía le daba seguridad y era admirable su adaptación a

cada contexto social, y se amoldaba como si fuera agua. 

De todas maneras, si le hubiesen dado a elegir una pareja, habría optado por

alguien  más  de  su  edad.  No  alguien  joven  como  Rafael;  menos  siendo

uruguayo. 

Pero el pendejo tenía cosas que lo dejaban fascinado y no sólo refiriéndose a

la  cama.  El  güacho  había  vivido  intensamente  desde  la  adolescencia  y  no

cabía ninguna duda. 

Esteban quería que Rafael circulara tranquilo por las calles y, sobre todas las

cosas, recorrer el mundo sin inconveniente. 

Deseaba hacer muchas cosas en las que siempre se necesita el documento de

identidad vigente y Rafael no lo tenía. 

Era  consciente  de  que  su  visado  había  caducado  y,  para  solucionarlo,  tenía

pocas  opciones,  aunque,  en  realidad,  solo  veía  una  vía  efectiva,  rápida  y

segura. 

En caso de que le facilitase una oferta de trabajo, sabía que sólo podría visitar

su país de origen y eso no era lo que el argentino quería. 

La movilidad era muy reducida que le otorgaba esa Tarjeta de Residencia y la

validez de ese documento era demasiada breve. 

Entonces  le  propuso  matrimonio  y  Rafael  no  dudó  en  rehusar  la  oferta.  No

estaba entre sus planes casarse, a pesar de que no tenía la documentación en

regla. 

El salteño tenía clara su situación legal en España y todo lo que solucionaría

un matrimonio con un argentino que ya tuviese la ciudadanía española, pero

su no fue rotundo y evitó hablar del tema. 

Ante ésta respuesta Esteban supo que el pendejo no solamente tenía las cosas

claras, sino que no se vendería por nada a nadie. 

Y  eso  que  le  estaba  ofreciendo  todo  lo  que  un  joven  como  él  podría

pretender. La actitud de Rafael, lejos de alejarlo, lo acercó más. 

Luego  de  la  negativa,  Esteban  no  temía  exponerse  al  cien  por  ciento,  en  lo

que fuera, para ver si el joven se veía tentado por alguna de las cosas que el

argentino le ofrecía, y en ninguna cayó. 

El uruguayo conocía bien la mentalidad de los argentinos y cómo funcionaba

esa psicología tan particular. 

Rafael,  contra  viento  y  marea,  aunque  a  paso  de  tortuga,  lo  que  estaba

obteniendo en su vida era por sus propios medios. 

Cuando  lograra  los  objetivos  que  se  había  planteado  no  tendría  que

agradecerle  a  nadie,  mucho  menos  a  una  pareja,  que  cualquier  día  pudiera

convertirse en ex. 

En su empleo le hicieron la oferta de trabajo y eso lo animó, pues, a pesar de

todo, no les había dicho nada a los jefes para que se la hiciesen. 

Simplemente le dijeron que trajera determinados documentos porque querían

regularizarlo. A partir de ese día andaba con el resguardo que le daba sosiego. 

Cuando  hablaba  con  su  familia  por  teléfono,  increíblemente  para  él  mismo, 

ahora  se  mostraba  más  cercano  a  ellos  y  se  atrevía  a  contar  cosas  que,  en

otras circunstancias, no las habría hecho. 

También, aunque no era la forma en que lo hubiese querido, y como no tenía

previsto volver a su país en el corto plazo, les contó que estaba saliendo con

alguien. 

Su  familia,  que  no  se  esperaba  la  revelación,  preguntó  si  era  alguien  de

España y si podría ser la persona que lo ayudara a sentar cabeza. 

Rafael,  que  ya  les  había  dicho  que  era  gay,  pero  que  nunca  más  había

mencionado el tema, les dijo que era un argentino que tenía la nacionalidad

española. 

Lo que más le sorprendió de todo fue que, del otro lado de la línea telefónica, 

no hubo ninguna pausa, silencio ni nada de ello. 

Sólo le dijeron que fuera feliz, que se cuidara mucho y que todos en la vida

teníamos derecho a ser feliz junto a la persona que elijamos. 

También, su padre le preguntó qué tal era el muchacho, y con ese término y, 

lo más importante de todo, era que Rafael estuviese bien. 

El  salteño,  ante  el  diálogo  que  le  resultó  surrealista,  no  sabía  qué  hacer. 

Deseaba fervorosamente tenerlos frente a frente y poderles mirar a los ojos, y

abrazarlos. 

Salió del locutorio en su mundo y muchas cosas habían cambiado a partir de

ése instante. Una nueva etapa se abría en su vida. 

Rafael  sabía  que,  desde  que  había  confesado  que  era  gay  a  su  gente,  su

familia interpretó que era, en realidad, bisexual. 

A  alguna  que  otra  amiga  cuando  vivía  en  Salto  se  la  atribuyeron  como

amante y esas cosas nunca se terminaron de aclarar. 

Ahora les había reiterado que era gay y la actitud que había tomado su gente

era una señal para que dé un paso más, inesperado hasta por él mismo. 

Era martes a la noche y más que querer, necesitaba ver a Esteban, pues ahora

era una parte importante de su vida, y del plan que tramaba. 

Era necesario que le contase lo que había decidido. Sólo le envió un mensaje

y  tal  como  lo  estableció  Rafael,  estaba  en  el  bar  citado  a  las  nueve  de  la

noche. 

Luego  de  tener  las  bebidas  solicitadas  la  intriga  del  entrerriano  iba  en

aumento y Rafael nunca fue bueno dilatando las verdades. 

—Llamé a casa hace un rato, rompió el silencio Rafael. 

Esteban sólo se limitó a asentir. 

—Y les dije que estoy saliendo con vos. 

El argentino lo miró con prudencia, pues se dio cuenta de que algo más venía. 

—Hablé  con  mis  viejos  y  mis  hermanas  y  todos  me  demostraron  de

nuevo una naturalidad que no esperaba…

Es como que las cosas debían ser así y no de otra manera. Ahora ya no caben

dudas de que soy gay y está descartada la idea de mi bisexualidad. 

Bebieron de sus copas y el silencio se prolongó. 

—Hay algo más, ¿no?, dijo Esteban, mientras le buscaba la vista. 

Los minutos fueron pasando y Esteban no quería presionar las cosas, aunque

la curiosidad lo estaba carcomiendo. 

—Quiero saber si aún tu propuesta sigue en pie, dijo Rafael. 

Esteban asintió levemente. 

—Sí,  claro  que  sí.  No  sé  a  cuál  propuesta  te  referís,  pero…  Pero  sí, 

todo lo que te he dicho y te he propuesto sigue en pie. 

Rafael asintió mientras vació su copa. 

—Quiero… Voy a casarme con vos, Esteban. 

El argentino dejó el vaso sobre la mesa, ya que su cuerpo empezó a temblar y

la sorpresa lo dejó casi en estado de conmoción. 

Más  pasmado  quedó  cuando  Rafael  no  tuvo  ningún  reparo  en  agarrarle  las

manos  a  través  de  la  mesa,  pues  el  bar  en  el  que  estaban,  no  estaba  en

Chueca, ni era del ambiente gay. 

—No  sé  lo  que  va  a  pasar  entre  nosotros.  No  sé  si  me  estoy

precipitando en ésta decisión. No sé si me voy a arrepentir en esto, pero…

Pero si no lo hago, sé que me voy a arrepentir. Me conozco y sé bien que, si

no lo hago, me voy a arrepentir, añadió. 

—Pero, decime, ¿a qué se debe ese cambio? 

Rafael lo miró, sonrió e hizo una mueca. 

—Ya  te  vas  a  enterar.  Ya  te  vas  a  enterar.  Todo  a  su  momento, 

murmuró. 

El uruguayo aplicaba muy bien los años que tenía y nadie en su sano juicio le

habría dicho que era impulsivo. 

Esa  noche  pasaron  juntos  en  el  apartamento  de  Esteban,  ninguno  lo  pidió, 

sino que simplemente fueron a ese inmueble. 

No  mantuvieron  relaciones  sexuales  para  sorpresa  del  argentino  y,  sobre

todo,  esa  fue  una  de  las  mejores  noches  para  Esteban  desde  que  estaba  con

Rafael. 

Tomaron  copas  con  hielo,  a  pesar  de  que  hacía  frío,  comieron  pizzas

calentadas,  fumaron  cigarrillos  y  durmieron  abrazados  como  si  fuesen  un

matrimonio de noventa años que espera la muerte, juntos. 

—El  salteño  era  un  chico  tan  fantástico  y  prodigioso  que  Esteban  no

dejaba de admirarse. ¿Cómo hacía para tener una actitud tan extrema, según

en qué periodo estuviese? 

No lo sabía, aunque el argentino estaba enamorado como nunca en su vida y

no quería perderlo por nada del mundo. 

Descansaron y Rafael se veía tan asequible en los brazos de Esteban, que el

argentino no hacía más que aferrarlo a su cuerpo. 

El entrerriano despertó primero y no quiso llamarlo, por lo que sólo se limitó

a observarlo, en esa respiración tranquila que emanaba paz que tanto gustaba. 

Sólo  deseaba  congelar  el  tiempo,  pero  como  sabía  que  era  imposible, 

disfrutaba como nunca de esos momentos. 



1 – Ignacio



Ignacio  y  su  familia  eran  sensatos  de  que  los  problemas  recién

comenzaban para la familia Schultz-Parker y no habían opciones, más las que

había dado Nacho. 

Macarena  no  sabría  decirse  cómo  se  sentía,  pues  no  se  sentía  traicionada  ni

engañada. Quizás, en algún rincón de su alma femenina, siempre lo supo. 

Era como una especie de fraude con el cual no podía luchar, ni competir, ni

hacer  nada.  Nunca  pensó  que  le  podría  pasar  esto  y  era  lo  que  estaba

sufriendo. 

Aún  era  joven  y  ya  tenía  dos  hijos.  Su  suegra,  luego  de  comprobar

fehacientemente que su hijo era gay, quiso tener una conversación con ella. 

Había dudas que  Maribel se quería  quitar y necesitaba  saber cuán ignorante

había sido a lo largo de todos esos años. 

La madre de Ignacio, quien siempre creyó que dominaba su mundo y todo el

contexto social donde se desplazaba ahora estaba entrando en una depresión

sin antecedentes. 

No  es  que  hubiese  sido  una  ciega  número  uno,  sencillamente  no  quiso  ver

que la realidad que le presentaba su vida era muy distinta a la deseada o a la

esperada. 

Cada vez que miraba a su hijo no sabría decir cuál pensamiento pesaba más

en su vida. Eran muchas cosas y, a pesar de todo, no había culpables. 

—Se  preguntaba  en  qué  había  fallado.  ¿Cómo  había  fracasado  tanto

ella, la señora de Schultz? Era una ofensa muy grande la que su hijo le estaba

haciendo enfrentar. 

De  a  poco  se  dio  cuenta  de  que  ella  podía  controlar  una  vida,  solamente  su

vida, ninguna más, por más que se tratase de su propio hijo. 

Y  ahora  descubrió  que  ni  su  vida  estaba  controlando  ni  nada  de  cuanto  la

rodeaba. A medida que avanzaban los días se sentía más endeble. 

Una mañana oscura de junio, donde el frío era impertinente y ya auguraba lo

que  pasaría  en  el  futuro  de  la  familia,  aunque  ella  no  supo  interpretar  la

realidad como se le presentaba, se resignó definitivamente. 

Maribel, desde que confirmaran sus dudas y sospechas, vio a Macarena que

estaba sentada en el sillón grande del  living con la mirada vacía. 

La  joven  no  se  había  dado  cuenta  de  que  la  estaban  observando  y  así

permaneció al margen de la realidad varios minutos. 

La suegra, como si fuese una intrusa en su propia casa, dejó de dudar tanto, 

se le acercó sigilosamente y se sentó a su lado. 

Era el comienzo de una relación que negó desde que la conoció, pues siempre

vio  a  su  nuera  como  una  aprovechada  e  impostora,  solamente  como  a  una

interesada. 

Ese  día  se  dio  cuenta  de  que  si  no  fuese  por  Macarena,  no  sería  abuela  por

parte de Ignacio y, en realidad, la gran sacrificada, nunca fue la suegra, sino

la propia nuera. 

Era un mundo cambiante el que vivía y ahora se burlaba de ella. La suegra se

sentó a su lado y le puso una mano sobre la pierna. 

Luego  de  unos  segundos,  Macarena  levantó  la  vista  y  encontró  la  de  su

suegra, donde la vio brillante e intensa como para no llamarle la atención. 

A  los  ojos  permanecieron  mirándose  durante  varios  segundos  hasta  que  la

suegra bajó la suya y ahogó un suspiro. 

Macarena clavó sus ojos en el piso. Esta vez el silencio fue más aturdidor que

mil voces juntas gritando a destiempo. 

—Lo siento, murmuró. 

Macarena miró hacia algún punto de la pared. 

—Lo siento, reiteró la suegra. 

—¿Por qué dice eso, Maribel? 

La suegra le buscó de nuevo la mirada y, lo único que encontró, fue su perfil, 

el cual estaba inmóvil, sin saber qué hacer. 

—Macarena, ¡quiero, necesito hablar con alguien! ¿Puede ser? 

Macarena la miró asombrada y vio en sus ojos desesperación. 

—¿Qué le pasa, Maribel? 

—Maca,  de  verdad  te  lo  digo.  Sé  que  vos  y  yo  nunca  nos  hemos

llevado bien. 

De inmediato la nuera le buscó la vista y la suegra no se la correspondió. 

—Bueno, a decir verdad, sé que he sido yo quien ha puesto todas las

trabas entre vos y yo, las habidas y las por haber y... Pero… Pero quiero que

me hables de mi hijo, por favor. 

Macarena empezó a respirar profundamente. 

—Maca,  ¡necesito  que  alguien  me  quite  la  venda  de  los  ojos  de  una

vez por todas! 

—Mire que la realidad puede ser más dura que mil puñales destinados

a matar. ¿De verdad está dispuesta a escucharla? 

—¡Uf! ¿Qué puede ser más duro que a mi hijo le gusten los hombres? 

—Si  usted  lo  dice…  Bueno,  em…  A  Nacho  siempre  lo  quise.  Y  de

hecho, me enteré de que provenía de una familia de plata a los ocho meses de

habernos conocido. 

Siempre que salía en las revistas, lo veía, sí, y me negaba que se tratase de él. 

Aun no entiendo por qué lo negó tanto... 

Cuando quise conocerles a ustedes e insistí mucho… Bueno, fue cuando vine

acá que confirmé lo que ya sabía, pero él me lo había negado. 

Nacho nunca me quería hablar de ustedes. Sabía, sí, que estaba mucho mejor

económicamente que yo, pero él me decía que me quería por lo pura que era. 

Si fuese por Nacho, a pesar de todo, ya me habría acostado con él la primera

vez  que  lo  vi.  Pero  eso  no  fue  lo  que  me  enseñaron  mis  padres,  por  lo  que, 

por más que lo deseaba e insistía, me negué. 

Me negué mucho y, de hecho, la primera vez que nos acostamos fue cuando

hacía casi dos años que nos conocíamos. 

Ahí  fue  cuando  empezaron  mis  primeras  sospechas  reales  y  no  quise  ver  lo

que pasaba realmente. Lo quería… Lo quiero demasiado y, bueno… ¿Qué le

puedo decir? 

Tampoco  quise  comentarlo  con  nadie  porque  sentía  vergüenza  por  eso, 

pero…  No  creo  que  quiera  escuchar  esto,  Maribel…  Una  madre  nunca

querría escuchar algo así de su hijo. 

Las  lágrimas  amenazaban  vorazmente  a  Maribel  que,  a  pesar  de  todo,  las

mantenía a raya y trataba de no hacer ningún ruido al respirar. 

—Sí, quiero saber la verdad, aunque sea dura, aunque duela, necesito

escuchar la verdad. 

Macarena le buscó la vista. 

—La noche de bodas, después que nos sacamos la ropa y nos besamos

él… Yo me di cuenta de que no estaba respondiendo como hombre. 

Entró a irritarse y no le di mayor importancia. Sabía que había tomado mucho

y que eso le podría estar afectando. 

De todas maneras, ya sabía que desde las tres de la mañana no había probado

ninguna gota de alcohol. Y él sabía que yo estaba al tanto de eso…

¿Me  entiende  lo  que  le  quiero  decir?  No  estaba  conforme  con  él  mismo,  y

puso una película porno y la empezó a mirar. 

A los minutos de estar viendo una escena donde había una orgía formada por

varios hombres y una mujer, sí estuvo listo y…

De pronto llegó el silencio entre las mujeres y éste cayó con todo su peso, a

pesar de que no tenía autorización para quedarse. 

—En  ese  momento  no  le  di  importancia.  El  encuentro,  al  final,  fue

bueno y… Sólo que, en vez de practicarlo por la vagina, fue por el ano. 

Él,  cuando  me  tenía  de  espaldas,  sentía  una  real  fascinación  por  mí.  Le

encantaba… ¡Le encanta mi espalda! Y, sobre todo, lo que más le gusta es el

sexo anal. 

Después me di cuenta de que prefería el sexo anal al vaginal y siempre con

una  peli  de  por  medio.  Si  no  tenía  una  peli  en  la  que  había  hombres,  no

respondía. 

Prefiero no entrar en detalles porque no lo veo adecuado. Con esto tiene un

pantallazo. ¿Me entiende lo que le quiero decir? 

La  suegra  estaba  enfrascada  en  su  mundo  interior  como  si  estuviese

perdiendo la cordura. De hecho, cuando Macarena dejó de hablar, no se dio

cuenta. 

En  silencio  persistieron  varios  minutos.  De  repente  Maribel  se  levantó  y

sirvió dos copas de  whisky sin hielo y le entregó una a su nuera. 

La suegra bebió vorazmente y no pudo evitar que el llanto la venciese, y lo

ignoró.  Macarena  también  tomó  y  se  sintió  culpable  por  la  confesión  que

acababa de hacer. 

Ambas  quedaron  sumergidas  en  sus  pensamientos  en  un  profundo  e  intenso

diálogo interior que había llegado y del que no sabían cómo salir. 

—Lo siento, murmuró Macarena. Lo siento, de verdad. 

La suegra la miró mientras sus ojos no dejaban de expulsar lágrimas y asintió

lentamente, como si le costase hacerlo. 

—No es tu  culpa. Esto… Esto,  en realidad, debí  verlo mucho  tiempo

atrás. ¡No entiendo cómo pude haber sido tan ciega! ¡Qué estúpida que fui! 

En ese instante llegó Ignacio y las vio. Ellas no se percataron de su presencia

y el hombre las quedó mirando unos minutos. 

No hicieron falta palabras ni explicaciones, nada. La causa de todos los males

de su madre y su mujer, era él. La impotencia y la decepción se apoderaban

de su ser. 

Ignacio, vencido, se sirvió un vaso de  whisky y fue en ese momento en el que

descubrieron su presencia. Ambas lo quedaron mirando. 

Él, al tener su copa entre sus manos, bebió tanto hasta que empezó a toser. Y

en silencio permanecieron varios minutos. 

—¿Dónde estabas? 

Ignacio bajó la mirada. Como vio que su hijo no quería contestar, enarcó las

cejas sin apartar la atención del hombre. 

—¿Dónde estabas, Nacho? 

—Fui… Fui al médico. 

—Pero, ¿qué te pasa? ¿Acaso estás enfermo? 

—No. No es nada, mami. Sólo unas pruebas que me dijeron que haga. 

No es nada. 

—Pero,  ¿por  qué  te  pidieron  que  te  hagas  unas  pruebas?  ¿Acaso  te

sentís mal? 

—No, no. No es nada, mami. 

—Y, ¿cuándo vas por los resultados? 

—Me  dijeron  que  fuese  el  viernes.  Bueno,  voy  a  ver  si  picoteo  algo

porque estoy en ayunas. 

Y  desapareció  del   living.  Una  vez  que  estuvieron  las  dos  solas,  la  suegra

clavó sus ojos por donde se había marchado Ignacio. 

—¿Vos sabías algo de esas pruebas? 

Macarena negó con la cabeza y las dos quedaron meditabundas. 



2 – Alan



Alan había comprado todo tipo de alcohol, aunque nunca quedaba sin

reservas, quería estar preparado por cualquier eventualidad. 

No se podía quitar de la cabeza a Alejo y, sobre todo, no dejaba de pensar en

la posibilidad de que en ese momento estuviese con otro. 

Eso  era  lo  que  realmente  le  dolía  y  ahora  el  alcohol  ocupaba  un  papel

importante. Él se decía que mientras bebía no pensaba en Alejo. 

Su  existencia  estaba  dando  un  giro  tan  radical  y  brusco,  como  inesperado, 

pero la vida es así y siempre hay que hacerle frente. 

Luego  de  dudar  mucho,  de  preguntárselo  mil  veces  y  de  hablarlo  con  sus

amigas,  al  fin  puso  fecha  y  un  sábado  a  la  noche  preparó  su  alcoba  para

acostarse con Pamela. 

Los dos estaban muy nerviosos y él temía que ella no lo excitara lo suficiente. 

Ella era consciente de que él sólo había estado con una mujer a la cual había

pagado. 

En  cambio,  ella  sí  había  estado  con  un  hombre  más  de  una  vez;  de  hecho

salió  con  un  chico  casi  tres  años  y  con  Valeria  solía  jugaba  con  un

consolador. 

De  igual  modo,  el  rioplatense  tenía  preparada  una  página  web  para  ver

películas, por si acaso, aunque Pamela llevó un DVD porno hetero. 

Eligió  uno  así  para  excitarse  los  dos.  Empezaron  bebiendo  cervezas  para

desinhibirse y que el escenario no fuese tan violento. 

Hacía  frío,  aunque  la  calefacción  central  estaba  encendida;  eran  los  propios

nervios que les estaban jugando una mala pasada. 

Pasaron pocos minutos hasta que empezaron a quitarse la ropa. Ella no tardó

en quedarse en corpiños[39] y él en calzoncillo. 

Eran solamente amigos y todo lo que estaban viviendo se les hacía incómodo

rozando la violencia incluso. Pero ambos debían sacrificarse si querían tener

un hijo. 

El  niño  que  tendría  Pamela  sería  para  que  lo  críe  Alan,  mientras  que  el  que

tuviese Valeria sería para que lo críen sus amigas. 

Así  lo  habían  acordado  y  todos  estaban  de  acuerdo.  Solo  esperaban  que  no

hubiese ningún contra tiempo con ninguno de los tres. 

Como  la  cerveza  no  estaba  haciendo  el  efecto  deseado,  Alan  agarró  una

botella de vodka y la empezó a beber del pico. Pamela hizo lo mismo. 

Se dijo que debía hacer el esfuerzo porque, sino, todo sería un fracaso. O sea

que  puso  la  película  que  Pamela  había  traído,  se  quitó  el  calzoncillo  y  ella

también se desnudó. 

La  única  luz  que  provenía  era  la  que  emitía  la  computadora.  Por  suerte  el

actor de la película le gustaba y le produjo la erección que tanto deseaba. 

La  chica  de  la  película  no  estaba  mal  y  cuando  vio  a  Pamela  que  se  estaba

masturbando le confirmó su teoría. 

Se dijo que ése era el momento adecuado y no dilató más la espera; entonces, 

se puso encima de Pamela y la empezó a acariciar como si fuera una obra de

arte. 

Ambos cerraron los ojos y se dejaron llevar. Cuando la penetró, sintió que la

diferencia no era tan grande que con un hombre, era distinto. 

La piel de ella era más delicada y no tenía vellos; los movimientos eran más

atentos y esos enormes pechos que presionaban sus pectorales. 

Por el resto no encontró diferencias. Cuando estuvo listo para eyacular, así lo

hizo. Y se aseguró de que todo el semen quedase dentro de Pamela. 

Luego que eyaculó, no quiso ser grosero y la siguió acariciando. Dejó pasar

unos cuantos minutos para volver a ponerse la ropa interior. 

Ella también se puso el bikini y el corpiño. Durante varios minutos ninguno

se atrevió a decir nada y evitaban mirarse. 

Bebieron ansiosamente vodka hasta que los efectos del alcohol empezaron a

manifestarse, rieron con ganas y al fin se relajaron. 

Entre  una  cosa  y  otra  las  horas  se  habían  disparado  y  ya  era  tarde.  Alan

insistió y ella, al final, cedió, y durmió con él. 

Valeria  sabía  dónde  estaba  su  chica  y  qué  haría  esa  noche,  o  sea  que  no  la

preocupaba. Y los celos no la afectaban. 

Luego  de  mantener  esa  relación  sexual,  Alan  quitó  la  película  y  sacó

galletitas y una botella de refresco que también tenía preparada. 

A  continuación  encendió  dos  cigarrillos  y  le  dio  uno  a  ella.  Pamela  sólo

comió unas pocas y bebió un vaso de refresco. 

Después de acabar el cigarrillo, apagaron la luz y se abrazaron como lo que

eran realmente: buenos amigos que se tienen siempre. 

Las horas pasaron deprisa y los sorprendió el amanecer. Las ojeras que tenían

eran pronunciadas y los ojos hinchados daban lugar a varias interpretaciones. 

Cuando Haydee vio por primera vez a esa chica tan linda que estaba usando

el baño, quedó fuera de juego y se mordió la lengua para no preguntar nada. 

No  sabía  lo  que  estaba  pasando,  y  nadie  dijo  nada  en  ese  momento.  Alan

decidió acompañar a Pamela cuando ella se quiso ir. 

Mientras  el  uruguayo  vio  como  Valeria  recibió  a  Pamela  con  los  brazos

abiertos, se besaron y se abrazaron, no pudo evitar pensar en Alejo. 

De  verdad  admiró  a  la  pareja  de  chicas.  Admiró  que  la  relación  que

mantenían  fuese  tan  sólida,  pura,  buena  y  sobre  todo,  donde  existía  la

confianza. 

Era  probable  que  ahora  Pamela  estuviese  fecundada  y  la  descendencia  del

latinoamericano ya estuviese encaminada. 

Con sólo pensarlo se le ponía la piel de gallina. Cuando su hijo fuese grande, 

al  menos  con  edad  suficiente  para  entender  la  sexualidad,  le  contaría  cómo

fue concebido. 

Alan  regresó  a  la  vivienda  caminando  lentamente  ya  que  necesitaba  tiempo

para pensar y reorganizar su futuro a corto y medio plazo. 

Mirase por donde mirase, hiciese lo que hiciese, Alejo siempre estaba en sus

mente, pero era él quien había pedido tiempo. Qué más daba, ¿no? 

El  hispano  estaba  enamorado  y  ahora  cabía  la  gran  posibilidad  de  que  otro

ocupase su lugar. Y si eso pasaba, iba a prescindir de una pareja. 

Sólo  se  dedicaría  a  su  hijo.  Alejo  era  buen  hombre  y,  si  dudaba  de  sus

verdaderos sentimientos, Alan no estaba dispuesto a ser la sobra de nadie. 

Mucho pensó mientras volvía a su domicilio, aunque no pudo sacar casi nada

en limpio. El tiempo es el que tiene todas las respuestas. 

Ahora, lo que lo alentaba, era que el encuentro sexual con Pamela había sido

bueno.  No  quedaba  más  que  esperar  para  comprobar  que  había  quedado

embarazada. 

El niño que tendría Pamela sería su hijo, su familia, la descendencia que tanto

deseaba Alan. Y la madre que había elegido era buena persona. 

El uruguayo había pasado tantas carencias en su vida, tanta soledad, y ahora

que sentía que encaminaba su destino, quería descargar un poco de amor en

un retoño. 

No para que lo acompañase cuando fuese mayor, sino para tener a alguien de

su sangre para darle todo el amor que él nunca tuvo. 

Cuando  llegó  al  apartamento  se  cruzó  con  Haydee  en  el  pasillo.  Alan  aún

seguía en ese diálogo interior y no se dio cuenta de la mirada que le dio. 

—¡Qué guapa la tía que estaba contigo! 

Alan le sonrió y fue a la cocina. Ella, que no tenía nada que hacer en esa parte

de la vivienda, igual fue y se puso a revisar la heladera. 

El joven preparó filetes fritos con arroz mientras ella le iba preguntando. Él

contestaba con sonrisas, silencios o monosílabos. 

—¿Ella, la chica guapa que pasó contigo anoche, es tu novia? 

Él la miró y sonrió. 

—No se olvide, Haydee, de que soy gay. A mí me gustan los chicos, 

los hombres, no las chicas. 

—No, lo decía como pasaron la noche juntos. 

—Que  haya  pasado  la  noche  conmigo  no  quiere  decir  que  sea  mi

novia. 

—No,  yo  sólo  decía.  ¡Ay,  mi  móvil!,  ¿lo  escuchas?  Voy  a  ver  quién

es…

Y al decir eso desapareció de la cocina. El celular no había sonado. De todas

maneras, Alan se había liberado de ella, al menos por ahora. 

Cuando estuvo la comida lista, decidió almorzar en su habitación que era el

lugar donde se sentía más cómodo. 

En la tarde estuvo recostado en su cama mirando tele, aunque, lo que hacía en

realidad, era  zapping. El frío lo deprimía y no dejaba de pensar en Alejo. 

Se moría de ganas de, al menos, escuchar su voz. Pero no daría ningún, pero

ningún paso por acercase a él. Esta vez el orgullo se impuso. 

Al  fin  y  al  cabo,  quien  estableció  la  distancia  fue  el  español,  y  si  alguien

debía dar un paso hacia atrás, ése debería ser Alejo, no Alan. 

La  realidad  se  presentaba  de  esa  manera  y,  ¡cómo  estaba  extrañándolo!  En

cada cosa que miraba siempre lo veía a él. 

¡Incluso cada voz que escuchaba en la televisión le daba la impresión de que

era  Alejo!  Le  parecía  que  su  imagen  estaba  en  todas  partes  y  temía  por  su

cordura. 



3 – Andrés



La  presencia  de  nuevo  de  Andrés,  ahora  junto  a  su  marido,  en  el

apartamento de Francisco Bauzá y Pedro Bustamante no pasó desapercibida

para nadie. 

La  familia  pensaba  pasar  otra  Navidad  como  todos  los  años,  sin  hacer  nada

especial.  Siempre,  más  o  menos,  la  misma  rutina,  pero  ahora  tenían  reales

motivos para celebrar. 

Mateo estaba sorprendido por el calor húmedo que reinaba en la ciudad y la

diferencia de cultura en cosas tan insignificantes como el transporte público o

el servicio que brindaban en los supermercados. 

Sin duda, Mateo y Andrés se quedaban con el transporte, público y privado, 

de  España,  pero,  en  cuanto  a  los  supermercados,  Montevideo  le  daba  diez

vueltas y más a la capital española. 

En  el  Uruguay,  a  pesar  de  que  eran  supermercados  enormes  también,  y  en

todos los hipermercados, el servicio era personalizado. 

También se sorprendió del modo que festeja el uruguayo las fiestas de fin de

año, pues allá era todo en la calle. 

Se formaban bailes espontáneos en todas partes, con tambores de por medio, 

y las chicas y los chicos no tenían problemas en bailar. 

También  le  llamó  la  atención  como  puede  variar  tanto  la  música  de  una

vivienda a la otra, siempre a todo volumen, claro. 

En  una  podía  haber  música  tropical  y  en  la  otra  el   rock  and  roll  era  el

protagonista.  No  le  costó  deducir  cuál  es  la  música  típica  aunque  no  lo

sedujo. 

El tano siempre se dejaba llevar por los laberintos que se formaban a veces en

determinadas partes de la ciudad y se veía atraído por todo lo desconocido. 

Con Andrés también fue al Mercado del Puerto y ahí descubrió los famosos

asados que tanto añoraba su pareja. 

Andrés  le  explicó  la  diferencia  que  había  entre  un  asado  y  una  parrillada. 

Andrés  primero  le  hizo  comer  asado  de  vacío  y  dejó  para  otro  día  la

parrillada, así disfrutaría realmente de los dos. 

Como no se esperaban la llegada de ninguno, tuvieron que hacer espacio en

el apartamento. Ellos eran un matrimonio y le dejaron su antiguo dormitorio, 

donde ahora dormía su hermano menor. 

Otro de los hermanos ya no vivía ahí, sí la hermana, aunque ella siempre tuvo

su  propia  alcoba.  Y  el  hermano  menor  durmió  en  la  habitación  que  ahora

hacía de biblioteca, en un sofá-cama. 

El  veinticuatro  de  diciembre  se  levantaron  cerca  del  mediodía.  En  el  cuarto

había  aire  acondicionado  aunque  Mateo  era  consciente  de  que  hacía  mucho

calor. 

Se  dieron  una  ducha  y  fueron  a  la  terraza.  La  madre  no  tardó  en  sumarse  a

ellos, con el mate de por medio y sin dejar de sonreír. 

Andrés tomaba un mate tras otro y Mateo no entendía como, con el calor que

hacía, pudieran beber esa yerba con esa agua tan caliente. 

Llegó un momento que Andrés le insistió tanto para que tomase uno que él, al

final, cedió. Dio un grito cuando se quemó, pero no se dio por vencido y lo

intentó de nuevo. 

Ésta vez dijo que no le gustaba, que estaba muy amargo y que le revolvería la

tripa. Andrés, cómplice con su madre, rió. 

Entre  tantas  cosas,  idas  y  venidas,  no  habían  hablado  casi  entre  ellos; 

enseguida  que  llegaron,  Andrés  quiso  llevarse  a  su  marido  a  las  partes  más

emblemáticas de la ciudad. 

La madre se sentía afortunada y en realidad, ese era el primer momento que

tenía para estar con ambos, tranquilos. 

—¿Qué temperatura anuncian para hoy?, preguntó Andrés. 

—Como ayer, cuarenta y uno…

—Me gustaría llevar a Mateo a otros departamentos. 

—Pero al final, con nosotros, no van a estar nada, Andy. 

Andrés,  de  pronto,  quedó  enfrascado  en  sí  mismo,  mientras  Mateo  no  le

apartaba la mirada. 

—Mami, y si ustedes vienen con nosotros. 

La madre, que no se esperaba escuchar eso, lo miró. 

—Sí,  mami.  ¿Qué  te  parece?  Nosotros  hicimos  miles  de  kilómetros. 

Yo no sé cuándo vamos a volver y quiero que, al menos, Mateo no se vaya

sólo con la imagen de Montevideo. 

Ella  sólo  se  limitó  a  asentir  brevemente.  Luego  quedó  bebiendo  un  mate  en

un diálogo interior que llegó sin permiso. 

—Mami,  estos  días  que  vamos  a  estar  acá,  a  mí  me  gustaría  sacarle

todo el jugo posible y tampoco es tan caro con el euro. 

Ella lo miró. 

—Y, ¿dónde te gustaría ir, Andy? 

—No  sé.  Pero,  al  menos,  un  día  me  gustaría  que  fuese  a  Punta,  para

que vea el contraste que hay con Montevideo. 

Que  estemos  un  par  de  días  en  la  Ciudad  de  la  Costa.  Ir  a  Lavalleja,  o  a

Rocha. Sí, a Rocha, con las dunas que tiene. Sé que le va a gustar mucho…

—Y  las  termas,  dijo  Mateo,  donde  ambos  no  dudaron  en  mirarlo  y

sonreírle. 

—Veo que lo tenés bastante asesorado del Paisito. 

—Uno valora lo que tiene, cuando lo pierde… o lo deja…

—Ya dejalo hablar a él. 

Hizo una pausa mientras le buscaba la atención. 

—Sos italiano, ¿no? 

—Sí, soy de Sopramonte. Es un pueblito de Trento. 

Mateo cerró un instante los ojos y suspiró, recordando. 

—Y, cuando tenía diez años fuimos a vivir a Milán y después, cuando

murió papá, mamá quiso ir a España porque allí tiene una hermana, la única

familia que le queda, sin contar a mí hermana y a mí. 

—Y decime, Mateo, ¿cómo se te ocurrió este viaje? 

—Y  mire,  Andy  siempre  me  ha  hablado  de  su  tierra,  de  su  gente,  de

sus cosas, de cuánto los echa de menos y… Y yo por él haría cualquier cosa. 

Le comenté lo que estaba pensando hacer a mamá y a Donatella, mi hermana, 

y les pareció una buena idea. Yo también tenía ganas de pasar el Atlántico. 

—¡Y él es muy buen cocinero! Si no fuera por él, mis comidas serían

congelados y enlatados, dijo Andrés. 

Miró a su madre. 

—¿Qué te pasa, mami? ¿En qué te quedaste pensando? 

Ella le echó un vistazo. 

—En  el  viaje…  En  conocer  otros  lugares…  Ustedes  se  quedan  hasta

fines de enero, ¿no? 

Ambos asintieron. 

—Pues  bien.  Ya  veremos  qué  es  lo  que  sale…  Mateo,  ¿no  vas  a

desayunar nada? 

—Tengo calor. Sólo voy a beber un zumo…

—¿De qué lo querés?, preguntó Andrés. 

—De melocotones. 

—Pará que te lo traigo. 

Andrés se puso de pie y fue a la cocina. 

—¡Ay!,  la  diferencia  idiomática…  Hablando  de  eso,  no  te  escuché

decir…

Y, al decirlo, le buscó la atención a Mateo. 

—Andy ya me aclaró las palabras prohibidas. 

Ambos  rieron.  A  la  noche,  la  mesa  estaba  servida  con  asado  hecho  a  las

brasas, ensaladas, rusa y mixta, y pollo al horno. 

Las  botellas  de  refrescos  se  iban  trayendo  a  medida  que  se  consumían  y  la

cerveza Pilsen era lo que se terminaba más rápido. 

La cena fue tranquila, dentro de lo que cabe, ya que todos querían hablar con

Andrés y Mateo, a quienes no dejaron casi comer tranquilos. 

Luego la madre retiró las cosas más grandes de la mesa y trajo budín inglés y

pan dulce, para que cada uno se sirviese a su gusto. 

Al italiano le llamó la atención que, con la temperatura que hacía, la mayoría

de las comidas fuesen con tantas calorías. 

Claro, eran ex-colonia española y sus abuelos o padres eran, en su mayoría, 

del Viejo Mundo y las costumbres aún se conservaban. 

El tano, cada cosa que probaba, la disfrutaba con una elegancia y sensualidad

impresionante que no dejaba indiferente a nadie. 

A él le gustaba cocinar y se había dicho que, varios de los platos, los haría en

Madrid. Andrés, en más de un momento, clavaba sus ojos en él, fascinado. 

—¡Qué  lástima  que  no  vinieron  para  la  noche  de  las  luces!,  dijo  la

hermana. 

—¿Qué es la noche de las luces?, preguntó Mateo. 

—La Noche de las Luces es el ocho de diciembre, el Día de la Virgen, 

y es el día que se hace el árbol de Navidad de forma oficial. 

En  la  costa,  de  hecho,  en  la  playa  de  Pocitos  que  está  cerca  de  acá,  largan

fuegos artificiales por veinte o treinta minutos más o menos. 

La  verdad  es  muy  lindo  el  espectáculo  que  se  forma.  Viene  mucha  gente  y, 

generalmente, ese día no hace mucho calor, a pesar de que sea diciembre. 

De repente empezaron a escuchar ruidos. 

—¡Ya son las doce!, se adelantó a decir la madre, mientras se ponía de

pie. 

Tenía  preparada  una  botella  de   champagne  a  su  lado  y  acercó  una  bandeja

con  copas.  Mateo  no  se  quería  perder  nada  y  rotaba  su  mirada  de  un  lado

hacia el otro de forma continua. 



4 – Agustín



Agustín hacía tiempo se había enamorado de Rubén, aunque no quería

reconocérselo, pues sentía pánico ante la idea de entregarse al amor. 

Ése no era el plan de su vida y, cada vez, se le estaba haciendo más difícil la

situación, sobre todo por el cambio que había dado el gallego. 

Y con todo lo que había vivido en Madrid, ahora le estaba agarrando manías

a la capital española; en realidad no eran más que paranoias. 

Decía  que,  fuese  por  donde  fuese,  siempre  había  algo  que  recordaba  algún

mal recuerdo en la ausencia de Rubén. 

Decía también que le pesaba la soledad de las noches y que el descanso en su

vida era un recuerdo lejano que añoraba demasiado. 

Si en su ciudad natal no le gustaba prácticamente nada la vida nocturna, ahora

en la capital de España le gustaba mucho menos. 

Se planteó otro cambio y no lo consultó con Rubén mientras decidía. Primero

quería convencerse a sí mismo y estar seguro de que no daría un paso atrás. 

Al  principio  se  dijo  que  quería  irse  al  sur,  pues  suponía  que  en  la  costa  las

cosas serían distintas a todo lo que estaba acostumbrado. 

Le daba vueltas a esa posibilidad y la idea no le terminaba de cuadrar, sobre

todo en el verano, con la gran cantidad de gente que frecuentaba la zona. 

Una  madrugada,  en  el  apartamento  de  Rubén,  luego  de  mantener  relaciones

sexuales y mientras bebían cervezas en latas, Agustín planteó la posibilidad. 

—Quiero irme de Madrid, arrancó diciendo. 

El gallego sólo se limitó a mirarlo. 

—Necesito un cambio radical en mi vida y no quiero quedarme más en

Madrid. 

Pasaron los minutos sin que mediaran palabras. 

—¿Qué te parece la idea, Rubén? 

El español bebió un trago de cerveza. 

—Y, ¿a dónde te gustaría ir, Agus? 

—A Galicia, y no dudó en sus palabras. 

Rubén quedó dislocado ante la declaración, pues nunca imaginó que le diría

eso. 

—Y, ¿en qué vamos a trabajar allá? 

—Algo  va  a  salir.  De  hecho,  siempre  sale  algo  y…  Vos  sabés  cómo

funciona Galicia, o sea que…

—Como sé cómo funciona, fue que me vine a Madrid. 

El silencio se volvió a instalar entre los dos. 

—Necesito un cambio radical en mi vida, Rubén. De verdad te lo digo. 

No es un capricho. Incluso te diría que es un tema de supervivencia. 

Mirá,  había  pensado  en  el  sur,  pero  ahí  yo  sé  que  no  encuentro  la  solución. 

En el sur, sobre todo en el verano, va mucha gente y yo no quiero eso. 

—En Galicia también va mucha gente. Además, no creo que te guste

tanta lluvia ni frío…

—Me acostumbraré. Pero necesito salir de Madrid cuanto antes. Hace

días que le vengo dando vueltas a la idea y yo creo que, Galicia, puede ser un

buen destino. 

Creo  que  ése  es  el  cambio  que  necesito  en  mi  vida.  Sé  que  estoy  siendo

egoísta con ésta decisión, pues estoy pensando sólo en mí, pero…

Si no fuera absolutamente necesario como veo que es, Rubén, ni siquiera te lo

plantearía. ¿Me entendés lo que te quiero decir? 

—Déjamelo  pensar,  al  menos,  unos  días.  Si  te  respondo  ahora  la

respuesta va a ser no. Déjame ver si se me ocurre algo…

A  partir  de  ése  instante  Agustín  no  hacía  más  que  buscarle  defectos  y

problemas que veía, según su criterio, en Madrid. 

No es que le trajera realmente malos recuerdos, él quería un cambio principal

en su vida y fue por eso que se le ocurrió la idea de radicarse en Galicia. 

Rubén  llamó  a  su  familia  y  les  planteó  la  posibilidad  de  regresar  a  su  tierra

natal, con un “amigo”. El gallego no decía nada acerca de su vida privada a

su gente. 

El europeo preguntó por la posibilidad de algún trabajo y el padre le dijo que

en un tambo estaban necesitando personal. 

Que  los  que  trabajaban  ahí  se  fueron  para  Alemania  tentados  por  un  inglés

que les ofreció trabajar las tierras que tenía ahí. 

El español no se lo pensó y le dijo al padre que le reservaran dos lugares que, 

en unos días, su amigo y él estarían ahí. 

Agustín, cuando lo supo, ni lo dudó, renunció a su trabajo y juntó las pocas

cosas que tenía para irse a emprender una nueva vida a un sitio tan distinto a

lo que siempre estuvo acostumbrado. 

Rubén, lleno de dudas y miedos por su futuro, también renunció a su trabajo

y tardaron varios días en pagarle la liquidación[40]. 

El  gallego  no  estaba  seguro  de  querer  dar  el  paso  que  estaba  a  punto  de

realizar,  pero  también  veía  la  posibilidad,  al  fin,  de  salir  del  armario  con  su

familia. 

O quizás no fuera necesario, él ya había pasado los treinta años y nunca había

presentado a ninguna amiga ni, mucho menos, a una novia, a su gente. 

Tampoco les hablaba de ninguna chica. Sólo una vez, ahora hacía diez años, 

llevó  a  un  amante  a  cenar  con  su  familia  con  la  esperanza  de  que  lo

presionaran y él les confesara que era gay. 

Agustín, siendo como era, en realidad, lo que podría hacer sería fomentar el

proceso y el gallego quitarse el peso de encima que lo acompañaba desde el

día en el que nació. 

Llegaron a A Coruña un sábado y, para no variar, llovía intensamente y había

una brisa helada que disminuía la sensación térmica. 

Agustín dijo que no le importaba cómo estaba el tiempo en ese momento. Él

quería un cambio y, de hecho, lo estaba obteniendo. 

Además,  estaba  apostando  fuerte  con  el  español  y  con  Rubén  había

comenzado verdaderamente una relación pensada a largo plazo. 

Su pareja no le había dicho nada al uruguayo qué papel ocupaba él en su vida

para su familia, por lo que el salteño dio por hecha determinadas cosas. 

En realidad lo que quería el gallego, era acelerar lo que sí o sí se sabría tarde

o temprano, y prefería que fuera antes a después. 

Primero  fueron  a  la  casa  de  los  padres  de  Rubén,  personas  de  campo  que, 

cuando vieron a Agustín, lo miraron con cierta particularidad. 

El latinoamericano no tardó en darse cuenta de lo que sucedía y fue bastante

cuidadoso en su actitud y sus palabras. 

Las valijas habían quedado en el  living, al lado del sofá que Rubén usaba de

niño,  aunque,  para  Agustín  era  todo  nuevo  y,  con  discreción,  trató  de

quedarse con la mayor cantidad de detalles. 

Era una casa baja y, a través del tejado de chapas y con cielorraso de madera, 

se escuchaba el rumor constante de la lluvia que caía con fuerza. 

La  madre,  una  mujer  amable  y  con  mirada  afable,  no  dudó  en  servirles

empanadas gallegas y café con leche caliente. 

Al  principio  hablaron  en  gallego  y  Agustín  no  se  enteraba  casi  de  lo  que

charlaban aunque aparentaba entender más de lo que captaba. 

Aludieron  al  tiempo  e  intercambiaron  formalidades,  pero  Rubén  no  quiso

esperar más y arrancó el tema que realmente le interesaba. [¨]

— Pai, aínda sobre a proposta de produtos lácteos? 

— Por  suposto,  Ruben.  Eu  falei  con  Jose  Antonio  e  me  dixo  que  o

 traballo é o seu. Agora tamén era Xesús e tamén precisa de alguén para vivir

 alí. 

 Parece incrible, pero agora ninguén quere vivir no campo. Como o campo é

 unha cousa mala. Estes mozos hoxe non teñen respecto pola terra ou algo! 

 —Eu quero ir falar con José Antonio. 

 —Vai?  Espere  un  pouco  de  choiva  parada,[41]  la  madre  se  apresuró  a

decir.  Pero a noite aquí. Eu non creo que hoxe é José Antonio. En calquera

 caso, el sabe que chegar a próxima semana. [42]

Hizo  una  pausa  y  agregó  mirando  al  rioplatense:   E,  onde  está?  Dende  que

 chegou non dixo unha palabra nesta casa. [43]

Agustín sonrió. 

 —Eu son do Uruguai.[44]

 —Ah, aí, hai moitos galegos esas terras, non? 

 —Se[45], dijo Agustín mientras sonreía y miraba a su pareja. 

Rubén enseguida se dio cuenta del motivo real de la sonrisa de su pareja, se

puso de pie y empezó a mirar su casa de la infancia. 

No  había  cambiado  casi  nada.  Aún  seguían  los  muebles  viejos,  la  alfombra

donde él jugaba en los días invierno, su foto de la primaria, la mesita ratona

que les había regalado su abuela. 

Sus padres se miraron discretamente y se dieron cuenta de cuánto extrañaba

Rubén su casa, su mundo, todas esas cosas. 

El gallego regresó a su dormitorio y el mismo seguía intacto, como si recién

hubiese salido, la única diferencia era que estaba limpio. 

La madre se ocupaba de mantenerlo impecable. El hombre agarró los viejos

soldaditos que seguían decorando la cómoda y pareció regresar en el tiempo. 

Los recuerdos aparecían a montones, con libertad, y no sabía cómo enfrentar

los mismos. Agustín lo había seguido y lo observaba en silencio. 

El  salteño  cerró  la  puerta  y  quedó  de  pie,  observando  a  su  pareja.  Rubén, 

cuando  percató  su  presencia,  sólo  se  limitó  a  mirarlo.  El  gallego  tenía  la

mirada brillante y los ojos humedecidos. 



5 – Rafael



El  cinco  de  enero  de  dos  mil  siete  Rafael  y  Esteban  se  casaron  en  el

ayuntamiento de Campillo de las Ranas, en una ceremonia muy íntima. 

De luna de miel fueron dos semanas a recorrer la comunidad Andaluza, pues

a Rafael le hacía ilusión ese destino. 

Además, Esteban se había jurado a sí mismo que, cuando volviese de nuevo a

ese lugar, lo haría con alguien a quien amase. 

Se  fueron  a  vivir  al  apartamento  que  tenía  Esteban  y,  de  la  noche  a  la

mañana, la realidad de los dos cambió radicalmente. 

No fue difícil la convivencia aunque el cambio se hizo notar. El apartamento

era  de  dos  dormitorios  y  Rafael  propuso,  desde  antes  de  estar  casados,  que

cada uno ocupara una alcoba. 

A Esteban no le hizo ni pizca de gracia este planteamiento y el uruguayo no

se mostró flexible de ninguna manera. 

Rafael  tenía  claras  las  cosas  y  así  se  lo  hizo  saber  a  su  pareja.  En  realidad

tenía miedo de la convivencia y pensaba que si cada uno tenía su habitación

las cosas irían mejor. 

Cuando a cada uno le apeteciese estar con el otro, podría visitar el dormitorio

vecino,  y  cuando  alguno  prefiriera  estar  a  solas,  el  otro  debería  respetar  ese

espacio y la decisión. 

Esteban, luego, pensando fríamente en lo que planteó Rafael, se dio cuenta de

que ésa podría ser la receta para que el matrimonio fuese bueno y duradero. 

Rafael aún no había recibido noticias de su documentación, ahora la solicitó

por arraigo familiar porque Esteban ya era un ciudadano español. 

El argentino se alegró mucho ante la decisión de su pareja de regularizar sus

papeles, ya que quería recorrer con él distintas partes del mundo. 

Los negocios de Esteban iban bien y él sólo, de vez en cuando, verificaba las

cuentas.  Nunca  nadie  sabía  cuándo  las  miraría  y,  hasta  el  ahora,  no  había

descubierto ninguna anomalía. 

Rafael, a su familia le había dicho que estaba arreglando la documentación ya

que  había  contraído  matrimonio  con  el  argentino  que  les  había  comentado

hacía un par de meses. 

Enseguida que dio la crónica, la familia le preguntó cuándo iría a visitarles, 

pues se le extrañaba mucho y, una vez más, el salteño quedó sin palabras. 

Rafael les dijo que todavía le faltaba esperar un mes para tener el documento

entre sus manos, que aún no quería viajar, aunque ya podría hacerlo. 

A  Esteban  le  planteó  la  posibilidad  del  viaje  quien,  en  un  principio,  le  dijo

que sí, pero sin pasar por la Argentina, decía que no era la hora para regresar

a su tierra natal. 

Aunque el uruguayo insistió, no logró sacarle el verdadero motivo por el que

no quería viajar a su patria. Algo raro pasaba. 

El  salteño  descubrió  que  el  entrerriano  escondía  más  cosas  de  las  que  se

hubiese imaginado y eso le molestó bastante. 

Lo  estaban  tomando  por  boludo  y,  una  de  las  cosas  que  no  toleraba,  era  la

mentira. Era por eso que no quería salir con otro argentino. 

Un  argentino  fue  el  que  le  había  mentido  y  desecho  el  corazón,  y  ahora  se

encontraba con que se había casado con uno. 

—A  partir  de  ése  instante,  la  mente  de  Rafael  empezó  a  especular

sacando conclusiones. ¿Qué era lo que escondía su marido? 

No,  no  podía  saberlo.  Rafael  estaba  seguro  de  que  cuando  se  supiese  la

verdad se iba a armar una gran hecatombe. 

El  joven  conocía,  por  experiencia  propia,  que  todos  los  argentinos  eran

embusteros y él había sido víctima de uno de ellos. 

No  quería  tener  este  concepto,  pero  todos  los  hombres  con  los  que  había

salido de ese país le habían confirmado su teoría. 

Había cosas que no estaban bien y así, mientras Rafael hacía la vista gorda, 

fueron pasando los días, las semanas e, incluso, los meses. 

Contra  la  voluntad  de  Esteban,  Rafael  seguía  trabajando,  él  aducía  que  no

quería  ser  un  mantenido  y,  si  se  quedaba  todo  el  día  en  la  vivienda,  se

aburriría. 

Una mañana que el argentino había ido al médico y al uruguayo le tocó librar

en el empleo, Rafael decidió hacer limpieza. 

Y  como  estaba  pensando  viajar  a  su  tierra,  quería,  al  menos,  dejar  todo

limpio. Una nueva etapa ya había comenzado en su vida. 

La  semana  anterior  había  levantado  su  Tarjeta  de  Residencia  de  Régimen

Comunitario y varios caminos se abrían en el horizonte. 

En el fondo del armario empotrado encontró una bolsa de papel la cual había

sufrido los rigores del paso del tiempo, y le llamó la atención. 

Nunca antes la había visto y Esteban no le comentó nada, o sea que se tomó

la libertad de agarrarla y revisar su contenido. 

Primero se encontró con la foto de Esteban unos años más joven. El argentino

no había cambiado mucho y en ésa foto estaba sonriente. 

Luego se encontró con la foto de un bebé, el cual tenía unos ojos idénticos a

los de Esteban. Las dudas de Rafael, cada vez, aumentaban más. 

Después extrajo la imagen de un niño de unos dos años que vestía el equipo

de  Ríver  Plate,  al  igual  que  Esteban.  No  quería  aceptar  lo  que  estaba

descubriendo. 

También  vio  la  foto  de  una  mujer  muy  atractiva  que  tenía  a  otro  bebé  en

brazos mientras Esteban la abrazaba desde atrás. 

El  uruguayo  empezó  a  rotar  la  vista  de  una  imagen  a  la  otra,  tratando  de

encontrar una explicación, y la misma no quería aparecer. 

—¿Qué estaba pasando? 

La  verdad  sería  dura  si  llegara  a  ser  lo  que  acababa  de  descubrir.  Entonces, 

para hacer las cosas lo mejor posible, optó por elaborarlas del modo inverso. 

Ordenó todo de la forma más meticulosa y rápida que pudo, dejando el sobre

en el mismo sitio en el que lo había encontrado. 

Cuando  todo  volvió  a  estar  como  antes,  se  recostó  sobre  la  cama,  con  las

manos debajo de la nuca, tratando de hallar una respuesta que justificase a su

marido. 

Esteban,  cuando  apareció  por  la  puerta,  sonrió,  pero  Rafael,  al  estar  tan

abstraído en sus cavilaciones, no se dio cuenta de su presencia. 

El  argentino  se  acercó,  le  dio  un  beso  en  los  labios  y  lo  quedó  mirando.  El

salteño  seguía  en  su  mundo  y  el  entrerriano  se  dio  cuenta  de  que  algo  más

pasaba. 

—¿Qué te pasa?, preguntó Esteban. 

Hubo un momento de silencio hasta que Rafael le buscó la vista. 

—Nada, murmuró Rafa. 

El tono del salteño no era creíble y él era malo mintiendo. Esteban le acarició

en la mejilla con el dorso de la mano y sonrió. 

—Te veo distante. Estás en la luna, Rafa. ¿Qué te pasa? 

—Nada. 

—¿De verdad? 

—De verdad. No me pasa nada. Ahora estaba pensando en mis viejos, 

mis hermanas… No sé… Creo que, a pesar de todo, los extraño. 

Resopló con fuerza y agregó:

—¿Cómo te fue en el médico? 

—¡Bien! Eran exámenes de rutina. Nada importante. 

El salteño clavó sus ojos en él. 

—Esteban… Me gustaría saber más cosas de tu vida…

Al hacer el comentario, sintió la mirada de su pareja. 

—¿Qué querés saber, Rafa? 

—No sé. Hay veces que sé tan pocas cosas de tu vida que te me hacés

un tipo casi desconocido. Es extraño, ¿no? 

Esteban meditó lo que diría, hasta que suspiró y clavó sus ojos en el suelo. 

—A  veces…  Hay  veces  que  la  vida,  que  el  destino  es  cruel  con  las

personas como para compartir momentos intensos…

Y desagradables con las personas que queremos. El pasado, nada mejor, que

esté olvidado, enterrado, realmente anulado. 

—El  pasado  es  la  principal  razón  por  las  que  tenemos  este  presente

y… según cómo sea el presente, será lo que tendremos en el futuro. 

Rafael  le  buscó  la  vista  y  no  la  encontró,  aunque  insistió.  Esteban  había

quedado  sumido  en  sus  pensamientos  y  Rafael  se  preguntó  qué  estaría

pensando. 



1 – Ignacio



Ignacio  lloraba  rendido  en  un  rincón  de  su  morada,  sin  saber  qué

hacer, pues la realidad lo había superado considerablemente. 

Nadie en su casa sabía dónde estaba ni, mucho menos, lo que estaba pasando. 

A  su  lado  tenía  un  sobre  con  los  resultados  de  los  exámenes  médicos  que

acababa de levantar. 

En  ese  instante  escuchó  que  Fabricio,  su  hijo  mayor,  correteaba  incansable

por el pasillo. Ese gesto lo puso en una fragilidad mayor. 

Entró  sigilosamente  Macarena  al  dormitorio  y  se  detuvo  asombrada  a

observarlo, pero el hombre no percató su presencia. 

Pasados unos minutos se le acercó y se agachó a su lado. Allí vio, a su lado el

sobre, y no se atrevió a tocarlo, pues temió lo peor. 

Su  mujer  le  puso  una  mano  sobre  el  hombro  y  él  la  miró  con  aprensión

mientras las lágrimas se le multiplicaban. El miedo crecía en su mujer. 

—Lo siento, murmuró él entre el llanto y los mocos. 

La joven no hacía más que desviar los ojos de los papeles a su marido. 

—Lo siento. De verdad, lo siento. Ya no se puede hacer nada. Éste es

el fin. El fin, Maca. Todo acabó. 

Macarena lo escuchó en silencio sin saber qué hacer; estaba tan consternada

que no se atrevió a preguntar nada. 

—Lo  siento…  Fue  mi  culpa…  ¡Por  maricón!  ¡Por  maricón  me  pasó

esto! 

Macarena,  a  medida  que  pasaban  los  segundos,  se  sentía  más  confusa  y

miraba interrogante el perfil de su marido y los papeles que yacían cerca. 

—Hacete vos también las pruebas. 

Y,  cuando  dijo  esto,  las  peores  premoniciones  de  la  mujer  se  confirmaron. 

Ella quedó desencajada, era un golpe descomunal el que estaba recibiendo. 

El  tiempo  pareció  detenerse  para  los  dos,  aunque  el  hombre  continuara

llorando y moqueando, y respiraba con dificultad. 

Ella  suspiró  y  se  atrevió  a  leer  lo  que  decía  el  papel  que  descansaba  en  el

suelo. Sus manos temblaban tanto como las hojas caducas en otoño. 

De  pronto  los  ojos  de  la  joven  se  le  empañaron  y  veía  borroso.  Ella  no

apartaba la atención del símbolo de + positivo en el papel. 

Macarena,  con  un  sobreesfuerzo  considerable,  se  puso  de  pie  y  trató  de

mantener  el  equilibrio.  Miraba  con  miedo  y  desesperanza  a  su  marido  y  a

todo cuanto la rodeaba. 

La anarquía y la perplejidad también la atraparon y ella no tenía armas para

protegerse. Su mundo estaba cambiando como nunca pensó que lo haría. 

Alguien golpeó la puerta de la alcoba y Macarena, al escucharla, no dudó en

mirar hacia Ignacio, quien le fue indiferente. 

La puerta volvió a ser golpeada, y ella, con cuidado, se acercó y la abrió. La

suegra, cuando la vio, quedó pasmada; el aspecto que mostraba la joven daba

pena. 

Macarena se hizo a un lado y la suegra entró y echó una mirada hacia todo el

recinto. Finalmente, quedó observando a su hijo. 

Luego, le buscó la vista a su nuera, pero ella estaba mirando hacia abajo. Las

dudas la azotaron y una lluvia de agua salada llegó a su conciencia sin tener

protección. 

Maribel se acercó a su hijo y le agarró las manos. El hombre no le hizo caso y

ella desvió los ojos entre el joven, su nuera y los papeles en el suelo. 

Maribel  quedó  mirando  los  resultados,  temiendo  con  lo  que  se  podría

encontrar. De todas maneras, dejó de dudar tanto y los agarró. 

De  repente,  se  le  cayeron  y  los  ojos  adquirieron  dimensiones  colosales.  Era

demasiado duro lo que acababa de confirmar. 

Había perdido las fuerzas y el mundo se le tambaleó a partir de ése instante. 

Se sentía tan superada que dio la imagen de estar perdiendo la cordura. 

Luego  clavó  la  vista  en  su  retoño  y  éste  continuó  sin  hacerle  caso.  Algunos

lagrimones empezaron a recorrer el rostro de Maribel. 

Todo  estaba  perdido  y  ella  no  podía  creer  que  las  cosas  hubiesen  ido  tan

lejos. El presente se reía de ella como nunca antes lo hizo. 

Quizás, si ella no hubiese querido tapar el sol con un dedo y hubiese aceptado

a su hijo gay, hablando sobre sexualidad, no estarían pasando ahora por ese

trance. 

Pero  ahora  era  tarde.  Ahora  era  demasiado  tarde.  No  se  puede  volver  en  el

tiempo y ése era un castigo por querer cambiarlo. 

Maribel pretendió hacer un hijo hetero, cuando, desde la cuna el joven quiso

ser mujer, al menos tenía los mismos gustos y deseos. 

—Ya  no  le  importaba  el  qué  dirán.  Pero,  ¿de  qué  le  servía  saberlo

ahora? Era tarde para todo, para todos, y su hijo estaba apestado por el virus

maldito. 

¡Maldición!  ¿Qué  se  podría  hacer?  Su  hijo  era  muy  joven,  recién  tenía

veintisiete años y no se merecía morir siendo tan joven. 

Maribel  trató  de  recuperar  algo  de  su  juicio  y  sacudió  la  cabeza  alejando

nefastas  reflexiones  que  la  hostigaban.  Enseguida  se  retiró  y  Macarena  la

siguió. 

Mientras,  los  niños  jugaban  a  un  lado  en  el   living  en  un  clima  ajeno  al  que

estaban viviendo sus padres y su abuela. 

Las caras contrapuestas estaban presentes bajo el mismo techo: la inocencia

era indiferente al dolor y resignación que provocaba una noticia. 

La  suegra  sirvió  dos  vasos  de   whisky,  le  alcanzó  uno  a  su  nuera  y  ambas

bebieron insaciablemente. Nada más les interesaba. 

No era el momento ni el día para emborracharse, pero, ante la desesperanza y

la resignación, era la única salida que encontraron. 

Macarena, ese mismo día, a última hora de la tarde, también se hizo la prueba

del VIH y la espera de dos días se le hizo eterna, punzante e interminable. 

Incluso imaginaba el instante en el que el doctor le confirmara la peor noticia

y  ella  quedaba  de  pie  paralizada,  observando  al  profesional,  sin  saber  qué

hacer. 

Con Nacho usaba condones; sin embargo su hija nació porque Ignacio pinchó

los preservativos, y eso lo supo cuando revisó cada uno de los profilácticos. 

Si  Ignacio  quería  tener  otro  hijo  era  seguro  que  habría  agujereado  los

condones  de  nuevo,  por  lo  que  era  seguro,  si  había  hecho  eso,  que  ella

también estaría contagiada con el virus del SIDA. 

Contaba las horas y los minutos para que le dijesen, de una vez por todas, los

resultados finales y quitarse esa opresión que no la dejaba vivir. 

No obstante, Nacho se había vuelto inapetente y empezó a decir que prefería

morir por inacción a por causas de ese maldito virus. 

El  panorama  en  la  mansión  Schultz-Parker  no  era  el  mejor  y  cada  uno, 

drásticamente,  debió  amoldarse  a  una  realidad  que  se  les  hacía  tan

desconocida. 

Al  fin  Macarena  obtuvo  los  resultados  y  la  sorpresa  fue  impactante  en  el

amplio sentido cuando ella descubrió que no estaba contagiada. 

Se  mostró  contrariada,  turbada,  pues  se  había  hecho  tanto  a  la  idea  de  que

estaría también infectada, que sus piernas no le respondieron. 

El médico le ofreció para que fuese a un psicólogo y ella fue tan absurda en

su respuesta que el profesional prefirió ser prudente. 

No  era  la  primera  vez  que  trataba  un  caso  así  y,  lamentablemente,  tampoco

sería el último. Nunca tuvo dos casos iguales. 

De todas maneras el hombre debía tener cuidado para no estropear el apellido

Schultz-Parker  el  cual  era  uno  de  los  más  célebres  de  la  región  del

MERCOSUR. 

Dentro de la cordura que le quedaba a Macarena, pidió que le reiteraran las

pruebas y el médico no puso ninguna objeción. 

Era  lógico  que  solicitase  la  reiteración  del  examen.  De  todas  maneras, 

Ignacio se estaba dejando morir de a poco. 

Ahora nada más le interesaba, ni siquiera cuando sus hijos lo reclamaban con

sus vocecitas cantarinas para que jugasen todos juntos. 

Todo estaba quedando fuera de lugar y ése no era el final que Nacho habría

buscado, pero se decía que debía pagar por su error. 

En el segundo resultado que le hicieron a Macarena le volvió a dar negativo

y, esa vez, sí se mostró más segura y un poco de alivio sintió. 

De  todas  formas,  le  dijeron  que  la  prueba  debía  repetirse  a  los  seis  meses. 

Ante tantas dudas y lecturas sobre el tema, se estaba obsesionando. 

Quiso que a sus hijos también les hiciesen los exámenes y que le volvieran a

hacer a su marido. Le costó convencerlo, pero, al final, lo logró. 

A  pesar  de  todo,  el  resultado  del  hombre  seguía  siendo  el  mismo.  Los

médicos le dieron una cátedra de lo que debía hacer y lo que tenía que evitar. 

Luego  que  el  profesional  estuvo  más  de  una  hora  hablándole,  Ignacio  miró

fijamente a ese hombre con los ojos vacíos. 

—No  se  preocupe,  doctor.  Yo  no  me  voy  a  morir  por  el  SIDA.  Si  la

muerte está rondando mi puerta, seré yo mismo quien le dé la entrada. 

Él,  que  no  se  esperaba  escuchar  algo  así,  quedó  dislocado.  Nacho  se  había

convertido en suicida y había que tener mucho cuidado. 

El  médico,  luego  de  reflexionar,  llamó  a  su  madre,  a  quien  conocía  desde

hace años, y le dijo lo que había comentado Ignacio. 

La madre estaba desgarrada por cada poro de su cuerpo y esa revelación no

hizo más que hundirla un poco más por si cabía. 

Ahora  las  hermanas  de  Ignacio  estaban  mucho  más  tiempo  en  la  mansión, 

sobre todo por Maribel que cada vez empeoraba más. 

Y Nacho rondaba como sonámbulo por los pasillos, siempre alejándose de la

gente, sobre todo de la presencia de sus niños. 

El  vodka  lo  bebía  casi  como  agua  y  ningún  alimento  sólido  probaba.  Las

ojeras y la decadencia física era, cada vez, más manifiesta. 

Continuamente  se  torturaba  y  se  culpaba  por  lo  que  le  estaba  pasando.  Se

preguntaba, una y otra vez, quién había sido el hijo de puta que lo contagió. 

—¿Cómo  pudo  dejarse  penetrar  sin  condón?  ¿Por  qué  lo  hizo?  ¿Por

qué? Una y otra vez, siempre la misma pregunta. 

Se  lo  cuestionaba  constantemente  y  el  abismo  en  el  que  se  sumergía,  a

medida que pasaban los minutos, era más grande. 

Era  su  culpa  por  haberse  dejado  penetrar  sin  condón.  Era  una  lección  que

debía aprender aunque el precio que debía pagar era demasiado caro. 

Ahora sentía que su vida valía nada y eso le dolía. Trataba de pasar por alto, 

casi sin éxito, en todo lo que se perdería de la vida, y lo que más le dolía era

que no vería crecer a sus hijos. 







2 – Alan



Alan, que continuaba con la idea fija de ser padre, a la semana repitió

el proceso de acostarse con una mujer, esta vez con Valeria. 

Lo que realmente le llamó la atención de este encuentro, fue que apenas había

probado el alcohol y no sentía casi nervios. 

Y  con  Valeria  tampoco  miró  ninguna  película  porno.  La  erección  la  tuvo

antes  de  que  se  quitase  la  ropa  y  el  cuerpo  de  ella  exploró  más  que  con

Pamela. 

La besó con ternura, con pasión, con deseo y se dio cuenta de que le gustaba

lo que estaba haciendo, de lo que estaba sintiendo. 

En  esos  momentos  sólo  se  dejó  llevar.  No  quería  hacerle  daño;  ella  nunca

había  estado  con  un  hombre  y,  para  sorpresa  de  sí  mismo,  la  excitó  de  una

manera increíble. 

No sabía lo que estaba pasando y ése no era el momento de ponerse a analizar

nada. Pero sí era consciente que algo había cambiado en su interior. 

El  rioplatense  extendió  al  máximo  tiempo  posible  la  eyaculación  y,  cuando

acabó, fue una sensación única, placentera, sin precedentes incluso. 

Él  estaba  seguro  de  que  nunca  había  sentido  algo  así  con  ninguno  de  los

hombres con los que había estado y comenzó a confundirse. 

Luego, como si fuesen amantes experimentados que sacian una vez más sus

apetitos  sexuales,  encendió  un  cigarrillo  para  cada  uno  y  ella  pidió  algo  de

beber. 

Como  la  otra  vez,  tenía  preparada  varios  tipos  de  bebidas  y  una

conservadora[46] con hielo en la que había puesto las cervezas. 

Le  alcanzó  una  lata  de  cerveza  y  se  quedó  con  otra,  pero  no  podía  dejar  de

observar  fascinado  el  cuerpo  de  Valeria  tan  perfecto  que  ahora  le  estaba

llenando de interrogantes. 

Ella  era  realmente  hermosa.  Valeria,  con  lo  linda  que  era,  podría  tener  a  la

persona  que  quisiera  a  su  lado,  no  importaba  si  hombre  o  mujer,  pero  sí  a

quien se propusiera. 

Pamela tenía otro tipo de belleza y Valeria objetivamente estaba enamorada

de Pamela, de lo contrario no estarían juntas. 

Además, Alan era consciente de que las dos chicas tenían lo justo y necesario

para vivir el día, nada más. No cabía el derroche material en esa relación. 

Desde que Valeria salió del armario, se vino a España y enseguida conoció a

Pamela. Su padre no quería ayudarla, a pesar que podía. 

Ése  hombre  tenía  una  cadena  de  cafeterías  en  Berlín  y  otras  partes  de

Alemania aunque unas ideas demasiados retrógradas y fuera de lugar. 

Valeria  era  hija  de  una  española  y  su  abuelo  alemán,  había  pertenecido  al

partido  nazi.  Ella  había  sacado  una  belleza  exótica  que  ahora  estaba  en  el

mejor momento de su vida. 

Para  sorpresa  de  Alan,  quiso  hacerlo  de  nuevo,  pues  su   amigo  se  había

levantado solamente mirándola. Esto no era lo planificado. 

Ella,  a priori, no quería, pues consideraba que ya había quedado embarazada

y, si lo hacía otra vez, lo consideraba como un engaño a Pamela. 

Él le sembró la duda de que muchas parejas tienen que hacerlo varias veces

hasta que, por fin, logran el tan deseado embarazo. Ella, finalmente, cedió. 

Alan,  esta  vez,  y  con  toda  la  intención  de  pasar  un  buen  rato,  no  quiso

desaprovechar la ocasión y se implicó a pleno en la misión. 

Si la primera vez que lo hizo con Valeria disfrutó, la segunda lo hizo mucho

más. No podía creer lo que le estaba sucediendo. 

Al amanecer la dueña del apartamento vio a Valeria usar el baño y la saludó. 

Valeria,  perfil  más  bajo  que  Pamela,  también  la  saludó  aunque  de  forma

retraída. 

Alan acompañó a Valeria, abrazándola siempre que podía sin ser pesado, a su

vivienda y, otra vez, se reiteró la escena de la semana anterior. 

Las chicas se buscaron y, cuando se encontraron, se besaron y abrazaron con

verdadera  desesperación,  era  un  gran  despliegue  de  pasión  ante  los  ojos  del

joven. 

Estaba  claro  de  que  Alan  sólo  había  puesto  el  esperma.  Él  sobraba  en  esa

historia y si quería estar con otra mujer, se la tendría que buscar en otro lado. 

Regresó al apartamento caminando. Si la semana anterior estaba confuso, ésta

lo estaba más. No sabía lo que estaba pasando. 

Con Pamela había sido prejuicioso, por eso bebió alcohol antes del encuentro

sexual siempre temiendo que sus genitales no le respondiesen. 

Sin embargo, ahora con Valeria, el alcohol no ocupó un lugar importante en

el encuentro sexual. Es más, ni siquiera ocupó un lugar. 

Sólo bebieron dos latas de cervezas después de haber terminado. ¡Nada más

que dos latas! Y estar con ella le gustó. 

No sabía por qué, pero se sentía tan bien, pleno y feliz que varios conceptos y

paradigmas se le estaban cayendo como un castillo de naipes. 

Era verdad que, hasta que estuvo con Pamela, sólo había estado con la puta

que pagó y esa chica no estaba mal, aunque no le gustó. 

Y  ahora  con  Valeria  sí  le  había  gustado.  Toda  la  vida  había  creído  que  era

gay  y  con  la  excepción  de  la  puta  y  sus  amigas,  siempre  había  salido  con

hombres porque pensaba que ellos eran los únicos que le atraían sexualmente. 

—Había  cosas  que  no  estaban  bien  y,  esas  confusiones,  si  no

aparecieron  en  su  despertar  sexual,  ¿por  qué  aparecían  ahora,  en  este

período? 

Nadie entendía lo que le estaba ocurriendo y quería quitarse esas dudas que, 

de repente, lo habían acosado y ahora no sabía qué camino seguir. 

Y,  cosa  de  locos,  no  había  pensado  nada  de  nada  en  Alejo  y  tampoco  le

inquietaba.  Si  en  ese  instante  le  hubiesen  dado  a  elegir,  elegiría  no  verlo,  y

quizás no verlo más. 

No sabía lo que le sucedía y el uruguayo no estaba seguro de querer conocer

la respuesta que se estaba burlando de él. 

Llegó  al  apartamento  y,  casi  por  casualidad,  Haydee  estaba  limpiando  unos

cuadros en el pasillo. Alan entendió enseguida lo que quería saber. 

—Hola, dijo Alan. 

—¡Hola,  Alan!  ¿Qué  tal?  ¿Cómo  pasaste  anoche?  ¡Qué  guapa  la  tía

que has traído! Cada vez estás más pillín. 

—¿Cómo anda? 

—No tan bien como tú. ¿No me vas a contar nada? 

—¡Ah!… si sólo era una amiga. 

—Alan...  Alan…  Tengo  casi  edad  como  para  ser  tu  madre.  Yo

diferencio bien a una amiga de una que no lo es. Si vi bien cómo la mirabas, 

cómo la abrazabas cuando se iban…

—Voy a comer algo. 

—Tienes  que  alimentarte,  sí.  Te  dejé  en  tu  estante  de  la  nevera  un

poco  de  paella.  Como  sé  que  te  gusta…  Y  te  tienes  que  alimentar,  te  quise

invitar. 

Alan sólo la miró y sonrió. 

—Gracias. No se hubiese molestado. 

Y  fue  directo  a  la  cocina.  Se  lavó  las  manos,  calentó  la  comida  en  el

microondas y se la llevó rápidamente a su habitación. 

Por  más  que  no  quería  reconocer,  las  palabras  de  Haydee  tenían  mucha

verdad. Quería hablar el tema con alguien y no sabía con quién. 

Todos los amigos que tenía, con la excepción de las chicas, eran porque los

conoció  a  través  de  Alejo.  Y  no  quería  contarle  nada  a  nadie  que  pudiera

llegar a los oídos de Alejo. 

De  todas  maneras,  necesitaba  hablar  con  alguien  y  ese  alguien  no  aparecía. 

¡Dios, estaba en una encrucijada como pocas veces! 

Si él, al fin y al cabo, sólo quería tener un descendiente. De hecho, ése fue el

principal motivo por el que lo dejó su pareja. 

Mientras  almorzaba,  tomó  dos  latas  de  cervezas.  Eran  las  cuatro  de  la  tarde

cuando lavó el plato y el domingo se presentaba espectacular. 

No  lo  dudó  más  y  salió  sin  un  rumbo  determinado.  No  sabía  con  lo  que  se

encontraría ni con lo que se quería encontrar. 

Eran muchas cosas las que le estaban ocurriendo y nunca se había sentido tan

confuso como esa vez; tampoco estaba preparado para nada. 

En vez de estar pensando en cosas como, qué es lo que haría cuando naciera

su hijo, ahora estaba preocupado en saber si era gay o bisexual o, en el último

de los casos, ¡un heterosexual reprimido! 

Llegó  al  parque  Retiro  y  la  gran  cantidad  de  gente  que  había  era

extraordinaria. Miró, observó y estudió cada rostro, cuerpo y silueta femenina

que vio. 

Los hombres, casi por arte de magia, habían pasado a un segundo plano; ni él

podía creer lo que le estaba pasando. 

Era  verdad,  no  le  gustaban  todas.  Era  bastante  exigente  con  las  mujeres  a

nivel físico, así como lo era también con los hombres. 

Había  chicas  preciosas  en  todas  partes  y,  lo  que  más  le  sorprendió,  fue

cuando se dio cuenta de que tenía una erección mientras miraba unas piernas

largas y perfectas de mujer. 

—¿Qué estaba pasando? 

Había  chicos  muy  agraciados  exhibiendo  sus  cuerpos  que,  hacía  más  de  un

día, les hubiese deseado sin límite. Pero ahora, no. 

La  erección  que  tenía  era  firme  y  como  le  empezaron  a  doler  los  genitales, 

fue al baño y se masturbó mientras pensaba en Valeria. 



3 – Andrés



Andrés y su pareja, sus padres y sus hermanos, partieron el primero de

enero a las cinco de la tarde rumbo a la Costa de Oro. 

La  que  insistió  para  salir  al  comienzo  del  año  fue  la  madre,  ya  que  ella

también tenía ganas de viajar y no quería que su yerno se fuese sólo con un

recuerdo de Montevideo. 

Mateo,  como  no  conocía  nada,  tampoco  quería  hablar  casi,  pues  el  paisaje

que iba observando le gustaba mucho, se sentía como hipnotizado. 

Nunca pensó que el país de su pareja fuese así; Andrés, no es que le mintiera, 

aunque sólo le contaba una realidad muy simplificada. 

El  calor  era  considerable  aunque  con  el  aire  acondicionado  del  vehículo  no

había motivos para quejarse. 

El  italiano,  cada  día,  caía  mejor  a  la  familia  de  Andrés.  Incluso  el  tano  se

atrevió a desafiar a su suegra en la cocina. 

Supuestamente quedaron en un empate técnico, aunque ella era consciente de

que había perdido por goleada. 

Las vueltas que tenía la vida eran de no creer. A la madre le hubiese gustado

estar, al menos una vez en la intimidad, con un italiano pero, el que lo estaba

disfrutando, era su propio hijo. 

Andrés, desde muy chico sabía que era gay, lo que ella nunca pensó fue que

el mismo fuera tan lejos con su vida privada, no sólo con su sexualidad. 

El  hecho  de  que  estuviese  casado  con  otro  hombre  era  algo  que  no  se  le

habría  cruzado  ni  en  el  más  remoto  de  los  sueños  hacía  diez  años  atrás,  o

más. 

Mientras viajaban la hermana insistió para que escuchasen música de Jaime

Ross, pues decía que era la que mejor representaba al país. 

Ella,  en  realidad,  de  música  entendía  prácticamente  nada  y,  como  lo  único

que tenía y le gustaba era Jaime, dijo eso. 

De  todas  maneras  no  se  olvidó  de  nombrar  a  Rada,  a  Canoura,  a  Los

Iracundos y, de la gran cantidad de grupos de  rock and roll que había, ¡cuál

de todos mejores! 

Mateo, a medida que iban avanzando por la carretera Interbalnearia, más de

una vez se dio la vuelta para seguir mirando los chalet que iban dejando atrás. 

—El  Uruguay,  ¿realmente  era  un  país  pobre?  Pues,  en  caso  que  la

respuesta fuese afirmativa, no era lo que se demostraba con lo que iba viendo. 

¡La  infraestructura  de  ese  lugar  era  espléndida!  La  clase  alta  y  muy  alta

estaba en cada rincón donde dejase la vista. 

Al atardecer llegaron al primer destino: la Atlántida. Resultó que la familia le

había contado a Mateo que tenía una casita en la playa. 

Bueno,  casita  es  una  forma  de  decir,  pues  aquello  si  no  era  una  atractiva

cabaña con todas las comodidades, no se sabía lo que era. 

Ahí se encontró como si estuviese en su casa de Sopramonte; eran tantas las

cosas que le recordaban a su tierra natal que lo comentó en voz alta. 

Andrés le había dicho a Mateo que el principal motivo por el que se había ido

a  vivir  a  España  era  para  establecer  distancia  con  su  ex,  el  cual  le  había

marcado mucho. 

Y  en  ningún  instante  le  pronunció  la  situación  económica;  era  evidente  que

realmente se alejó de su mundo por un amor fallido. 

Mateo  confiaba  en  Andrés  y  el  rioplatense  le  había  asegurado  de  que  su

familia no lo ayudaba en nada a nivel financiero. 

No  porque  no  pudiesen,  sino  porque  el  montevideano  quería  aprender  a

buscarse  la  vida  sin  la  ayuda  de  sus  padres  lo  cual  siempre  lo  había

estigmatizado. 

A nivel monetario no estaban mal. No eran millonarios, aunque, si no eran de

la clase media-alta, era evidente que eran de la clase alta. 

En muchas cosas el italiano era reservado, no obstante su familia política era

bastante desinhibida y tenían curiosidad por saber acerca del tano. 

Sus suegros y sus cuñados continuamente le estaban haciendo chistes, bromas

y todo tipo de cosas para que se sintiese más a gusto. 

Hacía casi dos semanas que estaba en tierras uruguayas y sólo una vez había

mantenido relaciones sexuales con Andrés. 

No era que no quisiera, pero le daba corte. Esa noche, luego de tomar cerveza

y  comprobar  que  el  dormitorio  en  que  ellos  dormirían  estaba  lejos  de  los

demás, no aguantó y se entregó a Andrés. 

Fue  casi  como  la  primera  vez.  La  diferencia  fue  que  ahora  existía  una

complicidad  única  y  el  hecho  de  saber  que  estaban  con  tanta  gente  en  ése

inmueble, les excitaba más. 

Mateo, esa noche, fue activo y pasivo. No era lo que estaba acostumbrado a

hacer, pero esa noche se sentía especial. 

Luego  que  eyacularon  por  segunda  vez,  Andrés  le  dijo  que  se  levantase. 

Había refrescado, eran como las tres de la mañana y Andrés quiso vivir otra

experiencia. 

Ambos  se  vistieron  solamente  con   short  y,  de  la  forma  más  discreta  que

pudieron, salieron de la cabaña. A unos cien metros estaba la playa. 

La noche era clara y la luna que se reflejaba en el agua, parecía que se mecía

tímidamente y los observaba en cada movimiento. 

Andrés,  de  la  mano,  llevó  a  Mateo  al  borde  de  las  aguas  del  Atlántico  y  la

brisa, ahora intensa, les hizo erizar la piel, ambos estaban casi desnudos. 

El  rioplatense  abrazó  a  Mateo  desde  atrás  y  se  pusieron  a  observar  el

Atlántico aguas adentro y, simplemente, dejaron que pasase el tiempo. 

No  había  prisa.  Eran  los  únicos  en  esa  parte  y  luego  que  pasaron  varios

minutos, Andrés buscó la boca de Mateo y lo empezó a besar. 

Nunca  lo  habían  hecho  en  la  playa  en  un  entorno  así  como  el  que  se  les

estaba presentando, y Mateo no quiso poner freno a lo que se aproximaba. 

El  viaje  a  la  tierra  natal  de  su  marido  estaba  acumulando  montones  de

momentos  gratos  que  los  guardaría  en  su  interior  como  si  fuesen  auténticos

tesoros. 

Se volvieron a amar sobre la arena y el viento ahora que soplaba con ahínco

les salpicaba con aguas del océano, recordándoles el lugar en el que estaban. 

Tenían previsto levantarse todos, sin ninguna excepción, no más de las nueve

de la mañana, para aprovechar mejor la jornada. 

Lo  importante  era  que  su  hijo  y  su  yerno  estuviesen  a  gusto  y  ellos, 

realmente,  estaban  bien.  Ella  sí  madrugó  y,  junto  a  su  marido,  se  puso  a

tomar mates. 

La  hermana  se  levantó  nueve  y  media  y  tampoco  hizo  comentario  sobre  la

tardanza de su hermano y su cuñado. Y el hermano a la diez de la mañana se

sumó al grupo. 

La  madre  se  dio  cuenta  de  que  la  noche  había  sido  agitada  y  no  protestó  ni

recordó  nada  del  acuerdo  cuando  ambos  hicieron  acto  de  presencia  pasadas

las once. 

Cuando ambos aparecieron, ojerosos y sonrientes, confirmaron lo que ya era

evidente. Las miradas se cruzaron cómplices aunque nadie dijo nada. 

Andrés se sumó a los mates y la hermana le preparó a Mateo un café solo, sin

azúcar, como le gustaba y estaba acostumbrado. 

Al fin y al cabo, ése era un viaje para complacer al italiano y ella no sería la

encargada de estropear nada. Todos estaban felices. 

Cada  uno  era  conocedor  que  estaban  mal  acostumbrando  a  Andrés  y  a  su

marido,  pero  ellos  no  venían  todos  los  años  y,  además,  a  fin  de  mes  todo

volvería a la normalidad. 

Ese día, tal como estaba previsto, almorzaron en un restorán que conocían de

toda la vida. Las mujeres que supuestamente estaban a dieta, se la olvidaron. 

Los  chivitos  al  plato  eran  una  fatídica  tentación  y  el  asado  a  las  brasas

acompañado con ensalada rusa vencía todas las fuerzas de voluntad. 

Hicieron la sobre mesa en el mismo restorán, el cual tenía horario seguido, y

aprovecharon para hablar distendidamente. 

—Mateo, lo que te dije enseguida que te conocí en persona, es verdad, 

la madre se aseguró que la miraba hasta que agregó. 

—Yo quiero, nosotros queremos que vos te sientas bien con nosotros. 

Vos,  para  nosotros,  si  estás  con  Andy,  quiero  que  te  quede  claro  que  sos

como un hijo y, si no te gusta algo, no tengas reparo en decírnoslo. 

Mateo quedó cavilando y todos se dieron cuenta de que algo más pasaba. 

—¿Qué estás pensando, Mateo?, preguntó Andrés. 

Mateo lo miró. 

—No me gusta la camiseta que hay en el salón de la cabaña. 

Cuando  lo  dijo  las  miradas  se  cruzaron  unas  a  otras.  La  madre  frunció  el

entrecejo. 

—¿No? 

—No. 

—¿Por qué? ¿Cuál te gusta, entonces? 

El tano sonrió ampliamente

—Me gusta la blanca que hay en la habitación de Andy. Una que tiene

también el rojo y el azul en el vértice y en el escudo. ¡Esa sí, me encanta! 

Los ojos, una vez más, se cruzaron unos a otros, sin poder evitar reírse. 



4 – Agustín



Agustín y Rubén se habían emplazado en el tambo y, de la noche a la

mañana, la vida les cambió drásticamente. 

Galicia era, más o menos, lo que el salteño se había imaginado. No dejaba de

llover casi a diario y el frío, dentro de lo que cabía, era tolerable. 

Era  un  cambio  muy  grande  el  que  había  tenido  el  salteño.  Ahora  estaba

viviendo en pareja y no estaba seguro de si era eso lo que quería para su vida. 

La  convivencia  no  resultaba  difícil  con  su  chico.  Rubén,  dentro  de  lo  que

cabía,  era  un  tipo  sencillo  que  gozaba  de  lo  que  tenía  y  apreciaba  cuanto  lo

rodeaba. 

En el tambo no dijo qué papel ocupaba el uruguayo en su vida, simplemente

indicó su nombre y que la gente piense lo que le convenga. 

Agustín, que nunca le había gustado ese tipo de vida, ahora debía adaptarse a

esa realidad que, al fin y al cabo, él mismo había elegido. 

No podía cambiar de decisión de la noche a la mañana y alterar a Rubén por

sus errores, o sea que se mentalizó y trató de seguir adelante. 

Ahora  se  levantaba  todos  los  días,  sin  excepciones,  a  las  seis  de  la  mañana. 

Ese era el menor de los males a los que se enfrentaba. 

Debía  ordeñar  las  vacas,  organizar  la  jornada  de  los  animales,  darles  de

comer  y  de  beber,  recoger  los  huevos  de  los  corrales,  quitar  los

excrementos…

Tenía que estar atento a todo: la salud de cada animal, el clima tan traidor, las

reservas de alimentos y cada cosa de su propia casa. 

Rubén  lo  ayudaba  en  todo,  se  complementaban  a  la  perfección.  Trabajaban

juntos como si toda la vida lo hubiesen hecho así. 

Con  el  paso  de  los  días  se  dio  cuenta  de  que  no  le  desagradaba  esa  forma

vida. Es más, el contacto con los animales lo hizo reflexionar sobre muchas

cosas. 

Trabajaban  durante  todo  el  día.  El  compromiso  con  los  animales  acababa

cuando se iba la luz del sol, hasta que le encontró el punto exacto para que no

se hastiara de esa rutina. 

En horas de trabajo había momentos de seducción que se hacían tan intensos

que no hacían más que alimentar lo que ya sentían. 

En  más  de  un  instante  buscaba  a  su  pareja  y  se  entregaban  a  algún  rato  de

pasión mientras los animales los observaban. 

A la noche, independientemente de como hubiese sido la jornada laboral, se

entregaban  a  la  lujuria.  No  era  necesario  que  existiese  penetración  pero, 

besos, caricias y abrazos existía a diario. 

A Agustín le encantaba hacerlo con el ruido de la lluvia y, Rubén, a pesar de

que era gallego, lo había hecho muy pocas veces en esas condiciones. 

Cada vez se estaban entendiendo mejor. No obstante, el rioplatense no tardó

en descubrir que la rutina pude desgastar la pareja y eso lo empezó a alarmar. 

Desde que se le ocurrió la posibilidad pasó días pensando en esa eventualidad

y no se le ocurría ninguna solución. 

Ante la incertidumbre que, más que dilema, lo veía como un futuro a medio

plazo, habló con Rubén una mañana de domingo. 

Luego de cumplir con las tareas imprescindibles con los animales, fueron al

 living, pues la lluvia se había desatado y el viento soplaba con fuerza. 

Tenían una estufa a leña y, como hacía frío, Agustín no dudó en encenderla y

Rubén sirvió dos tazas de café bien cargados. 

Al  gallego  le  gustaba  la  vida  que  estaban  llevando.  Se  había  acabado  el

estrés, los horarios y el gran bullicio de la ciudad. 

Además, estaba con la persona con la que había elegido compartir la vida. De

todas  maneras,  no  era  observador  y  se  sorprendió  cuando  Agustín  agarró  el

café y quedó con la mirada clavada en el fuego. 

El gallego se dio cuenta de que algo estaba pasando y no tenía la menor idea

de lo que era. Agustín se tomó su tiempo para iniciar el diálogo. 

—Rubén, el otro día estuve pensando y… Y me di cuenta de una cosa, 

arrancó diciendo. 

El  español  no  dudó  en  buscarle  la  vista,  pero  su  pareja  la  tenía  derramada

sobre las llamas. 

—Sí, creo que no podemos seguir así. 

Cuando lo oyó, quedó dislocado, sin saber qué hacer. No entendía nada de lo

que estaba pasando y el corazón le empezó a latir veloz. 

Ante  el  desconcierto  de  Rubén,  Agustín  se  tomó  su  tiempo  para  seguir

observando el fuego. El salteño, cuando al fin miró al gallego, sonrió. 

—No es que quiera cortar con vos. Nada que ver. 

Cuando Rubén lo escuchó, fue como si el alma le regresara al cuerpo. Dios, 

eran los segundos más interminables que le había hecho pasar el uruguayo. 

—Quiero… Creo que no podemos seguir juntos…

El desconcierto del gallego iba en aumento de nuevo. Agustín se dio cuenta

de lo que estaba causando, por eso se apresuró a hablar. 

—No,  no,  no.  No  quiero  que  me  mal  interpretes,  Rubén.  No.  Yo,  lo

que te quiero decir, es que el otro día me puse a pensar y no sé…

Lo  que  tenemos  vos  y  yo  es  lindo.  La  verdad  es  que  me  gusta  y,  como  me

gusta mucho y no quiero que se estropee, creo que, al menos, deberíamos de

trabajar en lugares diferentes. 

Pasamos muchas horas juntos… Bueno, de hecho, siempre estamos juntos y

no quiero que nos aburramos... ¿Me entendés lo que te quiero decir? 

El gallego actuó como si lo hubiesen desconectado de su fuente de energía y

se abstrajo de la realidad, tenía la mirada perdida en algún punto de la pared. 

Quizás Agustín había sido muy directo; era preferible eso y hablar a tiempo, 

a que luego no hubiese nada para rescatar de la relación. 

Los minutos pasaron deprisa aunque ninguno se dio cuenta y el café se enfrió

entre las manos del europeo. La lluvia no había cesado. 

El salteño se le acercó y se agachó ante él tratando de encontrar su mirada. Al

fin el español sonrió y el uruguayo le acarició la mejilla. 

No sabía lo que estaba pasando y Rubén tenía la vista penetrante como muy

pocas veces la había visto, parecía que estaba conteniendo las lágrimas. 

Una mezcla de emociones y sentimientos urgentes se debatían en su interior

y, a medida que pasaban los minutos, menos control tenía de sí mismo. 

—No  te  preocupes,  mi  amor,  murmuró  Agustín,  quien  no

acostumbraba a llamarlo así. 

Pasados varios segundos, Rubén suspiró y cerró con fuerza los ojos. 

—Es que tío… No sé, temo perderte… Sé que hay hombres por todas

partes,  pero,  el  Agustín  que  yo  quiero  sólo  existe  en  ti.  Eso  quiero  que

entiendas. 

Ambos se fundieron mutuamente en esas miradas y se exploraron más allá de

la piel. 

—No  está  entre  mis  planes  cortar  con  vos,  tonto.  Si  te  digo  esto  es

porque conozco parejas que han terminado desgastados por la rutina y yo no

quiero eso para nosotros. 

—Vale. 

Rubén le dio un ligero beso en los labios y Agustín, no conforme, le dio uno

vehemente que lo obligó a ponerse de pie. 

De  pronto  la  ropa  fue  molestando.  Nunca  habían  mantenido  relaciones

sexuales  en  esa  parte  de  la  casa  y,  el  hecho  de  que  estuviese  el  fuego  de  la

estufa observándolos, los estimuló. 

El miedo que había adquirido Rubén ante la posibilidad de perder a Agustín

cuando creyó que había vuelto a su país natal, lo había cambiado. 

Ahora  era  más  receptivo,  más  apasionado  y  el  uruguayo  agradeció  que  ello

estuviese sucediendo, pues creía que su pareja era fría por naturaleza. 

Era domingo, no dejaba de llover y a ambos les dio hambre. Ninguno de los

dos tenía ganas de cocinar, o sea que calentaron pizzas y tortillas. 

Sin embargo, Rubén no dejaba de pensar en las palabras que le había dicho su

pareja hacía un par de horas. No era ninguna tontería. 

Dentro  de  lo  que  cabía,  lo  que  quería  Agustín,  era  lógico  y,  si  lo  estaba

planteando era porque realmente le importaba sacar la relación adelante. 

Los  días  sucesivos  continuaron  trabajando  juntos  y  a  ninguno  de  los  dos  se

les quitaba la idea de que, como se veían todo el día, todos los días, esa rutina

los pudiera cansar. 

Agustín  pensaba  en  alguna  posibilidad  laboral  y  ésta  no  aparecía.  Tampoco

tenía casi tiempo ya que pasaba todo el día en el tambo. 

A  pesar  de  que  estaban  en  Galicia  y  el  idioma  gallego  de  Agustín  era  casi

nulo, entre ellos seguían hablando en español y fue ahí cuando se le vino la

idea que cambiaría su vida. 







5 – Rafael



Rafael  no  dejaba  de  dar  vueltas  a  su  cabeza  pensando  qué  era  lo  que

escondía su pareja hasta que un día, fingiendo que buscaba algo, dio de nuevo

con el sobre. 

Pero,  esta  vez,  Esteban  estaba  presente  y  la  expresión  de  su  marido  había

cambiado como si tuviese un fantasma ante sus ojos. 

A  pesar  de  todo,  sin  aparentar  indiscreción,  el  salteño  le  buscó  la  vista  y

descubrió que se había concentrado en sí mismo. 

El  uruguayo  optó  por  ser  prudente  y  dejó  el  pliego  a  su  lado  y  siguió

buscando  lo  que  teóricamente  necesitaba.  Mientras,  Esteban  estaba

inmovilizado. 

—Rafa, de pronto escuchó. 

Rafael  no  le  dio  importancia  simulando  que  seguía  concentrado  en  lo  suyo. 

Su pareja reiteró el llamado y, esta vez, sí le buscó la atención. 

Esteban  lo  miró  con  cuidado  y  le  dijo  que  se  sentase  a  su  lado.  El  tiempo

pareció  detenerse  y  era  más  que  evidente  que  el  argentino  tenía  algo

importante que decirle. 

—Rafa…

Hizo una prolongada pausa y paseó los ojos por la morada. 

—Rafa,  el  principal  motivo  por  el  que  me  vine  a  España  fue…  Yo

necesitaba empezar de cero. No fue fácil, no. Fue duro. Muy duro. 

Hizo otra pausa en el momento en el que expulsaba aire con fuerza y trataba

de encontrar las palabras adecuadas. 

—Allá, en la Argentina, tengo un hijo de diecisiete años. 

A  partir  de  ese  instante,  los  silencios  de  las  pausas  parecieron  ser  más

aturdidores que el murmullo de mil voces que se hubiesen mezclado en una

sala de cien metros cuadrados. 

—Mi  hijo  es  lo  único  que  me  vincula  con  el  pasado.  Ese  pasado  que

tanto quiero olvidar. Te… Te estarás preguntando muchas cosas, ¿no? 

A pesar de todo, mi hijo fue deseado. Muy deseado. Era joven cuando nació. 

Y, desde que me vine a España, a veces sé algo de él por mi hermana que me

cuenta. 

Yo…  Yo  quería  a  su  madre  y...  Yo  estaba  enamorado  de  su  madre  y  él  es

producto del amor. La vida es hija de puta…

¡La  vida  es  muy  hija  de  puta  y  nunca  quiere  ver  a  nadie  feliz!  Por  eso, 

pendejo… Por eso temo tanto perderte. ¡No te hacés idea por el infierno que

he pasado! 

La  vida  le  quitó  la  vida  a  su  hermanita,  que  también  era  mi  hijita,  en  un

accidente de tránsito en el año noventa y cinco. 

A Esteban le costaba hablar y Rafael le concedió un instante de sosiego para

que medite mejor y sepa qué decir. 

—¡Uf! ¡Mierda! No es fácil esto…

—No te sientas obligado a hablar, Esteban. 

—No es eso. 

Meneó la cabeza y siguió:

—Pero mi suegra, un reptil inmundo, como sabía que yo también salía

con hombres y tiene plata, compró a todo el mundo y se encargó de ponerme

toda la mierda encima…

Yo  no  puedo  ni  siquiera  acercarme  a  mi  hijo  hasta  que  cumpla  los

dieciocho…  Y…  desde  que  vine  a  España,  dije  que  eso  no  me  volvería  a

pasar. 

No… nunca más… Por eso, desde que estoy en Europa, salgo exclusivamente

con hombres. Nada más que con hombres. 

Hizo una pausa en la que se cubrió el rostro con las manos. 

—Muchas  veces  sueño  con  él,  con  su  madre,  con  mi  vida  pasada  y

todo eso no hace más que daño. Mirá, si querés podés mirar estas fotos… Es

lo único que me queda. 

No quería… No quería decirte nada… No me hace bien revivir el pasado y ya

he llorado noches enteras por culpa de ese pasado que está tan arraigado a mi

vida, a mi presente y…

No sé… Creo que debí decirte esto antes… Me equivoqué. Lo siento, Rafa. 

Las mentiras nunca son buenas en una pareja. 

Yo…  Yo  te  quiero,  pendejo.  Sabés  bien  que  te  quiero  y,  antes  de  que

aparecieras vos en mi vida, a ninguna de mis parejas ni siquiera les mencioné

esto y... 

Con vos siento que debo ser lo más transparente posible. Vos estás metido en

mi  alma  como  nadie  lo  consiguió,  pendejo,  las  últimas  palabras  casi  las

escupió. 

De pronto, de un segundo para el otro, el mutismo se apoderó del ambiente

como si el argentino hubiese sido desconectado de su fuente de energía. 

Las lágrimas de Esteban recorrían sus mejillas dócilmente y los ojos, siempre

y vivos y expresivos, pasaron a ser dos huecos vacíos. 

Rafael, que no esperaba escuchar nada de eso, estaba perturbado e indefenso, 

sin saber qué hacer y a medida que pasaba el tiempo, más frágil se sentía. 

Pasados varios minutos, el salteño abrazó a su pareja, quien se aferró a él con

tanta fuerza como si fuese un tesoro ganado. 

El  argentino  se  encontraba  inseguro  y  endeble,  y  su  pareja  desconocía  esa

faceta de él; no obstante prefirió ser prudente y no decir nada. 

—Lo siento, murmuró Esteban. 

Rafael  no  se  pronunció  y  quiso  que  acabara  ese  escenario  cuanto  antes

porque él no pretendía que pasara nada eso. 

Él quería saber la verdad, sí, pero nunca imaginó algo así, de esa manera, y

que su pareja le hiciera semejante  revelación. 

Era evidente que el entrerriano no hablaba de ese tema con nadie. Nunca lo

había visto tan mal y menguado como lo estaba esa vez. 

Luego Rafael ordenó lo que había quitado de ese lugar, entre ellas, el sobre

sin abrir y sacó a su pareja de la morada. 

Estaba  fresco  y,  de  camino,  cada  uno  se  puso  una  campera.  No  fueron

necesarias las palabras ni hubo miradas interrogantes. 

Empezaron a circular por la avenida de la Ilustración y la brisa los regresó a

la realidad. No dijeron nada al comienzo y dejaron que el viento los castigara. 

—¿Dónde vamos?, preguntó de repente Esteban. 

—Ni idea. 

—¡Ah!, exclamó el argentino. 

—¿Por qué? 

—Pensé que tenías algo previsto…

—No, la verdad es que no. 

—Y, ¿por qué salimos? 

—Porque… ¡Yo que sé! ¿No te apetecía salir? 

Esteban sonrió y paseó sus ojos alrededor. 

—Vamos a un bar. 

—Dale, pero a uno que esté lejos del apartamento…

Esteban lo miró. 

—¿Por qué? 

—Porque mirá, está por llover y quiero que si llueve, que la lluvia nos

empape. ¿Qué te parece? 

—Que estás loco. 

Entraron a un bar de la calle Ginzo de Lima en el que no había casi gente y

Esteban pidió ron con naranja y Rafael vodka con limón. 

Al  principio  se  dedicaron  a  echar  un  detenido  vistazo  a  lo  que  sucedía  a  su

alrededor. Los pocos clientes estaban bebidos. 

El  humo  de  los  cigarrillos  se  impregnaba  por  todas  partes  y  Rafael  quería, 

sobre todo, quitarle los recuerdos que él mismo había provocado. 

—¿Cómo te llevás con la nieve?, rompió el silencio Rafael. 

Esteban, una vez más, lo miró. 

—¿Qué? ¿Ahora querés que nieve también? 

Rafael sonrió. 

—Pibe, pibe, pibe… Me gustaría tener la naturalidad e inocencia que

seguís teniendo… Sí, la verdad que sí. Una de las cosas que quisiera es que

nunca dejes de ser quién sos realmente. 

—No  soy  un  santo,  Esteban.  Nada  que  ver.  Estoy  muy  lejos  de  eso. 

Tampoco pretendo serlo. 

—No, no lo sos. Pero te tomás las trabas, la vida de otra manera y eso

no es fácil de lograr y más del lugar del que sos vos. 

Conozco la mentalidad yorugua y vos, sin duda alguna, sos la excepción a esa

regla que se les establece a los charrúas[47]. 

—No. Ni ahí. Lo que yo soy es un cara dura al cubo que la tuvo que

pelear  desde  chico  y,  como  lo  que  tenía  a  mi  alcance  era  nada,  tuve  que

apañármelas como pude. Desde siempre. 

Eso es todo. Esteban, sos argentino y, desde que me enamoré de un argentino

y me dejó hecho mierda desde todos los puntos de vista, me había jurado no

salir más con otro argentino. 

Estamos  en  España…  Se  supone  que  debería  estar  saliendo  con  algún

gallego.  Sin  embargo,  estoy  con  vos  y…  Bueno,  creo  que  es  mejor  que

hablemos de otros temas. 

De pronto ambos quedaron sumidos en sí mismos. 

—¿Cuándo vamos a la Sierra?, preguntó Rafael luego de unos minutos

de silencio. 

—Cuando  quieras…  Aunque  yo  prefiero  ir  entre  semana  porque  hay

menos gente. 

—No, no puedo. No te olvides que tengo el laburo. 

—Deberías dejar ese laburo. O, al menos, buscar uno que te insumiese

menos tiempo. 

Rafael sonrió ampliamente. 

—No  es  la  hora.  Son  muchas  cosas  las  que  quiero  hacer  en  mi  vida

y… Bueno…

Hubo un momento de silencio en el que Rafael detuvo los ojos sobre su copa. 

—Esteban,  no  quiero  revolver  en  tu  pasado,  pero…  Pero  falta  poco

para que tu hijo cumpla los dieciocho, ¿no? 

Esteban no dudó en buscarle la vista. 

—Esteban, ¿ya pensaste qué es lo que harás cuando llegue ese día? 

El  argentino  se  sumergió  en  su  interior  y  Rafael  aprovechó  para  beber  un

trago de su copa. 

—No. La verdad es que no. Muchas veces me he preguntado qué es lo

que haría… Qué es lo que haré cuando llegue el día y la respuesta no quiere

aparecer. No. No sé. 

—Perdoná que te insista pero… Pero, ese día sabés que va a llegar y

no falta mucho y… Y no sé… Sea como sea es tu hijo. 

Yo  no  tengo  hijos  y  estoy  casi  seguro  de  que  no  los  voy  a  tener.  Bueno,  a

decir verdad, nunca me lo plantee, pero vos que ya lo tenés… ¿No sé si me

entendés lo que te quiero decir? 

Esteban sólo se limitó a asentir. 





1 – Ignacio



En  ningún  minuto  se  dejaba  a  Ignacio  a  solas:  como  todo  el  mundo

sabía que se estaba dejando morir, no querían tentarlo para que acelere nada. 

El joven, a pesar de que había ido a psicólogos y más psicólogos, no hablaba

con nadie. Se había sumido en un mutismo como nunca antes lo había hecho. 

Hacía tres días que lo único que ingería, muy de vez en cuando, era vodka. Y

su familia estaba en un estado de congoja que los estaba llevando al límite. 

Ignacio no se duchaba; no se cambiaba de ropa; no se afeitaba; no hacía más

que atormentarse perennemente donde, últimamente, ni lágrimas le salían. 

Tenía los ojos muy hinchados y enrojecidos, y la barba tan crecida ahora le

daba un aspecto distinto al de toda la vida. 

Los momentos más duros para Nacho eran, sin duda, cuando era indiferente a

sus hijos, y éstos lo reclamaban para jugar. 

La madre era la que más se culpaba de la situación de su hijo, ella creyó que

la homosexualidad era una enfermedad, por eso lo había llevado al psicólogo

desde un primer momento. 

Incluso le puso presión para que fuese heterosexual y le dijo que la vergüenza

que  pasaría  la  familia  si  el  mundo  se  enteraba  de  sus  verdaderos  deseos

sexuales, sería, simplemente, imperdonable. 

Ella se dio cuenta de que había sido muy egoísta y ahora el peso de la culpa

la estaba carcomiendo a cada segundo que pasaba. 

Pensaba  dónde  pudo  haberse  contagiado  y  no  encontraba  más  explicación

que  en  los  frecuentes  viajes  a  Montevideo  en  los  que  Nacho  siempre  se

mostraba tan servicial para hacerlos. 

Ahora nada tenía solución y ella era consciente de ello. Debieron contratar a

una  niñera  y  a  Ignacio  le  dio  igual  que  a  sus  hijos  los  cuidase  una

desconocida. 

El clima que se creó en la mansión, de repente, fue extraño: era un duelo en

vida el que se vivía. Casi nadie de los adultos ahora tenía su vida habitual. 

Todos  estaban  pendientes  de  Nacho  a  quien,  a  pesar  que  se  le  exigía  que

comiera,  no  lo  hacía  y  su  estado  físico  deplorable  era,  cada  vez,  más

manifiesto. 

Finalmente le quitaron la única bebida con la que se torturaba y, a menos que

sea algún alimento o bebida sin alcohol, no le permitían el acceso. 

Nacho se dio por vencido y no luchó más, ni siquiera lo intentó por sus hijos, 

sólo dejó de ingerir cualquier sustancia definitivamente. 

Al  quinto  día  de  haber  tomado  esa  decisión,  que  fue  el  instante  de  haberse

enterado que estaba contagiado por el virus, escuchó que lo iban a internar en

una clínica. 

A pesar de que no ingería nada, estaba lo suficientemente pendiente de lo que

ocurría a su alrededor y, esa vez, no fue la excepción. 

Entonces fue a su baño, ya tenía la decisión tomada. Para adelantar su final la

tenía complicada aunque su cabeza no se detenía nunca. 

El calzado que le permitían llevar no tenía cordones, no usaba cinto ni nada

que pudiera usar para hacerse daño. Esto tampoco era un problema para una

mente suicida. 

Además,  en  el  baño  habían  quitado  maquinitas  de  afeitar,  el  espejo,  las

cortinas y todo lo que pudiera usar para matarse. 

De todas maneras, cuando iba, cada vez menos, claro, era el único periodo en

el que estaba completamente solo, al menos por unos minutos. 

Cada  vez  la  familia  se  la  estaba  poniendo  más  difícil  y  ahora  que  lo

internarían en una clínica, lo que harían, al fin y al cabo, sería hacerlo vivir

contra su voluntad. 

Sin  embargo,  el  fernandino  ya  no  quería  vivir  en  este  asqueroso  mundo.  O

sea que, una vez que estuvo en el baño, cerró la puerta con el seguro de forma

discreta y se desnudó. 

Abrió  la  llave  del  lluvero,  descosió  el   jeans  con  los  dientes  y  lo  ató  a  la

ventana. Así obtuvo una soga larga y resistente. 

Luego la anudó al cuello y ahí fue el instante en el que llegó su final. Cuando

lograsen  entrar,  ya  habría  abandonado  este  mundo  para  siempre,  que  era  lo

que deseaba. 

Nacho no puso casi resistencia, de todas maneras cuando arribaba su adiós y

sentía que la vida abandonaba su cuerpo, dio patadas hacia todas partes, pero

ya no había forma de regresar atrás. 

Ahora  nadie  lo  pudo  salvar.  Esas  patadas  no  pasaron  descuidadas  para  su

madre que estaba del otro lado de la puerta, atenta a cada movimiento y ruido

que pudiera venir del baño. 

Ella,  preocupada,  empezó  a  llamar  a  su  hijo,  quien  nunca  más  le  respondió. 

Sin embargo, seguía oyendo el agua que caía sobre el plato de ducha. 

Sabía que algo había pasado y no dudó e intentó abrir la puerta, pero, al estar

con seguro, el pánico se apoderó de ella. 

—¡Dios, qué había pasado! 

La  madre  se  puso  a  llamar  a  gritos  a  su  hijo,  cada  vez  más  histérica, 

desquiciada ante la situación con que se podría encontrar. 

Sus  gritos  no  pasaron  desapercibidos  en  la  mansión  y  Macarena  y  la  niñera

fueron las primeras que acudieron a su lado. 

La  niñera,  por  iniciativa  propia,  llamó  a  un  cerrajero.  Éste  tardó  una  media

hora en llegar y unos tres minutos en abrir la puerta. 

Cuando al fin la abrió, la madre entró con miedo y ahí vio a su hijo colgado, 

sin vida, y no pudo evitar un grito abatido. 

No  podía  creer  lo  que  sus  ojos  estaban  viendo.  La  niñera  se  ocupó  de  los

niños que querían entrar al baño y los alejó lo más que pudo. 

Las lágrimas de Macarena y Maribel no tardaron en llegar. No podían creer. 

Era demasiado grosero ver a Ignacio desnudo y ahorcado de esa manera. 

—Si en la mansión habían tenido todos los cuidados posibles, ¿cómo

pudo pasarles por alto que estuviese pensando en acabar así con su vida? 

Ahora nada más importaba. Macarena, siendo tan joven, había quedado viuda

de un hombre gay y con dos hijos pequeños. 

La  madre  debería  enfrentar  las  críticas,  el  qué  dirán  y  todo  ese  mundo  de

falsedades al que estaba tan bien acostumbrada. 

Los de la funeraria llegaron a las dos horas, más o menos y, obvio, el auto de

la empresa, muy conocido en la península, no pasó omitido que entraba en la

mansión de la familia Schultz-Parker. 

Nadie  daba  crédito  de  lo  que  sucedía  y,  a  medida  que  lo  iba  sabiendo  más

gente,  no  tardó  en  empezar  a  hablarse  del  acontecimiento  en  los  medios  de

comunicación. 

Maribel,  Macarena  y  las  hermanas  se  habían  vestido  de  negro  y  hablaban

solamente entre ellas en murmullos lo estrictamente necesario. 

Lo  despidieron  en  El  Cementerio  y,  a  pesar  de  todo,  Macarena  llevó  a  los

hijos para que le dieran el último adiós a su padre. 

Mientras lo despedían, cada uno se culpaba de distinta manera. La que más se

martirizaba era la propia madre, que no quería tener un hijo gay. 

Ella no dejaba de recordar cada conversación que había mantenido con él en

las que le recalcaba sus gustos, deseos, sueños y, sobre todo, sus preferencias

sexuales. 

Maribel sólo se limitaba a decirle que, cuando fuese al psicólogo, se le irían

todas  esas  ideas  absurdas  que  alguien  le  había  metido  en  la  cabeza  y  él  no

había sabido asimilar. 

Ahora,  todas  esas  palabras,  esas  voces  que  seguían  estremeciendo  en  su

interior, la estaban matando más rápido de lo que aparentaban. 

Nunca creyó, ni siquiera en sus más crueles pesadillas, que perdería a su hijo

y, mucho menos, en esas circunstancias. 

Nacho viajaba continuamente a Montevideo y, lo hacía por la Interbalnearia, 

y ahí nunca tuvo ni siquiera un rasguño. Nada. 

Ignacio era un excelente conductor, pero encontró su final de otra forma. Si

no  fuese  por  la  orientación  sexual  que  la  propia  madre  no  le  permitió  vivir, 

sería un hijo ejemplar. 

De  todas  maneras,  había  sido  un  padre  devoto  de  sus  hijos  y  dejó  dos

descendientes maravillosos en este mundo que lo recordarán por siempre. 

Maribel  también  se  preguntaba  qué  es  lo  que  haría  Macarena  de  ahora  en

más, pues ella era linda, joven y ahora, viuda. 

No quería dejar de ver a sus nietos por nada del mundo. Con la fortuna que

tenía, podría tener a sus nietos para siempre a su lado. 

Sin  embargo,  ella  ya  había  perdido  un  hijo,  el  único  varón  que  tanto  había

deseado  a  lo  largo  de  la  vida  y  pensó  que  no  llegaría,  pues  Nacho  llegó

cuando ella empezaba con los síntomas de la menopausia. 

Ahora  sólo  le  quedaban  las  hijas  y  no  quería  perder  a  nadie  más.  Y  era

conocedora  de  que  no  presionaría  a  nadie  más  para  que  viviese,  para  que

tuviese la vida que a ella le gustaría que tuviese. 

Todo  esto  le  pasaba  por  la  cabeza  mientras  observaba  el  ataúd  de  su  hijo,  a

quien  tuvieron  que  atarle  un  pañuelo  en  la  cabeza  para  cerrarle  la  boca  y

ocultarle la lengua. 

La gran cantidad de gente que había despidiendo a Ignacio era increíble. Más

del  setenta  y  cinco  por  ciento  de  los  asistentes  no  podían  entrar  en  la  sala, 

sino que se quedaron en la calle. 

Macarena, luego que consideró que sus hijos habían despedido a su padre, les

dijo que le diesen un beso en los pies y los llevó de regreso a la mansión. 

Ahí los dejó a cargo de la niñera y regresó al lado del cuerpo de su difunto

marido.  Sus  cuñadas  se  dieron  cuenta  de  que  estaba  peor  de  lo  que

aparentaba. 

Todo  lo  que  hizo  en  esas  horas  fue  por  reflejos,  estaba  tan  absorta  que  su

medida de protección fue no pensar en lo que ocurría. 



2 - Alan



¡Alan, desde ese mismo día, empezó a salir con mujeres! Para sorpresa

de él mismo, no le resultaba difícil la conquista femenina. 

Nunca  había  hecho  el  papel  de  galán  y  en  ese  rol  se  encontraba  bien.  En

pocos días quiso probar en cuanto a mujeres lo que no lo había hecho en toda

su vida. 

No le importaba dónde se diera la ocasión, pero se había puesto en la cabeza

que quería salir con una importante variedad. 

La  primera  en  caer  fue  una  andaluza  que  vivía  en  el  barrio  de  Lavapiés. 

Fueron a su habitación, porque ella vivía en pareja. 

Alan  estaba  nervioso  pero  luego  de  unas  copas,  la  desinhibición  llegó  sola. 

Con ella disfrutó, no tanto como con Valeria, pero sí lo hizo. 

No tuvo problemas de erecciones y Alan sabía que le estaba gustando, pues

luego que acabaron ella sugirió para verse de nuevo. 

Además le dijo que le enviase un mensaje, que lo firmara como si fuese una

chica y que el texto sea en clave, ella entendería. 

Al  día  siguiente  salió  con  una  colombiana  recién  llegada  a  España;  ella  era

muy fogosa y Alan estaba dispuesto a enfrentar el desafío. 

También salió con gallegas, venezolanas, rumanas, polacas, una italiana, dos

belgas y, por supuesto, que con varias madrileñas. 

Todo  esto  a  lo  largo  de  un  mes.  El  desbarajuste  de  Alan  iba  en  aumento. 

Ahora Alejo pasó a estar en segundo plano, sin nada exagerar. 

Y  el  rioplatense,  cada  vez  que  iba  por  la  calle,  no  dudaba  en  mirar  a  las

chicas,  aunque  muchas  veces  recibía  miradas  e  insinuaciones  de  hombres

muy apuestos. 

Sin embargo, él sabía bien que no se podría haber vuelto heterosexual de la

noche a la mañana como por arte de magia. 

Hubo  una  noche  en  la  que  se  sentó  tranquilamente  en  la  plaza  Chueca  a

observar a los chicos más lindos que había en la zona. 

Si era verdad que ya no le atraían los hombres, ésa sería una prueba de fuego, 

y no estaba seguro que la superaría. 

La respuesta debería llegar a la mayor brevedad posible. Era el comienzo de

la noche y los chicos que se exhibían estaban muy buenos. 

Muchos verdaderamente parecían salidos de una agencia de modelos. La gran

mayoría eran asquerosamente apuestos. 

Y mientras los observaba, trató de retroceder en el tiempo para ver qué era lo

que le gustaba de los hombres. 

Él  nunca  tuvo  familia,  o  sea  que  los  modelos  masculinos  y  femeninos  de

referencias nunca existieron para él de forma directa. 

El  uruguayo,  luego  de  negar  lo  que  era  tan  evidente  para  él  en  cuanto  a

sexualidad, se lanzó al mundo gay sin trauma. 

La  vida  se  le  había  presentado  de  esa  manera  y  sólo  se  había  limitado  a

vivirla.  Y  mientras  estaba  ensimismado,  sintió  que  una  mirada  lo  estaba

explorando como pocas veces le había pasado. 

No  sólo  lo  estaba  observando,  sino  que  lo  estaba  estrujando,  realmente

desnudando mucho más allá de la piel. 

Cuando se dio la vuelta para mirar vio que, uno de los chicos que estaba en el

numeroso grupo al que se había acercado, se había apartado de sus amigos. 

Y le hacía esa privativa radiografía mientras simulaba beber algo de su copa. 

La electricidad que sintió Alan no le permitió pensar con claridad. 

El  joven  era  como  un  modelo  de  alto   standing.  En  pocos  segundos  Alan

también  le  hizo  una  buena  evaluación  y  supo  de  inmediato  que  era  amor  a

primera vista. 

Alan vio que ese metro noventa de altura, en unos ochenta kilos, ojos azules

y abundante pelo castaño, causó cosas en él que pensó que estarían selladas

para siempre. 

Sus  genitales  tampoco  dudaron  en  reaccionar  y  mil  cosas  se  le  pasaron  en

esos segundos. No dudó más y se acercó al desconocido. 

No solía hacer eso, pero el impulso y los deseos pudieron más que la razón. 

Por una vez se sentía seguro y quería conquistarlo. 

Una vez que estuvo a unos dos metros, le sonrió, le miró el paquete y se miró

el suyo, ambos eran bastante prometedores. 

Los  ojos  del  chico  también  miraron  indiscretamente  el  paquete  del  latino  y

sus ojos regresaron a los del uruguayo. 

El  desconocido  miró  hacia  sus  amigos  y,  mientras  lo  hacía,  Alan  también

miró en esa dirección. El uruguayo vio que en el grupo le sonreían. 

—Vamos a tomar algo, dijo Alan. 

El chico sonrió. 

—Yo ya tengo mi bebida. 

Alan, por un segundo, quedó sin palabras y sumido en sus pensamientos, en

un breve diálogo interior, donde el acento de ese desconocido era particular. 

—Pero hace falta alguna bebida para ti, escuchó que decía. 

Alan sonrió para tranquilizarse y siguió a ese muchacho que no tendría más

de treinta años, o se conservaba demasiado bien. 

Se  detuvieron  en  la  calle  Gravina,  frente  a  San  Gregorio,  y  apoyaron  la

espalda en la pared. De pronto, ninguno se animaba a decir ni a hacer nada, y

así permanecieron algunos minutos. 

Varios  transeúntes  los  quedaban  mirando  anonadados,  sobre  todo  por  la

belleza del extranjero, aunque ellos no percataron nada. 

De repente, el chico no lo pensó más, se dio media vuelta y quedó justo frente

a Alan. Se fundieron en sus miradas y sus labios se encontraron. 

Con ese beso Alan se dio cuenta por qué le gustaban tanto los hombres, pues

el roce de la barba de más de dos días como tenía ese desconocido lo excitó. 

Las  manos  de  Alan  buscaron  las  del  anónimo  y,  cada  vez,  se  besaban  con

más pasión, más de uno los miraba fascinado. 

En  ese  momento  pasó  un  grupo  frente  a  ellos  aunque  ninguno  de  los  dos

percató ese detalle, tampoco importaba. 

Solo que uno de los integrantes era Alejo. El español no dudó en detenerse a

mirarlos, sin dar crédito a lo que veían sus ojos. 

Alejo  nunca  se  habría  imaginado  algo  así,  menos  en  un  lugar  como  Chueca

donde  las  probabilidades  de  que  Alan  fuese  visto  por  uno  u  otro  eran  muy

altas. 

Los amigos de Alejo también echaron un vistazo a esa pareja que se besaba

apasionadamente, hasta que reconocieron a Alan. 

Uno de los amigos se apartó, se acercó a Alejo, y se lo quiso llevar del brazo. 

Él, al principio, resistió, pero después cedió y se fue con su amigo. 

A partir de ese instante, su noche estuvo truncada por haber visto a Alan así; 

Alejo no dejó de pensar en su ex-pareja en toda la noche. 

Al fin y al cabo, Alejo fue el que había decidido tomar distancia y, de hecho, 

durante esos meses, no tuvo noticias de él de ningún tipo. Y ahora lo veía así. 

El mundo estaba siendo cruel con el joven español. Sus amigos lo entendían, 

lo comprendían y, sobre todo, lo apoyaban. 

Alejo,  a  pesar  de  que  salió  de  su  casa  sin  la  intención  de  embriagarse,  lo

primero  que  hizo  fue  empezar  a  mezclar  bebidas,  todas  ellas  de  alta

graduación. 

Él no estaba mal a nivel físico y era consciente de ello, pero el chico con el

que estaba Alan también estaba muy bien. 

Alejo estaba siendo reemplazado por un hombre que muchos quisieran tener

a su lado, sin embargo, quien en ese mismo instante estaba con él, era su ex, 

era Alan. 

Más  de  una  vez  Alejo  quedó  enfrascado  en  su  universo  y,  cuando  volvía  al

mundo  real,  bebía  de  su  copa,  o  de  la  de  alguno  de  sus  amigos,  en  caso  de

que la suya ya estuviese vacía. 

Él  no  lo  había  percibido  y  las  lágrimas  se  le  habían  hecho  presentes.  Y

recordó  que  cuando  vio  a  Alan  con  otro,  se  dio  cuenta  de  que  nunca  había

dejado de quererlo. 

El alcohol, en vez de ayudarlo a olvidar, no causaba más que recuerdos con

Alan. Había sido precipitada la decisión de tomarse un tiempo y ya era tarde. 

Alejo,  desde  que  había  tomado  la  decisión,  no  había  estado  con  nadie  más, 

aunque oportunidades no le faltaban. 

A todos los que se mostraban dispuestos a estar con él dijo que tenía pareja. 

Alejo mismo cayó en su mentira, en su propia trampa. 

Alan  y  ese  chico,  por  supuesto  que  terminaron  en  la  cama.  Bueno,  en

realidad,  fueron  a  la  sauna  de  Hortaleza  que  era  lo  más  cerca  que

encontraron. 

No había tiempo para extenderlo más y el deseo los estaba devorando a pasos

agigantados, y la necesidad de concluir los vencieron. 

El desconocido que ahora estaba con Alan, era Michael, un inglés que estaba

en España, entre otras cosas, para aprender español. 

Él  también  ayudaba  en  una  de  las  sucursales  de  la  empresa  de  su  padre

durante  la  mañana  y  a  la  tarde  iba  con  un  profesor  de  español  a  aprender

gramática. 

Alan, después de haber estado con Michael llegó a la conclusión de que era

bisexual, aunque no era la hora de decirle nada al inglés. No lo quería asustar, 

sobre todo porque estaba muy bueno el londinense. 



3 – Andrés



Andrés, junto a su pareja y su familia, también fueron a Punta del Este. 

Mateo, cuando iba entrando a la península, no daba crédito de lo que estaban

viendo sus ojos. 

Lo  que  había  visto  de  Montevideo  no  estaba  mal  y  el  apartamento  donde

estaba situado el de Andrés era una zona nueva y muy residencial. 

Lo que había visto de la Ciudad de la Costa le había gustado y lo que ahora

estaba viendo no encontraba palabras para describirlo, realmente era parte de

otro mundo. 

Mansiones y más mansiones, ¡cuál de todas más lujosas! Los hoteles de cinco

estrellas estaban en todas partes y los  shopping eran enormes. 

El desbarajuste de Mateo fue tan evidente, que la suegra clavó sus ojos en el

italiano sin que el mismo se diese cuenta. 

—¿Qué te pasa, Mateo? 

La mujer sonrió y enarcó las cejas. 

—Mateo… Mateo…

Al fin la miró y sus ojos delataron el caos que se debatía en su interior. Luego

de un instante de reflexión, el tano suspiró. 

—Pero… Pero, no puede ser tan distinto un lugar del otro…

—¡Este  es  el  Uruguay,  querido!  Un  país  lleno  de  contrastes.  ¿No  te

parece? 

—Sí, ya veo que sí. Ya veo que sí, murmuró. 

—No te preocupes porque ésta es una mínima parte del país. Es sólo

un balneario, un destino deseado por el turista más exigente. 

La gran mayoría de las propiedades de este lugar son de extranjeros. Quizás, 

en esta parte, encuentres a más argentinos que uruguayos. 

Y  no  te  sorprendas  si  encontrás  algún   yanqui,  gallego,  británico,  italiano, 

árabe, israelí, o de la parte del mundo que te dé la gana. 

—Aquí es todo muy caro, ¿no? 

—Nooooooo...  ¡Sino  que  es  muuuuuuuy  caro!  Nosotros,  sin  ir  más

lejos, queríamos traerte para que conozcas, pero no nos vamos a quedar acá. 

Durante ese día anduvieron por la mayor cantidad de sitios que pudieron. El

objetivo era que Mateo guardara, al menos, una imagen de cómo es Punta del

Este. 

La meta la estaban logrando, pues Mateo no dejaba de hacer fotografías, de

filmar, de hacerse  selfie y de comentar cada cosa que veían. 

La  familia  de  Andrés  estaba  bien  económicamente.  Una  cosa  era  que

estuviesen bien y otra que gastasen en la península, donde los precios, incluso

para los extranjeros del hemisferio Norte, estaban caros. 

Tomaron  sol  en  la  arena  que  es  tan  blanca  y  suave  como  el  azúcar   glass, 

entraron en un  shopping en  el  que  daba  la  impresión  que  se  vivía  cien  años

adelantados y no dejaban de comparar. 

Mateo, al tener dinero europeo, le pareció que muchas cosas estaban bien al

cambio y compró recuerdos para su madre y su hermana. 

También adquirió cosas para Andrés y un par de zapatos para él. Y no quiso

dejar de halagar a su familia política: ellos también se vieron favorecidos. 

Al  fin  y  al  cabo  había  trabajado  mucho  para  ahorrar  la  plata  y  darse  ese

capricho  de  cruzar  el  Atlántico  y  así  también  conocer  a  la  familia  de  su

marido. 

Le  hubiese  gustado  estar  en  más  de  una  ocasión  con  su  familia  sanguínea. 

Nada es perfecto y él las llevaba siempre presente en su corazón. 

Se  dijo  que,  la  próxima  vez  que  cruzase  el  charco,  lo  haría  con  las  dos

mujeres de su vida que componían su familia directa: su madre y su hermana. 

Andrés  insistió  para  ir  al  puerto  y  al  aeropuerto,  y  a  Mateo  le  pareció  una

gran idea. Todo era nuevo para él y no quería dejar de conocer nada. 

La  familia  de  Andrés  venía  asiduamente  a  la  península  ya  que  les  gustaba, 

pero sólo a pasar el día y se traían hasta el agua. 

Lo único que compraban en Punta del Este era el hielo, el cual no les parecía, 

sino que estaba a precio del oro. ¡Era vergonzoso que lo vendiesen tan caro! 

A Mateo le pareció original la idea de la Playa de los Dedos y allí se tomó, 

junto a su pareja, montones de fotografías. 

También, en una bolsita de  nylon, puso un poco de arena, pues quería llevarla

para que su hermana y su madre la viesen. 

El italiano nunca había visto una arena tan blanca y fina como aquella, y fue

por eso que guardó ese recuerdo, parecía azúcar impalpable. 

A  la  noche  estaban  cansados  y,  aunque  habían  llevado  comida  y

conservadoras, les apeteció detenerse en un restorán. 

El  elegido  fue,  HS  Comidas,  uno  que  estaba  a  mitad  de  camino,  no  era  caro, 

aunque tampoco podría presumir de ser barato. 

La  suegra  le  sugirió  que  eligiese  el  asado  de  vacío  con  ensalada  mixta  y  el

italiano accedió. Ya había hecho esa combinación, pero no le importó repetir. 

Todos  comieron  bien  y,  como  Mateo  ya  había  hecho  el  intento  de  pagar  en

más de una ocasión, la suegra dirigió sus ojos a él. 

—Mateo, quiero que te quede una cosa clara. 

Se mordió el labio inferior y agregó:

—Vos  pedís  lo  que  quieras.  Lo  que  te  dé  la  gana.  Comé  lo  que  te

apetezca porque nosotros siempre los vamos a invitar. 

Y no acepto objeciones de ningún tipo. Vos, ustedes, guárdense esa plata por

si quieren comprarse algún recuerdo, no para la comida. ¿Te queda claro? 

Las miradas se cruzaron unas a otras. 

—Mirá  que  con  mamá  no  se  puede  negociar  en  eso,  rompió  el

mutismo  Andrés.  Es  inflexible  cuando  se  lo  propone.  O  sea  que

despreocupate de la comida porque sé lo que te estoy diciendo. 

Mateo asintió levemente. 

—Es  verdad  lo  que  dice  Andy.  O  sea  que…  ¡A  comer!,  agregó  la

mujer. 

De  vez  en  cuando  la  madre  miraba  a  su  hijo  y  a  su  pareja,  y  sonreía.  El

italiano quería verdaderamente a su hijo y eso ya decía mucho del tano. 

Ella también observaba como el europeo degustaba cada bocado de la carne

asada y le fascinaba la expresión que ponía. 

Ella  se  preguntaba  muchas  cosas  y  todas  las  dudas  desaparecían  cuando

Andrés y Mateo se miraban: la complicidad que había era única. Se conocían

bien. 

Además, era difícil, no imposible, vivir una relación así en su tierra natal, la

polémica siempre estaba a la orden del día. 

Lamentablemente, la tierra uruguaya es un lugar en el que su gente prefiere

hablar de lo mucho que se quieren dos mujeres o dos hombres, a ocuparse de

los verdaderos problemas que azotan al país. 

Había sido acertada la decisión de Andrés de irse a vivir a España. Andrés, en

su fuero interno, visualizó el futuro y no dudó en cambiar de residencia. 

No  era  que  no  lo  quisiera  cerca  y  estaba  segura  de  que  si  él  viviera  con  su

pareja  hombre  en  un  lugar  como  Montevideo,  no  tendría  esa  sonrisa

constante y espontánea que siempre expresaba. 

Si se hubiese quedado en su lugar natal, la relación de pareja debería de ser, 

para estar tranquilo, dentro de cuatro paredes. 

Y  siempre  estaba  el  riesgo  que  si  la  hacían  pública,  era  prácticamente  un

hecho que luego traería secuelas y consecuencias. 

Todo eso pensaba mientras los miraba y masticaba. Los demás no se dieron

cuenta de su ensimismamiento y siguieron conversando. 

A partir de ese instante, como si estuviese teniendo una revelación, la madre

tuvo la curiosidad, incluso la necesidad de conocer España. 

A pesar de que había viajado por Brasil, Chile, Argentina y se había recorrido

todo  el  Uruguay,  nunca  había  estado  en  un  lugar  donde  hubiese  realmente

libertad sexual. 

Andrés  le  contaba  cómo  era  el  barrio  de  Chueca  y  ella,  vencida  por  la

ignorancia, había empezado a mirar por internet. 

Se hablaba en todas partes de ese barrio y le entró el deseo de conocerlo. De

repente, volvió a la vida real y cortó más carne. 

Mientras  lo  estaba  haciendo,  intercaló  la  mirada  entre  su  yerno  y  su  hijo. 

Andrés enseguida supo que algo estaba tramando. 

—Díganme, ¿con qué me pueden comparar el barrio de Chueca? 

Mateo  le  buscó  la  vista  a  Andrés  y  ella,  nuevamente,  desvió  la  atención  de

uno al otro. 

—Y  mami,  es  como…  Como…  ¡Ay!,  no  sé.  No  se  me  ocurre  nada. 

Mirá,  a  decir  verdad,  se  trata  de  un  barrio  viejo,  o  sea  que  no  tiene  casi

edificios nuevos. 

Hay  veredas  que  no  tienen  más  de  setenta  centímetros  de  ancho  y  es  difícil

encontrar un sitio para estacionar. ¡Siempre hay mucha gente! 

En  las  ventanas  y  los  balcones  de  los  apartamentos  hay  banderas  del

orgullo…  También  hay  bares,  bueno,  bares  hay  en  todas  partes  en  realidad, 

¿no?, lo dijo mientras le buscaba la mirada a Mateo. 

—También  hay  discotecas  de  moda,  tiendas  de  todo  tipo,  saunas, 

restoranes, centros de estética, farmacias, librerías,  pub…

Bueno,  lo  que  busques,  lo  encontrás.  Es  un  barrio  caro  para  vivir.  Hay  que

tener en cuenta que está en el centro de Madrid. 

Cuando  empiezan  las  celebraciones  del  Orgullo,  la  cantidad  de  gente  se

multiplica  de  forma  increíble,  y  siempre  te  encontrás  con  gente  de  todas

partes del mundo. ¡Es alucinante! 

—Quiero ir, dijo ella. 

Su marido la miró. 

—Iré, agregó enseguida. 



4 – Agustín



Agustín estaba en el medio de la nada y había escuchado, más de una

vez, que la mayoría de la gente que se quería ir a la capital, el primer freno

con que se encontraban en Madrid, era el idioma. 

Entonces se lo comentó a su pareja y un día fueron al Ayuntamiento para ver

si había algún comunicado de prensa que los ayudara. No había nada. 

En  internet  había  mirado  y  tampoco  encontró.  La  desilusión  lo  fue

dominando y, poco a poco, fue haciéndose a la idea de que no lo lograría. 

Una tarde templada en la que fueron a dar una vuelta por el centro, pasaron

frente al colegio de las Hermanas de la Caridad Cristiana, Agustín entró. 

Rubén,  un  poco  retraído,  lo  siguió.  Enseguida  vio  una  oficina  y  no  dudó  en

ingresar. Rubén, no se lo pensó y de inmediato le dio alcance. 

El  gallego  ofició  de  traductor  mientras  la  directora  miraba  con  cierta

curiosidad a Agustín. El salteño entendía poco de gallego. Casi nada. 

No hacía mucho que vivía en esa Comunidad y, como pasaba todo el día en

el  tambo  junto  a  Rubén,  tampoco  tenía  la  posibilidad  de  escuchar  más  el

idioma. 

Le dijeron que habría una vacante para fin de año, o sea para setiembre, pues

la profesora de español se estaba por jubilar. 

Pero la directora le dijo que los profesores a ese colegio, a pesar de que era

privado, ingresaban solamente por concurso. 

Si  Agustín  quería,  podría  ir  de  escucha  lo  que  quedaba  de  año.  Estaban  en

mayo y después vería si le convendría eso o no. 

A continuación le pidieron un momento a la directora para hablar entre ellos, 

y  ella  no  puso  inconveniente.  Quedaron  en  la  entrada  y  hablaban  en  un

cuchicheo. 

—No sé qué hacer, fue lo primero que dijo Agustín. 

—Agus, nosotros no tenemos que pagar alquiler ni hipoteca en la casa

que estamos. Sólo pagamos la comida y nuestros gastos. Si esto es lo que tú

quieres, adelante. 

—¿Estás seguro? 

Rubén asintió. Agustín quedó absorto hasta que le buscó la mirada. 

—Está bien. Lo haré. Pero, en el verano, y siempre que pueda, te voy a

ayudar en el tambo. 

Al  día  siguiente  se  presentó  en  el  colegio  y,  tal  como  lo  esperaba,  eran

conchetos[48] o estaban haciendo méritos para pertenecer a ese selecto grupo. 

Con  la  única  que  habló  el  primer  día  fue  con  la  profesora  de  español:  era

gallega y había viajado por distintas partes del mundo. 

Entre los lugares que había visitado, estaban Guinea Ecuatorial, sus abuelos

eran de ahí; Argentina, unos tíos suyos aún vivían en La Plata. De México le

habían atraído muchas cosas, entre ellas la gran ciudad del Distrito Federal. 

Y por el Uruguay sentía un cariño especial ya que su hija mayor, casada con

un fernandino, hacía diez años se había ido a vivir a Cabo Polonio. 

Incluso  la  profesora  fue  una  vez  a  Rocha  y  conoció  un  paraíso  a  pocos

kilómetros de la gran urbe, y quedó enamorada de ese sitio. 

La profesora se mostró dispuesta a ayudarlo desde el principio. Congeniaron

de inmediato y a los pocos minutos fue como si se conocieran de toda la vida. 

El uruguayo notó que ella, y la mayoría de los gallegos, eran más receptivos, 

observadores y atentos, y menos recelosos que los madrileños. 

El  domingo  siguiente  la  suegra  de  Agustín  insistió  para  que  su  hijo  y  su

“amigo” fueran a almorzar, pues haría codillo gallego. 

Llegaron a la casa de los padres de Rubén cerca de las doce del mediodía y

descubrieron que también estaba invitada la hermana con su marido. 

Ella estaba embarazada y, desde que vio a Agustín por primera vez, supo, en

realidad, la relación que lo unía a su hermano. 

Al uruguayo tampoco le cayó bien, aunque él prefirió hacer de tripas corazón. 

Cuando estaban sentados a la mesa, la hermana miró a Rubén y dijo de forma

irónica:

— Diga, Ru, Tati se recorda? [49]

Al hacer la pregunta Agustín ni se inmutó, no obstante, podía sentir la mirada

provocadora de su cuñada sobre su rostro. 

— A filla de D. Romualdo?!, [50] intervino la madre. 

 —Si, ela mesma,[51] afirmó la hermana.  Olle que aínda está solteiro e

 no  outro  día  que  a  coñecín.  Ela  di  que  sente  a  súa  falta.  ¿Que  pensas? 

 Vostede podería dar unha oportunidade, non?[52]

Rubén la miró fijamente y no dudó en decirle:

— Ben, non. Eu estou ben e eu non estou interesado en cambiar nada

 do que eu teño agora para ela ou a ninguén.[53]

 —Pero  Ru,  non  me  diga  que  lle  queda  solteiro...  Mira,  eu  estou  a

 piques de darlles un neto para os nosos pais, non? Ben, tamén se pode facer

 o mesmo. 

 —Escoita-me  unha  cousa...  Eu  non  coñezo  ninguén  interesado.  Eu

 estou ben do xeito que son e é iso. Está claro? 

 —As persoas falan.[54]

Hizo una pausa y agregó mientras que los padres y el marido estaban atentos

a las reacciones de cada uno de los hermanos. 

 —As persoas din que... Ben, xa sabe como é mal concibidas persoas, 

 non? 

 —O que a xente está dicindo nada sobre min? 

— Ben... Ben, ten máis de trinta anos e agora, por casualidade, pasou

 a vivir con un "amigo". Vostede entende o que quero dicir, non? [55]

De pronto, como si la imagen de una pantalla se congelase, todo se paralizó y

pareció que ni siquiera respirasen. El mutismo se hizo ensordecedor. 

Luego  las  miradas  comenzaron  a  rotar  entre  cada  uno  de  los  hermanos  y

Rubén no dejaba de mirar fijamente un punto en la pared. 

Nadie  en  realidad  se  habría  imaginado  que  algo  así  sucedería  y  Agustín  se

mordía agresivamente la lengua y los labios. 

Después Rubén empezó a respirar profundamente y le buscó la vista. Ella se

sintió incómoda y buscó el respaldo de su marido que no le hizo caso. 

— Fun vivir con Agustín porque el propio é o meu compañeiro! [56]

Las  palabras  calaron  hondo  en  los  presentes,  como  verdaderos  puñales.  La

confesión tomó a todos por sorpresa. 

La hermana, descompuesta por haber escuchado lo que tanto deseaba oír pero

que pensó que nunca llegaría, clavó los ojos en el plato y se sintió derrotada. 

Sin  embargo,  a  los  padres  casi  se  les  atragantó  la  comida.  Cuando  al  fin

lograron tragar, les buscaron la vista Rubén y a Agustín. 

El mutismo estaba incomodando más de lo previsto y las palabras no querían

aparecer.  Agustín  jugaba  con  la  comida  y,  de  vez  en  cuando,  le  buscaba  la

mirada a Rubén. 

— Como é o seu compañeiro, Rubén?[57] ,  murmuró la madre. 

 —Si, si é. Agustín e me fai dous anos que somos unha parella.[58]  Cal é

 o problema?! 

 —Pero  Rúben,  Como  é  o  seu  compañeiro?  Como  se  non  houbese

 mulleres da aldea... 

 —Nai,  iso  non  é  sobre  se  debe  ou  non  as  mulleres...  Non  Eu  sempre

 amou os homes e Agustín atopou a persoa que quero compartir a vida con. 

 —Isto  é  unha  vergoña! ,[59]  dijo  el  padre  con  énfasis,  mientras  se

levantaba de la mesa y tenía la comida a medio terminar. 

Una  vez  que  el  padre  desapareció  de  la  cocina-comedor,  Rubén  le  buscó  la

vista  a  su  hermana  y  la  atravesó  con  sus  ojos  como  si  tuviese  el  poder  de

hacerlo. 

No  era  que  estuviese  enfadado  con  ella,  pero  no  le  gustó  la  actitud  traidora

que había tenido ni la forma que lo hizo. 

Agustín  se  moría  de  ganas  de  hablar  y  no  lo  quiso  hacer  por  respeto  a  su

pareja. Rubén, de todas maneras, quiso herir a su hermana. 

 —Eu creo que vai ser satisfeito.[60]

Ella se mostró altiva, orgullosa y soberbia. 

 —Pero  coidado  que  o  meu  sobriño,  que  non  Joaquinito  deixar  a  súa

 cola como eu. [61]

Al oír esto, empalideció como si le quitasen el aire, y el marido rotó la mirada

de ella a su cuñado, pues había sido un golpe muy bajo. 

 —Escoita,  home.  Coa  súa  irmá  facer  o  que  quere,  pero  non  poñer  o

 meu fillo no medio dos seus problemas, [62] dijo el marido. 

 —Diga a ela para aprender a respectar a privacidade dos outros. [63]

En  ese  instante  Rubén  se  dio  cuenta  que  su  madre  regresaba,  aunque  no  se

había percatado de que se había levantado. 

 —Como é papá, mamá?[64]

Ella lo miró y él supo que las cosas no estaban bien. 

 —Sinto moito, mamá. [65]

Ella lo ignoró y Rubén emprendió camino hacia el  living. 

 —Non vaia!, [66] dijo su madre. 

Él  se  detuvo  un  segundo  a  escucharla  y  continuó  su  camino.  Allí  vio  a  su

padre. 

 —Non ten máis o meu fillo. Saia da miña casa e non volva nunca máis. 

[67]

Rubén se sintió desfallecer y quedó ahí, de pie. Ese era el mayor temor que

tenía en su vida, y ahora no sabía qué hacer. De repente, escuchó:

— Ir.  Ir  Non  ten  nada  que  facer  aquí.  Non  ten  máis  o  meu  fillo. 

 Vostede é unha verdadeira vergoña. [68]

Rubén agarró fuerzas y se detuvo a mitad de camino de la cocina. No quería

que lo siguiesen castigando de esa manera. Agustín estaba de pie al lado de la

puerta. 

Su  cuñada  se  acariciaba  el  vientre  enfrascada  en  su  mundo  interior.  Su

marido jugaba con la comida y la suegra miraba hacia la salida. 

Cuando Rubén apareció a los pocos minutos, todos lo miraron. Él actuó más

rápido y salió de la casa veloz. Agustín lo siguió. 

Rubén estaba llorando y no quiso que nadie, con la excepción de su pareja, lo

viese llorar y una nueva etapa se cernía en su camino. 



5 – Rafael



El seis de diciembre, un día excesivamente caluroso en Buenos Aires, 

el hijo de Esteban cumplió los dieciocho años de edad. 

Rafael  recordaba  la  fecha  y  ese  día,  precisamente,  al  ser  festivo  en  España, 

habían quedado mirando una película en la tele. 

Esteban estaba nervioso, aunque lo quiso disimular. Era un jueves, puente en

su país adoptivo y había dispuesto dos copas. 

A las doce de la noche de España sonó el celular del argentino y éste, al mirar

quien llamaba, vio que decía llamada entrante. 

Estaba en dudas si atenerlo o no, pues nunca había atendido una llamada así. 

Rafael sólo le echó un vistazo. Casi en un murmullo, Esteban dijo:

—Hola. 

—¿Papá? ¿Sos vos? 

Esteban, de pronto, se puso muy nervioso. 

—¿Facu? ¿Qué hacés llamándome? 

—¡Quería hablar con vos, viejo! 

—Dame tú número que te llamo. 

—¿Tenés para anotar? 

Rafael le alcanzó una libreta y una lapicera[69]. 

—Ahora sí, decime. 

Esteban anotó su número y cortó la llamada. De repente, de un segundo para

el otro, los nervios del entrerriano se dispararon. 

Rafael sólo se limitó a mirarle discretamente de vez en cuando. El uruguayo, 

al darse cuenta que su pareja no llamaba, dijo:

—Pero  llamalo  de  una  vez  por  todas.  Se  va  a  cansar  de  esperar  si

seguís así. 

—Sí. Tenés razón. Tenés razón, susurró. 

Marcó el número mientras le temblaba hasta el aire que respiraba. 

—Hola, Facu. ¿Qué tal? ¿Cómo andás? 

—¡Papá,  quiero  conocerte!,  dijo  con  énfasis  Facundo.  ¡Quiero  hablar

con vos mirándote a los ojos, por favor! 

—Yo también. 

—¡No  te  hacés  idea  de  cómo  te  extraño,  de  todo  lo  que  te  vengo

necesitando desde que ya no vivimos juntos! ¡Es una locura mi vida sin vos, 

papá! 

A Esteban se le impregnaron los ojos, Rafael redujo el volumen del televisor, 

preparó otra copa y la dejó sobre la mesita ratona. 

—¡Feliz cumple, Campeón! ¡Feliz cumple! 

Al decirlo exteriorizó el sonido del llanto. Esto no estaba previsto y bebió un

largo trago de su bebida. 

—¡Me muero de ganas de darte un abrazo, Campeón! No te hacés idea

de todo lo que he sufrido…

Por  no  tener  noticias  tuyas…  Todos  estos  años…  Ya  dieciocho,  Campeón. 

Decime, ¿cómo conseguiste mi número? 

—El  otro  día  conocí  a  la  tía  Silvia  y  me  lo  dio.  Me  sugirió  que  te

llamase a esta hora…

—Nene, ¿dónde estás viviendo ahora? 

—Estoy con mamá y la abuela, pero… yo quiero que me digas qué fue

lo que pasó entre ustedes... 

—Campeón, son tantas cosas que te quiero contar que… Que no sé si

me va a dar la vida entera para contarte todo lo que pasó, lo que pasa…

¡No te hacés idea de la alegría que me das ahora mismo, Campeón! No… No

te hacés idea, nene. Ojalá que te tuviese enfrente para abrazarte…

—Papá,  lo  único  que  tengo  es  la  camiseta  que  me  regalaste…  Sí,  es

ésa que estás pensando. La que tiene escrito:  Sos mi Campeón. 

Te he necesitado tanto a lo largo de toda la vida... Mamá, cada día, está más

amargada y la abuela parece que está quedando loca… Bueno, ésa ya viene

así de fábrica. 

Facundo resopló con fuerza y agregó:

—Papá, quiero ir a vivir con vos… Al menos por un tiempo. ¿Qué me

decís? 

—Nene, ¿querés venirte a España? 

—Sí, viejo, sí. Quiero vivir ahí. Esa es la única manera para que mamá

no me controle tan obsesivamente como lo viene haciendo desde siempre. 

—Campeón,  no  hay  problemas  por  eso,  pero…  Mirá,  decime  a  qué

hora te puedo llamar. 

—A  la  hora  que  quieras.  Ahora  estoy  todo  el  día  rascándome  las

pelotas. No hago nada, papá. ¡Estoy tan desilusionado por todo que no sé qué

hacer! 

—¡Uf! Campeón, te llamo mañana de tarde, de tardecita, que va a ser

la  noche  de  acá.  Va  a  ser  mejor.  Te  quiero  mucho.  Cuidate,  Campeón.  Un

beso grande. 

—Chau, papá. 

Esteban cortó la comunicación y quedó enfrascado en su mundo interior. La

realidad se le estaba presentando así y no sabía qué hacer. 

Los  minutos  fueron  pasando  deprisa  sin  que  ninguno  se  dé  cuenta  y  ahora

Rafael ni Esteban seguían el hilo de la película. 

De pronto el argentino bebió otro espléndido trago de su copa y le buscó la

mirada  a  su  pareja.  Rafael  se  la  correspondió  y  se  quedaron  mirando  a  los

ojos. 

—¿Ya escuchaste, no?, dijo Esteban. 

Rafael asintió tenuemente. 

—Pues… Es como te decía el otro día… Es mi hijo y…

De  repente  el  silencio  se  instaló,  aunque  de  fondo  se  oía  levemente  la

película. A Esteban le costaba hablar y Rafael suspiró mientras paseó los ojos

por el cuerpo de su pareja. 

—Esteban, quiero que sepas una cosa. 

El  entrerriano,  quedamente,  como  si  lo  hiciese  a  cámara  lenta,  le

correspondió la mirada. 

—Esteban, yo no soy padre. Creo que nunca lo voy a ser. Tampoco me

preocupa esa posibilidad, pero… me pongo ahora en tu lugar y…

Y  debés  de  estar  jodido  en  ese  lugar,  ¿no?  No  te  voy  a  decir  que  hagas  o

dejes de hacer determinadas cosas, no. Eso no vas a escuchar de mi boca. 

Tampoco puedo ser tan egoísta e hijo de puta y pensar sólo en mí diciéndote

que elijas entre tu hijo y yo. No. Eso tampoco te diré. 

Lo  que  sí  te  voy  a  decir,  es  que  si  tu  hijo  se  viene  a  vivir  con  nosotros,  al

menos desde un principio, vas a plantear la relación que mantenés conmigo. 

Y, sobre todo quiero que no que cambies conmigo. Y que todo siga siendo, 

dentro  de  lo  posible,  a  como  es  hasta  ahora…  ¿Me  entendés  lo  que  quiero

decir? 

Esteban  quedó  meditabundo  hasta  que  empezó  a  asentir.  Luego  de  varios

minutos mutismo se puso de pie y fue al baño. 

Allí se miró en el espejo y procuró ver el futuro inmediato y a medio plazo, 

pero no lo consiguió. Una lágrima se le cayó y él se apresuró a quitársela. 

Rafael, dentro de lo que cabía, había sido racional, pero él era consciente de

que ese pendejo podría dañar la relación que mantenía con su padre. 

De  todas  maneras,  no  era  su  culpa  y  si  la  realidad  se  le  presentaba  de  esa

manera, no tenía más remedio que enfrentarla. 

A  continuación  llegaron  horas  llenas  de  incertidumbre  y  más  preguntas  que

respuestas de lo que podrían tolerar, y se sintió desbordado. 

Ninguno de los dos parecía estar a gusto en ningún sitio. Incluso, en más de

un instante, dio la impresión que se estaban evitando. 

Los dos estaban muy nerviosos y les dolía lo que tenían que enfrentar. Lo que

más les pesaba, era el gran vacío que se creaba al mirar al frente. 

El  día  siguiente  no  fue  distinto  al  anterior.  Los  dos  estaban  decaídos  y

enfrascados  en  sus  cavilaciones.  De  todas  maneras  Esteban,  tal  como  había

quedado, llamó a su hijo. 

Rafael sabía que era cuestión de tiempo, quizás de días incluso, para que su

hijastro se instalase en el apartamento. 

La curiosidad del salteño crecía cada vez más por saber cómo era Facundo a

nivel  físico.  Si  su  teoría  era  cierta,  su  estabilidad  matrimonial  podría

fracturarse. 

Sí,  pero  el  hijo  de  Esteban  heterosexual  y  venía  de  su  Argentina  natal,  con

ese acento porteño a voltearse todo lo que tuviera un agujero. 

Tenía  dieciocho  años  recién  cumplidos  y  con  la  labia  que  caracteriza  a  los

argentinos, al pendejo no se le haría difícil acostumbrarse a la nueva realidad

que estaba a punto de enfrentar. 

—Esteban  era  muy  apuesto,  elegante  y  con  un  carisma  natural; 

entonces, ¿su hijo era un retrato a su padre en versión juvenil? 

Rafael,  ahora  que  con  su  familia  tenía  una  relación  más  fluida,  le  comentó

que un huésped estaba a punto de instalarse en su apartamento. 

Su  gente  optó  por  ser  prudente  y  no  opinar.  El  hijo  de  su  pareja  ahora

ocupaba cada espacio de sus pensamientos. 

Esteban  se  dio  cuenta  de  que  Rafael  estaba  distraído,  y  casi  no  hablaba, 

aunque prefirió no decir nada ya que temía la respuesta. 

Finalmente,  después  de  dudar  y  dar  tantas  vueltas,  el  uruguayo  le  preguntó

cómo reconocería a su hijo en el aeropuerto cuando viniese. 

Esteban  le  contó  que  se  pondría  un  cartel  enorme  alrededor  del  cuerpo  que

diría: soy Esteban, Campeón, tu padre. 

También el entrerriano le comentó que ya le había enviado a su hijo la plata

para  el  pasaporte.  Rafael,  como  pudo,  trató  de  mostrarse  impasible  ante  las

nuevas noticias. 

Había  cosas  que  Facundo  no  estaba  haciendo  bien  y  aunque  los  ojos  de

Esteban y Rafael dijesen lo mismo, no exteriorizarían nada. 

Por ejemplo, el  joven le diría a su madre que se iría de su casa en el mismo

momento en el que partiría hacia el aeropuerto de Ezeiza. 

Lo haría de ésta manera porque, según él, si lo hacía con el tiempo suficiente, 

haría hasta lo imposible para que no viajase. 

O sea que, durante esos días debía ser cuidadoso en su casa de Palermo y no

llamar la atención como solía hacerlo en los últimos años. 

Esteban le pidió a su hijo que hablase como adulto con su madre ya que ese

sería un golpe muy bajo para la mujer que, a pesar de todo, había hecho todo

por él. 

Facundo  sólo  le  dijo  que  pensaría  en  esa  posibilidad,  pero  que  no  prometía

nada porque su padre no era conocedor de todo lo que tuvo que pasar él a lo

largo de su vida. 

Una vez que el pasaporte ya estuviese entre sus manos, Esteban le giraría más

efectivo para que no viniese con las manos vacías. 

Y  el  pasaje  se  lo  compraría  su  padre  desde  Madrid  y  Facundo  sólo  debía

levantarlo en Buenos Aires. Rafael se asombró de que las cosas fuesen yendo

tan rápidas. 

Las dudas y la intriga por conocer a Facundo crecían a cada momento. Más

de  una  vez  Facundo  había  querido  hablar  por  teléfono  con  él  y  el  uruguayo

interpuso miles de excusas para no hacerlo. 

El salteño estaba seguro de que la presencia de Facundo en la vivienda traería

problemas. Grandes problemas. No obstante, su imaginación quedó corta. 

No  sabía  cómo,  pero  lo  podría  haber  firmado  con  sangre  y  no  haberse

equivocado. Sin embargo, la realidad siempre supera la ficción. 



1 – Ignacio



El  recuerdo  de  Ignacio  siempre  estaba  presente  en  cada  una  de  las

personas que habitaba en la mansión Schultz-Parker. 

La madre no hacía más que culparse, una y otra vez, sin consuelo. En más de

un momento creyó ver sus ojos inseguros que la buscaban. 

Fue así que estuvo con psicólogos, psiquiatras y especialistas de distinto tipo, 

y  se  introdujo  en  sectas  que  nunca  nadie  hubiese  pensado  que  ella  acabaría

ahí. 

Las  hermanas  tampoco  estaban  bien  aunque  lo  llevaban  mejor.  Ellas, 

inquietas  por  el  posible  futuro  de  su  madre,  trataron  de  encontrar  una

solución. 

Fue así que le sugirieron para que hiciese un viaje a algún lugar exótico y la

madre, como siempre, se negó en rotundo. 

Nada de lo que hiciese o pensase le devolvería la vida de su hijo, o sea que

nada más tenía valor. Las hijas, ante estas respuestas, enmudecían. 

Hoy en día, si ella hubiese aceptado a su hijo como gay, que era realmente su

verdadera orientación sexual, era seguro que él estaría también en el mundo

de los vivos pensaba constantemente. 

Por casualidad Maribel dio con el Budismo y emprendió un viaje con el único

objetivo de encontrar algo de consuelo por la pérdida de Nacho. 

Ahí  descubrió  que  el  valor  de  la  vida  es  distinto  a  como  lo  ve  el  mundo

occidental, pero, de todas maneras, no dejaba de reclamarlo. 

Era posible que Maribel perdiese la cordura, pues ahora estaba prácticamente

en un punto de no retorno y ella no se ayudaba. 

Su marido, o sea el padre de Ignacio, luego de la muerte de su fruto, se sumió

en un mutismo como nunca antes había ocurrido. 

Él  también  se  culpaba.  Se  preguntaba  si  efectivamente  un  hombre  podría

amar a otra persona de su mismo sexo. 

—No. No… No era lo que Dios quería y él estaba seguro de eso. 

O  sea  que  no  podía  ser  verdad,  pues  el  objetivo  de  la  vida  era  el  de  la

reproducción de la especie, no fomentar cosas antinaturales. 

Y dos personas del mismo sexo no se podrían reproducir, por lo que, por más

que se quisieran, iba contra las leyes de la naturaleza. 

—Entonces, ¿cómo era posible que el Creador se equivocara tanto en

algo tan importante como eso justo con su hijo? 

Sin más, el  Todopoderoso lo estaba castigando y fue por eso que primero lo

dio un hijo desviado y luego se lo quitó de las manos en plena juventud. 

—Esa era una de las cosas que nunca entendería, pues, ¿por qué Dios

había  permitido,  a  pesar  de  todo,  que  su  hijo  se  reprodujese  y  dejase  como

descendencia a dos hermosos retoños? 

Eran cosas contradictorias a las que no encontraba explicación. Y su juicio, a

medida que pasaban los días, más se apagaba. 

Macarena  se  puso  una  máscara  y  continuó  adelante  como  pudo.  Si  ella  se

hundía sabía que nada más funcionaría en la casa. 

Ella  amaba  sincera  y  desinteresadamente  a  Ignacio  y  lo  extrañaba  en  cada

cosa que hacía, dónde miraba, cuando dormía. 

A  pesar  de  sus  particulares  gustos  sexuales,  era  una  excelente  persona  y

estaba segura de que hizo todo lo posible para amarla. 

Nacho  nunca  la  había  juzgado  ni  la  había  hecho  sentir  inferior,  como  sí  lo

hizo su madre, por sus orígenes humildes. 

Macarena era joven aún, hermosa y no sólo se sentía vencida, sino que estaba

a punto de hundirse y eso era algo que no se podría permitir. 

Porque ella tenía dos hijos pequeños a los que adoraba y, por ellos, haría lo

que fuera posible para salir adelante. 

De hecho, los hijos, los primeros días y las primeras semanas, no dejaban de

preguntar  por  su  padre  y  nadie  sabía  darles  una  respuesta  que  callara  sus

reclamos. 

Al  fin  ella  optó  por  darles  la  respuesta  que  le  daban  cuando  perdió  a  su

abuelo,  que  se  había  ido  al  cielo  y  que  él  ahora  vivía  en  cada  una  de  las

estrellas que brillaban a la noche. 

Los  niños,  desde  que  empezaron  a  escuchar  esto,  esperaban  ansiosos  las

noches y subsistían observando el firmamento. 

Macarena,  cuando  miraba  a  los  pequeños  así,  se  sentía  tan  nula  que  se  le

desgarraba  el  corazón  y  cada  parte  de  su  alma  que  la  dejaba  paralizada,  sin

saber qué paso dar. 

—¿Cómo era posible que su padre no hubiese pensado ni siquiera en

lo que causaría en sus propios hijos? ¿Acaso no había sido egoísta al pensar

sólo en sí mismo? 

Eran muchas cosas las que le habían pasado a Ignacio y, sin duda, tuvo que

vivir  atormentado  al  lado  de  una  familia,  de  una  mujer  que,  si  hubiese  sido

hombre, nada de eso habría pasado. 

Los medios de comunicación se ensañaron con la familia Schultz-Parker. No

había hora que no dijesen algo que deprimiera a la familia. 

Maribel  prohibió  que  en  la  mansión  se  encendiese  la  televisión  con  los

programas de chismeríos que no hacían más que escarbar sobre la herida. 

Ella  también  se  había  retirado  de  la  vida  pública  y,  cuando  iba  al  El

Cementerio, se disfrazaba para pasar inadvertida. 

Las noches eran interminables y los días se hacían largos, eternos, y ninguno

de ellos tenía una verdadera razón de ser. 

Las fotos que perduraban en la mansión siempre mostraban a Ignacio lleno de

vida y sonriente. Nadie se imaginaba que todo acabaría de ésa manera. 

En una de las sesiones que Maribel tuvo con el psicólogo, encendió la alarma

en el profesional quien trató de ser prudente. 

—Todo acabó… Todo. Ahora, que he perdido a mi hijo, me he dado

cuenta de que todo acabó. 

—¿Qué es lo que quiere decir con eso, Maribel? 

Ella volteó para mirarlo y no lo vio, ya que no estaban de frente; sólo observó

su perfil anguloso y su abundante pelo cano. 

—Que todo acabó. Que… Que a Nacho hay que hacerle compañía y, 

¿quién mejor que su propia madre para hacérsela? 

Yo… Yo soy la culpable de lo que me está pasando ahora mismo. Yo… ¡Yo

soy  la  verdadera  asesina  de  mi  hijo!  ¡Yo  maté  a  mi  propio  hijo!  ¡Fui  yo

misma! 

Y  al  decir  eso  rompió  en  el  llanto,  el  cual  causaba  pena,  dolía  verla  de  esa

manera. Ella, que siempre había sido altanera y mordaz. 

El  psicólogo  le  alcanzó  un  vaso  de  agua  y  ella  apenas  mojó  los  labios. 

Cuando pareció que se controló, el silencio invadió la sala. 

El psicólogo, de vez en cuando, se limitó a mirar el segundero del reloj que

tenía  frente  a  sí  mismo,  pero  la  mujer  continuaba  sumida  en  su  mundo

interior. 

—Yo… Yo estoy tan cansada… De vivir… Estoy tan cansada de vivir, 

de todo lo que me ha pasado… Nunca… Nunca creí que podría perder a un

hijo…

A mi hijo… Así… Ahora entiendo lo que le pasó a Zulema… Ahora entiendo

lo que le pasó a María… Nada compensa la pérdida de un hijo. Nada…

Y  otra  vez  el  llanto  se  desató  como  un  fuerte  viento  que  anuncia  una  gran

tormenta. De todas maneras, entre lágrimas, agregó:

—A  diario  voy  a  hablar  con  él  en  El  Cementerio.  Quiero  que  me

perdone. Y, desde el mismo día en que se fue, no hago más que soñar con él. 

Hizo una pausa mientras suspiraba y clavó sus ojos en la pared. 

—Es raro. Lo veo. Sé que es él. Le hablo… Le hablo, sí, pero me es

indiferente. Solamente a veces se limita a mirarme. 

Y  no  sé  lo  que  significa  esa  mirada.  No…  No  sé.  Nunca  le  había  visto  esa

mirada en vida. Nunca y… Y ahora, de repente, lo veo así. No sé por qué. 

Nacho está tan solo en ese lugar. ¡Ay, Dios, Dios, Dios! ¡¿Por qué tuviste que

quitármelo?!  ¡¿Por  qué?!  No.  No  lo  entiendo.  No  lo  entiendo…  Nunca  lo

entenderé. 

Irónicamente,  Fabricio,  cada  día  que  pasaba,  se  estaba  pareciendo  más  a  su

padre, a Ignacio, era como ver a Nacho de niño otra vez. 

La que primero notó el parecido, por supuesto, fue su abuela y, a partir de ése

día, fue como si su alma volviera al cuerpo. 

El  pequeño  en  todo  se  parecía  a  Ignacio  cuando  tenía  la  misma  edad.  No

dejaba de sorprender a los abuelos ni a las tías. 

Sólo  lo  diferenciaba  que  a  Fabricio  le  gustaba  jugar  con  tierra  y  hacerle

bromas pesadas a su hermana, quien siempre salía llorando. 

El  niño  se  parecía  en  el  caminar,  en  la  mirada  pícara,  en  los  gestos

estudiados,  en  la  forma  de  comer,  cuando  callaba  porque  lo  habían

descubierto en sus andanzas…

A  Maribel  no  le  cabía  duda,  Dios  le  quitó  un  hijo,  a  su  único  hijo  varón,  y

ahora  le  estaba  concediendo  un  nieto  con  el  que  no  cometería  los  mismos

errores que cometió con Ignacio. 

Sólo esperaba que Macarena no se lo llevase de la mansión, pues ella estaba

dispuesta a todo con tal de que no se lo llevase. 

Ahora  no  quería  imponer  su  voluntad  y  estaba  dispuesta  a  que  Macarena

trajera a una pareja a vivir a la mansión con tal de no dejar de convivir con su

nieto. Sin duda, todo estaba cambiando. 









2 – Alan



Alan y el inglés, Michael, de vez cuando, hablaban en español y, otras

veces, se comunicaban en inglés. Era una gran experiencia para los dos. 

De  esa  manera  cada  uno  practicaba  el  idioma  del  otro.  Así,  poco  a  poco, 

fueron conociendo las jergas y los modismos de cada lengua. 

A  Michael  le  encantaban  los  sudamericanos,  tenía  verdadera  debilidad  por

ellos desde antes de tener uso de razón. 

Además,  había  estado  con  un  colombiano  y,  hasta  la  fecha,  había  sido  el

mejor amante con el que había salido. 

Ahora, con un uruguayo que conoció en Madrid, se estaba enfrentando a otro

mundo y, lo que vio hasta el momento, le gustó. 

De  igual  modo  el  inglés  presuponía  que  todos  los  de  América  del  Sur  eran

más apasionados que los europeos, sobre todo, los de su Reino Unido natal. 

Desde  la  primera  vez  que  intimaron  hubo  química.  Las  veces  que  se  veían, 

más  de  una  por  semana,  no  eran  necesariamente  para  acostarse,  aunque  el

sexo ocupaba un papel importante. 

Poco  a  poco  se  iban  conociendo.  Ninguno  quiso  acelerar  nada  ni  poner

barrera ante lo que pudiese llegar, simplemente se dejaron llevar. 

Alan, como no quería oír determinadas respuestas, optó por no formular ese

tipo  de  preguntas.  Él  no  estaba  seguro  de  que  Michael  le  fuese  fiel,  aunque

había empezado a apostar en grande por el inglés. 

Contrariamente que con Alejo, con el británico y con su futuro hijo sí se veía

en una relación a largo plazo y el español, cada vez más, se convertía más en

parte del pasado. 

Y, como no había motivos para comenzar con mentiras, optó por decirle toda

la verdad. La sorpresa del inglés fue grande y nunca pensó que a él también

le fuesen las mujeres. 

Alan le aclaró que solamente había probado, y que luego de pensarlo y sentir

todo lo que le había hecho sentir Michael, si debía elegir, ese sería quedarse

con el inglés. 

Michael, desde que era adolescente lo fascinó la idea de tener un hijo, o sea

que, cuando Alan le contó que una amiga estaba gestando su hijo no dudó en

hacerle montones de preguntas. 

¡Estuvieron horas hablando de ese tema! Muchas cosas quiso saber el inglés. 

Alan  aprovechó  ese  momento  para  decirle  de  dónde  habían  aparecido  sus

dudas de si era gay o bisexual. 

El  británico  enseguida  admiró  a  Alan  por  la  valentía  y  el  coraje  que  estaba

poniendo con tal de conseguir su objetivo. 

El rioplatense, al verlo tan receptivo y comprensivo, supo que ese hijo sería

un buen aliado en caso de que ellos continuasen juntos. 

Hacía  siete  semanas  que  Alejo  había  visto  a  Alan  con  Michael  y  no  se  lo

podía sacar de su interior en ningún minuto. 

El español, desde esa misma noche, le había empezado a enviar mensajes y, 

como vio que no le contestaba, optó por llamarlo. 

Alan seguía sin dar señales de vida. Tampoco lo veía conectado en el MSN ni

en el  Facebook, ni en ninguna red social. 

Alan  prefirió  ignorarlo  por  completo  y  no  respondió  ningún  e- mail,  ni

mensaje del  facebook, nada. Es más, ni los leyó. 

Alejo  era  el  que  había  elegido  tomarse  un  tiempo  y  ahora  Alan  estaba  con

otra persona, por lo que el español pasó a ser parte de su pasado. 

El madrileño, cuando decidió establecer distancia entre ellos, era consciente a

lo que se exponía, por eso Alan no quiso ceder. 

El uruguayo tampoco contestó ninguna llamada al celular con número oculto

o que no tuviese registrado. Él sabía de quién se trataba. 

El rioplatense no dudó en presentar a Michael a sus amigas: Pamela y Valeria

que, enseguida que lo vieron, suspiraron profundamente, ya que el hombre no

dejaba indiferente a nadie. 

El inglés ya había escuchado a Alan cosas de las vidas de las chicas, por lo

que las trató como si se conociesen desde siempre. 

Ellas decían que era muy lindo y que hablaba como indio. Él, que entendía la

conversación, optó por reírse despreocupadamente. 

Las  semanas  enseguida  se  convirtieron  en  meses  y  los  embarazos  de  las

chicas iban bien. La vida de Alan había dado un giro drástico. 

Valeria  fue  la  que  empezó  con  los  vómitos  y  Pamela,  casi  de  la  noche  a  la

mañana, comenzó a devorarse todo lo que encontraba. 

El uruguayo le recordó a lo que se exponía si seguía comiendo así. Pamela le

dijo que siempre le había gustado comer y que, cuando naciese el niño, haría

hasta lo imposible para recuperar su figura. 

De  todas  formas  no  eran  horas  para  pensar  en  cómo  harían  la  dieta,  sólo

siguieron  en  el  bar  y  cada  una  siguió  bebiendo  una   sprite  con  sándwiches

mixtos. 

Desde  que  se  acostaron  con  Alan  y,  sobre  todo,  cuando  confirmaron  los

embarazos, ambas se alejaron del alcohol y del cigarrillo. 

Ellas decían que, si su hijo quería que bebiese o fumase algo, que sean ellos

mismos  los  que  elijan  hacerlo.  Desde  el  comienzo  querían  hacer  las  cosas

bien. 

Las chicas, a pesar de que se morían de ganas de fumar y de ingerir alcohol, 

hasta que naciesen los bebés y dejasen de dar de mamar, no lo harían. 

A  Alan  la  idea  le  encantó  mientras  que  Michael  no  dejaba  de  asentir  y

admirar la fuerza de voluntad que estaban poniendo. 

Cuando  los  vientres  se  abultaron  dio  la  impresión  de  que  ahora  los  días

pasaban lenta y cansinamente, casi sin diferencia con el anterior. 

Y  Alejo,  que  no  había  desistido  de  su  propósito,  seguía  insistiendo,  sin

encontrar solución. Dio la impresión que había perdido para siempre a Alan. 

Una tarde de setiembre, donde aún hacía buen tiempo, Alejo iba caminando

despreocupado por la Gran Vía, ajeno a lo que ocurría a su alrededor. 

De  repente,  a  unos  cincuenta  metros,  en  la  esquina  con  Fuencarral,  vio  que

Alan despidió a su nueva pareja con un beso en los labios. 

El español, que no salía de su asombro, de inmediato recordó cuando lo vio

besarse en la plaza Chueca, y lo siguió con la vista hasta que desapareció. 

El rioplatense se había quedado en el mismo lugar con el celular en la mano, 

pues  estaba  escribiendo  un  mensaje  sin  mirar  a  nada  más  que  al  teléfono

móvil. 


Alejo  no  dudó  más  y  se  le  acercó.  Alan  ni  se  percató  en  su  presencia  y

algunos transeúntes desviaban la vista entre uno y otro. 

—Hola, dijo Alejo. 

Alan miró y quedó pasmado, mirando a su ex-pareja. 

—Hola, contestó. 

Alan terminó de enviar el mensaje y guardó el aparato en el bolsillo. 

—No me has contestado ninguno de los mensajes que te envié. 

Alan hizo una mueca y negó con la cabeza. 

—¿Tienes tiempo ahora? Me gustaría hablar contigo, agregó. 

Al  escucharlo,  suspiró,  miró  a  su  alrededor  y  asintió.  Ambos  emprendieron

camino por la Gran Vía y entraron en un bar de la calle Hortaleza. 

Cuando estaban servidos, con las cervezas de por medio, sentados a la mesa, 

Alan le buscó la vista a su ex-pareja y éste le correspondió. 

—¿Qué es lo que querés hablar conmigo? 

—Creo… Creo que ya nos hemos tomado el tiempo suficiente tú y yo

y…

Alan no dudó en suspirar, beber un generoso trago de cerveza, pasear los ojos

indignados por el bar hasta suspenderlos en el español. 

—No. El que se ha tomado el tiempo fuiste vos, no yo. Yo nunca quise

tomarme  ése  tiempo,  o  sea  que  no  hables  en  plural  y…  No.  Separados

estamos mejor. 

—¡No me digas eso, Alan! Te echo de menos. 

—¡Pues yo, no! 

Cada  uno  se  enfrascó  en  sí  mismo  y  los  segundos  se  transformaron  en

minutos de mutismo. 

—Vos  eras  muy  consciente  a  lo  que  nos  exponíamos  con  la  decisión

que tomaste, ¿no? Pues ahora las cosas cambiaron. 

Alejo lo miró rápidamente. 

—¿Por  qué? 

—Porque ahora es tarde… Ahora no…

—Pero, ¿por qué? ¿Qué pasa? 

Alan acabó la cerveza. 

—Ahora estoy conociendo a alguien… Ahora estoy con otra persona y

no me juzga ni me pone obstáculo porque voy a ser padre. Con él… las cosas

son diferentes. 

—¡Ése es un hijo de puta! , dijo Alejo entre dientes. 

—¡No hables mal de quién no te corresponde! 

—Ése es un hijo de puta, reiteró Alejo con la voz contenida. 

—Va a ser mejor para los dos que lo dejemos acá. No me llames más. 

No me busques más. No me escribas más. Hacé como si ya hubiese muerto…

Va a ser mejor para los dos. Ya vas a conocer a alguien que te haga olvidar

todo por lo que pasamos juntos… pero conmigo no hay marcha atrás. 

Alejo se había sumido tanto en sus pensamientos que, las últimas palabras, ni

siquiera las escuchó. Alan pagó las cervezas y se fue deprisa sin mirar atrás. 

Alejo  tampoco  volteó  la  vista.  La  realidad  los  estaba  superando  por  todos

lados, y cada vez, estaban más separados uno del otro. 



3 – Andrés



Andrés,  su  marido  y  su  familia  seguían  recorriendo  el  país,  al  menos

querían ir a las partes más emblemáticas de la nación. 

Fue  así  que  llegaron  a  Cabo  Polonio,  en  Rocha,  y  Mateo,  si  con  Punta  del

Este había alucinado, ahora sí que su fascinación era extrema. 

Para  empezar  tuvieron  que  dejar  el  vehículo  estacionado  cerca  de  la  ruta  y, 

desde ahí, con lo que necesitaban, siguieron avanzando. 

Primero los padres alquilaron una cabaña y, mientras tanto, Andrés y Mateo

fueron directo a disfrutar del océano Atlántico. 

El tano no se cansaba de contemplar ese paisaje de arenas que formaban las

dunas,  la  arena  blanca  que  esculpía  el  paisaje  ni  de  disfrutar  del  silencio

interrumpido por las olas. 

No se veía nada alrededor más que las colinas, el Atlántico a un lado y, muy

de vez en cuando, a lo lejos, algunas cabañas. 

En  el  lugar  no  había  electricidad,  agua  corriente,  ni  se  permitía  andar  en

vehículos de tracción a motor. La tranquilidad y el contacto con la naturaleza

estaban garantizados. 

El  calor  era  agradable  y  la  brisa  que  soplaba  en  la  zona  era  como  una

verdadera caricia para los cuerpos casi desnudos. 

Los  chicos  no  dudaron  darse  más  de  un  chapuzón  y  luego  quedaron  en  el

borde del agua, donde ésta venía, de vez en cuando, atraída por las olas. 

—No me habías comentado de un lugar así cerca de tu piso. 

—¿No? Se me habrá pasado. 

Andrés echó un vistazo al horizonte y quedó nostálgico, pensando. 

—Cuando era chico los veranos solíamos pasarlos acá. A mamá es el

lugar  que  más  le  gusta  del  país  y,  como  a  nosotros  también  nos  gusta,  no

había dudas a dónde venir cuando llegaban las vacaciones. 

El uruguayo hizo una mueca cargada de melancolía y agregó:

—¿Te gusta? 

—¡No sólo me gusta! ¡Este es un lugar perfecto para pasar el resto de

la vida juntos! 

Andrés, cuando lo escuchó, sonrió y echó una mirada a la lejanía. 

—¿No te gusta la idea, Andy? 

—No  es  que  no  me  guste.  Pero  ya  sabés  lo  de  siempre…  No

podríamos sobrevivir acá. Eso lo tengo más claro que el agua. 

Este lugar, a pesar de las prohibiciones que tiene, es turístico y, cada vez, lo

va a seguir siendo más. En España hay buenos lugares para vivir. 

Si  lo  que  te  apetece  es  cambiar  de  ambiente,  no  pienses  para  el  lado  de

América Latina porque, sea como sea, si no venís con un buen capital y tenés

algo propio, los precios están por las nubes…

Mi  familia…  Bueno,  ya  lo  viste,  ¿no?  Ellos  ya  tienen  asumido  que  yo  vivo

del otro lado del charco y ya saben que no regresaré…

Pero,  en  caso  que  hagas  eso,  Mateo,  a  tu  vieja  no  le  va  a  hacer  ni  pizca  de

gracia. Pensá en ella si querés tomar una decisión así. 

Ambos  quedaron  reflexivos,  con  la  vista  en  la  lejanía.  Cada  uno  se  abstrajo

tanto en sí mismo que no escucharon los pasos que se aproximaron. 

Cuando  llegaron  los  padres  y  los  hermanos  de  Andrés,  enseguida  supieron

que algo había pasado, pues las expresiones de los chicos los delataban. 

—¿De qué vive Rocha ahora?, dijo Andrés. 

La madre se le acercó y enarcó las cejas. 

—¿Qué querés decir con eso, Andy? 

—Sí. ¿De qué vive Rocha? 

—Y, básicamente, del turismo. ¿Por qué? 

Mateo comenzó a asentir y a la madre no le faltaron los hilos para deducir la

conversación que les habían dejado de tal manera. 

—Vamos a comer algo, dijo el padre. Yo ya tengo hambre. 

Y echó una mirada alrededor e iniciaron camino. Fueron a un restorán donde

tuvieron que caminar como dos kilómetros para llegar. 

No  les  importaba,  pues  mientras  avanzaban,  iban  disfrutando  del  paisaje  de

ensueño que se les presentaba. 

Cuando  estuvieron  servidos,  Mateo  y  Andrés  frente  a  frente,  la  hermana  al

lado  de  Andrés,  los  padres  también  de  frente  y  el  hermano,  mirando  a  su

hermana, empezaron a almorzar. 

—Andy,  yo  sigo  con  la  idea  en  la  cabeza  de  conocer  el  barrio  de

Chueca, dijo la madre. 

Andrés la miró. 

—¿Sí? ¿Por qué? 

—Que  no  sea  que,  después  de  vieja,  quieras  probar  otras  cosas, 

comentó el padre. 

—¡No seas pelotudo! 

Sacudió la cabeza indignada y agregó:

—Es  que,  por  más  que  intento,  no  puedo  materializar  la  idea  de  que, 

en un país latino, haya un barrio gay y que uno pueda llevar una vida como le

dé la gana sin que nadie lo señale ni nada. 

Además, todas esas discos y garitos como dicen los gallegos… ¡Me muero de

ganas de conocerlo! ¡No te hacés idea cuánto! 

—Y, ¿en qué época te gustaría ir? 

—Andy, una de las cosas que tengo pendiente en la vida, es pasar una

navidad en el invierno…

Andrés no dudó en buscarle la vista a Mateo. 

—Ustedes  miren,  lo  más  grande  que  conozco  a  nivel  ciudad,  es

Buenos Aires…

—Mamá, Buenos Aires es el doble que Madrid…

—¡No me interrumpas! Por más que sea el doble, o más o menos, creo

que no tiene punto de comparación, ¿o sí? ¡Ah, Dios! No sé… No sé…

Eso  me  pasa  por  no  conocer  España.  ¡Tengo  que  ir  a  España!  Tengo  que

conocer Europa y voy a empezar por Madrid. 

El marido le buscó la vista, abrió la boca y ningún sonido exteriorizó. Andrés

y Mateo quedaron cavilando y los hermanos no fueron ajenos a ese detalle. 

Los  días  que  estuvieron  en  Cabo  Polonio  fueron  agradables  e  inolvidables. 

Varias vivencias quedarían gravadas para siempre en cada uno. 

Cuando  se  está  bien  y  a  gusto  en  un  sitio,  y  con  gente  querida,  da  la

impresión de que el tiempo pasa velozmente y no nos damos cuenta de ello. 

Ya  era  quince  de  enero  y  lo  que  había  visto  el  europeo  de  Montevideo,  en

realidad, era poco. O sea que el día dieciséis, partieron rumbo a la capital y

Andrés era el que hacía de guía turístico. 

Lo llevó por la Ciudad Vieja de nuevo, donde ya no había tanta aglomeración

de gente como cuando fue la primera vez, el veinticuatro de diciembre. 

También  por  dos   shopping  ese  mismo  día  dieciséis.  En  las  siguientes

jornadas  estuvieron  recorriendo,  lentamente,  la  zona  de  Carrasco  y  todo  lo

que comprende la parte costera. 

Asimismo  fueron  por  la  universidad,  por  el  Centenario,  por  el  resto  de  los

 shopping,  por  el  Prado,  por  el  parque  Rodó  donde  ya  habían  estado,  pues

estaba cerca del apartamento de Andrés. 

Luego, en el auto de los padres de Andrés, empezaron a recorrer la ciudad y

sus alrededores, sin una ruta planificada, lo que les daba más libertad. 

Fue  así  que  se  metieron  en  barrios  y  lugares  en  los  que  ninguno  lo  habría

hecho en otras condiciones, era otro tipo de experiencia. 

Cuando  pasaron  por  el  cementerio  del  Norte,  Mateo  se  sorprendió  por  su

tamaño.  Éste  es  el  más  grande  del  país  y  el  segundo  de  América  Latina, 

superado en el continente por el de la Chacarita, en Buenos Aires. 

Mateo,  cuando  escuchaba  algunos  comentarios,  no  podía  creerlo,  pero  el

lugar que ocupaba el cementerio sí, era muy grande. 

También pasaron por el Cilindro Municipal, por el Viaducto, por el puente de

las Américas, por la avenida 8 de Octubre…

La avenida Italia y Bulevar Artigas la atravesaron de punta a punta. Más de

una vez bajaron del vehículo para tomarse fotografías. 

Ya era el veinticinco de enero y, esos días optaron por hacer playa, muy cerca

de la vivienda de los padres de Andrés. 

El tano estaba fascinado por el viaje que estaba teniendo junto a su marido, 

pues nunca se hubiese imaginado que el mismo sería ni la sombra de lo que

estaba siendo. 

Los padres y los hermanos resultaron encantadores. Era verdad que a uno de

los  hermanos  sólo  había  visto  tres  veces,  en  Nochebuena,  Nochevieja  y  en

otra cena. 

El italiano, desde que había llegado a la tierra natal de su pareja, hablaba con

su madre y con su hermana una o dos veces por semana. 

Enseguida que llegó le pasó el número de celular de su cuñada, donde fue ella

quien se ofreció para que se comunicara con su gente. 

La  familia  en  Madrid  se  estaba  entumeciendo  por  tanto  frío  que  hacía  en  la

capital española, mientras que él estaba en la playa tomando sol. 

Se  acercaba  la  fecha  de  la  despedida  y  a  pedido  de  Mateo,  fueron  por  la

avenida 18 de Julio a comprar  souvenires para su gente de España. 

Cuando  lo  vieron,  se  dieron  cuenta  de  que  sería  un  cliente  fácil,  aunque

optaron  porque  fuese  Mateo  el  que  eligiese  lo  que  deseaba  y  Andrés

regateaba el precio. 

Mateo  compró  mates,  pulseras,  escudos  y  varias  cosas  hechas  en  cueros

haciendo alusiones a símbolos patrios nacionales o al fútbol. 

También compró, y Andrés no podía creer al punto que había llegado, en la

sede oficial de la avenida 8 de Octubre, una camiseta de Nacional. 



4 – Agustín



Agustín no dejaba de darle vueltas a lo que había pasado en la casa de

sus suegros, pues eso no era lo planificado ni lo deseado por nadie. 

Empero  había  ocurrido  y  había  que  enfrentarlo,  pero  ahora  su  pareja  estaba

hecho trizas y eso no era lo que se quería. 

Rubén le había comentado los motivos y miedos por los que no le decía a su

familia su orientación sexual, pues lo que se temía no era ni la sombra de lo

que le estaba pasando. 

En  realidad,  un  impulso  llevó  al  gallego  a  hablar  de  esa  manera,  pues  su

objetivo era hacer callar a su hermana la cual estaba impertinente. 

El español, desde ese mismo día, estaba realmente hundido y no había nada

que lo consolara. Incluso había perdido el apetito. 

Las  palabras  de  sus  padres  habían  sido  muy  duras  y  directas.  Y  ante  eso  el

salteño se sentía totalmente indefenso. 

Agustín  dudó  en  si  ir  a  hablar  con  sus  suegros,  pues  los  mismos  eran  muy

cerrados y no quería poner más obstáculos entre su pareja y sus suegros. 

Optó, finalmente, por dejar que todo se calmara, para ver si ocurría el milagro

de la reconciliación y así que puedan hablar civilizadamente. 

Los  días  fueron  pasando  y  ningún  milagro  se  cristalizó.  Y  los  días  se

convirtieron en semanas y ellas en meses. Agustín ahora sentía bronca por la

actitud de su familia política. 

El tambo no podía quedar sin personal en ninguna época del año, y los días

que les correspondiesen por las vacaciones, los pasaron ahí. 

Agosto fue un mes agradable en cuanto al clima, no llovió mucho y el calor

que hacía en el sur de la península ahí no llegaba. 

El veintiséis de agosto era el cumpleaños de Rubén y a él sólo le haría feliz

una cosa: que sus padres le deseen el feliz cumpleaños como todos los años. 

Rubén le había advertido a Agustín que ese día no quería que se hiciese nada. 

El salteño, con el paso del tiempo, se fue dando cuenta de que su pareja era

literal cuando hablaba. 

Y,  por  más  que  le  doliese,  no  haría  nada.  De  todas  maneras,  en  la  casa

siempre  había  botellas  de  bebidas  alcohólicas,  por  lo  que  siempre  se  podría

improvisar algo. 

Llegó ese día del verano lentamente y Agustín, a la medianoche, le entregó el

presente que le había comprado la semana anterior. 

Rubén se lo agradeció en reiteradas oportunidades y notó que esa vez estaba

más sensible, más cariñoso que lo habitual, y no dejaba de mirar su celular. 

Le llegaron un par de mensajes de conocidos y algún amigo de Madrid y de

Galicia, pero no el mensaje que estaba deseando, mucho menos la llamada. 

Los dos debían madrugar, aunque el bajón que tenía Rubén no podía esperar. 

Agustín evitó hablar del tema e improvisó. 

—Me voy a preparar un vodka, dijo Agustín. ¿Te hago uno? 

Como no le contestó, lo miró y éste estaba asintiendo. Agustín le alcanzó su

copa y regresó a la cama. Agustín trataba de no hacer ruidos innecesarios. 

Los dos vestían calzoncillos y Rubén optó por acostarse sobre el pecho de su

pareja, después de haber bebido un largo trago de vodka con limón. 

El  silencio  era  penetrante  en  la  morada  y  Agustín  quería  respetar  la  quietud

de su pareja, aunque le incomodase y le doliese el dolor ajeno. 

Ambos  estaban  cansados,  pero  ninguno  quería  dormir.  De  vez  en  cuando, 

ambos bebían de sus copas como si fuesen máquinas. 

De  pronto,  el  rioplatense  se  dio  cuenta  de  que  el  europeo  estaba  llorando  y

que no hizo nada para ocultarlo. 

El  salteño  se  limitó  a  limpiarle  las  lágrimas  con  los  dedos  y,  de  vez  en

cuando, el español se aferraba tanto a su pareja como si el mismo se fuese a

ir, de un instante para el otro, y lo quisiera evitar. 

No  era  el  cumpleaños  que  quisiese  nadie.  El  llanto  no  dejaba  de  salir  y  la

debilidad y desesperación de cada uno crecían a pasos aumentados. 

—Lo siento, murmuró Rubén. 

Agustín le buscó la mirada y la misma seguía perdida. Rubén acabó la bebida

y le preguntó a su pareja si se acabaría la suya. 

Agustín  se  la  alcanzó  y  también  se  la  terminó.  Volvió  a  acostarse  sobre  el

pecho del salteño y el lamento, cada vez, se incrementaba más. 

Rubén no dejaba de aferrarse a su pareja hasta que cerró los ojos y, por fin, se

durmió. Agustín tardó un poco más en conciliar el sueño. 

Sin  embargo,  el  gallego,  como  todos  los  días,  a  las  seis  de  la  mañana  se

estaba levantando. No quiso desayunar y no tardó en empezar a trabajar. 

El  uruguayo  se  despertó  después  de  la  siete  y  se  preocupó  cuando  no  vio  a

Rubén en la cama. Se vistió y fue al establo. Allí lo vio. 

Rubén  no  quería  hablar  aunque  no  se  negó  a  ser  abrazado  por  su  pareja.  Es

más, parecía que agradecía la iniciativa de Agustín. 

Ese veintiséis de agosto Rubén no pronunció casi palabras. Sólo se detuvo a

picar algo de comida, porque ni se sentó a la mesa, y regresó al trabajo. 

Hasta  las  nueve  de  la  noche  estuvo  ocupado  con  tareas  reales  y  otras

inventadas.  Quería,  sobre  todo,  llenar  el  vacío  que  le  estaba  haciendo  su

familia. 

Agustín  estaba  preocupado,  aunque  ya  lo  conocía  lo  suficiente  y  no  quería

revolver el pasado. O sea que no escarbó en la herida. 

El rioplatense dejó de trabajar a las siete y media de la tarde, habitualmente lo

hacía a las ocho, y cocinó con esmero para complacer al gallego. 

Cuando  Rubén  se  duchó  y,  al  fin  se  sentó  en  el  sofá,  Agustín  le  sirvió  los

espaguetis con tuco que le había enseñado a hacer su madre. 

Rubén  comió  y  luego  trajo  una  funda  de  latas  de  cervezas  frías  y  se  puso  a

beber junto a Agustín recostados en el sofá grande del  living. 

El europeo había puesto un CD de OBK y las latas de cervezas vacías, poco a

poco, se fueron acumulando en un rincón del suelo. 

El tiempo se disparó y no hablaron casi nada. Era como la una de la mañana

cuando se retiraron a la alcoba y enseguida se durmieron. 

Al  día  siguiente,  el  gallego  seguía  bastante  cabizbajo  y  buscaba  en  todo

momento estar solo. Agustín le concedió el espacio que deseaba. 

Cuando  el  gallego  revisó  su  celular,  se  topó  con  llamadas  perdidas  de

conocidos  y  mensajes  de  texto  y  voz  felicitándole  por  su  cumpleaños,  pero

nada de su gente. 

Rubén, cada vez más absorto, contestó cada mensaje y llamada, y no se dio

cuenta que las lágrimas lo cegaban y Agustín lo miraba impotente. 

Y se dijo que ahora sí; que la prueba estaba superada. Si para su familia no

existía, ahora efectivamente actuaría así para ellos. 

Empezaba  una  nueva  etapa  en  su  vida  y  el  desafío  estaba  trazado.  Agustín, 

una vez más, le dio la razón y le dijo que no decida nada en caliente. 

El  dos  de  setiembre  de  dos  mil  ocho  Agustín  tuvo  que  dar  un  examen  de

admisión en el colegio de las Hermanas de la Caridad Cristiana. 

No  le  resultó  difícil;  su  lengua  natal  es  el  español  y  era  de  lo  que  pretendía

trabajar.  Si  entraba  a  trabajar  ahí,  no  vería  tanto  a  su  pareja,  aunque  la

relación se fortalecería más. 

No quería perder al gallego. Ya había pasado por muchas cosas en la vida y

ahora no le apetecía andar con uno y otro. 

El salteño se dio cuenta de que con Rubén encontró a la persona que por tanto

tiempo había buscado y pensó que no existía. 

El gallego era cerrado y le costaba demostrar sus sentimientos, pero era una

buena persona y ahora estaba enamorado de él. 

A Agustín le gustaban muchas cosas del español, entre ellas, la inseguridad y

temor que, de vez en cuando, lo acosaban. 

Rubén  era  como  un  niño  grande  que  necesitaba  de  cariño  y  Agustín  estaba

dispuesto a darle protección y lo que hiciese falta para hacerlo feliz. 

Luego  de  su  cumpleaños,  al  comprobar  cómo  era  su  familia  realmente,  se

mostraba  más  frío  respecto  a  algunas  cosas  y  más  demostrativo  con  el

salteño. 

Como no miraban casi televisión, optaban más por escuchar música y hablar, 

que por hacer otra cosa, sin contar el trabajo, claro. 

Incluso  ahora  que  el  distanciamiento  con  la  familia  del  gallego  estaba

firmado, se plantearon la posibilidad de cambiar de actividad laboral. 

Agustín fue práctico. Primero vería si le admitían en el colegio y luego vería

qué harían. Pero no podían quedarse los dos sin trabajo. 

Rubén le dio la razón y los días seguían pasando. La rutina en el tambo era

cegadora. Al europeo le gustaba el trabajo aunque el mismo era esclavizante. 

Nunca  podía  salir  del  tambo.  De  todas  maneras  pensó  en  qué  otro  trabajo

podría trabajar en Galicia, sobre todo ahora que no tenía el nexo de su padre. 



5 – Rafael



Facundo llegó a Madrid el jueves siete de febrero de dos mil ocho a las

cinco  de  la  tarde.  Madrid  se  presentaba  helado  y  el  viento  hacía  disminuir

más la sensación térmica. 

Rafael  no  quiso  ir  al  aeropuerto  alegando  que  debía  ir  a  trabajar.  Él  quería, 

sobre todo, extender ese encuentro lo más que pudiese. 

Cuando  regresó  a  la  vivienda  pasada  la  medianoche,  Esteban  y  Facundo

estaban sentados en el sillón grande del  living. 

Esteban, en todo ese rato, le resumió su vida. Entre tantas cosas que expuso, 

le contó que Rafael era su marido. 

Para  sorpresa  del  entrerriano,  el  joven  lo  tomó  con  una  naturalidad

extraordinaria  y  Esteban  no  quiso  cuestionarse  nada  de  lo  que  estaba

pasando. 

Ya  habría  tiempo  para  conocerlo  mejor,  reflexionar  sobre  el  diálogo  y

comprobar cada palabra que salía de la boca de su hijo. 

Rafael,  cuando  entró  a  la  casa,  se  encontró  con  la  mirada  del  hijo  de  su

pareja, la cual le sobresaltó aunque Esteban estaba tan fascinado mirando a su

retoño que no se dio cuenta de nada. 

Sobre  la  mesita  ratona  había  latas  de  cervezas  vacías,  unos  paquetitos  de

regalo sin abrir y el cenicero a rebosar de puchos. 

Y lo que más temía Rafael, era que Facundo fuese un retrato a su padre, sólo

que  con  veinte  años  menos  y  eso  era  lo  que  estaba  reparando  en  el  joven

argentino. 

La mirada de Facundo era fresca como la brisa, espontánea como los niños, y

además había algo en su interior que no supo deducir. 

Rafael  descubrió  que  escondía  algo  aunque  no  quería  sacar  conclusiones

apresuradas ni ser tan prejuicioso. El tiempo le daría todas las respuestas. 

Esteban los presentó y Rafael, más por cortesía que por reales ganas, quedó

un rato para compartir una cerveza con el huésped. 

Facundo se parecía en todo a su padre y eso era lo que más turbó a Rafael. 

Esteban, por más que hubiese negado que ese hijo no fuese de él, la genética

lo hubiese traicionado. 

Facundo no dudó en darle un abrazo y un beso muy cerca de la boca y, una

vez más, el salteño no quiso sacar conclusiones precipitadas. 

A Esteban lo vio tan feliz como pocas veces lo había visto desde que estaban

juntos. Ése era otro comienzo y habría que enfrentarlo. 

Rafael sintió, más de una vez, la mirada de Facundo sobre sí, pero no quiso

decir nada. Y Esteban seguía tan hechizado que en nada reparó. 

A  la  una  y  cuarto  de  la  mañana  el  cansancio  venció  a  Rafael  y,  luego  de

disculparse, se fue a dormir. Esteban, junto a su hijo, siguió un rato más. 

Había  cosas  que  Facundo  estaba  ocultando  y  enmascarando  y  Esteban  no

quiso ver las evidencias ni profundizar nada. 

Era  mejor  seguir  ignorante  a  perder,  otra  vez,  a  su  hijo.  Facundo  parecía

disfrutar de la ingenuidad e inocencia de su padre. 

A eso de las tres de la mañana Facundo se acostó en el dormitorio que estaba

libre y Esteban se fue a la cama junto a Rafael. 

El salteño hacía tiempo que había optado por dormir siempre con su pareja, 

levantando casi de inmediato de la boda el veto que él había impuesto. 

La  semana  siguiente  continuó  estando  helado  y  ventoso,  y  Esteban  estaba

observando la ciudad a través de la ventana hasta que sonó su celular. 

Cuando  miró  el  aparato  vio  que  decía  llamada  entrante .  Extrañado  miró  la

pantalla hasta que atendió en la terraza. 

Facundo  se  estaba  duchando  y  no  se  enteró  que  en  ese  momento  su  madre

estaba llamando a su padre. El desbarajuste del entrerriano fue grande. 

Esteban ya había dado por hecho que su hijo lo había elegido a él ahora que

era mayor de edad y que nada podría cambiar eso. 

Ese  no  era  el  problema  en  realidad.  Ella  llamó  para  advertirle  de  cómo  era, 

verdaderamente, Facundo, el joven que se presentaba tan sensible. 

En  más  de  un  instante  Esteban  estuvo  a  punto  de  cortar  la  comunicación, 

pues  no  le  apetecía  que  su  ex-mujer  le  siguiese  diciendo  todas  esas  locuras

que se estaba inventando. 

De  igual  modo  las  dudas  ya  estaban  instaladas  en  su  persona  y  eso  no  le

gustaba nada. Había cosas que no estaban bien. 

Era  verdad  que  ellos  no  habían  acabado  bien  y  la  ex-suegra  se  había

encargado de corromper a todos los jueces y abogados que encontró con tal

de alejar a Esteban de su hijo. 

Pero  para  que  ella  le  dijese  tantas  atrocidades  había  un  abismo.  También  le

explicó que no se hablaba con su hijo desde hacía un año, desde el día en el

que Facundo quiso seducir a su pareja. 

Su ex mujer le contó a Esteban que como ella pensó que era una patraña de

su pareja, él optó por filmar a Facundo y darle la grabación a ella. 

La verdad era más dura que mil mentiras: Facundo no sólo seducía a la pareja

de su madre, sino que lo acosaba, realmente lo chantajeaba. 

Facundo  jugaba  con  todo  el  mundo  con  tal  de  conseguir  sus  objetivos,  era, 

verdaderamente, maquiavélico. Siempre miraba por sí mismo. 

Ella  no  sabía  si  Facundo  era  gay  o,  simple  y  llanamente,  un  personaje  sin

escrúpulos como no conoció a nadie antes. 

La  ex  mujer  de  Esteban  se  enteró  de  que  se  había  venido  a  España  por  una

nota que dejó debajo de su almohada, ni siquiera tuvo el valor de decirlo en

persona. 

También le contó que más de una vez Facundo salía y volvía a los dos o tres

días como pronto, a veces no daba señales de vida por tres semanas. 

El  joven  hijo  de  Esteban  ya  había  probado  varios  tipos  de  drogas  y  a  su

madre hacía años se le había escapado completamente de su control. 

También la ex le pidió perdón a Esteban y le recalcó que, si él hubiese estado

presente en la educación de Facundo, nada de eso habría pasado. 

Sólo esperaba que, a su lado las cosas cambiasen para bien, porque peor no

podrían ir, de eso estaba totalmente segura. 

El desarreglo de Esteban fue tan grande que no sabía qué hacer, y ella quedó

en  enviarle  un  mensaje  con  su  número  de  teléfono  por  si  quería  saber  algo

más. 

El  entrerriano,  cuando  regresó  al   living,  vio  que  Facundo  estaba  ingresando

en su alcoba solamente con la toalla que le envolvía la cintura. 

Esteban  no  dijo  nada.  Él  sabía  que  Rafael  estaba  ahí;  si  ese  era  su  hijo,  tal

cual le acababa de decir su ex-mujer, estaba dispuesto a renunciar a él. 

Muchas  dudas  y  miedos  se  instalaron  en  Esteban  en  los  últimos  minutos  y

esperaba que nada de lo que le hubiese contado su ex mujer fuese verdad. 

Las confusiones y los problemas aún no habían empezado. Y no quería ver el

alcance de nada en caso que algo fuese verdad. 

No era la hora ni el lugar para que su hijo le hiciese nada. Esteban se acercó

prudentemente al dormitorio y se puso a oír detrás de la puerta. 

No  se  auscultaba  nada  y  eso  le  preocupaba.  Los  minutos  fueron  pasando

hasta que, luego que pareció una eternidad, notó cierta tensión. 

—¡No! ¡No me rompas las pelotas!, dijo Rafael. 

—¿Qué? ¿Vas a llamar a tu maridito? Si sé que te gusto y, lo que más

te gusta, es esto…, escuchó la voz de Facundo, burlona. 

—¡Si vos no te vas, el que se va soy yo! 

—No me jodas, maricón. Dale una mamada como sé que te gusta…

Esteban, al percibir que su marido se paró, salió de inmediato de ahí, con la

mayor rapidez y discreción que pudo y se sentó en el sofá grande del  living. 

A los pocos segundos apareció Rafael y se sentó al lado de su pareja. Estaba

nervioso y le evitó la mirada a Rafael. 

Esteban estaba entre la espada y la pared. Resultó que cuando creía que había

recuperado a su hijo, también lo perdería. 

La vida era muy injusta como para hacerle semejante barbaridad. A pesar de

los nervios de los que fue presa, trató de ser objetivo y pensar con suficiente

claridad. 

Ahora se daba cuenta que a partir que Facundo vivía en el apartamento todo

había cambiado en la vida del matrimonio. 

También descubrió la tensión que se respiraba en cada rincón del inmueble y

se preguntó por qué había sido tan ciego. 

Asimismo percibió que Rafael ni Facundo estaban al tanto de lo que él podría

descubrir. Ninguno dijo nada y todo pasó ante los ojos de Esteban como una

revelación irrefutable. 

Además  descubrió  que  inconscientemente  Esteban  sí  estuvo  atento  a  cada

cosa que hiciese, sobre todo, su hijo Facundo. 

El pendejo siempre se mostraba risueño y alegre, como si estuviese realmente

feliz y despreocupado por la vida y de todo. 

Esteban  deseó  meditar  cada  cosa  tranquilamente  y  quiso,  por  una  vez  en  la

vida, que los días pasasen velozmente. 

A  su  hijo  le  gustaba  exhibirse  en  calzoncillo.  Cada  vez  que  lo  hacía, 

observaba con discreción si los ojos de su marido se detenían en el paquete

de su retoño. 

Nunca lo sorprendió en nada y eso le llamó la atención más que si lo mirase

cada vez que el joven estaba casi desnudo. 

Como a Facundo le gustaba tanto andar en ropa interior, su padre más de una

vez le dijo que se vistiese, que no le gustaba verlo así sin razón justificada. 

Posteriormente  Facundo  empezó  a  vestir   jeans  y  permanecía  con  el  torso

desnudo, y había empezado a tocarse, supuestamente sin querer, el abdomen

y el paquete. 

Esteban mientras estuvo tan enfrascado en sí mismo sentado en el sofá, se fue

dando  cuenta  que  cada  palabra  que  le  dijo  su  ex  mujer  caía  por  su  propio

peso. 

Y  también  se  dio  cuenta  que  desde  que  Facundo  estaba  en  Madrid,  la  vida

sexual de la pareja había sido nula. El pánico empezó a manifestarse. 

—Rafael  estaba  poco  receptivo  y  Esteban  parecía  que  se  estuviese

quedando  impotente.  ¿Cómo  pudo  haber  sido  tan  ciego  ante  tantas

evidencias? 

Se confesó que fueron muchas cosas que se habían juntado y en ese escenario

ya no cabían más personajes, mucho menos historias, y Esteban se dio cuenta

que aún no había llegado la escena principal. 

Una  noche  de  sábado  se  pusieron  a  tomar  cervezas  aunque  Esteban  quería

seguir comprobando cada cosa que se negaba a aceptar. 

Y  a  cada  minuto  la  realidad  se  le  presentaba  tan  fría  y  transparente  que  se

odió por haber sido tan ignorante e ingenuo. 

—¿Cómo era posible que ése fuera su hijo? Si no fuese por el parecido

físico  el  cual  lo  delataba,  habría  afirmado  que  esa  persona  no  era  su

descendencia. 

—¿Tenías novia allá, en Buenos Aires?, preguntó Esteban. 

—Bueno, novia, novia, no. Tenía alguna amiguita y…

Facundo se abstrajo y Esteban aprovechó, una vez más, para mirarlo. 

—¿Y qué?, insistió su padre. 

—Bueno,  nada,  cosas  de  pendejos  que  a  veces  se  hacen  sin  pensar. 

Supongo que vos habrás hecho tus cosas cuando tenías mi edad, ¿no? 

—No, no sé. ¿A qué te referís? 

Facundo  quedó  dislocado  un  instante  aunque  recuperó  la  compostura  casi

instantáneamente. Esteban estaba atento a cada movimiento y reacción de su

hijo. 

—Boludeces. Cosas de pendejos. ¡Qué más da! 

—Si vos lo decís, dijo Esteban. 

Facundo,  por  primera  vez  desde  que  lo  volvió  a  ver  su  padre,  se  sentía

incómodo. No era el diálogo que le hubiese gustado tener. 

—¡La vida es una puta mierda!, dijo de pronto Facundo entre dientes. 

Hay  veces  que  te  hace  hacer  cada  cosa  que  hasta  uno  se  sorprende  después

que las hace. 

Esteban enarcó las cejas y lo miró enérgicamente. 

—No sé lo que me querés decir. 

—No importa. La verdad es que no importa, dijo Facundo, resignado. 

—¿Estás seguro que no importa, Facu? 

El joven asintió brevemente. Esteban no le había apartado los ojos y su hijo

se había sumido en su mundo interior. 



2 – Alan



Los  embarazos  de  las  chicas  seguían  bien  encaminados.  Fue  así  que

ahora ambas estaban a punto de dar a luz. 

Los nervios de Alan crecían a un ritmo sin precedente y de a poco caía en la

cuenta  de  que  toda  la  estructura  de  su  vida  estaba  a  punto  de  cambiar  para

siempre. 

Ni él sabría explicar todas las sensaciones que sentía. Era la primera vez en la

vida que tendría a alguien directamente de su sangre a quien querer. 

Las  chicas  estaban  temerosas.  Sonreían,  hablaban  y  planificaban,  pero  Alan

sabía que los nervios las estaban consumiendo. 

A  pesar  de  todo  lo  que  venían  comiendo  no  habían  engordado

exorbitantemente y ya estaban mirando distintas dietas a aplicar. 

Con  Michael  seguía  saliendo.  Ahora  no  se  veían  tan  asiduamente  porque  el

inglés debía ocuparse también de la oficina de París lo que le restaba tiempo a

Alan. 

Hablaban a diario y no importaba en qué país estuviese el británico, siempre

se comunicaban. Es decir que la relación, cada día, se fortalecía más. 

Michael quiso presentarle a su familia y Alan dijo que esperase un tiempo. El

inglés no lo tomó a mal, es más, le pareció prudente por parte del latino. 

De  vez  en  cuando  Alejo  le  enviaba  algún  mensaje  pidiéndole  otra

oportunidad aunque Alan de inmediato los suprimía de su mente. 

Su ex le decía que estaba muy arrepentido con todo lo que había pasado y le

decía que, lejos de Alan, la vida ya no tenía sentido. 

Alan  nunca  le  contestó  nada  ni  le  dio  falsas  esperanzas.  Para  el  uruguayo

Alejo era un capítulo plenamente cerrado. 

Ahora, las únicas amigas de Alan, eran Valeria y Pamela. Y como el médico

les dijo que debían caminar, los domingos de tarde iban al parque Retiro. 

El  hombre  caminaba  orgulloso  entre  las  chicas,  quienes  no  dejaban  de  reír. 

Alan no pasaba desapercibido, pero no le importaba. 

En  uno  de  los  domingos  en  el  que  fueron  a  dar  esa  vuelta  que  tanto  los

distraía,  vio  a  Alejo.  No  dijo  nada  y  siguió  como  si  nada  extraordinario

pasara. 

El  español  estaba  con  otro  chico  aunque  Alan  procuró  apartarlo  de  sus

pensamientos lo más veloz de lo que fue capaz. 

En  uno  de  los  cruces  de  miradas  que  se  hacía  con  Pamela,  vio  que  ella  y

Alejo  se  estaban  mirando,  mientras  que  el  chico  que  estaba  con  él  estaba

confuso, fuera de lugar. 

Alejo, sin pensar en nadie más que en sí mismo, se detuvo ante los tres. Su

acompañante no entendía nada de lo que estaba sucediendo. 

Las  chicas  les  buscaron  la  vista  a  Alan  y  él  les  dijo  que  lo  esperasen  un

minuto en un banco que señaló, el cual estaba cerca. 

De  repente  Alan  había  quedado  serio;  se  había  transformado  tanto  como  si

fuera  otro  hombre.  Alejo  se  detuvo  a  poco  más  de  un  metro  y  le  buscó  la

vista. 

Ninguno de los dos esperaba ese encuentro y, si hubiese sido por el uruguayo, 

habría evitado el mismo. No quería hablar con Alejo. 

La  mirada  del  español  estaba  penetrante  mientras  que  Alan  se  había  puesto

una máscara impasible que dejó fuera de lugar a su ex. 

—Estás a punto de ser padre, rompió el silencio Alejo. 

Alan asintió. 

—Me gustaría que tú y yo eduquemos a ese niño, agregó. 

Alan  negó  con  la  cabeza  y  pasaron  varios  segundos  sin  que  mediaran

palabras. 

—Lo  nuestro  terminó.  Se  acabó.  Vos  hiciste  tú  vida  y  yo  también

estoy haciendo la mía. La vida es así. 

—¡Tú no entiendes nada!, estalló Alejo. ¡Eso es lo que pasa! 

Hizo una pausa y agregó con la voz contenida:

—¡Tú no entiendes nada! ¡Eso es lo que pasa! No puede ser…

—Fuiste  vos  el  que  tenía  dudas  y  el  que  estableció  la  distancia.  Pues

ahora, como ya te he dicho, las cosas cambiaron. Yo estoy con otra persona

con quien me siento bien. 

—¿Lo quieres? ¡¿Lo quieres?! Dímelo mirándome a los ojos. ¡Dímelo! 

—Alejo, se acabó. Se terminó. Y eso es lo que quiero que entiendas. 

El  europeo  se  mordió  agresivamente  los  labios  y  miró  turbado  hacia  los

lados. 

—Alejo,  por  favor,  si  nos  llegamos  a  encontrar  de  nuevo  en  alguna

parte, no me hables. Ignorame por completo como lo estaba haciendo yo. No

me quiero cambiar de ciudad…

Alan lo dejó solo y se acercó a las chicas que estaban mirando la escena. El

chico con el que estaba Alejo había desaparecido. 

Cuando Alejo quedó solo, permaneció de pie, mirando hacia algún punto del

agua, sin saber qué hacer. Los ojos se le habían humedecido. 

Así permaneció un rato mientras los transeúntes no dejaban de mirarlo. A los

minutos miró hacia el lugar donde dejó a su acompañante y descubrió que ya

no estaba. 

Resignado, decidió dar la vuelta por el parque, de esa manera le daría tiempo

a Alan para que cambiase de sitio. 

Alan y las chicas estaban caminando en sentido contrario. Ya habían andado

suficiente ese día; subieron a un taxi y se fueron. 

Los  últimos  días  de  la  gestación  Alan  estaba  quedándose  en  el  apartamento

de las chicas por cualquier cosa que pudiese pasar. 

Alan,  como  no  tenía  la  menor  idea  acerca  de  niños,  había  comprado  dos

libros  para  padres  primerizos  y  los  leyó  más  de  una  vez  con  verdadera

devoción. 

Los  padres  de  Valeria  no  sabían  nada  de  su  hija;  ni  siquiera  podrían

imaginarse que su hija lesbiana estaba a punto de ser madre. 

Desde  que  su  padre  la  humilló  y  la  corrió  de  su  casa  en  Alemania,  había

perdido el contacto con ellos definitivamente. 

Ella  se  acordaba  de  los  números  de  celulares  de  sus  padres  y  del  fijo  de  su

casa, aunque nunca se atrevió a llamar. 

Sin  embargo  a  ella  le  hubiese  gustado  mucho  que  su  madre  estuviese  a  su

lado en ese momento tan especial de su vida. 

Pamela tampoco quiso contarle a su familia que estaba embarazada. Cada vez

que  le  preguntaban  cuándo  iría  a  Hoz  de  Jaca,  su  pueblo  de  Huesca,  ponía

una excusa u otra. 

Y  no  les  decía  la  verdad  no  porque  le  fuesen  a  hacer  algún  problema,  sino

porque no quería dar explicaciones a nadie. 

Ése era un punto que la vulneraba y era el mayor temor que tenía Alan, pues

a medida que avanzaba el embarazo, ella se iba aferrando con más ahínco al

niño que crecía en su interior. 

Pamela  era  una  mujer  de  palabra  y  fue  por  eso  que  Alan  había  aceptado  la

propuesta y, a su vez, la contra propuesta. 

El  rioplatense  también  debió  embarazar  a  su  pareja,  a  Valeria,  pero  la

española estaba muy aferrada al niño que estaba en su vientre, o sea el que se

quedaría con Alan. 

Bueno, el rioplatense esperaba la hora en que el niño fuese de él y en el que

ella le cediese íntegramente la patria potestad. 

Alan era consciente que iba a ser duro y como necesitaba ahorrar, hicieron un

plan. Él dejaría la habitación de la calle Torrijos e iría a vivir con las chicas. 

A  ellas  les  pagaría  el  alquiler  con  la  diferencia  que  ellas,  con  ese  dinero,  lo

ahorrarían para cualquier contingencia. 

Este  panorama  no  sería  definitivo,  sino  hasta  que  los  niños  tuviesen  seis  o

siete meses, o hasta que aguantasen viviendo todos juntos. 

Cuando  le  dijo  a  Haydee  que  abandonaría  la  habitación,  ella  se  sorprendió

bastante. Él sólo le dijo una parte de la verdad. 

O sea le contó que estaba a punto de ser padre y quería estar más cerca de la

madre de su hijo y, de esa manera, ahorrar algo de dinero. 

Ella desconfiaba de cada palabra que salía de la boca de Alan; el muchacho

era tan sorprendente que nadie terminaba de conocerlo. 

—Si él mismo le había dicho que era gay, como que ahora, ¿iba a ser

padre? El mundo estaba cambiando más rápido de lo que hubiese creído. 



3 – Andrés



El  día  de  la  despedida,  como  era  de  esperar,  fue  cargado  de  llantos

emocionantes, de abrazos interminables y palabras de aliento. 

Mateo  le  había  caído  bien  a  su  familia  política,  pero  las  vacaciones  habían

acabado y ya era hora de abandonar el verano del Hemisferio Sur. 

Entre  los  dos  trajeron  muchas  cosas  del  Uruguay  para  sus  allegados,  sin

contar con los artículos que compraron para sí mismos. 

La  madre  les  puso  en  las  valijas,  dulce  de  leche,  batones,  alfajores, 

mermelada de zapallo casera, ticholos y rapadura de Brasil…

Todo  lo  que  consideró  necesario  para  que  la  familia  del  marido  de  su  hijo

quedase con una buena imagen del viaje que habían tenido los chicos. 

El italiano se iba con una buena imagen de la nación, por más que le hubiese

gustado conocer el famoso Norte del país. 

Se decían tantas cosas de esa región que quedó con la miel en los labios. No

importaba, ya habría oportunidad de conocer el litoral. 

Mateo  no  dejaba  de  pensar  y,  realmente,  se  daba  cuenta  del  gran  sacrificio

que tenía que hacer Andrés para seguir su vida en España. 

Según lo que había visto él, con su familia se llevaba bien. Había unión entre

todos, compañerismo mutuo, respeto hacia cada uno y, sobre todo, amor. 

Andrés nunca le había ocultado cómo era su relación con ellos y también le

contó por todo lo que había pasado. 

El  montevideano  le  recalcó  que  eligió  un  país  lejano  al  suyo  para

reorganizarse en su vida luego de una decepción amorosa. 

Y  como  tenía  veinte  años,  ahorros  suficientes  y  contaba  con  el  apoyo  de  su

familia, podía darse el lujo de hacerlo con libertad. 

El  europeo  se  moría  de  ganas  por  abrazar  fuertemente  a  su  madre  y  a  su

hermana, y contarles cada cosa que había conocido. 

Deseaba fervorosamente contarle cómo eran los sitios que habían visitado y

cómo lo había seducido el Cabo Polonio. 

Al  fin  llegó  el  abrazo  que  parecía  que  no  tendría  final  con  cada  uno  de  los

miembros de la familia, incluido sus cuñados que habían ido especialmente a

despedirlos. 

No pudieron seguir extendiendo la hora y continuaron avanzando. La familia

trató de contener las emociones y no retenerlos más. 

Andrés, esta vez, no era como la primera vez que se había ido, que lo hacía

solo, sino que iba muy bien acompañado. 

A su lado iba con un italiano que más de uno y de una deseaba por lo apuesto

que  era;  y  él  quiso  reafirmar  que  el  europeo  le  pertenecía  y  lo  agarró  de  la

mano. 

Se sentía a gusto en ese papel de maricón malvado, pero era la verdad, Mateo

era su pareja y Andrés se sentía orgulloso de gritarlo a los cuatro vientos. 

La familia no dejaba de mirarlos, quienes, a cada paso, se retiraban más. Para

la familia sería dura también la ausencia de ellos. 

Ellos  sí  que  fueron  sorprendidos,  pues  no  esperaban  a  nadie  para  las  fiestas

de fin de año y, de un instante para el otro, ellos invadieron los espacios de

sus vidas. 

— ¡Dios, Andrés realmente estaba bien y no era una fábula! Todos lo

pudieron comprobar y no cabía ninguna duda. 

Una  vez  que  se  sentaron  en  el  avión,  ninguno  de  los  dos  pudo  evitar  mirar

hacia afuera, pero no se veía nada más que aviones. 

Ninguno de los dos quiso hacer comentario. De pronto el avión encendió los

motores y no tardó en emprender el vuelo. 

Otra  vez  se  iban  al  Viejo  Mundo.  Había  que  volver  a  la  rutina  de  Madrid, 

pues, a pesar de todo, habían gastado menos de lo previsto. 

Cuando  dejaban  el  continente  atrás  para  comenzar  a  atravesar  el  Atlántico, 

ninguno se sintió bien y una lluvia de malos pensamientos los visitó. 

No  había  motivos  para  tener  esa  sensación,  pero  la  misma  había  llegado  de

repente y les estaba trastornando excesivamente. 

Ambos  habían  quedado  pálidos  y  empezaron  a  pensar  en  las  posibilidades

que tendrían de sobrevivir si el vuelo tuviese algún percance. 

Todo el mundo sabía que, en caso de accidente, las posibilidades de continuar

eran remotas, por no decir absolutamente nulas. 

No  era  la  hora  ni  el  lugar  para  pensar  en  eso,  pero  lo  estaban  haciendo. 

Intentaron dormir aunque todo esfuerzo se transformó en inútil. 

Tampoco  pudieron  leer  y  la  comida  que  les  habían  servido  ni  siquiera  la

probaron.  Algo  estaba  pasando  y  ninguno  de  los  dos  sabía  lo  que  era

realmente. 

Luego, como si estuviesen sincronizados, empezaron a desviar la mirada de

las nubes hacia las aguas del Atlántico. 

Era  mágico,  objetivamente,  que  el  hombre  hubiese  podido  construir  un

aparato que funcione tan bien como el avión. 

Las  nubes  parecían  trozos  gigantescos  de  algodón,  mientras  el  agua  del

océano ahora parecía no tener principio ni fin. 

Ninguno  se  había  dado  cuenta,  pero  algo  habían  logrado  dormir.  Una

turbulencia  fue  la  encargada  de  despertarlos  y  recién  llevaban  seis  horas  de

vuelo. 

Andrés  ni  Mateo  sabían  qué  pasaba,  pero  los  dos  podrían  haber  firmado

incluso  con  sangre  que  algo  nada  bueno  había  pasado,  pasaba,  o  estaba  a

punto de suceder, y eso les recluía en el pánico. 

Las horas pasaban lentamente hasta que, al fin, llegaron a Madrid y las ansias

y los nervios aumentaron a una velocidad escalofriante. 

La  madre  de  Mateo  y  la  hermana  habían  dicho  que  ese  día  librarían  en  el

trabajo, precisamente, para ir a esperarlos al aeropuerto. 

La última vez que había hablado Mateo con su madre fue en el aeropuerto de

Carrasco, donde su cuñada le permitió que llamase a su madre. 

Ella estaba bien, realmente contenta por escuchar feliz a su hijo, ansiosa por

verlo de nuevo y abrazarlo hasta que no le respondiesen los brazos. 

Le  había  dicho  que  esa  noche  haría  calzones  para  cenar  y  que  se  moría  de

ganas porque le contase sobre cada lugar de las fotos que había publicado en

el  facebook. 

Sin  embargo,  cuando  al  fin  llegaron  al  aeropuerto  de  Barajas  en  Madrid,  se

dieron cuenta de que nadie los esperaba. 

Esto  no  solo  les  llamó  la  atención,  sino  que  fue  la  gota  que  rebosó  el  vaso

para acelerar la ansiedad que ya venían acumulando desde hacía varias horas. 

Su  hermana  y  su  madre  habían  quedado  en  que  les  esperarían  y  en  ellas

Mateo y Andrés confiaban copiosamente. 

—No había motivos para no confiar en las mujeres, pero, ¿qué estaba

pasando? Eso no era lo que estaba planificado. 

No  era  que  le  molestara,  pero  sabía  que  habría  una  razón  de  peso  para  que

ninguna de las dos cumpliese con su palabra. 

Mateo, luego que se acercó a un taxi, indiscutiblemente perturbado casi como

un poseso, decidió llamar a su madre al teléfono móvil. 

El celular le aparecía como que estaba apagado o fuera del área de cobertura. 

Eso lo preocupó más todavía. Llamó a su hermana y le apareció lo mismo. 

Eso  no  pintaba  bien  y  el  desbarajuste  y  aprensión  de  los  dos  crecía  a  una

velocidad de vértigo. Ni siquiera se atrevían a mirarse entre ellos. 

Subieron al taxi y en silencio fueron hasta el apartamento. El viaje se les hizo

largo, efectivamente interminable. 

Ninguno  de  los  dos  ya  sabía  cómo  contener  las  ansias  a  las  que  estaban

siendo sometidos y miles de cosas se les pasaban por la mente. 

Cuando  entraron  al  apartamento,  el  silencio  los  asaltó  como  un  asesino  al

acecho. Era evidente que eran los únicos en el inmueble. 

Todo  estaba  pulcro  y  ordenado.  Y  en  la  mesada[70]  de  la  cocina  había

albóndigas frías al lado de un cuenco con arroz. 

Mateo llamó de nuevo a su madre y el celular seguía sin estar disponible. Y

llamó a su hermana y seguía igual que antes. 

—¿Qué  estaba  pasando?  ¿Era  una  broma  pesada?  Pues  si  era  así  no

tenía  ni  pizca  de  gracia.  Al  fin  se  sentaron  en  el  sofá  grande  del   living, 

confusos. 

Ninguno de los dos le dio importancia al frío penetrante que estaba haciendo

en Madrid ni en el inmueble de la calle Granada y Vigo. 

La  pareja  estaba  desabrigada  y  en  el  apartamento  la  calefacción  estaba

apagada; los nervios y el temor los tenían tan dominado que no repararon en

la temperatura. 

A  los  veinte  minutos  de  estar  sentados,  sonó  el  celular  de  Mateo.  Miró  el

aparato y el número que lo llamaba no lo tenía registrado. 

—Sí, diga. 

—Mateo, soy Donatella. 

—¡Ah, hola! ¿Qué tal? ¿Qué pasó que nadie fue a esperarnos? 

—Mateo…

Y al decir eso el silencio lo puso más nervioso, pues conocía a su hermana y

siempre hablaba seguido, a menos que hubiese pasado algo grave, muy grave. 

—Mateo, reiteró. 

—¿Qué pasa, Donatella? 

—Mateo, estoy en el Gregorio Marañón. 

Y fue como si el cielo se le cayese encima. Él estaba seguro de que las cosas

no  estaban  bien,  pero  nunca  se  le  pasó  por  la  cabeza  un  suceso  así.  Andrés

sólo se limitó a mirarlo. 

—Mateo, mamá ha tenido un accidente cuando iba al aeropuerto…

—¿Qué? ¿De qué estás hablando? ¿Qué pasó? 

—Mateo, tengo miedo. 

Ante la inquietud y el cambio del italiano, Andrés se le acercó más, tratando

de entender la situación y de escuchar algo la conversación. 



4 – Agustín



En setiembre Agustín empezó a trabajar en el colegio de las Hermanas

de la Caridad Cristiana y Rubén siguió en el tambo. 

Al  uruguayo  tampoco  le  gustaba  que  su  pareja  trabajase  ahí,  ya  que  nunca

podía tomarse un respiro, ningún día libre. Nada. 

Lo primero que hicieron fue ver otro trabajo para el gallego. Era increíble la

cantidad de contactos que tenía el suegro de Agustín, pero el viejo había sido

determinante en su decisión y en sus palabras. 

Galicia era una comunidad para vivir en familia, con el concepto clásico que

conocemos.  Las  ciudades  eran  pequeñas  comparadas  con  Madrid  y,  tarde  o

temprano, todos terminaban conociéndose. 

Al  darse  cuenta  de  eso,  comprobó  que  el  gallego  había  hecho  mucho  más

esfuerzo de lo que hubiese creído en un principio. 

La  gente  que  conocía  al  gallego  de  toda  la  vida,  no  sabía  su  auténtica

orientación sexual y ahora ambos estaban conviviendo en pareja. 

Además,  habían  ido  a  Galicia  porque  el  salteño  era  el  que  necesitaba  un

cambio radical en su vida, no el español. 

El  que  se  había  sacrificado,  verdaderamente,  había  sido  Rubén,  que  en

Madrid había encontrado su válvula de escape. 

Ahora  el  salteño  veía  que  no  estaban  en  iguales  condiciones  y  se  sentía

culpable por todo lo que se había generado. 

Hacía meses que vivían en A Coruña y, con todo lo que estaban pasando en

ese lugar, Agustín le estaba agarrando manías a esa Comunidad también. 

De todas maneras, aunque no le dijese todo lo que pensaba y planificaba a su

pareja, nunca dejó de buscar una solución. 

A través de internet envió montones de currículum a lugares que buscaban un

perfil profesional como el de Rubén, aunque nadie lo contactó. 

Hasta ahora no había pasado nada como para que quisiese irse de ése lugar, 

aunque la duda ya estaba instaurada en su interior. 

Ahora las cosas estaban cambiando, a pesar de que si fuese por el uruguayo, 

se hubiesen quedado en A Coruña tranquilamente. 

Agustín  hacía  años  había  salido  del  armario  y,  dentro  de  lo  que  cabía,  le

gustaba, pero… no iba a sacrificar su pareja por los problemas que le estaba

acarreando Galicia. 

No obstante, el uruguayo se dio cuenta que el sexo se estaba convirtiendo en

una especie de rutina automática y eso lo asustó. 

En Madrid, muchas veces lo habían hecho en vestuarios, baños públicos, en

un ascensor que atascaron y en el rellano de las escaleras. 

¡Incluso  llegaron  a  hacerlo  en  un  portal  de  la  misma  calle  Hortaleza  donde

varias personas los vieron!, pero ahora nada de eso hacían. 

Esas  locuras  alimentaban  mucho  la  pasión,  pero  en  Galicia  las  cosas  eran

diferentes, muy diferentes, y aún eran demasiado jóvenes como para tener un

problema así. 

En  el  trabajo,  como  profesor,  le  iba  bien,  ágilmente  aprendió  el  oficio  y  se

sintió cómodo y, a su vez, extraño dando clases de su lengua natal. 

No tardó en llegar la Navidad y fue otra fecha nostálgica y depresiva que se

encargó de escarbar sobre cada sentimiento de la pareja. 

De todas maneras, Rubén no la pasó tan mal como en su cumpleaños porque

se  había  mentalizado  para  ese  día,  pero  Agustín  cayó  en  una  especie  de

precipicio. 

Una  vez  más  el  pasado  y  el  futuro  se  juntaron  desafiando  y  riéndose  del

presente y la pareja no tenía armas suficientes como para hacerle frente. 

El veinticuatro de diciembre de dos mil ocho la tristeza que tenía el salteño

era aguda y enseguida que habló con su familia ésta se multiplicó. 

Rubén  había  ido  al  supermercado  a  comprar  y  cuando  su  pareja  lo  vio  con

bolsas donde se traslucían botellas, se dijo que no había muerto nadie, o sea

que no había motivos para estar mal. 

El  subidón  que  tuvo  fue  tan  grande  que,  en  ese  instante  puso  un  CD  de

Ataque 77 y el ambiente de la casa cambió. 

El español ya conocía a ese grupo de  rock and roll y, con ellos de compañía, 

más cervezas con aperitivos que sirvieron, todo se hizo más llevadero. 

A eso de las cuatro de la tarde se recostaron en el sofá grande del  living;  el

día seguía presentándose frío, con llovizna y el viento estaba muy fuerte. 

Al despertar la noche ya estaba instalada y la sensación de soledad no logró

vencerlos ni, mucho menos, hundirlos. 

Enseguida  se  ocuparon  de  la  cena  y  siguieron  bebiendo  cerveza;  hicieron

pollo al horno con papás. El objetivo era hacer algo rápido, fácil y rico. 

Lo que más les apetecía era quedarse recostados en el sofá, mirando hacia el

fuego de la estufa, con la música de fondo. 

Realmente  no  estaban  celebrando  nada.  No  había  nada  especial;  esto  lo

hacían  los  días  festivos  o  cuando  llovía,  donde  sólo  hacían  las  cosas

imprescindibles del tambo. 

Ninguno  de  los  dos  era  católico  ni  se  llevaba  bien  con  la  iglesia  católica, 

aunque no era lo que les inculcaron a cada uno desde niño. 

Desde  muy  jóvenes  se  dieron  cuenta  que  la  religión  es  una  de  las

instituciones  más  corruptas  del  mundo  que  siempre  se  valió  del  nombre  de

Dios para cometer mil monstruosidades. 

A lo largo de la tarde-noche fueron escuchando distintos grupos de música, la

mayoría de ellos enérgicos hasta que tuvieron hambre y cenaron. 

A continuación regresaron al sofá, esta vez a disfrutar de copas de vodka con

limón, de ron con naranja y aceitunas de aperitivos. 

Ya  había  pasado  la  medianoche,  o  sea  que  ya  era  el  día  veinticinco  de

diciembre y ninguno de los dos se había inmutado por la hora. 

De  repente,  Agustín  dijo,  en  un  tono  que  al  gallego  le  llamó  la  atención,  a

pesar de la gran cantidad de alcohol que ya tenían en la sangre. 

—Rubén,  quiero  que  ahora,  en  el  dos  mil  nueve,  cambien  algunas

cosas…

El gallego, luego de meditar sus palabras, le buscó la vista. 

—¿A qué te refieres? 

—Rubén,  el  trabajo  acá  en  el  tambo  te  está  matando…  Vos  no  tenés

tiempo  para  nada,  ni  para  vos  mismo,  y  ése  no  era  mi  objetivo  cuando  te

propuse venir acá. 

—No sé qué quieres decir. 

—Rubén, yo quiero que vos estés bien y no puedo ni quiero sacrificar

tu bienestar a cambio del mío. 

—¿Me estás diciendo que deberíamos volver a Madrid? 

—No  exactamente.  Creo  que  tendríamos  que  buscar  un  tercer  lugar

donde, sobre todo, el mundo gay esté más explotado… Acá no hay casi cosas

referidas al ambiente…

—Si lo comparas con Madrid, ningún lugar de España le puede hacer

competencia. 

—Barcelona. 

Y  al  decirlo  hubo  una  pausa.  Ambos  siguieron  bebiendo  mientras

reflexionaban sobre lo que acababan de decirse. 

—Esto lo deberíamos hablar en otro momento. 

—Yo creo que sí, Rubén. 

El  mutismo  se  instaló  en  el   living  interrumpido  solamente  por  la  música  de

fondo la cual era apenas un murmullo ahora. 

—Rubén,  de  todas  maneras,  desde  aquella  vez  en  la  casa  de  tus

viejos…

Al  empezar  así,  el  gallego  le  buscó  la  mirada  y  su  pareja  lo  miró

vehementemente;  sus  ojos  tenían  un  brillo  especial,  como  si  fuesen

verdaderos rayos láseres que atravesaran al español. 

—¿Por  qué  no  intentás  algún  acercamiento  con  ellos?  No  sé.  Ya

pasaron  varios  meses.  No  te  digo  que  las  cosas  vayan  a  salir  bien,  pero,  al

menos, creo que deberías intentarlo. ¿Qué te parece? 

—Tú  no  conoces  a  papá.  Él  nunca  permitiría  que  su  hijo  fuese

maricón. Para él, eso es el peor castigo que le puede pasar. 

—Rubén, te entiendo. Te entiendo y te comprendo, pero, le guste o no, 

vos estás en este mundo porque tu viejo lo quiso así. 

Si él no hubiese querido, vos no habrías nacido. Y eso él lo afirmaba cuando

no tenía la menor idea de que eras gay. Quizás ahora las cosas cambiaron. 

Hizo una pausa y negó con la cabeza:

—La  verdad  es  que  no  sé  por  qué  me  meto  pero…  Bueno,  creo  que

deberías de tenerlo en cuenta, ¿no? ¿No te parece? Tampoco se pierde mucho

con intentarlo. 

—Papá  siempre  supo  que  soy  gay  aunque  nunca  lo  quiso  ver…  No, 

tampoco hizo el intento ante lo que era tan evidente. 

Y  ahora  que  se  lo  admití  abiertamente…  Papá  no  me  va  a  perdonar.  Papá

nunca me va a perdonar. Ya me dijo que estoy muerto para él. 

—¡Pará,  Rubén!,  dijo  Agustín  indignado,  él  no  tiene  nada  que

perdonarte por ser o no gay y eso lo sabés bien. ¡Es tú vida, Rubén! 

Vos con tú vida hacés lo que te da la gana. Nadie es dueño de nadie porque

todos somos seres libres, pensantes y cada uno toma sus propias decisiones. 

Además, este también es un país libre sexualmente hablando. Incluso los gay

podemos casarnos y tener los mismos derechos que tienen los hetero…

Agustín resopló con fuerza, clavó los ojos en las llamas del fuego y agregó:

—No sé, yo creo que, al menos, deberías intentarlo. Y lo digo por tu

bien. Sé que tu viejo es orgulloso y vos también…

Pero creo que no te cuesta mucho dar ese paso… Al menos intentalo una vez. 

Si ya sabés que tenés esa guerra perdida, al menos, no dejes de luchar. 

Rubén  se  abstrajo  en  sí  mismo  y  Agustín  le  concedió  el  sosiego  que

necesitaba para meditar lo que acababa de escuchar. 

Las  llamas  del  fuego  dibujaban  distintas  formas  y  figuras  a  través  de  las

penumbras, pues era la única luz que los iluminaba. 

El español acabó su bebida y se recostó sobre el pecho de su pareja, quien no

dudó en hacerle caricias en el pelo. 

De  pronto  el  gallego  empezó  a  llorar  y  Agustín  no  dijo  nada.  Los  minutos

fueron pasando mientras el celular, sobre la mesita ratona, los observaba. 

De repente el español agarró el teléfono móvil y lo quedó mirando, mientras

volvió a recostarse sobre el rioplatense. 



5 – Rafael



Hubo unos meses de calma donde no existieron llamados telefónicos, 

ni nada fuera de lugar, y una paz extraña en la vivienda del barrio el Pilar. 

Ese día Rafael estaba desmesuradamente cansado por tantos días de madrugar

por lo que, sin pensar más nada, se acostó a echar la siesta. 

Eran  las  cuatro  de  la  tarde  y  aún  le  quedaban  varias  actividades  para  esa

jornada y hacía varias semanas que venía doblando turno en el trabajo. 

Facundo  estaba  mirando  televisión  en  el   living  y  Esteban  había  salido,  pero

no dijo el lugar ni a qué hora regresaba. 

El  entrerriano  era  consciente  de  que  su  marido  estaba  agotado  y  que  tenía

planificado acostase un rato. Rafael no tardó en dormirse. 

Mientras,  Facundo  esperó  pacientemente  varios  minutos  para  entrar

sigilosamente en su alcoba y detenerse a observarlo. 

Hacía calor y el uruguayo vestía solamente calzoncillo, lo que no agarró por

sorpresa al hijo de Esteban que lo miraba con deseo. 

Sin  embargo,  el  entrerriano  estaba  pensativo,  enfrascado  en  sí  mismo, 

merodeando por los alrededores de su propia vivienda. 

No tenía claro lo que haría, pero algo debía de hacer cuanto antes. Día a día

comprobaba lo que tanto le costaba reconocer. 

Su  hijo  estaba  lejos  de  ser  el  niño  ingenuo  y  sacrificado  como  él  mismo  se

presentaba ante todo el mundo, hacía años que había perdido la inocencia. 

Habían  pasado  más  de  cuarenta  minutos  de  haber  salido  de  su  inmueble

cuando decidió volver de la forma más discreta que pudo. 

Muy  silenciosamente  ingresó  y  descubrió  que  el  televisor  estaba  encendido. 

Quedó un instante parado por si escuchaba algo. 

Antes  de  retomar  la  marcha,  se  quitó  el  calzado  y  avanzó  de  tal  forma  que

parecía que era una pluma, no hizo ningún ruido. 

Enseguida se encontró con la puerta de su cuarto abierta y, de la forma más

resuelta, ingresó por si se topaba con algo indebido. 

Allí  estaba  su  hijo  el  cual  quedó  pasmado,  capturado  completamente   in

 fraganti, sin capacidad de improvisación y el rostro se le empezó a encender. 

Facundo estaba masturbándose con las rodillas apoyadas en el suelo, a punto

de  tener  contacto  con  los  genitales  del  marido  de  su  padre,  que  seguía

dormido. 

Esteban  le  hizo  señas  con  el  dedo  índice  en  los  labios  para  que  conservara

silencio y lo miró tan vivamente que parecía que su mirada lo calcinaba. 

Luego  le  hizo  una  señal  indicándole  que  saliera.  Su  hijo  se  puso  de  pie,  se

subió el  short, pues estaba con el torso desnudo, y salió de la habitación. 

Cuando Facundo estuvo fuera, Esteban de inmediato lo siguió, luego de haber

cerrado la puerta de forma silenciosa. 

Rafael,  vencido  por  el  cansancio  y  con  el  sueño  pesado  como  tenía,  no  se

había enterado de nada porque continuaba durmiendo profundamente. 

Facundo  entró  en  el  baño  y  su  padre  ingresó  con  él.  El  joven  que  no  se

esperaba tener la visita de su padre, se sentía bloqueado. 

El  entrerriano  no  le  apartó  la  vista  de  encima  en  ningún  instante  y  los

segundos fueron pasando sin que Facundo levantase la vista. 

Esteban estaba tan perturbado ante lo que estaba viviendo que también estaba

inmovilizado y los latidos del corazón daban la impresión que eran la previa a

un ataque de taquicardia. 

—¿Qué pretendés?, dijo Esteban con la voz contenida. 

Facundo no se atrevió a contestar nada. 

—¿A qué estás jugando?, insistió. 

Ninguna palabra se hizo oír de la boca de Facundo. 

—¡Y mirame cuando te hablo! 

Cuando Facundo lo miró, su padre continuó:

—Quiero dejarte las cosas muy claras. No sos un santo ni una víctima

como te estás presentando para todo el mundo. 

No.  ¡Nada  que  ver!  Sé  bien  cómo  era  tu  vida  en  Buenos  Aires  y  yo  no  me

chupo el dedo. ¿Me entendés lo que te quiero decir? 

Esteban sacudió la cabeza, iracundo, y siguió:

—Cuando vos ibas, yo ya había ido, vuelto y volvía a ir. O sea que no

me engatuses porque no soy tu madre. 

Si ella no te pudo poner límites, bueno… Sólo te quiero dejar claro una cosa. 

¡Una cosa! Y no es una advertencia, no. 

A Facundo le costaba mantener el contacto visual y Esteban no desistía. 

—Es una promesa. ¿Te queda claro, pendejo de morondanga? 

Los ojos del hombre parecían tener vida propia; aun así trataba de contenerse

y mantener la calma y la compostura. 

—Me  llego  a  enterar  de  alguna  queja  de  Rafa  con  que  lo  estás

cargando o algo, no dudes de que soy yo mismo el que te manda a la mierda

y me olvido para siempre que sos mi hijo. 

Esteban suspiró profundamente y agregó:

—Tu madre ya me lo había advertido. Y no solo ella. No te creí capaz. 

No… Dicen que una imagen vale más de mil palabras, ¿no? 

Bueno,  si  llego  ver  algo  raro  en  vos,  desaparecés  de  nuestras  vidas  para

siempre. Lo que acabás de hacer me gusta cero… ¿Qué pretendías? 

Facundo  empezó  a  temblar  y  dio  la  impresión  que  en  cualquier  momento

fuese a llorar. Esteban no le hizo caso y lo dejó solo. 

En  la  puerta  estaba  Rafael  con  una  expresión  de  asombro  que  daba  la

impresión que lo poco que escuchó no le fue suficiente entender qué pasaba. 

Él se había puesto una bermuda, no dejaba de bostezar y, aunque lo intentaba, 

no lograba estar despabilado como solía estarlo. 

Su  marido  apenas  lo  miró,  no  dijo  nada  y  a  grandes  zancadas  se  acercó  al

 living. Rafael lo siguió y se sentó a su lado. 

Esteban  quería  tranquilizarse  y  empezó  a  respirar  hondo.  Rafael,  cada  vez

menos entendía qué estaba ocurriendo. 

El ambiente de toda la casa había quedado caldeado y, aparte del calor típico

de julio, cada uno estaba con varios grados de más de los normales. 

La mente de Facundo viajaba velozmente, pues se había dejado llevar por un

impulso y nunca creyó que las cosas se pudiesen desviar tanto. 

Eso  no  era  lo  previsto,  ahora  tenía  de  enemigo  a  su  único  aliado  y  todo  el

esquema y los planes se le habían alterado. 

Al fin y al cabo él sólo quería acostarse con el marido de su padre ya que le

parecía menos aberrante cumplir con sus propios deseos. 

Lo  que  el  joven  argentino  deseaba  hacer  efectivamente  era  acostarse  una  y

mil veces con su propio padre, el gran amor de su vida. 

Facundo  era  consciente  de  que  algo  debía  de  hacer  a  la  mayor  brevedad

posible,  pues  con  lo  que  ya  había  hecho  era  muy  posible  que  lo  invitasen  a

irse. 

Él  estaba  entre  la  espada  y  la  pared.  No  le  podía  decir  la  verdad,  pero

tampoco le podía, ni le quería mentir. Estaba en una encrucijada. 

—Entonces, ¿por qué sentía aquello? 

A  esa  altura  del  partido  ya  no  sabía  cómo  reprimir  todo  lo  que  deseaba,  lo

que sinceramente Esteban le hacía sentir. 

Cuando  se  acostó  con  el  marido  de  su  madre  y  luego  lo  extorsionó,  fue  un

juego.  Fue  una  prueba  para  saber  si  él  sería  capaz  de  seducir  a  un  hombre

como al marido de su madre. 

Él sabía que la pareja de su madre era, por lo menos, bisexual, y no se hizo de

rogar el muy hijo de puta que ni él se creía que era heterosexual. 

Bueno, también lo había filmado más de una vez sin su conocimiento y esas

cintas le dieron dinero. La vida es un negocio y Facundo no tenía por qué no

beneficiarse. 

En  cambio,  cuando  vio  a  su  padre  por  primera  vez  luego  de  la  separación

forzosa que su abuela propició, supo que él era el hombre de su vida. 

Por lo general Facundo se definía bisexual, aunque el tema de las etiquetas y

de los nombres siempre lo trajo sin cuidado. Sin embargo sabía que el incesto

no era bien visto en esta sociedad. 

—¿Cómo haría, entonces, para cambiar sus deseos? 

El mundo era demasiado cruel y muy cerrado para que su esquema de la vida

encajase en el mismo. Ya no había ninguna salida. 

Los minutos seguían pasando y Rafael y su marido permanecían en silencio

sentados en el sofá grande del  living. 

El  televisor  continuaba  encendido,  aunque  nadie  le  daba  importancia.  Se

respiraba un clima tan tenso que hasta el aire parecía cortar. 

Facundo  no  lo  pensó  más  e  hizo  su  aparición  ante  los  hombres.  Ninguno  lo

miró ni se inmutó ante su presencia. 

De todas maneras, Facundo se sentó en uno de los sofás individuales frente a

ellos y les buscó la mirada. Solamente Rafael lo miró. 

—Tengo que hablar con ustedes, dijo. 

Al decir esto el silencio se hizo atronador; Facundo había quitado el volumen

del televisor y daba la impresión de que ni siquiera respiraban. 

Pasados varios segundos, las miradas de padre e hijo se encontraron, mientras

Rafael observaba el espectáculo sin saber qué hacer. 

—Yo soy bisexual y…

Rafael le buscó la vista a su pareja y fue ignorado. 

—Y  he  salido  con  más  mujeres  que  con  hombres  en  mi  vida  y…  Y, 

desde  que  lo  vi  por  primera  vez  -lo  dijo  señalando  a  Rafael-  supe  que  me

gustaba. Y me quería acostar con él. 

—¡¿Pero qué mierda estás diciendo pendejo de mierda?!, dijo Esteban

enfadadísimo. 

Facundo se sobresaltó y Rafael, por inercia, detuvo a su marido para que no

se levantara, aunque tampoco lo intentó. 

—¡¿Qué?!, continuó el hombre ¡¿Ahora venís a mi propio apartamento

a cargarme?! ¡¿Quién carajo te pensaste que sos pendejo de morondanga?! 

La  sangre  le  subió  al  rostro  velozmente  y  tenía  los  ojos  casi  desencajados. 

Esteban, aunque seguía sentado, parecía amarrado a una camisa de fuerza. 

Aún nadie se explica cómo no le dio una paliza en ese mismo instante. Había

algo, a pesar de todo, que lo contenía. 

Rafael 

también 

quedó 

consternado: 

objetivamente 

permaneció

conmocionado,  sin  saber  qué  hacer,  sin  saber  qué  decir,  ni  siquiera  dónde

mirar. 

Facundo  sólo  se  limitaba  a  mirarlos  de  vez  en  cuando.  Cuando  vio  que  su

padre no diría nada en los próximos segundos, suspiró. 

—Si  me  dejás  hablar  tranquilo,  sin  que  te  calientes,  te  cuento  la

verdad. Toda la verdad. 

Esteban expulsó aire y le buscó la atención a su hijo. 

—No me interrumpas, por favor, dijo Facundo. 

Esteban sacudió la cabeza y Facundo siguió:

—Las cosas se dieron así. Yo pensaba que si me acostaba con Rafa se

me iba a pasar lo que realmente me está pasando... 

Otra vez Esteban se contuvo y sacudió la cabeza. Rafael desviaba la vista de

uno al otro. 

—¡Ah!, qué difícil se me hace contar esto... Pero… Bueno, desde que

te vi por primera vez, -lo dice buscando la vista a su padre- supe… que vos

sos el gran amor de mi vida…

Al confesar esto el aire hirió como puñales asesinos. Nadie dio crédito de lo

que estaba escuchando. Aquello era más surrealista que el mundo de Dalí. 

—Sé  que  no  está  bien,  pero…  No  sé…  Desde  que  tengo  doce  años, 

creo que antes, te veo en la foto que me regaló mamá y…

¡No te hacés idea de las cosas que… que… que hace años vengo sintiendo! 

No es un capricho. No es una enfermedad. Sólo…

Al joven se le humedecieron los ojos y empezó a gimotear. La consternación

e incredulidad se habían impreso en cada célula de Esteban y Rafael. 

—Sólo que estoy enamorado de vos, Esteban, al fin logró decir. Y ya

no sé cómo seguir ocultando todo lo que me hacés sentir desde siempre y…

Y… Bueno…

Sé que no es malo hablar del amor y más cuando se ama como yo te amo a

vos, Esteban. Pero… Pero también sé que lo nuestro no puede ser. 

Si  pudiera  cambiar  las  cosas.  ¡Uf!  Todo  lo  que  siente  este  puto  corazón

pero… No puedo. Lo siento. De verdad, lo siento, Esteban. 

Rafael  y  su  marido  se  habían  abstraído  de  la  realidad  como  medida  de

protección. Ninguno podía creer que eso estuviese pasando realmente. 

Facundo  se  limitó  a  echarles  un  fugaz  vistazo  hasta  que,  luego  de  varios

minutos  de  indecisión,  se  retiró  silenciosamente  tratando  de  pasar

desapercibido. 





2 – Alan

 

Alan, de la noche a la mañana, se halló viviendo con dos mujeres las

cuales,  además,  estaban  a  punto  de  tener  sus  hijos.  Su  única  familia

sanguínea. 

Al  llegar  el  momento  en  que  naciesen  los  niños,  el  primero  que  dio  señales

que llegaría a este mundo, fue el embarazo de Valeria, o sea el hijo con el que

se quedarían las chicas. 

El parto fue fácil y sin ningún contra tiempo. A las tres de la madrugada del

catorce de julio de dos mil ocho, llegó Pau a este mundo. 

El niño era grande, pesó más de cuatro kilos y medio y fue por parto natural. 

Nadie podía creer que el cuerpo de esa chica pudiese albergar a un niño tan

grande. 

Desde  que  nació  Pau,  madre  e  hijo  estuvieron  tres  días  en  el  Marañón  y

luego, cuando fueron al apartamento, cada espacio de la vivienda se llenó de

vida. 

Alan  estaba  muy  emocionado  cuando  sostuvo  al  niño  por  vez  primera.  Él

nunca pensó, hasta que estaba con Alejo, que ese momento se cristalizaría. 

Su deseo lo veía demasiado lejos, verdaderamente inalcanzable. Fuese como

fuese, era su hijo, por más que ese fuese el niño que se quedarían sus amigas. 

El  pequeño,  al  principio,  no  dejaba  de  llorar  y  cuando  sus  padres  estaban

decididos a llevarlo al médico, dejó de hacerlo. 

El  uruguayo  veía  a  la  criatura  perfecta,  una  obra  de  arte  donde  no  daba

crédito  de  que  el  mismo  hubiese  sido  engendrado  aquella  noche  donde  no

necesitó alcoholizarse para estar con su madre. 

Este  es  un  mundo  cambiante  y  nunca  se  sabe  a  cuántas  cosas  hay  que

atenerse. Y en Pau veía cuán vulnerables y dependientes podemos ser. 

A  las  dos  semanas  de  que  su  pareja,  Valeria,  fuese  madre,  el  embarazo  de

Pamela llegó a término y el retraso tenía a todos ansiosos. 

Pamela estaba preocupada y nerviosa. Y ella, aunque caminaba mucho como

le sugirió el médico, el retoño no quería salir. 

Ya  le  habían  dicho  que  si  el  veintisiete  de  julio  no  nacía,  al  día  siguiente  a

primera hora de la mañana le harían una cesárea. 

Pamela  también  era  primeriza  y  tenía  miedo.  Su  familia  y  la  gente  que  la

conocía de toda la vida no sabían nada que estaba embarazada. 

O  sea  que  a  las  ocho  y  media  del  veintiocho  de  julio  Pamela  fue  llevada  a

cirugía y allí le efectuaron la cesárea. 

Fue todo rápido y, a pesar de que la niña, Martina, estaba un poco color lila, 

con el paso de las horas se fue poniendo de color rosadito. 

La pequeña nació sólo con un kilo y medio de peso y nadie se podía explicar

por  qué  sucedía  esto,  pues  esto  no  era  lo  que  manifestaba  la  panza  de  su

madre, la cual parecía que aún siguiera embarazada. 

Al tiempo Alan se enteró de que ella no iba a las consultas del médico porque

había leído en una revista que si los profesionales veían que el niño nacía con

alguna anomalía, debía abortar. 

Y como ella no quería interrumpir el embarazo, fue solamente a las primeras

consultas y se guiaba por lo que le iban diciendo a Valeria y por internet. 

Ni siquiera Valeria supo cómo encaminó la cesárea si no iba ni siquiera a las

consultas, pero tampoco hubo contra tiempos. 

La  niña  cabía  en  una  sola  mano  y  los  médicos  no  dejaban  que  su  madre  ni

nadie, al principio, la sostuviese. La vida de la pequeña era endeble. 

Con  Pamela,  aunque  se  tuvo  mucho  cuidado,  finalmente  había  perdido

demasiada sangre y ahora estaba en observación. 

Alan, con tantas cosas esperadas e imprevistos que se podrían haber evitado, 

se  vio  saturado  que,  últimamente  sólo  dormitaba  cuando  le  permitía  el

entorno. 

Ahora  debía  hacerse  cargo  de  dos  mujeres  recién  paridas,  dos  hijos  recién

nacidos, de sí mismo, de su trabajo y de Michael. 

Al  inglés  le  iba  contando  los  acontecimientos  a  través  del  teléfono  móvil  y, 

antes  de  que  Alan  colapsase,  regresó  a  Madrid  y  estuvo  el  mayor  tiempo

posible con el latino. 

Dos semanas y media estuvieron sin verse porque Michael había ido al Reino

Unido a cerrar negocios y luego también a Chicago a concretar transacciones

que su padre había encaminado. 

No sabía si era por orgullo o por qué, pero Alan nunca quiso aceptar ayuda

económica del inglés, aunque lo necesitaba. 

El británico insistió para que se fueran a vivir los dos juntos, con la niña con

la  que  se  quedaría  Alan,  Martina,  pero  el  rioplatense  le  dijo  el  verdadero

motivo por el que no aceptaba. 

El  trabajo  de  Michael  a  veces  era  flexible  y  ahora  quería  dar  mayor

importancia  a  la  práctica  del  idioma  español  y,  sobre  todo,  estar  con  su

pareja. 

Además ya estaba aprendiendo un nuevo lenguaje que nunca había tenido la

oportunidad de efectuar: el de ser padre. 

A  Pamela  le  dieron  el  alta  médica  a  las  tres  semanas  de  haber  sido  madre, 

mientras que la  niña tuvo que  permanecer en incubadora  hasta que adquirió

un peso normal para su edad. 

La mujer iba dos o tres veces al día al Marañón para saber la evolución de su

hija,  mientras  que  Alan  iba  antes  de  ir  al  trabajo  y  siempre  estaban  en

contacto vía telefónica. 

Michael  iba  casi  a  diario  a  la  vivienda  de  las  chicas  donde  también  vivía

Alan. Con ellas se llevaba bien y más de una vez pidió, por favor, para que le

permitiesen cambiarle los pañales a alguno de los niños. 

Las  chicas,  al  igual  que  Alan,  lo  miraban  extasiados,  pues  la  rapidez  con  la

que  el  inglés  realizaba  la  tarea  daba  la  impresión  de  que  toda  la  vida  se

hubiese dedicado a eso. 

Michael  les  decía  que  no.  Que  solo  había  leído  algún  que  otro  libro  para

padres primerizos, y mirado videos en internet. 

El inglés era una caja de sorpresas y de eso no cabía ninguna duda a nadie. 

Alan, cuanto más lo conocía, más le gustaba. 

Valeria  había  aumentado  diecisiete  kilos  durante  el  embarazo  y  también  los

estaba perdiendo a una velocidad de vértigo. 

Pau  comía  con  un  apetito  que  parecía  que  la  consumía  por  completo. 

Mientras, Martina, poco a poco, iba ganando peso. 

Pamela no sabía esperar aunque, en ese caso, no le quedó más remedio que

aguardar. ¡Tres meses estuvo ingresada Martina en el Marañón! 

Alan,  cuando  al  fin  le  dieron  el  alta  médica  a  su  hija,  estaba  con  Pamela  y

también  quiso  aferrarla  en  brazos  y  disfrutar  del  contacto  de  su  hija  largo

tiempo. 

Era tan grande la mezcla de emociones que estaba sintiendo el hombre que no

se sabría decir cuál de todas predominaba más. 

El  apartamento  estaba  lleno  de  gente:  de  ser  una  vivienda  para  dos  chicas

que, además, eran pareja, ahora también había un niño de cada una y el padre

de los chicos. 

Esa  cuestión  se  debía  solucionar  cuanto  antes.  De  igual  modo  ya  había

hablado  que  Alan  se  quedaría  ahí  hasta  que  Martina  tuviese  seis  o  siete

meses. 

Ahora a la niña sólo se la alimentaba a mamadera, ya que la leche de Pamela

no le era suficiente y fue la recomendación del médico. 

Alan, cuando miraba a Pamela con Martina en brazos, la veía tan entregada a

ella, que no se decidía a adelantar el día de la separación. 

El  inglés  quería  que  cuanto  antes  se  fuesen  a  vivir  los  tres  juntos.  Ahora  el

londinense se había mudado a un apartamento de la avenida de la Ilustración

el cual era más amplio. 

El mismo estaba frente al parque de la Vaguada y estaba compuesto por dos

amplios dormitorios, salón, cocina, dos baños y terraza abierta. 

La  terraza,  decía,  era  para  que  la  niña  tuviese  un  espacio  al  aire  libre  para

jugar. Y como era una planta doce, obtenían vistas privilegiadas desde toda la

casa. 

Poco  a  poco,  Alan,  su  novio  y  Martina,  empezaron  a  salir  juntos,  cada  vez, 

por tiempos más prolongados. Fuera como fuera, era necesario que hiciesen

eso. 

Alejo  hacía  tiempo  se  había  trnaquilizado  en  cuanto  a  mensajes,  llamadas  y

todo tipo de intento de acercamiento. 

El español era parte del pasado y ya no significaba nada. Ahora a Alan no le

cabía ninguna duda de que Michael era el hombre de su vida. 

Era  la  primera  vez  que  sentía  cosas  tan  fuertes  por  una  persona.  Con  el

británico  se  complementaban  bien  que  agradecía  continuamente  por  haberlo

conocido. 

La vida, al final, estaba siendo generosa. Ahora no sólo tenía materializado su

deseo más anhelado desde siempre, sino que, lo estaba compartiendo con un

hombre que había aparecido en horas bajas. 

La  pareja  solía  llevar  a  la  niña  al  parque  Retiro  y,  la  pequeña,  al  tener  tan

pocos meses de vida, y las personas que la llevaban eran jóvenes apuestos, no

pasaban inadvertidos. 

Martina  no  era  de  llorar.  Tenía  unos  enormes  ojos  azules  con  los  que

constantemente exploraba todo lo que tenía a su alcance. 

Tampoco  era  de  sonreír  y  clavaba  la  mirada  en  lugares  nuevos  para  ella. 

Cuando  tenía  hambre  revolvía  el  bolso  y  nunca  quiso  el  chupete.  Desde

pequeñita estaba marcando su espacio. 



3 – Andrés



El  viaje  larguísimo  de  atravesar  el  océano  Atlántico,  el  cansancio

acumulado,  el  miedo  a  la  incertidumbre  y  el  desbarajuste  por  lo  que  debían

enfrentar la vida apresaron al italiano y al uruguayo. 

Pocas  horas  antes  la  existencia  les  sonreía  plenamente  y  ahora  la  madre  de

Mateo estaba con más de un pie fuera de este mundo. 

—¡No podía ser tan cambiante, desconcertante e hija de puta esta vida! 

Ahora no les quedaba más remedio que esperar. 

Los dos le habían donado sangre y la hermana no hacía más que llorar, y su

llanto no hacía más que potenciar las emociones. 

Finalmente  Donatella  se  había  dormido  en  un  banco  del  hospital  y  tuvo

sueños  inquietantes  que,  cuando  despertó,  le  costó  saber  que  la  realidad  era

distinta. 

Inconscientemente el pasado volvía a repetirse para los hermanos italianos y

ahora ambos recordaron que algo parecido había pasado con su padre. 

Y claro que ninguno de los dos creyó que la historia se les fuese a repetir de

esa manera. Era como si la vida se estuviese riendo de ellos. 

Los minutos se transformaron en horas y éstas en días. A la rutina del trabajo

había que volver aunque el médico les comunicó que en cualquier momento

todo podría acabar. 

Andrés  avisó  vía  telefónica  del  motivo  por  el  que  no  se  presentaban  y,  por

suerte en cada uno de los trabajos les dijeron que les mantuviesen informados

de la evolución de la señora Regina. 

La  madrugada  del  tres  de  febrero  de  dos  mil  ocho  Regina  dejó  de  respirar

definitivamente  y  el  mundo  de  los  chicos  se  derrumbó  como  un  castillo  de

naipes. 

La  madre  era  joven  y  nadie  aceptaba  la  realidad  como  ahora  se  estaba

presentando. Fueron días duros los que tuvieron que enfrentar. 

La conmoción por su partida, la impotencia de haber quedado todo a medias

y la ausencia hubo que asimilarla de forma brusca. 

Andrés, vencido y desbordado por todo, no se había dado cuenta, pero desde

que regresó del Uruguay no había hablado con su familia. 

Es más, ni siquiera había encendido su celular. Él no se había apartado de su

marido en ningún instante y de pronto fue consiente de todo. 

Su  familia  debería  de  estar  preocupada  por  la  falta  de  noticias  de  su  parte. 

Cuando encendió el celular descubrió varias llamadas perdidas, entre ellas las

de su familia. 

El montevideano llamó a su gente y la voz de alegría con la que lo atendió su

madre se disipó cuando escuchó el tono apagado de su hijo. 

Andrés  le  dijo  el  motivo  de  su  llamada  y  la  madre  no  podía  creer  lo  que  le

estaba contando. Era un golpe muy bajo. 

Ella  insistió  para  hablar  con  Mateo  y  Andrés  se  negó.  De  todas  maneras  le

recalcó que en cuanto pudiese quería hablar con él. 

Los días fueron pasando y nadie quería ni podía aceptar la verdad tal como se

presentaba.  Luego  de  semanas  de  estar  conmocionado,  casi  sin  hablar  entre

ellos mismos, Andrés tomó las riendas. 

Se  dijo  que,  por  más  que  le  dolía,  la  vida  continúa  y  cada  uno  debía  seguir

adelante, porque eso es lo que hubiese querido Regina. 

Andrés  exigió  a  cada  uno  para  que  regresase  a  sus  labores  y  que  trate  de

llevar ese momento tan duro de la mejor manera posible. 

Todos conocían y querían a Regina, ella era una mujer llena de energías, de

alegría  y  por  ella  deberían  levantar  la  cabeza,  mirar  al  frente  y  seguir

adelante. 

Aunque  cada  uno  retomó  la  rutina  y  la  ausencia  de  Regina  cada  día  dolía

más, se fueron adiestrando a cómo eran las nuevas cosas. 

Cada  cosa  que  hacían,  que  pronunciaban,  que  dejaban  de  hacer  o  decir, 

absolutamente todo les recordaba a la italiana. 

—Mateo se sentía incompleto: moría de ganas por tener, al menos, una

conversación con su madre. ¡Nada más que una! 

El viaje que había hecho con su marido había sido tan bueno, que sólo quería

contarle en persona lo que había vivido. 

Quería mostrarle cada fotografía y rememorar ese momento de nuevo, quería

hablarle de su familia política, del Uruguay que conoció. 

Sólo  eso  pretendía  el  italiano  y  no  tuvo  la  oportunidad  de  decir  ni  media

palabra. No. Nada. Le costaba mucho aceptar que esa fuera la realidad. 

Ellos habían venido llenos de vida, de energías renovadas y con un color de

piel exquisito, pero nada de eso importaba ahora. 

Los  presentes  habían  quedado  en  el  olvido.  Las  valijas,  como  tenían

mayormente ropa de verano, las iban desarmando a medida que necesitaban

algo. 

La  desaparición  física  de  Regina  había  calado  muy  hondo  en  cada  uno  y, 

entre una cosa y otra, los meses se materializaron. 

Cuando  llegó  el  mes  de  mayo  la  primavera,  al  fin,  se  presentó  con  todo  el

rigor necesario. Sin planificar, acabaron de deshacer las valijas y aparecieron

los regalos. 

A  Donatella  le  dieron  los  suyos  y  los  que  correspondían  a  su  madre

simplemente los dejaron sobre la mesita de luz. 

Otra vez el pasado llegaba sin autorización y, aunque ya habían varios meses, 

el recuerdo estaba a flor de piel y la ausencia dolía. 

A  pesar  del  tiempo  transcurrido,  Mateo  y  su  hermana  continuaban  teniendo

sueños vívidos y desagradables respecto a la pérdida de su madre. 

El tiempo seguía pasando y, poco a poco, entre los tres fueron dando otro tipo

de  vida  a  la  vivienda.  Todos  eran  jóvenes  y  la  música  siempre  ha  sido  una

parte importante en cada uno. 

De  hecho,  y  a  pesar  de  lo  vivido,  cada  vez  que  Andrés  escuchaba  a

Emmanuel, recordaba su historia con Sebastián. 

Cada vez era menos lo que pensaba en él y, a pesar de la pérdida de su suegra

que la quería como a una segunda madre, era afortunado. 

Sea como sea, en su casa lo han aceptado desde siempre, y ahora estaba con

un chico por el que muchas chicas y chicos se morían de ganas por estar con

él. 

De todas maneras, y eso que con el italiano se sentía pleno, deseaba algo más. 

Y no se daba cuenta de qué era verdaderamente. 

Le  daba  vueltas  a  la  cabeza  y  no  encontraba  solución.  El  rioplatense  era

consciente de que algo más necesitaba, aunque no sabía qué era. 

Una  tarde  de  domingo,  a  finales  de  mayo,  fueron  a  dar  una  vuelta  por  el

parque Retiro y la gran cantidad de gente que había era impresionante. 

Y allí, en medio de la aglomeración, supo lo que les faltaba a sus vidas. No

quiso  comentarlo  con  nadie,  aunque  su  marido  y  su  cuñada  se  habían  dado

cuenta de que algo pasaba, y se lo preguntaron. 

Andrés  sólo  se  limitó  a  decir  que  era  una  locura  la  que  estaba  pensando  y

que,  cuando  la  terminase  de  pensar,  de  analizar  poniendo  los  pros  y  contras

de cada punto, se lo diría. 

Ellos  se  mostraron  sorprendidos  e  insistieron,  pero  no  lograron  sacarle

ninguna  palabra  más.  Andrés  tenía  un  brillo  especial  en  la  mirada  y  eso

tampoco pasó desapercibido. 

Él, con sólo imaginar su deseo cumplido, sonreía. La vida, de cumplírselo, le

estaría sonriendo otra vez, y eso era lo que más deseaba. 

Quizás,  era  el  propio  ser  humano  el  necesitase  de  alguien  más  para

proyectarse en el futuro y, cuanto más lo pensaba, más lo anhelaba. 

En  uno  de  los  restoranes  del  parque  se  sentaron  a  tomar  una  cerveza  y, 

cuando  los  tres  estaban  servidos,  Mateo  y  su  hermana  vieron  que  Andrés

continuaba con ese brillo especial en la mirada. 

Sin embargo, el latinoamericano sólo se limitaba a echar una mirada soñadora

a sus aledaños y no podía ocultar la sonrisa. 

—Andy, dime qué te pasa. ¿Por qué estás tan feliz ahora? 

Tomó un trago de cerveza. 

—Andy, no seas cabrón. Dime, ¿qué te pasa? 

—Mateo, te juro que en cuanto ordene las ideas, te cuento. De verdad

te  lo  digo.  Mirá,  olvidá  éste  momento  para  que  yo  ordene  más  rápido  los

pensamientos. 

Mateo  hizo  una  mueca  mientras  la  hermana  desviaba  la  atención  de  uno  al

otro. 

—¿Este año qué haremos en agosto?, cambió el tema ella. 

Mateo la miró. 

—A mí no me apetece ir a ningún lado. Pero si tú quieres ir…

Ella asintió lentamente. 

—Creo que me va a hacer bien cambiar un poco el aire de Madrid. No

sé a dónde ir, pero sí… Me gustaría tomarme unos días para mí. 

—Aún tienes tiempo para pensar dónde quieres ir. 

Ella volvió a asentir. 

—¿Ustedes no van a ir a ninguna parte? 

Al escuchar la pregunta, se miraron, sonrieron y cada uno enarcó las cejas. La

hermana no supo interpretar el mensaje. 





4 - Agustín



El veinticinco de diciembre de dos mil ocho a la tarde, Rubén, a pesar

de todo, fue a la casa de sus padres y ahí se convenció que no pertenecía a ese

mundo. 

La madre le abrió la puerta y, en vez de darle un fuerte y sonoro beso en la

mejilla como solía hacerlo antes de que le confesara su orientación sexual, lo

abrazó tan fuerte como si fuese la última vez que lo haría. 

La madre le susurró al oído que él, sobre todas las cosas, era su hijo, y nada

ni  nadie  podría  cambiar  eso,  que  el  amor  de  una  madre  a  un  hijo  era

insuperable y ella era afortunada por tenerlo. 

El  hombre  estaba  tan  sorprendido  que  su  madre  no  lo  dejó  de  abrazar  hasta

pasados cinco minutos, quizás muchos más. 

Justo ése día estaba su hermana, con el bebé en brazos, al lado de su marido. 

Ella  miraba  a  su  hermano  con  aire  provocador,  con  un  claro  gesto  triunfal

sobre él. 

Rubén  se  preguntaba  por  qué  había  cambiado  tanto.  De  chicos  habían  sido

unidos,  pero  luego  que  se  casó,  la  distancia  entre  ellos  se  hizo  enorme.  No

podía entender lo que sucedía. 

Las cavilaciones del gallego no le daban tregua y la hermana los miraba, de

vez en cuando, mientras simulaba que le hablaba a su hijo. 

El padre estaba en el baño, aunque Rubén no quiso preguntar nada acerca de

él. No quería presionar las cosas. 

De  pronto  la  hermana  le  echó  un  detenido  vistazo,  como  si  el  gallego  fuese

transparente, en el instante en el que su marido le dio la mano. 

La  hermana,  más  de  una  vez,  escondía  al  bebé  bajo  la  manta.  Rubén  sentía

tanta bronca por su actitud que prefirió decir nada. 

De repente algo cambió en el interior del hombre y buscando la atención de

su marido le preguntó si realmente era el padre de su sobrino. 

La  reacción  que  obtuvo  fue  la  que  estaba  buscando.  Ella  lo  fulminó  con  la

vista y él se la correspondió hasta hacerla sentir incómoda. 

Rubén,  para  caldear  más  el  ambiente,  le  preguntó  a  su  cuñado  si  conocía  el

real pasado de su mujer, y éste le buscó la vista a ella. 

— [71] Os dous sempre me gustou da homes e máis dunha vez, foi saber

 que  eu  con  un  pouco  de  bonito  el  sabía,  como  ela  se  sentía  inferior,  fixo  o

 imposible para durmir con el. É iso aí. Esa é a miña irmá real. Somos moi

 parecidos. Non? 

La  madre  no  escuchó  nada  porque  había  ido  a  la  cocina  por  una  tarta  de

turrón con almendras y nueces y, cuando llegó con la bandeja, coincidió con

el regreso de su marido. 

Cuando  las  miradas  de  padre  e  hijo  se  encontraron,  parecía  que  se  había

detenido el tiempo. El resto de la familia aparentaba ser simples espectadores

y el silencio se hizo aturdidor. 

Rubén  no  supo  descifrar  lo  que  significaba  la  mirada  de  su  padre,  pues  la

misma no era como la que esperaba. Incluso le pareció que no era ruda. 

—Rubén, murmuró su padre.  Eu quero falar. [72]

El  gallego  asintió  levemente  y  su  padre  salió  del   living,  mientras  le  hacía

señas a su hijo para que lo acompañase. 

La  familia  no  daba  crédito  de  lo  que  estaba  ocurriendo,  y  aunque  todos

esperaban  que  ni  le  dirigiese  la  palabra  o,  si  lo  hacía,  sería  para  expulsarlo. 

Nadie entendía nada. 

El  padre  fue  a  su  dormitorio  y,  luego  que  entró,  esperó  a  que  su  hijo  lo

hiciese y cerró la puerta. El viejo le señaló una silla y el gallego se sentó. 

Luego  que  lo  hizo,  el  hombre  mayor  se  sentó  en  el  borde  de  la  cama

matrimonial,  la  cual  estaba  pulcramente  hecha  y  no  sabía  cómo  empezar  la

conversación. 

Rubén, para ayudarlo, luego de unos segundos que se hicieron interminables, 

preguntó, mientras paseaba los ojos por la alcoba:

— O que quere falar comigo, pai? [73]

El viejo reflexionó sobre la pregunta, una y otra vez, hasta que mansamente

le buscó la mirada a su hijo y se quedaron explorando. 

— Ruben Ruben... ben, vostede sabe que está facendo, eu non me gusta

 nada.  Deus  di...  A  Biblia  di  que  o  home  debe  acabar  coa  súa  vida  cunha

 muller... 

 —Non  se  fala  de  moralizar  ou  calquera  cousa  que  fags  curas  son  os

 propios cigarros. 

 —Non me interrompa![74]

El hombre mayor resopló y agregó:

— Desde aquela época... Desde aquel tempo eu estaba a pensar moito

 sobre  vostede.  Eu  falei  coa  súa  nai  moito.  Eu  non  creo  ...  Non  ...  Eu

realmente  non creo que ía volver a esta casa sen ti granizo, pero ... Aquí está, 

 non? E eu creo que eu estaba mal sobre vostede para que estea ben. 

 —Pai, non me leve a mal ou algo así, non! A homosexualidade non é

 unha enfermidade e que importa que eu escoller para compartir a vida, para

 que alguén, eu vou ser feliz? [75]

De  pronto  el  mutismo  se  instaló  en  el  dormitorio  y  Rubén  se  dio  cuenta  de

que su padre tenía la mirada vidriosa. El padre sacudió la cabeza y dijo:

— Eu non quero que Nicanor... que o seu fillo morreu nun accidente, 

 e, de orgullo, nunca quixo aceptar o seu fillo por ser gay. Eu... eu son vello e

 Deus quixo darme un fillo investido, así, o que podo facer? 

 Si, Deus perdoa, quen son eu para xulgar alguén sei que na miña mocidade, 

 e despois tamén, eu fixen moitas cousas que eu lamento hoxe? [76]

Rubén,  con  cada  palabra  que  oía,  estaba  más  tocado  que  antes.  Ninguno  de

los dos era consciente realmente del diálogo que estaban teniendo. 

— Vostede sabe que non é o que a súa nai ou eu quería para ti, pero... 

 por que é rapaz feliz... Dime, canto tempo estivo con el? 

 —Dous anos e medio. Un pouco máis. [77]

El  viejo  lo  miró  extrañado  y  largamente  y  Rubén  no  dejaba  de  asentir.  Una

vez más se hicieron una mutua radiografía visual. 

Mientras, Agustín quedó a la espera de que su pareja le dé indicaciones en un

bar que estaba casi enfrente a la casa de sus suegros. 

Ahora,  los  minutos  se  estaban  convirtiendo  en  horas,  el  tiempo  seguía

pasando y el rioplatense no sabía si las cosas estaban saliendo bien o no. 

Se  imaginaba  que  muy  mal  no  deberían  de  ir.  De  todas  maneras,  el  salteño

empezó  a  beber  cerveza  y  en  la  última  media  hora  estaba  tomando  más

discretamente porque no quería emborracharse. 

En ese instante le llegó un mensaje de Rubén, el cual le decía que fuese a la

casa de sus padres. Ésa parte no estaba entre los planes. 

O sea, pagó lo consumido y se dirigió a la casa de sus suegros. Allí golpeó la

puerta y abrió la madre de su pareja, quien lo miró asombrada, al igual que su

cuñada y el marido. 

Enseguida  apareció  Rubén  y  le  dijo  que  lo  acompañe.  El  desarreglo  de  la

madre  y  hermana  de  Rubén  iba  en  aumento,  pues  eso  era  lo  último  que  se

habrían imaginado. 

Todos en el  living estaban intrigados acerca de lo que estaba sucediendo en el

dormitorio principal y no les quedó más remedio que esperar. 

El latinoamericano entró con cuidado en la morada. Las cervezas consumidas

lo ayudaron a enfrentar mejor la situación. 

El viejo, que estaba sentado en la cama, no dudó en ponerse de pie y tenderle

la mano. Éste tampoco dudó en devolverle el saludo. 

Rubén le señaló la silla que estaba él, el viejo regresó a la cama y el gallego

se  sentó  en  otra  que  acababa  de  arrimar.  Esta  vez  no  hubo  preámbulos.  El

viejo no tardó en decir:

— Agora  estaba  dicindo  a  meu  fillo  para  ir  con  outro  home  non  é  o

 que Deus, o que un pai quere para o seu fillo, pero quen son eu para xulgar? 

 Se vostede  é  o único  co  meu fillo  e...  Ben,  é grande  e  eu non  ía  deixar este

 mundo sen paz co meu fillo.. .[78]

Hizo una prolongada pausa y agregó:

 —Ben, eu creo que falar sobre iso outra hora... En, eu non sei. [79]

Al  viejo  se  le  escapó  una  lágrima  y  Agustín  le  buscó  la  vista  a  su  pareja, 

quien hizo una mueca. El viejo se paró y le dio un abrazo a su hijo. Murmuró:

 —Estou  morrendo,  Ruben.  Sei  que  eu  estou  morrendo...  Os  médicos

 din  que  non,  pero...  Pero  eu  sei  máis  que  eses  idiotas  que  non  fan  outra

 cousa que mentiras. 

 Eu quero... quero, cando eu morrer, non perda o noso nome, por favor. Por

 favor. É o que eu máis amo no mundo! Só podes manter o noso nome é en ti. 

 Por favor, Ruben! Por favor! [80]

 



5 – Rafael



Esteban  no  quiso  actuar  por  impulso,  por  lo  que  se  tomó  lo  que

quedaba de tarde y la noche para pensar. 

Es más, enseguida de la conversación con su hijo, se fue del apartamento a la

habitación  de  un  hotel.  Sólo  le  dijo  a  Rafael  que  no  se  preocupase  porque

estaría bien. 

A  partir  de  la  charla,  Rafael  y  Facundo  no  cruzaron  palabra.  Eran  dos

desconocidos donde buscaban, incluso, que sus miradas no se encontraran. 

Cada uno se hizo un refuerzo[81] o sándwich para comer. Luego se encerraron

en  sus  respectivos  dormitorios  y  ninguno  llamó  la  atención  de  ninguna

manera. 

Facundo  sabía  que  el  sinceramiento  con  su  padre  le  traería  problemas,  pero

era lo que sentía, y no quería ni podía seguir ocultando lo que le provocaba

ese hombre que era su propio padre. 

A la noche, luego de su improvisada cena, llevó un par de botellas de cava a

su dormitorio y se puso a beber. A pesar de todo no podía sacarse la imagen

de Esteban. 

Era consciente de que eso no estaba bien; Facundo no sólo era gay, sino que, 

en realidad, desde que empezó la etapa de su desarrollo, él miraba las fotos de

su padre con otros ojos. 

En  esos  momentos  no  supo  decir  qué  le  provocaba,  y  cuando  lo  vio  en  el

aeropuerto, comprobó que ese hombre era con quien quería pasar el resto de

su vida. 

Luego  que  acabó  la  primera  botella,  se  desnudó  y,  mientras  observaba  una

foto en la que aparecía Esteban, comenzó a masturbarse, hasta eyacular. 

Ya lo había hecho varias veces en ese apartamento, y con esa misma imagen

de por medio, pero ahora se sentía diferente. 

No sabía si era la culpa o qué, pero sentía que cada cosa, a cada instante, se

ponía  peor.  Las  lágrimas  aparecieron  y,  aunque  no  las  deseaba,  no  se

quisieron ir. 

Agarró  la  segunda  botella  y,  esta  vez,  desde  la  misma,  empezó  a  beber.  El

alcohol no lograba nublar sus penas o lo hacía a una velocidad menor de lo

que necesitaba. 

Acabó  la  misma  y,  aunque  no  le  entraba  una  gota  más  de  alcohol,  abrió  la

tercera en medio del llanto y la empezó a trincar. 

La  conciencia  lo  había  abandonado  y  no  se  dio  cuenta  cuando  se  le  cayó  al

suelo y quedó tendido sobre la cama. 

Él  estaba  desnudo  y  ahora  también  borracho,  con  dos  botellas  vacías  a  su

lado y una tercera se desparramaba sobre la morada. 

Rafael  estaba  tan  consternado  que  no  salía  de  su  aturdimiento.  Él  había

escuchado  en  su  tierra  natal  historias  así,  pero  nunca  pudo  comprobar

ninguna. 

Siempre creyó que eran leyendas y nada más que eso en ciudades del Tercer

Mundo. Y ahora resulta que lo comprobó por la boca del hijo de su marido. 

A  veces  la  gente  le  hacía  ver  la  otra  cara  de  la  realidad:  determinados

enfermedades;  que  se  tengan  dos  veces  el  mismo  apellido,  conductas

inusuales entre miembros de una familia, (tía y sobrino, padre e hija, madre e

hijo…)

Facundo  era  lindo,  él,  siendo  argentino,  con  ese  acento  que  lo  delataba, 

extrovertido,  con  un  cuerpo  favorecido,  unos  ojos  seductores  y  una  sonrisa

que derretía un témpano, podría obtener a quien se propusiera…

—Pero… ¿a su padre? ¿Era un capricho? 

Si  era  un  capricho  se  entendería  mejor,  pero  de  ahí  a  estar  enamorado  del

hombre que puso el esperma para que él viniese al mundo era algo diferente. 

Rafael se sintió culpable porque alentó a su marido para que trajera a su hijo. 

Si no lo hubiese hecho, nada de eso habría pasado. 

De  todas  maneras,  en  algún  momento  de  la  vida  ellos  se  iban  a  conocer  y, 

tarde o temprano, esto podría haber pasado. 

El  problema  no  es  que  sucediera,  sino  que  ocurrió  demasiado  pronto  y  sin

que nadie lo predijese de ninguna forma. 

Rafael  no  se  hubiese  dado  cuenta,  o  no  lo  hubiera  creído,  de  no  haberlo

escuchado de boca de Facundo las palabras que, para su pareja, fueron como

puñales asesinos. 

El uruguayo pensaba que Facundo sólo se quería acostar con él por capricho. 

Todo habría adquirido otra perspectiva si hubiese sido así. 

Y  era  consciente  de  que  su  marido  no  lo  estaba  pasando  bien  y  que  cuando

regresara las cosas cambiarían para siempre. 

Ahora, con lo que se sabía, los tres bajo el mismo techo no podrían convivir y

un nuevo recomenzar se avecinaba para los tres. 

Esteban estaba recostado en la cama de un hotel del centro. Sobre la mesita

de luz había una botella de vodka cerrada y un vaso vacío. 

Nunca  en  su  vida  se  había  sentido  tan  confuso  y  esto  no  se  lo  hubiese

esperado ni siquiera en la broma más pesada. 

—¿Por  qué  le  estaba  pasando  eso?  ¿Por  qué?  Si  él  no  hacía  más  que

pensar en su hijo, pero como padre, como el hombre que lo engendró. 

El entrerriano pensaba en lo que puede provocar ese sentimiento, ese vínculo

familiar que lo uniría de por vida. Nada más que eso. 

—¿Por qué su hijo le dijo eso? 

Si estaba durmiendo, ya era el momento de despertar de esa maldita pesadilla

que le quitaba hasta el aliento. Esto no podría ser real. 

Nada  de  lo  ocurrido  en  las  últimas  horas  podría  ser  real.  Y  observaba  la

botella  con  deseo  y  sabía  que  si  la  abría,  no  tendría  la  mente  clara  como  la

necesitaba. 

Debería  tomar  una  decisión.  No  sabía  si  hacer  volver  a  su  hijo  a  Buenos

Aires, si desaparecer de su vida o qué, pero tenía que actuar. 

Sin embargo, no tenía la menor idea del paso que debería dar a continuación. 

Eran muchas cosas las que se le ocurrían y, pasase lo que pasase, no dejaba

de ser su hijo. 

—De  todas  maneras,  si  con  poco  tiempo  de  conocerse  ya  se  había

atrevido a hacer semejante confesión, ¿qué más se podría esperar? 

Que fuera gay era lo de menos, el mismo Esteban lo era. Que fuera bisexual y

usara el sexo como arma, bueno, tampoco lo veía tan mal…

De  pronto,  no  aguantó  más  y  agarró  su  celular.  Eran  las  dos  y  media  de  la

madrugada y tenía los ojos hinchados y enrojecidos. 

A  pesar  de  todo  no  había  bebido  aún  y  había  llorado  mucho.  Buscó  un

número  en  la  agenda,  le  dio  a  la  tecla  de  llamar  y  acercó  el  teléfono  a  su

oreja. 

—Hola, María. 

Hubo una pausa del otro lado de la línea. 

—Sí, ¿quién sos?, al fin dijo. 

—Esteban…

De repente nadie se atrevió a agregar nada. En Buenos Aires eran las nueve y

media de la noche del día anterior. 

—Esteban, ¿qué hacés llamándome a mí? ¿Le pasó algo a Facundo? 

—Bueno, en realidad, no. Sólo quiero que me hables de él. 

—Como que, ¿querés que te hable de él? 

—Sí, quiero que me hables de Facundo. 

El  hombre  resopló  discretamente  tratando  de  ocultar  los  nervios  que  lo

atosigaban. 

—Que me cuentes cosas del guacho[82]… no sé, sus gustos, anécdotas, 

recuerdos, deseos, distracciones, aficiones, todo lo que se te ocurra. 

—Esteban, a pesar de todo, te conozco. ¿Qué está pasando? ¿Qué fue

lo que hizo Facundo para que me preguntes eso? 

—María,  de  verdad  te  lo  digo,  sólo  quiero  que  me  cuentes  cosas  de

él… Lo necesito, por favor. 

Del otro lado de la línea telefónica sólo se escuchaba la respiración. 

—Bueno,  Esteban.  Desde  los  quince  años,  más  o  menos,  empezó  a

cambiar… Creo que fue por esa época que empezó con los fasos, aunque creo

que nunca llegó a ser adicto. 

Eso  fue  lo  de  menos.  Yo  hacía  un  año  que  estaba  con  la  pareja  que  tengo

ahora y, como no creí lo que Facundo me decía, esperó un día en que yo tenía

que salir temprano para actuar... 

¡Uf!  En  ese  tiempo  mi  pareja  llegaba  de  madrugada  de  trabajar  y  se  quedó

durmiendo en la pieza. Hacía calor y él estaba muy cansado. 

Estaba  el  aire  encendido  y,  si  mi  pareja  no  dormía  de  calzoncillo,  lo  hacía

desnudo. Facundo esperó a que yo saliese y se metió en mi cuarto. 

Ese  fue  el  comienzo.  Incluso  Facundo  ya  tenía  instalada  una  cámara  y  se

puso a practicarle sexo oral. Todavía no lo puedo creer…

Mi marido adormilado pensó que era yo y se dejó llevar. Cuando realmente

tomó  conciencia  de  lo  que  sucedía  lo  apartó  violentamente…  ¿Estás  seguro

que querés escuchar esto? 

—Sí. 

Hubo una pausa a través de la línea telefónica y ella siguió. 

—Bueno, para esa altura Facundo tenía compinches de todo tipo y uno

de los que conocía era experto en informática. 

Y ese individuo se las arregló para que el enfado y  shock de Juanjo pareciera

que era parte de la excitación y… No sé cómo se lo montó… No sé por qué

lo hizo…

Lo que sí sé, es que nunca más confié en él. Y como yo estaba dudando de

todo, también puse cámaras en mi dormitorio sin que nadie lo supiese y ahí

descubrí la verdad…

Por un largo minuto nadie dice nada. 

—María... ¿y había… alguna foto a la cual le tuviese cariño? 

—A pesar de lo que pasó entre vos y yo, nunca le negué quién eras. Le

tenía especial cariño a la foto que te saqué en Punta, en la que estás de en la

Playa de los Dedos. 

Esteban quedó asintiendo y no se dio cuenta de que su ex-mujer lo llamaba:

—Esteban. ¿Esteban? ¿Esteban? ¿Estás ahí? 

—¡Ah, sí! Perdoná, me distraje un momento. 

—Esteban, ¿estás llamándome de Buenos Aires? 

—No. No, estoy en Madrid y acá es de madrugada…

—¡A mí no me jodés, Esteban! Algo te pasó con Facundo…

—¿Por qué? 

—Porque te conozco y conozco a Facundo. 



2 – Alan



Alan  se  fue  a  vivir  con  Michael  al  inmueble  que  alquiló  el  inglés  en

barrio El Pilar. También se llevaron a la niña que era parte del plan. 

Martina les cambió la vida por completo. Ellos debieron hacerse una agenda

donde siempre se priorizaba a la pequeña. 

Entre  los  dos,  en  medio  de  libros  para  padres  primerizos  y  a  golpes,  fueron

aprendiendo el oficio de la paternidad. 

Valeria había tenido un bebé hermoso y éste, a medida que pasaba el tiempo, 

se iba poniendo más lindo y con Pamela, cada vez, se llevaba mejor. 

Sin embargo, nada es para siempre y el final de la vida no tiene hora, edad ni

estado de salud y fue lo que separó a las chicas. 

Una noche de noviembre en la que el invierno se adelantó y había empezado

a  nevar  como  pocas  veces  en  la  capital  española,  fue  la  última  vez  que

Valeria perteneció a este mundo. 

El suelo estaba increíblemente resbaladizo y era casi imposible no deslizarse

involuntariamente de un lado hacia el otro y, Valeria, que salía de trabajar a

medianoche, encontró su final. 

En un paso de cebra de Paseo de la Castellana, cerca de Nuevos Ministerios, 

al conductor de un auto no le dio tiempo a frenar y la embistió. 

Los  médicos  forenses  dijeron  que,  producto  del  impacto,  murió  en  el  acto. 

Fue  un  golpe  grande  para  Pamela,  para  Alan,  y  para  toda  la  gente  que  la

quería. 

Todo  fue  tan  rápido  y  precipitado  que  hubo  que  reestructurar  las  vidas  de

cada uno de la noche a la mañana. 

Mientras se despedía a Valeria, Alan, quien hasta ese instante pensaba que la

vida lo estaba premiando por lo que había sufrido a lo largo de su existencia, 

se dio cuenta de que nada era perfecto. 

Que  todo  era  una  verdadera  mierda  y  que,  lo  único  realmente  importante  y

valioso que tenía el ser humano, era la conciencia de saber que podía vivir y

disfrutar del momento. Nada más. 

Ahora que era padre, era más prudente en sus decisiones y en sus acciones. 

De todas maneas, no le gustaba quedarse con las ganas de hacer algo. 

No  hay  que  olvidar  que  los  dos  niños  eran  de  Alan  y  que  él  tenía  la  de

Pamela. Y tanto le daba si se quedaba con una u otro. 

Él quería un hijo y le daba igual cuál de los dos. Por eso ofreció la que tenía, 

que había sido gestada por Pamela, para que ella estuviese con su hija, y que

Alan se hiciese cargo del niño de Valeria, de Pau. 

Pamela se negó. Le agradeció, vio la buena intención de su amigo, y le dijo

que en el niño tendría una parte de Valeria viva para siempre. 

Pamela  criaría  el  hijo  de  Valeria  como  si  fuese  propio.  La  vida  le  había

quitado  a  la  persona  que  más  quería,  y  ahora  ella  le  daría  todo  ese  amor  al

pequeño que quedó huérfano. 

Michael, luego que pasaron unos meses de la desaparición física de Valeria, 

insistió para ir de paseo a Londres. 

E insistió tanto porque ya le había dicho a su familia que tenía una hija con su

pareja y que ahora estaban pensando en casarse. 

De  varios  de  los  detalles  y  prisas  Alan  se  enteró  bastante  tiempo  después, 

cuando ya estaban en la capital británica. 

El  latino  sabía  que  la  familia  de  Michael  era  adinerada,  lo  que  nunca  pensó

era que fuese de tanta, pero de tanta plata. 

Alan  nunca  había  visto  tanta  riqueza  concentrada  en  un  punto  tan  pequeño, 

como era el  hall con el que se encontró en el apartamento de los padres del

europeo. 

En el tiempo que llevaban juntos cada uno aprovechó para practicar el idioma

del  otro  y  Alan  pensó,  justo  cuando  entró  en  la  casa,  que  si  hubiese

practicado más no estaría tan nervioso. 

Cuando  llegaron  el  padre  de  Michael  no  estaba.  El  inglés  no  había  avisado

que  iría  y  su  padre  había  partido  esa  mañana  a  Chicago,  ya  que  un  negocio

que lo seducía lo trasladó un par de días del archipiélago. 

La madre de Michael era una veterana de poco más de cincuenta años, bien

conservada, con un encanto natural y casi sin maquillar. 

A  Alan  le  pareció  una  mujer  hermosa,  con  una  magia  especial  con  la  que

irradiaba su personalidad por cada lugar que estuviese. 

Llegaron a eso de las tres de la tarde con prisas para huir de la lluvia que se

había desatado y la sensación térmica no era la mejor aliada. 

El  rioplatense  llevaba  la  beba  en  brazos  y  Michael  las  valijas.  El  británico

tenía llaves de la casa aunque no quiso usarlas. 

Michael le dijo a su pareja que tocase el timbre. Enseguida abrió la puerta la

empleada, quien ahogó un profundo suspiró al ver a Michael. 

Era evidente que lo conocía de toda la vida, o de mucho tiempo atrás, por el

abrazo efusivo que no se reprimió en darle. 

A  los  pocos  segundos  apareció  la  madre,  quien,  al  principio,  quedó

paralizada. Estaba siendo sorprendida y quería conservar la compostura. 

A continuación el uruguayo vio como Michael desvió la vista de él a la niña y

le volvía a buscar la atención a su madre. 

La  madre  le  dio  un  abrazo  a  su  hijo,  sin  apartarle  la  mirada  a  Alan  y  a  la

pequeña, mientras la empleada quedó a un lado observando el panorama. 

El latino, por un instante, se sintió desconcertado, casi fuera de lugar, pues se

decían muchas cosas de los ingleses, entre ellas que eran fríos. 

Sin embargo, enseguida se vio extrañado por un sonoro beso de su suegra y

que le pedía a Martina para sujetarla en brazos. 

Una vez que estuvo la niña en brazos de su abuela postiza, le buscó la vista a

su  hijo  y  luego  a  su  yerno.  La  beba  tenía  los  mismos  ojos  claros  que  su

madre. 

—  Why didn´t you tell me you were coming? Your father is not here. 

 — I wanted to surprise you.   Where is dad? 

—  He left this morning to Chicago to talk about a deal he is dealing

 with. [83]

Después la empleada llevó las valijas a una habitación y los tres se sentaron

en los sofás de un  living de estilo victoriano. 

La suegra de Alan estaba encantada con su hija, a quien le hacía muecas de

todo tipo y le sonreía, aunque la pequeña se mostraba imperturbable. 

La misma mujer que abrió la puerta no tardó en servir el té y, para esa altura, 

intercambiaban palabras en inglés y en español. 

Michael, en más de una ocasión, hizo de traductor, pero vio que el latino se

defendía bien en su idioma natal. Esto no molestó a su suegra. 

— So you are from Uruguay. My husband and I are thinking of going

 there next Christmas. We are staying in Conrad hotel, in Punta del Este.[84]

Alan le buscó los ojos a su pareja y ese detalle no pasó desapercibido para la

suegra. Luego de unos segundos, Alan dijo:

— Oh, really? I have never been in Punta. It is said to be a very nice

 place.[85]

— I have seen some pictures and videos of that place and it seems like

 a Paradise to me. But, you are from Montevideo,  right? [86]

— Well, yeah…[87]

Madre  e  hijo  se  buscaron  la  vista  y  sonrieron  mientras  señalaban  la  beba  la

cual sólo desviaba la mirada de uno a la otra. 

— Mum,  what  do  you  think  about  our  daughter?[88]   She  is  really

 beautiful, isn’t she?[89]

 —Actually, she is very beautiful! [90]

Le buscó la mirada a su hijo y preguntó:

 —Why don’t you come to live to London? [91]

 —No mommy. I cannot change living in Madrid  for  living  in  London. 

[92]

— I  know it, but you are from this city and at any moment you should

 come back here. [93]

— I  don’t  think  so  mum.  After  being  in  Spain,  I  don’t  want  to  leave

 from it. I can come to visit you whenever you want, but don’t ask me to come

 to live here because I cannot. [94]

 —What’s wrong with London, Michael?! [95]

 —The  temperature  mum!  The  climate.  We  have  been  considering  the

 fact of moving ourselves to another city, but from Spain as well.[96]

 —And where are you going to go? [97]

 —We have the intention of going to the South. Probably to Andalucía. 

[98]

—Andalucía  is a lovely place! The times we were there, we left with a

 desire to stay…[99]

Miró al rioplatense y dijo:

— Tell  me  about  your  life,  Alan.  Since  Michael  met  you  he  hasn’t

 stopped talking about you. In fact, you have deeply marcked my son’s life. [100]

Alan bajó la mirada tratando de ocultar un sonrojo. 

— I  don’t know what to tell you, madam. [101]

— Oh,  please!,  don’t  call  me  madam  that  seems  like  if  I  were  a  very

 old woman. Call me Ange. Now I know you and I like you…

 I can say that you, as well as I am, are judged from being something you are

 not…Why don’t we all go to spend Christmas in Punta del Este? [102]

Alan reflexionó la propuesta hasta que le buscó la mirada a Michael y dijo en

un murmullo:

—Pamela. 

— We cannot leave my daughter’s mother alone in Spain. Now she is

 having a very special moment in her life and it wouldn’t be advisable to do

 so. [103]

— Michael, you know pretty well that I hate your excuses that have no

 value on me. If you want her to come with us, tell her and end with this. [104]

El  desconcierto  de  Alan  iba  en  aumento,  pues  no  daba  crédito  de  lo  que

estaba viviendo. Le parecía estar inmerso en una película. 

— We will to her firsty, then we will see…[105]

— I hope those words do not transform into a rejection to my request. I

 would love to get to know your country, and it would love it even more if you

 could be the one that guides me through it.[106]

— I hardly know that country. [107]

— I  suppose  you  know  a  little  bit  about  it!  About  Montevideo ,  I  have

 read that there is a lot of movement within La Ciudad Vieja  and La Rambla . 

 Furthermore, I have read that it is very hot there. I  don’t get along very well

 with the heat, especially if it is damp heat. [108]

3 – Andrés



Casi sin darse cuenta llegaron las vacaciones y Andrés y su marido ni

se movieron de Madrid. Tampoco echaron de menos no hacerlo. 

Los  días  fueron  calurosos  y  secos  como  suelen  serlo,  y  ellos  más  que  a  la

piscina de barrio el Pilar o de Batán, no fueron. 

Durante  los  días  de  las  vacaciones,  como  un  ritual,  por  la  tarde  y  la  noche, 

fueron por Chueca prácticamente a diario. 

Hacía  tiempo  que  no  iban  por  la  zona  y,  como  nada  era  planificado,  nunca

sabían dónde irían. Entraban y salían de  pubs, discos- pub y bares que nunca

habían estado. 

Nunca pasaban desapercibidos por lo atractivos que eran, la despreocupación

con  la  que  andaban  y  las  continuas  muestras  de  cariño  en  público  que  se

hacían. 

La  gente  los  miraba  con  esa  mezcla  de  envidia  y  admiración  que  se  suele

sentir ante ese tipo de parejas, aunque ellos ni se enteraban. 

Ya  habían  pasado  muchos  meses  de  la  desaparición  física  de  Regina  y

quisieron cambiar de vivienda como medida de defensa. 

La hermana estaba a punto de irse a vivir con su pareja y los chicos querían

algo más pequeño y económico, al menos, lo deseaban. 

Sin embargo las cosas se aceleraron de forma vertiginosa e inesperada y, en

octubre, cuando debían hacer fijo a Mateo en el trabajo, lo despidieron. 

No era lo planificado ni lo anhelado, y eso nadie lo predijo. Entonces, casi no

pensaron en los cambios que se avecinaban. 

Andrés renunció a su trabajo y se fueron al sur, a Huelva. Los alquileres eran

más baratos y el clima no se podía ni comparar con el de Madrid. 

No conocían a nadie en la zona y se quedaron unos días en un motel mientras

buscaban un sitio en el que asentarse. 

No resultó fácil la búsqueda de vivienda, por lo que tuvieron que conformarse

con lo que, más o menos, les cuadraba. 

Era otoño y no había casi trabajo. La temporada ya estaba acabando, aunque

tampoco se preocupaban demasiado por eso. 

En noviembre Mateo encontró trabajo en un restorán mientras Andrés salía, 

día a día, a que le saliera algún empleo. 

Cansado por la incertidumbre laboral ahora Andrés buscaba algo relacionado

con lo que había estudiado, enfermería, pues eso le daría mayor estabilidad. 

Recién en enero encontró trabajo en una clínica privada y, ahora sí, al tener

un contrato laboral decente, empezó a encarar el futuro de otra forma. 

A  nivel  personal  no  le  había  comentado  nada  a  nadie  lo  que  deseaba

realmente, y en su fuero interno deseaba adoptar un hijo. 

—El  latinoamericano  quería  que  la  vida  en  pareja  fuese  con  un

objetivo en común y: ¿qué mejor objetivo que educar un hijo? 

Se lo planteó a Mateo un domingo a la mañana, a eso de las once, donde aún

no se habían levantado, lo que logró sorprender al europeo. 

El italiano se mostró desconfiado y bastante asustado, y le pidió tiempo para

pensar acerca de cualquier decisión que fuese a tomar. 

Nunca había hablado acerca de un hijo con él, o sea que no sabía con lo que

podría encontrarse. Y Mateo temía equivocarse en su decisión final. 

A las dos semanas Mateo retomó el tema del hijo y le dijo que no, que no era

el momento porque era una responsabilidad que debían asumir de por vida. 

Le  explicó  que  necesitaban  otras  cosas  antes  de  pensar  en  la  posibilidad  de

tener un hijo y que, quizás, en dos o tres años, las cosas cambiasen. 

Mateo  vio  claramente  como  la  ilusión  de  su  marido  se  fugaba,  pero  él  no

podía engañarse en un asunto tan importante como con un retoño. 

Andrés pasó días pensando por qué su marido no quería adoptar un hijo; para

Andrés era lo más lógico del mundo y era un paso que aspiraba dar. 

Y ahora se sentía desconcertado y trató de sobre llevar esos momentos de la

mejor manera posible, aunque le era difícil. 

Quizás, él mismo se había montado la película en su cabeza tan bien, donde

no se permitía una negativa de parte de su marido. 

Sin  embargo,  la  familia  del  uruguayo  apoyaba  a  Mateo  y  su  desmán  crecía

indiscretamente,  pues  no  le  cabía  en  la  cabeza  por  qué  nadie  estaba  de

acuerdo. 

—Era como si el mundo se le estuviese viniendo en contra: ¿por qué

nadie lo apoyaba? ¿Por qué nadie lo entendía? 

Las  semanas  fueron  pasando  y  ellas  se  convirtieron  en  meses,  y  Mateo

comprobó que su marido estaba, cada vez, más alejado. 

Incluso lo sintió desconfiado y veía que si no hablaba seria y llanamente con

él su estabilidad matrimonial podría verse afectada. 

El  lugar  elegido  para  charlar  fue  una  terraza  de  la  avenida  del  Océano, 

mirando hacia la costa, a fines del mes de abril. 

No había casi gente a esa hora de la tarde, sobre todo porque era día laboral y

Andrés no estaba avisado que el italiano tocaría el tema. 

Pidieron  cervezas  y,  cuando  iban  por  la  tercera  ronda,  Mateo  suspiró

profundamente, paseó sus ojos por su alrededor y los detuvo en Andrés. 

—Andy,  sé  que  desde  que  me  has  dicho  la  idea  de  adoptar  un  niño, 

estás cambiado. 

Andrés ensombreció el semblante, le correspondió la vista y Mateo lo siguió

mirando fijamente. El italiano hizo una pausa y agregó. 

—Sí, de verdad lo digo, Andy. Estás cambiado desde ese momento y

yo no soy tonto… No quiero que estemos distantes... 

Creo  que  hay  miles  de  cosas  para  disfrutar  en  la  vida  y  aún  somos  jóvenes

como para plantearnos la posibilidad de ser padres, ¿no? 

Tenemos muchas cosas en el tintero aun… Pero Andy, ¿qué te parece si, en

vez de ser padres adoptivos, somos padres de verdad? 

El rioplatense, al escucharlo, no dudó en clavar otra vez sus ojos en él. 

—No  lo  digo  ahora,  ya  mismo,  ¡no!  No  nos  apresuremos.  Como  te

acabo de decir, somos jóvenes aún y tenemos toda la vida por delante. 

Pero  esperemos  un  tiempo  a  tener  un  poco  de  dinero  ahorrado,  un  piso

mayormente  pagado  y  todas  esas  cosas  que  se  necesitan  para  vivir  más

tranquilo…

Para  esa  altura  el  uruguayo  no  lo  oía.  Si  con  la  adopción  estaba  ilusionado, 

ahora no cabía de tanto gozo que le producía la idea de ser padre biológico. 

El  tano,  cuando  se  dio  cuenta  de  que  su  pareja  se  había  sumergido  en  un

profundo diálogo interior, se dedicó a observarlo, mientras bebía cerveza. 

Acabó su vaso y el de Andrés, y pidió más. Cuando Andrés volvió a mirar a

Mateo, sus ojos se exploraron más allá de la piel. 

Luego de unos minutos en los que parecía que se hubiese detenido el tiempo, 

el montevideano sonrió tímidamente. 

—Es  verdad,  pero…  ¿De  verdad  estarías  dispuesto  a  ser  padre  de  la

manera tradicional? 

—Te insisto. Nnnooo ahora. Dejemos pasar un tiempo, dos o tres años, 

quizás  más,  pero  antes  de  adoptar  un  hijo,  prefiero  uno  que  tenga  nuestra

sangre…

—Pero, ¿cómo lo haríamos? 

—No te precipites, Andy. Te acabo de decir que tenemos tiempo para

pensarlo, ¿no? Pues bien. Hagamos las cosas bien, con calma. 

Ya  se  nos  va  a  ocurrir  alguna  solución.  Tiempo  al  tiempo.  De  hecho,  el

tiempo es el que tiene todas las respuestas. O sea que espera. 

Andrés  no  se  aguantó  más,  se  puso  de  pie  y  le  dio  un  sonoro  beso.  El

rioplatense  siempre  expuso  sus  emociones  y  sensaciones,  y  ahora  se  sentía

feliz y así se le dejó claro a su pareja. 

—Los nombres…

—Sí… Andy, con calma. Ahora disfrutemos de este momento que nos

va venir bien a los dos. 

Mateo sonrió y Andrés le devolvió la sonrisa. 

—Ahora, para el montevideano se le presentaba otro problema: ¿con el

esperma de cuál de los dos fecundarían el niño? 

Bueno, ése sí era un problema. También podrían mezclar los espermas. Algo

de eso había escuchado, debía investigar de qué se trataba. 

—Otra  cosa:  ¿sería  por  inseminación  artificial  o  del  modo  clásico? 

¡Oh, Dios, cuántas cosas habría que tener en cuenta! 

Bueno,  era  mejor  que  respirase  y  se  tranquilizase.  Ahora  no  sólo  le  había

dando la posibilidad de ser padre, sino que también de ser padre biológico. 

Hasta hacía pocos meses nunca se había planteado esa opción, pero ahora lo

veía tan cercano, tan tangible, que fue como una droga que le hubiesen dado. 

Las  ansias  de  Andrés  podían  más  que  su  propia  conciencia  y  buscó  cada

posibilidad que tenían vía Internet. 

Sin  embargo,  en  vez  de  encontrar  las  respuestas  que  tanto  necesitaba, 

aparecían más y más preguntas. Era como una broma del destino. 

Una  noche  de  diciembre,  cuando  la  navidad  estaba  a  punto  de  llegar  y  el

invierno estaba enardecido con la tierra española como pocas veces, parte del

deseo original de Andrés comenzó a plasmarse. 

Mateo regresó de su trabajo cansado y, mientras se quitaba la ropa, le buscó

la vista a su pareja que estaba recostado en la cama. 

—Creo que…

Andrés,  por  el  tono  que  había  usado  el  europeo,  ya  sabía  que  le  diría  algo

importante y puso toda la atención en él. 

—Creo que ya hemos encontrado la solución para ser padres. 

Andrés trató de contenerse y empezó a respirar hondo. 

—¿Sí? 

—Sí. 

—¿Cómo? 

—Bueno, hay una compi del curro que está embarazada y…

—¿No íbamos a ser padres biológicos?, lo interrumpió. No entiendo. 

—Déjame  hablar,  Andy,  te  cuento  todo  y  luego  me  dices  qué  te

parece. 



4 – Agustín



El año dos mil nueve fue lleno de desafíos para Agustín y Rubén. De

hecho, ni ellos pensaban que se materializarían tantos cambios. 

Luego  de  la  reconciliación  de  Rubén  con  sus  progenitores,  él  y  su  pareja

recibieron el año en su casa de la infancia por deseo de sus padres. 

Enseguida que la hermana se enteró que su hermano estaría presente, dijo que

no iría porque había quedado con la familia de su marido. 

Todos  ya  sabían  cómo  venía  la  mano,  por  lo  que  nadie  quiso  hacer  ningún

comentario. Al fin y al cabo, era ella la que estaba poniendo un muro. 

De  repente,  el  salteño  se  sentía  fuera  de  lugar  y  descubrió  que  su  pareja

tampoco  la  estaba  pasando  bien  por  la  especie  de  prueba  que  le  estaba

haciendo pasar. 

Agustín  se  veía  como  un  extraño  sentado  a  la  mesa  junto  a  sus  suegros, 

sabiendo ellos el real papel que ocupaba en la vida de su hijo. 

Al  final  salió  todo  bien  y,  aunque  el  viejo  tenía  terminantemente  prohibido

beber alcohol, hizo caso omiso. 

Su  vida  se  estaba  terminando  y  no  tendría  otra  oportunidad  para  hacerlo,  o

sea que se jugó el todo por el todo. 

Su  mujer  era  consciente  de  lo  que  estaba  haciendo  su  marido,  pero  también

sabía que su hombre tenía razón y no quiso estropear la fiesta. 

Pasada  la  medianoche  la  lluvia  arreciaba  y  el  viento  silbaba  enfurecido. 

Cuando la lluvia disminuía, el viento aumentaba la velocidad. 

Desde  el  interior  de  la  vivienda  pasaban  por  alto  la  situación  atmosférica

aunque, de vez en cuando, hacían silencio para escuchar la tormenta. 

Para Rubén era un sueño hecho realidad estar con su pareja hombre, junto a

sus padres, en una cena familiar tan importante. 

Agustín  se  dio  cuenta  de  parte  de  lo  que  estaba  pensando  el  gallego  y  se

sintió avergonzado y agradecido por ser parte de su sueño. 

De  vez  en  cuando  el  viejo  los  miraba  y  quedaba  concentrado  en  ellos.  La

pareja de chicos prefirió ignorar esos detalles. 

Sin  embargo  el  ambiente  se  estaba  volviendo  apagado,  muy  monótono.  No

querían  hablar  de  temas  profundos,  y  el  viejo  incluyó  a  su  yerno  en  la

conversación. 

— Dígame,  Agustín . Como o Nadal no seu país? [109]

Agustín ni lo dudó y dijo:

— Quente! [110]

Todos rieron. 

— Si,  realmente,  é  moi  quente  e  alí,  especialmente,  celébrase  na  rúa. 

 Sendo  tan  quente  que  fai  unha  morea  de  vida  na  rúa  e  é  moi  común

 nalgunhas partes, despois da cea e do regalo é para bailar. 

 Ben,  a  danza  é  unha  forma  de  dicir,  porque  a  verdade  a  xente  está  á

 esquerda na entrada dos clubs que algo e, entón, vivir alí, vai á praia.[111]

Hizo una pausa llena de nostalgia y agregó:

— É diferente, si.[112]

 —E, se perder isto?[113], preguntó la madre. 

— Non  é  que  sorpresa  ou  non...  é  que,  por  suposto,  a  vida  estaba

 vivindo este estilo de vida e de súpeto... É coma se sempre viviron do inverno

 do Nadal de súpeto, comezar a vivir no verán.[114]

 —Pai, vostede sabe como eles nos chaman alí na súa terra?[115]

El viejo lo miró fijamente. 

— Claro que si, galegos! Se nós, os galegos.[116]

 —Non,  papá.  Me  entenda  mal.  En  toda  España,  non  importa  o  que

 parte de España que somos, somos chamados galegos.[117]

El viejo quedó pensando. 

— Había moitos galegos que deixaron durante a guerra e antes, e... E

 cando  Franco  foi  a  América  do  Sur  E  os  destinos  preferidos  foron  Chile, 

 Arxentina, México e Uruguai.[118]

 —Debe ser por iso, [119] agregó Rubén. 

La  noche  siguió  pasando  de  forma  tranquila  hasta  que  la  pareja  decidió

regresar a su casa, aunque sus padres, por una cosa u otra, los retenían. 

Rubén, cuando vivía con su familia, aunque fuesen las fiestas de fin de año, 

no estaba acostumbrado a quedarse más de las dos de la mañana. 

Ahora  ya  eran  las  cuatro  y  media  de  la  madrugada  y  el  hombre  mayor, 

aunque se estaba cayendo de sueño, se mantenía firme en su lugar. 

Incluso los suegros de Agustín les dijeron para que se quedasen en el antiguo

cuarto de Rubén, pero ambos se negaron. 

El gallego era consciente de que su padre estaba haciendo un esfuerzo grande

ante ese contexto y eso lo preocupó. 

No le faltó unir muchos hilos para comprobar que el final estaba más cerca de

lo que hubiese imaginado y trató de contener sus emociones. 

Sin embargo, el dos de enero del nuevo año, a las siete de la mañana sonó el

celular de Rubén. Él ya estaba levantado y Agustín lo estaba haciendo. 

Ambos desconfiaron de que el aparato sonara tan temprano y cuando vio que

era su hermana quien lo llamaba, supo que nada estaba bien. 

— Ola[120], dijo en un murmullo. 

— Veña a casa. Papá non está ben. [121]

Y  enseguida  ella  cortó  la  llamada.  Rubén  quedó  confuso  y  Agustín  no  le

apartaba la vista. Miles de cosas pasaron por la mente del gallego y ninguna

buena. 

Afuera llovía fuerte y una sensación de vacío invadió al hombre como nunca

antes. El salteño se acercó a su pareja y le buscó la atención. 

—¿Qué pasa? 

—Voy a casa. ¿Me acompañas? 

—Dame unos minutos y salimos. 

—Vale. 

Cuando llegaron a la casa, la puerta de calle estaba entre abierta, por lo que

Rubén y Agustín entraron sigilosos sin llamar. 

En  ese  momento  la  madre  estaba  cabizbaja,  tratando  de  mantener  sus

emociones a raya, en la cocina tomándose un té. 

La  hermana  estaba  a  su  lado  con  el  niño  en  brazos  y  su  marido  miraba  las

noticias en la televisión como si nada de lo que sucediese le incumbiese. 

Cuando la madre vio a su hijo, bajó la vista. Rubén, luego de echar un vistazo

a cada uno, fue a la alcoba principal y su pareja lo siguió. 

El viejo estaba con la mirada perdida acostado en la cama. Era como si toda

la vida se le estuviese cayendo encima. 

Rubén, sigilosamente, se sentó en el borde de la cama y le agarró las manos. 

En ese instante el anciano le buscó la vista a su hijo y sonrió. 

Mirándose  a  los  ojos  permanecieron  unos  segundos.  El  joven  español  se

negaba a aceptar las evidencias. De repente, su padre susurró:

— Eu estou indo aínda... Agora eu vén, cando.. .[122]

— No diga iso, papá. Non diga iso.. .[123]

 —Eu  quero...  quero  un  día  ter  un  fillo,  bebé.  Eu  non  quero  perder  o

 noso  nome  coa  xente,  por  favor.  Un  día...  un  fillo.  Só  un  neno.  Un  fillo  é  a

 mellor cousa que pode dar a vida. Por favor... Por favor, me prometa. [124]

Rubén le buscó la mirada a Agustín que estaba absorto de la realidad. Cuando

las miradas se encontraron, Agustín asintió. 

— Ruben, pido só un fillo. Non diga que está indo para cortar a cara

 nin  nada,  pero...  Por  favor,  non  queremos  que  o  noso  nome  termina  con

 vostede! [125]

A Rubén se le humedecieron rápidamente los ojos y sintió que, poco a poco, 

la presión de las manos de su padre era menor. 

El hombre mayor, a los pocos segundos, cerró los ojos para siempre, y en la

casa se potenció el clima lúgubre y un futuro incierto invadió a todos. 

La lluvia se desató con fuerza y la brisa helada golpeó las ventanas de la casa

como si confirmasen la muerte de una persona. 

Desde  el  día  en  que  el  suegro  de  Agustín  le  pidió  a  su  descendiente  que

tuviese un hijo, no podía sacarse esa idea de la cabeza. 

La  responsabilidad  era  muy  grande  y  ahora  era  la  segunda  vez  que  se  lo

decía, y se lo había prometido a su padre en su lecho de muerte. 

El  gallego,  en  realidad,  nunca  se  lo  había  planteado  porque,  básicamente, 

siempre supo que es gay y que acabaría su vida junto a otro hombre. 

Rubén  pasó  semanas  en  un  mutismo  casi  absoluto.  Al  principio  Agustín  lo

atribuyó a que era parte del duelo, y ahora se empezó a preocupar. 

Él se había dado cuenta que, desde que llegaron a Galicia, les habían pasado

muchas cosas que no estaban previstas. 

Incluso  ahora  su  suegro  estaba  muerto  y  su  pareja  estaba  tan  absorta  y

distante como nunca lo había visto. Nada estaba bien. 

La  madre,  al  principio,  quedó  viviendo  sola  en  la  casa  que  ahora  se  le  hizo

enorme y que compartió más de media vida con su marido. 

Sin embargo, la hermana de Rubén se la llevó a vivir con ella ya que también

vaticinaba lo que vendría y no estaba segura de cómo enfrentar ese escenario. 

La suegra del salteño vivía hace años, en exclusiva por y para su marido. Y

ahora  que  él  ya  no  estaba  físicamente,  se  sentía  inútil,  vacía,  sin  razón  para

vivir. 

La hija no quiso percibir esos detalles y la colmó de atenciones. Pensó que de

esa manera podría retrasar bastante su partida. 

Ella,  a  pesar  de  que  por  una  vez  tuvo  buenas  intenciones,  no  hizo  más  que

potenciar lo que la madre estaba maquinando. 

O sea, la mujer mayor, cada vez, se sintió más inútil y vacía. A medida que

pasaban los días más se convencía que no valía para nada. 

La  señora  empezó  a  dejarse  morir.  Primero  redujo  las  raciones  de  comidas

hasta dejarlas en un mínimo imprescindible, o menos. 

Luego  comenzó  a  hablar  con  su  marido  y  otras  personas  que  ya  no

pertenecían a este mundo. Al menos eso fue lo que dedujo la hija. 

Seguía  haciendo  frío  y  la  lluvia  no  daba  tregua  como  si  fuesen  lágrimas  de

impotencia y desesperanza, y sin acabar el segundo mes del año, las cosas se

presentaban así. 

A pesar de que los hermanos no se hablaban más que lo imprescindible para

referirse a su madre, Rubén y Agustín iban a ver a su madre a la casa de la

hermana. 

Ella sólo se limitaba a abrirles la puerta. El gallego, que iba dos o tres veces

por semana y los fines de semana, cada vez la veía peor. 

A  mediados  de  marzo  la  hermana  fue  a  llevarle  el  desayuno,  aunque  sabía

que sería inútil, y la encontró en un aparente sueño profundo. 

Ella, desconfiada por naturaleza, la intentó despertar en más de una ocasión y

no tuvo éxito. Ella no quería aceptar que la realidad se le presentara así. 

Paradójicamente,  ese  era  un  día  despejado  y  no  hacía  casi  frío.  Incluso

ninguna  nube  lucía  en  el  cielo  gallego  aunque  el  corazón  de  la  mujer  y  su

hermano estuviesen de luto. 

Ahora  los  hermanos  habían  quedado  solos,  completa  y  absolutamente  solos

en esta vida, porque no se tenían ni siquiera a ellos mismos. 

El salteño le estaba agarrando manía a la tierra gallega, puesto que su pareja

no dejaba de perder a las personas más importantes de su vida. 

Ya habían hecho varias locuras que, lo que pensaron a continuación, no fue

una paranoia, sino una válvula de escape para lo que habían pasado. 

Había  que  establecer  otro  comienzo.  Esta  vez  no  era  un  capricho,  sino  una

situación  de  emergencia  donde  la  supervivencia  les  hacía  huir  de  esa  parte

norte de España. 



5 – Rafael



Esteban  nunca  pensó  que  estaría  en  una  realidad  así  y  debió  decidir

algo que marcaría el resto de su vida para siempre. 

No  podía  aceptar  que  su  hijo  estuviese  enamorado  de  él  mismo;  tampoco

tenerlo  viviendo  en  su  propia  vivienda  y,  por  si  fuera  poco,  lo  había  dejado

con su pareja. 

Con  todo  lo  que  le  habían  dicho  de  Facundo,  no  sería  raro  que  ya  hubiese

seducido a Rafael y, sea como sea, la carne es débil. 

Miró el celular y éste seguía apagado. No era la hora de hacer nada y como

medida tranquilizante vació el vaso de vodka que tenía a su lado. 

La borrachera era importante a esa hora de la madrugada; a pesar de todo, no

dejaba de pensar con determinado orden. 

Se levantó, abrió la ventana del hotel y dejó que el aire frío lo atrapara. Fue

mejor  así.  Debía  hacer  algo  a  la  mayor  brevedad  posible  y  no  se  le  ocurría

nada. 

Entonces,  se  acomodó  la  ropa  y  el  pelo,  y  salió  de  la  habitación  como  si

estuviese siendo empujado por una fuerza invisible. 

Eran  las  cuatro  menos  diez  de  la  mañana  y  la  ciudad  estaba  casi  desierta. 

Dentro  de  pocas  horas,  esa  misma  parte  de  Madrid  sería  un  hervidero  de

gente. 

Cuatro y media llegó a su apartamento e ingresó sigilosamente, como si fuese

un ladrón. Quería comprobar algo aunque no sabía qué. 

Cuando  accedió  en  su  dormitorio,  se  detuvo  porque  encontró  a  Rafael

durmiendo completamente vestido, ajeno a lo que sucedía alrededor. 

Paseó  los  ojos  por  la  estancia  y  detuvo  un  instante  más  la  atención  en  la

mesita de luz donde descansaban dos latas de cervezas vacías. 

Cuando retomó la compostura, fue a la habitación que ocupaba su hijo. Ahí

estaba todo relativamente desordenado, no era el orden habitual. 

El silencio de ahí lo hirió más de lo que podría asumir, respiró hondo y sus

ojos se detuvieron en la cama donde había una carta. 

Pasados  varios  minutos  se  sentó  a  su  lado,  sin  atreverse  a  tocarla.  Muchas

cosas pasaban por su cabeza y ninguna lo tranquilizaba. 

—¿Dónde estaría su hijo? 

La  carta  debía  de  tener  las  respuestas  que  estaba  necesitando.  Cuando  la

sujetó le temblaban las manos como si  fuesen hojas caducas. 



Esteban, lo siento. Soy una vergüenza para vos y para todo el mundo. De verdad, lo siento

mucho. 

No sé qué puta voy a hacer de mi vida y te llamo por tu nombre, para que todo sea más llevadero. Para

mí nunca serás la persona que me engendró, sino el gran amor de mi vida. 

Desde que tengo uso de razón observo a diario la foto que me regaló mamá y aunque sé que esto es

imposible, vos tampoco tenés la mente lo suficientemente abierta como lo soñé algún día. 

Ahora me iré y desapareceré de tu vida como si nunca hubiese nacido. Será la decisión más acertada

que haya tomado. 

Ni siquiera intentes buscarme para evitar males mayores. Tampoco se lo digas a mamá si no querés

responder las preguntas incómodas que te pueda hacer. 

Voy a empezar de cero, en un sitio nuevo, donde no conozca nada, ni a nadie, sin un sope encima y sin

nadie a quien poder recurrir. 

Será mejor para los dos que actúe de esta manera. O sea tampoco te preocupes por mí porque, sea como

sea, sé cuidarme. 

Y aunque tengo dieciocho años, te puedo asegurar, Esteban, que tengo más vivencias que un hombre

sexagenario. 

Sé feliz con tu marido que sé que te quiere y yo también quiero lo mejor para vos, porque te merecés

las felicidad que te pueda dar un buen amor. 



Adiós. 



Facundo. 



PD No intentes buscarme de ninguna manera porque puede ser peor para los dos. Ya verás como el

tiempo te da todas las respuestas que hoy necesitás. 



Esteban, cuando terminó de leer la carta, miró a sus aledaños más trastornado

que si no hubiese encontrado nada. 

Luego,  como  si  estuviese  poseído,  con  prisa  y  torpeza  empezó  a  revisar  los

cajones y el armario empotrado. Todo estaba vacío. 

Enseguida  se  dio  cuenta  de  que  era  tarde  para  todo.  Luego  recorrió  el

apartamento con la ilusión de encontrar algo más, y nada aparecía. 

De  pronto,  como  si  escuchase  algo  desde  lejos,  en  el  pasillo  quedó  con  la

mirada suspendida en algún punto indeterminado, pero no sucedió nada. 

Rafael salió del baño y se quedaron mirando fijamente a los ojos. Esteban no

dudó en acercarse a su pareja, lo abrazó y se desgarró en lágrimas. 

Lentamente,  entraron  al  dormitorio  y  se  sentaron  en  la  cama.  El  entrerriano

no dejaba de llorar y Rafael lo observaba compungido. 

—Se ha ido. ¿Vos sabés algo?, al fin dijo Esteban. 

Rafael negó con la cabeza. 

—No  sé  en  qué  pude  haberme  equivocado  tanto…  ¡Cómo  es  posible

que mi propio hijo, que la sangre de mi sangre…! No… No… No es posible. 

—Es más común de lo que podés creer. 

Esteban, al escucharlo, no dudó en buscarle la vista. 

—Sí, así es, agregó Rafael. Yo, de hecho, conozco más de un caso. No

sé si son reales o no, pero es lo que dicen las malas lenguas. 

—¿De verdad? 

—Sí.  He  escuchado  de  un  padre  con  su  hija.  Hermanos  de  padre  y

madre. Abuelo y nieta. ¡Incluso escuché el caso de una madre con su hijo! 

El argentino negó con la cabeza. 

—No puede ser. 

—Esteban, no es tu culpa. Yo, si hubiese estado en tu lugar, no sé qué

hubiese hecho. No, no lo sé. Ya no es un niño. Es un pendejo que ha vivido a

 full y…

Y  bueno,  ¿qué  te  puedo  decir?  La  vida  sigue.  La  vida  sigue  igual.  Y  no  te

hagas la cabeza porque no es tu culpa. 

—No es fácil. 

—Sé  que  no  es  fácil.  Pero  tampoco  podés  estar  machacándote  como

ahora. No vale la pena. 

Rafael resopló con fuerza y agregó:

—¿Qué  te  parece  si  dormimos  un  rato  y  después,  con  la  cabeza  más

descansada, pensamos qué hacer? 

Esteban no dijo nada, se recostó en la cama y le hizo señas a su pareja para

que también lo hiciera. A los pocos minutos el argentino se durmió. 

Despertaron  a  las  diez  y  cinco  de  la  mañana.  No  habían  dormido  casi  y  el

cansancio estaba presente en sus cuerpos, pero se levantaron. 

Enseguida  se  dieron  una  ducha  y  Rafael  hizo  café.  Sirvió  en  tazas  grandes. 

Ninguno de los dos le puso azúcar ni pronunció palabra mientras lo bebía. 

—Anoche soñé que se moría Facundo y…

—Eso es bueno, se apresuró a decir Rafael. 

Esteban no dudó en buscarle la vista. 

—Sí, eso es bueno. Mi abuela decía que cuando uno sueña que alguien

se muere, en realidad, se le está dando más vida, más salud a esa persona. 

Y  ya  sabés  cómo  eran  las  viejas  de  antes,  ¿no?  Mirá,  esa  es  otra  señal  para

que apartes ese tema de tu cabeza o que, por lo menos, lo intentes. 

—No sé si podré. 

—Todo se puede. Queriendo todo se puede. 

Esteban bebió más café y los ojos enrojecidos y los hombros caídos le daban

un aspecto tan vulnerable como irreconocible. 

—Quiero…  Quiero,  aunque  me  duela,  quitarme  cada  cosa  que  me

recuerde a mi hijo… Al menos por un tiempo. 

No  estoy  preparado  para  todo  lo  que  está  pasando  ni  puedo  olvidar  tan

fácilmente. Y no sé si quiero volver a verlo en el futuro. 

Rafael no le apartaba la vista. 

—Sí,  será  mejor  para  todos.  Así  como  apareció  Facundo  en  mi  vida, 

también desaparecerá. 

—¿Qué querés decir? 

—Rafa,  vamos  a  mudarnos.  Vamos  a  irnos  de  este  apartamento. 

Tenemos que irnos a otro lugar cuanto antes. 

Rafael no podía creer lo que estaba escuchando, sobre todo porque sabía del

cariño que le tenía su pareja a ese inmueble. 

—¿Dónde te gustaría vivir, Rafa? 

El  uruguayo,  que  fue  sorprendido  por  la  pregunta,  dijo  lo  primero  que  se  le

vino a la cabeza:

—Barcelona. 

Esteban quedó asintiendo hasta que murmuró:

—Barcelona… Barcelona… Barcelona…

A continuación dejó la taza sobre la mesa. 

—Acompañame. 

A  los  pocos  minutos  estaban  caminando  los  dos  lenta  y  parsimoniosamente

por la avenida de la Ilustración donde no había casi peatones. 

—Rafa, ¿cuánto hace que no ves a tu familia? 

—Desde que vine. 

—Ya es hora de que los veas, ¿no? 

—No he ahorrado suficiente como para ir…

—¿Hasta cuándo, Rafa? 

—¿Qué? 

—¿Cómo qué? 

El uruguayo meneó lentamente la cabeza. 

—Además,  yo  quiero  ir  a  las  termas.  Dale,  nos  quedamos  en  el

Barceló. 

—¡Ah, bueno, qué concheto! 

—Y  yo  no  quiero  pasar  inadvertido  y,  mucho  menos,  ante  los

yoruguas. Que me haya casado con uno ya dice mucho…

—Y yo con un argentino. 

—O sea que estamos a mano. 

Ambos sonrieron. 

—De  verdad  te  lo  digo,  Rafa,  me  gustaría  conocer  tu  gente  si  es  que

me lo permitís, claro. Al fin y al cabo ellos saben que yo existo y qué papel

ocupo en tu vida, ¿no? 

—Sí, hace tiempo que se los dije. 

El salteño le buscó la vista y preguntó:

—¿Qué termas te gustan más? 

—Y  a  mí  me  gustan  las  del  Arapey…  Sobre  todo  porque  ahí  está  el

Barceló y le tengo cariño a ese hotel. 

—Mirá que cambió de nombre... 

—¡Ah!, no sabía eso. ¿Cómo se llama ahora? 

— Arapey Thermal Resort & Spa. 

—¡Qué nombre más concheto que tiene ahora! 

—Estamos aprendiendo de ustedes. 

—¿En serio? 

—A  mí  siempre  me  gustaron  más  las  del  Daymán.  Siempre  iba  en

bici…

—¿En bici? ¿Y en qué parte de Salto vivías vos? 

—Frente al Parque Solari. 

—¡Estás loco! Por eso tenés tan buenas piernas. Valió la pena, ¿no? 

—De  joven  se  hacen  cada  cosa  que  después,  cuando  tenés  unos  años

más, las recordás con mucho cariño. 

—Pará, sos un pendejo todavía… ¡Bajá un cambió[126]! 

El argentino sacudió la cabeza y dijo:

—Me acuerdo de cuando jugaba en Estudiantes… Pero a mí solamente

me importaba el momento de las duchas. ¡Oh, Dios! 

Ahí veía a todos los tipos en bolas y eso sí que era un verdadero deleite para

los ojos. Siempre era el primero en entrar y el último en salir. 

Esa  es  una  de  las  ventajas  que  tenemos  los  gay  porque  eso,  en  el  mundo

hetero, no se da. ¡Qué tiempos aquellos! 

—¡Qué maricón que eras! 

—Y lo volvería a hacer…

Ambos  rieron  y  continuaron  avanzando,  ajenos  a  todo  y  a  cada  par  de  ojos

que, de vez en cuando los miraba, por la avenida de la Ilustración. 

 

 

 

 

 

Epílogo



1 - Ignacio





Ignacio  siguió  viviendo  en  la  piel  de  su  hijo  Fabricio  y  no  sólo  su

abuela, Maribel, lo sentía, sino que todos los miembros de la familia Schultz-

Parker vieron las semejanzas en el descendiente. 

Maribel nunca dejó de condenarse por todo lo que había pasado con su hijo y

se sentía culpable a cada instante por el suicidio. 

Ahora Fabricio era como otro hijo para la mujer y cubría cada espacio de su

vida, y se había convertido en la gran razón de su existencia. 

Macarena, hasta el día de hoy, no tenía ninguna pareja. De vez en cuando se

hacía con algún amante del interior del país. 

De todas maneras era ella la que imponía las reglas de cada aparente relación. 

No estaba preparada para darse otra oportunidad afectiva. 

Y eso que la suegra le dejó claro y en reiteradas ocasiones que cuando tuviese

una pareja con quien quisiese convivir, que lo llevase a la mansión. 

Lo  único  que  le  pidió  encarecidamente  Maribel  fue  que  no  la  separe  de  sus

nietos, sobre todo de Fabricio, porque sería peor que quitarle la vida. 



2 - Alan



Alejo,  en  su  afán  por  olvidar  definitivamente  a  Alan,  se  había  vuelto

tan promiscuo que se convirtió en un desconocido para sí mismo. 

Día  a  día  lamentaba  por  haberle  pedido  un  tiempo.  Y  se  había  enterado  de

que su hijo ya había nacido y que se había ido a vivir con el extranjero. 

Sin embargo, aún conservaba alguna esperanza en el fondo de su corazón y a

diario recorría cada posible lugar donde lo pudiese encontrar. 

Pero  nunca  coincidió  con  él.  La  lección  la  estaba  aprendiendo  y  él,  entre  la

poca  ilusión  que  le  quedaba  y  el  rechazo  a  sí  mismo,  estaba  cambiando  su

forma de ser. 

Alan,  desde  que  conoció  a  Michael,  hizo  borrón  y  cuenta  nueva  y  su  ex, 

Alejo, había quedado totalmente en el pasado. 

Ahora se ocupaba de la hija que criaba junto a Michael. Y su otro hijo, Pau, 

el  niño  que  dejó  Valeria  tras  su  muerte,  seguía  con  su  madre  adoptiva, 

Pamela, y lo veía casi todos los días. 

La  experiencia  de  ser  padre  resultó  ser  más  dura  de  lo  esperado,  pero  no  se

arrepentía de lo que había hecho y decidido, ni del camino tomado. 

Nunca había tenido una familia, nada de nada y ahora estaba consolidando un

sueño el cual parecía imposible un tiempo atrás. 

Pamela,  desde  que  murió  su  pareja,  no  había  querido  encarar  ninguna

relación.  Decía  que  no  la  necesitaba  y  que  dudaba  que  algún  día  estuviese

dispuesta a entregarse a otra chica. 



3 - Andrés



Una compañera de trabajo de Mateo había quedado embarazada y no

quería tener ese hijo, o, mejor dicho, no quería hacerse cargo. 

Tampoco  quería  abortar  porque  estaba  en  contra  de  ello.  A  Mateo  le  vino

como anillo al dedo, puesto que sería una adopción relativamente fácil. 

De todas maneras seguía con la idea de tener un hijo propio. Ahora que tenía

la posibilidad de obtener ese bebé que venía en camino, no podía desperdiciar

la oportunidad. 

Andrés, cuando se enteró, no estuvo demasiado de acuerdo, ya que se había

hecho tanto a la idea de que sería un hijo propio que esto lo turbó. 

De  igual  forma  aceptó  el  reto.  Fuese  como  fuese  era  un  hijo  y  lo  criarían

desde su nacimiento. La experiencia con ese bebé alentaría, o no, el deseo de

procrear algún hijo propio. 

A veces Andrés se ponía a pensar en todo lo que había pasado desde que salió

desde su tierra natal y todas las vivencias que había tenido. 

Había vivido tanto que le parecía como si fuese el cuento de alguien lejano, 

pues no podía creer que todo le hubiese sucedido a sí mismo. 



4 - Agustín



Agustín, luego de la muerte de sus suegros, para evitar que su pareja se

terminase de hundir, decidió dar otro giro importante a su vida. 

El  cambio  fue  brusco  y  atrás  quedó  el  pasado,  la  desaparición  física  de  sus

suegros, la indiferencia de su cuñada y el aislamiento de Rubén. 

Se instalaron en Huesca, casi en el límite francés, y allí empezaron de cero. 

El uruguayo eligió ese lugar porque era una provincia que ninguno de los dos

podría asociar a alguien o a algo personal. 

Era  un  nuevo  comenzar  y  había  que  estar  dispuesto  a  enfrentar  el  desafío. 

Rubén no mostró objeciones. Él estaba cansado del tambo y ése tipo de vida

donde no tenía casi libertad. 

Agustín  se  dio  cuenta,  con  el  paso  del  tiempo,  de  que  el  gallego  era  una

persona  difícil  de  enamorar,  y  que,  una  vez  que  se  entregaba,  era

incondicional. 

El  latinoamericano  tenía  muchos  planes  con  su  pareja,  pero  esto  requería, 

sobre todo, tiempo y dinero suficiente. 

De momento no se preocuparía por más cosas, ya era suficiente con tener al

gallego a su lado y seguir juntos, estando bien, a pesar de tantas cosas. 

El  español  se  había  jugado  por  él,  había  apostado  por  sacar  esa  relación

adelante y eso era algo que el salteño lo tenía presente en cada paso que daba. 

Aún  le  quedaban  cosas  por  vivir,  entre  ellas  ser  padres  como  Rubén  le

prometió a su padre en su lecho de muerte. 

De  todas  maneras,  todavía  eran  jóvenes  y,  lo  más  importante  de  todo  ya  lo

habían logrado: o sea tenerse a sí mismos. 

La nieve en abundancia, el frío que calaba más allá de los huesos, los paisajes

que  eran  verdaderas  postales  y  todo  ese  entorno  nuevo  fueron  alicientes

adecuados para la pareja. 

Rubén  estaba  con  el  rioplatense,  éste  con  el  gallego,  y  esto  era  lo

verdaderamente  importante  para  los  dos:  ambos  se  querían  mutuamente  y

cada vez se fortalecía más la relación. 



5 - Rafael



Después  de  meditar  fríamente  y  releerse  la  carta  que  dejó  Facundo

varias veces, Esteban y Rafael aceleraron las cosas para irse de Madrid. 

Primero vendieron el apartamento de la avenida de la Ilustración a menos del

valor del mercado porque la urgencia les pisaba los talones. 

Y así, de repente, casi de la noche a la mañana, huyendo del pasado reciente, 

Rafael y su marido se fueron a vivir a Andalucía, a Málaga. 

Era  un  cambio  grande,  aunque  ninguno  de  los  dos  lo  dudó.  En  Málaga

compraron otra vivienda y a Rafael no le importó estar un tiempo sin trabajar. 

De  Facundo  no  supieron  nada  por  una  larga  temporada  aunque  su  huella

quedó impregnada tanto como un tatuaje. 

Luego Esteban supo que estaba bien, ya que su ex-mujer lo llamó y le contó

que estaba viviendo con un alemán en alguna parte de Occidente. 

El  argentino  le  dijo  que  no  quería  saber  detalles.  Era  conveniente  que  no

hubiese ningún lugar específico para que asociasen al muchacho. 

Ella le respondió que ya sabía lo que le estaba narrando acerca de Facundo; 

Esteban, de todas maneras, no quiso saber nada. 

En  diciembre  de  dos  mil  nueve  la  pareja  fue  a  Salto,  Uruguay,  y  Rafael

presentó oficialmente a Esteban en familia. 

La relación con su gente nunca fue íntima y ellos se lo siguieron tomando tan

bien como siempre. Rafael fue el primer sorprendido. 

La  casa  de  los  padres  de  Rafael  era  pequeña,  aun  así  les  ofrecieron

alojamiento. Ambos agradecieron la atención, aunque prefirieron quedarse en

un hotel. 

En Salto los dos se comportaban como dos lugareños más, uno porque lo era, 

y el otro porque lo había elegido. 

Rafael, una vez que pisó su tierra natal, se dio cuenta de cuánto extrañaba ese

suelo que tanto había rechazado por distintos motivos. 

Por un minuto quiso volver en el tiempo y en el espacio y de inmediato se dio

cuenta de que eso era imposible y no supo qué sintió con mayor nostalgia. 

De todas maneras las cosas no habían salido mal. Ahora estaba casado con un

hombre  que  lo  quería  realmente  y  eso  no  era  fácil  hallar  según  sus  propias

experiencias. 

En Andalucía la existencia fue mejor de lo esperado y no podía creer que la

proximidad al Mediterráneo pudiera influir tanto en la calidad de vida. 

 

 

[1] Todos los colegios del Uruguay son privados y las escuelas son públicas. 

[2]  Instituto  Nacional  del  Menor.  Actualmente  llamado  INAU,  Instituto  del  niño  y  adolescente  del Uruguay. 

[3] Sí, sin p. 

[4] Infusión de sabor amargo preparada con hojas de yerba mate. 



[5] Jerga: Chicos. El término se puede usar de forma cariñosa o despectiva. 

[6] Chándal. 

[7] Litera. 

[8]  Bocados  preparados  con  una  masa  de  harina,  agua,  sal  y  grasa,  sobada  con  los  puños  para  que resulte masa tierna; se fríe en grasa de vaca. 

[9] Faldas. 

[10] Columpio. 

[11] Vaquero. 

[12] Jerga: Polla. 

[13] Jerga: Peso con las sílabas invertidas. 

[14] Jerga: La palabra hotel con las sílabas invertidas. 

Hotel  de  alta  rotatividad.  Si  están  dentro  de  la  ciudad  los  protege  la  misma  infraestructura,  de  lo

contrario un muro de unos dos metros de altura lo hace. 

Uno llega, no importa si caminando o qué vehículo, toca el timbre y aparece un número. Ése significa

la habitación asignada. Puede haber variación en este sistema. 

Si  vas  en  tu  auto,  en  esa  misma  habitación  hay   garage  que,  al  haber  entrado,  cerrás  la  puerta  por dentro. Por el  garage entrás a la habitación. 

Si querés algo como forros, lubricantes, bebidas o algo por el estilo, lo pedís por teléfono que hay en la

alcoba.  Y,  para  pagar,  pedís  la  cuenta  por  teléfono.  Te  la  dan  a  través  de  una  abertura  que  tiene  la puerta y, para el cambio, es por el mismo sistema. 

Cuando  salís  quedás  encerrado.  Cuando  comprueban  que  no  falta  nada,  abren  la  puerta.  Además,  la

mayoría no son caros, dentro de lo que cabe, claro. 

Algunos son de auténtico lujo con bañera con hidromasaje, decoraciones ambientadas al estilo de los

romanos, de los griegos, de los egipcios, de los vikingos... 

[15] Camiseta. 

[16]  Vehículo  utilizado  para  la  preparación  y  venta  de  emparedados,  con  diversos  grados  de elaboración, sean éstos fríos o calientes y bebidas, en la vía pública. 



[17] Estudio. 

[18] Jerga: Curro. 

[19] Autobús. 

[20] Oriundos del departamento de Maldonado. 

[21] Jerga: Chica. 

[22] Moreno. 

[23] Biberón. 

[24] Jerga: Sedujeron. 

[25] Camarero. 

[26] En la región del Río de la Plata, a todos los españoles, indistintamente de su lugar de origen, se les llama gallegos. 

[27] Jerga para referirse a los uruguayos. 



[28] En la región del Río de la Plata, a todos los italianos, indistintamente, se les llama tanos. 

[29] Mesita de noche. 

[30] Jerga: Gilipollas. Se usa para darle más énfasis al término boludo. 



[31] Jerga: Adolescente. Inmaduro. Niñato. 



[32] Nevera. 

[33] Jerga: Trasero. 

[34] Calcetines. 

[35] Maletas. 

[36] Cazadoras. 

[37] Jerga: Taxista. 

[38] Jerga: Gilipollés. 

[39] Sujetador. 

[40] Finiquito. 

[¨] Es decisión del Autor establecer todos los diálogos de forma directa para que la lectura sea más fluida. 



[41]—Papá, ¿sigue en pie la propuesta del tambo? 

—Claro que sí, Rubén. Yo hablé con José Antonio y me dijo que el puesto es tuyo. Ahora

también se fue Jesús y necesitan también a alguien para que viva ahí. 

Parece mentira, pero ahora nadie quiere vivir en el campo. Como si el campo fuera algo malo. ¡Estos

jóvenes de ahora, no tienen ningún respeto por la tierra ni por nada! 

—Quiero ir a hablar con José Antonio. 

—¿Ahora vas a ir? Espera a que pare un poco la lluvia. 

[42]—Pero quédense esta noche aquí. No creo que hoy esté José Antonio. De todas maneras, 

él sabe que ustedes llegarían la semana que viene. 

 [43]—Y tú, ¿de dónde eres? Desde que has llegado no has pronunciado palabra en esta casa. 

 [44]—Soy del Uruguay. 

—¡Ah!, de allá, hay muchos gallegos por aquellas tierras, ¿no? 

[45]—Sí. 

[46] Hielera. 

[47] Conjunto de pueblos amerindios que habitaban en los territorios del actual Uruguay, de las actuales provincias  argentinas  de  Entre  Ríos,  Santa  Fe  y  Corrientes,  y  en  el  actual  Estado  brasileño  de  Río

Grande del Sur. 



[48] Jerga: Pijos. 

[49] — Dime, Ru, ¿te acuerdas de Tati? 

 [50]—¡¿La hija de don Romualdo?! 

 [51]—Sí, ella misma. 

 [52]—Mira que sigue soltera y, el otro día me la encontré. Dice que te echa mucho de menos. 

¿Qué te parece? Podrías darle una oportunidad, ¿no? 

 [53]—Pues  no.  Estoy  bien  así  como  estoy  y  no  me  interesa  cambiar  nada  de  lo  que  tengo ahora por ella ni por nadie. 

 [54]—Pero Ru, no me digas que te vas a quedar soltero… Mira que yo estoy a punto de darles un nieto a nuestros padres, ¿no? Pues tú también podrías hacer lo mismo. 

—Escúchame una cosa… No me interesa conocer a nadie. Yo estoy bien así como estoy y se

acabó. ¿Está claro? 

—La gente habla. 

 [55]—La gente dice… Bueno, tú ya sabes cómo es de mal pensada ésta gente, ¿no? 

—¡¿Qué mierda dice la gente de mí?! 

—Pues… Pues, ya tienes más de treinta años y ahora, por causalidad, te fuiste a vivir con un

“amigo”. ¿Me entiendes lo que te quiero decir, no? 

[56]—¡Yo me fui a vivir con Agustín porque él sí es mí pareja! 

 [57]— ¿Cómo que él es tu pareja, Rubén? 

 [58]—Sí, así es. Agustín y yo hace dos años que somos pareja. 

 [59]— ¡¿Cuál es el problema?! 

—Pero Rubén, ¿Cómo que él es tu pareja? Como si no hubiera mujeres en el pueblo…

—Mamá, esto no se trata que haya o no mujeres… No. Siempre me han gustado los hombres

y en Agustín encontré la persona con quiero de compartir la vida. 

—¡¡¡Esto es una vergüenza!!! 

 [60]— Supongo que estarás conforme. 

 [61] —Pero ten cuidado que mi sobrinito, que Joaquinito, no te salga maricón como yo. 

 [62]—Escucha, tío. Con tu hermana haz lo que quieras, pero no metas a mi hijo en el medio de sus problemas

 [63]—Dile que aprenda a respetar la vida privada de los demás. 

 [64]—¿Cómo está papá, mamá? 

 [65]— Lo siento, mami. 

 [66]— ¡No vayas! 

[67]—Tú has dejado de ser mí hijo. Vete de mí casa y no vuelvas nunca más. 

 [68]—Vete. Vete. Tú no tienes nada que hacer aquí. Tú has dejado de ser mi hijo. Eres una

verdadera vergüenza. 

[69] Bolígrafo. 

[70] Encimera. 

 [71]—A los dos siempre nos gustaron los hombres y, más de una vez, ella sabiendo que yo estaba  con  algún  guapo  que  conocía,  como  ella  se  sentía  inferior,  hacía  hasta  lo  imposible  para

acostarse con él. Así es ella. Ésa es mi verdadera hermanita. Nos parecemos mucho, ¿no? 

[72]—Quiero que hablemos. 

 [73]—¿De qué quieres hablar conmigo, papá? 

[74]—Rubén… Rubén, bien sabes que eso que estás haciendo no me gusta nada de nada. Dios

dice… La biblia dice que el hombre debe de acabar su vida con una mujer…

—No  me  hables  de  moralismos  ni  nada  de  eso,  que  los  curas  son  más  maricones  que  los

propios maricones. 

—¡No me interrumpas! 

[75]—Desde aquella vez… Desde aquella vez estuve pensando mucho en ti. Con tu madre lo

hablé mucho. No creí… No… De verdad, no creí que fueras a volver a esta casa sin que te llamásemos, 

pero… Aquí estás, ¿no? Y creo que me equivoqué contigo por eso eres así. 

—Papá,  tú  no  te  equivocaste  conmigo  ni  nada  de  eso,  ¡no!  La  homosexualidad  no  es  una

enfermedad y, ¿qué importa con quién yo elija compartir la vida si, con ese alguien, yo voy a ser feliz? 

[76]—No quiero que me pase lo de Nicanor… que se murió su hijo en un accidente y él, por

orgullo,  nunca  quiso  aceptar  a  su  hijo  por  ser  homosexual.  Yo…  Yo  ya  estoy  viejo  y  si  Dios  quiso

darme un hijo invertido, bueno, ¿qué puedo hacer? 

Sí Dios perdona, ¿quién soy yo para juzgar a alguien si sé que en mi juventud, y después también, hice

muchas cosas de las cuales hoy me arrepiento? 

[77]—Bien sabes que no es lo que tu madre o yo hubiésemos querido para ti, pero… Si con

ése muchacho tú eres feliz… Dime, ¿cuánto hace que estás con él? 

—Dos años y medio. Un poco más. 

 [78]—Ya le estuve diciendo a mi hijo que estar con otro hombre no es lo que Dios, lo que un padre quiere para su hijo, pero, ¿quién soy yo para juzgar? 

Si tú eres el que está con mi hijo y… Y bueno, ustedes son grandes y no quisiera irme de este mundo

sin hacer las paces con mi hijo…

 [79]—Bueno, supongo que ustedes hablarán de éste tema en otro momento… Em, no lo sé. 

 [80]—Me estoy muriendo, Rubén. Sé que me estoy muriendo… Los médicos dicen que no, pero… Pero yo me conozco más que esos gilipollas que no hacen más que mentirme. 

Quiero que… Quiero que, que cuando me muera, nuestro apellido no se pierda, por favor. Por favor. 

¡Es lo que más quiero en el mundo! Eres el único que puede evitar que nuestro apellido se acabe en ti. 

¡Por favor, Rubén! ¡Por favor! 

[81]Bocata. 

[82]Jerga: Niño. El término se puede usar de forma cariñosa o despectiva. 

[83]—¿Por qué no me has dicho que venías? Tú padre no está. 

—Quería darte una sorpresa. ¿Dónde está papá? 

—Esta mañana partió para Chicago. Quiere ver un negocio que se trae entre manos. 

[84]—O sea que eres del Uruguay. Mi marido y yo tenemos pensado ir en las navidades para

allá. Pasaremos en el hotel Conrad, en Punta del Este. 

 [85]—Punta del Este, sí. No conozco Punta… Dicen que es muy lindo. 

 [86]—¡Yo  estuve  mirando  fotos  y  videos  y  me  parece  que  es  un  paraíso!  Pero  tú  eres  de Montevideo, ¿no? 

[87]—Sí… Bueno, sí…

[88]—Mamá, ¿qué te parece nuestra hija? 

 [89]—Es muy hermosa, ¿no? 

 [90]—¡Es muy, pero muy hermosa! 

 [91]—¿Por qué no se vienen a vivir a Londres? 

[92]—No, mami. No me puedes cambiar Madrid por Londres…

 [93]—Sí, pero tú eres de aquí. Y en algún momento vas a tener que volver. 

 [94]—No, mami. Después de conocer España, yo no me quiero ir de ahí. Te vengo a visitar, sí, pero no me pidas que  venga a vivir de nuevo aquí porque no puedo…

 [95]—¡Ah, Michael!, ¿qué tiene de malo Londres? 

 [96]—¡El clima, mami! El clima. Creo que con Alan estamos pensando de cambiar de ciudad, sí, pero siempre dentro de España. 

 [97]—Y, ¿a dónde piensan ir? 

[98]— Al Sur. Es muy posible que para la parte andaluza. 

 [99]—¡Andalucía es muy bonita! Las veces que hemos estado ahí siempre nos hemos quedado con ganas de más. 

[100]—Cuéntame de tu vida, Alan. Michael, desde que te conoció, cada vez que habla con

nosotros, no hace más que contar cosas de ti. Has calado hondo en la vida de mi hijo. 

 [101]—Y no sé qué le puedo contar, señora. 

[102]—¡Ah, no me llames señora! Llámame Ange. El señora me hace muy vieja. Ahora que te

conozco y me caes bien…

Sé que a nosotros nos tienen por lo que no somos, pero… Pero ahora, y de verdad se los digo, ¿por qué

no vamos todos juntos a Punta del Este a pasar las navidades? 

 [103]—Mami, no podemos dejar a la madre de la niña sola en España. Ella está pasando por un momento muy especial en su vida y no es nada recomendable que la dejemos sola. 

[104]—Michael, bien sabes que no me gusta que me pongas excusas que no tienen validez en

mí. Si es para que ella venga con nosotros, que venga con nosotros y se acabó. 

 [105]—Lo hablamos primero con ella y luego vemos. 

 [106]—Que esas palabras no se transformen en una negativa. Me gustaría conocer tu país y, si tú me haces de guía que eres local, mucho mejor. 

 [107]—No conozco casi por allá. 

 [108]—Supongo que algo conocerás. No lo sé. De Montevideo he leído que hay mucha vida en la Ciudad Vieja y en La Rambla. 

Y que hace mucho calor. ¡Ay!, no me llevo muy bien con el calor y, mucho menos, si es húmedo. 



 [109]—Cuéntame, Agustín. ¿Cómo es la Navidad en tu país? 

[110]—¡Calurosa! 

 [111]—Sí,  de  verdad,  es  muy  calurosa  y  allá,  sobre  todo,  se  celebra  en  la  calle.  Al  ser  tan

caluroso se hace mucha vida en la calle y es bastante común en algunas partes que, después de la cena y del brindis se vaya a bailar. 

Bueno, bailar es una forma de decir, porque en realidad la gente se queda en la entrada de las discotecas

tomando algo y después, directo de ahí, se van a la playa. 

 [112]—Es diferente, sí. 

[113]—Y, ¿echas de menos eso? 

 [114]—No es que extrañe o no… Es que, claro, toda la vida estuve viviendo ese estilo de vida y,  de  repente…  Es  como  que  ustedes  que  siempre  han  vivido  navidades  de  invierno,  de  repente,  las

empiecen a vivir en el verano. 

[115]—Papá, ¿sabes cómo nos llaman a nosotros allá, en su tierra? 

 [116]—Claro que lo sé, ¡gallegos! Si somos gallegos. 

[117]—No, papá. No me has entendido. A todos los españoles, no importa de qué parte de

España seamos, nos llaman gallegos. 

 [118]—Hubo muchos gallegos que se fueron durante la guerra y, antes, y… Y cuando estaba Franco para Sur América. Y los destinos favoritos eran Chile, Argentina, México y Uruguay. 

[119]—Debe de ser por eso. 

[120]—Hola. 

[121]—Vente para casa. Papá no está bien. 

[122]—Me estoy yendo… Ya me está llegando la hora…

 [123]—No digas eso, papá. No digas eso…

[124]—Quiero  que…  Quiero  que,  algún  día  tengas  un  hijo,  nene.  No  quiero  que  nuestro apellido se pierda con nosotros, por favor. Algún día… Un hijo. Sólo un hijo. Un hijo es lo más lindo

que te puede dar la vida. Por favor… Por favor, prométemelo. 

[125]—Rubén, sólo un hijo te pido. No te digo que vayas a cortar con ese muchacho ni nada

de eso, pero… ¡Por favor, no quiero que nuestro apellido acabe contigo! 



[126] Jerga: Tranquilízate. 





cover.jpeg
Charli Farimha

Vitas p? |

~
direct publishing amazon





index-1_1.jpg
lehllarli Farinha

v?das p |

s

N
direct publishing amazon





