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VERONICA MARS

EL CONCURSO DE LOS MIL DÓLARES





PRÓLOGO

Los autobuses comenzaron a arribar a Neptune, California, a última hora de la tarde del viernes y no pararon hasta el lunes. Llegaban polvorientos, con los parabrisas salpicados de insectos muertos y de fisuras producidas por piedrecillas descarriadas en medio del caos de la interestatal. Estacionaban a lo largo del paseo marítimo y permanecían temblequeando, acompañados de un murmullo reprimido, estremeciéndose como perros que esperaran una orden.

Sus rutas trazaban una red arterial que conectaba la pequeña ciudad costera con todas las ciudades universitarias del oeste de Estados Unidos. Con Los Ángeles y San Diego; con la bahía de San Francisco y el área metropolitana de Riverside, San Bernardino y Ontario; con Phoenix, Tucson y Reno; con Portland y Seattle; con Boulder, con Boise e incluso con Provo. En las ventanas se descubrían caras iluminadas y expectantes pegadas al cristal.

Una tras otra, las puertas plegables de los autobuses se abrían formando un gran estrépito y los estudiantes invadían las calles. Echaban un vistazo a la arena y a los surfistas, a las atracciones iluminadas a lo largo del paseo marítimo y a las bebidas XXL. Algunos habían terminado sus trabajos trimestrales la noche anterior; otros se habían pasado la noche en vela estudiando para los exámenes. Y de repente despertaban en aquel lugar de ensueño que se materializaba ante sus ojos como por arte de magia para su propio disfrute, así que no tardaban en inundar la ciudad en medio de gritos y carcajadas. Trastabillaban por las calles, borrachos como cubas, confiando en que la magia que los había llevado hasta allí evitase las caídas.

Y, durante tres noches, así fue.

* * * *

El miércoles por la mañana, la ciudad costera que por la noche deslumbraba parecía… de lo más mundana. Y no sólo mundana, sino sucia
. En las juntas de las aceras se concentraban charcos de cerveza y de los callejones salía el fétido olor de los contenedores llenos a rebosar. Los portales y los arbustos estaban salpicados de condones usados con formas fantasmales y la calle estaba cubierta de cristales rotos.

El motel Sea Nymph permanecía en un silencio sepulcral cuando Bri Lafond, de dieciocho años, entró dando un traspié. Casi todos los huéspedes eran estudiantes que disfrutaban de sus vacaciones de primavera. La fiesta no había empezado hasta primera hora de la tarde. Había estado de marcha en las afueras de la ciudad y, para cuando la rave
 se vino abajo a las cuatro de la madrugada, no fue capaz de coger un taxi. Estaba tan colocada que pensó que volver caminando al hotel era una idea factible. Cuando llegó, muerta de cansancio, atravesó a duras penas el patio lleno de arena y se dirigió a la habitación que sus tres mejores amigas de la Universidad de Berkeley y ella habían alquilado. Era una de las más baratas que habían encontrado; daba a los contenedores de basura del aparcamiento, pero, ahora que trasteaba en la cerradura con el único objetivo de dejarse caer en las dos camas de matrimonio que llevaban compartiendo toda la semana, eso era lo de menos.

Las persianas de la habitación estaban subidas, permitiendo que se colara un pálido rayo de luz. Leah yacía atravesada en la cama con la cabeza enterrada bajo una almohada, aún con el vestido de lentejuelas de la noche anterior. Tenía las piernas magulladas y manchadas de tierra. Melanie estaba sentada con la espalda apoyada en el cabecero de la cama dando sorbitos de un vaso desechable de Starbucks. Llevaba unas bermudas surferas y la parte de arriba de un biquini; tenía el pelo, largo y rubio, enredado y churretes de maquillaje en los ojos. Cuando oyó que se abría la puerta, volvió la cara.

—Tengo clase de surf dentro de media hora y todavía estoy borracha —anunció. Miró a Bri, haciendo un gran esfuerzo por centrar la vista—. ¿Dónde has estado? ¡Vaya pinta traes!

—Muchas gracias. —Bri se agachó para desabrocharse las botas; los pies le iban a reventar—. ¿Dónde está Hayley? ¿También haciendo surf?

—No la he visto. —Melanie cerró los ojos y apoyó la cabeza en la pared.

Bri se quedó petrificada, con una bota quitada y la otra todavía aprisionándole los dedos. Alzó la vista.

—¿Desde cuándo?

—Desde… desde la fiesta del lunes, supongo. —Melanie abrió los ojos y frunció el ceño—. Mierda.

Bri parpadeó y se sacó la otra bota de un tirón. Saltó a la cama y le dio un toquecito a Leah en el hombro.

—Eh, Leah, despierta. ¿Viste ayer a Hayley?

Leah dejó escapar un gruñido desde debajo de la almohada. Luego se hizo un ovillo y se protegió la cabeza con un brazo. Melanie y Bri pasaron unos cuantos minutos pinchándola y murmurando su nombre hasta que al fin retiró la almohada y las miró con los ojos medio pegados.

—¿Hayley? No desde la… la fiesta del lunes.

Una sensación de vacío y desolación se apoderó de cada recoveco del cuerpo de Bri. Revisó los mensajes del móvil. No tenía ninguno de Hayley desde el lunes por la tarde. «Esta noche me han invitado a una fiesta en una MANSIÓN. ¿Quieres venir?».

Había pasado tres horas arreglándose. Hayley se había puesto un vestido ajustado y superescotado, muy impropio de ella, que mostraba kilómetros de pierna suave y bronceada. No dejaba de insistir en que estaban monísimas. Un tío que la había convidado a un Mai Tai en el Cabo Cantina la había invitado y le había dicho que se llevara a sus amigas más guapas.

Todas se habían apuntado y habían recorrido una tortuosa carretera privada, donde un par de seguratas cachas las habían dejado pasar. La casa era amplia y moderna, una estructura escultural en forma de cubo. Todas las habitaciones emanaban luz y lujo. Melanie se mezcló con la multitud al instante meneando las caderas al ritmo de la música. En la cocina, Leah atisbó a uno de su clase de Biología y se fue con él. Hayley y Bri se abrieron paso hasta el patio trasero para reconocer el terreno. Una enorme piscina de color aguamarina resplandecía a sus pies y, más allá, la playa se extendía como una sombra a la luz de la luna.

Los ojos de Hayley brillaban, reflejando las radiantes luces de colores del patio. Durante todo el fin de semana se había debatido entre la tristeza y una actitud desafiante y huraña. Lo mismo lloraba que un minuto después le soltaba a una de sus amigas: «Chad no va a decirme lo que puedo o no puedo hacer. ¿Quién se cree que es?». Su novio y ella habían roto por enésima vez, pero aquella noche Hayley parecía alterada. Daba la impresión de haberse desprendido de todo el desamor que le agobiaba cual pesado capullo y haberse quedado como nueva. Bri y ella se habían lanzado a la masa de cuerpos en pleno baile y, durante un rato, las vibraciones de la música despejaron todos los pensamientos de su cabeza. Perdió la noción del tiempo, del número de bebidas que se pimpló… y de sus amigas.

Ahora Bri recordaba haber visto a Leah haciéndose rayas de coca en una mesita de café antigua y sujetándose la larga melena color miel a un lado del cuello mientras se inclinaba sobre ella. Recordaba que unas manos le habían recorrido las caderas y que una voz masculina le había farfullado que estaría más guapa si se dejara el pelo largo. Recordaba fogonazos de Hayley acercándose a un chico vestido con un traje blanco que le sentaba como un guante, unos ojos sensuales de largas pestañas y unos morritos insinuantes para susurrarle algo al oído.

Después de eso, todo eran lagunas. A la mañana siguiente se había despertado en una tumbona junto a la piscina del hotel temblando por el frío de las primeras horas del día y con el bolso metido bajo la cabeza a modo de almohada. No tenía ni la menor idea de cómo había llegado hasta allí.

—¿Viste si se marchó con alguien? —Bri miró a sus amigas. Ambas menearon la cabeza despacio.

—Seguro que está bien —dijo titubeante Melanie—. Fijo que está con algún tío que conoció en la fiesta. Ya aparecerá.

—Pero prometimos que nos pondríamos en contacto al menos una vez al día. Lo prometimos
. —La voz de Bri sonó más estridente de lo que había pretendido. Habían hecho un pacto por el camino: estarían atentas las unas de las otras sin importar lo que estuvieran haciendo o lo bien que se lo estuvieran pasando. La sensación de oscuridad y vacío que se había apoderado de sus tripas se agrandó aún más. Abrió la pantalla de los mensajes y escribió uno.

¿Dónde estás? Ven a desayunar con nosotras. Responde YA.

Lo único que podían hacer era esperar. Lo más probable es que Melanie tuviera razón: Hayley habría perdido la noción del tiempo, igual que ellas. Estaría por ahí, en algún sitio, pasándoselo en grande. No obstante, cuando Leah y Melanie se levantaron para ir a desayunar, Bri se negó a acompañarlas con un gesto de cabeza y permaneció con el móvil aferrado en la mano. Se quedó sentada a solas en la habitación del motel, tiritando de frío, pero demasiado cansada para cambiarse de ropa. Volvió a enviarle un mensaje a Hayley. Y otro más.

Déjate de CHORRADAS y responde, Hayley.

Nos tienes preocupadas. MÁNDAME UN MENSAJE.

Mira, si no sabemos nada de ti dentro de diez minutos, llamamos a la poli. Lo digo en serio.

Por favor, contesta.

Por favor.





CAPÍTULO 1

—¿Y qué me dice de esta?

Veronica Mars estaba sentada con las piernas cruzadas en una silla de plástico duro en la consulta de la neuróloga, subiendo y bajando sistemáticamente su bota motera mientras escuchaba el examen médico de su padre. Keith Mars, por su parte, estaba acomodado frente a una mesa baja, delante de la doctora, observando cómo esta iba dando la vuelta a las tarjetas mnemotécnicas una por una con movimientos reflexivos y pausados.

—Una carretilla —contestó sin vacilar. La doctora Subramanian no asintió ni negó con la cabeza; se limitó a dejar la tarjeta a su izquierda con cara de póquer.

La consulta de la neuróloga era fresca y estaba débilmente iluminada por el brillo acogedor de las lámparas de pie, en vez de por los típicos tubos fluorescentes que se encuentran en la mayoría de las consultas médicas. Allí siempre parecía que fuera media tarde. Veronica fingía estar absorta en un número de la revista Redbook
 de hacía cuatro meses y ojeaba de pasada un artículo titulado «Veinte regalos que hacerle a la anfitriona por menos de veinte dólares».

—¿Y esta?

—Un cocodrilo.

Veronica miró a su padre y después al bastón de titanio que tenía apoyado en la pierna. Habían pasado dos meses desde el accidente de coche que casi le costó la vida. Keith estaba reunido en el interior de un vehículo con el agente Jerry Sacks para tratar un asunto de corrupción interna en el Departamento del Sheriff cuando una camioneta arremetió contra ellos y dio media vuelta para rematarlos. Sacks murió y Keith escapó por los pelos: Logan Echolls lo sacó del coche antes de que explotara.

La historia oficial —o, al menos, la que el sheriff Dan Lamb le había ofrecido a los medios— era que Sacks se había dejado sobornar por un traficante local de metanfetaminas llamado Danny Sweet y que este había mandado la camioneta para deshacerse de él después de que el agente permitiera que tres de sus esbirros fueran arrestados por tráfico de drogas. Era una gilipollez, pero los medios no parecían dispuestos a profundizar más.

Desde la noche del accidente, Veronica se había empecinado en que su padre se desahogara y hablara del tema, pero Keith no tenía intención de soltar prenda y alegaba que era su
 caso, no el de ella. Casi se había convertido en una especie de juego entre ambos. Cada vez que ella intentaba tirarle de la lengua, preguntándole quién conducía, si Lamb, algún otro agente o persona, él esquivaba sus preguntas con aire distraído, le repetía que el asesino iba tras Sacks, no tras él, y la instaba a no remover más las cosas.

—Vela. Anillo. Paraguas —dijo Keith en voz alta. Veronica observó a su padre. Los intensos cardenales que habían florecido por todo su cuerpo habían desaparecido, pero las heridas graves (las costillas rotas, la pelvis fracturada y el hígado desgarrado) aún no habían sanado del todo. También había sufrido una fractura en el cráneo, un hematoma subdural y una leve contusión cerebral; además, durante las semanas posteriores al accidente, sus tiempos de reacción se habían ralentizado. Durante los primeros días, una vez estabilizado, había tenido serias dificultades para recordar palabras y a veces vacilaba antes de arrancarse a hablar. Ahora, sin embargo, respondía con rapidez y rotundidad a las preguntas de la doctora Subramanian. Veronica se percató de que, con cada palabra que pronunciaba, se erguía un poco más en su asiento, como si al decir correctamente las tarjetas se estuviera curando a sí mismo.

—Muy bien, señor Mars. —La voz con acento oxoniense de la doctora sonó entrecortada pero complacida, y, mientras enderezaba los bordes de las tarjetas, le brindó una curiosa sonrisa.

Veronica soltó la revista.

—Y bien, ¿cuál es el veredicto, doctora? ¿Está como nuevo? ¿Podemos probarlo?

La doctora Subramanian se volvió para lanzarle una severa mirada por encima de sus gafas metálicas. Llevaba el pelo canoso recogido en un moño y Veronica habría jurado que lucía el tono de pintalabios «Sin Tonterías». Con todo, le caía bien.

—Decir que está «como nuevo» sería una exageración, pero estoy contenta con sus progresos. ¿Cómo van sus tiempos de reacción, señor Mars?

—Como un rayo —respondió Keith, fingiendo que se sacaba algo del bolsillo a toda velocidad.

—¿Cambios de humor repentinos? ¿Comportamientos extraños? ¿Incongruencias? —Se volvió hacia Veronica.

—No más que antes. —Veronica sonrió a su padre.

—Mmm. —La doctora Subramanian revisó el contenido de la carpeta que tenía en la mano—. ¿Y lo demás cómo va cicatrizando? Tuvo cita con el internista a principios de semana, ¿no?

—Sí, dice que no estoy para correr una maratón, pero que puedo sentarme tranquilamente a organizar papeles. Me gustaría volver al trabajo lo antes posible —continuó, alisándose la chaqueta. Desde que había salido del hospital, se empeñaba en ponerse camisas recién planchadas y corbata a diario, como si fuera a la oficina.

­—Mmm. —La doctora abrió un sobre de papel manila, extrajo varias resonancias magnéticas granulosas y las puso en el negatoscopio. Luego lo encendió y cogió un puntero láser que pendía de un juego de llaves—. Bueno, esto ya está mucho mejor. La inflamación se ha rebajado casi por completo, como se ve aquí…

El alivio que Veronica sintió hizo que se le nublara la vista: la imagen del cerebro cicatrizante de su padre desapareció en un borrón miope. Se frotó discretamente los ojos. Ahora que estaba fuera de peligro, se daba cuenta de lo mucho que la aterrorizaba la idea de perder a su padre de buenas a primeras. Él era la única familia que tenía. Todas las mañanas se despertaba con un nudo en el estómago, esperando que las cosas volvieran a la normalidad.

Porque la «normalidad» era la clave. Sonrió. Su vida no había vuelto a ser normal desde que regresó a Neptune tras un paréntesis de nueve largos años, tranquilos y normales
. Cuando era adolescente soñaba con marcharse, con escapar de una ciudad gobernada por adinerados y corruptos, con huir de las heridas de su juventud. Y, aunque fuese por poco tiempo, lo había conseguido. Primero ingresó en Stanford y luego en la Facultad de Derecho de Columbia. La vida que se había forjado no pintaba nada mal: un modesto apartamento en Brooklyn a tiro de piedra de Prospect Park, una oferta de trabajo de Truman-Mann, donde tendría la oportunidad de aprender de los mejores abogados de Nueva York, y una relación estable con un chico monísimo y talentoso llamado Piz.

Y, sin embargo, lo había dejado todo. Había bastado una llamada de teléfono para que volviera a Neptune. Cuando Logan, su novio del instituto, fue acusado injustamente del asesinato de su ex, Veronica no dudó en dejar de lado su vida para regresar a casa y demostrar su inocencia. Había descubierto al verdadero asesino… y recuperado una parte de sí misma que creía perdida: esa pieza clave que demostraba que tenía madera de investigadora privada, no de abogada.

Y volvía a estar con Logan. Ahora era su… ¿qué? ¿Su «antiguo-nuevo novio»? ¿Su «amante»? ¿Su «novio por Skype»? ¿Su «amigo en la distancia con derecho a roce»? Fuera lo que fuese, sus e-mails se acumulaban en la bandeja de entrada. En ocasiones le enviaba cinco al día, breves y ocurrentes. Otras veces le escribía uno más largo y serio. Ella le respondía en tono ligero. Aquel siempre había sido su modus operandi: una broma, una pulla. Una manera de eludir sus sentimientos. Una manera de evitar que el continuo dolor de echarlo de menos fuera demasiado insoportable para seguir viviendo. Y, sinceramente, ¿acaso había algo que decir que se acercara a lo que sentía en realidad?

Los momentos que habían pasado juntos antes de que él volviera a embarcar en su última misión naval habían sido los más apacibles que acertaba a recordar, a pesar de la ansiedad por lo de su padre. Había sido la primera vez que se sentía completa en mucho tiempo. Y entonces, en un abrir y cerrar de ojos, él volvió a marcharse.

—… así que me gustaría darle al menos dos semanas más, para estar segura del todo. Y luego, sí, si se lo toma con calma, puede empezar a realizar algunas tareas. —La voz de la doctora Subramanian regresó flotando—. Pero, señorita Mars, confío en que usted vigile que no se esfuerce más de la cuenta. Si ve que hace algo demasiado agotador, le doy permiso para mandarlo a casa.

—¿Has oído eso? —Veronica apuntó a Keith con el dedo—. Investigaciones Mars acaba de contratar a un nuevo becario: fotocopias, café y correo, amigo mío.

Él aplaudió:

—Llevo toda la vida esperando este momento.

Veronica forzó una sonrisa. A pesar de la broma, sintió una leve punzada en el pecho. Claro que se sentía aliviada por que su padre volviera pronto al trabajo: sabía lo importante que era para él. Cuando estaba en el instituto, solía trabajar en su agencia privada: Investigaciones Mars. Oficialmente, había sido su recepcionista. Extraoficialmente, se había encargado de todos los casos que su padre no podía asumir.

Pero ahora no sabía cómo sería volver a la oficina con él. ¿Se dividirían la habitación con una cinta como en aquel episodio de Yo amo a Lucy
? ¿Habría espacio para meter otro escritorio? Se imaginaba uno rosa de juguete junto al de su padre con una pegatina en una esquina que rezara Mi Primer Escritorio, de Fisher Price, y a ella sentada con las rodillas en el pecho aporreando un ordenador de mentira mientras su padre la miraba con ternura.

Era ridículo. Ya habían trabajado juntos antes, pero ahora su padre no le perdonaba que hubiera abandonado su prometedora carrera en un bufete de abogados para perseguir a gigolós con el objetivo de su cámara. Durante los últimos meses, Keith había fingido que su hija estaba allí para ayudarle durante su convalecencia, pero Veronica no había tardado en darse cuenta de que no quería que le contara nada del trabajo. Cada vez que mencionaba que había estado ocupada hasta tarde en una operación de vigilancia o que sacaba a colación algo curioso o extraño del caso que tuviera entre manos, él se quedaba callado y rehuía su mirada. Como si fuera vergonzoso para ambos.

Keith no comprendía por qué había vuelto. Y a veces ni ella misma lo sabía. Neptune seguía siendo la misma ciudad costera sucia y rutilante, como el típico ángel de bronce deslustrado de un cementerio. Pero, en cuanto empezó a trabajar en el caso de Logan, sintió que el deseo de investigar, de descubrir la verdad oculta bajo aquella red de mentiras, tiraba de ella como la resaca de las olas.

Al cabo de unos minutos, salieron a la calle. Hacía un día radiante. Veronica observó a su padre por el rabillo del ojo y se percató de que tensaba la boca al bajar los tres escalones que conducían al aparcamiento. Keith Mars era un hombre bajito, fornido y casi calvo, salvo por la franja de pelo oscuro que le rodeaba la cabeza, si bien para el mediodía su prominente mandíbula solía verse teñida de una incipiente barba. «Parece un poli», pensó Veronica con una media sonrisa. Habían pasado ocho años desde que vistió el uniforme por última vez, pero a ella siempre le parecería un poli.

—¿Qué se siente al saber que pronto volverás a la carga?

Él golpeó el suelo irónicamente con el bastón.

—Sí, volveré… a pasitos renqueantes y minúsculos.

—Eh. —Le propinó un cariñoso codazo—. Si te portas bien, puede que hasta te deje limpiar la pecera.

El elegante BMW descapotable azul marino de Logan destacaba en un aparcamiento plagado de sedanes de tamaño medio. Había insistido en que se lo quedara mientras él estuviese fuera: «Estaré encerrado en una lata de sardinas gigante en el Golfo Pérsico durante seis meses. ¿De qué va a servirme?». Ella quiso protestar —aquel coche costaba más de lo que esperaba ganar en los próximos años—, pero lo cierto es que experimentaba un subidón de adrenalina cada vez que se montaba en él. Y no sólo porque el salpicadero se asemejara al de una nave espacial y la tapicería de cuero fuera tan suave como el culito de un bebé. Un ligero aroma, cálido y silvestre, impregnaba el asiento del conductor… las notas distantes del aftershave
 de Logan. Y cuando curvaba los dedos alrededor del volante, casi podía sentir sus manos bajo las suyas.

«Estás perdiendo facultades, Mars —se dijo mientras Keith se ponía el cinturón de seguridad—. Ya no puedes permitirte el lujo de actuar como una adolescente enamorada».

Además, ya habían pasado dos meses y medio… Sólo faltaban ciento doce días para que Logan volviera.





CAPÍTULO 2

Cuando Veronica dejó a su padre en casa y se dirigió de vuelta a Investigaciones Mars, el tráfico era ya una pesadilla. Las vacaciones de primavera se habían asentado en Neptune en todo su esplendor bacanal y, a pesar de que la peor parte colapsaba las playas y los paseos, la fiesta se había extendido hacia el interior, reptando por los distritos comerciales y el casco antiguo. Por toda la ciudad, los borrachos y los desorientados abarrotaban los bares, los restaurantes y las tiendas, incluso un lunes por la mañana. Ya llevaba así más de una semana y el ritmo no bajaría hasta mediados de abril: demasiadas universidades a tiro de piedra, cada una con su propio calendario de vacaciones primaverales.

Veronica echó un vistazo por el espejo retrovisor. El tráfico, inmovilizado al sol, se extendía hasta donde alcanzaba la vista. Las aceras estaban abarrotadas de estudiantes que se gritaban entre ellos y levantaban botellas de cristal para hacer brindis espontáneos. Al parecer, las leyes relativas al consumo de alcohol en la vía pública se habían relajado bastante, aunque eso era lo normal durante las tres semanas que duraban las vacaciones: el dinero mandaba en Neptune y nadie cumplía aquella máxima tan a rajatabla como el sheriff Dan Lamb. Se pasaba la mayor parte del año sacando a «indeseables» (traducción: cualquiera que flirteara con el umbral de la pobreza) de las calles para después hacer la vista gorda con adolescentes de dieciocho años que las recorrían haciendo botellón.

Alguien tocó el claxon. Una chica con extensiones de plumas se inclinó sobre una alcantarilla para vomitar, luego se enderezó y siguió caminando como si nada. Un grupito de chicas en biquini y patines cruzaban la calzada trastabillando, muertas de risa, mientras varios chicos las observaban desde la acera y las grababan con sus móviles. Veronica suspiró y se puso a trastear con el dial de la radio. Había permitido que Keith se encargase de la música de camino a casa y ahora Blue Öyster Cult tronaba por los altavoces y el cencerro sonaba fuerte y altanero. «Quinientas emisoras en este cacharro y se va derecho a 1976. Hay gente que no tiene remedio». Jugueteó distraídamente con los botones buscando algo con lo que entretenerse.

—De una cosa sí estoy segura: no permitiría que mi
 hija fuese a Neptune a pasar las vacaciones de primavera.

Veronica se detuvo. Conocía muy bien aquella voz: Trish Turley, grandota, rubia y de Texas, sonaba como una furia vengadora que se abriera paso por las ondas radiofónicas. Su programa de televisión se emitía a diario por la CNN y la radio local de Neptune retransmitía el audio.

—Me refiero a que ese lugar es una auténtica olla a presión de hormonas, drogas y alcohol. A los chavales de hoy en día no se les enseña a respetar sus propios límites. ¿Y habéis visto cómo se comportan las chicas? —Era muy fácil imaginarse a Trish Turley asintiendo efusivamente—. Lo único que tenéis que hacer es teclear «Neptune» en vuestro buscador y os saldrán vídeos y vídeos en los que enseñan los pechos a cambio de cerveza gratis. Y luego nos extrañamos de que pasen las cosas…

Ay, los pilares gemelos del periodismo indignado: tachémosla de puta y culpemos a la víctima. A Trish Turley le gustaba proclamarse abogada de los «derechos de las víctimas», pero cada vez que tenía ocasión de llamar la atención sobre la decadencia general de la sociedad (que ella veía de color de rosa), se aseguraba de no dejar nada en el tintero. ¿La corrupción de la juventud? Jaque. ¿La decadencia moral? Jaque. ¿Que una chica blanca desaparece? Mate.

Pero incluso Veronica tenía que admitir que era inquietante lo poco que la desaparición de Hayley Dewalt, de dieciocho años, había cambiado la rutina de los festejos. La noticia había saltado aquel fin de semana: Hayley, que había venido con sus amigas desde la Universidad de Berkeley, llevaba desaparecida casi una semana, aunque nadie lo habría dicho por el ambiente que imperaba en la ciudad. La música sonaba sin cesar y la cerveza manaba a raudales. No estaba segura de cuál sería la reacción de aquellos estudiantes hacia su propia volatilización, pero la ciega y dichosa voluntad de seguir con sus juergas como si nada malo pudiera ocurrirles la sorprendía incluso a ella. No estaba segura de haber poseído alguna vez aquel aire invencible e indestructible, ni cuando era más joven.

—Y, para colmo, tenemos un sheriff de pacotilla.

Aquello llamó su atención. Subió un poco el volumen.

—Ese tal Dan Lamb es un cachondo. ¿Quién va a la televisión nacional en la era post-Natalee Holloway, la chica desaparecida en 2005, a decir que no nos preocupemos por la desaparición de una adolescente? Espero que la familia Dewalt tenga un buen abogado en su agenda. A lo mejor una demanda llama la atención de Lamb.

Una lenta sonrisa se apoderó del rostro de Veronica. «Trish, Trish, Trish. Con lo poco que tenemos en común y las ganas que me han entrado de plantarte un beso». Había estado vigilando a Lamb durante los últimos meses, esperando la menor oportunidad para darle su merecido, pero, si continuaba así, iba a bastarse él solito.

El vídeo que Veronica había enviado a TMZ había echado a rodar la pelota, por supuesto. Había grabado a Lamb hablando sobre el caso de asesinato de Bonnie DeVille en los siguientes términos: «Me importa una mierda. No me importa si Logan Echolls es culpable. América piensa que lo es y eso es suficiente para mí». Aquel pequeño fragmento había incendiado las ondas. Lamb se enfrentaba a las elecciones ocho meses después y, por primera vez, su reelección no era una apuesta tan segura. Los residentes más ricos del pueblo seguían apoyándolo —después de todo, Lamb miraba por sus intereses—, pero sus índices de popularidad habían caído en picado en los últimos meses.

—Escuchemos las declaraciones de este tipo cuando la prensa lo acorraló el viernes por la tarde —continuó Turley.

La calidad del sonido cambió y se oyó cómo el viento restallaba en una grabadora barata. La voz del sheriff Dan Lamb era calmada, pero a nadie se le escapaba aquel toque de impaciencia.

—Pues claro que estamos pendientes de la señorita Dewalt, pero, hasta donde sabemos, no hay pruebas de que haya ocurrido nada malo. En estos momentos no estamos llevando a cabo ninguna investigación criminal ni buscando a ninguna persona desaparecida. Miren —añadió, alzando la voz por encima del repentino murmullo de una multitud—, esto ocurre todos los años. Los chicos se separan de sus amigos. Cometen excesos, se olvidan de llamar y a todo el mundo le entra el pánico. Y luego aparecen unos días después, sanos y salvos. En Neptune no existe el menor problema de seguridad.

Una parte de Lamb debió de darse cuenta de que era mala idea improvisar las respuestas sobre la chica desaparecida, pero tenía la incapacidad patológica de rechazar la atención de los medios. Estaba claro que le venía de familia. Su hermano Don —que fue sheriff cuando Veronica iba al instituto— estaba cortado por el mismo patrón. Y ahora los fragmentos de la entrevista de Lamb llevaban repitiéndose sin cesar todo el fin de semana, haciendo que el Departamento del Sheriff de Neptune pareciese despreocupado e incompetente.

El tráfico empezó a moverse. Veronica arrancó el coche y esquivó a un par de chicas que se habían detenido en medio de la calle a encenderse unos cigarrillos. Le hicieron una peineta al unísono. Veronica les respondió risueñamente del mismo modo y luego torció a la derecha en dirección al polígono industrial de Neptune.

El edificio de ladrillo rojo que albergaba Investigaciones Mars había sido una fábrica de cerveza a comienzos del siglo xx, pero durante la década anterior lo habían transformado en apartamentos y oficinas. Veronica seguía adaptándose: cuando trabajaba como recepcionista para su padre en el instituto, la oficina estaba en un modesto distrito comercial, rodeada de librerías y tugurios de comida china para llevar. Pero cuando el 09ER, un nuevo club exclusivo, abrió justo al final de la calle, el alquiler se puso por las nubes y echó del barrio el negocio unipersonal de su padre. Ahora el alquiler era más asequible.

Aunque, si no se hacía con un buen caso pronto, no lo sería tanto.

El logo de Investigaciones Mars —un ojo de la providencia modificado con líneas horizontales que atravesaban el triángulo— grabado en cristal estaba situado sobre la puerta que conducía a su planta. Veronica subió las chirriantes escaleras. Aquel lugar olía a edificio viejo, seco, polvoriento y recalentado. Una vez en el rellano, empujó las dobles puertas que daban a la oficina exterior.

La sala estaba limpia, pero tenía un aspecto decrépito. La luz se colaba por las persianas, dibujando largos listones en el suelo. Las paredes eran de color gris topo y asumían un tono taciturno en las partes sombrías: lo habían elegido por su precio, no por sus cualidades estéticas. Bajo las ventanas del recibidor había un sofá comprado en las rebajas y, en el rincón, una polvorienta planta de plástico. Frente a la fotocopiadora en color, una pecera burbujeaba plácidamente.

Cindy Mackenzie estaba sentada en la recepción viendo a Trish Turley en el monitor más grande de los tres que tenía en el escritorio. Llevaba el pelo corto y castaño caído sobre un ojo y un jersey gris informe dejaba al aire uno de sus delgados hombros. Veronica y Mac eran amigas desde el penúltimo año de instituto. Se habían asociado por las habilidades de Mac como pirata informática, pero era su común misantropía lo que había cerrado el trato.

Mac alzó la vista mientras Veronica se deshacía de su cazadora de cuero y la colgaba en un perchero junto a la puerta.

—Buenos días, jefa.

—¿Jefa? —Veronica se sorprendió—. ¿Es que acaso he empezado a pagarte
?

—No —contestó Mac, y sus ojos volvieron a clavarse en la pantalla—, aunque tampoco es que sea por la mañana.

—Creo que miles de adolescentes en plenas vacaciones de primavera estarían en desacuerdo contigo —dijo Veronica.

—Touchée
.

Unos meses antes, Mac había dejado un puesto fijo en Kane Software para trabajar con Veronica en Investigaciones Mars. El sueldo en Kane era jugoso, pero el trabajo en sí era un poco soso para una autoproclamada delincuente cibernética. Encontrar nuevos y creativos modos de sacar a la luz trapos sucios para los clientes de Veronica era más su rollo. El título que habían barajado era «analista técnica», aunque ahora parecía algo casi filosófico: los casos llevaban semanas brillando por su ausencia y los pocos que les habían salido eran del todo pedestres (cónyuges engañados, reclamaciones fraudulentas del seguro e investigaciones preliminares). Veronica podría haberse ocupado fácilmente sola de todo eso.

—¿Has visto que Neptune ha salido en las noticias? —Mac asintió y subió el volumen. La melena leonina de Turley llenaba la mayor parte de la pantalla, un rígido cardado rubio que permanecía imperturbable cuando ella se movía. Sus ojos brillaban mientras hablaba y pronunciaba cada palabra con justificada indignación.

—Me gustaría animar a todo el que pueda a que contribuya con el fondo para encontrar a Hayley. Si este sheriff no va a buscarla, tendremos que hacerlo nosotros, televidentes.

—Ya se han reunido casi cuatrocientos mil dólares, y eso que sólo lleva abierto unos días —añadió Mac.

Veronica silbó.

—Bueno, puede que Trish Turley sea un parásito oportunista que está prosperando a costa de nuestro maltrecho sistema de justicia, pero no se puede negar que sabe animar a la gente. —Se dejó caer en el raído sofá y apoyó la cabeza en la pared—. El año que viene nos iremos por ahí durante las vacaciones de primavera, Mac. A cualquier sitio donde no haya críos vomitando. A un sitio sin alcohol.

—El año que viene, vacaciones en Teherán. Voy a reservar ya —propuso Mac sin levantar siquiera la vista del ordenador—. ¿Cómo está tu padre?

—Bien. El médico dice que dentro de unas cuantas semanas podrá hacer trabajos ligeros. Está deseando volver.

—Hay gente que no se merece heridas catastróficas. —Mac meneó la cabeza—. Si me hubiera roto cada uno de mis órganos, estaría sacándole el máximo provecho.

Veronica se puso a analizar una larga grieta que zigzagueaba como una constelación por el techo. Cayó vagamente en la cuenta de que tendría que decírselo al casero, pero hablar con Sven sobre el techo supondría hablar con Sven sobre el alquiler, cuyo pago ya llevaba tres días de retraso. Dio un sonoro suspiro y cerró los ojos.

—Te habrás dado cuenta de que otro viernes ha llegado y se ha ido y tu cuenta del banco sigue en las mismas —comenzó a decir.

Mac la cortó en seco:

—No pasa nada, Veronica. Sé que la cosa no está muy boyante.

Veronica abrió los ojos y sonrió tímidamente.

—Mac, lo siento mucho. No me imaginaba que ocurriría nada de esto.

—Oye —la reprendió Mac—, ambas sabíamos que existía la posibilidad de que esto no funcionase. Mira, ya he empezado a buscar otro curro, sólo para cubrir mis gastos, ¿vale? Puedo seguir viniendo como una especie de asesora cada vez que me necesites. —Le ofreció una sonrisa torcida—. Por supuesto, cobro el doble por el asesoramiento.

—Por supuesto. —Veronica sonrió, pero por dentro se moría de vergüenza. No sólo porque estuviera decepcionando a Mac, sino porque, encima, le preocupaba no volver a encontrar otro caso tan complicado que requiriese de sus habilidades técnicas. Llevaba trabajando para su padre el tiempo suficiente para conocer bien los entresijos de la investigación privada: por cada caso importante, por cada rompecabezas de nivel Sherlock, había un centenar de casos aburridos y de poca monta. Y apenas le llegaban ya de estos últimos.

¿Era eso realmente lo que había elegido? ¿Por encima de Nueva York, por encima de un trabajo como abogada societaria donde estaría ganando un pastón…? Sin contar horas extras. Bueno, a ese ritmo, la cosa no aguantaría mucho más. A menos que algo cambiase, vería cómo Investigaciones Mars —y todo el trabajo de su padre— se derrumbaba a su alrededor.

Justo en ese momento, la puerta se abrió de par en par y apareció una mujer enfundada en un traje claro de lana diseñado para ajustarse a sus amplias curvas y con unos resplandecientes rizos castaños que enmarcaban unos pómulos altos. Sus tacones de aguja resonaron en el suelo cuando entró, como si desfilase por una pasarela. Se movía con gracia pesada y casi sensual. Sus ojos oscuros y aterciopelados recorrieron la sala antes de posarse en el sofá donde descansaba Veronica.

—Busco a Keith Mars —anunció—. Necesito su ayuda.





CAPÍTULO 3

Veronica se puso en pie a duras penas, insultando mentalmente al sofá hundido; era imposible levantarse con gracia y acabó dando un saltito indecoroso para recuperar el equilibrio.

—El señor Mars se encuentra oficialmente de baja y yo estoy llevando sus casos. —Le tendió la mano a la mujer y esta vaciló un momento antes de estrechársela—. Soy Veronica Mars.

—Petra Landros. —Su voz sonó baja y musical, con un levísimo acento. Veronica la evaluó rápidamente, como si una parte calculadora e independiente de su cerebro hiciera números a toda velocidad: traje de Armani, Jimmy Choos, pendientes y anillos de diamantes, patas de gallo incipientes y un cuerpo esculpido a base de magia negra, pilates o ropa interior opresiva. Le resultaba vagamente familiar. Pero lo más importante era que parecía rica, una oportunidad para pagar el recibo de la luz una semana más. Sobre todo si aplicaba su escala de tarifas especiales para niñas ricas.

Petra frunció el ceño.

—Perdone, ¿cuánto tiempo dice que estará ausente el señor Mars?

—Al menos, los próximos meses. —Bueno, era obvio que no estaría en condiciones de andar espiando por las ventanas durante una buena temporada, así que, técnicamente, tampoco era una mentira—. Pero permítame que le diga que durante su ausencia nos comprometemos a prestar el mismo servicio excelente que siempre hemos ofrecido a nuestros clientes.

—Y con «nos» se refiere a… usted
, ¿no es así? —Landros le lanzó una mirada escéptica.

No era la primera vez que Veronica veía ese tipo de mirada… solía ocurrirle con las clientas. Normalmente significaba que estaba a punto de perder el caso. Tiempo atrás, cuando no era más que una aficionada, el hecho de no parecer en absoluto un detective privado era una ventaja. Hacía que la gente bajara la guardia y le proporcionaba libertad de movimiento. Pero ahora que era la imagen de la empresa, quedaba claro que su constitución pequeña y su pelo rubio no se granjeaban la confianza de sus clientes así como así.

Una repentina oleada de irritación se apoderó de ella y, sin poder contenerse, señaló la ventana con grandes aspavientos:

—¿Ve ese letrero que dice Investigaciones Mars? Pues bien, yo soy una Mars, así que sí: me refiero a mí
.

Por detrás de Landros, Veronica vio que Mac fingía golpearse la cabeza contra la mesa. «A lo mejor deberíamos contratar a alguien más sociable», pensó con un poco de pena. Pero cuando se dio la vuelta, la mujer parecía divertida.

—Sé quién es usted, señorita Mars: la mujer que llevó ante la justicia al asesino de Bonnie DeVille y que humilló al sheriff en la televisión nacional.

Veronica se encogió de hombros.

—Lamb se humilló él solito. Yo sólo me aseguré de que saliera en antena.

Landros sonrió con ironía.

—Sí, bueno, esa es la actitud por la que querría que su padre estuviera disponible. Tengo entendido que él es más… discreto. Pero la situación es la que es…

Cuando Veronica tomó la tarjeta de visita que le tendía tuvo que hacer un esfuerzo para que la mandíbula no se le descolgara. El logo rojo y dorado del hotel Neptune Grand aparecía en relieve en el margen izquierdo y bajo el nombre de Petra Landros se leía una única palabra: PROPIETARIA
. Fue entonces cuando cayó en la cuenta de por qué la mujer le resultaba tan familiar. Petra Landros: antigua modelo de lencería casada con el principal propietario de hoteles boutique
 del sur de California. Veronica recordaba haber visto su fotografía en las revistas del corazón que su mejor amiga del instituto, Lilly Kane, y ella solían leer junto a la piscina, donde salía poniendo morritos con un sujetador de media copa salpicado de diamantes. Durante unos años había sido la esposa «trofeo» que Veronica daba por hecho que sería, hasta que su marido murió en un trágico accidente de esquí a los cuarenta y seis años. Entonces, para sorpresa de todos, se hizo cargo de la compañía. Al principio, todo Neptune se tomó el asunto a broma, pero, si Landros se sintió herida en algún momento, debió de llorar sus penas camino del banco. No sólo había incrementado los beneficios del Grand, sino que además había comprado un buen trozo del paseo marítimo y emprendido la construcción de dos nuevos restaurantes. Para colmo, había apartado de la dirección al hermano de su difunto marido con una crueldad que haría sonrojar a la mismísima Cruella de Vil.

En otras palabras, las tarifas de Veronica acababan de subir como la espuma.

—¿Por qué no pasa a mi oficina? —Veronica señaló la puerta abierta.

Su oficina —la oficina de Keith— era más luminosa que la habitación exterior, pues disponía de dos ventanales que daban al este y al sur. Las paredes estaban pintadas de amarillo fuerte y las maquetas de barcos de su padre reposaban en los alféizares y encima de los archivadores. Landros entró en la sala, seguida por Veronica, se sentó en una de las sillas bajas y cruzó sus largas piernas. Veronica tuvo tiempo de intercambiar una mirada de perplejidad con Mac antes de cerrar la puerta.

—Bueno, ¿qué puedo hacer por usted? —Veronica rodeó la mesa y se dirigió al sillón de piel de su padre mientras le quitaba el capuchón a un bolígrafo y buscaba una hoja en blanco en su bloc. El sol se colaba por la cristalera de detrás del escritorio y se reflejaba en los diamantes de Landros, haciendo que esta brillara con cada gesto.

—En realidad, estoy aquí en representación de la Cámara de Comercio de Neptune. Supongo que habrá visto las noticias del fin de semana. —La mujer puso morritos—. Parece que nuestro querido sheriff pretende arruinar por completo las relaciones públicas de esta ciudad.

—¿Se refiere a la desaparición de Hayley Dewalt?

Landros suspiró.

—Por supuesto. Le pedimos a Lamb que tratara de mantener la calma entre la población, pero, en lugar de eso, se las ha arreglado para hacernos parecer unos sociópatas despiadados. Y, para colmo, Trish Turley mete las narices en la historia y hace un llamamiento a los padres para que prohíban que sus hijos pasen las vacaciones de primavera en Neptune.

Veronica arqueó las cejas.

—Ya veo. Así que querían que Lamb restara importancia a la desaparición de Hayley, pero sin que pareciera que les preocupan más los ingresos del turismo que, digamos, la vida de una chica.

—Está claro que no es usted una mujer de negocios… —Landros alzó una ceja perfectamente depilada. La silla emitió un leve crujido cuando cambió de postura—. Mire, no le voy a mentir, señorita Mars: mi hotel y la industria del turismo local efectúan casi el cuarenta por ciento de sus ingresos anuales durante las vacaciones de primavera. No podemos permitirnos perder ese trozo del pastel. Por lo tanto, sí, queremos que el asunto de esta desaparición se trate con cierta delicadeza. Pero eso no significa que no queramos encontrar a Hayley.

Veronica se reclinó en su silla y miró por la ventana. A pesar de la relativa tranquilidad que se respiraba en la oficina, no tardó en oír el zumbido de las radios de los coches, unas carcajadas estridentes y un ruido de cristales rotos en las calles comerciales, a unas cuantas manzanas de distancia.

—Tampoco parece que estén perdiendo negocio a gran escala.

—Un par de manzanas llenas de adolescentes no es suficiente —repuso Landros con calma—. Eso no es nada comparado con el año pasado. En un solo fin de semana hemos recibido cientos de cancelaciones, lo cual no sólo supone la anulación de las habitaciones en sí, sino también de las cientos de bebidas que no se consumirán, de las cientos de comidas que no se degustarán, de los cientos de bañadores y chanclas que no se comprarán y de los cientos de gafas de buceo, kayaks y motos que no se alquilarán. Y mientras tanto, ahí sigue Turley erre que erre tratando de convencer a los padres de que Neptune no es seguro y de que van a secuestrar, violar o asesinar a sus hijas en cuanto pongan un pie en esta ciudad.

—Y usted quiere que yo…

—Encuentre a Hayley Dewalt.

Veronica la observó sin inmutarse.

—¿No debería encargarse el sheriff?

Petra se echó hacia delante y la miró con fijeza.

—¿De verdad cree que Lamb es capaz de encontrarla?

—¿Eso significa que la Cámara de Comercio le retira el apoyo al sheriff Lamb? —preguntó Veronica con afectada dulzura.

Landros volvió a poner morritos. Veronica leyó la respuesta en la cara de la mujer. Por muy inepto que fuera, Lamb les era demasiado útil como para que la Cámara de Comercio prescindiera de él. Protegía sus intereses demasiado bien. Financiarían su campaña aunque Veronica fuera la que acometiese todo el trabajo policial. Les merecía la pena el gasto.

—Entonces, ¿lo hará? —inquirió Landros eludiendo la pregunta.

Veronica oyó el rugir de la multitud. En algún lugar de la recámara de su mente vio a Hayley Dewalt —la impecable morena cuyo rostro llevaba una semana copando todos los telediarios— y sintió una aguda punzada. No la conocía, pero había conocido a chicas como ella.

—Mi tarifa es doscientos dólares la hora más gastos. Necesitaré un anticipo de setecientos dólares diarios durante todo el caso. Si encuentro a Hayley, me quedaré con todo el dinero que se ofrezca como recompensa, además de mis honorarios. —Su voz sonó dura e impasible. Entrelazó los dedos delante de la barbilla.

No podía darse el lujo de examinar sus motivaciones. Si había todo ese dinero en juego, la Cámara pagaría. Y si tenía la oportunidad de encontrar a una chica desaparecida mientras luchaba por mantener abierto el negocio de su padre, tanto mejor.

Ambas se miraron durante unos instantes por encima del escritorio. La luz que entraba por la ventana refractó en el pendiente izquierdo de Landros y brilló con tanta fuerza que Veronica se vio obligada a pestañear. Al final, la mujer cedió.

—Retiro lo dicho: está claro que es usted una mujer de negocios… —Sonrió—. De acuerdo, señorita Mars. Trato hecho.

Veronica se dispuso a tomar nota.

—¿Qué es lo que sabe del caso? ¿Dónde vieron a Hayley por última vez?

—En una fiesta en Manzanita Drive. Ninguna de las chicas con las que estaba sabe de quién era la casa, pero, según Lamb, pertenece a una inmobiliaria. Se supone que está investigando quién la alquiló. —Se pasó un mechón de pelo por detrás de la oreja con un gesto resuelto—. He cedido la principal sala de conferencias del Neptune Grand para las labores de investigación y hemos creado una página web para avisos y donaciones. Se la habrá oído mencionar a Trish Turley, seguro. Hemos recaudado casi medio millón de dólares en tres días, y no parece que el ritmo vaya a disminuir. Hemos apartado diez mil dólares como recompensa, así que, si encuentra a Hayley, habrá un incentivo extra para usted.

—¿Dónde se aloja su familia?

—Los he acomodado en una de las suites de lujo. Ellos la pondrán en contacto con las amigas con las que Hayley estaba en esos momentos.

—¿Algún aviso hasta la fecha? ¿Alguno creíble?

Landros soltó un bufido.

—Las típicas bromas asquerosas. Si tuviera fe en la humanidad, los mensajes de soplones anónimos que he visto llegar la habrían aniquilado. Por lo menos hemos evitado que los padres los vean: tenemos voluntarios filtrando los e-mails. —Se ajustó a la muñeca su delicada pulsera—. Esta tarde voy a reunirme con el sheriff Lamb. Me gustaría que viniera.

Veronica dio ligeros golpecitos en la mesa con el bolígrafo.

—No soy precisamente su persona favorita.

—Yo tampoco. —Su sonrisa era una curva tensa y arisca en su cara—. Pero digamos que tienen que trabajar juntos en este caso y quiero asegurarme de que las cosas marchan de la mejor manera posible. Además, él puede ponerla al corriente de todos los detalles mejor que yo.

Se levantó. Durante unos instantes, Veronica se la imaginó desfilando por la pasarela, bamboleando las caderas al son de una música tecno a todo volumen, con unas angelicales alas blancas en la espalda. Reprimió una sonrisa. He ahí a una mujer que había aprendido a no tenerle miedo a nada, ni siquiera posando en ropa interior.

Landros se alisó la falda.

—Debo volver al trabajo. Que su secretaria me envíe el contrato por correo electrónico; se lo devolveré antes de que acabe el día.

—Descuide. —Veronica acompañó a Landros hasta la puerta y la abrió. La mujer se detuvo un instante y se giró hacia ella.

—Hágame un favor, señorita Mars: trate de no llamar mucho la atención. Queremos respuestas, no teatro.

Veronica sonrió.

—Entendido.

Volvieron a estrecharse la mano y Petra Landros se marchó.

Veronica se dio la vuelta despacio. Mac estaba sentada a su mesa con la boca abierta. Cuando sus ojos se encontraron, Veronica no pudo aguantar más y sonrió de oreja a oreja.

—¿Te apetece seguir trabajando para Investigaciones Mars?

Las mejillas de Mac se sonrojaron de la incipiente emoción.

—¿Tenemos un caso?

—Uno de los grandes. —Cruzó la habitación a zancadas y se inclinó sobre la mesa de Mac para mirarla a la cara—. Necesito que compruebes los antecedentes de toda la familia inmediata de Hayley Dewalt, así como el registro de e-mails y llamadas telefónicas de Hayley de los últimos meses. Pero lo primero es lo primero: ¿qué vamos a pedir para comer? Me muero de hambre… ¡e invita Neptune!





CAPÍTULO 4

Más tarde, Veronica se detuvo delante de la regia entrada de ladrillo y arenisca del hotel Neptune Grand. Le dio las llaves del BMW a un aparcacoches tocado con un casquete y entró a través de las enormes puertas giratorias.

El vestíbulo resplandecía con sus tonos cobrizos y sus brocados. El grave estremecimiento de unas notas de jazz al piano salía flotando de los altavoces situados en lo alto. El Neptune Grand había llevado a cabo algunas reformas durante los últimos años: Petra Landros había construido una deslumbrante torre en el lado norte del patio, diez pisos más alta que la estructura original, con un ascensor con paneles de cristal y vistas a los lujosos jardines de abajo. Pero allí, en el «Viejo Grand», el vestíbulo tenía el mismo aspecto de siempre, con sus paredes de color crema y sus superficies de mármol. Veronica había pasado la mejor parte de su último año de instituto en aquel lugar, primero visitando a su antiguo novio Duncan Kane en su suite tipo ático y, más tarde, a Logan.

La recepción no estaba tan concurrida como habría cabido esperar un lunes de las vacaciones de primavera. Unas cuantas chicas envueltas en pareos salían de los ascensores y un chico de aspecto aburrido que llevaba unas gafas de sol Gucci y una sudadera de la UCLA se inclinaba sobre el mostrador de recepción a la espera de recibir su llave. El Neptune Grand no solía ser el centro neurálgico de las vacaciones de primavera —sólo los ricos herederos de fondos fiduciarios podían permitirse una habitación allí durante la temporada alta—, pero, fiel a la palabra de Petra, parecía extrañamente tranquilo.

Veronica tomó el ascensor hasta la novena planta; luego siguió la alfombra roja y dorada con estampado cheurón hasta la habitación 902 y llamó suavemente a la puerta. Al otro lado sólo se distinguía una voz femenina, tenue y amortiguada. Pasados unos instantes, la puerta se abrió de par en par y frente a ella apareció Margie Dewalt.

Era una mujer bajita y regordeta vestida con una sudadera de la Universidad de Berkeley dos tallas más grande. Tenía el pelo teñido de rubio cobrizo, pero las raíces —de color castaño apagado con unas cuantas canas— empezaban a despuntar. Bajo sus ojos destacaban unas bolsas rojizas y su cara poseía el aspecto húmedo y arrugado de quien ha llorado mucho. Le dedicó a Veronica un débil amago de sonrisa y dio un paso atrás.

—¿Es la investigadora privada? —Su voz era aguda, un poco aniñada—. Soy Margie, la madre de Hayley.

—Sí. Veronica Mars. Siento mucho todo por lo que está pasando, señora Dewalt. —Veronica le tendió la mano.

Margie se quedó mirándole los dedos con una expresión distante y perpleja. Veronica estaba a punto de retirar la mano torpemente cuando la madre de Hayley se la estrechó y meneó la cabeza.

—Lo siento mucho. Estoy exhausta. Entre.

La suite estaba distribuida como un pequeño apartamento de lujo, decorada en tonos grises y rojos. La habitación principal era una combinación de sala de estar y cocinita, separadas por una pequeña mesa redonda. Un hombre alto con barba y camisa de franela estaba sentado a ella, rodeando con las manos una taza de café. Apenas levantó la vista cuando Margie condujo a Veronica a la habitación: tenía la mirada perdida y los ojos ribeteados de rojo. Veronica lo identificó como Mike Dewalt, el padre de Hayley, por la rueda de prensa que habían dado la semana anterior.

Un joven de unos veintidós o veintitrés años estaba repantingado en un sofá escarlata mirando una pantalla de plasma en la pared. Era regordete, tenía unos hombros anchos y musculosos, una incipiente barriguita cervecera y unos mofletes prematuros salpicados de barba de varios días. Sujetaba el mando a distancia apoyado en una rodilla, pero parecía absorto en un documental donde un enjuto británico metido hasta la cintura en un río cenagoso describía con todo lujo de detalles cómo un pez tigre devoraba a su presa. En el otro extremo del sofá estaba sentada una adolescente de miembros larguiruchos con la cara enmarcada por una larga melena de pelo lacio y castaño claro. Parecía concentrada en un agujero de sus vaqueros a la altura de la rodilla, el cual sondeaba cuidadosamente con la punta de los dedos.

—La investigadora está aquí —anunció Margie. Sólo su marido alzó la mirada y asintió brevemente en su dirección—. La señorita… ¿March, me ha dicho?

—Mars. —Veronica se quedó cerca de la isla de la cocinita asimilando la habitación—. Pero, por favor, llámeme Veronica.

Se percató de que había un gran marco digital enchufado en un extremo de la isla. En él se veía una lenta sucesión de fotos en bucle que se desvanecían antes de pasar a la siguiente. Hayley Dewalt de pequeña, conduciendo una bici rosa por un caminito. Una versión preadolescente con aparatos en los dientes y un flequillo grasiento aplastado en la frente. Uno de sus recitales de flauta en lo que parecía una iglesia. Otra foto suya, algo mayor, con un birrete y una toga en el día de su graduación. Se había convertido en una guapa jovencita de pelo negro y sonrisa radiante y fácil; su imprudencia y vulnerabilidad llamaron la atención de Veronica. «Tienes que levantar los puños, chica», pensó, aunque no estaba segura de si el consejo iba destinado a Hayley… o a sí misma.

—La investigadora ha llegado —repitió Margie más alto. La chica levantó la vista y luego volvió a bajarla a sus vaqueros. El joven del sofá no respondió.

—¡Apaga la maldita tele! —explotó Mike Dewalt con voz furibunda y estruendosa.

El chico levantó el mando en silencio, con parsimonia, y apagó la tele justo cuando el documental pasaba a una escena de un pez musculoso que se retorcía en medio de un frenesí voraz. La pantalla se quedó en negro.

Durante un momento, el silencio que se respiraba en la habitación cobró consistencia. Margie se cubrió la cara con las manos. Veronica reparó en que tenía las uñas pintadas de azul huevo de Pascua y que el esmalte estaba resquebrajado. Veronica la catalogó como la típica madre que se autoproclama «divertida», de esas que creen ser la mejor amiga de sus hijas. «Igualita que mamá». La madre de Veronica, Lianne, era alcohólica y se había comportado del mismo modo antes de abandonar a su familia.

Cuando Margie se retiró las manos de la cara, parecía más calmada y su respiración, lenta y medida. Señaló el sofá.

—Esa es Ella…, la hermana menor de Hayley… Y este es mi hijastro, Crane.

Ella encogió las piernas. Crane se enderezó y miró a Veronica, escrutándola con sus ojos oscuros de color avellana.

Veronica dejó su bolso en el suelo y se sentó en un pequeño sillón tapizado que quedaba frente a ambos.

—¿Cómo lo lleváis?

—Pues mal. Estamos preocupados por nuestra hermana. —Los ojos de Crane se desviaron hacia Margie cuando esta tomó asiento en otra silla cerca de Veronica. Puede que fuese su modo de lidiar con el estrés, pero el cuerpo de Crane estaba tenso por la energía reprimida. No paraba de mover la rodilla arriba y abajo y, cuando entrecruzó las manos educadamente en el regazo, Veronica vio que tenía los nudillos blancos—. Bueno, sólo es mi medio hermana —continuó—, pero estoy tan hecho polvo como los demás.

Veronica sacó una libreta del bolso y pasó las páginas hasta llegar a una en blanco. Hizo varias veces clic
 con el bolígrafo y luego escribió: «Dime de qué presumes…».

En realidad, no necesitaba tomar notas —tenía una memoria fotográfica que le resultaba de lo más útil, aunque también era algo de lo más obsesivo—, pero el pequeño cuaderno le proporcionaba una buena cortina de humo durante las entrevistas. Un contacto visual demasiado directo ponía a la gente nerviosa, la intimidaba. Así no se sentían demasiado escrutados, lo que ayudaba a que aflojaran la lengua. Luego, alzó la cabeza y golpeteó el cuaderno con la punta del bolígrafo.

—¿Qué pueden contarme de Hayley? Cualquier cosa sobre sus costumbres, sus planes y su personalidad puede resultar útil. Voy a intentar reconstruir sus pasos de los últimos días, así que, cuanto más sepa sobre ella, más fácil será.

Margie Dewalt se restregó las manos como para calentárselas, aunque la habitación resultaba ya bastante sofocante.

—Hayley… es un encanto. —Una fugaz sonrisa temblorosa iluminó su boca y se desvaneció—. Amigable. Muy social… Hace amigos allá donde va. Siempre ha sido de trato muy fácil, sobre todo comparada con sus hermanos. —Observó a Ella con una mirada más teñida de tristeza que de acusación—. Ella ya no quiere ir al centro comercial conmigo; dice que eso es de prin-gados.

La chica dio un audible suspiro, pero no se movió ni un ápice.

Veronica anotó «desconectada de la realidad».

—¿Tenía muchos amigos?

—Oh, sí. Del instituto. En la universidad creo que lo ha pasado peor. —Apretó los labios—. He conocido a algunas de las supuestas amigas con las que vino aquí. Dos de ellas siempre están rondando la sala de prensa fingiendo estar destrozadas, pero no se dieron cuenta de que faltaba hasta pasados dos días. Si esas eran sus mejores amigas… —Meneó la cabeza.

—¿Tiene sus datos de contacto? Me gustaría hablar con ellas —dijo Veronica.

Margie asintió.

—Te los traeré.

—¿Tenía novio? ¿Se veía con alguien?

Margie frunció un poco el ceño.

—Sé que estaba saliendo con alguien… Me lo dio a entender, pero no creo que fuera nada serio. Me refiero a que, si hubiera escuchado campanas de boda, me lo habría dicho.

«¿Seguro?». Veronica levantó la vista de su cuaderno.

—¿Sabía que pretendía venir aquí para las vacaciones de primavera?

La mujer asintió.

—Por supuesto. Quería que volviera a Billings a pasar la semana. Pensé que estaría bien… que viera a sus viejos amigos y pasara algún tiempo con la familia. Pero quería venir aquí. —Se secó los ojos—. Bueno, lo entiendo. Tiene dieciocho años. No puedo esperar que venga a casa cada vez que se le presenta la oportunidad. Le envié un poco de dinero. Le dije que me mandase una postal. —Se quedó con la mirada perdida durante un instante—. Me pregunto si lo habrá hecho.

—¿Alguno de ustedes habló con ella la semana pasada?

—El lunes por la noche le envió un mensaje a Ella —respondió la señora Dewalt mirando rápidamente a su hija—. ¿No es así, cielo?

Ella asintió, pero no levantó la vista.

—Me mandó una foto de su bebida. Era una de esas altas con sombrilla. —Se encogió torpemente de hombros—. Cuando nos daba el punto, nos enviábamos fotos de la comida. Empezó como una broma, porque ella odiaba la comida de Berkeley. Yo no hacía más que enviarle fotos de las comidas de mamá y ella me respondía con fotos de las porquerías que tenía que tragarse.

—¿Dijo algo más? —preguntó amablemente Veronica. Ella se limitó a negar con la cabeza. Veronica, incómoda, se aclaró la garganta—. ¿Solía salir Hayley muy a menudo? ¿Era… fiestera?

—Bueno, por esa foto se ve que estaba bebiendo —señaló Crane—. Seguro que aquí se pasaba todo el día borracha.

—Hayley no es así, Crane. —La señora Dewalt lo fulminó con una mirada pálida y herida.

—¿Que no? ¿De verdad crees que Hayley vino aquí para beber Shirley Temples sin alcohol en el Chili’s y acostarse a las diez de la noche? Ya has visto cómo se comportan las chicas por aquí. Van pedo. Como mamarrachas. Haciendo el tonto —espetó con amargura. Las aletas de la nariz se le hincharon.

«Enhorabuena, Crane. Acabas de ganar el premio a la-oveja-negra-de-la-familia: una búsqueda a fondo de antecedentes y toda mi atención».

Margie desvió la mirada hacia él.

—Bueno, ¿y qué más da? ¿Estás diciendo que merecía… desaparecer? ¿Eh?

—No, claro que no —se apresuró a contestar, levantando unas manos pequeñas, regordetas y llenas de callos. Dio un hondo suspiro y continuó con voz más calmada—, pero Veronica ha dicho que necesita hacerse una idea para poder reconstruir los pasos de Hayley, ¿no? Sólo intento ayudar.

—Hayley es una buena chica. —Margie sonaba casi suplicante. Parecía estar de nuevo al borde de las lágrimas.

Veronica dejó reposar el cuaderno en la rodilla.

Crane pareció dudar, pero al final se inclinó hacia su madrastra.

—Si queremos encontrar a Hayley, necesitamos contarle a Veronica todo lo que podamos sobre ella. Y la verdad es que Hayley ha cambiado.

—¡Eso no es verdad! —susurró Margie, pero Crane continuó como si no la hubiera oído:

—Vino a casa por Navidad y era otra persona. Estaba de mal humor, ¿sabes? Llegaba cuando le daba la gana, nos ignoraba a todos y se encerraba en su habitación. No sé lo que le pasaba, pero fijo que no estaba bien. —Su voz era neutra, pero Veronica creyó detectarle un brillo rencoroso en la mirada al hablar.

Veronica contempló a Margie. Las lágrimas empezaron a rodarle por la cara. Casi esperaba que Mike o Ella acudieran a su lado para consolarla, pero nadie se inmutó.

—¿Notó algo diferente en su conducta, señora Dewalt?

Durante un instante, Margie pareció querer discutir. Luego se encogió de hombros, presa de la impotencia.

—Ya no lo sé —respondió, sumida en la tristeza. Se tapó la boca con las manos y cerró los ojos mientras sollozaba dando pequeñas sacudidas.

Veronica examinó el panorama. A cada poco, Mike se llevaba la taza de café a los labios y daba un sorbo con la mirada perdida. Ella parecía una criatura acurrucada en el interior de una caracola, dura y pensativa. Crane continuaba subiendo y bajando la rodilla, como con un tic nervioso. Tras ellos, en la barra de la cocina, el marco digital mostraba una fotografía de Hayley con doce o trece años y un sombrero por el que asomaban mechones de pelo negro. Llevaba puesta una equipación de softball
 y le rodeaba el cuello a su madre con el brazo. Margie le hacía el símbolo de la paz a la cámara y tenía el mismo corte de flequillo que su hija.

¿Un cambio de personalidad en la universidad? Tampoco era tan extraño. ¿No es eso lo que se supone que pasa? Abandonas tu hogar y experimentas nuevas identidades. A los deportistas de repente les da por los cigarrillos aromáticos y asisten a clases de Historia del Arte; los primeros de cada promoción, siempre tan estirados, intercambian sus libros por cachimbas, hasta que todos se aburren y prueban otra cosa. Luego, en los últimos años de la adolescencia, aparecen los desórdenes psicológicos: depresión, trastorno bipolar, esquizofrenia. Un verdadero cambio de conducta podría haber sido una señal de alerta.

—¿Dijo algo que les indujera a pensar que no era feliz?

Crane sacudió la cabeza.

—A mí no.

—¿Y no mencionó algo sobre su vida en Berkeley que pudiera explicarlo? ¿Algo sobre la universidad: que los profesores se lo estuvieran haciendo pasar mal o que las clases fueran agobiantes?

—Eso es lo que me imaginé —intervino Margie con voz entrecortada—, pero no quiso hablarme del tema.

Veronica se quedó sentada un poco más fingiendo que escribía en su cuaderno. Quería darles tiempo para que pensaran en algo que hubieran visto u oído, pero nadie dijo nada. Lo único que se oía eran los apagados hipidos de Margie y el sonido del aire acondicionado. Finalmente, Veronica cerró el cuaderno y lo guardó en el bolso.

—De acuerdo, señora Dewalt, si me busca esos números de teléfono, creo que empezaré por ahí. Le dejo mi tarjeta. Llámeme a cualquier hora si se le ocurre algo que pueda resultar útil.

Margie hurgó en su enorme bolso acolchado y vació el contenido en la encimera mientras Veronica esperaba en la puerta. Crane encendió la tele otra vez. El presentador del documental describía ahora cómo un pez monstruoso había volcado una canoa llena de colegiales embistiendo contra el casco. «No hubo supervivientes», anunció con sobriedad.

De improviso, Mike Dewalt levantó la vista de su café. Sus ojos, enterrados en bolsas hinchadas, eran celestes y sorprendentemente cálidos.

—Ten cuidado ahí fuera. —Dio un trémulo suspiro—. No me importa lo que diga el sheriff. Alguien de esta ciudad se ha llevado a mi niña. Y quienquiera que lo haya hecho sigue ahí fuera.

Le sostuvo la mirada durante un instante y luego la bajó. El corazón de Veronica dio un vuelco cuando Margie le plantó un pedazo de papel en la mano. En un lado había un número de teléfono garabateado.

—Este es el número que una de ellas me dejó. No sé cuál.

—Gracias. —Veronica lo metió en su cartera—. Ánimo. Seguimos en contacto.

Una vez fuera de la habitación, dio un hondo suspiro y echó un vistazo a su móvil. Iban a dar las dos y tenía el tiempo justo para llegar a su cita con Lamb. Había llegado casi a los ascensores cuando oyó unos pasos a sus espaldas. Se giró y vio que Ella Dewalt se dirigía hacia ella a toda velocidad.

La chica no abrió la boca hasta que alcanzó a Veronica. Ligeramente jadeante, señaló con la cabeza la terraza tras las puertas de cristal.

—Sólo tengo un minuto. Mi madre cree que he bajado a sacar algo de la máquina expendedora.

Veronica la siguió sin mediar palabra.

El aire de la terraza era cálido y polvoriento y las baldosas estaban recalentadas por el sol. Abajo, una resplandeciente piscina azul rielaba en un patio y un puñado de estudiantes flotaba en colchonetas. Ella se sacó un paquete de Camel del bolsillo trasero y encendió un cigarrillo con dedos temblorosos. Cuando se percató de que Veronica la estaba observando, le ofreció el paquete.

—¿Nunca te han dicho que eso no te hace ningún bien? —dijo Veronica rechazándolo con la mano.

—Sí, bueno. —Dio una calada rápida y exhaló—. Ni vivir con tu familia en una suite de hotel de dos dormitorios.

—¿Ha sido así siempre?

—Siempre lo es. —La chica se apoyó en la balaustrada, como si le supusiera demasiado esfuerzo mantenerse erguida.

Veronica no dijo nada. Ella Dewalt parecía crispada, nerviosa. No quería agobiarla.

Fumó en silencio durante un momento, expulsando con cuidado el humo lejos de Veronica. Cuando habló, sus palabras salieron en tropel:

—Crane puede ser un gilipollas, pero no va mal encaminado. —Exhaló fuertemente por los labios como un caballo—. Hayley estaba rara cuando vino a casa por Navidad.

—¿Puedes ser un poco más específica?

La chica se encogió de hombros.

—No me contó nada. Siempre me trataba como… —Su voz se fue apagando, pero Veronica pudo oír el «como una niña» que no pronunció—. No sé. No salió con ninguna de sus amigas del instituto en todo el tiempo que estuvo allí. Se pasaba todo el día encerrada en su cuarto. Y fingió estar enferma cuando llegó la hora de ir a casa de mi abuela para la cena de Navidad. No es que la culpe… Esa comida siempre es un coñazo. —Torció el gesto—. Unas cuantas veces oí sin querer cómo se peleaba con su novio por teléfono.

Veronica enarcó una ceja.

—Ajá, entonces sí
 que tiene novio, ¿no?

—Sí, mi madre no lo hace con mala intención, pero no sabe ni la mitad de lo que pasa en la vida de Hayley.

—¿Sabes cómo se llama su novio?

—Chad Cohan —respondió Ella de inmediato—. No lo conozco. Va a Stanford. Me pareció un estúpido en las fotos de Facebook.

Veronica asintió despacio.

—¿Y qué pasa con Crane?

Una mirada desconfiada e incómoda cruzó de repente el rostro de la chica, que la bajó hasta las manos mientras hablaba:

—No lo sé —contestó en voz baja—. Se cabreó mucho cuando mamá y papá enviaron a Hayley a la universidad. Le dieron una beca muy buena, pero le siguen pasando mogollón de dinero.

—¿Y por qué le cabrea eso?

—Lleva años sin trabajo. —Ella rasguñó el suelo con sus zapatillas de deporte—. El verano pasado les pidió dinero para montar un negocio de estampado de camisetas y ellos le dijeron que no. Está cabreado desde entonces. Cree que no son justos al pagarle a ella la carrera y no a él su cosa esa de las camisetas.

—La rivalidad entre hermanos no es buena.

—¿Me lo dices o me lo cuentas? —Se apagó el cigarrillo con saña en la suela y se metió la colilla en el bolsillo.

—Mira, tengo que preguntártelo. ¿Hay alguna posibilidad de que Hayley desapareciera por su propio pie?

La chica vaciló y a continuación negó con la cabeza.

—Ojalá. Ojalá se presentara un día y dijera: «¡Perdonad, colegas, no quería preocuparos!», pero no creo. No después de que mi madre le haya enviado mensajes cargados de pánico día sí y día también. No después… —La voz le flaqueó un poco, pero se recuperó—. No después de enviarle fotos de cada uno de los platos que me he comido en esta ciudad de mierda. Mi madre tiene razón. Aunque hubiera cometido un error, no nos haría esto.

Se metió las manos en los bolsillos y dio un suspiro profundo.

—Supongo que será mejor que vuelva. Mi madre se pone histérica si desaparezco más de diez minutos. —Se quedó mirando a Veronica un instante con ojos a la vez aprensivos y feroces—. ¿Vas a encontrarla?

El modo en que la mandíbula de Veronica se tensó fue casi inconsciente. El modo en que enderezó los hombros, en que sus puños se cerraron… No se había dado cuenta hasta ese momento, hasta que se cruzó con los ojos de Ella. Pero ahora estaba segura.

—No pararé hasta conseguirlo.





CAPÍTULO 5

Los juzgados del condado de Balboa ocupaban un enorme edificio de arenisca en el centro de Neptune, a unas quince manzanas del Grand. Los escalones de la entrada se veían suaves y gastados, ya que se lavaban a presión a diario para mantener a raya la mugre de la ciudad. Sin embargo, esos días el Departamento del Sheriff estaba más sucio que nunca.

Veronica se había pasado media vida en el departamento. Su padre empezó a trabajar allí como agente y, cuando ella contaba nueve años, fue nombrado sheriff. Ella solía visitarlo con su madre a la hora del almuerzo y, en años posteriores, hacía los deberes en una sala de interrogatorios vacía mientras se empapaba de todo lo que allí se cocía. Y aunque, después del asesinato de Lilly Kane, convocaron elecciones y destituyeron a su padre y ella no tenía por qué volver a pisar aquella fosa séptica, era como si un camino invisible la condujera irremediablemente hasta allí, ya fuera para visitar a Logan o a su amigo Piojo Navarro en el calabozo, para sonsacarle información al agente Leo D’Amato (demasiado-adorable-para-describirlo-con-palabras), que ahora ejercía de detective en San Diego, o para denunciar su propia violación y ser expulsada entre risas de la oficina del sheriff Don Lamb, dolorida y humillada.

Pero aquello ya era historia, ¿verdad?

Recorrió aquel pasillo familiar decorado en tonos dorados y terracota y entró en el Departamento del Sheriff. No había nadie tras el alto mostrador de madera de la recepción; sólo quedaban tres o cuatro oficiales trabajando en sus ordenadores o hablando por teléfono. No reconoció a ninguno. Su padre le había contado que, cuando Dan Lamb asumió el mando, los pocos polis que merecían la pena se jubilaron anticipadamente o pidieron el traslado. También Inga, la que fuera la amable secretaria de la comisaría desde que Veronica era pequeña.

Se detuvo frente al mostrador y esperó. Nadie parecía haberse percatado de su presencia, o tal vez la estuviesen ignorando a conciencia. Uno de los tipos giró su silla y se apartó de ella para hablar por teléfono. Nada nuevo: sabía que era persona non grata. No en vano, lo primero que había hecho al volver a la ciudad había sido resolver el asesinato de Bonnie DeVille ante las propias narices del sheriff.

Y Dan Lamb no era de los que perdonan y olvidan con facilidad. Aunque, bien mirado, ella tampoco.

Se fijó en un hombre alto vestido con el uniforme caqui del departamento que pasaba por allí acarreando unos archivos.

—Discúlpeme, señor. Tengo cita con el sheriff.

Cuando el oficial se giró, Veronica pestañeó.

—¿Norris Clayton? —Se quedó sin aliento.

Los cálidos ojos marrones del tipo parpadearon al posarse sobre su rostro y sus labios dibujaron una sonrisa.

—Veronica Mars… Me preguntaba cuándo volveríamos a vernos.

Se miraron con recelo durante unos instantes. En el colegio, a Norris lo expulsaban casi todas las semanas por meterse en peleas y, cuando entró en el instituto, empezó a vestirse con la típica gabardina y las botas militares de los jóvenes inconformistas. Para colmo, tenía una colección de armas que lo hacía parecer todavía más aterrador y durante un tiempo fue sospechoso de lanzar amenazas de bomba al instituto, si bien Veronica logró demostrar su inocencia. Bajo aquel abrigo y aquella actitud de desafío a la autoridad, Norris no era más que un inadaptado normal y corriente obsesionado con las armas japonesas que, como luego acabaría descubriéndose, bebía los vientos por Veronica.

Estaba casi irreconocible, musculado e impoluto en su almidonado uniforme, pero algo en sus ojos no había cambiado: seguían siendo desafiantes, entre resignados y recelosos. Como si el mundo fuera una mierda, básicamente. Veronica no creía que trabajar en el Departamento del Sheriff de Neptune fuera a ayudarle a superar aquel sentimiento.

Norris dejó los papeles en la mesa y apoyó las manos encima.

—¿Sigues trabajando para tu padre?

—Algo así. Más bien podría decirse que trabajo con él provisionalmente. ¿O debería decir a pesar de él?

Los labios de Norris dibujaron una sonrisilla de satisfacción:

—Sí, bueno, mi padre encantado de que tenga trabajo.

A Veronica no le costó nada imaginárselo. El padre de Norris era programador (de los legales) en Kane Software. Una vez sobornó a su hijo con un viaje a Japón si no se metía en problemas y sacaba mejores notas.

—Tengo que reconocer que nunca te imaginé como defensor del orden.

Norris soltó una carcajada.

—Sí, bueno, todos maduramos tarde o temprano, ¿no? —Se encogió de hombros y de pronto se puso serio—. Estuve hasta los cojones de todo mucho tiempo y creo que por fin he encontrado un sitio donde combatir. Pero dime: ¿qué haces aquí? ¿Estás trabajando en un caso?

Veronica recuperó la compostura.

—Algo así. Tengo cita con Lamb.

—¡Qué suertuda!

Intercambiaron una sonrisa burlona.

—Por aquí. —Norris abrió la portezuela que había junto al escritorio y señaló con la cabeza el despacho de Lamb.

En el recibidor que antecedía a la oficina del sheriff, los ojos de Veronica se posaron sin querer en la pared de los Héroes Caídos, donde colgaban las fotos de todos los policías que habían muerto en acto de servicio. El último de la fila era el más reciente: el agente Jerry Sacks, con su bigote brillante y perfecto para la posteridad. Su fotografía estaba situada junto a la de Don Lamb. Los contempló a ambos durante unos instantes con sentimientos encontrados. Lamb le había hecho la vida imposible durante el instituto, pero Veronica había llegado a sospechar que podía haber sufrido abusos en casa. Era siempre el mismo círculo vicioso: los chicos como Lamb que sufrían acoso se convertían en acosadores. Y, aunque para ella Sacks sólo había sido el recadero de Lamb, su deseo de ayudar a su padre a investigar al Departamento del Sheriff supuso su fin. Ahora Lamb y Sacks estaban muertos y, curiosamente, sintió que con aquel pensamiento se le hacía un nudo en el estómago.

—¿Qué hace ella
 aquí?

Se dio la vuelta y vio que el sheriff Dan Lamb la observaba a través de la puerta entreabierta. Petra Landros estaba sentada frente a él con sus largas piernas cruzadas y una expresión de impaciencia en el rostro. Veronica intercambió una mirada con Norris y se dispuso a entrar en la oficina. El despacho de Lamb era oscuro y estaba revestido de paneles de madera; de una pared colgaba un mapa de Estados Unidos y en un rincón había una bandera del país.

Veronica sonrió con fingida dulzura.

—Felicidades por su aparición estelar en los medios de la semana pasada. El pelo le quedaba genial
.

Ambos se examinaron por encima de la mesa. En una ocasión, Logan le había dicho a Veronica que no tenía prudencia, sino demasiado descaro para su propio bien. Ahora sentía que se iba enfureciendo cada vez más a medida que contemplaba a Lamb: su engreída mirada lasciva, el modo en que se reclinaba en su silla, como un sapo en una delicada hoja de nenúfar esperando que bonitos moscardones cayesen en su boca. Contaba cuarenta y pocos años, era alto, estaba en forma y presentaba ese aire ligeramente quisquilloso del típico hombre que se preocupa demasiado por su aspecto. Tenía la cara aniñada, una boca grande y huraña y las mejillas redondeadas. Llevaba el pelo en una lacia melena a la altura de las orejas. Lo más inquietante eran sus ojos: del mismo azul cristalino que los de su difunto hermano menor.

Don Lamb había sido un vago y un inepto, un mero instrumento burocrático, y Dan no era mucho mejor. Se aliaba con los poderosos y daba caza a los débiles. Veronica tenía sobradas razones para creer que estaba redistribuyendo pruebas estratégicamente: justo dos meses antes, alguien había colocado una Glock de nueve milímetros en el cuerpo inconsciente de su amigo Piojo Navarro para inculparle después de que Celeste, la madre de Duncan, le disparase, y, aunque aún no podía demostrarlo, estaba casi segura de que había sido el sheriff o alguno de sus compinches. Y, según el abogado de oficio Cliff McCormack, Piojo no era la única víctima. Si había dinero en juego, el Departamento del Sheriff no tenía ningún reparo en subastar la ley al mejor postor.

—Cierre la puerta, por favor, señorita Mars. —Petra Landros le hizo un gesto para que entrara. Veronica obedeció y se sentó en la otra silla, enfrente de Lamb, que la escrutaba detenidamente. Trató de comportarse con naturalidad, casi con desdén, pero sentía la tensión en brazos y piernas, como muelles a punto de saltar.

Petra se volvió hacia Lamb.

—La Cámara de Comercio ha decidido contratar a la señorita Mars para el caso de Hayley Dewalt. Quisiera que la pusiese al corriente de todos los detalles para que pueda empezar a trabajar cuanto antes.

—¿Me está tomando el pelo? —Un feo rubor se instaló en las mejillas del sheriff—. Señora Landros, no hay por qué…

—Está decidido, señor Lamb. —La cara de Petra reflejaba frialdad y su voz era firme, pero su sonrisa se intensificó—: Vamos, Dan, ¿no cree que con las próximas elecciones ya va a estar bastante ocupado? La Cámara ha hecho una gran inversión para que podamos disfrutar de su nuevo mandato en el Departamento del Sheriff. Necesitamos que se concentre en seguir haciendo lo que mejor se le da: mantener limpia la ciudad y las calles libres de gentuza.

El trasfondo de sus palabras era tan obvio que ni siquiera a Lamb se le escapó: «Si quiere conservar la financiación y el respaldo de la Cámara de Comercio, más vale que haga lo que le decimos». A Veronica le hubiera gustado tener una cámara para capturar el particular matiz violeta que iba tiñendo por momentos las mejillas de Lamb.

Este le lanzó una mirada cargada de puro odio; su boca dibujaba una mueca torcida, como si luchara con todas sus fuerzas por mantenerla cerrada. Tras una larga pausa, cogió una delgada carpeta de papel manila y se la tendió por encima de la mesa.

—Dejemos una cosa clara —espetó mientras Veronica abría la carpeta—: estás aquí para ayudar en la investigación, no para dirigirla. Ahora estás en mi casa, Mars. Y soy yo quien pone las reglas.

Echó un vistazo a la carpeta: lo único que albergaba era la denuncia de la desaparición que habían puesto las amigas de Hayley dos días después de la fiesta. No había ninguna nota, registro ni transcripción.

Levantó la vista arqueando una ceja.

—¿Esto es todo? ¿Una de sus reglas es no
 interrogar a la gente?

Lamb no disimuló su desprecio:

—¿Qué más quieres, un mapa como los de Family Circus
 que reconstruya sus pasos? Tomamos declaración a sus amigas e introdujimos los datos en el sistema. No había nada más que hacer. No hay ninguna prueba de que alguien se llevara a Hayley en contra de su voluntad. De haberla habido, habríamos seguido la pista.

—¿Han investigado la casa donde desapareció?

Lamb se retiró el pelo de la cara.

—A ver, que las amigas la vieran allí por última vez no significa que fuera allí donde desapareciera.

Veronica no daba crédito.

—¿Así que no comprobaron el sitio donde la vieron por última vez porque no es más que el sitio donde la vieron
 por última vez? Perfecto. Muy riguroso, sí, señor.

A Lamb se le cambió el semblante momentáneamente y luego se encogió de hombros.

—Mi gente está desbordada. Tengo a la mayoría de mis chicos en el paseo marítimo velando por que esos niñatos no se ahoguen en su propio vómito. No tenemos recursos para buscar a jovencitas de fraternidad borrachas debajo de las piedras.

Veronica lo fulminó con la mirada, pero no respondió. Le habría preguntado más cosas: por el contrato de alquiler de la casa donde Hayley desapareció, por los dueños, por la escritura de propiedad…, pero Mac podía acceder fácilmente a aquella información, por no decir más rápido, y encima se evitaría el tener que seguir hablando con Lamb. Todo eran ventajas.

—¿Algo más que debamos concretar? —preguntó, dirigiéndose a Petra. La hotelera ya se había puesto en pie y se había colgado el bolso.

—Creo que no —repuso—. Soy consciente de que no tiene mucho con lo que empezar. Por favor, no dude en llamarme a la oficina si necesita cualquier cosa; mi ayudante tiene órdenes de pasarme todas sus llamadas. —Obsequió a Lamb con una gélida sonrisa—. Quiero que encuentren a Hayley Dewalt, Lamb, y espero que ayude a la señorita Mars en todo lo que necesite.

Y, acto seguido, salió contoneándose de la sala.

Lamb se giró hacia Veronica. El rubor de sus mejillas se había desvanecido y sus ojos habían quedado reducidos a dos meras rendijas. Veronica le devolvió la mirada sin pestañear, esperando que rompiera el hielo. Había sido divertido presenciar cómo Landros le daba al sheriff de su propia medicina, pero sabía que un Lamb humillado era un Lamb peligroso.

Al cabo de un buen rato, el sheriff volvió a recostarse en su asiento, aunque esta vez sin su anterior presunción. La apuntó con el dedo.

—Quiero que me cuentes todo lo que averigües. No te atrevas a dar ni un puto paso sin informarme, ¿entendido?

—Así que este trabajo no está a su altura… hasta que llegue la hora de llevarse el mérito, ¿no? —Veronica lo miró con desdén y se levantó—. Búsqueme debajo de una piedra si le da el gusanillo. Le avisaré cuando encuentre a Hayley Dewalt. —Y, diciendo esto, salió de la oficina dando un portazo y se marchó de la comisaría.





CAPÍTULO 6

El número que Margie Dewalt le había plantado en la mano pertenecía a una chica llamada Bri Lafond, una de las tres amigas que había cogido el autobús con Hayley desde Berkeley. Veronica la llamó desde el aparcamiento de los juzgados para preguntarle si podían quedar esa misma tarde. La voz impaciente y angustiada al otro lado de la línea le dijo que a una de ellas, Leah Hart, se la habían llevado sus padres a casa la semana anterior.

—Estaba muy mal —le explicó—. Pero Melanie y yo seguimos aquí. Te contaremos todo lo que podamos.

Se alojaban en el motel Camelot. El edificio, blanqueado por el sol, estaba rodeado de tiendas de empeños, locales comerciales reconvertidos en iglesias y bares de mala muerte en los que no se fijaban ni los estudiantes, lo cual significaba que era uno de los pocos lugares que las chicas se habían podido permitir después de que sus reservas para las vacaciones de primavera se agotaran. Veronica había pasado más noches aderezadas con cafeína frente a aquel motel de lo que le gustaba recordar: era uno de los favoritos para los típicos escarceos amorosos que terminaban en acuerdos prematrimoniales hechos añicos, divorcios conflictivos y corazones rotos. O sea: como una segunda casa para una joven y emprendedora investigadora privada.

Justo cuando dieron las siete, llamó a la puerta de la habitación de las chicas. A través de las persianas vio el resplandor rojizo de una lamparita de mesa.

La chica que abrió la puerta era bajita y musculosa y lucía un bronceado casi fosforito. Su pelo rubio rojizo le enmarcaba la cara en una maraña desgreñada y un pequeño piercing de plata brillaba en su nariz. Echó un vistazo al exterior con unos ojos asustadizos del color del bosque.

—Hola —la saludó Veronica con amabilidad—. Me llamo Veronica Mars. ¿Eres Bri?

La chica vaciló, como si tuviera que meditar la respuesta, y luego asintió.

—Hola. Sí. Entra.

Veronica pasó a la pequeña y abarrotada habitación de tonos apagados. Había dos camas de matrimonio colocadas en paredes opuestas; las colchas, de motivos florales descoloridos, estaban hechas del mismo material que las cortinas. La decoración parecía sacada de una tienda de gangas: un cuadro de unos patos que levantaban el vuelo de un lago pendía junto a otro de una cabañita que arrojaba volutas de humo a un cielo invernal. Había ropa tirada por el suelo, y el olor a sudor y a humanidad se mezclaba con el de comida para llevar rancia.

En la cama del fondo había una segunda chica sentada, que se levantó cuando vio a Veronica. Su largo pelo negro asomaba por la parte trasera de una vieja gorra de los Dodger. Llevaba puesta una sudadera con capucha y unos vaqueros cortados, pero sus curvas eran obvias incluso bajo la ropa ancha.

—Hola. Yo soy Melanie. —Tenía la voz ronca pero uniforme. Le tendió la mano, echó un vistazo a la habitación y señaló irónicamente la cama—. Siento que no tengamos una silla que ofrecerte.

—No pasa nada. —Veronica se sentó en el borde.

Bri cerró la puerta con llave y se apoyó en la cómoda de aglomerado mientras se mordía la esquina de una uña. Melanie se sentó con las piernas cruzadas en la otra cama y dedicó a Veronica una intensa mirada. Aquellas chicas resultaban un crudo contraste con los alegres y despreocupados estudiantes de la playa: parecían andrajosas, tensas y cansadas; tenían más aspecto de niñas que acabaran de terminar sus exámenes finales que de quienes han disfrutado de unas vacaciones.

—Entonces, ¿vosotras os habéis quedado para ayudar en la investigación? —Veronica abrió el cuaderno y anotó la fecha y sus nombres en una hoja nueva.

Ambas asintieron. Melanie se enrolló un rizo de pelo castaño tan fuerte en un dedo que la punta se le puso blanca.

—Sí. Hemos estado repartiendo panfletos por el paseo marítimo. —Cogió una hoja de papel verde de un montón en la mesita de noche y se la alargó. En ella aparecía Hayley en su último año de estudios con una amplia sonrisa.

—Pero a nadie le importa. —Bri hablaba tan bajo que Veronica tenía que aguzar el oído. El labio inferior le temblaba un poco—. Se los damos a la gente y los cogen. Luego hacen una bola con ellos y los tiran unos pasos más allá. A nadie le importa que haya desaparecido.

Aquellas palabras impactaron a Veronica, que se encogió. De pronto se percató de que esta era la primera lección de Bri Lafond acerca de lo cruel que podía llegar a ser la gente. Veronica recordó aquel primer chasco en que de repente el mundo pareció desprenderse de sus vivos colores y sus creencias empezaron a derrumbarse como un castillo de naipes. Lo aprendió cuando tenía dieciséis años, después de que asesinaran a Lilly Kane, y Keith, que descubrió la cortina de humo pero no la verdad, fue a por el rico y atractivo padre de la chica. Keith fue destituido como sheriff y ella se encontró de la noche a la mañana no sólo sin amigos, sino como una paria. Sus amigos cerraron filas en torno a la familia Kane, y Veronica pasó buena parte de ese año borrando insultos escritos con espray de su taquilla y cambiando las ruedas rajadas de su coche. Y, durante un tiempo, nadie se puso de su lado.

Aquello había cambiado, por supuesto. Había hecho las paces con algunos de sus viejos amigos: Duncan, Meg y Logan. Y había conocido a otros nuevos y valientes como Wallace, Mac y Piojo. Aquello la hizo más fuerte y más lista.

Pero no significaba que no le hubiera dolido.

—¿Crees que Hayley está bien? —le preguntó Melanie, devolviéndola a la pequeña y desordenada habitación.

—No lo sé. —Veronica dio un hondo suspiro—. No quiero dar falsas esperanzas. Voy a hacer todo lo que esté en mi mano para encontrar a vuestra amiga, pero necesito vuestra ayuda. ¿Podéis contarme qué hicisteis la última noche que estuvisteis con ella?

Las chicas se miraron y Melanie habló:

—Yo estaba en una excursión con un grupo de chicos de Berkeley en un barco. Hayley nos envió un mensaje a las siete, decía que se había enterado de que había una fiesta en la playa. Nos reunimos en el motel (la semana pasada nos quedamos en el Sea Nymph, más cerca de la playa) y nos arreglamos juntas. Era una fiesta de blanco y negro, así que tenías que ir vestida…

—De blanco o negro para entrar. —Veronica asintió—. Claro. En algún sitio, Truman Capote se estará revolviendo en su tumba.

—¿Quién? —Bri ladeó la cabeza como un spaniel curioso.

Veronica meneó la cabeza.

—No importa. ¿Dónde estabas tú esa tarde, Bri?

La chica se mordió el labio.

—Hayley, Leah y yo estuvimos tomando el sol en la playa un rato, pero Hayley se aburrió y nos dijo que quería dar una vuelta. A nosotras no nos apetecía, así que se fue sola. Unas horas más tarde, nos envió el mensaje con lo de la fiesta.

—¿Cómo os pareció que estaba aquella noche mientras os arreglabais?

—Bien —contestó Melanie, dando pellizquitos a la colcha llena de pelusas sobre la que estaba sentada—. Normal. Nos contó que un tío la había invitado y que le había dicho que llevara a tantas amigas como quisiera, siempre que fueran tan guapas como ella. —Puso los ojos en blanco—. Siempre pica.

—¿Dijo algo más sobre ese tío? ¿Os lo cruzasteis en la fiesta?

De nuevo, un sutil intercambio de miradas.

—No comentó nada más sobre él. Y la fiesta fue… un desmadre. Si Hayley se lo topó, no lo vimos. Nosotras íbamos a nuestra bola. —Bri dio un profundo y tembloroso suspiro.

—Está bien. Hablemos de la fiesta. —Veronica se concentró en su cuaderno, donde había anotado la dirección procedente del informe policial—. La dirección que le disteis a la policía era el 2201 de Manzanita Drive. ¿Correcto?

—Sí —contestó Melanie—. Es un sitio enorme, justo en la playa. Una mansión. Nos presentamos sobre las diez. Tenían guardias de seguridad en la puerta que cacheaban y registraban los bolsos… Todo muy fuerte.

Veronica puso cara de extrañeza. Muchas familias ricas de Neptune tomaban medidas de seguridad —cámaras, alarmas y todo eso— y tenía sentido que alguien que planeara una macrofiesta estilo Gatsby con mogollón de gente desconocida contratase algunos guardias de más. Pero ¿a qué venía eso del cacheo?

—¿Conocisteis al anfitrión? —preguntó Veronica.

—Bueno, nadie se nos acercó a presentarse. —Melanie negó con la cabeza—. No era ese tipo de fiesta. Aquello estaba de bote en bote. Me refiero a que había camareros pasando con bebidas y más guardias de seguridad dentro, pero nadie que notaras que estaba al mando ni nada de eso.

—Por lo que oímos, en esa casa montan una fiesta cada noche durante las vacaciones de primavera —añadió Bri—. Unas chicas con las que hablamos ya habían ido a unas cuantas.

—De acuerdo. ¿Y qué hicisteis una vez que llegasteis allí?

—Nosotras… pues disfrutar de la fiesta. —Los ojos de Melanie, tan ansiosos e intensos hacía sólo un momento, se desviaron hacia la ventana—. Bailamos un rato. Había una hoguera en la playa. Jugué un poco al billar. Ya sabes. Lo típico de las fiestas.

Veronica las escudriñó por turnos y luego dejó descansar el cuaderno en el muslo.

—Vale, supongo que «lo típico de las fiestas» es el tipo de cosas que no le contaríais a vuestra abuela, pero, cuanto más sepa sobre lo que ocurrió esa noche, más cerca estaré de encontrar a Hayley. No estoy aquí para arrestaros, os lo prometo. Sólo quiero ayudar a vuestra amiga.

Las mejillas de Bri estaban más sonrosadas que antes y desentonaban horriblemente con su pelo. Bajó la vista al suelo y cerró los ojos, avergonzada. Pero Melanie le devolvió de repente una mirada cargada de determinación. También estaba sonrojada, pero su expresión era firme y decidida.

—Mira —dijo—, el tema es que ninguna de nosotras recuerda mucho de lo que pasó aquella noche. Las dos íbamos muy mamadas. Ni siquiera recordamos cómo cojones llegamos al motel. Y antes de que nos digas que fue una auténtica cagada ponernos hasta el culo: ya lo sabemos, gracias.

—El sheriff Lamb no creía que Hayley hubiera desaparecido —intervino Bri. Su voz era apenas un susurro—. Pensamos que, si admitíamos que íbamos borrachas y hasta arriba de todo, sería peor.

Veronica cruzó las piernas.

—De acuerdo. ¿Por qué no nos centramos en lo que sí
 recordáis? ¿Cómo estaba Hayley aquella noche? ¿Se emborrachó tanto como vosotras? ¿Habló con alguien en especial?

Bri cogió un iPhone con un diamante de imitación incrustado de encima de la cómoda y empezó a pasar el pulgar por la pantalla. Un momento después, le tendió el teléfono a Veronica.

—Pasó mucho tiempo con este tío —dijo.

En la foto aparecía una morena pechugona y ligerita de ropa echada en el regazo de un chico, muy alejada de la pulcra foto de Hayley de los panfletos.

Veronica se la acercó para examinarla con mayor detenimiento. Hayley llevaba puesto un vestido corto blanco superescotado con un fino tirante que le resbalaba por el hombro. Se había maquillado mucho los ojos, por lo que parecía mayor que en su foto de graduada, y un delicado colgante con forma de jaula pendía en la sombra de su canalillo. Miraba al chico con coquetería y una sonrisilla sensual en los labios.

Era un universitario de pelo oscuro y su pose era la viva imagen de la gracia natural. Su cara angulosa y esculpida acababa en una barbilla partida y una vaga sonrisa rondaba su boca. Tenía una mano posada suavemente en la cadera de Hayley y la miraba con un ansia no disimulada.

—¿Sabéis cómo se llama? —Veronica alzó la vista hacia las amigas de Hayley. Ambas negaron con la cabeza.

—No, pero Hayley pasó toda la noche con él. Hay más fotos —continuó Bri.

Veronica las fue pasando. Una de ellas los mostraba a los dos muy acaramelados en la pista de baile; Hayley tenía una pierna entre las del chico desconocido. En otra aparecía susurrándole algo al oído con una mano apoyada en su pecho.

—¿Las sacaste tú? —le preguntó a Bri.

Las mejillas ya rosas de la chica se oscurecieron.

—Ella me pidió que lo hiciera —respondió, encogiéndose de hombros—. En realidad, las hice con su móvil. Están en su muro de Facebook. Las subió esa misma noche. —Bri no paraba de juguetear con una pulsera de oro que llevaba en la muñeca—. Me refiero a que parecía que se lo estaba pasando en grande. Nos alegrábamos de que lo hubiera superado.

—¿Superado?

—Sí —interrumpió Melanie—. Ella y su novio, Chad, rompieron la semana antes de las vacaciones. Por poco no viene con nosotras. Se pasó dos días encerrada en su habitación llorando como una Magdalena.

Veronica se enderezó un poco mientras las palabras le asaeteaban el cerebro.

—¿Y por qué rompieron?

—Tuvieron una pedazo de bronca por teléfono cuando ella le dijo que iba a venir a Neptune a pasar las vacaciones de primavera —le explicó Melanie—. Él va a Stanford y sus vacaciones son dos semanas después de las nuestras… No quería que se escapara a Neptune sin supervisión. Pero bueno, ya han roto como unas cinco veces este año. Todas esperábamos que esta vez fuera la definitiva, aunque ninguna tenía mucha fe en ello.

—Chad no te cae demasiado bien, ¿verdad? —Veronica enarcó una ceja. Melanie se limitó a poner los ojos en blanco.

—Le hemos dicho mil veces que se deshaga de ese tío. Es un cerdo. Un controlador, un tío muy paternalista. Le elegía las clases en las que tenía que matricularse y no quería que fuera de marcha sin él. No le gustaba que saliera con nosotras. Piensa que somos vulgares —dijo Melanie.

—Es que somos
 un poco vulgares —la interrumpió Bri.

Melanie le hizo una peineta. Un segundo después, ambas se echaban a reír. Era una risa demasiado estridente, rayana en la histeria, pero, cuando se les pasó, parecían más tranquilas.

—Da igual —añadió Melanie dando un gran suspiro—. Todas apoyábamos a este tío de la fiesta. Era el anti-Chad.

—Pero si tuvo algo que ver con su desaparición… —La voz de Bri tembló—. Me refiero a que, si fue él quien… quien se la llevó o lo que sea…

—¿Visteis si se marcharon juntos en algún momento? —preguntó Veronica. Las dos chicas menearon la cabeza.

—Pero, como ya he dicho —apuntó Melanie—, esa noche está muy borrosa.

Veronica volvió a mirar el teléfono. Había subido las fotos al Facebook de Hayley a las 23:57 horas la noche de la fiesta. Si lo que Ella decía era cierto y la relación entre Hayley y Chad había sido inestable en el mejor de los casos, parecía probable que, después de la ruptura, Hayley quisiera asegurarse de que Chad viera lo bien que se lo pasaba.

Veronica sacó un e-mail que Mac le había enviado una hora antes con el registro de llamadas de Hayley. A lo largo del día había mandado un puñado de mensajes a sus amigas y uno a su hermana. Luego, a las 00:13 horas, había recibido una llamada de un número registrado a nombre de Chad Cohan que duró exactamente cincuenta y tres segundos. Después de eso, no había habido más actividad.

—¿Habéis hablado con Chad desde que Hayley desapareció? ¿Alguien lo ha llamado para contárselo?

A Melanie se le escapó una carcajada cargada de acritud.

—Oh, sí, me llamó. Me dijo que yo tenía la culpa de que Hayley hubiera desaparecido porque fui quien la tentó para que viniera a Neptune. Yo le respondí que, si estaba tan preocupado, viniera a ayudarnos a buscarla. ¿Y sabes lo que me contestó? —Adoptó una voz cantarina y petulante—: «Ya no es mi responsabilidad, Melanie. Me lo dejó bien clarito». —Durante un momento, pareció enfadada; luego, de repente, su cara se derrumbó. Los ojos se le inundaron de lágrimas y el labio inferior empezó a temblarle—. Pero en parte tiene razón. Quiero decir que se supone que íbamos a cuidarnos las unas a las otras. Cuando veníamos hacia aquí, hablamos de llamarnos dos veces al día. Y simplemente… la perdimos
.

Bri se abalanzó hacia la cama y rodeó con un brazo los hombros de Melanie, cuyos sollozos la hacían estremecerse.

Una moto rugió en la calle. Veronica distinguió el murmullo de una televisión en la habitación de al lado. Se inclinó hacia el hueco que había entre las camas y apoyó los antebrazos en las rodillas.

—Melanie, si alguien le ha hecho daño a Hayley… la única
 responsable es esa persona. —La voz de Veronica era grave e insistente—. Y, si eso es lo que ocurrió, voy a encontrarla. Y haré que pague por ello.

Melanie le lanzó una mirada desde debajo de su gorra de béisbol con los ojos empañados en lágrimas.

Veronica se levantó y le devolvió el teléfono a Bri.

—Hazme un favor y envíame copias. Ninguna de las fotos de los panfletos la muestra con el aspecto que tenía la noche en que desapareció. Puede ser útil ponerlas en circulación. —Se enganchó el bolso en el hombro—. Voy a preguntar por ahí si alguien conoce a nuestro Hombre Misterioso. Si recordáis algo más sobre esa noche, llamadme de inmediato.

Las chicas asintieron. Melanie vaciló, luego se zafó con cuidado de Bri y se puso en pie. Se ajustó la gorra y le estrechó la mano a Veronica.

—Eso haremos. Lo prometemos. —Abrió la puerta mientras se restregaba con fuerza los ojos con la mano libre—. Gracias, Veronica.

En el aparcamiento, Veronica llamó a Mac.

—¿Crees que será muy difícil meterte en la base de datos de una gran universidad con programas de doctorado?

Mac titubeó.

—Como me lo pides desde un móvil, ante Dios y la Agencia Nacional de Seguridad… juraré que es imposible.

—Vale, tienes razón. Mira, necesito ir a casa y echarle un ojo a mi padre, pero ¿nos vemos luego? Vas a tener que echar, mmm, horas extras. Puede ser una noche muy larga.

—Conque horas extras, ¿eh? —No cabía duda de que la voz de Mac destilaba emoción. Había pasado bastante tiempo desde la última vez que tuvo una excusa para dar rienda suelta a sus habilidades—. Suena divertido.

—Mientras tanto, ¿puedes sacarme un vuelo a San José para mañana por la mañana? Y necesitaré un coche. Algo razonable. —Se lo pensó un momento—. Pero no demasiado. Necesito representar a la Cámara de Comercio de Neptune con estilo.

—Le prestan a una chica un BMW durante un par de semanas y ya se vuelve exquisita.

—Hasta esta noche.

Cuando sacó el coche del aparcamiento, la luna coronaba el perfil de la ciudad. Había transcurrido una semana desde la desaparición de Hayley y, en ese mismo momento, cientos de críos inocentes como ella inundaban las calles en busca de otra noche de borrachera y desenfreno, ajenos a la crueldad del mundo.





CAPÍTULO 7

Una hora más tarde, Veronica estaba sentada frente al ordenador en su dormitorio, tecleando a toda velocidad. La cara de Logan sonreía con la boca torcida desde la esquina de su último e-mail: era la foto que había seleccionado como imagen de contacto, la que le había sacado justo antes de su marcha.

«Ojalá hubieras visto la cara que puso Lamb cuando la tía le dijo que el caso era mío. Parecía que se hubiera tragado un bicho —escribió—. Te habría alegrado el día».

Cuando llegó al chalecito azul, Keith no estaba en casa. Seguramente habría salido a dar un paseo. Necesitaba fortalecer los músculos de la pierna, así que había cogido la costumbre de darle una vuelta a la manzana varias veces al día, despacio, a conciencia, apoyándose ligeramente en el bastón. Afrontaba su recuperación con la misma paciencia y resolución que lo habían convertido en un buen detective.

La habitación de Veronica —hasta hacía poco conocida como «la habitación de invitados»— estaba decorada con una mezcla de cachivaches de los tiempos del instituto y de otros bártulos que su padre había ido acumulando antes de que ella volviera a instalarse allí. Precisamente una de sus maquetas de barcos reposaba sobre la cómoda, entre fotografías de cuando era pequeña. Todos sus viejos libros —Salinger, Plath, Toole, la típica literatura del marginado taciturno— estaban alineados en la pequeña librería de madera. Era un poco extraño volver a vivir bajo el techo de su padre después de tanto tiempo…, pero también la reconfortaba. A pesar de los cambios que se habían producido en su vida, a pesar de las cosas que no tenían sentido, casi se alegraba de volver a encontrarse con su viejo despertador de oso panda encima del escritorio.

Acababa de pulsar ENVIAR
 cuando oyó por los altavoces la musiquilla familiar de Skype. Dio un repullo.

Era Logan.

Le dio a ACEPTAR
 y su imagen llenó la pantalla. Supuso que él no debía de verla a ella con la misma nitidez, pues se quedó con la mirada fija en la cámara durante unos instantes. Era extraño observarlo sin que él lo supiera. Su cara alargada y vulpina presentaba una quietud que no acostumbraba a ver en ella: reflexiva y expectante. Tenía el pelo corto y de punta —prefería afeitárselo él a dejar que el barbero de la compañía se lo trasquilara todos los meses— y llevaba una camiseta azul de cuello redondo, su atuendo de calle. A escasos centímetros de su espalda se veía una pared de acero donde se atisbaba la esquinita de alguna especie de póster motivador con plumas de águila y una bandera.

Entonces, de pronto, una sonrisa iluminó su cara.

­—Hola —dijo con voz suave.

—Hola —respondió ella, sonriendo—. ¡Qué sorpresa! —Normalmente tenían que planificar sus llamadas por Skype con semanas de antelación y, aun así, existía la posibilidad de que Logan no pudiera atenderlas.

—He visto que estabas conectada y quería aprovechar la oportunidad. —Sus ojos no se encontraban con los suyos: su cámara debía de estar algo desenfocada. Parecía que le miraba a la oreja.

—¿Qué hora es ahí?

Siempre empezaban de aquella manera extraña y banal. Y, para cuando rompían el hielo, alguno de los dos tenía que irse.

—Casi las ocho. —Miró a su izquierda y habló con alguien fuera de la pantalla—: Diez minutos. Venga, por favor.

—Alguien te está cronometrando, ¿eh?

—Sí, pero no pasa nada. —Se volvió hacia su oreja, sonriendo, y Veronica se preguntó qué parte de ella estaría mirando en realidad. ¿Sus ojos? ¿Sus labios? Por alguna razón, todo aquello, el hecho de que nunca pudieran estar sincronizados, le provocaba una tristeza indescriptible—. Así que Petra Landros. En tu oficina. He fantaseado con eso varias veces, pero sin una persona desaparecida de por medio…

—No es tan sexy en la vida real. ¿Te cuento un secreto sobre su lunar? —Se inclinó hacia delante y bajó la voz—: No es más que un lunar.

—No me digas eso. El catálogo de Navidad de 2004 de Victoria Secret es lo único que me da calor por las noches.

—¿Ah, sí? Esa cosa ha debido de recorrer bastantes millas…

—La vida del marino está llena de privaciones —dijo muy serio.

Ella esbozó una sonrisilla de satisfacción.

—¿Cómo va la sinusitis? ¿Sigues de baja?

—Sí, y me quedan unos cuantos días. El médico dice que me dará el alta a finales de semana.

—Vaya por Dios —se lamentó Veronica por lo bajini—. Mientras sigas estornudando no hay misión que valga, ¿no?

—Esta es la vida que he elegido, Veronica. —Lo dijo como si tal cosa, sin acritud ni enfado. Y ella sabía que tenía razón. Se había enrolado en la Marina porque quería volar, porque quería hacer algo para ayudar a la gente. Ella debería entenderlo mejor que nadie.

Miró de nuevo a su izquierda y suspiró.

—Sí, vale. Lo siento, tío. —Luego se volvió hacia Veronica—: Tengo que irme. La mujer de Hughes acaba de dar a luz y tiene que estar conectado a las 08:00 para hablar con ellos.

—Vale. Felicítalo de mi parte.

—Descuida. —Se la quedó mirando durante un largo instante, con sus ojos color miel tristes y cálidos—. ¿Estás libre el jueves? ¿A las tres y media, hora de allí?

—Te estaré esperando.

Él sonrió.

—Es una cita.

Veronica lo observó durante apenas medio segundo más hasta que la pantalla se puso negra.

Luego permaneció varios minutos meciéndose adelante y atrás en su silla de oficina, intentando imaginarse el portaaviones y a Logan caminando por estrechos pasillos bajo pálidas luces de neón. Quiso imaginárselo en el gimnasio o en el comedor, rodeado de cientos de personas, todas hacinadas. Le resultaba casi imposible. Cerró los ojos. Prefería verlo en la playa a primera hora de la mañana, con el pelo encrespado por la sal y la tabla de surf bajo el brazo, caminando por la arena para ir a su encuentro.

Oyó que la puerta de la calle se cerraba de un portazo. «Papá». Salió de su ensueño y fue a recibirlo.

Keith se había arrodillado junto a la puerta para desatarse las zapatillas de deporte; vestía pantalones de chándal y una camiseta.

—¡Por fin has llegado! Tengo noticias. Pero pueden esperar. Te lo cuento todo mientras cenamos. ¿Qué te parece… un filete en O’Mally’s? Invito yo. —Le dio un cariñoso codazo.

Él negó con la cabeza.

—Imposible, cielo. Wallace va a traer una pizza. Echan los March Madness. —Se dirigió a la cocina dando pesados bastonazos en el suelo de madera. Veronica lo siguió.

—¡Ah, claro, los March Madness! ¡El rumspringa
 de los fanáticos del baloncesto universitario! —Sonrió—. Pero no te hagas un esguince o algo gritándole a la tele.

—No te prometo nada. La Universidad Estatal de San Diego contra la de Michigan. ¡Cómo no voy a gritar! —Sacó un vaso del armario e hizo una pausa para mirarla—. Bueno, cuéntame. ¿Qué es lo que ha pasado hoy? Debe de ser un bombazo si pensabas invitarme a un chuletón.

Veronica vaciló por un momento. Desde que había vuelto a casa, su padre intentaba por todos los medios no hablar de trabajo, como si el mero hecho de reconocer que se había hecho cargo del negocio familiar equivaliese a animarla. Pero había una diferencia entre aquellos miserables casos de infidelidad y la oportunidad de encontrar a una chica desaparecida. Esto era algo de lo que podía sentirse orgulloso.

—¿Has oído hablar del caso de Hayley Dewalt? Una chica desaparecida, caso totalmente ignorado por Lamb, actual obsesión de Trish Turley… Bueno, pues averigua a quién han contratado para encontrarla. ¡A mí! Mañana voy a Stanford a hablar con su ex novio. —Se echó hacia atrás y se apoyó en la encimera—. Hoy he hablado con su familia. Son bastante intensos… Quiero decir, ya sé que están asustados por lo que haya podido pasarle a Hayley, pero hay algo raro… Al menos, el hermano me lo ha parecido. Diría que es… un poquito espeluznante.

Keith se echó un vaso de té helado y metió de nuevo la jarra en el frigorífico.

—¡No me digas!

Veronica asintió, animada por su respuesta.

—Al parecer, la chica desapareció de una fiesta, pero escucha esto: nadie sabe de qué fiesta se trata. La casa está en Manzanita. Y ya sabemos que las casas que hay allí no son precisamente «discretas», por lo que deberíamos ser capaces de averiguar quién era el anfitrión y hacerle algunas preguntas, ¿no? Creo que Lamb sabe algo que no quiere contarme. Se toqueteaba el pelo como hace siempre que oculta algo. Ah, y las amigas de Hayley tienen un montón de fotos de la noche de la desaparición en las que se la ve con un chico. Nadie sabe su nombre ni tiene información sobre él, pero ambos parecen muy acaramelados. Eso fue sólo unas horas antes de que Hayley fuera vista por última vez. Todavía no sé si preguntar por ahí a ver si alguien lo conoce o si guardarme esa información para mí. No quiero darle la oportunidad de que se asuste y desaparezca. —Hizo una pausa—. ¿Tú qué piensas?

Durante unos segundos, Keith se quedó mirando por la ventana de la cocina con expresión huraña y el vaso a medio camino de los labios. Cuando lo dejó en la encimera con gesto firme, Veronica sintió una extraña quemazón en el pecho.

—¿Sinceramente? —Su voz tardó un momento en salir y, cuando lo hizo, sonó grave y tensa—: Que estás desperdiciando tu talento, tu mente, tu vida entera, Veronica. Deberías coger el próximo avión que salga para Nueva York y hacer el examen de abogacía.

Aquellas palabras la acuchillaron como pedacitos de cristal de una ventana rota.

—¿Cómo puedes decir que lo que hacemos es un desperdicio? Ayudamos
 a la gente. —Se acercó a él a grandes zancadas, se apoyó en la isleta de la cocina y lo miró de lleno—. Somos así. Lo llevamos en la sangre.

—Lo dices como si fuera algo que no pudieras controlar, como si no pudieras evitarlo. —Se ruborizó; le temblaban las manos—. Pero eso es sólo una excusa para renunciar a optar a algo mejor. Es infantil, Veronica.

—¿Por qué no quieres que sea como tú? —El ímpetu impaciente de hacía apenas unos instantes se esfumó y dio paso a un enfado rotundo y sincero—: ¿Por qué te avergüenzas?

—¡Porque podrías estar a salvo! —gritó—. ¿Sabes lo que supone para mí pensar que estás ahí fuera todos los días?

Veronica respiró hondo.

—Claro que lo sé. ¿Cuántas veces he estado a punto de perderte yo a ti? Pero, por alguna extraña razón, tú tampoco puedes dejarlo. Como si no pudieras evitarlo
.

Llamaron a la puerta, pero ambos se quedaron congelados en el sitio con la cara tensa de rabia. Veronica sentía que el pulso le martilleaba las sienes.

—Debe de ser Wallace —supuso Keith. Su mandíbula seguía rígida, pero su voz sonó suave, casi triste. Veronica se dio la vuelta.

—Ya abro yo.

Conforme se acercaba a la puerta, reconoció a su viejo amigo por el cristal: un joven delgado y fibroso enfundado en unos vaqueros y una sudadera de San Diego con una pizza de tamaño familiar en las manos. Al verla, él le sonrió de oreja a oreja, con esa sonrisa natural y relajada que siempre la animaba, incluso cuando estaba de peor humor. Tomó aliento varias veces y giró el picaporte, luchando por mantener la calma, pero Wallace se percató enseguida de que le pasaba algo.

—¿Estás bien? —le preguntó en el acto; la sonrisa se había desvanecido.

Veronica abrió la puerta de par en par.

—¿Estás de coña? Un joven guapísimo acaba de traerme una pizza y ni siquiera he tenido que darle propina. ¡Dios existe!

Él echó la cabeza hacia atrás y la miró con escepticismo. Wallace Fennel era su mejor amigo desde el penúltimo año de instituto. Él había sido la primera persona, además de su padre, en quien había podido confiar después de la muerte de Lilly Kane. Y que la había calado desde el principio. Pero antes de que pudiera decir nada más, su padre salió de la cocina.

—¡Wallace! —Fingió que le llegaba el olor de la pizza—. ¡Y pizza!

—La mitad de lomo ahumado y piña, y la otra mitad «Delicia carnívora»: salami, carne picada, salchichas, jamón y beicon. —Wallace abrió un poco la caja e inhaló—. Aderezada con la salsa marinara
 especial del señor Cho y tres tipos de queso artesano. Y, además, una ensalada para cuidar la línea.

—¿Qué te debo?

—Esta vez invito yo. Tú trajiste alitas la última vez, ¿te acuerdas?

Veronica se apartó para dejarlo entrar.

—¿Qué pasa, chicos? ¿Os habéis convertido en una especie de cazadores-recolectores primitivos?

—Los hombres tienen que comer. —Wallace le dio un codazo juguetón—. ¿Vas a ver el partido con nosotros?

—Mmm…, no. Tengo que ir a ver a Mac. Trabajaremos hasta tarde.

A Wallace se le iluminó la cara.

—Un nuevo caso, ¿eh? ¿Algo interesante?

Veronica miró de reojo a Keith, que se había dado la vuelta y regresaba a la cocina.

—Mmm…, sí. La Cámara de Comercio me ha contratado para que encuentre a Hayley Dewalt.

Wallace se quedó de piedra.

—¡Vaya! Vamos progresando, ¿eh? ¿Y cuál es el problema?

Veronica se aclaró un poco la garganta y echó un vistazo a la puerta por donde su padre acababa de desaparecer. Oyó un ruido de platos en la cocina.

—Digamos que no estamos en la misma onda.

Wallace la miró con empatía, sujetó la caja de la pizza con uno de los brazos y le pasó el otro por los hombros.

—Ya, entiendo, pero verás como entra en razón.

Ella no contestó; se limitó a apoyarse en él durante unos instantes, consciente de que la opresión que sentía en el pecho remitía un poco.

—¿Te importaría pasarte por aquí mañana para comprobar que está bien? —le susurró—. Estaré en Stanford hasta tarde. Seguro que lo está, pero…

—Claro que sí, no te preocupes. —Le dio un pequeño apretón en el hombro y la dejó marchar—. Dale recuerdos a Mac de mi parte. Espero que consiga piratear algo bueno. O…, en fin, ya sabes, lo que quiera que hagan esos pirados informáticos para divertirse.

—Tú dale un teclado y ya verás… —Cogió el bolso. Dudó sobre si intentar hacer las paces con su padre antes de marcharse, pero ¿qué le iba a decir? No podía pedir perdón por ser como era.





CAPÍTULO 8

Veronica llegó al campus de Stanford pasadas las doce del día siguiente. El cielo estaba raso y el azul contrastaba a la perfección con los tejados de color granate. Los estudiantes la adelantaban en bici como flechas o paseaban tranquilamente en pequeños grupos. Unos cuantos, sentados en mantas de picnic con libros apilados a su alrededor, aprovechaban el plácido tiempo primaveral. El aire olía a hierba recién cortada y a tierra, y se oía el ronroneo lejano de los cortacéspedes, pues el personal encargado del mantenimiento estaba haciendo sus rondas.

Era extraño estar de vuelta en «la granja», como la denominaban los estudiantes: al instante volvió a rememorar sus viejas rutinas, a recorrer de nuevo los pasillos de los edificios de estilo misión que, durante un tiempo, habían sido su hogar. Casi se sentía como si hubiera pasado fuera unas vacaciones de verano muy largas y hubiera regresado para encontrarse con un alumnado nuevo y más joven.

Echó un vistazo a su alrededor, escaneando la multitud por si divisaba el pelo rubio rojizo de Chad Cohan. No lo había llamado para concertar una cita; quería sorprenderlo. Si era tan controlador y celoso como lo habían descrito las amigas de Hayley, quería descubrir cuanto pudiera sobre él antes de que tuviera la oportunidad de ponerse en guardia.

Veronica y Mac se habían quedado levantadas hasta las dos de la madrugada indagando sobre él: sus horarios, sus notas y sus actividades extracurriculares. Todo lo que pudiera dar alguna pista de con quién estaban tratando. Lo que encontraron les proporcionó el perfil de un estudiante de sobresaliente, un chico listo y talentoso con muchos recursos —según su expediente, su madre era la directora general de una compañía de ropa deportiva en Seattle— y una gran motivación. Era el delantero estrella del equipo de lacrosse. Sus notas estaban entre las cinco primeras de su clase. Acababa de anunciar que iba a especializarse en Ciencias Políticas y había iniciado los trámites para hacer las prácticas en Washington D. C.

Y quiso la suerte que asistiera a un pequeño seminario sobre Psicología Social con el profesor Will Hague, el que una vez fuera tutor de Veronica.

La oficina de Hague estaba en el Jordan Hall, el gran edificio de arenisca del patio principal. Veronica experimentó otro arrebato de nostalgia cuando atravesó las puertas dobles y el familiar olor a polvo le inundó la nariz. Había pasado mucho tiempo en aquel edificio antes de graduarse. Además de cursar sus asignaturas de Derecho, se había sentido atraída por la Psicología: le resultaba reconfortante calcular porcentajes extraídos de estudios clínicos y analizar datos. Era una manera de resolver rompecabezas sin todo el lío y el drama que solían conllevar en la vida real.

La oficina de Hague estaba en el segundo piso. No había cambiado un ápice: había copias de artículos académicos pinchados en el tablón de anuncios de fuera junto con un batiburrillo de viñetas del New Yorker
, postales artísticas y una hoja de arce roja, seca, ancha y resquebrajada bajo una chincheta. La puerta estaba cerrada y por la ranura inferior no se vislumbraba luz. Pero Hague tenía la costumbre, de sobra conocida por todos, de esconderse de sus alumnos durante las horas de tutoría. Llamó suavemente a la puerta.

Silencio. Se quedó allí plantada sin saber muy bien qué hacer, esperando. Entonces vio que una sombra se movía por debajo de la puerta y una astuta sonrisa se dibujó en sus labios.

«Te tengo».

—¿Profesor Hague? —lo llamó en voz baja—. Soy Veronica Mars, una de sus antiguas alumnas. Me preguntaba si podría hablar con usted.

Durante un rato no ocurrió nada. Empezó a pensar en si se habría equivocado. Tal vez ni siquiera la recordara. Aquella posibilidad le produjo un dolor inesperado en el pecho.

Entonces la puerta se abrió de un tirón y el profesor Hague apareció ante sus ojos, ocupando todo el hueco.

Lo primero que a todo el mundo le llamaba la atención de Will Hague era su estatura, unos dos metros de nada. Larguirucho, un montón de huesos protuberantes unidos entre sí con tela de tweed
 a modo de espantapájaros académico. Una perilla descuidada y entrecana colgaba de su barbilla con alguna que otra hebra pelirroja. Una expresión de sorpresa y alegría le iluminó los ojos cuando la vio.

—Vaya, vaya —dijo—. Veronica Mars.

—Hola, profesor Hague. —Tuvo que alzar la vista para dedicarle una sonrisa. Su coronilla le llegaba más o menos a la axila—. Siento presentarme así. ¿Cómo está?

El profesor comprobó la hora en su reloj e hizo una mueca.

—Estaría bien de no ser por la reunión de esta tarde. Si tengo que permanecer otra hora escuchando a Hobbes hablar sobre el presupuesto…

Veronica sonrió de oreja a oreja. En sus tiempos como ayudante de investigación y auxiliar administrativa ocasional del profesor Hague, lo había ayudado a escaquearse de más reuniones que a las que asistía.

—Dígales que tiene una intoxicación alimentaria. O… ¿lo ha intentado con la conjuntivitis?

—Ay, Zhang amenazó con enviar guardias de seguridad con grilletes a mi oficina si volvía a hacerlo. —Se subió las gafas con un dedo—. Pero dispongo de unos minutos antes de escabullirme hasta allí. Pasa.

Se dirigió a la silla que había tras su escritorio y abrió las persianas, permitiendo que la luz del sol inundase el pequeño despacho. Había estanterías repletas de libros alineados desde el suelo hasta el techo. Un póster en tonos azules y dorados de Rothko colgaba de una pared y su bicicleta Schwinn de hacía treinta años estaba aparcada debajo. En el escritorio había una pequeña madeja de lana azul marino. Hague era un tejedor compulsivo y a veces incluso hacía punto en las reuniones. Alegaba que le ayudaba a pensar, y tal vez fuera así: era uno de los principales psicólogos investigadores de su campo. Lo único que Veronica sabía a ciencia cierta —además, saltaba a la vista— era que lo suyo no era hacer punto, a juzgar por los deformes jerséis y las bufandas llenas de nudos que llevaba a diario.

El profesor se sentó en su silla y se meció un poco adelante y atrás.

—¿Y qué te trae de vuelta a nuestra querida institución, Veronica? Lo último que supe es que seguías en Nueva York. Ya habrás terminado Derecho, ¿no es así?

—Oh, sí, ya he terminado. —Se sentó frente a él.

—¿Y qué tal te va como gran abogada? —Su voz cayó en picado—. ¿O acaso estás ahora en Quantico? Siempre sospeché que terminarías en el FBI, sobre todo después del trabajo que hiciste conmigo sobre la aversión al riesgo en personalidades antisociales. Tienes exactamente el tipo de mentalidad que necesitan.

Veronica esbozó una leve sonrisa.

—Bueno…, sigo tratando con personalidades antisociales. —Se aclaró la garganta—. De hecho, ahora trabajo como investigadora privada. En Neptune.

La cara del profesor Hague se arrugó por la sorpresa antes de fijarse en una confusa sonrisa. Veronica reprimió un suspiro. ¿Por qué todos los hombres que formaban parte de su vida la consideraban una decepción personal?

—Investigadora… Bueno, suena interesante. —El profesor se quitó las gafas y se puso a limpiarlas con el borde de la camisa. Veronica casi podía oír los engranajes de su cabeza. Hague estaba especializado en trastornos de conducta y psicopatología. ¿Tirar por la borda una educación que le había costado ciento cincuenta mil dólares para rastrear a padres que no pagaban la pensión, a prófugos y a mujeriegos? No había nada más trastornado que eso.

—Muy interesante —repitió, volviéndose a poner las gafas—. Y… ¿te gusta?

—En realidad, estoy aquí por un caso, profesor Hague. Y esperaba poder hacerle unas preguntas sobre uno de sus alumnos: Chad Cohan. —Veronica sacó una foto que había encontrado en Internet.

El profesor pestañeó.

—¿Chad Cohan? Va a mi clase de Psicología Social los martes y los jueves. Juega al lacrosse, ¿verdad? Se pierde la mitad de mis clases porque a veces juega fuera. —Resopló—. Se supone que tengo que aprobarlo. Al parecer, es un fiera en el campo.

—No lo veo muy impresionado.

—Oh, es bastante listo. Trabaja bien cuando está en clase… Me acaba de entregar un trabajo muy bueno sobre la cognición social.

—¿Pero? —lo azuzó.

El profesor vaciló.

—¿De qué va todo esto, Veronica? ¿Qué crees que ha hecho?

Veronica frunció los labios un instante mientras medía su respuesta.

—Prefiero no decírselo, profesor Hague. No quiero influir en sus conclusiones.

La cara del profesor se iluminó con una repentina y radiante sonrisa.

—A lo mejor estás en la senda de trabajo adecuada, después de todo. —Cogió su labor, distraído, y se puso a tricotar con las agujas—. Bueno, no sé de cuánta ayuda te podré servir. Lo veo dos veces a la semana, como mucho. Es listo, aunque está un poco pagado de sí mismo. A menudo parece tener su propio séquito. Su trabajo es bueno, de sobresaliente. No sería así si me permitieran quitarle puntos por faltar a clase, pero… —Se encogió de hombros.

Veronica se inclinó un poco hacia delante.

—¿Recuerda por casualidad si llegó a tiempo a su clase del once de marzo? Era martes.

—Mi ayudante lleva una lista de asistencia. —Hague se agachó y cogió una bolsa de lona situada junto a la mesa. Sacó un revoltijo de papeles que hojeó hasta que encontró el que buscaba—. ¿El once? Ese día le pedí a todo el mundo que entregara sus trabajos de laboratorio. Sí, estaba presente. —Le alargó la lista para mostrarle la marca de confirmación junto al nombre de Cohan.

—¿Hubo algo fuera de lo normal aquella mañana que le llamase la atención? ¿Parecía tenso, cansado, distraído?

Hague arrugó un poco la frente al intentar recordar. Luego meneó la cabeza.

—La verdad es que no noté nada extraño. Lo siento.

—No, no pasa nada. Me sirve de ayuda. —Le dedicó una sincera sonrisa.

Hague echó un rápido vistazo a su reloj e hizo una mueca.

—Odio salir pitando, pero tengo que ir a esa reunión o me echarán los perros.

Veronica se puso en pie.

—Por supuesto. Muchísimas gracias por su tiempo, profesor Hague. —Le tendió la mano y él le dio un afectuoso apretón.

—Llámame la próxima vez que vengas por aquí. Me encantaría que me pusieras al día.

—Lo haré.

Una vez fuera, en el aire templado del atardecer, dio un hondo suspiro mientras las palabras de Hague resonaban en sus oídos. No por lo que había dicho sobre Chad Cohan, sino por lo que había dicho sobre ella: «A lo mejor estás en la senda de trabajo adecuada, después de todo». No se había dado cuenta de lo desesperada que estaba por oírselo decir a alguien. La gratitud y el alivio que sintió ante sus palabras eran casi vergonzosos.

Pero ahora no era momento de darle vueltas a eso.

Era el momento de localizar a Chad Cohan.





CAPÍTULO 9

Lo encontró cuando salía de su clase de Relaciones Internaciones de las tres. Lo reconoció por las fotos de Facebook: un chico alto y fuerte de pelo claro, mentón prominente y boca grande y sensual. Caminaba junto a un grupito de compañeros, charlando animadamente. Veronica no estaba lo bastante cerca para escuchar lo que decían: se había quedado un poco rezagada, pero sin perderlo de vista.

Cuando pasaron la biblioteca, el chico se separó del grupo y Veronica lo siguió por Canfield Court, donde los jardineros apartaban del camino las hojas caídas, y después por otro estrecho sendero. Delante del Jardín de Esculturas de Nueva Guinea, Cohan se paró a hablar con una chica delgada con un gorrito de punto antes de coger la calle de su residencia y desaparecer entre sus enormes puertas dobles. Veronica vio que había sitio libre en uno de los bancos y se sentó, sacó el teléfono y fingió escribir un mensaje. Quería darle unos minutos para que llegara a su habitación y se sintiera seguro. A Cohan le gustaba controlarlo todo. Si lo pillaba con la guardia baja, tal vez revelara algo que no pretendiera.

Al cabo de unos diez minutos, se puso en pie y siguió a dos chicas que iban cogidas de la mano hasta las puertas dobles; estas pasaron su tarjeta de acceso y, asumiendo que también era estudiante, la dejaron entrar.

—¡Gracias! —exclamó alegremente.

Mac había rastreado el número de habitación de Cohan en las bases de datos de Stanford: estaba en la primera planta, al final de un pasillo pobremente iluminado. Veronica lo recorrió despacio. Varias de las puertas estaban abiertas, sujetas por bloques de hormigón, y, en el interior de las habitaciones, vio críos tirados en sus camas subrayando libros enormes o encorvados sobre sus ordenadores jugando a videojuegos. Por todas partes se oían diferentes tipos de música: Kanye West, Vampire Weekend y un burdo popurrí de las Indigo Girls. Casi nadie se percató de la presencia de Veronica y los que lo hicieron la saludaron con un breve y distraído movimiento de cabeza.

La puerta de la habitación de Chad Cohan estaba decorada con recortes de sus victorias de lacrosse. Varios artículos lo mostraban con el uniforme rojo y blanco del equipo, lanzando la bola a la red con la cara oculta por el casco. La pizarra de su puerta estaba llena de garabatos, buenos deseos y cosas indescifrables de tíos:

¡Buena suerte, Chad-Chad! (seguido de una carita sonriente).

¡¡MACHACA A LOS DUCKS ESTE FINDE!!

¿Dónde estás? (seguido de una carita triste).

Veronica respiró hondo y llamó a la puerta con suavidad.

Al cabo de unos segundos, esta se abrió y Chad Cohan apareció en el umbral con cara de educada sorpresa. Los ojos celestes del chico revolotearon por su cara.

—Hola, Chad. —Veronica lo saludó con una sonrisa apabullante—. Perdona que te moleste. Me llamo Veronica Mars. Estoy colaborando en la búsqueda de Hayley Dewalt y esperaba que pudieras contestarme a unas preguntas.

Él parpadeó tres o cuatro veces antes de reaccionar.

—Sí, claro. —Y abrió un poco más para dejarla entrar.

La habitación estaba limpia como una patena. La colcha se extendía lisa y sin arrugas sobre la cama y las estanterías estaban bastante despejadas: ni juguetitos ni souvenirs
 ni los típicos recuerdos. Varios cuadros bien centrados con estampas naturales en blanco y negro decoraban las paredes.

—¿Es policía? —preguntó, girándose para mirarla—. Hablé por teléfono con el sheriff el otro día y le dije todo lo que sé, que por desgracia no es mucho.

—No, soy detective privado. Me han contratado para colaborar en el caso.

La cara del chico continuó casi impasible, como si llevara una máscara de fingida curiosidad, pero Veronica creyó detectar un atisbo de escepticismo en su mirada.

«Bien. Dejémosle subestimarme. Puedo aprovecharlo en mi favor».

—¿Tiene nueva información sobre lo que ha podido ocurrirle a Hayley? Aún no me creo que haya desaparecido —se lamentó, cerrando la puerta.

—Todavía no. —Se movió despacio por la habitación, observando los libros en las estanterías y las pocas fotografías enmarcadas que reposaban sobre la cómoda y el escritorio. En ellas se veía a Chad sonriendo con sus amigos y su familia en restaurantes caros, en los escalones de ruinas mayas o delante de la Ópera de París. Hayley sólo salía en una de ellas, sentada en una roca mirando al océano con la melena al viento. Veronica la cogió. Chad se puso rígido casi de manera imperceptible, como si le doliera físicamente que una extraña manipulara sus pertenencias.

—¿Se la sacaste tú? —Le tendió la foto como cebo—. Es muy buena. Yo también soy aficionada a la fotografía.

—Mmm…, sí. —Se acercó a ella, le quitó amablemente la foto de las manos y volvió a colocarla en su sitio, justo como Veronica sospechaba que haría—. Se la saqué yo. Hayley era una modelo estupenda.

—Es muy guapa. —Veronica sonrió cuando vio que el chico se tomaba varios segundos para acomodarla debidamente.

«Un caso típico de controlador con trastorno obsesivo-compulsivo».

El muchacho se sentó en el borde de la mesa. Sus largos y finos dedos tamborilearon un rápido ritmo sincopado.

—Mire, quiero ayudar a encontrar a Hayley, pero no sé muy bien qué decirle. La verdad es que rompimos justo antes de que se fuera a Neptune.

Veronica le dedicó una mirada melancólica y cargada de compasión. Por las caritas sonrientes y los alocados garabatos de su pizarra y por el modo en que las amigas de Hayley lo habían descrito, supuso que Chad estaba acostumbrado a ser el centro de atención de las chicas.

—Eso he oído. Y lo siento si esto es doloroso para ti. No he venido a abrir viejas heridas. Sólo quería hacerme una idea de cómo era Hayley y esperaba que tú pudieras ayudarme a rellenar algunas lagunas.

Chad vaciló, pero no tardó en asentir.

—Claro, claro, lo que sea para ayudar a encontrarla. Le contaré todo lo que sé.

—Gracias. —Veronica le sostuvo la mirada durante unos instantes; luego sacó el cuaderno del bolso y lo abrió por una página en blanco—. ¿Cuánto tiempo estuvisteis juntos Hayley y tú?

—Cinco meses, aunque cortamos varias veces. —Echó un vistazo a la foto de la cómoda, como si quisiera que la imagen de Hayley corroborara lo que acababa de decir—. Nos conocimos en un concierto de Hey Marseilles. La vi al otro lado de la sala cuando tocaron Heart Beats
 y, en cuanto posé mis ojos en ella, supe que tenía que ser mi novia.

Veronica le brindó una sonrisa de «oooohhh, qué bonito» mientras anotaba «protagonista de su propia película romántica» en el cuaderno.

—¿Con qué frecuencia os veíais? Berkeley está a casi una hora de distancia. Supongo que no sería fácil emprender un viaje así con las clases y todo eso.

—Ella venía los fines de semana; a veces durante la semana si no estábamos muy liados, pero entre semana hablábamos por teléfono.

—¿Y qué hacíais cuando estabais juntos?

Chad se echó un poco hacia atrás y el cuello de la camisa se le abrió, dejando al descubierto una larga cicatriz. Era como si se le hubiera desgarrado la piel, pero ya estaba casi curada. «Interesante. Una herida del lacrosse… o de otra cosa».

—Íbamos al cine, a fiestas. Venía a mis partidos. A veces estudiábamos juntos. Yo intentaba ayudarla a decidirse por una especialidad: quería estudiar Nutrición, pero yo pensaba que debía aspirar a más, como Biología o Química. ¿Quién querría ser nutricionista cuando podría ser médico? —Se encogió de hombros—. Tendía a no valorarse.

—Las amigas de Hayley me han dicho que os peleabais mucho.

—Las amigas de Hayley deberían meterse en sus asuntos. —Sus mejillas se encendieron y su cuerpo se puso tenso—. Verá, teníamos momentos buenos y momentos malos, como todo el mundo. Pero sus amigas querían convencerla para que me dejase. No paraban de meter cizaña; le comían la cabeza, le contaban disparates sobre mí, como que intentaba controlarla. ¿Y acaso ellas no? —Puso los ojos en blanco—. Hayley puede ser muy… inocente. Confía en la gente con demasiada facilidad. Yo me preocupaba mucho por ella. Cada vez que me decía que iba a alguna fiesta de fraternidad o a algún club, me pasaba toda la noche… poniéndome en lo peor.

—¿Por eso rompisteis?

Sus ojos no se despegaron de los de Veronica. Dudó un momento, como si leyera algo en su cara, y luego asintió.

—Le pedí que no fuera a Neptune. Intenté explicarle cómo era ese sitio… Una locura. Depravado. Peligroso
. Pero ella no quiso escucharme. —Entrecerró los ojos.

—Entonces, has estado allí, ¿no? —observó Veronica.

El chico volvió a encogerse de hombros.

—Sí. No me malinterprete, me gusta una buena fiesta como al que más, pero ese sitio es un desenfreno total. No me atraía la idea de que Hayley participara en eso. Y lamento decirlo, pero tenía razón. No debería haber ido.

Veronica se obligó a no mudar la expresión. Revisó el cuaderno como si leyera las preguntas de un formulario para que Chad no se diera cuenta de que sus palabras y su lenguaje corporal guiaban la conversación.

—Según el registro de Hayley, la llamaste la noche de su desaparición a las doce y trece minutos de la madrugada. Después de cinco días sin llamarla. Pero antes hablabais al menos dos veces al día (en ocasiones, hasta seis) todos los días durante meses. ¿De qué hablabais, si no es mucha indiscreción?

A Chad le brillaron ligeramente las pupilas, pero al responder su voz sonó plana y simple:

—Quería que volviera. Verá, la noche que nos peleamos, la cosa se… calentó bastante. Dije cosas de las que me arrepiento. Y estoy seguro de que ella también. Después de eso, me tiré días sin poder pensar en otra cosa. Me volví… loco. Estaba avergonzado y exhausto. —La intensidad de su mirada era inquietante—. ¿Alguna vez ha tenido una relación que sabía que no funcionaba, que no podía funcionar, que nunca funcionaría, pero que no podía evitar porque el modo en que no funcionaba era maravilloso? Pues esos éramos Hayley y yo. Así era nuestra relación.

Veronica bajó la vista al cuaderno para esconder su desasosiego. Las palabras del chico la atravesaron, se colaron bajo su piel. Sí… había tenido ese tipo de relación. No había dejado de tenerla una y otra vez. Había roto con muchas cosas por esa relación… y ahora volvía a estar inmersa en ella.

Chad hizo una pequeña pausa y continuó:

—De todas formas, supongo que ha visto lo que publicó en Face-book esa misma noche. Aluciné cuando la vi en las fotos con otro chico, así que la llamé. Estuvimos hablando unos minutos. Le dije que lo sentía, que no volvería a pasar, y le pedí otra oportunidad, pero ella me contestó rotundamente que no. —Se pasó la mano por el pelo y los mechones de la frente se le quedaron tiesos.

Veronica frunció el ceño.

—¿Llegaste a averiguar su nombre? ¿Hayley te dijo quién era?

Él apartó la vista.

—No me dijo nada. Le interesaba más que supiera lo bien que besaba —respondió con amargura.

Veronica tomó asiento y trató de procesar toda aquella información para sacar conclusiones. Vale: Chad Cohan podía ser el típico ex despechado, aún atormentado por los vaivenes de una relación complicada. O tal vez fuera peor que eso: tan controlador y exigente como Bri y Melanie aseguraban. Tan controlador y exigente como Veronica lo veía en esos momentos. Pero eso no significaba necesariamente que estuviera implicado en lo que fuera que le hubiese ocurrido a Hayley. Con todo, había algo en él que le provocaba escalofríos. Formuló la siguiente pregunta con voz cuidadosamente neutra:

—¿Dónde estabas la noche que hablaste con Hayley?

Él se apresuró a levantar la vista. Veronica continuaba con su cara inexpresiva.

—Teníamos los exámenes de mitad del trimestre, así que estuve en la biblioteca haciendo un trabajo hasta alrededor de las doce y media y luego me fui a casa.

—¿Alguien te vio allí?

Una sonrisa fría y repentina cruzó su cara y mudó su expresión con la rapidez de una riada; su actitud ligeramente servicial se esfumó en el acto y fue reemplazada por un aire de desdén.

—Después de la diez hay que usar el carné de estudiante para fichar en la biblioteca. Puede comprobarlo en el registro. No recuerdo haberme cruzado con nadie cuando volví a la residencia. Me fui derechito a la cama. Pero asistí a mi clase de las once a la mañana siguiente. Allí me vio mucha gente. —Sus palabras eran tajantes, burlonas—. Así que, a menos que piense que puedo teletransportarme…, no. No conduje toda la noche hasta Neptune para secuestrar a Hayley. Lo siento, esta vez el novio no lo hizo.

—Ex novio —lo corrigió Veronica en tono cordial—, ¿verdad?

Chad no perdió la sonrisa.

—Si yo fuera usted, me centraría en averiguar quién es el chico de la foto. Mucha gente dice que lo vio con Hayley. Todo Internet lo ha visto con Hayley.

—Eso debió de volverte loco, ¿no, Chad? —dijo, intentando provocarlo por última vez.

Él se inclinó hacia delante, taladrándola con la mirada.

—No —se limitó a contestar—. Me rompió el puto corazón.





CAPÍTULO 10

—Entonces, ¿has comprobado su coartada? —le preguntó Mac el miércoles por la mañana.

Veronica estaba de vuelta en la oficina, apoyada en la impresora mientras esta escupía fotocopias. Mac se sentó en el borde de su escritorio, a unos pasos de distancia, con las esbeltas piernas cruzadas a la altura de los tobillos y el pelo corto echado sobre la frente. Su taza de café estaba decorada con líneas de códigos binarios. Veronica se apostaba el sueldo de un día a que allí ponía algún mensaje encriptado tipo «los piratas informáticos lo hacen mejor».

—Al cien por cien. Según las cámaras de vigilancia, se marchó de la biblioteca a las 12:26 horas y el profesor Hague dijo que, al día siguiente, llegó a tiempo a su clase de las once. No hay modo de que fuera de Stanford a Neptune y regresara en ese tiempo, aunque condujera a toda pastilla. —Suspiró—. ¿Has encontrado tú algo más?

Mac meneó la cabeza.

—No utilizó ninguna de sus tarjetas de crédito ni esa noche ni al día siguiente. Y no cogió ningún vuelo… o, si lo hizo, la Agencia Federal de Aviación no tiene constancia.

Veronica miró hacia la ventana por encima de la cabeza de Mac. Fuera, los ladrillos de los almacenes lucían un rojo vivo a la luz del mediodía. La verdad era que a ella le habría gustado
 que fuese Chad. Entre lo que le habían contado las amigas de Hayley y su propio supersentido arácnido de investigadora, tenía toda la pinta del perfecto sospechoso. Había pasado la tarde en Stanford preguntándoles a los guardias de seguridad y a los profesores por él. Incluso había hablado con algunos de sus amigos. Un grandullón con una nariz que, obviamente, había recibido más de un pelotazo jugando al lacrosse le contó que siempre le decía a Chad que no «se atara» a Hayley: «Se obsesiona tratando de imaginar qué está haciendo. Y yo estoy todo el rato: “Tío, la clave de tener una novia al otro lado de la bahía es que no sabe lo que haces. ¿Por qué te rallas tanto? Deja que se lo pase bien y procura hacer tú lo mismo”». Otro de los compañeros de equipo de Chad le contó que era obvio que estaba enamorado hasta las trancas: «No hablaba de otra cosa. Le mandaba flores todas las semanas. Se la llevó un par de veces de compras para regalarle ropa y joyas. Nunca lo había visto perder la cabeza así por una chica».

«¡Ay, qué bonito es el amor! ¿Quién se equivocó midiéndolo en dinero?». Sin embargo, no había ninguna prueba que incriminara al ex de Hayley y su coartada era perfecta. No había cargos recientes en su tarjeta, salvo las compras compulsivas mencionadas y unos calcetines de deporte de la tienda del campus. No importaba lo que pensara sobre lo mucho que recordaba a una relación tipo Stella y Stanley, de Un tranvía llamado deseo
, si eso no la acercaba a la verdad.

—Bueno, he descubierto unas cuantas cosas en los antecedentes que me pediste que investigara. —Mac dejó la taza y rebuscó por un momento su mesa abarrotada de cosas hasta que encontró una carpetilla de papel manila en cuya pestaña se leía DEWALT. Se la alargó a Veronica—. En la primera búsqueda no saqué nada en claro, pero luego recurrí a la imaginación.

Veronica fue pasando las páginas.

—¿Crane Dewalt tiene antecedentes?

—Es un informe juvenil de antecedentes penales; me costó un poco más encontrarlo. El Departamento de Instituciones Penitenciarias de Montana los archiva cuando el delincuente cumple dieciocho años. Pero sus bases de datos no son, ejem, muy seguras que digamos. —Mac miró inocentemente por la ventana y Veronica sonrió.

—Consumo de alcohol siendo menor de edad. Hurto. Posesión —leyó—. Cosas de críos. Hasta… Oh, vaya. ¿Asalto a mano armada? —Hojeó los documentos. A los dieciséis, Crane Dewalt había atacado a otro crío con el puño envuelto en una cadena de bici. La víctima perdió dos dientes y la visión del ojo izquierdo. Crane fue condenado a pasar nueve meses en un reformatorio.

—Desde entonces está limpio, pero no cabe duda de que tiene carácter. He investigado su historial laboral. Parece que lo echaron de una sucursal de FedEx por gritarle a un cliente. Lleva más de un año pasando de un trabajo a otro.

—Interesante. —Veronica cerró la carpeta—. ¿Algo reciente que pueda situarlo en Neptune la noche en que Hayley desapareció? ¿Tarjetas de crédito, llamadas de teléfono, vuelos?

Mac negó con la cabeza.

—Tiene seis tarjetas de crédito, todas en números rojos. Nada de ahorros. Doce dólares con sesenta centavos en su cuenta, así que no hay mucha actividad que rastrear.

—Pero si trabaja en negro, puede tener dinero en efectivo. Y dejar disponible algo de lo que sus padres dedicaban a los costes de la carrera en Berkeley podría ser un móvil —reflexionó Veronica.

Los ojos de Mac se abrieron como platos.

—¿Un móvil? ¿Estás insinuando… que la mató?

—No, y ese es el problema —dijo, pensativa—. Ni siquiera sé aún qué delito estoy investigando. Y no lo sabré hasta que encaje todas las piezas de lo que pasó realmente esa noche. —Se volvió a topar con los ojos de Mac—. ¿Qué has podido averiguar sobre la casa de la fiesta?

—No mucho. Está en alquiler. La propietaria es una compañía llamada Sun and Surf, Inc. —Mac arrugó el entrecejo—. Sigo investigando, pero, hasta donde sé, esa casa no la alquiló nadie la noche en cuestión. Según los registros de la agencia, todas las casas están alquiladas durante el mes de marzo. Todas menos esa.

Veronica estaba a punto de responder cuando unas estruendosas voces en el rellano interrumpieron sus pensamientos. Mac y ella levantaron la cabeza y vieron que Wallace Fennel azuzaba a dos adolescentes para que entrasen en la oficina. Ninguno de ellos parecía contento.

—¡Esto es chantaje! —exclamó uno. Era un chico alto, de piel oscura y miembros larguiruchos y desgarbados con una gorra de los Lakers colocada de lado de forma desenfadada en la frente. El otro era más bajito, pelirrojo y tenía una cara pálida salpicada de acné. Este último inspeccionaba la habitación en amotinado silencio—. No nos puedes hacer esto —se quejó.

—¡Excelente! —exclamó Veronica, apagando la fotocopiadora—. ¡Ya están aquí mis ayudantes!

Mac la examinó con una ceja enarcada.

—¿Tus qué?

—Este intentó escapar cuando subíamos la escalera —dijo Wallace señalando con la cabeza al primer chico—. No le quites el ojo de encima. Hola, Mac.

—Hola, Wallace. ¿Por qué nos dejas golfillos en la puerta?

—Porque soy un tío apañado. Veronica Mars dice que necesita agentes de campo, así que le he encontrado algunos. —Wallace le dedicó una media sonrisa y se pasó una mano por su incipiente perilla—. Mira, el entrenador Fennel lo sabe todo y lo ve todo. He pillado a dos de mis mejores jugadores en el Cabo Cantina con carnés falsos y la peor excusa que he oído jamás. A cambio de mi clemencia, van a ayudarte esta tarde.

El chico de la gorra se giró enfurruñado hacia Wallace.

—No es justo. No puede castigarnos por algo que ha pasado durante las vacaciones de primavera. ¡Ni siquiera estábamos en el instituto, entrenador!

Wallace le ofreció una simpática sonrisa.

—Tienes razón, T. J. No puedo castigarte, pero sí puedo dejarte en el banquillo el resto de la temporada. O… tengo una idea: podría llamar a tu madre. —Una mirada de horror revoloteó por la cara del muchacho. Wallace hizo como que descolgaba un teléfono—. Ring
, ring
. Ah, hola, señora Wiggins. Sólo quería asegurarme de que a T. J. le permiten beber copas de piña colada de un metro de alto. —Wallace dejó caer la mano—. Pero, mira tú por dónde, quiero mantener vivo a mi base. Así que, en vez de eso, te doy la opción de trabajar unas horas para pagar tu deuda con la sociedad. Parece justo, ¿no?

El chico asintió con ojos desorbitados.

—¿Y tú qué, Quinton? —Se giró hacia el pelirrojo, que también asintió.

Veronica cogió el montón de panfletos de la fotocopiadora y seleccionó uno. Había añadido dos fotos de Hayley, ambas de la noche en que desapareció. Una la mostraba en la pista de baile en pleno movimiento y con el pelo flotando. En la otra aparecía acaramelada en un sofá con el atractivo desconocido. En lugar del número gratuito de la policía, había puesto el de una de las líneas de teléfono que Investigaciones Mars le dedicaba en exclusiva.

—Necesito que empapeléis la ciudad con esto. Ponedlos en las farolas, repartidlos por el paseo marítimo, pedid permiso para pegarlos en los escaparates de las tiendas. Sobre todo en sitios donde haya muchos estudiantes de vacaciones.

Cada uno cogió un taco de panfletos y sus ojos se centraron en las fotos. Ambos intercambiaron miradas y entonces T. J. alzó la vista con una expresión seria y servicial dibujada en la cara.

—¿Necesita también que entrevistemos a gente? Podemos preguntar por ahí, a ver si alguien quiere contarnos algo. Ya sabe, en la playa y eso.

Veronica le dedicó una penetrante mirada antes de contestar:

—Tenéis mi permiso para hablar con todas las chicas en biquini que queráis mientras hagáis circular los folletos.

—Y mientras os comportéis como perfectos caballeros que no dejan en mal lugar ni a su entrenador ni a su equipo —puntualizó Wallace—. Porque vuestro próximo no-castigo no será tan fácil. ¿Entendido?

T. J. pareció ofendido.

—Oiga, que yo no necesito que me den lecciones sobre cómo respetar a las mujeres. Yo las respeto a todas
: delgaditas, rellenitas…

—Chicos. —Veronica dio una palmada—. Centrémonos. Necesito que esto esté en la calle lo antes posible. Como incentivo adicional, si encuentro a Hayley, os daré cien pavos.

Los chicos reaccionaron en el acto.

—¿A cada uno? —preguntó T. J.

—A cada uno —respondió Veronica—. Así que aseguraos de que estos panfletos se vean en el mayor número de sitios posible. Sólo funcionará si la gente los ve.

T. J. y Quinton se giraron y se pusieron a cuchichear su estrategia, a decidir desde dónde vería más gente los panfletos hasta dónde pasaban el rato las chicas más guapas y ligeritas de ropa. Parecía que T. J. era el que llevaba la voz cantante; Quinton se limitaba a murmurar «sí, sí» cada pocos segundos. Veronica se giró hacia Wallace.

—Gracias —le dijo, alargándole otro montón—. Eres un primor.

—La verdad es que no pensaba pasar mis vacaciones de primavera vigilando a adolescentes —confesó en voz baja—. Me debes una, Mars.

—Apúntamela.

Wallace sonrió.

—¿Qué hacéis esta noche, chicas? ¿Nos tomamos unas birras?

—Tentador —dijo Mac—, pero preferiría sacarme los ojos con una cuchara.

—Venga ya, ahí fuera la cosa no está tan desmadrada como el año pasado. —Desvió la mirada hacia Veronica—. Si voy a regañar a estos críos todo el día, necesitaré un respiro, ¿sabes lo que te digo?

A Veronica se le ocurrió una idea. Una sonrisa lenta y maliciosa se dibujó en su rostro. Wallace abrió los ojos al máximo y retrocedió un poco.

—Cuando sonríes así me das miedo.

—¿Que te doy miedo? Venga ya, Wallace. ¿No confías en mí?

—¿Quieres una respuesta sincera o una amable?

—De acuerdo. —Levantó las manos en señal de rendición—. Creía que estabas deseando tomarte un respiro, pero si no quieres ir a la fiesta de la temporada, no puedo obligarte a que vengas conmigo.

Wallace la miró con recelo.

—¿La fiesta de la temporada?

—La fiesta del siglo, si es verdad lo que cuentan.

—Ajá. ¿Veronica Mars haciendo vida social? No te lo crees ni tú. Venga, ¿dónde está el truco?

—De truco, nada. —Se enganchó de su brazo—. Pero si tenemos suerte, puede que consigamos información sobre lo que le ocurrió a Hayley Dewalt.





CAPÍTULO 11

Manzanita Drive serpenteaba por la línea de la costa norte de Neptune, flanqueada por el denso follaje que ocultaba las guaridas de los superricos. Muchas de las casas eran los lugares de veraneo de estrellas de cine, diplomáticos y altos directivos empresariales, pero otras estaban habitadas de manera permanente: el amigo de Logan, Dick Casablancas, vivía allí, en aquella especie de Cabo Cod sobre el océano Pacífico.

Veronica había pasado por su puerta un poco antes aquella misma noche, cuando fue a comprobar cuál era la casa de la que le habían hablado las amigas de Hayley. Le habían contado que daban fiestas temáticas todas las noches y, a juzgar por las camisas exóticas y las guirnaldas de flores que atisbó cuando pasó junto a la multitud de invitados que hacían cola para entrar, estaba claro que celebraban una hawaiana.

Después se había ido a casa, cruzando los dedos por que hubiera algo cutre y tropical en el fondo de su armario. Cuando salió al cabo de una hora, lo hizo embutida en un ceñido vestido rojo estilo pareo que había comprado hacía más de diez años para la fiesta luau
 anual de recaudación de fondos del equipo de animadoras. Se había rizado el pelo a lo Marilyn y, a última hora, había cogido una de las plumerias de su padre y se la había colocado detrás de la oreja. Cuando este la vio, se quedó perplejo.

—¿Una cita importante en el Tonga Room? —Keith se sentó en el sofá con un viejo ejemplar de Cómo conquistar Hollywood
 en una mano. Veronica lo besó en la frente.

—No me esperes levantado —le advirtió, colgándose la cesta de paja por la que había sustituido su bolso de cuero con tachuelas, y luego se marchó para recoger a Wallace.

En esos momentos, ambos esperaban en el camino de acceso a la casa detrás de un Toyota Rav4 lleno de niñatos. Más allá de la verja, entre un pequeño palmeral, se atisbaba el resplandor titilante de una mansión y, en el aire fresco de la noche, reverberaban risas, chillidos y el persistente zumbido de la música. Veronica ajustó el retrovisor y volvió a pintarse los labios.

—¿Crees que pasaré por universitaria? —le preguntó a Wallace, lanzándole un beso carmín.

—¿De verdad quieres que te conteste? —Wallace llevaba una camisa hawaiana que le había prestado Keith y que este se había comprado durante unas vacaciones en Maui varios años antes. Al ser dos tallas más grande, le quedaba enorme. Vio que Veronica sonreía y entrecerró los ojos—: Lo sé
, lo sé
, estás flipando por lo bien que me queda esta camisa de Don Ho, ¿a que sí?

—¡Y que lo digas! —respondió Veronica, adelantando un poco el coche cuando la fila se movió.

Tras la verja vislumbró a un grupito de guardias de seguridad que parecían auténticos armarios empotrados y presenció cómo, uno a uno, los ocupantes de los vehículos se iban apeando. Uno de los guardias evaluaba a los invitados y decidía si podían entrar o no. Si los aceptaban, un segundo segurata —o quizás un aparcacoches increíblemente musculado— se montaba en el coche y se lo llevaba mientras un tercero cacheaba a los invitados.

—¿Me vuelves a explicar qué tipo de fiesta es esta? —Wallace enarcaba las cejas con escepticismo.

—Eso es precisamente lo que venimos a averiguar.

Todo estaba perfectamente organizado para la típica macrofiesta universitaria de vacaciones de primavera, lo que llevó a Veronica a pensar que ese tipo de fiestas formaban parte de una especie de campaña de marketing
, tal vez ideada por un promotor de eventos que tenía algún acuerdo especial con Sun and Surf, Inc. o por algún distribuidor de bebidas alcohólicas que lanzaba un nuevo producto. O puede que el dueño de la mansión albergara alguna buena razón para prestar tanta atención a la seguridad.

Uno de los guardias le indicó que se adelantara y el corazón se le aceleró conforme se acercaba a la caseta de vigilancia.

—Buenas noches. ¿Pueden salir del coche, por favor? —El tipo era educado y directo. «Sin duda, un profesional. ¿Tal vez un ex militar?».

—¡Claro! —La voz de Veronica sonó media octava por encima de lo normal, ligera y entusiasta. Abrió la puerta y se apeó del coche con sus altísimas cuñas, mirando a su alrededor con cara de alucinada—. ¡Qué PA-SA-DA! ¡Si esto parece la mansión de una estrella de cine! Ay-Dios-Mío. Dime que es la de Robert Pattinson, porque como lo sea, me muero. No, mejor no
 me lo digas.

El guardia era una mole rapada con nariz de boxeador. Llevaba una camisa hawaiana tan ajustada que los botones parecían a punto de saltar. De no haber parecido tan exhausto, habría resultado aterrador. Su expresión —sufrida pero paciente— permaneció inalterable mientras escuchaba su parloteo.

Uno de los guardias de la caseta murmuró algo en español mientras la examinaba de arriba abajo, pero Veronica no acertó a oírlo. Los demás estallaron en carcajadas. Veronica aguardó pacientemente con cara de ingenua. Todos iban armados: cada vez que sus cuerpos se doblaban, se notaba el bulto de la funda de sus pistolas bajo la ropa. Sintió una punzada en la boca del estómago. No se había traído el Taser, que siempre le resultaba imprescindible cuando trabajaba: después de aquel primer vistazo al coche, sabía que la cachearían. Su ausencia la hizo sentirse desnuda, curiosamente más que aquel ligero vestidito de algodón que apenas le cubría el torso.

—¿Hay que pagar entrada o algo? ¿Una consumición…? —Dejó la frase en suspenso, ladeando la cabeza hacia el guardia. Este la contemplaba impasible, casi como si esperara que acabase su monólogo. Wallace le lanzó una sonrisa nerviosa por encima del capó. Tenía los brazos en cruz y otro guardia lo estaba cacheando.

Los dos seguratas intercambiaron una mirada. El que cacheaba a Veronica le quitó las llaves de la mano y le dio un pequeño ticket
 rojo.

—Muy bien, señorita, aquí tiene su ticket
. Cuando vaya a marcharse, entréguenoslo y le traeremos el coche.

Veronica fue tambaleándose hasta donde estaba Wallace y lo agarró del brazo.

—¡Muchas gracias, chicos! ¡Vamos, Wallace, la fiesta nos espera! —Soltó un gritito y tiró de él por el camino de entrada.

Wallace volvió la vista atrás.

—¡Vaya, sí que están organizados esos tíos!

«Organizados y armados». Conforme subían por el camino de acceso, Veronica se iba poniendo cada vez más nerviosa. La luna llena se elevaba por encima de los acantilados y arrojaba sombras oscuras sobre el sendero.

La casa estaba iluminada como un fanal: todas las ventanas brillaban en la oscuridad. Se trataba de una extensa estructura moderna de cristal y pizarra a pie de playa. Adelantaron a varios grupitos de camino a la puerta. Una chica ataviada con una falda de hierba y un top hecho con cocos falsos atravesaba el césped persiguiendo a su amiga y gritando:

—¡Venga, Heather, no te pongas así! —Llevaba los cocos torcidos, pero parecía demasiado borracha para darse cuenta de que le estaba alegrando la vista a la mitad de los presentes.

Cuanto más se acercaban a la casa, más chicos había. Reían y compartían botellas de tequila, o bien dormitaban bajo las palmeras. Se detuvieron junto a uno que yacía bocabajo en la hierba para comprobar que seguía respirando, lo pusieron de lado y lo dejaron allí.

—Otro sacrificio a los dioses de la fiesta —murmuró Veronica.

Cuando llegaron al porche, consultó su reloj: pasaban pocos minutos de las diez.

—De acuerdo, hora de entrar. Averiguaremos más si nos separamos, pero quedamos delante de la casa dentro de dos horas, ¿te parece? Si la cosa se pone fea, mándame un mensaje, ¿vale?

—Vale. —Wallace reparó en un par de chicas en biquini y botas Ugg que salían tropezando por la puerta riendo histéricamente y sacudió la cabeza—. ¿Sabes? Me acuerdo de que las chicas de las vacaciones de primavera solían tener mi edad. No quiero ser un asaltacunas. ¿Te acuerdas de Lucky Dohanic y su «dónde es la fiesta este fin de semana, chicos»?

—Relájate, anda. —Sonrió y le alisó el cuello de la camisa—. Intenta divertirte un poco. Y trata de fijarte en cualquier cosa rara
.

Ambos franquearon las amplias puertas de roble.

El vestíbulo era como una gran caverna de mármol, una aglomeración de extremidades desnudas y caderas bamboleantes que llenaban el espacio hasta los topes. Veronica no tardó en percibir el olor acre de cientos de perfumes mezclado con el del sudor y la borrachera. Chicas con faldas de hierba y biquinis se apretujaban contra jóvenes de pecho descubierto con sus camisas hawaianas desabrochadas. Desde el descansillo de la segunda planta, un DJ con collares de madera de koa pinchaba una música exótica mezclada con un potente bajo. Una repentina aspersión salpicó su piel expuesta cuando alguien descorchó una botella de champán y la esparció sobre la multitud. Se desató una inmensa ovación.

Le lanzó una última mirada a Wallace, que se encogió de hombros, coreó la ovación y se unió a la multitud, levantando las manos por encima de la cabeza.

Veronica se dio la vuelta y se dirigió al pasillo tambaleándose como si estuviera borracha. Se fijó en que había tres cámaras de seguridad apuntando a la gente desde los ángulos superiores de la estancia.

«Me pregunto si vendrán de serie con todas las casas de alquiler de Sun and Surf o sólo con esta…».

La mansión era alucinantemente lujosa, incluso para Neptune. Atravesó una sala de música pintada de un fortísimo carmesí. Guitarras colgaban de las paredes: Fenders, Gibsons y Yamahas de una docena de tonos de polímero y madera brillante. Un chico musculoso con bermudas tocaba Born This Way
, de Lady Gaga, en un majestuoso y reluciente piano. Unas cuantas puertas más adelante había una sala de billar con varias mesas de fieltro rojo saturada de humo de tabaco. La muchedumbre se arremolinaba en torno a una de ellas para ver cómo una chica de piernas largas y vaqueros ajustados con una guirnalda de flores alrededor del cuello hacía su lanzamiento. A continuación se hallaba un pequeño cine donde ponían Spring Breakers
. El suelo estaba lleno de palomitas y botellas vacías y, por encima del sonido de la película, percibió bajos gemidos de parejas que daban rienda suelta a su pasión.

En la terraza trasera ardían antorchas hawaianas. Sobre varias mesas se ofrecía un bufé luau
, incluido un cerdo con una manzana en la boca. Por un corto tramo de escaleras se bajaba a una piscina infinita atestada de universitarias desnudas o semidesnudas. Vio cómo un chico con rastas castañas se lanzaba en bomba en medio de un grupito. En el jacuzzi
 ya habían comenzado las tradicionales actividades de «despelote». Las partes superiores de los biquinis yacían arrambladas sobre las losetas de pizarra como peces muertos.

«Vale, Veronica. Que empiece la cháchara».

Se puso en la cola del barril de cerveza y se llenó un vaso de plástico, a sabiendas de que lo tiraría sin darle siquiera un trago. Luego dio unos cuantos pasos tambaleantes y se plantó en medio de un corro de chicos.

—Ay, Dios mío, ¡lo siento! —Se agarró del brazo de uno muy ancho de hombros que llevaba únicamente un muumuu
 de mujer y un sombrero de paja. El tipo la sujetó y sonrió a sus amigotes de oreja a oreja.

—Eh, no te preocupes. ¿Estás bien?

—Sí —respondió ella, arrastrando las palabras—. ¡He bebido demasiado!

—¡Yo también! —Levantó un puño al aire—. ¡Vacaciones de primavera!

Era como un grito de guerra. Toda la gente del patio dejó de hacer lo que estuviera haciendo, levantó su vaso o saltó todo lo que pudo y gritó «¡vacaciones de primavera!» a modo de respuesta. Veronica soltó una risita tonta y alzó su propio vaso medio segundo más tarde.

—¡Sí! ¡Vacaciones de primavera! —exclamó, apoyándose en el chico del muumuu
.

—Bueno, ¿cómo te llamas? —le preguntó este.

—Amber. —Sonrió satisfecha.

El chico del muumuu
 no sería capaz de seguirle la pista: estaba casi tan borracho como fingía estarlo ella.

—¿De dónde eres, Amber?

—De la Universidad de Nevada, Las Vegas —gorjeó.

—¿De la Universidad de Nevada? —tronó el chico—. ¡Eh, Trang! ¡Trang! ¿Tú no dijiste que eras de la Universidad de Nevada? ¿Conoces a Amber?

Trang, que se había hecho un tupé a lo Elvis y lucía una guirnalda de claveles destrozados, se la quedó mirando con los ojos enrojecidos, meciéndose ligeramente adelante y atrás.

—¿Eh?

—Es una universidad muy grande —lo excusó Veronica con dulzura—. ¿Cuál es tu especialidad, Trang?

—Todavía no lo he decidido —masculló—. Puede que Economía.

—Ah, yo estoy en el Departamento de Historia. —Echó un vistazo a su alrededor sin soltar el brazo del primer chico—. Esto es la caña. No había estado en una casa tan grande en toda mi vida. ¿De quién es la fiesta?

Todos negaron con la cabeza.

—A mí me invitó un tío en el paseo marítimo —contestó Trang—, después de que le diera un poco de éxtasis.

—Sí, y a mí me invitaron después de la batalla de rap —apuntó un chico flacucho con gafas de pasta y gorra de marinero—. Un chaval con rastas me dijo que viniera, que le gustaban mis rimas.

—Entonces, ¿ninguno de vosotros conoce al anfitrión? —Veronica los miró de uno en uno—. ¿Simplemente os enterasteis de que había una fiesta?

—Sí —contestó el chico del muumuu
—. Al parecer, el que da la fiesta manda a un tío a buscar gente enrollada. Y si eres lo bastante guay, estás dentro.

—¡Qué flipe! —exclamó Veronica con voz risueña—. Oh, pero ¿sabéis lo de la chica que desapareció la semana pasada? Alguien de la sala de billar me ha dicho que desapareció en esta
 casa. ¿No os da un poquito de yuyu?

—¿Alguien ha desaparecido? —El de la gorra de marinero se sobresaltó—. No me he enterado de nada.

—Sí, tío, su foto aparece en esa valla publicitaria que hay junto al Cabo Cantina. La piba está para mojar pan —comentó el del muumuu
.

—Vino el lunes a esta fiesta y nadie ha vuelto a verla. —Veronica metió baza—. Ninguno de vosotros estabais aquí esa noche, ¿verdad? —Simuló un tremendo escalofrío—. ¡Qué miedo!

—Mierda, no. El lunes pasado me tiré toda la noche estudiando Estadística a base de pastillas —bufó—. Nuestras vacaciones de primavera no empezaron hasta este lunes.

El sonido del acople de un micrófono interrumpió la conversación. Todos levantaron la vista y observaron que la multitud se arracimaba en torno a un pequeño estrado en el piso inferior, justo a la izquierda de la piscina con forma de ameba, coronado por un chico bajito y corpulento que lucía una camisa hawaiana y un sombrero tirolés. Durante unos instantes, Veronica no se enteró de lo que decía debido a los murmullos y silbidos de la gente, pero el tipo levantó los brazos como para pedir silencio y todo el mundo se calló.

—¡Vale, vale, vale! —gritó, paseándose por la tarima—. ¡Ahora quiero oíros hacer ruido de verdad!

La multitud volvió a vitorear y el chico sonrió de oreja a oreja alzando el puño al aire.

—¡Vacaciones de primavera!

—¡Vacaciones de primavera! —entonaron de nuevo por toda la terraza—. ¡Vacaciones de primavera!

—Muy bien. Esta noche os tenemos reservado algo muy especial. Tenemos a cinco encantadoras jovencitas que se mueren por enseñaros las marcas de bronceado que han conseguido esta semana. Y, chicos, ¡ya sabéis
 lo diminutos que son algunos de esos biquinis! —Todos estallaron en risotadas—. Pero antes dejad que os presente al juez. Aquí lo tenéis, vuestro anfitrión esta noche: ¡Rico! Recibámoslo con un fuerte aplauso. ¡Venga!

Todo el mundo chilló. Veronica observó al tipo con cara de asombro. El hombre que acababa de subir al estrado era increíblemente guapo, tenía la piel aceitunada, el pelo oscuro y una pequeña barba incipiente. Iba vestido con unas bermudas y llevaba una guirnalda de flores en su pecho esculpido.

Era el chico misterioso de las fotos de Hayley. El chico con el que había estado divirtiéndose la noche de su desaparición.





CAPÍTULO 12

Veronica se agarró a la barandilla y observó a Rico. Este sonreía de oreja a oreja y saludaba con la cara iluminada por las titilantes antorchas polinesias situadas a cada extremo del escenario.

«¿Y este es el anfitrión de la fiesta?». Era joven, universitario. Veronica había conocido a muchos adolescentes forrados de pasta, así que tampoco era tan extraño que Rico estuviera tan podrido de dinero como para alquilar la casa. Sin embargo, según la investigación de Mac, nadie la había alquilado. Y no podía ser que la hubieran ocupado de manera ilegal: la seguridad era demasiado férrea y, al parecer, celebraban fiestas todas las noches. Alguien se habría dado cuenta a estas alturas. ¿Sería el dueño de la agencia de alquiler? ¿O sus padres?

En el escenario, Rico agitó en el aire diez billetes nuevos y le quitó el micrófono al maestro de ceremonias mientras una sonrisa lobuna se dibujaba en su cara.

—Para que veáis el empeño que tenemos en descubrir el mejor bronceado de Neptune, esta noche le daremos mil pavos a nuestra ganadora. ¿Qué os parece?

La masa rugió en señal de aprobación. Rico le devolvió el micrófono al tipo del sombrero de fieltro y se sentó en su silla como un príncipe malcriado en su trono.

El maestro de ceremonias volvió al centro del escenario.

—Y ahora, si estáis preparados, el espectáculo va a comenzar. La primera en subir es Aurora, de Tucson, Arizona. Aurora, ¿por qué no le enseñas a esta gente lo que tienes?

Una chica de cabello cobrizo con biquini de leopardo subió de un ligero salto a la tarima y saludó a gritos por el micrófono. Una música de estilo burlesque
 salió por los altavoces invisibles y ella se puso a girar lentamente en círculos por el escenario. Cuando estaba de espaldas, meneó las caderas, miró por encima del hombro y se bajó de manera sugerente la cinturilla del biquini, enseñándole el trasero bronceado a la audiencia. Luego se desabrochó la parte de arriba y dio una vuelta, haciendo que los tirantes le bailaran en los pechos. Seductoramente, se bajó un poco los triángulos del top, revelando un parche de piel pálida. Rico silbó agradecido y la multitud enloqueció.

—¡Quítatelo!

—¡Más!

—¡Enséñalas!

—Mi primo se cree un donjuán.

La voz sonó profunda y suave, justo en el oído de Veronica, que dio un pequeño respingo y levantó la vista para encontrarse con unos ojos castaños salpicados de dorado verdoso. El hombre tendría unos veintiséis o veintisiete años, el pelo rizado y oscuro y unos pómulos anchos y cincelados. A diferencia del resto de chicos, vestidos con camisas de llamativos estampados florales y chanclas, este llevaba un traje gris hecho a medida, sin corbata, y mocasines negros. Alrededor del cuello colgaba un único collar confeccionado con orquídeas púrpuras y blancas.

—¿Tu primo? —Veronica sonrió y ladeó un poco la cabeza. Por el traje, la sonrisa de suficiencia y la actitud desdeñosa ante las payasadas de Rico, sabía que la voz de debutante borracha no iba a colar con él.

—Rico. —Señaló con la cabeza el escenario, donde Rico estaba ahora de pie bailando con la concursante de la marca de bronceado—. Como un crío en una tienda de caramelos.

—¿No te parece bien? —le preguntó. Se giró ligeramente hacia él. El corazón le latía a mil por hora, pero consiguió controlar sus movimientos.

—Oh, no me importa en absoluto. Me va una buena fiesta como al que más, pero a Rico le gusta jugar, hacer de esto un espectáculo.

—¿Y a ti qué te gusta?

—Conseguir lo que quiero. —El modo en que sus ojos la recorrieron no dejó lugar a dudas—. Me llamo Eduardo —añadió.

—Y yo Amber. —Examinó la terraza haciendo un gesto con la mano—. ¿Todo esto es tuyo? Es alucinante.

—Gracias. Espero que te estés divirtiendo.

—¡Cómo no me voy a divertir! —Levantó su copa y fingió dar un sorbo—. ¿Y a qué te dedicas, Eduardo? Además de a dar fiestas increíbles, claro.

—Soy estudiante. Estoy haciendo un Máster en Dirección de Empresas en Hearst.

—¿Un máster? —Soltó una carcajada—. ¿Para qué necesitas un máster? Ya tienes todo cuanto un máster podría ofrecerte.

Él también se rió.

—¿Esto? Todo heredado. Debo ser capaz de valerme por mí mismo, de aportar algo. De lo contrario, todo se vendrá abajo.

—Esa… esa es una actitud interesante. —Frunció un poco el ceño. No era lo que esperaba de alguien que organizaba un fiestón todas las noches de las vacaciones de primavera.

—La familia es importante. Así es como honro a la mía.

Abajo, una nueva concursante entretenía a la audiencia con las escuetas marcas blancas que había dejado su escaso biquini.

—¿A qué se dedica tu familia?

—Al negocio inmobiliario, básicamente. Alguna que otra inversión y eso. —Hizo un gesto de desdén con la mano para restarle importancia—. Dime, Amber, ¿te gustaría dar un paseo por la playa? A esta hora de la noche se está muy bien… y podemos hablar con un poco más de intimidad. —Se le acercó. Veronica olió las notas de sándalo en su piel, tan puro y caro como el resto de lo que llevaba encima.

Sonrió meditabunda. Le daba la impresión de que Eduardo era el tipo de persona a la que le entraban todavía más ganas de conseguir lo que quería cuando se encontraba un obstáculo en su camino.

—No creo que a mi novio le hiciera mucha gracia.

Eduardo miró a su alrededor como esperando descubrir al supuesto novio.

—Oh, ¿ha venido contigo? No me he dado cuenta.

—Está dentro, bailando —respondió—. Yo he salido a tomar un poco el aire.

Eduardo se le acercó más aún y pudo sentir su cálido aliento en el cuello.

—Estamos en las vacaciones de primavera. Se supone que está permitido romper las normas. Y, en mi opinión, un hombre que prefiere una sudorosa pista de baile a tu compañía no merece tu atención.

Veronica enarcó una ceja.

—¿Y dices que Rico
 es el que se cree un donjuán?

Eduardo echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada. Abajo, en el escenario, las chicas estaban alineadas para conocer el veredicto final y posaban como participantes de un concurso de belleza. Una de ellas se quitó de repente la parte superior del biquini y se contoneó, para estrepitosa aprobación de la audiencia.

Desde las profundidades de su cesta, Veronica oyó que su móvil sonaba.

—Lo siento, tengo que contestar —se excusó, rebuscando en el bolso.

—Por supuesto —murmuró él. Veronica le dio la espalda y se alejó unos pasos mientras abría el mensaje.

Era de Mac. «URGENTE. La casa pertenece a Federico Gutiérrez Ortega y Eduardo Gutiérrez Castillo. Ambos estudiantes en Hearst. Herederos de un cártel mexicano de la droga».

Durante un instante, los gritos y las risas a su alrededor parecieron enmudecer y los colores atenuarse. Se quedó mirando el teléfono.

Rico y Eduardo no eran simples picaflores universitarios. Pertenecían a la flor y nata de los cárteles.

—Amber, ¿va todo bien?

De repente, el mundo volvió en sí. Alzó la vista y vio a Eduardo, al que ahora tenía justo al lado. Sus ojos se desviaron al teléfono. Ella lo bloqueó y se lo metió en el bolso.

Negó con la cabeza.

—Lo siento, Eduardo, tengo que marcharme. Ha ocurrido algo.

Él posó sus ojos color avellana en su cara.

—Siento oír eso. Espero que no sea nada grave.

—Sí, gracias. —Le sonrió; las sienes le palpitaban. «Narcotráfico. Trata de personas. Extorsión. Secuestro. Asesinato». Las palabras le torpedeaban la mente—. Gracias por la fiesta, Eduardo. Ha estado genial, de verdad.

Eduardo volvió a cogerla de las manos. Tenía los dedos fríos y ligeramente húmedos. Se llevó una de ellas a los labios.

—Espero que volvamos a vernos —murmuró.

Abajo, Rico Gutiérrez Ortega bailaba con las chicas en el escenario. Veronica retiró suavemente la mano de la de Eduardo, se giró y medio trastabilló al atravesar las puertas dobles.

Wallace. Tenía que encontrar a Wallace. Lo llamó por teléfono con manos temblorosas mientras se abría paso entre la multitud que rodeaba la mesa de la cocina donde servían el picoteo. El teléfono dio unos cuantos toques y saltó el buzón de voz. Lo más seguro es que no lo hubiera oído con el jaleo de la fiesta.

«¿Dónde estás?», le escribió en un mensaje. No esperó su respuesta, sino que se dirigió al vestíbulo en su busca. La peña había aumentado, se había ido desmadrando en el trascurso de la noche y, con su metro sesenta, estaba en clara desventaja. Se puso de puntillas en un esfuerzo por ver algo.

Pasó junto a un cuarto de baño donde una chica lloraba dando enormes hipidos que le cortaban la respiración. En la sala de billar, tres tiarrones se peleaban en el suelo: era incapaz de saber si estaban de cachondeo o no. Ni rastro de Wallace. Su teléfono seguía exasperantemente sin dar respuesta. Subió las escaleras hasta la segunda planta, cuyo pasillo estaba un poco menos abarrotado. Por la puerta abierta de un dormitorio vio un revoltijo de miembros entrelazados en una cama de matrimonio. En otro había tres crías sentadas alrededor de una lámpara de lava con la boca abierta mientras una cuarta se masturbaba en la cama.

De repente, sintió que alguien la agarraba de la muñeca. Dio un gritito y se giró sobre sus talones con el corazón en la boca.

Wallace apareció justo detrás de ella. Él también dio un respingo con los ojos como platos.

—¡Relájate, tía! —Soltó una carcajada, pero parecía tembloroso—. ¡Soy yo!

La gente que iba y venía por el pasillo se los quedó mirando. La mayoría eran fiesteros, pero divisó a un tipo alto y delgado con una camisa hawaiana y un inconfundible bulto bajo la axila. Otro, fornido y armado de manera similar, estaba sentado bajo un ventanal fingiendo que mandaba un mensaje. Veronica captó el momento en que la boca de este último se tensaba de manera casi imperceptible al mirarlos.

—Ya hemos llamado bastante la atención —murmuró, y agarró a Wallace del brazo—. Vamos, salgamos de aquí.

Se dirigieron a la puerta atravesando la multitud. Acababan de dar las doce y la fiesta había alcanzado su punto álgido. El olor agrio a cerveza derramada y a sudor inundaba toda la casa.

Veronica inhaló una bocanada de aire fresco cuando al fin consiguieron salir al jardín. En cuanto se alejaron unos metros de la casa, Wallace le preguntó en voz baja:

—¿Qué ha pasado?

—En el coche te lo cuento. —Examinó los arbustos que flanqueaban el sendero—. Te acercaré a casa antes de reunirme con Mac. Creo que esta noche me toca trabajar hasta tarde.

—Voy contigo. —Miró por encima de su hombro. La casa reverberaba luz y ruido a sus espaldas—. Veronica, esos guardias estaban armados. Vi cómo uno se colocaba la pipa. Sea lo que sea lo que ocurre en esa casa… es serio…, ¿verdad?

Veronica no contestó, y él no pareció esperar que lo hiciera. Recorrieron a toda prisa y en silencio el resto del camino por el césped.





CAPÍTULO 13

—¿Así que el tipo estaba justo allí
 cuando recibiste mi mensaje? —Mac miró a Veronica horrorizada por encima del portátil.

Hacía una hora que se habían marchado de la fiesta y Veronica y Wallace estaban sentados en el sofá del piso de Mac poniéndola al corriente de todo lo que habían presenciado.

Veronica asintió.

—Sí. No creo que viera nada, pero sí. —Dejó escapar un suspiro, dio un sorbito a su botellín y apoyó la cabeza en el respaldo.

El apartamento de Mac —alquilado cuando en su juventud trabajaba para Kane Software— estaba ubicado en un elegante edificio a unas pocas manzanas del único cine de autor de Neptune. Estaba escasamente decorado: un sofá rojo oscuro cubierto de cojines con brocados ocupaba una de las paredes y, justo en la de enfrente, había una televisión de plasma colgada en el muro de ladrillo. En el lugar donde la mayoría de la gente habría instalado la mesa de comedor, Mac tenía un escritorio ergonómico de última generación cubierto de monitores y ordenadores que cambiaban de altura con sólo pulsar un botón. Una placa base medio diseccionada reposaba en la encimera de la cocina, rodeada de chips y herramientas varias.

Wallace arrugó el gesto, pensativo.

—Entonces, esos tíos… ¿qué son? ¿Camellos?

Veronica negó con la cabeza.

—No creo. Está claro que no son simples peones. Están más arriba en la escala.

—Mucho más arriba. —Mac se hallaba sentada en un sillón mullido aún con los pantalones de pijama y la camiseta gris con los que había abierto la puerta. Tenía la cara pálida y limpia, iluminada por cierto brillo febril. Estaba claro que era una yonqui de la información y que se había pasado toda la noche ahondando en los lazos dinásticos de la familia Gutiérrez. Para eso la habían contratado, no para contestar al teléfono ni para encargarse de los asuntos informáticos, sino para rastrear. Y en eso no había quien la superase—. A ver, esto es lo que he averiguado hasta ahora: tanto Eduardo como Federico nacieron en Tijuana; los padres de Eduardo son propietarios de una empresa de importación y exportación; el padre de Federico (viudo) posee un rancho turístico en Rosarito, Baja —Mac arrugó la frente sin desviar los ojos de la pantalla—; parece que ambos primos estudiaron en un internado en Suiza; ahora van a Hearst; no tienen antecedentes ni en Estados Unidos ni en el extranjero; son los dueños de Sun and Surf, Inc.; cuentan con un montón de alquileres vacacionales de lujo a lo largo de la costa, y sus casas pueden llegar a costar diez mil dólares la noche.

Wallace silbó. Veronica dio otro trago a la cerveza: su frialdad y su sabor amargo la ayudaban a mantenerse despierta.

—Así que, aparte de los lazos sanguíneos, no da la impresión de haber ninguna conexión evidente con el cártel.

—Bueno, no soy contable, pero, según sus arcas, mueven toneladas de dinero. No sé, tal vez sea lo normal en este tipo de negocio, pero me parece demasiado.

—Entonces, ¿es una tapadera? —preguntó Wallace.

—Sí, y una muy buena —respondió Mac—. Tienen reseñas en Yelp y todo. Y el año pasado se publicó un anuncio en Condé Nast Traveler
 que decía que las casas eran «exquisitas».

—El año pasado hicieron una redada en un rancho de caballos de Oklahoma por el mismo motivo —apuntó Veronica—. Parecía totalmente legal. Entrenaban caballos de carreras, tenían un programa de cría y pagaban sus impuestos. Pero resulta que estaban canalizando dinero para Los Zetas.

Wallace se estremeció.

—Joder. Hace un par de meses vi algo sobre esos tipos en las noticias. ¡Qué acojone!

—Sí, pues agárrate fuerte —continuó Mac—: el tío paterno de Eduardo y Federico es Jorge Gutiérrez Trejo, alias el Oso o la Muerte Negra, uno de los traficantes más buscados por la DEA en la actualidad. Lleva al mando del cártel del Milenio en Baja casi veinte años. Vuelvo a repetir que no soy ninguna experta en estas cuestiones, pero veinte años me parecen muchos. La mayoría de los cárteles principales han sufrido algún traspaso de poderes o se han dividido en facciones rivales. Pero eso no ha pasado con el del Milenio. —Parecía un poco mareada—. Y no lleva tanto tiempo al mando precisamente por ser un buen tipo.

Veronica se levantó y se puso detrás de Mac, ojeando la pantalla por encima de su hombro. Lo que descubrió le heló la sangre. Mac había sacado una hoja donde se detallaban todos los presuntos crímenes del Oso. En la última década, cuando las guerras de los cárteles alcanzaron su punto álgido de violencia, su gente se había visto involucrada en una salvaje carnicería a todo lo ancho del oeste de México: los cuerpos de sus rivales colgaban de puentes o farolas con amenazas clavadas en el pecho. Las guaridas de otros cárteles habían sido tiroteadas, bombardeadas o incluso gaseadas. En septiembre del último año, alguien había depositado trece cabezas decapitadas en un contenedor de balones del Estadio Caliente, el mayor estadio de fútbol de Tijuana. No se acusó a nadie del crimen, pero todas las víctimas eran del cártel de Sonora, que había intentado arrebatarle el pastel al del Milenio.

Para colmo, además de emplear la peor de las torturas y derramar toda la sangre habida y por haber para enviar un mensaje a sus rivales, el cártel del Milenio no había tenido ningún reparo en utilizar todo aquello para extorsionar a ciudadanos que no tenían nada que ver con el negocio de la droga. Los hombres de Gutiérrez raptaban de manera aleatoria a granjeros pobres o a universitarios ricos y mataban a todo aquel que no pagase lo que les pedían. También hubo casos de mujeres secuestradas y vendidas como esclavas o prostitutas.

—Vaya —murmuró Veronica—. Me pregunto si habrán expandido sus operaciones hasta Neptune.

Mac levantó la vista.

—¿Crees que secuestrarían a una ciudadana norteamericana? —se extrañó Wallace.

—No lo creo. Esos tíos no son imbéciles. No se arriesgarían a que el FBI metiera las narices en sus operaciones —sentenció Mac.

Veronica se puso a andar de un lado para otro.

—Tienes razón. —Se pasó las manos por el pelo. Los rizos casi se le habían desvanecido y la flor torcida emanaba un perfume empalagoso—. Vale. A ver qué os parece esto: ¿y si Hayley vio algo que no debía en la fiesta aquella noche? ¿Y si, yo qué sé, escuchó alguna conversación sobre actividades ilegales o vio algo que podría usarse contra ellos en un juicio? Tal vez pensaran que tenían
 que deshacerse de ella.

—¿Deshacerse de ella? —Wallace arrugó la frente—. ¿Estás diciendo que…?

—No lo sé —dijo Veronica con seriedad—. Pero si Hayley se convirtió en un estorbo, puede que decidieran que valía la pena matarla, a pesar del riesgo.

Se hizo el silencio en la habitación. Veronica se detuvo junto a la ventana y miró la calle. El semáforo se puso en rojo. Un gato flacucho zigzagueó entre los contenedores de basura. Nada más se movió. Según su reloj, eran casi las dos de la madrugada.

—Deberíamos poner al corriente a Lamb. —La voz de Mac sonó lenta y prudente, pero Veronica percibió una nota de tensión en ella—. Contarle que esos tíos tienen relación con el cártel, que Hay-ley tenía cierto trato personal con Federico.

Veronica rememoró su conversación con Lamb. Había hecho su típico numerito del pelo y evitado mirarla a los ojos cuando ella le preguntó por la casa.

—Estoy casi segura de que Lamb ya sabe que son del cártel. —Mac se mordió la comisura del labio y Wallace frunció el ceño—. ¿Por qué no ha clausurado la fiesta todavía, eh? Motivos no le faltan. Para empezar, el sitio está plagado de menores que beben alcohol. Pero Lamb se conforma con ser el chulito del patio de recreo. No se atrevería a meterse con tipos como los del Milenio. —Esbozó una sonrisilla de satisfacción—. Por lo que sabemos, incluso podría estar comiendo de su mano.

—Y entonces, ¿qué vamos a hacer? —preguntó Mac con voz tensa—. No estamos preparados para tratar con un cártel, Veronica. Esos tíos son muy peligrosos.

Veronica cerró los ojos y Hayley apareció detrás de sus párpados: no formalita como en las fotos de colegiala de los panfletos ni sensual o provocativa como en la noche de su desaparición. La vio como en las cándidas fotografías de la habitación de hotel de los Dewalt: dulce, afable, un poquito ingenua quizá. Una chica que podría haberse metido fácilmente en un problema sin darse cuenta de cómo había llegado hasta allí.

—No lo sé —respondió—. Tiene que haber alguna manera de que canten. Pero aún no sé cuál.

Mac rió y su risa sonó estridente en mitad del silencio.

—Ya se te ocurrirá algo —la alentó, aunque esta vez su voz denotaba más miedo que admiración—. Como siempre.

—Prométenos que no vas a cometer ninguna locura —le advirtió Wallace, visiblemente preocupado.

Veronica no respondió; no quería prometer nada que no pudiera cumplir. En esa casa había respuestas y puede que tuviera que volver a por ellas.





CAPÍTULO 14

—Buenos días por la mañana.

Keith Mars estaba de pie junto al fogón, removiendo huevos en una sartén con el borde de una espátula. Llevaba una camisa y unos pantalones grises, y un delantal negro atado alrededor de la cintura. Sonrió a Veronica cuando ella entró descalza en la cocina.

Veronica, con la cabeza aún borrosa por el agotamiento, se sirvió una taza de café. Al final del mostrador, una tele daba las noticias, pero con el volumen quitado. La boca de Trish Turley se movía en silencio; el arco que describían sus labios dejaba claro que estaba reprendiendo a alguien.

—¿Estás cocinando?

—Me levanté y me dio por ahí. ¿Tienes tiempo para desayunar? —Keith le pasó una fuente con beicon por delante para tentarla con su olor.

—La verdad es que no, pero voy a comer algo de todas maneras. —Sacó el banquito de la isla de la cocina y se sentó. El reloj de la pared marcaba las 10:45; había disfrutado de cinco horas de sueño nada reparador, interrumpido por imágenes de cuerpos colgando de puentes y el runrún de su propio cerebro, que hurgaba entre los detalles del caso incluso cuando descansaba.

—¿Qué hiciste anoche? —Keith dividió los huevos en dos platos que ya contenían tostadas, melón y beicon. Los llevó hasta la mesa y le plantó uno delante.

Veronica extendió mermelada en su tostada.

—Bueno, empezamos bebiéndonos unos huracanes en el Carlos and Charlie, pero, cuando perdí el concurso de camisetas mojadas, pensamos «a la mierda», así que nos tomamos unas pastis y nos fuimos a la fiesta de la espuma del 09ER. No recuerdo mucho, aunque conseguí el teléfono de un macizorro de la fraternidad de los Delta Sig. ¡Su padre tiene un concesionario de Jaguar!

—Creí que ya tenías un novio con cochazo —repuso Keith dándole un mordisco al beicon.

—Nunca se tienen demasiados cochazos.

—Venga, ahora en serio. —Asintió—. ¿Cómo… cómo va el caso?

—Ah, ¿hablábamos
 de eso? —Mantuvo la voz despreocupada. Su padre la contemplaba con sus apacibles ojos castaños y con una expresión de encantadora perplejidad. Había visto antes aquella mirada, una mirada que había atraído a mentirosos y tramposos hacia una falsa sensación de seguridad con un hombre al que habían subestimado. Veronica aguzó la vista. Fue entonces cuando se percató del estuche de madera colocado entre el salero, el pimentero y la jarra del zumo de naranja.

—¿Qué es eso? —le preguntó con cautela.

—Te he comprado una cosa —le respondió. Sus ojos mostraban una leve tensión que Veronica era incapaz de descifrar. Cogió el regalo cuidadosamente con ambas manos y lo sopesó. Era más ligero de lo que esperaba. Le quitó la tapa y lo abrió.

Acunado en el interior había un revólver tan negro que parecía una sombra en contraste con la espuma roja que lo mantenía encajado en su sitio. Era pequeño, discreto, el arma de un investigador privado. Un arma que podías ocultar con facilidad. Con sumo cuidado y deliberación, cerró la tapa y lo apartó con el corazón a mil por hora.

—Te había pedido un poni. Todos los años me quedo con las ganas.

Él no se inmutó.

—Veronica, escúchame…

—¿Por qué crees que quiero esto? —Se puso en pie—. ¿Se trata de alguna táctica retorcida para asustarme? «Bienvenida al negocio, Veronica. Por cierto, aquí tienes tu pipa. Intenta no matar a nadie».

—Veronica. —Su padre había alzado la voz, pero no estaba enfadado.

Ella meneó la cabeza en silencio, pero entonces sus ojos se encontraron y enseguida se dio cuenta de lo que venía a significar aquella mirada: tristeza.

Volvió a sentarse a la barra, tan lejos como pudo del estuche.

—He estado pensando en lo que me dijiste la otra noche. —Dio un profundo suspiro—. Tal vez tengas razón. Tal vez no puedas evitarlo. Que Dios me ayude; a lo mejor es que, simplemente, es lo que eres. —Por primera vez en lo que pareció una eternidad, Keith apartó la mirada. La posó en el estuche de madera—. Es culpa mía. ¿Cómo ibas a tener en cuenta otras opciones si yo siempre ponía a nuestra familia en peligro con un caso u otro? Y encima permitía que tú me ayudaras. —Sus ojos volvieron a encontrarse—. Acepto que estés aquí. Acepto que sea esto lo que has elegido. Pero, Veronica, si es realmente lo que quieres, tienes que salvaguardar tu seguridad.

—Eso no significa que tenga que llevar un arma —le contestó ella. Se percató de que estaba al borde de las lágrimas y se mordió con fuerza el interior de la mejilla—. Papá, esto es ridículo. El noventa por ciento de lo que hacemos es papeleo. No necesito esto.

—Este es el precio que tienes que pagar. —Keith meneó la cabeza. Retorció una servilleta de papel hasta hacerla pedazos con los puños apretados—. Veronica, si quieres codearte con investigadores privados de verdad, tienes que hacer lo siguiente: te sacarás la licencia, aprenderás a usar tu arma, practicarás y la usarás llegado el caso.

Permanecieron un momento en un tenso silencio. Veronica se aferraba los costados con las manos. No tenía la menor intención de volver a tocar el estuche, pero una parte de ella, una parte en la que no quería pensar, no dejaba de susurrarle que su padre tenía razón. Se acordó de aquella noche dos meses atrás en que Stu Cobbler la había perseguido por el apartamento de su antigua compañera del instituto Gia Goodman. «Podría haberla usado». Pero aquel pensamiento le produjo escalofríos. ¿Y si le hubiera disparado? ¿Y si lo hubiera matado
?

Entonces vio algo que apartó por completo de su cabeza cualquier pensamiento sobre el arma.

Se estiró por encima de la isla para coger el mando a distancia y le dio voz a la tele. Un titular recorría el pie de la pantalla: «Desaparece una segunda chica en Neptune, California».

—… dicen que fue vista por última vez en una fiesta el miércoles por la noche, entre las doce y la una de la madrugada. Aurora Scott, de dieciséis años, visitaba a un amigo del Hearst College durante las vacaciones de primavera. —Turley tenía los labios fruncidos en lo que parecía una mueca furiosa, pero era imposible no detectar el tono triunfalista y petulante de su voz—. El Departamento del Sheriff del condado de Balboa aún no se ha pronunciado; supongo que están tratando de dilucidar cómo explicar esto tras ignorar la desaparición de Hayley Dewalt durante más de una semana.

La fotografía de una adolescente apareció en pantalla. Tenía el pelo cobrizo con el flequillo largo peinado hacia los lados y ojos verdes de gata. Tres o cuatro aros de plata ribeteaban los lóbulos de sus orejas, y el único maquillaje que llevaba era una gruesa línea negra en los ojos. A pesar de poseer una mirada tan dura, sonreía dulcemente a la cámara y mostraba un hoyuelo en la mejilla izquierda.

—¡Oh, no! —soltó Veronica con un hilillo de voz tan bajo que apenas se oyó a sí misma. Sacudió la cabeza—. ¡Yo he visto a esa chica!

—¿Qué? ¿Dónde? —Su padre se giró hacia ella con un destello de sabueso en los ojos. Había advertido el cabo suelto de una pista y no podía evitar agarrarlo.

—Anoche, en la fiesta. —Veronica subió el volumen de la tele. Había visto a Aurora Scott con un biquini de leopardo hacía menos de doce horas, aparentando tener más de dieciséis años. Presumía de bronceado en un escenario mientras el sobrino de un narco de las drogas la examinaba con lascivia… El mismo chico con el que se había visto por última vez a Hayley Dewalt.

—¡Sheriff Lamb! —Trish Turley miraba directamente a la cámara con los ojos muy abiertos—. Es hora de espabilar. Tiene a un depredador suelto
 en Neptune, California. Y hasta que lo atrape, todas las chicas que vayan a Neptune a pasar las vacaciones correrán peligro.

—Cada vez cuesta más no darle la razón —murmuró Keith.

—Ahora vamos a una rueda de prensa en directo con la familia Scott —continuó Turley. La cámara enfocó un estrado donde una pareja de mediana edad estaba codo con codo. El hombre era delgado y nervudo y tenía el pelo castaño salpicado de canas. Poseía una especie de atractivo marchito con aquella cara bronceada y surcada de arrugas. Pero fue la rubia alta y esbelta que estaba a su lado la que atrajo toda la atención de Veronica.

Llevaba el pelo más corto que de costumbre, a la altura de las orejas. También había ganado algo de peso, y le sentaba bien. Sus grandes ojos marrones suplicaban a la cámara. Durante un momento, a Veronica se le cortó la respiración. Se le hizo un nudo en el pecho y sus pulmones se contrajeron y le resultaron inservibles.

Veronica soltó el mando.

—¡Mierda! —maldijo Keith, pegado a la pantalla, ajeno al olor a beicon quemado.

—Por favor —dijo la mujer al micrófono con voz vacilante—. Por favor, si estáis viendo esto, lo único que quiero es volver a ver a mi hija. —Rompió a llorar y su mano revoloteó para descansar en su boca.

Veronica conocía aquella voz tan bien como la suya. A veces seguía oyéndola en sueños.

Era Lianne Mars, su madre.





CAPÍTULO 15

Lianne y su nuevo marido se hospedaban en una urbanización en la zona escarpada de Neptune, entre los pinos y las palmeras de la ladera. No quedaban estancias más baratas. Las que desalojaban los jóvenes que habían ido a pasar las vacaciones de primavera enseguida eran ocupadas por cámaras, reporteros y productores que llegaban. Petra Landros había instalado a los Scott en el moderno templo de mármol y cristal de los adosados de los Altos de Apolo, por cortesía de la Cámara de Comercio de Neptune.

Veronica tenía la mente en blanco cuando llamó al timbre. El sol se filtraba entre los árboles dibujando patrones moteados en los arriates hechos con piedras de río y en las plantas carnosas que revestían el camino de acceso. Los pájaros cantaban con estridencia sobre su cabeza. Mientras esperaba a que su madre —o su nuevo marido— abriera la puerta, tomó nota de todo como si la información procediera de muy lejos.

Landros le había soltado el rollo a toda prisa por teléfono: Lianne y su marido, Tanner, vivían en Tucson, Arizona. Tanner trabajaba en la empresa Home Depot. Lianne era recepcionista a tiempo parcial en la consulta de un dentista. Habían volado hasta allí esa misma mañana, en cuanto se enteraron de la noticia, y, como cabía esperar, estaban devastados.

Veronica no mencionó su relación con Lianne. Probablemente debería haberlo hecho; tenía un conflicto de intereses en toda regla. O al menos lo tendría si permitía que sus sentimientos interfirieran en la resolución del caso, cosa que, por supuesto, no pensaba hacer. Además, teniendo en cuenta cómo habían acabado las cosas entre Lianne y ella hacía ya tantos años, todo resultaba de lo más extraño y demasiado personal para explicárselo con propiedad a Petra Landros. «Así que mi madre es el cliente, aunque a estas alturas lo de “madre” es más bien un título honorífico; hace más de una década que no la veo. No es para tanto».

Dio un pequeño repullo cuando el pestillo de la puerta se abrió y apareció un niño pequeño con el pelo rubio arenoso. Debía de tener unos seis años e iba ataviado con una camiseta de Batman y unos pantalones cortos. Llevaba un bongó para niños amarrado al pecho.

Se la quedó mirando con los ojos entornados.

—No pareces de la policía.

Veronica se arrodilló para ponerse a su altura. La sensación de lejanía que había experimentado hacía unos instantes desapareció en el acto y, de pronto, se sintió intensamente presente. Miró al chico a los ojos. Eran de un castaño claro y parecían muy grandes en su seria carita.

—Ni tú tampoco —le respondió, burlona, entrecerrando los ojos con suspicacia. El crío no sonrió.

—La policía es tonta. Yo soy Batman. —Tamborileó el bongó y se perdió corriendo por la casa—. ¡Mamá! ¡Hay alguien en la puerta!

«Mamá. —Observó la parte trasera de su cabecita mientras se incorporaba lentamente. Sintió el picor de la adrenalina en la piel—. La ha llamado “mamá”».

Durante un momento se quedó en el umbral sin atreverse a entrar, hasta que se decidió a franquear la puerta. Al cabo de un instante, Lianne Mars —Lianne Scott
— salió de la otra habitación.

Llevaba once años sin ver a su madre. Once años desde que la había mirado a la cara y le había pedido que se marchara. Veronica tenía entonces diecisiete años y aquella fue una de las decisiones más difíciles que había tomado en su vida. Pero no se podía confiar en Lianne. Todas sus mejores intenciones —su amor, su amabilidad, su buen humor— llevaban mucho tiempo ahogadas en el fondo de una botella.

Y ahí la tenía ahora, analizándola fijamente desde el recibidor con la boca abierta como si estuviera a punto de decir algo y se le hubiera olvidado.

Pero ¿acaso había algo que decir? Después de aquel larguísimo silencio, después de todo lo que había pasado entre ellas durante aquellos larguísimos años, era inconcebible. Sin embargo, tampoco podían quedarse allí eternamente sin mediar palabra. Veronica rompió el hielo con una extraña sonrisa.

—Hola, mamá.

Lianne cerró la boca y avanzó unos pasos. Veronica se percató de que se disponía a darle un abrazo y retrocedió instintivamente. Lianne se paró en seco y dejó caer los brazos a ambos lados del cuerpo.

Desde la habitación contigua llegaba el tamborileo sincopado y aleatorio del bongó.

Veronica se aclaró la garganta.

—Me envía Petra Landros. He venido para ayudaros a encontrar a Aurora.

Lianne se echó a reír. Era una risa extraña, aguda, como si algo se hubiera roto en su garganta.

—Claro, ¿cómo no? Tenías que ser tú. —Se dio la vuelta—. Pasa.

Veronica siguió a su madre hasta una lujosa estancia de techos altos donde se había dispuesto un impecable salón danés en torno a una chimenea. Una de las paredes la ocupaba casi por completo un gran ventanal y fuera había una amplia terraza desde donde se divisaban los contornos de Neptune. El crío estaba sentado en una gruesa alfombra de lanilla sin dejar de aporrear el bongó.

—¿Te apetece…? ¿Te apetece tomar algo? —Los ojos de Lianne no paraban de posarse fugazmente en ella para luego apartarse—. ¿Agua? ¿Café?

—No, gracias.

«Es un cliente como los demás —se dijo a sí misma—. Otra madre asustada que ha perdido a su hija». Aquel pensamiento le dio ganas de reír a carcajadas, a pesar de que una sensación nada graciosa y hueca se abría paso en su pecho como un abismo.

Se quedó plantada junto a una silla, esperando que la invitara a sentarse. Lianne se retorcía las manos como si aquel gesto le reportara algún consuelo. Miró al niño.

—Hunter, cariño, ¿por qué no te vas a tu habitación y tocas solo durante un ratito? Necesito hablar con… con esta señorita.

Hunter se levantó y recogió el bongó al tiempo que le lanzaba a Veronica una larga e inescrutable mirada.

—¿Vas a encontrar a Rory?

—¿Rory? —Tardó un poco en caer en la cuenta de que debía de tratarse del apodo de Aurora. Se sentó en el largo borde de un sofá con forma de ele, justo delante del chico—. Haré todo lo que pueda.

El crío arrugó ligeramente el entrecejo y levantó la cabeza hacia Lianne, que contemplaba nerviosa la escena a unos pasos de distancia.

—Mami, ¿no puedo quedarme?

Lianne cerró los ojos un momento.

—Por favor, cielo, haz lo que te pido. Necesitamos hablar a solas.

El crío torció la boca, se levantó, cogió el bongó por un extremo y lo arrastró tras él haciendo todo el ruido posible. Luego se perdió por el pasillo y, al cabo de unos minutos, se oyó un portazo.

Lianne se arrellanó en un sillón a pocos pasos de Veronica y hundió la cara en su regazo.

—Supongo que tendrás miles de preguntas…

—No tenemos por qué… —Hablaron al unísono y las voces de ambas se solaparon. Veronica apretó los labios y sonrió con tristeza—. No pasa nada. Estoy aquí por trabajo. Para ayudaros a encontrar a Aurora. No me debes ninguna explicación.

—Llevo sobria siete años. Siete años, tres meses y doce días. —Lianne parecía no haberla escuchado—. Tanner y yo nos conocimos en rehabilitación. Es el padre de Rory. Y el padre de Hunter. Supongo que es obvio. Lo siento, es que… estoy nerviosa. —Dio un hondo suspiro y, mientras hablaba, su voz se iba calmando poco a poco. Parecía casi asustada. Tenía las pupilas dilatadas—. Hunter… Hunter es tu hermano pequeño.

—Sí —dijo Veronica muy bajito—. Ya lo pillo. —Desvió la vista; se le había formado un nudo en el pecho. Se sentía perdida, desorientada… como si las coordenadas del mundo se hubieran trastocado de repente y no tuviera una brújula. Durante mucho tiempo, lo único que había sentido por su madre había sido rabia. Y de haberse tratado sólo de ella, podría haberla recuperado. Podría haberla avivado para protegerse, para mantener a su madre lejos. Pero ¿un hermano? No sabía cómo encajar aquello—. ¿Qué edad tiene? ¿Cinco? ¿Seis? —Lo dijo tan bajito que fue como si la enorme habitación se hubiera tragado su voz.

Lianne asintió.

—Seis. —Sonrió con timidez—. No sabe nada de ti. Siempre… siempre he querido contárselo, pero es difícil de explicar.

Veronica se preguntó si el crío estaría en su cuarto con la oreja pegada a la puerta. Se acordó de cuando tenía seis años, de cuando observaba distraídamente los niveles de la botella; ya por entonces debía de comprender que había alguna misteriosa relación entre ella y el comportamiento de su madre. Pero no todo había sido siempre tan malo… Había cosas buenas, aunque eso sólo conseguía que las cosas malas fuesen mucho peor.

—Ahora mismo, con todo lo que está pasando, no quiero… confundirlo. Ya está bastante aterrorizado. Quiere a Rory con locura. —Las lágrimas resbalaron por sus mejillas. No intentó enjugárselas.

—Está bien, mamá. —«No hay por qué cambiar nada», se dijo Veronica. «No quiero que vuelvas a mi vida. No quiero tu dramatismo ni tus manipulaciones y mentiras. No te necesito. Y no necesito a este crío al que ni siquiera conozco»—. No tenemos por qué complicar las cosas. Centrémonos en traer a Rory a casa.

Lianne asintió, mordiéndose una uña. Los labios le temblaban ligeramente. Respiró hondo.

—Cuando la señora Landros dijo que enviaría a un detective privado, yo… por un momento pensé que podría tratarse de tu padre. Nunca me imaginé que serías tú.

Veronica se libró de responder por el ruido de unos pasos procedentes de la puerta de la calle. Lianne se levantó de golpe y Veronica sintió un ligero alivio: ya no tendrían que pasar más tiempo a solas. No más recuerdos ni el riesgo de abrir viejas heridas. Al poco, dos hombres entraron en la habitación.

Uno de ellos era el tipo larguirucho que Veronica había visto en la televisión unas horas antes: el padre de Aurora, Tanner Scott. Llevaba una chaqueta vaquera raída por las muñecas y traía consigo dos bolsitas blancas de papel que olían a grasa y a sal. Lo seguía un chico ancho de hombros ataviado con una chaqueta de punto gris y unos vaqueros ajustados. Tendría unos dieciocho o diecinueve años, con la piel pálida y bien afeitada. Portaba una bandeja de refrescos en la mano. Había algo en él que le resultaba vagamente familiar.

—¡Hemos traído el almuerzo! —El primer hombre levantó las bolsas y su mirada recayó en Veronica.

—Este es mi marido, Tanner —anunció Lianne—. Tanner, esta es… Veronica, la detective que Petra ha contratado para ayudarnos a encontrar a Aurora.

Los ojos celestes de Tanner se abrieron desmesuradamente y la recorrieron de arriba abajo. El hombre forzó una triste sonrisa.

—Veronica, cariño, llevo tantos años oyendo hablar de ti… Me alegro de conocerte por fin. —Su voz tenía el típico acento entrecortado del medio oeste, con las vocales planas. Antes de que Veronica pudiera reaccionar, le dio un rápido y sorprendente abrazo, aún con las bolsas en las manos. Veronica se quedó petrificada. Cuando por fin la soltó, retrocedió unos pasos con disimulo.

—Y este es Adrian Marks —se apresuró a añadir Lianne, señalando al muchacho—. Es el mejor amigo de Rory; el año pasado vivió en nuestra casa prácticamente. Estaba con ella la noche de su desaparición.

De pronto, Veronica cayó en la cuenta de dónde lo había visto. Estaba en la fiesta: había presenciado cómo tocaba una canción de Lady Gaga en el enorme piano. El chico la saludó con la cabeza. Tenía la boca pequeña y tristona y los ojos oscuros y abatidos. Sintió una oleada de compasión por él: su expresión era la misma que reflejaban las amigas de Hayley Dewalt. La misma sensación de que algo vital, despreocupado e inocente se había echado a perder.

«En Neptune no sólo se pierde el Paraíso, sino que se destruye por completo».

Tanner dejó la comida en la encimera de la cocina.

—¿Te importa si comemos mientras hablamos? No quiero que las hamburguesas se enfríen.

—Claro que no.

Les llevó unos minutos hurgar en las bolsas, sacar las hamburguesas envueltas en papel de aluminio y repartírselo todo. Lianne le llevó una bandeja a Hunter. Para cuando volvió, los demás ya se habían reunido alrededor de una mesa de cristal verdemar, habían desenvuelto las hamburguesas y se disponían a atacar las patatas fritas, que sobresalían de sus paquetes de cartón. Había comida de sobra y Tanner le ofreció una hamburguesa a Veronica, pero a ella no le entraba nada. Sacó el cuaderno y un boli.

—¿Podéis hablarme un poco de Aurora? —les pidió—. ¿De sus gustos, su personalidad?

Tanner estaba casi de pie, por lo que no le costó sacarse el teléfono móvil del bolsillo. Abrió la carpeta de imágenes y le enseñó una foto.

—He hecho un álbum para enseñárselo a la policía, a la prensa o a quien haga falta —declaró.

Había dos o tres docenas de fotos; la primera estaba fechada en 2006, cuando Aurora tenía ocho años. Veronica empezó a pasar las fotos.

Las primeras mostraban a una cría delgaducha con el pelo enmarañado. A los ocho, nueve y diez, Aurora Scott exhibía un aire juguetón y era toda ángulos y músculos en tensión, como si estuviera a punto de saltar en cualquier momento. «Una niña que jugaba y corría», pensó, observando la rodilla pelada por debajo de sus pantalones cortos y sus sucias extremidades. Ni siquiera había podido estarse quieta en las fotografías de la boda de Lianne y Tanner: en casi todas salía mirado hacia otro lado, jugueteando con el lazo del pelo o con la cesta de flores medio espachurrada en una mano.

La chica fue creciendo ante Veronica. Fotos en el desierto de Arizona posando junto a un altísimo cactus saguaro. Fotos acunando a un Hunter de dos años en su regazo ante un árbol de Navidad. Una la pillaba saltando de un trampolín con los brazos y las piernas abiertas. Al parecer, en el colegio había pasado por una breve fase de niña cursi: lentejuelas y faldita, pintalabios rosa chicle y pelo largo y ondulado. Pero ese look
 desapareció de repente y se transformó en otro en el que predominaban los gorritos de punto y los pantalones anchos. El típico look
 de una skater
 a la última.

—Está llena de vida —dijo Lianne en voz baja—. Es divertida, inteligente. —Adrian asintió.

El último grupo de fotos —las tomadas el año anterior— revelaban a una chica con el estilo duro e informal propio de un marimacho que se ha convertido en una belleza adulta. Chupa de cuero negro, vaqueros rotos, jerséis estirados con un hombro al descubierto… Su pelo rojizo era largo y liso y sus ojos, verdes, gatunos y perfilados en negro. Hacía mohines y sonreía con suficiencia, nunca mirando a la cámara.

A Veronica le dio un vuelco el corazón. Había algo en la inclinación de la cabeza de la chica, en el arco de su ceja, que le recordaba a Lilly Kane: descarada, intrépida. Y otra cosa, tal vez cierta dureza en sus ojos, que le recordaba a ella misma a los dieciséis años, con su detector de mentiras que saltaba a la mínima. A los dieciséis siempre andaba buscando pelea.

Se giró hacia Lianne y Tanner.

—¿Sabíais que Aurora planeaba venir a Neptune para pasar las vacaciones de primavera?

Tanner y Lianne intercambiaron una mirada.

—Sí —respondió Tanner—. La llevamos a la estación. Vino a visitar a Adrian. No estábamos muy seguros de dejarla venir, pero ella se empeñó, claro.

—Este es el primer año de Adrian en Hearst —explicó Lianne. Pestañeó y Veronica se percató de que había lágrimas en los rabillos de sus ojos. El propio Adrian también había bajado la vista, como si tuviera los ojos anegados—. Nos suplicó que la dejáramos venir a verle.

«“Porque ella se empeñó” es una extraña razón para permitir que tu hija de dieciséis años vaya sola a pasar con su amiguito las vacaciones de primavera, sobre todo teniendo en cuenta que durante esas fechas Neptune se convierte en una auténtica guarida de drogas y desenfreno». Veronica trató de mantener una expresión neutra, pero Lianne debió de percibir, aunque fuera mínimamente, que la estaba juzgando, porque negó con la cabeza.

—Sé que parece… negligente. Pero tienes que entenderlo. A Rory… a Rory le cuesta mucho hacer amigos. Ha estado muy sola desde que Adrian empezó la universidad y creímos que le vendría bien.

Veronica estudió a Adrian, que picaba patatas fritas; su hamburguesa seguía intacta delante de él.

—¿Desde cuándo eres amigo de Aurora, Adrian?

Él le devolvió la mirada sin vacilar.

—Desde hace dos años. —Su voz presentaba un ligero tono cantarín, como de tenor—. Era la típica estudiante de primer año sin amigos, nada popular, pero un día, durante la primera semana de clase, oyó que un musculitos sin cerebro me llamaba «marica». —Una triste sonrisa acudió a sus labios—. Nuestro instituto era el mismísimo infierno para un chico gay. Y, ni corta ni perezosa, garabateó con espray la palabra HOMÓFOGO
 en el capó del Camaro que aquel tipo tenía en el aparcamiento, con la mala suerte de que las cámaras de seguridad la pillaron y se ganó un mes de castigo.

«Ah, vale, eso explica que la dejaran quedarse con su amiguito».

—Así es nuestra hija. —Tanner le dio unas torpes palmaditas en la espalda—. No siempre sabe escoger sus batallas, pero, maldita sea, es una buena chica. —Se le quebró la voz.

Veronica sonrió y le devolvió el teléfono.

—Sí que lo parece.

—Lo es. —Tanner dejó el móvil junto al envoltorio de la hamburguesa—. No lo ha tenido fácil. Le han pasado demasiadas cosas. Su madre se marchó cuando era pequeña y yo…, en fin, no era más que un borracho hasta que me rehabilité. —Lo dijo como si nada, pero sus labios se crisparon hacia abajo—. Esas cosas marcan a los críos.

«Y que lo digas». Veronica se concentró en el cuaderno, sólo para esquivar su mirada durante unos instantes.

—¿Alguna vez ha tenido problemas de comportamiento?

Hubo un momento de silencio. Lianne apoyó la frente en la palma de su mano, como si le doliera la cabeza.

—Bueno, a veces se pasa de la raya. Ha cometido algunos errores. —Sonrió con tristeza—. Hubo una época en que se metía en problemas todas las semanas. Copiaba en los exámenes, contestaba a los profesores… Incluso se peleó varias veces. El año pasado la pillaron con carnés falsos y una pizca de marihuana. Desde entonces, ha recibido ayuda psicológica y le ha venido muy bien. Hemos notado el progreso en casa.

—¿Alguna vez ha desaparecido?

Lianne negó con la cabeza.

—Nunca como ahora. Tampoco es que siempre llegara a casa a su hora, pero nunca había desaparecido de esta manera.

Veronica asintió despacio y se dirigió a Adrian:

—Has dicho que estuviste con ella la noche de su desaparición. ¿Viste algo fuera de lo normal?

El chico se mordió la comisura del labio.

—Nada que no hubiera visto antes.

—¿A qué te refieres?

Adrian miró nervioso a Lianne y a Tanner, y luego volvió a centrarse en Veronica mientras apartaba una patata frita con los dedos.

—Me lo ha hecho cientos de veces. Vamos juntos a una fiesta, conoce a un tío y de repente es como si yo no existiera.

—Le gustan mucho los chicos, ¿no?

—No puedes hacerte una idea. —Se le notaba abatido—. Así que, antes de que llegáramos a la fiesta, le advertí que, si volvía a dejarme plantado, me marcharía sin ella y tendría que buscarse la vida para volver a casa. Ella me prometió que no nos separaríamos, pero, mira por dónde, ahí estaba el tal Rico Suavón con su corte de pelo de cuatrocientos dólares y no pudo resistirse. Se pegó a él como una lapa. Y yo me dediqué a dar vueltas por ahí. Hasta que me marché. Ya a la mañana siguiente, cuando Tanner me llamó diciendo que no la localizaba, me di cuenta de que algo pasaba. Luego él contactó con la policía y aquí estamos.

—No hiciste ninguna foto, ¿verdad?

—Sí, como todo el mundo. —Rebuscó en su teléfono y se lo pasó.

Había accedido al e-mail de encuentraaaurora@infoblast.com, que en las dos últimas horas había recibido más de cincuenta mensajes, algunos de ellos con fotografías adjuntas. Veronica fue pasándolos y leyendo algunos: «Acabo de enviar cincuenta pavos por Paypal. ¡Rezaré por Aurora!», decía uno. Abrió otro: «He reconocido a Aurora por las fotos que saqué anoche… Espero que ayude en algo». Debajo había una fotografía de tres chicas blancas en biquini haciendo gestos con la mano y, tras ellas, desenfocado pero claramente reconocible, estaba Federico Gutiérrez Ortega, inclinado sobre Aurora Scott, como susurrándole algo al oído.

—La señora Landros puso en marcha esta mañana la página web Encuentra a Aurora
 y yo me he ofrecido voluntario para filtrar datos, por lo que me llegan algunos mensajes —aclaró, y señaló a Rico—: Este es el chico con el que Rory flirteaba cuando me marché aquella noche, justo después de que dieran las doce. La última hora que tenemos registrada en algunas de las fotos es las 02:27 de la madrugada.

Veronica fue pasando las fotos una a una. Definitivamente, no eran ni por asomo tan subidas de tono como las que mostraban a Hayley Dewalt en el regazo del chico, pero sin duda se veía a Aurora coqueteando y a Rico interesado.

Observó la cara demacrada y pálida de su madre y el ceño fruncido de Tanner. No quería mentirles, pero tampoco asustarlos. Todavía no; aún había demasiadas preguntas sin respuesta. Si les contaba que aquel era el mismo chico con el que habían visto a Hayley Dewalt, entrarían en pánico. Y si esa información llegaba a los medios, puede que su presa se metiera en la madriguera.

Era mejor esperar. No decir nada hasta que recabara más información. Si había motivos para tener miedo, en realidad no importaba cuándo empezasen a tenerlo. Tomó nota mentalmente de que tenía que escribirle un e-mail a Petra para pedirle la contraseña de la web para que Mac estuviera al corriente de todo lo que llegaba.

Sacó unas cuantas tarjetas de visita y las repartió.

—Por favor, no dudéis en llamarme, ya sea de día o de noche, si pasa cualquier cosa o si os acordáis de algo que creáis que puede resultar útil. Os mantendré al corriente de toda novedad. —Se levantó y cogió el bolso.

Súbitamente, Lianne ahogó un pequeño grito.

—Ay, casi se me olvida. Espera, Veronica. Vuelvo enseguida.

Y se precipitó por el pasillo. Veronica permaneció junto a la mesa, un tanto incómoda. Tanner seguía con expresión seria y desconsolada. Adrian guardó su hamburguesa intacta en una de las bolsas blancas, la llevó a la cocina y la tiró a la basura.

—Siento haberte conocido en estas circunstancias, cielo —se lamentó Tanner, y sonrió a duras penas—. Tu madre es mi segunda oportunidad en la vida, ¿sabes? Bueno, para serte sincero, es la cuarta o la quinta, pero la única que cuenta. Nos conocimos en Alcohólicos Anónimos: yo llevaba quince meses sobrio cuando se incorporó ella. Digamos que nos cuidamos mutuamente. Cada día que pasa, cuando le doy gracias a Dios por seguir sobrio, también se las doy por hacer que nos conociéramos.

Veronica no sabía qué decir. Intentó sonreír, pero le salió una mueca tristona. Durante un momento, le pareció que Adrian le lanzaba a Tanner una mirada despectiva desde el otro lado de la mesa y supuso que ya habría oído aquella historia más de una vez.

Lianne volvió a toda prisa con un cuaderno de espiral en la mano. Estaba cubierto de pegatinas, calcomanías de bandas de música, logos de monopatín y un adhesivo para el parachoques que rezaba: MONA PERO PSICÓPATA: TIRA LOS DADOS SI TE ATREVES.


Se lo entregó a Veronica.

—Es su diario —susurró—. No lo he leído. No… no quiero invadir su intimidad, pero podría ser de ayuda.

Veronica tragó saliva y se guardó el cuaderno en el bolso.

—Gracias, le echaré un vistazo. —Soltó una risita vacilante e hizo el gesto de sellar sus labios—. Será un secreto. Confía en mí.

Lianne la acompañó a la puerta. Durante un horrible e interminable segundo, creyó que su madre iba a darle un abrazo, pero el momento pasó y se percató con rabia de que una parte de ella se sentía decepcionada.

«No quiero sus abrazos. No quiero su atención ni su cariño. No la quiero».

Las lágrimas rodaron por las mejillas de Lianne.

—Por favor, ayúdanos a encontrar a nuestra niña. ¿Lo harás?

Veronica sintió que apretaba los puños. Los músculos de su pecho estaban tensos como si portara una coraza. Una armadura.

—Haré todo lo que pueda —replicó.

Luego abrió la puerta y se marchó de allí.





CAPÍTULO 16

«Nunca adivinarías quién se ha presentado hoy».

Unas horas más tarde, de vuelta en la oficina, Veronica miraba la pantalla de su ordenador. El cursor parpadeaba rítmicamente, una antigua oda a la página en blanco. Aunque hubiese cientos, miles, de cosas que decirse, no sabía qué escribir a continuación.

Tenía trabajo pendiente. Había vidas en juego, carreras en la cuerda floja… y lo único que quería hacer era hablar con una persona. La única que no estaba disponible.

Acababan de dar las cuatro de la tarde en Neptune, California, lo que significaba que eran las 04:30 horas a bordo del USS Harry Truman
. Se habían citado por Skype hacía media hora, pero él no se había presentado. A veces ocurría; si lo destinaban a una misión, no siempre tenía oportunidad de avisarla. Intentaba que no le afectara, pero una parte de ella pensaba, durante una décima de segundo: «Ahora mismo podría estar muerto».

Era una estupidez, pero no podía evitarlo.

«A lo mejor ya has visto las noticias… No sé, ¿cogéis la CNN en el Truman
? Trish Turley está sacando las cosas un poco de quicio. Ha desaparecido otra chica y, como el universo me odia, resulta que es la hijastra de Lianne»

El sol del atardecer se colaba por las lamas de la persiana, proyectando sombras en su escritorio. Veronica se recostó en la silla y miró embobada al techo mientras repasaba mentalmente todo lo que le había ocurrido en las últimas horas. Parecía demasiado complicado para intentar describirlo en un e-mail: la extrañeza de volver a ver a su madre, la mezcla de sentimientos, el descubrimiento de que tenía un hermano pequeño… Suspiró.

«Te lo contaré todo cuando hablemos por Skype. ¿Estás libre el lunes por la mañana (domingo por la noche para mí)? Avísame y nos conectamos».

Le dio a ENVIAR
 y cerró el portátil.

Era obvio que las desapariciones estaban relacionadas; a Federico Gutiérrez Ortega se le había visto flirteando con ambas chicas la noche antes de que desaparecieran. Pero ¿qué había hecho con ellas? ¿Qué podía inducirle a raptar o herir a dos chicas norteamericanas con tanto riesgo? Sabía que las pruebas tenían que ser irrefutables antes de lanzar una acusación; los del Milenio no eran tontos. Si se olían que estaba husmeando por ahí, borrarían su rastro y quién sabe qué más.

Mientras tanto, el fondo de Hayley acababa de llegar a los quinientos cincuenta mil dólares esa mañana; el de Aurora ya iba por trescientos mil y subía como la espuma a cada hora que pasaba. A medida que las cifras ascendían, el número de cancelaciones en los moteles y hoteles a lo largo de toda la costa de Neptune hacía lo propio. Trish Turley había concentrado a sus fans para apoyar la causa, y la repentina caída del número de estudiantes de vacaciones estaba dejando huella.

Una puerta se abrió y Veronica se percató al instante del tono elevado de las voces en la recepción.

—Sé que procedían de esta oficina. Así que, a menos que queráis que os denuncie por obstrucción a la justicia, será mejor que empieces a hablar.

Veronica se levantó de un salto y se dirigió corriendo a la puerta, desde donde vio al sheriff Lamb inclinado sobre el escritorio de Mac. Había tirado con la tripa un bote con lápices, que rodaban lentamente hacia el borde, y blandía un panfleto en las narices de su compañera, sacudiéndolo adelante y atrás con cada palabra.

Mac estaba sentada con la barbilla apoyada en una mano clavándole una mirada indolente y aburrida. Ni se inmutó cuando él le plantó el papel en la cara.

—¿Qué problema hay con mis panfletos? —Veronica se cruzó de brazos y se apoyó en el quicio de la puerta—. ¿Es que el color no pega con la iniciativa «Neptune: Ciudad Bonita»?

—Mars. —Lamb se giró y se despegó del escritorio de Mac con los labios apretados en una mueca de desprecio. Veronica notó que Mac se relajaba a sus espaldas—. ¿Qué te crees que estás haciendo?

Veronica le quitó el panfleto de la mano y lo examinó.

—Estoy intentando encontrar a Hayley Dewalt, aunque va a ser difícil si se lleva mis panfletos.

—¿Cuántas veces tengo que decirte que me mantengas informado de tus actividades?

—Lo último que recuerdo es que estaba ocupado ignorando mis mensajes de voz. Y ahora que ha desaparecido otra chica, exactamente en la misma casa, parece que quiere imprimir sus propios panfletos.

La observaba con sus ojos azules inyectados en sangre mientras se le acercaba hasta quedar a unos pocos centímetros de su cara. El aliento le olía a café rancio.

—No hay pruebas de que las desapariciones estén relacionadas —dijo con cautela.

—¿Ah, no? —Veronica fingió sorpresa—. Oh, ¿cómo iba a saberlo si ha dejado toda la investigación en mis manos? Bueno, abróchese los machos, amigo mío, porque estoy a punto de darle pruebas reales de un delito real envuelto para regalo. —Le hizo un gesto con el dedo para que la siguiera y volvió a entrar en su oficina.

Un momento después, él la obedeció.

—No tengo tiempo para jueguecitos, Mars.

—Claro que no, con lo liado que está con todos esos chanchullos y casos de corrupción…

Lamb dejó escapar una risa de suficiencia y apoyó una mano en el respaldo de la silla baja que había frente al escritorio. Veronica cogió el portátil y abrió las fotografías que había recibido de las amigas de Hayley y de Adrian. Luego giró el ordenador para enseñárselas.

—Aurora Scott desapareció en la misma casa que Hayley Dewalt hace casi dos semanas. Ambas chicas hablaron con este tipo justo antes de que las vieran por última vez. —Señaló la foto de Federico—. A él es a quien tiene que acosar, no a Mac.

Las pupilas de Lamb se dilataron ligeramente, pero su cara permaneció inalterable. La bravuconería lo había abandonado por completo, proporcionando una intensidad calmada y calculadora a sus movimientos.

—¿Debo deducir que sabes quién es este tío? —le preguntó con frialdad.

Veronica le clavó la mirada.

—¿Sabe algo que yo no sepa?

Lamb se enderezó y se metió el pulgar en la trabilla del cinturón.

—Lo que sé es que no te conviene lanzar acusaciones a gente como esta, a menos que estés segura al cien por cien de que puedes demostrarlo.

Y con sólo oír eso, ya estaba segura. Lamb sabía perfectamente que la casa pertenecía a los del Milenio, que los primos Gutiérrez blanqueaban dinero para su familia. Simplemente era demasiado vago, o demasiado corrupto, para investigarlo. El sabor a bilis le quemaba la lengua, pero se lo tragó.

—Creí que quería mi información, Lamb. Creí que quería encontrar a esas chicas.

Lamb volvió a estudiar la foto y una expresión conflictiva le atravesó la cara.

—¿Tienes pruebas de que este tipo interviniera en alguna de las desapariciones?

—No, pero se le ha visto con ambas chicas justo antes de que desaparecieran. Eso basta para interrogarlo.

—¿Ah, sí? ¿De repente eres una especie de experta en leyes?

—Mmm, pues sí. —Le dedicó una sonrisa de superioridad—. De repente lo soy.

Ambos se fulminaron con la mirada durante un momento.

—Mire —dijo Veronica—, los cárteles quedan un poco fuera de mi zona de confort.

El sheriff se encogió al oír la palabra «cártel», pero no se amilanó lo más mínimo. Durante un instante, sus ojos le escudriñaron la cara en un intento por calibrar lo que sabía. Veronica esperó.

—Es una situación delicada —dijo al fin—. No voy a arrestar a nadie sin pruebas fehacientes. Así que, si encuentras algo que los inculpe, tráemelo y me pensaré si interrogarlos o no.

—A ver si lo he entendido. —Veronica se dio unos golpecitos en los labios con el dedo índice con aire pensativo—. Me va a permitir que haga todo el trabajo de campo, porque para usted no es políticamente correcto investigar las salvajes orgías celebradas por los miembros más jóvenes de una de las organizaciones del crimen más violentas de México. Le ahorraré algunos problemas y supondré que recibe algún tipo de soborno de los del Milenio, tal vez disimulado en uno de sus aspectos más legítimos. —Veronica ladeó la cabeza, fingiendo confusión—. Pero si encuentro pruebas reales de que están, qué sé yo, utilizando las fiestas como señuelo para secuestrar a chicas guapas o algo peor, entonces
 quiere que se lo entregue en bandeja.

—Suena bien. —Lamb le ofreció una sonrisa de reptil—. El Departamento del Sheriff aprecia tu ayuda en este asunto.

Le hizo un saludo burlesco y acto seguido salió por la puerta, dejando una estela de persistentes notas de su desodorante Axe.

Veronica fue a la recepción. Mac ni siquiera levantó la vista. Sus dedos volaban por el teclado. Veronica percibió la barbilla prominente de su amiga, los movimientos bruscos de sus hombros. No estaba bien. No era la primera vez que pensaba que Mac había dejado un trabajo tranquilo y seguro (por no hablar de un sueldo en condiciones) por aquello. Y ahora allí estaba, trabajando como secretaria con pretensiones, aguantando a todo aquel al que Veronica le buscaba las cosquillas.

—¿Estás bien? —Se sentó al borde de su mesa.

—Sí. —Mac alzó el mentón; los ojos le ardían furibundos, pero esbozó una pequeña sonrisa—. Uno de estos días encontraré algo sobre este tío que le borrará la sonrisa de la cara.

—Lo has manejado como una profesional.

—Por suerte, mi cara de intimidada se parece mucho a la de desafío silencioso. —Dio un sonoro suspiro—. Así que nos tiene pilladas, ¿no?

—Pues sí, pero sólo hasta que consiga algo sobre los Gutiérrez. Tiene miedo de los grandes señores de la droga y no quiere echarles el guante hasta que contemos con algo sólido.

—¿Y no deberíamos tenerlo nosotras
? —Mac enarcó una ceja—. Miedo, quiero decir. Algunas de esas historias…

—Créeme, trato con los matones ultraviolentos con toda la precaución del mundo. No tengo intención de meterme en un nido de serpientes de cascabel si están dormidas plácidamente. ¿Has conseguido ya los antecedentes?

Mac la contempló, vacilante. Veronica puso los ojos en blanco.

—No pasa nada. Vamos, dímelo.

—Vale, bueno… Lianne Scott, o sea, tu madre, tiene unas cuantas faltas en su historial, aunque ninguna después de 2006. Ebriedad en público, hurto y allanamiento de morada. Parece que se mantuvo bastante activa entre 2004 y 2006. Me sale en Barstow, Reno, Scotts-dale y finalmente en Tucson. —Los ojos de Mac se desviaron de la pantalla hasta Veronica y volvieron rápidamente—. Se casó con Tanner Scott en enero de 2007. Dio a luz a Hunter Jacob Scott en diciembre de 2007. Comenzó a trabajar en la clínica dental el año pasado, después de que Hunter empezara la escuela.

—¿Y Tanner?

Mac apretó los labios.

—A él ha sido un poco difícil rastrearlo. Historial de trabajo irregular y ninguna dirección fija entre 2000 y 2006.

—No me sorprende. Me contó que le daba mucho a la botella antes de conocer a mi madre.

—En 1996 se casó con una mujer llamada Rachel Novak; se divorciaron en el 2000. Aurora nació en 1998 en Albuquerque. Por lo visto, en 2005, pasó diez meses entre rejas por estafa con cheques; mientras tanto, la tutela de Aurora pasó a manos del Estado. Cuando salió, parece que sentó la cabeza. Recuperó la custodia de Aurora y consiguió trabajos más estables. Antes de entrar a trabajar en Home Depot, pasó unos años como conserje en el ayuntamiento. Eso es lo que sale en la búsqueda básica. ¿Quieres que siga investigando?

Veronica meneó la cabeza.

—No. Creo que puedo rellenar los huecos.

Conocía los índices de reincidencia por delitos menores; ningún antiguo delincuente trabajaba como conserje durante años a menos que tuviera la firme determinación de ir por el buen camino. La idea del dinero fácil resultaba tentadora después de limpiar retretes toda la noche. Puede que Tanner Scott hubiese activado su detector de mentiras, pero parecía estar limpio de verdad.

Se dio cuenta de que Mac la observaba detenidamente con la frente arrugada de preocupación.

—Esto debe de resultarte raro —soltó.

—Para nada. Es normal.

—Veronica, que estás hablando conmigo. Si alguien tiene movidas con su madre, esa soy yo.

Veronica forzó una sonrisa. En el instituto, ella había descubierto el hecho de que Mac había sido cambiada al nacer, de que la familia en la que nunca había encajado en realidad no era la suya.

—Vale. Es raro de cojones, pero intento no pensar en ello. Ahora mismo lo único que necesito es centrarme en encontrar a Hayley y a Aurora. —Echó un vistazo por la ventana por encima del hombro de Mac. Una gaviota planeaba en la brisa exterior, una mancha pálida recortada contra el cielo. «Hermoso, para ser un animal que espera un contenedor desatendido»—. ¿Has tenido ocasión de investigar a los demás?

—Sí. Hasta donde he podido ver, Chad Cohan sigue enclaustrado en Stanford. He entrado en los registros de seguridad de la universidad y parece que ha utilizado su carné de estudiante para acceder al gimnasio y a la biblioteca en los últimos días. No hay registros de vuelos ni cargos en sus tarjetas que indiquen que ha viajado.

—¿Y qué me dices de Crane?

Mac negó con la cabeza.

—No tengo demasiado rastro electrónico de él, aunque es poco probable que haya sido capaz de escabullirse de su familia y hacerle daño a alguien mientras estos son el centro de tanta atención mediática, ¿no?

—No es probable, pero tampoco imposible. Mañana me pondré en contacto con los Dewalt. Debo hacerlo de todas maneras. —Se llevó las manos a los ojos un instante. Un pequeño dolor de cabeza empezaba a perforarle las sienes.

—¿Y qué hacemos ahora? —La voz de Mac sonaba discreta, casi vacilante.

—Lo único que podemos hacer. —Veronica retiró las manos. Mac estaba sentada muy quieta delante de ella, esperando—. Seguir estudiando las pruebas y esperar que, antes o después, nos desvelen su sentido.





CAPÍTULO 17

—¿Sabes lo que no echo nada de menos de Nueva York?

Veronica se mecía con suavidad en la hamaca que colgaba de dos sólidos robles en el patio trasero de Keith, con un dedo entre las páginas del diario de Aurora Scott que acababa de leer. Hacía apenas unos minutos que habían terminado de cenar y los últimos rayos de sol se colaban deliciosamente por entre las hojas de los árboles.

Keith la miró desde donde estaba agachado arrancando las malas hierbas que crecían alrededor del agapanto. Los platos sucios y los restos de la lasaña de ternera reposaban en la mesita de madera; habían salido a disfrutar de la tarde, de un merecido descanso al aire libre.

—He oído que los cocodrilos de las alcantarillas son de lo más intimidatorios —bromeó, limpiándose las gotas de sudor de la frente.

Veronica se recostó en la hamaca, disfrutando de la sensación.

—No echo nada de menos esos apartamentos minúsculos y miserables sin patio ni jardín ni ventanas que se abran. Nada en absoluto.

Aquella era su parte favorita de la casa de Keith. Cuando iba al instituto, después de que expulsaran a su padre del cuerpo y de que lo perdieran todo, se habían mudado a un apartamento, sin duda menos minúsculo y miserable que cualquiera de esos en los que hubiera vivido en Manhattan, pero a años luz de lo que podría venir a considerarse «la buena vida». Sin embargo, era cómodo y era suyo; le recordaba a aquella época en la que estaban los dos solos, luchando contra el mundo. Y por lo menos contaba con un patio con piscina donde salir a tomar el aire.

Era un verdadero lujo poder sentarse en aquel trocito de jardín mientras caía la tarde, hacerse cargo de las malas hierbas, mecerse apaciblemente entre aquellos robles más viejos que ella…

—¿Ah, sí? Puede que los eches de menos cuando te toque cortar el césped todos los fines de semana. —Desde su posición, arrodillado, le dedicó una mueca burlona.

—Mmm. En lo que respecta a la jardinería, pensaba adoptar el puesto de supervisora. Pero te traeré limonada entre siega y siega.

Keith arrancó un hierbajo duro y fibroso de raíces densas y retorcidas.

—¿Qué estás leyendo?

Veronica le enseñó el librito.

—El diario de Aurora. La última entrada es de hace poco más de un año, así que la información no está muy actualizada que se diga, pero por algún sitio hay que empezar.

El diario era más bien un cuaderno de bocetos, lleno de líneas y líneas de caligrafía amplia y redondeada en infinitos colores. Había dibujitos y garabatos a lápiz por todas partes: un Frankenstein que arrastraba los pies por la página, una flor perfecta en un jarrón, un pintarrajo abstracto que iluminaba los márgenes… Era buena. A veces el texto discurría en líneas rectas, pero otras se veía que había girado el cuaderno para escribir o que lo había hecho trazando extrañas florituras que serpenteaban alrededor de los dibujos.

No creo que soporte un día más rodeada de esta horda de zombis.

Cada día que la señora Nelson pronuncia mal la palabra «clamidia» en clase de Educación Sanitaria, un ángel consigue sus alas. ¿O le entrará clamidia?

Hoy he ido a una conferencia sobre el alcohol y las drogas que ha dado el más hipócrita de los hipócritas. ¿Alcohólicos Anónimos te vuelve retrasado o es que ya había perdido todas las neuronas antes de asistir a las reuniones?

Aurora no siempre era tan hostil. En casi todas las páginas había alguna referencia cariñosa, a veces acompañada de corazoncitos o caritas sonrientes, a Barkley
, que Veronica supuso que era el perro de la familia. Y un dibujo de Hunter ocupaba una página entera: se le veía serio y escéptico y una leyenda rezaba: EL JEFE
. Pero la imagen de Aurora que empezaba a emerger entre líneas era la de una persona enojadiza e impaciente. Lista, creativa, petulante y apática. A diferencia de Hayley Dewalt, no parecía ansiosa por agradar a nadie, salvo a sí misma.

—Bueno, ¿cómo has visto a tu madre?

Veronica distinguió el cielo por entre las filigranas de las hojas. Aquella mañana, al reconocer a Lianne en la pequeña tele de la cocina, ninguno de los dos se había atrevido a pronunciar su nombre. Veronica había seguido la rueda de prensa con la boca abierta, absorta en su propio horror estupefacto, y no fue hasta que volvió a aparecer Trish Turley en pantalla cuando le dio por pensar en lo que tendría que estar sintiendo su padre. No les había dado tiempo a hablar del tema: Petra Landros había llamado y Veronica había tenido que vestirse corriendo para salir a su encuentro.

Al volver a casa, Keith ya había dispuesto la cena en la mesa del jardín y servido sendas copas de vino. La velada transcurrió casi en silencio. A Veronica le dio la sensación de que su padre esperaba que ella sacara el tema, y a punto estuvo de hacerlo en un par de ocasiones, aunque al final cambió de parecer. Tal vez por no romper la costumbre: Keith y ella hablaban de casi todo, pero Lianne era uno de los pocos temas que solían evitar.

Se apoyó en el codo para incorporarse.

—Devastada. Aterrorizada. —Keith asintió con la cabeza sin levantar la vista. Hundía un rastrillo de mano en la tierra blanda para intentar extraer las raíces profundas y fibrosas de otro hierbajo. Lo observó durante unos instantes antes de continuar—: Pero, aparte de eso, parece que le va bien. —Se interrumpió—. Tiene otro hijo. Un crío.

Él asintió.

—Lo leí en uno de los artículos. —Hizo una pausa—. ¿Lo has conocido?

—Sí. Es un encanto. —Sólo tenía que evitar la palabra «hermano» y todo iría bien—. Y Tanner también. Bueno, por lo poco que lo conozco. Mac ha averiguado que tiene viejos cargos por falsificación de cheques, pero mucho antes de que se casara con mamá. Y tiene ese aire automitificador y pamplinoso que suelen darse los adictos. Pero parece que de verdad se preocupa por ella. Desde que están juntos, ha ido por el buen camino.

—Me alegro por ellos —se limitó a decir Keith—. Bueno, no por lo que están pasando, claro, sino porque se encontraran el uno al otro.

Veronica se sentó en la hamaca y bajó las piernas.

—¿Y tú qué?

—¿Yo?

—Sí, tú. Ha pasado mucho tiempo. ¿Cuándo vas a volver a las andadas?

Keith hizo una mueca.

—No sé si te has dado cuenta, cielo, pero ya tengo bastante con recuperarme de estas heridas catastróficas. No creo que en semejantes condiciones pueda dedicarme a ligar.

—Venga ya, a las mujeres les encanta la vulnerabilidad. Sólo tienes que ir cojeando por ahí y ser tú mismo.

—¿Ah, sí? ¿Conoces a alguna madurita sexy que quiera salir con un cojo? —Enarcó las cejas.

—¡Ay, Dios! No vuelvas a decir «madurita sexy» en lo que me queda de vida, por favor.

Su risa fue interrumpida por el sonido del teléfono en su bolsillo. Saltó de la hamaca y descolgó.

—Veronica Mars.

Durante un momento, lo único que oyó fue ruido de fondo: tráfico, tal vez, o el murmullo de una televisión. Después, una tos flemática.

—He visto este número en un panfleto.

Sintió un escalofrío y sus sentidos se pusieron alerta.

—Le escucho.

—Puede que tenga cierta información para usted. —Otra tos—. ¿Podría venir al 20111 de Meadow View Road?

—Estaré allí dentro de cuarenta minutos.

* * * *

Condujo por la franja de estancos, clínicas gratuitas y moteles por horas que conformaban Meadow View. La dirección coincidía con un pequeño edificio cuadrado en cuya fachada sobresalía un brillante letrero amarillo que rezaba COMPRAMOS ORO
. En una de las ventanas habían pintado un duendecillo travieso. Los barrotes de hierro que la protegían hacían que pareciese una cárcel.

Cuando entró en el edificio, sonó un timbrecillo. El olor a café quemado y a algún fortísimo producto de limpieza le inundó la nariz. Había una sala de espera con una silla de vinilo junto a un dispensador de agua vacío y la pared estaba cubierta por una ventana de servicio de plexiglás combado parecida a las que se ven en los bancos. A la izquierda de esta había una puerta con un letrero en el que se leía SÓLO EMPLEADOS
.

—¿Hola?

Una forma borrosa apareció al otro lado del cristal y, de repente, se abrió una ventanita y asomó una cara fofa con los ojos inyectados en sangre y el pelo tieso y gris.

Veronica sacó una copia del panfleto de su bolso y se la tendió.

—¿Fue usted quien me llamó por lo del panfleto?

La expresión del hombre no cambió, pero sus ojos chispearon ligeramente. Eran de un azul cristalino y estaban cubiertos de venillas, como el mármol veteado.

—¿Hay algún tipo de recompensa?

—Depende de lo que tenga. —Se puso seria—. Si me da alguna pista que pueda serme de utilidad, le daré un billete de cien dólares nuevecito. Bueno, en realidad son cinco de veinte arrugados, pero valen lo mismo.

—Cien dólares me parece muy poco cuando hay diez mil de recompensa por encontrar a la chica.

—Oh, ¿va a llevarla usted a casa? —Veronica simuló que se limpiaba el sudor de la frente—. ¡Qué alivio! Me he recorrido toda la ciudad buscando información, pero si usted sabe dónde está, me quita un gran peso de encima.

—Eh, yo sólo quiero asegurarme de que mi información se paga como es debido. —Se llevó a la boca la pajita de su Big Gulp con expresión lastimera y sorbió ruidosamente sin dejar de rastrear cada uno de sus movimientos.

Veronica apretó los labios. Tenía que haber otra manera de conseguir aquella información, pero cada segundo que pasaba era una oportunidad perdida de encontrar a las chicas.

—De acuerdo. Le daré ciento cincuenta ahora si me cuenta todo lo que sabe y otros cincuenta si encuentro a Hayley Dewalt.

El hombre sorbió lo que le quedaba de refresco y cerró la ventana de plexiglás.

Por un momento, Veronica pensó que ahí acabaría todo, que no tenía nada que hacer, pero la puerta de la pared se abrió y la cara se transformó en un cuerpo, lento y encorvado, vestido con una camisa de color caqui del mismo tono tristón que la alfombra y las paredes, que le indicaba que lo siguiera a la trastienda.

Su espacio de trabajo era angosto y estaba atestado de cosas; un batiburrillo de instrumentos cubría prácticamente todas las superficies: sondas electrónicas y escáneres, pinzas, básculas, calibradores… Los estantes estaban atiborrados de polvorientas latitas llenas de piezas extrañas. Un reloj roto yacía descompuesto encima de un mostrador. En precario equilibrio en la esquinita de su puesto de trabajo, un televisor con la pantalla manchada de grasa daba las noticias de la Fox.

El dependiente se agachó y sacó una pequeña cesta de un estante de debajo de la mesa. En un extremo había una etiqueta en la que se leía 3/11 y en su interior Veronica distinguió un revoltijo de bolsas de plástico. Cada una contenía cosas diferentes: una pulsera de oro, un broche feo y antiguo, algunas alianzas… Se preguntó fugazmente si alguno de los propietarios de aquellas joyas habría sido también cliente suyo o de su padre.

—No lo lleva en ninguna de las fotos que enseñan en las noticias —murmuró el tipo—, pero lo reconocí en cuanto vi el panfleto. Nunca he visto otro igual.

Veronica estuvo a punto de preguntarle de qué hablaba, pero en ese momento el tipo encontró lo que buscaba. Abrió la bolsa y se volcó el contenido en la mano, sorprendentemente huesuda.

Era un colgante: una diminuta jaula dorada que pendía de una cadenita de oro.

Veronica lo observó. Durante un momento no lo reconoció, pero al final cayó en la cuenta. Rebuscó en su bolso y sacó uno de los panfletos. Ahí estaba, suspendido del cuello de Hayley la noche de su desaparición. Pendía sobre su escote: la jaula reposaba en la curva de su pecho.

—Muy bonito —dijo Veronica como si nada, encogiéndose de hombros—. ¿Seguro que no se ha puesto de moda entre las chicas? ¿No lo producen en serie en Urban Outfitters o algo así? Los pájaros son el último grito.

—Esto no está producido en serie —se mofó el hombre—. Quienquiera que lo haya hecho es un auténtico artista. Mire… —Abrió la puertecita de la jaula con sus diminutas bisagras—. Tiene sus iniciales grabadas dentro. Me di cuenta, pero no lo relacioné hasta que vi el panfleto.

Veronica le tendió la mano. El hombre le puso el collar en la palma a regañadientes. Tenía razón, hasta ella se daba cuenta, y eso que no era ninguna experta. La jaula era una genuina pieza de orfebrería con aquellos barrotes delicados y brillantes. En el tejado resplandecían tres pequeños diamantes. Y allí, en el interior, se leían claramente las iniciales H. D.

—La mayoría de las cosas que me llegan las vendo como chatarra, pero esto es especial. Iba a intentar revenderlo.

—¿Lleva un registro de sus clientes? ¿Quién se lo trajo?

El tipo dejó la bebida en el mostrador y se acercó al televisor arrastrando los pies. Junto a él había una pequeña pila de cintas de vídeo.

—Menos mal que vi su panfleto a tiempo. Suelo guardar las grabaciones una semana y luego reutilizo las cintas. —Seleccionó una que decía MIÉRCOLES
 y la introdujo en el reproductor.

Hubo unos momentos de tensión mientras avanzaba la cinta hasta el momento deseado. Al parecer, no había tenido mucho trabajo hasta bien entrada la tarde, pero a eso de las nueve comenzó el desfile de desesperados: chicas jóvenes con críos aferrados a las piernas, ancianos decrépitos con barbas desaliñadas y yonquis esqueléticos de edad indefinida. Pasaron uno a uno por delante de las cámaras en blanco y negro mientras estas registraban su paso irremediable de la esperanza a la derrota cuando se percataban del poco tiempo que conseguían comprar con sus preciados tesoros.

Luego, a las diez y cinco, un chico con rastas castañas hizo su aparición. El dueño de la tienda paró la cinta.

—Este es el chaval —anunció, señalando la pantalla. Tenía la uña llena de mugre, pero sus manos estaban limpias—. Tengo su carné de identidad en los archivos. William Murphy, veintidós años. Firmó los papeles como «Willie». Se le notaba muy nervioso. Supuse que estaría con el mono. No paraba de hablar.

—¿Y de qué hablaba?

—Uf, me contó una larga historia sobre cómo lo había conseguido. La prima de la mejor amiga de su hermana le había mandado a ver cuánto podía sacar por él porque necesitaba leche para su hijo enfermo o algo por el estilo. Total, no quería que pensara que lo había robado.

—Y usted lo creyó, ¿verdad? Porque comprar y vender bienes robados es un delito… —Veronica le brindó una tensa sonrisa y el hombre hizo un gesto que venía a significar: «Sí, claro, lo que tú digas».

Se acercó más a la pantalla para fijarse en su cara. Había algo en Willie Murphy que le resultaba familiar. Se lo había cruzado por la ciudad… o puede que fuera uno de los muchos rastafaris que acudían a Neptune a pasar las vacaciones de primavera. Se lo veía nervioso; no había sonido, pero el aleteo constante de sus manos mientras hablaba no dejaba lugar a dudas. No paraba de vigilar su espalda, como si alguien lo estuviera siguiendo.

Cuando se volvió para marcharse, miró a la cámara mientras guardaba los billetes en la cartera. Apenas una fracción de segundo.

—Ahí. ¿Puede rebobinar la cinta y pararla justo cuando mira hacia arriba?

El dependiente obedeció.

Y fue entonces cuando Veronica por fin lo reconoció.

Salía en segundo plano en una de las fotografías que le habían facilitado las amigas de Hayley, dándole un trago a un botellín de cerveza en el preciso momento en que Hayley Dewalt le ofrecía una fresa en la boca a Rico Gutiérrez. Y también estaba en la fiesta la noche en que Aurora desapareció; ella misma lo había visto saltando a la piscina.

Veronica se alejó del dependiente y sacó el teléfono del bolso. Mientras marcaba, se guardó el colgante en la cartera.

—Eh, tendrá que comprarlo —le exigió el hombre.

Veronica resopló, tapando el micrófono.

—¿Se refiere a este collar robado que ha obtenido de manera ilegal? Me parece que no. Es una prueba. —Destapó el micro—. Hola, Mac, perdona. Sí, necesito que rastrees a otra persona y que me envíes los resultados por e-mail lo antes posible.

—Claro —respondió Mac—. ¿Cómo se llama?

—William Murphy.

Hizo una pausa. Durante una milésima de segundo dudó sobre si hacer a Mac partícipe de sus planes, pero entonces se acordó de cómo se habían angustiado Wallace y ella aquella noche en el piso de Mac al enterarse de quién era el dueño de la casa de Manzanita.

En fin, ojos que no ven… Si quería encontrar a Willie Murphy, no tenía elección.

Iba a tener que volver a aquella fiesta.





CAPÍTULO 18

El tema de aquella noche era sencillo: biquinis. Sólo para las chicas, por supuesto; los chicos parecían estar muy a gusto con sus polos de cuello subido y sus vaqueros anchos. Pero para entrar con un par de cromosomas X tenías que mostrar algo de chicha.

Veronica se abrió paso lentamente entre la multitud con un bolso de playa bajo el brazo a modo de salvavidas. No había tenido mucho tiempo para tomar el sol esos días y era perfectamente consciente del blanco nuclear de su vientre. Con todo, sentía que había fisgones y ansiosos que recorrían las líneas de su cuerpo bajo su biquini rosa.

Mientras cruzaba la casa, se mantuvo alerta para detectar cualquier atisbo de las rastas castañas de Willie Murphy. El resultado de los antecedentes que Mac había rastreado ofrecía el retrato de un delincuente menor: ebriedad en público, posesión de drogas, alteración del orden público y allanamiento de morada. Llevaba visitando la trena del condado desde que tenía diecisiete años, su mayor estancia había sido una temporadita de seis meses por posesión con intención de venta. Su última dirección conocida era un mugriento estudio en la calle del Camelot, pero lo habían desahuciado en enero. Desde entonces, no había tenido dirección fija.

Pensó en llamar a Lamb y entregarle directamente su nueva prueba, pero al final decidió que no. Lamb no querría aguar la fiesta. Se limitaría a sacar la foto de Murphy en todas las noticias y así darle la oportunidad de huir. No, el único modo de conseguir respuestas era hablar con él antes de que supiera que lo estaban buscando.

Sólo tenía que encontrarlo.

La casa estaba atestada de torsos sudorosos y desnudos, de caras que miraban con lascivia desde cada rincón oscuro por el que pasaba. La celebración de esa noche era, si acaso, más desmadrada que la de la noche anterior. Para la mayoría de los chicos se acercaba el final de las vacaciones de primavera, por lo que parecían dispuestos a darlo todo, como si permanecer quietos supusiera el fin de aquel falso mundo mágico en el que todo estaba permitido y en el que no tenías que hacer nada que no quisieras. De la gente ascendían volutas de humo. Le vino una tufarada a tabaco y al olor dulzón de la hierba, y a otra cosa, acre y química, como al aire de una peluquería barata. Metanfetamina. Ya se había topado con ese olor en una ocasión al rastrear a un padre incumplidor en Riverside y encontrarlo en un apartamento comido de mierda con una pipa en la mano.

Veronica se abrió paso como pudo entre la multitud y aguzó la vista. En el vestíbulo, una manada de chicos cachas sin camisa pasó en estampida por su lado cantando algo que no supo descifrar muy bien. En la cocina jugaban al strip poker
 y un chico de busto suave ya había perdido la camisa. Una chica con un biquini azul eléctrico estaba sentada en su regazo luciendo una incongruente corbata de seda. En la sala de música había un chico menudo sentado en una mesita de café dorada mientras un amigo lo ayudaba a amarrarse una goma en el brazo.

Fuera, en el patio, cogió una profunda bocanada de aire limpio y bajó las escaleras hasta la planta inferior, donde la piscina bullía de actividad. Ni rastro de Willie… o de los primos Gutiérrez. Estiró el cuello en un intento por otear la piscina y el jacuzzi
 y, durante un momento, se olvidó de mirar por dónde iba. Y se tropezó con alguien.

—¡Ay!

—Oh, no, lo siento…

Las palabras murieron en sus labios. Delante de ella, ataviado con unas bermudas de surf y un collar de conchas puka, estaba Dick Casablancas.

Este tuvo que mirarla dos veces para creer lo que veían sus ojos.

—¡Vaya, Ronnie! —exclamó—. Este es el último lugar del mundo donde esperaría tropezarme contigo.

El corrillo de chicas con las que estaba la miró de arriba abajo. Veronica se quedó clavada en el sitio, esperando contra todo pronóstico que no dijera nada demasiado estúpido.

Conocía a Dick desde el instituto: durante un tiempo, después de que su padre cayera en desgracia, fue uno de sus acosadores. Sin embargo, tras empezar a salir con Logan, que resultó ser su mejor amigo, se relajó. Con el tiempo firmaron una especie de pipa de la paz, aunque no estaba segura de que pudiera considerarlo su amigo. Era rico y despreocupado y tenía la profundidad emocional de un trozo de hormigón; sus verdaderos y únicos objetivos eran surfear, beber y enrollarse con tías.

En otras palabras: no debería sorprenderse tanto de verlo en una fiesta de los hijos de los peces gordos de un cártel en la playa, a menos de un kilómetro de su propia casa.

—¡Hola! —exclamó con su voz entrecortada y alegre de Amber-la-Estudiante—. Pedazo
 de fiesta, ¿no?

Él le dedicó una mirada confusa y vacía.

—Mmm, sí. Y por eso me extraña tanto encontrarte aquí. —Se giró hacia su audiencia de chicas en biquini—. Fuimos juntos al instituto. Supongo que vosotras estaríais como en quinto o así. Una movida.

Veronica estudió sus caras: algunas le clavaban puñales con la mirada; estaba invadiendo su territorio.

—Bueno, a lo que iba: aquí donde la veis, Ronnie es detective privado —dijo en voz alta, señalándola. Se inclinó sobre una de las chicas, sofocando la risa y dándole codazos—. Aunque el experto en asuntos privados soy yo, ya me entendéis. —A las chicas les entró la risa tonta cuando les hizo un gesto con la pelvis.

Veronica lo agarró del brazo y se lo llevó a trompicones a unos metros del corrillo. Les lanzó una gran y radiante sonrisa a las chicas por encima del hombro y se giró hacia Dick.

—¡Eh, eh! Sé que Logan lleva semanas fuera, pero no puedo enrollarme contigo, por muy sola que estés —le soltó con una afable sonrisa de suficiencia—. La amistad es la amistad, es lo que hay. Sólo
 pajillas.

—¡Cierra el pico! —le ordenó. Conservó una sonrisa congelada en la cara y escrutó el patio—. Estoy aquí por trabajo, Dick.

Él la escaneó.

—Bonito uniforme.

Veronica le dio un puñetazo en el brazo. De lejos, pudo parecer que lo hacía en broma. Dick se agarró el bíceps y se quejó.

—Joder, ¿y a ti qué te pasa, so psicópata?

—Escucha, baja la voz, ¿vale? —Ahora volvían caminando por el borde del patio. A su izquierda, un tramo de escaleras conducía a la playa oscura. El mar resplandecía al otro lado y el ruido de la fiesta engullía por completo el rumor de las olas. Veronica rebuscó en el bolso de playa y sacó el teléfono—. Necesito que me ayudes. ¿Has visto a este tío en la fiesta?

Dick miró la foto en la pantalla y respondió, extrañado:

—¿A ese? Sí, claro. Siempre está con Rico y Eduardo.

Veronica pestañeó.

—¿Conoces a los primos Gutiérrez?

—Sí, bueno, más o menos. He jugado al squash
 con Eduardo un par de veces. Es muy malo, así que ya paso. —Se encogió de hombros—. Tiene muy mal genio. La última vez que le gané, rompió una raqueta de doscientos pavos. Pero el muy cabrón sabe organizar una fiesta.

—¿Y Willie Murphy es amigo suyo?

Dick resopló.

—¿Amigo? No. Creo que es algo así como el chico de los recados. Busca a gente para las fiestas y eso.

Veronica se quedó allí plantada procesando toda aquella información. ¿Y si Willie trabajaba para los primos Gutiérrez? ¿Y si se había deshecho de Hayley y de Aurora siguiendo sus órdenes? Y encima, para tratar de sacar más partido del delito, se había llevado el collar de Hayley y lo había vendido. No era lo propio de un genio del crimen, aunque, por otro lado, Murphy no sería el primero en jugársela de ese modo.

—¿Te lo has cruzado esta noche?

—Claro. —Señaló hacia la terraza—. Allí está.

Veronica alzó la vista y vio que una forma esquelética con pantalones parcheados demasiado grandes y unas rastas pardas que le bamboleaban por los hombros entraba en la casa.

Soltó el brazo de Dick. Él se lo volvió a restregar un poco molesto.

—Gracias, Dick. Tengo que irme corriendo. —Se alejó rápidamente unos cuantos pasos, pero luego se giró—. Y una cosa, Dick.

—¿Sí? —Él puso cara de extrañeza.

—Si alguien te pregunta, me llamo Amber.

Dick parpadeó y luego se encogió de hombros.

—Lo que tú digas, Rons.

Veronica giró sobre sus talones y subió la escalera tan rápido como sus tacones —y el precario biquini ajustado a su anatomía— le permitían. Para cuando llegó a la puerta, el tipo se había desvanecido en el interior de la mansión.

Echó un vistazo a la cocina. La partida de strip poker
 había degenerado y el chico que unos minutos antes estaba sin camisa no llevaba más que los bóxers y un calcetín blanco. La chica de la corbata tenía un puro pestilente entre los dientes.

—Eh, chicos, ¿habéis visto a un tío con rastas pasar por aquí? ¿Por dónde se ha ido?

La chica señaló con la punta ardiente de su puro hacia el pasillo que conducía a la parte delantera de la casa.

Veronica se abalanzó por el pasillo hacia la marabunta. En el recibidor principal, los críos se retorcían y gritaban como si les fuera la vida en ello, subiéndose los unos en los otros. No veía nada a su altura, pero, al alzarse, divisó a Willie Murphy, que subía las escaleras.

Cuando ella llegó al rellano de la segunda planta, él desapareció por una gran puerta de doble hoja al final del largo pasillo.

En el momento en que finalmente alcanzó la puerta, esta estaba cerrada con llave.

Apretó los labios y miró a su alrededor. El pasillo estaba abarrotado y, aunque no parecían prestarle atención, no quería que nadie la pillase intentando acceder a un cuarto cerrado con llave. «Sobre todo esos tíos», pensó, al darse cuenta de que entre la masa había unos cuantos hombres con caras de granito y bultos sospechosos bajo las axilas. Más seguratas por si la cosa se ponía fea.

Bajó las escaleras tambaleándose con una sonrisa de atolondrada y de borracha. Se detuvo un momento en el último escalón fingiendo que se agarraba a la barandilla para no perder el equilibrio. Sólo tendría una oportunidad de hacer que aquello funcionara. Debía escoger a su víctima con cuidado.

Entonces, antes de que pudiera convencerse de lo contrario, se dejó caer tan fuerte como pudo contra un tipo de cuello grueso con un jersey del equipo de fútbol de la Universidad de Washington.

La diferencia de talla entre los dos era enorme, por no decir abismal. Veronica apenas le llegaba a la altura de la axila, pero había descargado todo su peso en el centro de gravedad del tipo. Este trastabilló unos pasos y luego se giró para ver quién lo había empujado. Veronica habría jurado que vio cómo echaba humo por la nariz.

Siempre había sido capaz de derramar unas cuantas lágrimas de cocodrilo, así que ahora, con el labio tembloroso, no vaciló en señalar a otro tío, uno grandote con coleta y una camisa que apenas podía abotonarse debido a la anchura de su pecho.

—Ese tío acaba de empujarme —gimoteó. Los ojos del futbolista se entrecerraron. La ayudó a levantarse como un auténtico caballero. Luego se fue hacia el otro tipo y empezó a gritarle en la cara.

Con la música, Veronica no oyó lo que se decían, pero fue fácil deducir lo que pasaba cuando el futbolista empezó a darle empujones bruscos y provocadores al otro. El de la coleta no se amilanó. Arrugó el labio en forma de mueca feroz y lanzó un puñetazo.

Todo pasó muy rápido. La gente se apartó hacia las paredes de la habitación, tratando de quitarse de en medio mientras, además, se aseguraban un puesto para presenciar la pelea. Los que venían de otros cuartos estiraban el cuello para ver por encima de la gente. Johnny Fútbol
 tenía un gancho peligroso y encajaba los puñetazos como un profesional, pero resultó que el Coleta
 era un experto en artes marciales. Este último lanzó una patada por debajo de las rodillas de su adversario y, al final, ambos terminaron en el suelo, rodando en medio de un revoltijo de miembros. La música amortiguaba el sonido apagado y carnoso de los puñetazos. Los demás metían baza.

De pronto se oyó una estampida de pisadas y cinco enormes guardaespaldas bajaron corriendo las escaleras. Tres de ellos empezaron a conducir a la gente afuera, lejos de la pelea, y otros dos se abrieron paso para tratar de separar a los luchadores. Veronica no se quedó para ver quién ganaba.

Fue tal y como se lo había imaginado: el pasillo del piso de arriba estaba casi vacío. Oyó los típicos ruidos procedentes de algunos dormitorios —gemidos, risas estridentes y broncas—, pero la puerta por la que había visto entrar a Willie estaba sin vigilancia. Pegó la oreja a una de las hojas. Luego llamó. Cuando estuvo segura de que no había nadie, sacó la horquilla que siempre llevaba en la cartera y la introdujo en la cerradura.

Por norma general, las cerraduras interiores eran más fáciles de manipular. Sintió que la horquilla se movía. Entonces la puerta cedió hacia dentro. Se colocó la horquilla en el pelo, entró y volvió a cerrar la puerta a sus espaldas.

Se encontraba al principio de otro largo pasillo con las paredes pintadas de azul pavo real y revestidas de madera oscura y reluciente. Una mesita auxiliar bajo lo que parecía un boceto original de Picasso soportaba un enorme jarrón de rosas blancas y amarillas, y varios candelabros de cristal tintado arrojaban un tenue resplandor por todo el pasillo. Distinguió el retumbar de una música que salía del interior de alguna de las habitaciones. Se quedó en el sitio aguzando el oído para averiguar de dónde procedía. No estaba segura.

Había varias puertas abiertas a lo largo del pasillo. Las examinó, avanzando con sumo sigilo.

La primera puerta daba a un baño revestido de pizarra oscura y con un alicatado verde brillante. Los cajones de debajo del lavabo estaban vacíos, pero en el botiquín había todo un surtido de frascos con pastillas —Dilaudid, Percocet, Oxicodona y algunas otras que no conocía— y una tabaquera antigua llena de polvos blancos. La puso con cuidado donde la había encontrado y cerró el botiquín.

Otra de las puertas daba a una pequeña suite que nada tenía que envidiar a las de la mansión Playboy. Una gigantesca cama redonda ocupaba la mayor parte de la habitación. Luces de neón rojas y verdes recorrían las paredes con formas extrañas y había un bar en un rincón. En una habitación contigua, un enorme jacuzzi
 burbujeaba en silencio, ya caliente.

Más allá, unas puertas acristaladas mostraban una biblioteca circular. Las paredes estaban recubiertas de vitrinas de madera atiborradas de pesados tomos encuadernados en piel. Los libros parecían verdaderas piezas de coleccionista, conservadas con esmero. Reconoció a Aristóteles, Erasmo y Maquiavelo. Alguien era un clasicista… o tenía el dinero necesario para parecerlo. Un fuego crepitaba en una enorme chimenea de piedra y el mobiliario era lustroso y oscuro.

Avanzó con premura y cautela con los zapatos de tacón en la mano para no hacer ruido en el suelo de madera. No fue hasta que dobló la esquina del pasillo cuando notó de dónde procedía la música. Salía de una puerta entreabierta: un inquietante zumbido electrónico. El corazón le martilleaba los oídos, desacompasado con el ritmo de la música. Aguantó la respiración y se deslizó hacia la puerta abierta.

Daba a una sala de estar. De las paredes colgaban pósteres de películas enmarcados: El precio del poder
, El padrino
, Uno de los nuestros
; unos focos de riel generaban un resplandor cálido e indirecto. Delante de una tele de plasma anclada a la pared se situaba un amplio sofá escarlata. Dos tíos estaban sentados en él echando una partida a los videojuegos de espaldas al pasillo. Uno de ellos tenía el pelo corto, oscuro y engominado.

De la cabeza del otro salía una maraña de rastas parduscas.

El moreno se agachó durante un momento. De repente, el olor a marihuana inundó el aire. Oyó el sonido borboteante de alguien que daba una profunda y entregada calada.

—No me quejo, colega —dijo Willie Murphy. Hablaba rápido, con un tono urgente y cantarín, sin distraerse de la pantalla, donde el soldado fornido con el que estaba jugando acribillaba a balazos a un alienígena—. Vosotros sois como de mi familia, ¿entiendes? Si queréis algo y yo lo puedo hacer, lo haré.

Rico Gutiérrez Ortega se echó hacia atrás y exhaló.

—¿No te han dicho nunca que hablas demasiado? —preguntó cuando sus pulmones se despejaron.

Con los latidos del corazón martilleándole los oídos, Veronica retrocedió unos pasos para alejarse de la puerta. Sacó el teléfono con dedos temblorosos y, cubriendo el altavoz con el pulgar para insonorizarlo, marcó el número de Lamb.

Dio seis toques. Agarró el teléfono con fuerza preguntándose si habría visto su nombre en la pantalla y simplemente pasaba de ella. No quería limitarse a llamar a la policía: no había emergencia alguna y, para cuando los hubiese convencido de que aquello tenía que ver con las chicas desaparecidas, sería demasiado tarde.

Justo cuando iba a rendirse, contestó.

—¿Qué pasa? —Su voz era brusca y despectiva. Veronica cerró los ojos, dando gracias mentalmente al sumo poder que le había hecho contestar.

—Lamb, soy Veronica Mars. Esta tarde he seguido la pista de un sospechoso al que captó una cámara cuando vendía el collar de Hayley Dewalt dos días después de su desaparición. Un delincuente de poca monta llamado William Murphy. Mac puede pasarle los detalles. Estoy en la mansión de los Gutiérrez, en Manzanita, y él se encuentra aquí. En una de las habitaciones traseras jugando a los videojuegos con Federico.

Durante un momento se hizo el silencio al otro lado del teléfono. En la sala de estar, algo explotó en la pantalla y ambos chicos gruñeron. Veronica esperó.

—¿Y quieres que entre en una propiedad privada sin una orden porque alguien puede o no haber robado un collar? Tú alucinas, Mars.

Veronica agarró el teléfono con más fuerza.

—Abajo están dando una macrofiesta. Han infringido al menos cincuenta leyes. Tiene muchos motivos para presentarse en la puerta.

—¿Cómo sabes siquiera que el collar que vendió ese tío era de Hayley? ¿Cómo sabes…?

—Lamb, esta es su oportunidad —bufó perdiendo los nervios—. Puedo demostrar que Willie Murphy tenía el collar de una chica desaparecida. ¿Quiere dejar que esto se le escape? ¿O quiere ser el puto héroe que atrapa al malo? No sé cuánto tiempo estará aquí. Tiene que venir ya.

Lamb permaneció en silencio otro segundo.

—De acuerdo, no le pierdas de vista. Vamos para allá.

Y colgó.

Veronica dio la vuelta a la esquina. Willie seguía hablando:

—¿… crees que somos una especie de ganado para los alienígenas? ¿Como si la Tierra no fuera más que una gran reserva de caza y ellos vinieran de vez en cuando para asegurarse de que tenemos comida suficiente y de que estamos lo bastante sanos para propagarnos, y se llevasen a un par de millones de nosotros para comernos? Una vez vi un documental en el Discovery Channel sobre gente que cree que la han abducido y todo ese rollo; a lo mejor la sonda anal es su marca. Cuando te meten el tubo por el culo es su manera de marcarte como de su propiedad.

Rico estalló en una carcajada. Uno de los soldados explotó en medio de una lluvia de sangre, la mitad de la pantalla se fundió en negro y las palabras GAME OVER
 aparecieron en rojo. Ninguno de los dos dejó su mando; ambos parecían pensar que jugaban con el superviviente.

Los minutos pasaban lentamente. Veronica permaneció de pie junto a la puerta con la esperanza de que, entre tantas incoherencias de fumados, comentasen algo sobre una de las chicas. Esperaba oír sirenas y gritos por un megáfono y que invadieran la fiesta en cualquier momento. Willie y Rico continuaban apretando botones, gritando cada vez que uno de ellos moría.

—Joder, tío, te he machacado —se mofó Rico.

—El mando no funcionaba. Estaba pillado o algo.

—Claro, claro. —Una ametralladora empezó a acribillar—: Joder, tío, sigo pensando en la chiquita puertorriqueña del biquini rosa.

—¿La del flequillo?

—No, la del piercing en el ombligo. ¡Qué buena está!

Willie soltó una risotada tan fuerte que empezó a toser.

—Colega, te llamó gilipollas. No creo que esté interesada en ti, tío. Además, está con otras veinte amigas, por lo menos. No hay manera de pillarla sola.

—No, tío, mira… Esto es lo que vamos a hacer: sacaremos el Ferrari del garaje y nos meteremos en el patio con la música a toda hostia. Las tendremos comiendo de la mano, colega. A las titis les encantan los Ferraris. —Levantó el mando y le dio una y otra vez a uno de los botones—. Y luego las montaremos y nos las llevaremos al Taco Bell.

—¿Al Taco Bell? Tío, abajo hay salmón ahumado, espárragos en aceite de trufa y putas crudités
. ¿Para qué coño quieres ir al Taco Bell?

Rico se encogió de hombros.

—Me gustan sus chalupas.

La voz de Willie se tornó soñadora:

—Y que lo digas, tío. Están de muerte.

Rico hizo amago de levantarse, pero volvió a dejarse caer en el sofá soltando una risa histérica.

«Oh, mierda. Los fumados se piran. —Willie ayudaba a Rico a ponerse en pie—. No muy rápido ni con eficiencia…, pero se piran. Hora de salir de aquí».

Retrocedió unos pasos, giró sobre sus talones y se fue por donde había venido. Si se daba prisa, tendría tiempo de esconderse detrás de la puerta de otra de las habitaciones hasta que hubieran pasado. Dio la vuelta a la esquina y se metió en la biblioteca…

… justo donde se encontraba Eduardo.





CAPÍTULO 19

Un breve y estridente chillido salió de su garganta sin que pudiera evitarlo. Eduardo la agarró del brazo, clavándole los dedos en la carne descubierta, y la arrastró al interior de la biblioteca.

—¿Cómo cojones has llegado hasta aquí? —Escupía al hablar y Veronica se apartó de él instintivamente, aunque no logró zafarse de su mano de hierro.

Unos pasos retumbaron en el pasillo y Rico irrumpió en la habitación con Willie pisándole los talones.

—¿Qué pasa? —Rico se detuvo en seco y contempló la escena. A su espalda, Willie empalideció y abrió los ojos como platos.

Eduardo la sacudía con fuerza, sus dientes chocaban con cada impacto. Emitió otro pequeño chillido de dolor, con la respiración entrecortada.

—Esta putita está merodeando donde no debe. —Las palabras brotaron de su boca como una cascada salvaje. Aspiró con fuerza por la nariz—. ¿Qué cojones, Rico? ¿Es una de las tuyas? No puedes dejar que la gente ande por aquí a su antojo, güey.

Volvió a sorber por la nariz, como si fuera alérgico a algo que había en la habitación.

«Pupilas dilatadas, nariz moqueante, verborragia: parece que alguien ha estado catando el producto de la compañía». Sus ojos se posaron en el feo reloj dorado que coronaba la repisa de la chimenea, con sus querubines desnudos apuntando a la esfera. Eran las diez y media pasadas, habían transcurrido casi quince minutos desde que llamó a Lamb.

Rico levantó ambas manos.

—A mí que me registren. Nunca he visto a esta tía. —La evaluó, entrecerrando los párpados—. Me acordaría.

—Eduardo, tío, creo que le estás haciendo daño —dijo Willie, y, por cómo sonó, se le notaba incómodo—. ¿Por qué no dejas que se vaya?

—Cállate la puta boca, Willie. —Eduardo apretó a Veronica contra su cuerpo de tal manera que su cara quedó tan sólo a unos centímetros de la de ella. El meloso coqueteo de la otra noche se había esfumado por completo. Este Eduardo era rudo y agresivo. Se le notaban los tendones en el cuello y en los brazos y llevaba el pelo levantado allí por donde se había pasado los dedos. Entre eso y sus ojos saltones, parecía un auténtico chiflado.

A Veronica se le inundaron los ojos de lágrimas, pero no se molestó en esconderlas. Quería parecer lo más indefensa e inofensiva posible.

—¿No te acuerdas de mí? Hablamos la otra noche, junto a la piscina. Íbamos a ir a dar un paseo por la playa, pero vine con mi novio. He vuelto a buscarte, no pretendía hacer nada malo.

—¿Me tomas por imbécil o qué? —espetó Eduardo—. ¡Quiero que me digas para quién trabajas!

Veronica contempló a Willie y a Rico. No sabía lo que esperaba encontrar en sus caras: compasión, tal vez, o puede que exasperación. Pero, en lugar de eso, Willie había apartado la vista; sus ojillos de conejo vagaban nerviosos por la estancia, como si fingiera educadamente no darse cuenta de que Eduardo le retorcía el brazo. Por su parte, Rico sonreía de oreja a oreja como un estúpido, dispuesto a disfrutar del espectáculo.

—Lo siento mucho —susurró Veronica. La vista se le nubló por un instante y una lágrima rodó por su mejilla. Se quedó muy quieta, intentando concentrarse—. No pensé que estuviera haciendo algo malo. Por favor, deja que me vaya; volveré a la fiesta. No te molestaré más. Si quieres, me marcharé y no regresaré más.

—Eh, tío, es una buena idea. —Willie cambió el peso a la otra pierna—. No le ha hecho nada a nadie. Acompañémosla a la puerta y que se vaya.

—Piérdete, Willie. —Esta vez fue Rico el que habló, con voz lenta y grave—. Necesitamos un poco de intimidad.

Willie se mojó los labios. Veronica percibió un tufillo a sudor y pachulí cuando el chico se restregó la nuca con la mano.

—Vale, Rico. Vale, yo… volveré a la fiesta, ¿eh? —Se dirigió a la puerta despacio, como si no pudiera apretar el paso, pero enseguida se perdió por el pasillo. Veronica oyó una puerta lejana que se abría y se cerraba y, en apenas unos segundos, se quedó sola con los primos Gutiérrez.

Rico cerró las puertas dobles de la biblioteca con un ligero clic
. Eduardo no se movió: la tenía bien sujeta.

—Pero ¿qué es lo que he hecho? —preguntó Veronica con voz débil—. La puerta estaba abierta. Sólo he entrado a echar un vistazo.

—La puerta no estaba abierta, mamita. —De improviso, la soltó. Veronica retrocedió unos pasos tambaleándose y frotándose el brazo mientras una sonrisa vulpina se materializaba en la cara del tipo. Una sonrisa similar a la que le había brindado varias noches antes en la terraza. En ambas ocasiones, Veronica se había sentido cazada, pero esta vez hasta podía sentir sus dientes—. No estaba abierta y los dos lo sabemos, así que ¿por qué no nos dejamos de MIERDAS? —La última palabra la dijo gritando y, al pasar, barrió con el brazo un puñado de libros de la estantería arrojándolos al suelo.

Rico la flanqueó por el otro lado con cara de pasárselo en grande.

Veronica dio un paso atrás y notó que una de las librerías le presionaba la columna. Rico rió y se detuvo a poca distancia de ella. Veronica tanteó a su espalda buscando algo que pudiera servirle de arma, pero sólo había libros.

—¿Quién… te… ENVÍA? —La voz de Eduardo fue aumentando de volumen hasta desencadenar un furioso grito. Se abalanzó sobre ella retrayendo los labios. Veronica huyó de él y tropezó con un libro caído.

—¡No sé de qué me hablas! —chilló. Los observó por turnos, confundida. ¿Sabían que era detective privado? ¿Pensaban que era policía?

—No va a ponérnoslo fácil, Eddie —dijo Rico sonriendo y con voz pastosa—. Pero así será más divertido.

Al volverse hacia Eduardo, se percató de que este rebuscaba algo en su espalda, aunque no logró ver qué era. Un momento después, el corazón le dio un doloroso vuelco.

Tenía un cuchillo.

—¿Con quién estás? ¿Con los de Sonora? ¿Con Los Zetas? —Eduardo giró la hoja a un lado y a otro y la luz de la lumbre se reflejó en el acero creando patrones tornasolados. Era un cuchillo Bowie de unos quince centímetros y lo blandía con firmeza—. ¿Con Los Caballeros
 Templarios?

Veronica se quedó boquiabierta. El cerebro le echaba chispas. ¿La había tomado por una asesina? ¿Por alguien de un cártel rival? Aquello era un disparate. Mucho más que un disparate, saltaba a la vista. Pero el tipo hablaba en serio. Un súbito pánico se apoderó de su pecho y le oprimió los pulmones y el corazón.

—No estoy con nadie —susurró. Tomó nota mental de las medidas de la habitación. Rico y Eduardo la flanqueaban a unos pocos pasos de distancia. Detrás tenía las librerías; delante, una larga chaise longue
 que podría atravesar llegado el caso. Pero ¿cómo sería de rápido con el cuchillo? Por su forma de blandirlo, se notaba que no era la primera vez que lo hacía. No estaba segura de poder llegar hasta la puerta.

—Eso es lo que dicen todos —espetó Rico, sonriendo de oreja a oreja.

A Veronica le pareció distinguir un desdén malicioso en sus ojos. «En realidad no piensa que sea de un cártel —se percató—. Sólo está incitando a Eduardo para divertirse». Eso no la hizo sentir mejor.

—Sabemos que tu gente lleva un tiempo en la ciudad. —A Eduardo se le habían dilatado tanto las pupilas que la habitación se reflejaba en sus profundidades. Se secó rápidamente la nariz con el dorso de la mano izquierda—. Vigilando, esperando una oportunidad. Esperando que se te presente la ocasión de enviarle un mensaje al Oso.

Veronica se preguntó vagamente si aquello sería lo que le habría pasado a Hayley. Y a Aurora. Si, en lugar de descubrir algo, no habrían sido meras víctimas de las paranoias de Eduardo y de la sed de sangre de Rico. Dio un paso a un lado y chocó con un pesado pedestal sobre el que reposaba un viejo diccionario.

—No sé de qué me hablas.

—Deja… de… ¡MENTIR! —La voz de Eduardo se elevó en un grito de rabia entrecortado. A Veronica apenas le dio tiempo a vislumbrar cómo sus piernas se tensaban una fracción de segundo antes de que se abalanzara sobre ella y corrió a la desesperada hacia la chaise longue
 confiando en ser capaz de saltarla. Sin embargo, una mano la agarró del pelo y la arrastró hacia atrás hasta hacerla chocar con el duro y palpitante pecho de alguien. El cuchillo le oprimió la garganta—. Dime quién te envía. —Sintió un tórrido aliento en la mejilla.

—¡Nadie! —Le ardía el cuero cabelludo. Se revolvió y se retorció, luchando por zafarse, pero el tipo la tenía bien sujeta.

Notó que el filo de la hoja se le clavaba en la carne. Un fino hilillo de sangre le corrió por la garganta.

—¡Dímelo!

Veronica no contestó. Se limitó a cerrar los ojos y a esperar el dolor.

Entonces se oyó un tremendo estruendo.

Las puertas acristaladas se abrieron de golpe y un grupo de chicas irrumpió en tropel, riendo y abriéndose paso a empujones. A la cabeza de la comitiva iba Willie Murphy indicando que lo siguieran, como si dirigiera una banda de música, y Dick Casablancas cerraba absurdamente el cortejo enarbolando un vaso de plástico. La música llegó por el pasillo e inundó la habitación.

—Por aquí, señoritas, ¡aquí hay más cristal! —Willie descorchó una botella de champán con un sonoro pop
. Tras él, el grupo chilló entusiasmado. Señaló a una morena pechugona embutida en un biquini rosa chicle—. Mira lo que te traigo, Rico. ¡Selena se ha prestado voluntaria para nuestro plan del Taco Bell, tío!

Eduardo aflojó la mano y trató de esconder el cuchillo.

En cuanto se vio libre, Veronica se dirigió hacia Dick a trompicones.

—Dick, cariño, ¿dónde estabas? Te he buscado por todas partes.

Él dio un paso atrás por instinto, pero Veronica le echó los brazos al cuello y lo atrajo hacia sí. Lo cubrió de besos y, cuando se puso de puntillas para plantarle uno en los labios, captó un destello en sus ojos aguamarina, exageradamente abiertos en una mezcla de horror y fascinación.

Pero Eduardo ni siquiera estaba atento. Sólo prestaba atención a Willie.

Veronica observó a este último durante un instante: tenía la cara blanca como la leche y los ojos parecían a punto de salírsele de las órbitas; las manos le temblaban tanto que casi no acertaba a servir el champán.

Parecía tan asustado como ella.

Varios guardaespaldas hicieron su aparición, abochornados, e intentaron ­­(sin éxito) reconducir a la muchedumbre a la primera planta. Las chicas trepaban por las viejas sillas, moviendo las caderas al son de la música que llegaba desde el otro cuarto. Un balón de playa que nadie sabía de dónde había salido revoloteaba por la estancia de puño en puño. Rico parecía haber ahogado su sed de sangre y se había puesto a charlar con un grupito de chicas, concentrado en sus traseros.

De pronto, en el pasillo se oyó un ruido muy diferente:

—ATENCIÓN, ATENCIÓN. EVACUEN EL EDIFICIO INMEDIATAMENTE. ES UNA ORDEN. REPITO: ES UNA ORDEN.

Un megáfono. Voces mecánicas y estridentes.

La poli.

Entonces todo se desmadró. La gente salió en desbandada y algunos corrieron hacia la puerta, mientras otros se quedaban inmóviles por el miedo y la confusión. Dick se zafó de Veronica, desconcertado, y esta vio cómo Eduardo retrocedía con las manos en alto y cara de resignación. Rico frunció el ceño, enfadado, cuando el grupito de chicas se dispersó.

Willie Murphy, no obstante, reaccionó con el típico pánico reflejo de un tipo al que han pillado muchas veces. Se precipitó hacia la puerta, cegado por el miedo, esquivó a un agente hosco vestido de uniforme y chocó con otro que blandía una porra en el aire. Trastabilló hacia atrás con los ojillos inquietos de un animal acorralado. Veronica vio el familiar destello blanco de un Taser y Willie cayó al suelo.

De repente, apareció Lamb, megáfono en mano. Su voz reverberaba en el lustroso mobiliario. Algunos de los presentes se taparon los oídos, encogiéndose.

—Despejen la sala. Venga, todo el mundo fuera si no quieren que traigamos el gas lacrimógeno. Al césped de la entrada, donde nuestros amables oficiales les atenderán debidamente. Vamos.

Unos pocos metros más allá, uno de los agentes esposaba a Murphy.

—Willie Murphy, queda arrestado. Tiene derecho a permanecer en silencio. Cualquier cosa que diga podrá ser usada en su contra ante un tribunal. Tiene derecho a un abogado. Si no puede permitírselo, se le asignará uno de oficio. ¿Comprende lo que acabo de leerle?

Lamb se quitó el megáfono de la boca y se inclinó para hablar con Eduardo, que asentía despacio a cada cosa que decía. Una oleada de rabia empujó a Veronica a salir a su encuentro. Echaba chispas. Lamb se contrajo al verla.

—Mars. Tú siempre con la escopeta cargada… Deberías haber dejado que nos ocupáramos de esto.

Ella acusó a Eduardo con el dedo.

—Este cabrón me ha puesto un cuchillo en la garganta, Lamb. Quiero poner una denuncia.

Lamb examinó a Eduardo y luego le puso una mano en la espalda para empujarla hacia la puerta.

—Venga, Mars, ha sido una noche de locos… No digamos nada de lo que podamos arrepentirnos.

Veronica se lo quitó de encima.

—¿Me está tomando el pelo? Me ha atacado. Me ha hecho sangre. ¡Haga su puto trabajo por una vez y arréstelo!

Eduardo se apresuró a dar un paso al frente y a mirar a Lamb, avergonzado.

—Sheriff, soy culpable de lo que dice la chica. Mars ha dicho que se llamaba, ¿no? He reaccionado de forma exagerada. Me la he encontrado en mis habitaciones privadas y he creído que era una intrusa. No sabía que era amiga suya.

Veronica se quedó boquiabierta. Lamb no pudo evitar una sonrisilla de satisfacción.

—Te dije que no husmearas en casas ajenas, florecilla. Ahora mismo podría arrestarte por allanamiento de morada, ¿sabes?

—No es necesario —intervino Eduardo con benevolencia—. No ha sido más que un malentendido. —Hizo una pequeña reverencia y le regaló a Veronica una sonrisa burlona.

Veronica los contemplaba fijamente. Se habían acercado y ahora cuchicheaban sobre Willie Murphy. Willie Murphy, esa presa fácil que le bastaría a Lamb para quitarse a la prensa de encima sin tener que mover un dedo… ni joder a los cárteles.

Se lo tragó todo: la rabia, el miedo… Le costó hacerlo; se le formó un nudo en la boca del estómago. No dijo nada; dejó que uno de los agentes la condujera a la puerta por las escaleras y la acompañara hacia el fresco y límpido aire de la noche.





CAPÍTULO 20

—Ya se lo he dicho, estoy bien. No necesito ningún calmante.

Eran casi las tres de la madrugada y Veronica estaba sentada en el borde de la cama del hospital con una manta de cuadros echada por los hombros. Llevaba una bata celeste tres tallas más grande: seguía en biquini cuando llegó a la sala de espera de urgencias hacía una hora y media, temblorosa y expuesta. Alzó las manos para rechazar el diminuto vaso de papel que el enfermero estaba intentando darle y, sin querer, lo tiró al suelo. Dos pastillas azules salieron rodando por el linóleo rayado.

El enfermero, un hombre bajito y rollizo con la cabeza rapada y unas gafas apoyadas en la punta de la nariz, le dedicó una severa mirada de qué-te-he-dicho antes de agacharse para recogerlas.

—Conque no, ¿eh? ¿Y entonces por qué estás temblando como un flan?

En la mansión, los técnicos de emergencias le habían examinado el cuello y habían insistido en llevarla directamente al hospital de Neptune. Una vez que el médico le limpió la sangre, descubrieron que el corte era superficial, de unos tres centímetros, pero la dejaron reposar un rato para poder monitorizar cualquier posible conmoción.

—Lo siento —murmuró—. Mi amigo viene de camino. Estaré bien.

Al otro lado de la delgada cortina de algodón que rodeaba su cama, oyó que alguien vomitaba violentamente en una papelera. Urgencias estaba atestado de universitarios con mala cara, la mayoría con intoxicación etílica. El enfermero soltó un gran suspiro, le echó una última mirada contenciosa y se dio media vuelta para comprobar cómo estaba su vecino. Veronica se colocó bien la manta por los hombros, aliviada de quedarse sola.

El enfermero tenía razón: no era sólo el aire fresco lo que la hacía tiritar. Toda la adrenalina de las últimas horas le había helado la sangre, dejándola lacia y con náuseas. Le molestaba el brazo del que Eduardo la había agarrado y su cuerpo empezaba a acusar media docena de dolores punzantes a causa de la pelea. Y, para colmo, estaba el fino corte que le atravesaba la garganta; seguía quemándole el contacto de aquel cuchillo. Por muy superficial que fuera la herida, era la que más sentía.

Sin embargo, no quería tomarse ninguna pastilla que la dejara atontada…, todavía no. No mientras tuviera que permanecer alerta.

La cortina se abrió de un tirón. Una segunda enfermera asomó la cabeza.

—¿Señorita Mars? Su amigo ha llegado. Cuando esté lista, puede dirigirse a la sala de espera.

Veronica saltó de la cama.

—De acuerdo. Gracias.

Wallace estaba de pie en la sala verde lima vestido con un par de sudaderas anchas y una camiseta. No cabía duda de que la llamada de Veronica lo había sacado de la cama: tenía cara de dormido, pero sus cálidos ojos marrones estaban alerta. Fingía leer un póster sobre el modo correcto de lavarse las manos cuando ella entró en la sala. La contempló con una expresión amable y preocupada, asimilando la bata, su pelo enredado y la cicatriz de color rojo oscuro del cuello.

Veronica se detuvo en la puerta. De pronto, el labio empezó a temblarle y rompió a llorar.

Fue una tormenta repentina que llegó sin avisar y que se fue casi como había venido. Wallace la atrajo hacia su costado con un abrazo desmañado y sin hablar. Se quedaron así unos minutos mientras él le daba palmaditas en el hombro tembloroso. Finalmente, Veronica se secó los ojos con ímpetu, avergonzada e incapaz de mediar palabra. Entonces le entró la risa nerviosa.

—Vámonos de aquí, ¿te parece?

—Sí, vámonos. —Wallace le apretó el hombro y la soltó.

Las calles seguían abarrotadas aunque fueran las tres de la madrugada. La mayoría de los bares cerraban más tarde durante las vacaciones de primavera y dejaron atrás unos cuantos con luces palpitantes. Una ambulancia pasó a toda velocidad en dirección contraria, de vuelta al hospital. Veronica apoyó la cabeza en el asiento y se giró hacia Wallace.

—Gracias por venir a recogerme —dijo—. Mi padre todavía no puede conducir.

—No pasa nada —respondió su amigo—. ¿Me vas a contar qué ha pasado?

Veronica observó que los nudillos de Wallace se tensaban alrededor del volante a medida que le contaba los acontecimientos de la noche: que había regresado a la fiesta para encontrar a Willie Murphy, que la habían pillado husmeando en las habitaciones de arriba, que los primos la habían acorralado y que el propio Murphy los había interrumpido liderando un improvisado desfile por la biblioteca.

—Sabes que no tenías por qué volver allí sola. —Distinguió un ápice de rabia contenida en su voz—. Yo habría ido contigo.

Veronica le sonrió con tristeza.

—No, tú habrías intentado disuadirme. Seguramente con razón. —Se llevó la mano a la garganta—. Pero tenía que encontrar a Murphy, Wallace. Tenía que aprovechar la oportunidad.

—Siempre lo haces, ¿no? —La observó un instante y enseguida volvió la vista a la carretera—. Mira, Veronica, no estoy enfadado. Simplemente me preocupa que un día la fuerza arrolladora se encuentre con el objeto inamovible.

—Espera, ¿cuál soy yo? —bromeó—. No, no contestes.

Wallace resopló.

—Así que encontraste a ese tal Murphy. ¿Crees que lo hizo él? ¿Que se llevó a las chicas?

Veronica contemplaba el mundo que pasaba al otro lado de la ventanilla.

—Ya no estoy segura. Fui hasta allí con la idea de que Willie Murphy era quien estaba detrás de las desapariciones, pero deberías haber visto la cara del chico cuando Eduardo me agarró… Estaba aterrorizado. Y volvió tan campante con Dick y aquellas chicas para salvarme la vida, probablemente.

—Sí, pero tenía el collar, ¿no? —Wallace tamborileaba con los dedos en el volante—. De un modo u otro tiene que estar en el ajo.

Tenía razón, pero no podía quitarse de la cabeza la sensación de que algo no encajaba. Willie Murphy no parecía el típico tío que se manejara con violencia, y mucho menos que disfrutara de ella. Y había vuelto… Con lo asustado que estaba, había vuelto porque era el único modo de evitar que Eduardo la matase.

—A lo mejor Murphy es sólo quien limpia la mierda —dijo pensando en voz alta—. Quizás Eduardo o Rico, o los dos, mataron a Hayley y a Aurora porque las chicas presenciaron algo que no debían o simplemente porque a esta gente le gusta matar. O a lo mejor Eduardo cree que cualquiera al que pillan husmeando en la casa es un asesino. Es muy asustadizo. Luego llaman a Murphy para que lo limpie todo y se deshaga de los cuerpos. Y Murphy vio el collar y no pudo evitarlo. —Se restregó la frente—. Bueno, no importa. Lamb le va a cargar el muerto. Willie Murphy es el pringado perfecto. Tiene antecedentes y no puede ofrecer más pinta de sospechoso.

Wallace se quedó en silencio durante un instante. Luego habló:

—Entonces, ¿crees que las chicas están muertas?

Veronica no respondió. El corte en carne viva que le cruzaba la garganta palpitó ligeramente. No había modo alguno de saber con certeza lo que les había ocurrido a aquellas chicas, pero después de lo que acababa de experimentar, el pequeño rayo de esperanza que había albergado durante la investigación se estaba apagando.

Se desviaron a la izquierda, hacia el barrio de Veronica. Allí, las casas estaban en silencio y con las luces apagadas y sus ocupantes aún dormían. En algún lugar ladró un perro solitario de voz profunda.

Se detuvieron delante del chalecito. De repente, Veronica se dio cuenta de que tendría que contarle a Keith lo que había sucedido al cabo de pocas horas. Sería una pesadilla. «Gracias al cielo, contamos con la Marina. Al menos puedo posponer la charla con Logan. Lo último que necesito es que mi novio se meta en líos con un sindicato internacional del crimen».

—¿Quieres que entre contigo? —dijo Wallace con cara de preocupación.

Veronica negó con la cabeza.

—No. No quiero despertar a mi padre. —Estiró la mano para darle unas palmaditas en el brazo con forzada jovialidad—. Estoy bien. Mañana te llamo. Esta vez a una hora decente.

—Veronica… —Dudó y luego meneó la cabeza—. ¿Seguro que estás bien?

Ella le ofreció una débil sonrisa.

—Yo siempre estoy bien. —Como notó que no se lo tragaba, le dio un abrazo enganchándose a su cuello—. Gracias otra vez, Wallace. Por todo.

Saltó del coche y se dirigió a las escaleras que conducían a su casa. Wallace esperó hasta que llegó a la puerta y luego volvió a salir a la carretera.

Y, por enésima vez en su vida, sintió una gratitud abrumadora por su mejor amigo. Porque sabía que él no volvería a sacar el tema; porque sabía que no se lo tomaría como una señal de que estaba perdiendo los nervios o de que se estaba dejando la piel. No hay mucha gente en este mundo que te permita ser vulnerable y, aun así, crea que sigues siendo fuerte.





CAPÍTULO 21

A la mañana siguiente, los rayos de sol, finos y pálidos, se reflejaban en los escalones de los juzgados mientras los reporteros se agolpaban ante el edificio, cámara en ristre. La dramática detención de Willie Murphy por parte del Departamento del Sheriff del condado de Balboa había copado las noticias matutinas y Lamb había convocado una rueda de prensa a las nueve de la mañana para hacerlo oficial. Por detrás de locutoras bien peinadas que informaban a sus espectadores de que, al cabo de unos minutos, tendrían un reportaje exclusivo en directo sobre la desaparición de las dos jóvenes turistas, se percibía el bajo murmullo de la multitud.

Veronica estaba junto al estrado, flanqueada por Keith y Mac. Habría preferido mil veces ver la rueda de prensa desde casa, pero Petra Landros la había llamado hacía poco más de una hora para pedirle que estuviera presente. No había podido conciliar el sueño por culpa de los nervios, pero se había dado una ducha y se había recogido el pelo en un moño impecable y profesional. De un modo pasivo pero agresivo, se había puesto una camiseta de cuello de barco debajo de su blazer
 para que la larga línea roja que le atravesaba la garganta se viera todo lo posible. «Como alguien me pregunte, le contaré quién me lo hizo con pelos y señales», pensó.

Miró de reojo a Keith, que, con expresión pétrea, estaba apoyado con ambas manos en la empuñadura del bastón. Cuando aquella mañana Veronica lo había puesto al corriente de los acontecimientos de la noche anterior, la había escuchado en silencio, consternado, y luego la había abrazado fuerte, incapaz de mediar palabra. Veronica había sido testigo de cómo los ojos de su padre se dirigían sin querer al revólver en su estuche de madera, pero Keith se abstuvo de echarle un sermón. Para cuando salió del cuarto acicalada y lista para ir al juzgado, él la esperaba junto a la puerta con traje y corbata. También debía de haber avisado a Mac, pues la chica los aguardaba, somnolienta pero nerviosa, con tres cafés en la mano.

Veronica se sentía agradecida. Estar ahí sola delante de toda esa gente, esperando a oír cómo Lamb daba el caso por resuelto saltándose la parte más importante —los violentos primos del cártel—, podría hacer que perdiese los nervios.

Miró a la multitud. Los Dewalt estaban a unos pocos metros de distancia. Mike abrazaba a Ella por detrás. Crane parecía tenso, nervioso, con los ojos muy abiertos y asustados. Y Margie lloraba. Veronica echó un vistazo a su alrededor para localizar a su madre y la encontró al final, con Hunter en los brazos y la cara enterrada en el cuello del pequeño. Junto a ella, Tanner tenía la mirada perdida, como si no supiera dónde estaba. Se preguntó si Petra también les habría pedido que fueran o si estaban tan desesperados por obtener algún tipo de información como los periodistas.

—¿Señorita Mars?

Se dio la vuelta, sobresaltada, y descubrió a Petra Landros justo delante de ella. Llevaba su tupido pelo negro en un sobrio recogido y lucía un sencillo traje de Armani gris marengo que se adaptaba perfectamente a su silueta.

—Se sentirá orgullosa, ¿no? —la felicitó Petra, estrechándole la mano—. Ha atrapado al malo. —Se giró hacia Keith—. Y usted debe de ser el famoso señor Mars. Encantada de conocerle.

Keith enarcó las cejas.

—¿Famoso?

—Bueno, ya sabe, su etapa como sheriff no fue la mejor de cara a los negocios… Pero su nombre no paraba de sonar cuando la Cámara propuso contratar a alguien para encontrar a Hayley. Todo el mundo coincide en que es usted el mejor —confesó con una pequeña sonrisa—. En cualquier caso, su hija ha mantenido la reputación de su empresa. —Se giró hacia Veronica—. ¿Le envío un giro o prefiere pasarse por mi oficina ahora para que le extienda un cheque?

Veronica se quedó extrañada.

—Normalmente no me pagan hasta que el caso está cerrado, señora Landros. Aún no hemos encontrado a las chicas.

La sonrisa de Petra se desvaneció en el acto y la mujer adoptó una expresión de franca preocupación.

—Claro —admitió—. Si podemos rescatar a las chicas, nos encantaría hacerlo por las familias…

La mandíbula de Veronica se tensó de manera involuntaria. Estaba claro lo que iba a pasar a continuación: para la Cámara de Comercio, el caso estaba resuelto. Willie Murphy era el sospechoso perfecto, daba igual si estaba implicado o no en las desapariciones.

«Con que aparentemos que todo está en orden ya es suficiente, ¿verdad? Mientras los turistas se sigan gastando los cuartos, ¿qué más da si hemos cogido al verdadero culpable?».

De repente, Lamb subió al estrado y todo el mundo enmudeció. Las cámaras se movieron de un lado a otro, los periodistas levantaron los micrófonos. Veronica se enderezó ligeramente. El uniforme caqui de Lamb estaba bien planchado y sus botones refulgían con el sol. Hizo una pausa dramática mientras oteaba con arrogancia a los presentes y luego se concentró en sus notas.

—Anoche, después de las doce, arrestamos a un sospechoso por la desaparición de Hayley Dewalt y de Aurora Scott. William Murphy, de veinticuatro años de edad, fue visto con ambas chicas antes de ambas desapariciones. Como el caso aún está en curso, no puedo desvelar las pruebas, pero…

Se oyó el clamor de la multitud. A su lado, los nudillos de su padre se tensaban al empuñar con fuerza el bastón. Mac hizo una pequeña mueca de desdén y cambió el peso de una pierna a otra. En el estrado, Lamb levantó las manos esgrimiendo una sonrisilla condescendiente.

—De uno en uno, por favor. De uno en uno.

—¿De qué se le acusa? —gritó un hombre con gafas y una cortinilla de pelo por la calva—. ¿Saben ya lo que les ha ocurrido a Hayley y a Aurora?

—¿Murphy ha confesado? —preguntó una mujer de pelo oscuro con un traje de flores violetas—. ¿Tienen alguna prueba física que lo vincule con el crimen?

—¿Dónde están las chicas? —Veronica no supo de dónde procedía la voz, pero la pregunta se formuló varias veces desde diferentes puntos de la explanada.

—¿Dónde están Hayley y Aurora?

—¿Serán capaces de traerlas a casa?

Lamb se aclaró la garganta.

—En estos momentos, estamos inmersos en la investigación de un asesinato.

Un murmullo se propagó entre la multitud. Gritos ahogados, un sollozo entrecortado. Veronica intercambió una mirada con Keith. ¿Murphy había confesado o Lamb lo hacía por puro efectismo?

—Les repito que, en estos momentos, no tengo libertad para contar los detalles del caso, ya que aún estamos en conversaciones con el fiscal del distrito para ver qué pasos debemos dar a continuación. Pero lo importante es que hemos apartado a ese tipo de las calles y que Neptune vuelve a ser una ciudad segura.

—Sheriff Lamb, hay quien dice que Murphy forma parte de una organización criminal mucho más grande. ¿Puede confirmar o desmentir estos rumores?

Así que los de la prensa no eran tontos de remate. A Veronica no le sorprendió que la pregunta viniera de Martina Vásquez, reportera de la cadena de noticias local de San Diego. Lamb se quedó boquiabierto antes de apresurarse a recuperar la compostura.

—Verá, Martina, no puedo responder a todas las especulaciones que circulan por ahí y, sinceramente, creo que es una irresponsabilidad que los medios den pábulo a los rumores. —Apoyó un brazo en el atril y sonrió a Martina como si esta hubiera cometido un error de principiante.

Mac carraspeó.

—Cuesta creer que siga soltero, ¿verdad? —susurró Veronica, que no pudo reprimir una sonrisa. Si alguien iba a ahondar en el asunto, sin duda era Martina Vásquez, que parecía sentir la misma simpatía que ella por el Departamento del Sheriff. Tal vez pudiera enviarle un par de soplos anónimos acerca de los chicos Gutiérrez. Un poquito de atención mediática ayudaría a que Lamb se interesase por las operaciones de blanqueo de dinero del cártel.

—¿Cree que Murphy los conducirá hasta los cuerpos de las chicas? —inquirió alguien.

Lamb rebuscó entre las tarjetas que traía preparadas.

—Hasta ahora no nos ha proporcionado ninguna información, pero confío en que se la sonsacaremos tarde o temprano. Es sólo cuestión de tiempo, hasta que se dé cuenta de que no tiene nada que hacer.

A su lado, Veronica oyó que Keith dejaba escapar un pequeño suspiro de exasperación. Tenía la mandíbula tensa, pero seguía la rueda de prensa sin reaccionar de ningún otro modo. Veronica reconocía de lejos su cara de póquer. Cuanto más hubiera en juego, cuanto mayor fuera la rabia que tuviera enquistada o más difícil la prueba que superar, más tranquilo parecería. Lo cual venía a significar que en esos momentos estaba cabreadísimo.

A unos metros de distancia, Margie Dewalt se enjugaba en silencio las lágrimas con su pañuelo. Veronica y Ella se miraron durante un largo y espantoso momento durante el cual Veronica tuvo que hacer un esfuerzo por no apartar la vista. Casi no podía respirar. Advirtió que el señor Dewalt se sacaba el teléfono del bolsillo y se tapaba el oído izquierdo para amortiguar el ruido mientras respondía. Su rostro era la viva imagen de la confusión. Luego la gente empezó a disgregarse, ocultándolo durante unos instantes.

—De acuerdo, si no hay más preguntas…

—¡Oh, Dios mío! ¡Está viva!

Todo el mundo se dio la vuelta o giró el cuello para averiguar de dónde procedía aquel grito repentino. Al cabo de un momento, Veronica volvió a distinguir a Mike Dewalt con la cara convertida en una máscara de angustiado asombro y el teléfono aún pegado a la oreja.

Se levantó un murmullo que el propio Mike sofocó con sus palabras:

—Hayley sigue viva —anunció con voz ronca y entrecortada. Tenía los ojos desorbitados—. Y también la otra chica. Las dos están vivas. —Temeroso y emocionado, levantó el teléfono, como si constituyera alguna especie de prueba—. Los secuestradores acaban de llamar. Y han exigido un rescate.





CAPÍTULO 22

La sala B de interrogatorios no había cambiado en los casi diez años que Veronica había estado fuera. Paredes revestidas de madera oscura, pintura amarilla descolorida, una pizarra garabateada con lo que a primera vista parecían ser pistas de un enrevesado misterio, pero que resultaba no ser otra cosa que una quiniela de fútbol… Era como estar inmerso en un bucle temporal.

«Salvo que en lugar del presuntuoso, vago e incompetente sheriff Lamb, ahora tenemos a un presuntuoso, vago y corrupto sheriff Lamb». Recorrió la mesa con la mirada hasta llegar a la cara encendida de este. Acababa de verse eclipsado, así que no estaba contento.

En la sala no cabía un alfiler. Veronica y Keith se hallaban sentados enfrente de Dan Lamb y Petra Landros. Mike, Margie y Ella Dewalt permanecían juntos a la izquierda de Veronica, y Crane de pie tras ellos. A la derecha de Keith estaban los Scott. Lianne se encontraba a unos centímetros de él, lo cual provocaba una descarga eléctrica de ansiedad en el cogote de Veronica cada vez que su madre los miraba.

Keith y Lianne llevaban más de diez años sin verse; su divorcio había sido rápido y sin contratiempos, una firma en un trozo de papel. A Veronica le preocupaba que su presencia en la misma habitación fuera como un encuentro entre la materia y la antimateria, que explotan al contacto generando una ráfaga de luz cegadora. Pero lo único que había ocurrido era una sonrisa y un apretón de manos. Un intercambio cívico.

—Hola, Keith.

—Lianne… Me alegro de verte, aunque siento que sea en estas circunstancias.

Y acto seguido se sentaron. Eso fue todo.

Veronica estudió el resto de caras que rodeaban la mesa. Los ojos de Mike Dewalt brillaban de alivio. Margie no podía dejar de llorar, escondida tras un enorme pañuelo. Ella estaba pálida y sus labios y sus ojos parecían marcas oscuras en un papel. Tras ellos, Crane aferraba el respaldo de una silla con los dedos blancos debido a la tensión. Al otro lado de la mesa, Tanner y Lianne permanecían cogidos de la mano. Hunter estaba sentado en el regazo de su madre con la cabeza apoyada en su hombro y sin atender a nada.

Todos habían creído por un momento que sus hijas habían sido asesinadas y, de pronto, fue como si los hubieran indultado. Una sensación de alivio cauteloso flotaba en el aire.

—La dirección de e-mail de la que procedía no es más que un puñado de números codificados —anunció Mike, dejando su teléfono en la mesa—. Pero tiene un… un archivo de sonido. ¿Cómo se llama eso, cielo?

—MP3 —respondió Ella con voz queda y distante.

—MP3 —repitió su padre—. Aquí, escuchad.

Le dio al PLAY
. Por el altavoz salió la voz de un hombre, distorsionada a través de algún tipo de modulador para que sonara como el robot de juguete de un niño:

«A los Dewalt:

Su hija está viva. Si quieren volver a verla, sigan nuestras instrucciones al pie de la letra. Queremos seiscientos mil dólares en billetes no seriados y sin marcar. Métanlos en un maletín pequeño. No intenten poner ningún rastreador o tinta en el dinero; eso sólo provocará la muerte inmediata de su hija. No avisen a la policía; eso sólo provocará la muerte inmediata de su hija. Nos pondremos en contacto con ustedes la tarde del veinticinco para darles instrucciones sobre dónde dejar el dinero. No intenten ningún truco, estamos vigilando cada uno de sus movimientos.

Por ahora está sana y salva, pero muy asustada. Para demostrar que está viva, le hemos pedido que nos cuente algo que sólo ella sabría. Nos ha contado que una vez se les escapó que la concibieron con I’d Do Anything for Love
, de Meat Loaf. Nos aseguró que sólo ella y ustedes, señor y señora Dewalt, son conscientes de ello.

No intenten pasarse de listos con nosotros. Si siguen las instrucciones al pie de la letra, recuperarán a su hija el fin de semana. No queremos utilizar la violencia, pero, si nos obligan, lo haremos».

En ese momento, Margie escondió por completo la cara y sus sollozos resonaron en aquella habitación sumida en el silencio. Ella, contraída y asustada, le pasó un fino brazo por el cuello. Por un instante, nadie habló.

—Alguien ha rastreado el dinero de la página web —dijo Veronica. Su voz sonó demasiado alta—. Piden el importe exacto de la suma reunida. No es casualidad.

—El nuestro es casi idéntico —intervino Tanner. Llevaba una camiseta con una foto de su hija estampada en la pechera. Tenía escrito ENCUENTRA A
 AURORA
 con grandes letras rosas en la frente.

Las arrugas en la cara de su padre parecían más profundas y cinceladas que antes. Presionó con el pulgar un botón de su teléfono para reproducir el mensaje.

Tenía razón; era el mismo, palabra por palabra, hasta que llegó al párrafo de la prueba de vida.

«Aurora nos ha confiado que Lianne y ella hicieron tortitas de jengibre en mitad de la noche durante la última recaída de Tanner. Mientras esperaban a que volviera a casa, cocinaron para matar el tiempo y le echaron todo al perro».

—Eso fue hace años —susurró Lianne—. Tenía doce o trece años. No creo que lo hayamos mencionado desde entonces. —Dio un tembloroso suspiro, expectante e ilusionada—. Eso son buenas noticias, ¿no? Significa que las chicas siguen vivas. Que podemos traerlas de vuelta.

Lamb se aclaró la garganta. Parecía estar luchando por mantener un semblante compasivo, pero no era un gesto natural en él: el efecto resultante era una expresión casi pasivo-agresiva, como si en realidad fuera a matar a alguien de amabilidad.

—Amigos, no quiero frustrar sus esperanzas, pero casi siempre se dan peticiones de rescate fraudulentas tras una desaparición. El bebé Lindbergh, Jon Benét… Es posible que se trate de algún tipo de broma o estafa.

Margie dejó escapar un hipido.

—Hayley no le ha contado a nadie lo de esa canción. Le daba mucha vergüenza. Una noche la pusieron en la radio mientras preparábamos la cena y pensé… pensé que sería divertido. No pude evitarlo. Tuve que contárselo. Pero ella se fue corriendo a su habitación y no salió en toda la noche.

—Tal vez se lo contase a una amiga, a un novio… —aventuró Lamb.

—No. No conoce a Hayley como yo. Estaba furiosa por que se lo hubiese contado. No puedo imaginar que se lo confesase a otra persona.

Lamb suspiró.

—Miren, sólo quiero prevenirlos para que no se hagan ilusiones. Vamos a seguir cualquier pista, pero el hecho es que tenemos a un sospechoso detenido que podemos situar en la escena de ambos crímenes. Además de pruebas físicas que lo vinculan a una de las desapariciones. Los indicios no son nada halagüeños y sería un error satisfacer esas peticiones.

Entonces, Lianne habló y Veronica fue consciente de algo: distinguió un atisbo de su madre, de la mujer que se había casado con un policía, siempre dispuesta a luchar por las cosas que quería cuando el vodka no le reblandecía el cerebro.

—¿Un error? —Lianne se echó hacia delante—. Escúcheme, sheriff. Mientras haya una oportunidad de encontrar a Aurora con vida, la aprovecharemos. Haremos lo que haga falta para traerla de vuelta.

Landros, cuya máscara de compasión era mucho más convincente que la de Lamb, alzó las manos. Sus morritos apuntaban hacia abajo y sus ojos oscuros reflejaban amabilidad.

—Por favor, señora Scott. Estamos aquí para ayudar. Quédese tranquila: haremos todo lo que esté en nuestra mano para traer a las chicas a casa sanas y salvas.

Lianne se giró como un rayo hacia Keith y Veronica.

—¿Tú qué opinas, Keith?

Keith meneó la cabeza.

—No trabajo en este caso. No conozco los detalles. Deberíamos preguntarle a Veronica.

Todos se fijaron en ella. El corazón se le aceleró y, casi de manera inconsciente, se llevó la mano al corte.

—Bueno —empezó con cautela—, no sé nada a ciencia cierta, pero no estoy convencida de que Willie Murphy sea nuestro tipo.

Lamb se la quedó mirando con incredulidad.

—Fuiste tú quien me trajo la prueba, Mars. ¿Ahora dices que…?

—Lo que digo
 es que aún no conocemos toda la historia —lo interrumpió, alzando la voz por encima de la suya—. Murphy arriesgó su vida para ayudarme en casa de los Gutiérrez. Sabe algo sobre lo que les pasó a las chicas, pero no creo que sea un secuestrador. O un asesino. Y estamos pasando por alto el hecho de que se encontraba arrestado cuando llegaron los mensajes de rescate. O tiene un cómplice… o no lo hizo él.

Veronica y Lamb se atravesaron con la mirada desde ambos extremos de la mesa y en el aire saltaron chispas cargadas de aversión mutua. Veronica mantuvo la mirada con la barbilla ligeramente levantada.

En el lateral contiguo a la mesa, Margie Dewalt alzó la vista de su pañuelo.

—¿Podemos utilizar el dinero de la recompensa para pagar el rescate? ¿Se… se nos permite hacer eso, señora Landros? Sé que se supone que es para pagar la recompensa, pero hasta ahora no nos ha ayudado a encontrarla. Tal vez nos ayude a traerla a casa.

Crane intervino de repente con voz alta y despectiva:

—Mira, el tío ese que han arrestado tenía su collar. Está claro que la ha matado. —Señaló a Veronica con la cabeza—. Como ella ha dicho, Willie estaba ya en el trullo cuando se enviaron los e-mails. Quienquiera que mandara esas notas intenta quedarse con vuestro dinero.

Mike Dewalt se puso en pie. Su rostro era aterrador con aquellas pobladas cejas. Sin mediar palabra, agarró a su hijo por la pechera y se encaró con él. Margie chilló, retirando su silla de un empujón. Veronica captó un fogonazo de la cara de Ella, un repentino vacío protector.

Antes de que nadie más reaccionase, Keith se levantó de su asiento. Alzó ambas manos en gesto pacificador, dando unos cuantos pasos cautos hacia los dos hombres.

—Señor Dewalt. Por favor… Está en un juzgado. No quiero verlo entre rejas. No cuando deberíamos centrarnos en traer a Hayley a casa.

Su voz era tranquila pero firme; su tono, más compasivo que reprensivo. Por lo demás, la habitación permanecía en silencio. Veronica se dio cuenta de que estaba aguantando la respiración y de que sus músculos estaban tensos. Mike se quedó petrificado fulminando a su hijo con la mirada durante un instante. Luego lo soltó. Crane se apoyó contra la pared, tembloroso… Veronica no sabía si de rabia o de miedo.

Petra esperó hasta que Mike se hubo sentado de nuevo antes de volver a hablar:

—En cuanto a su pregunta, señora Dewalt, esta tarde lo comentaré con los abogados para asegurarme, pero no veo razón para que no puedan utilizarse los fondos recaudados como consideremos oportuno.

Fue Tanner quien rompió entonces el silencio:

—¿Y si buscamos un especialista en rescates?

El centro de gravedad de la habitación cambió y todos los ojos recorrieron la mesa hasta su cara exhausta. Tanner los miró a todos por turnos.

—¿Un qué? —preguntó Petra con rostro circunspecto. Tanner parecía arrepentido, como si sacar aquello a colación fuera un poco extraño.

—Ya sabéis… Esa gente que se encarga del rescate para que todo salga según el plan. Salió algo de eso en el programa Dateline
 hará un par de años. Muchas empresas de seguridad hacen ese tipo de cosas hoy en día. —Se humedeció los labios resecos, sin dejar de mirar a su alrededor. Margie observaba a su marido, con obvio interés en la idea.

Lamb frunció el ceño, pero permaneció en silencio.

—Bueno, por supuesto, si creen que es la mejor forma de manejar la situación… —empezó a decir Petra.

Lianne se levantó de pronto, abrazando a Hunter contra su pecho.

—Creo que sí. —Fulminó a Lamb con la mirada—. Me sentiría un poco más segura con un profesional al lado.

Veronica sabía que aquel comentario mordaz iba dirigido a Lamb, pero, aun así, algo se le removió por dentro, como si ella no fuera una profesional, como si no lo hubiera dado todo por traer a las chicas a casa. Pero Lianne ya estaba camino de la puerta con Hunter en brazos. Tanner sonrió torpemente a los miembros de la mesa y se apresuró tras ella.

Con aquello parecía que se levantaba la sesión. Crane salió a zancadas delante de su familia, atravesando la puerta con violencia. Los demás se fueron incorporando despacio y reunieron sus pertenencias, vacilantes. Veronica dedicó una última mirada a Lamb y acto seguido se marchó, escoltada muy de cerca por Keith.

—¿Estás bien? —le preguntó él cuando iban por la escalinata exterior. Ella sonrió débilmente.

—Sí, estoy bien.

Pero, de camino al coche con su padre, sintió que la pesadumbre le aplastaba el corazón. Por una vez, sentía que Lamb podía estar en lo cierto: no sobre Willie Murphy, sino sobre que aquellos e-mails podían ser un timo. Y, en algún profundo recoveco de su estómago, tenía la incómoda sensación de que las chicas no iban a regresar a casa. Si las familias pagaban el rescate, alguien iba a darse el piro siendo culpable de fraude en el mejor de los casos… y, en el peor, de asesinato.





CAPÍTULO 23

A Veronica no paraban de temblarle las manos. Sostenía el revólver en alto, lo más alejado posible de su cuerpo, y respiraba despacio y profundamente, aspirando el olor a metal caliente. Trató de relajar los hombros y apretó el gatillo.

Era domingo por la tarde y había ido sola a la galería de tiro. En cuanto oyó que su padre arrancaba el cortacésped en el patio trasero, aprovechó para salir sin hacer ruido. No quería que la viera colarse en la cocina como una ladrona y coger la pistola de la encimera.

Era consciente de que no era una idea brillante. Keith era un buen tirador y podría haberla enseñado. Sin embargo, por algún motivo, quería hacerlo sola. Tal vez aún no estuviera dispuesta a tragarse sus palabras después de la discusión que habían tenido, aunque sabía que él no intentaría echárselo en cara. Lo cierto era que no quería que su padre apreciase el miedo que le causaba blandir aquella cosa diseñada para hacer daño. Para matar a gente. No quería que supiera que la mera idea de usarla le daba náuseas, porque sabía que él lo vería como una debilidad, una señal de que en realidad no estaba preparada para aquella clase de trabajo. Así que se había pasado la mañana buscando en Google cómo se cargaba y se disparaba un revólver y había encontrado un videoblog donde un rollizo y alegre ex policía de Florida explicaba paso a paso todo el proceso y se las arreglaba para acertar en la cabeza del objetivo cada vez que disparaba.

Volvió a apuntar, intentando concentrarse en el blanco, y abrió fuego.

Los únicos que la acompañaban en la galería eran un tipo corpulento y sus dos hijos adolescentes, todos vestidos de camuflaje. El hombre tenía la mandíbula prominente y el pelo corto, de punta. Sus hijos llevaban gorras de béisbol naranja fluorescente. Entre todos contaban al menos con una docena de armas y tiraban por turnos adoptando poses de Rambo, burlándose unos de otros cuando fallaban. Veronica apenas los oía a través de las enormes orejeras, pero pilló lo más importante. En un par de ocasiones la miraron de reojo y advirtió que el padre le dedicaba la típica sonrisilla de «qué-mona-es» cuando creía que no se daba cuenta.

Volvió a disparar, pensando en la fiesta y en el cuchillo que Eduardo le había puesto en la garganta. Intentó enfadarse lo suficiente para disfrutar del tiro, odiar a Eduardo para imaginarse su cara en el objetivo. Y en realidad lo odiaba, pero la idea de matarlo no le hacía ninguna gracia. Quería hacerle daño, era cierto. Quería vengarse de él. Pero no así.

La pistola era una .38 Special de cañón corto y tamaño bolsillo. Casi no parecía un arma, pero sentía el retroceso con cada disparo. Volvió a cargarla, se apuntaló en el suelo con las piernas abiertas, encuadró el objetivo y disparó cinco veces, de manera lenta y deliberada. Después pulsó el botón que le acercaba el objetivo y este discurrió despacio bamboleándose por la sala.

Había acertado dos veces, una en el espacio en blanco del cartón y otra en lo que sería el hombro de la víctima. «Víctima… ¿Así es cómo vas a llamarlo? ¿O más bien “culpable”?». Apretó los dientes y le dio al botón para alejarlo de nuevo. No tenía sentido que pusiera uno nuevo: apenas había tocado el primero.

Se estaba dando la vuelta para cargar la pistola cuando alguien le puso la mano en el hombro. Dio un repullo y se giró sobresaltada.

Piojo Navarro estaba justo detrás de ella enfundado en una brillante cazadora motera negra y unos vaqueros. Sus labios fruncidos, enmarcados por una impecable perilla, le conferían un semblante entre pensativo y de chico duro. Unos pendientes descomunales de diamantes le puntuaban ambos lóbulos de las orejas y sólo se intuían los extremos de los tatuajes que trepaban por su cuello y por sus brazos.

Veronica guardó con cuidado el revólver en su estuche y se destapó una oreja.

—¿Cómo se te ocurre acercarte sigilosamente a alguien que lleva una pistola?

—Si no quieres que se te resientan las rodillas, agáchate un poco para amortiguar el impacto. —Piojo movió la cabeza arriba y abajo en un breve gesto de apreciación.

Veronica le dedicó una escéptica sonrisilla satisfecha.

—Ejem…, no sé si es buena idea aceptar consejos de alguien acusado de robar armas.

—Eh, sabes tan bien como yo que la Glock me la encasquetaron. —Se enderezó y se dirigió a una de las cabinas de tiro para enseñarle, balanceándose ligeramente sobre las puntas de los pies—. También puedes inclinarte un poco hacia delante desde la cintura. Te ayudará a mantener el equilibrio.

Veronica lo observó por un momento, pero no hizo ademán de coger la pistola.

La relación entre Piojo y ella venía de lejos y, aunque estaba segura de que podía considerarlo su amigo, las cosas entre ellos a veces habían sido… complicadas. En la época del instituto, Piojo había sido el jefe de la banda de moteros PCH y ambos tenían una especie de acuerdo para cubrirse mutuamente las espaldas. Veronica sabía que podía contar con él cuando se viera en apuros o para conseguir información en los bajos fondos de Neptune y, por su parte, ella lo había ayudado a salir de situaciones comprometidas o incluso del reformatorio. Sin embargo, sabía lo lejos que era capaz de llegar por mantenerse en la cima… y cuánta destrucción podía causar.

Cuando volvió a Neptune hacía tan sólo unos meses, fue testigo de cómo Piojo se había reformado. Presenció cómo miraba a su esposa y se sintió… ¿cómo? ¿Feliz por él? ¿Celosa de que incluso Eli «Piojo» Navarro hubiera sentado la cabeza y encontrado algún tipo de paz mientras ella se daba cabezazos contra la pared ante la mera idea de tener que soportar otra larga y soporífera tarde de calma?

Pero cuando Celeste Kane le disparó, alegando legítima defensa, una pistola robada acabó en sus manos inconscientes. Desde entonces, algo había cambiado: había vuelto a patrullar por las calles de Neptune con su antigua banda, convencido de que, si el sistema era corrupto, aquella era la única manera de luchar que tenía.

Aquel pensamiento la entristeció profundamente. Porque ambos volvían a las andadas. Porque era como si ninguno de ellos pudiera escapar del pasado por mucho que lo intentase.

—Bueno, dime, ¿qué estás haciendo aquí? —le preguntó Veronica.

—He visto ese cochazo tuyo en el aparcamiento y me he dicho: «Eh, tío, esto no puedes perdértelo». ¡Veronica Mars con una pistola! ¡Como si no dieras ya bastante miedo!

Veronica bajó la vista hacia el revólver, perfectamente encajado en su lecho de espuma.

—Mi padre quiere que aprenda a manejarlo.

—Un tipo listo. —Piojo cogió el arma y la sopesó—. En esta ciudad de mierda uno tiene que velar por sí mismo. —Apuntó como un vaquero, con la pistola en una mano—. He oído que te colaste en la fiesta de los Gutiérrez.

—¿Quién te lo ha dicho?

—Bueno, ya sabes. Te sigo en Twitter: @demasiado_curiosa_para_su_propio_bien.

Veronica simuló una sonrisa, pero se puso seria enseguida.

—Entonces, ¿conoces a los primos Gutiérrez?

Piojo se volvió, bajando la pistola con cuidado.

—He oído hablar de ellos. Créeme, V., hay cosas en esta ciudad de las que incluso yo me mantengo al margen. Te diría que siguieras mi ejemplo, pero nunca has sido lo bastante lista para hacer caso de los buenos consejos.

Veronica negó con la cabeza.

—Piojo, hay dos chicas desaparecidas. Tengo que intentar encontrarlas.

—¿No me digas? He oído que han pillado al tipo que las mató.

Veronica hizo una mueca.

—¿Willie Murphy? Lo dudo. Ayer las familias recibieron un mensaje de alguien que asegura que las chicas siguen vivas. Si sabes algo de esos tipos que pueda ayudarme a encontrarlas…

Piojo suspiró y dejó la pistola. Se frotó la barbilla con el pulgar.

—Mira, como te he dicho, estoy al margen de todo eso. No sé mucho, pero te puedo asegurar que los del Milenio no hacen negocios en esta ciudad.

Veronica pareció extrañarse.

—Pero Eduardo y Rico…

—… son dos universitarios limpios, sin ningún antecedente. Y me apuesto el culo a que quieren seguir así. Han encontrado un chollo: se mantienen en segundo plano, reciben una educación y tienen la oportunidad de blanquear todo ese dinero negro a través de un negocio legal.

—Pero los del Milenio tienen fama de secuestradores, de retener a gente para obtener un rescate. Hay cientos de casos documentados de secuestros de universitarios… —protestó Veronica.

—En México
 —respondió Piojo, y sacudió la cabeza—: Piénsalo, V. ¿Qué capo en su sano juicio ordenaría raptar a dos jóvenes norteamericanas blancas? Se arriesgaría a atraer al FBI o a la DEA con lo bien que se lo tienen montado aquí.

—Un millón doscientos mil dólares de rescate es mucho dinero.

—Eso es calderilla para esta gente. —Se metió las manos en los bolsillos—. No sé. Es posible que los primos Gutiérrez hayan decidido actuar por su cuenta. A lo mejor quieren sacar mayor tajada.

—Tal vez sólo quieran hacer daño a la gente y nadie les haya parado nunca los pies. —La voz de Veronica sonó baja y tensa.

Piojo se encogió de hombros.

—Tal vez. Lo único que digo es que no creo que esta gente muerda la mano que les da de comer. El Oso nunca lo autorizaría. Ni un secuestro ni un asesinato. Y si se enterara de que esos chicos se han salido del tiesto, seguro que se lo hacía pagar. —Volvió a encogerse de hombros—. Pero, como te he dicho, no me gusta preguntar sobre esos tipos, así que no me hagas demasiado caso.

Veronica asintió despacio. Cogió la pistola, sacó el tambor —los dedos ya no le temblaban— y cargó cinco balas más.

—¿Te han hecho algo? —le preguntó Piojo con voz queda.

A unos cuantos módulos de distancia, los dos adolescentes y su padre guardaban las armas. Uno de los chicos los contemplaba con ojos pálidos y cristalinos. Veronica le hizo una mueca y el muchacho se dio la vuelta, ruborizado.

—Estoy bien. —Cerró el tambor con un clic
—. Será mejor que te pongas las orejeras.

Disparó cinco tiros seguidos. El sonido retumbó en su cerebro y el intenso olor a pólvora le resultó extrañamente dulce.

Cuando pulsó el botón para que volviera el objetivo, comprobó que había acertado dos veces en la silueta: una vez en la barriga y la otra justo en la cabeza.
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El Departamento del Sheriff bullía de actividad cuando Veronica llegó el domingo por la mañana. En el aparcamiento delantero, los periodistas montaban guardia a la espera de novedades. Veronica divisó a Martina Vásquez, que le daba unas cuantas caladas rápidas a su cigarrillo antes de coger el micrófono y sonreír a la cámara.

Necesitaba hablar con Willie Murphy. Sabía que no se lo pondrían fácil. Ahora que Lamb lo tenía bajo arresto como cabeza de turco, no querría que nadie removiese mucho más el asunto, pero tenía que intentarlo porque, de lo contrario, se quedaría sin recursos por parte de los primos Gutiérrez.

—¿Le importaría contarles a nuestros telespectadores lo que piensa sobre el modo en que el sheriff está llevando el caso de secuestro Dewalt-Scott, señorita? —Un hombre con pelo de muñeco Ken le plantó un micrófono bajo la barbilla.

Veronica retrocedió y se escabulló lejos de él.

—No, gracias —dijo. Se giró hacia donde se suponía que estaba la entrada al edificio y se tropezó con alguien.

Era Crane Dewalt, pálido y encorvado. Detrás de él venía el resto de su familia y una quinta persona, un hombre bajito y fornido.

—Hola, señor y señora Dewalt. Crane. Ella. ¿Cómo lo lleváis?

La madre de Hayley dio un paso al frente y le estrechó la mano.

—Tan bien como se puede esperar.

—¿Habéis recibido nuevos mensajes sobre Hayley?

—No conteste a eso —le ordenó el hombre bajito y fornido. Veronica se giró extrañada—. No se ofenda —añadió—. Queremos mantener la información lo más controlada posible.

Iba vestido con una camisa arrugada y unos chinos que no le sentaban nada bien, sin corbata y con la chaqueta en la mano; tenía un rostro de mejillas fofas y caídas. El pelo le clareaba en la coronilla, pero, por detrás, lo tenía rizado y más bien largo. Unas gafas de culo de vaso le aumentaban los ojos y le otorgaban una expresión de ligera sorpresa. Parecía un profesor de Educación Cívica especialmente contrariado.

La señora Dewalt lo señaló.

—Veronica Mars, este es Miles Oxman.

—Soy asesor de seguridad privada —dijo. Una tarjeta con las esquinas dobladas apareció como por arte de magia de su chaqueta. En la parte superior, encima de su nombre, venía impreso Gull y Asociados. Veronica se la metió en el bolso.

—El señor Oxman nos está ayudando con los detalles del rescate —continuó la señora Dewalt, retorciéndose las manos—. No queremos cometer errores.

Veronica se ajustó bien las asas del bolso en el hombro.

—Entonces, ¿ha venido para interrogar a Murphy?

La ya de por sí ancha boca de Oxman se estiró un poco más y sus carrillos se replegaron para ofrecer una sonrisa.

—En este punto, señorita Mars, no estoy interesado en quién se llevó a Hayley. Estoy aquí para asegurarme de que el intercambio se produce con total normalidad y de que recuperamos a Hayley de una pieza.

—No podemos quedarnos de brazos cruzados y esperar a que alguien atrape a los delincuentes que se la llevaron. Lo único que podemos hacer es seguir sus órdenes y recuperar a nuestra hija. —Los ojos azules y amables de la señora Dewalt estaban húmedos y reflejaban cansancio—. No es que no apreciemos tu ayuda. Hiciste todo lo que pudiste por nosotros.

—No como otros —espetó su marido, que habló por primera vez—. No se ofenda, señorita, pero ¿es que todo el mundo en esta ciudad es tonto o qué? ¿Cómo pudieron elegir a ese idiota como sheriff?

—Mike —susurró la señora Dewalt sin demasiada convicción.

—No pasa nada, señora Dewalt. No es la primera vez que alguien comparte mi opinión. —Veronica miró a Oxman—. ¿Y qué pasa con los Scott? ¿También trabaja para ellos?

Los labios de la señora Dewalt se afinaron.

—Se lo propusimos. Creíamos que sería más fácil, e incluso más seguro, que un único experto se encargara de ambos casos, pero no les pareció bien. Dijeron que tenían a su propio hombre.

—¿Mencionaron con quién están trabajando? —preguntó Oxman, balanceándose ligeramente sobre sus talones.

—Mmm… Meridian Group, creo. Alguien llamado Lee Jackson.

—Oh, sí, son buenos. Lee goza de una gran reputación. —Oxman no parecía preocupado por la competencia—. Es muy profesional.

De repente se oyó un grito a unos metros de distancia. La señora Dewalt dio un respingo y se agarró la garganta. Los demás se arremolinaron a su alrededor para ver lo que ocurría.

Ella permanecía plantada abrazándose con la espalda apoyada en una farola junto al reportero de pelo plastificado que había intentado acosar a preguntas a Veronica. Blandía el micrófono casi de manera amenazadora.

—¿Tienes algo que decirle a tu hermana? ¿Y a sus captores? ¿Cómo has vivido todo esto, Ella? ¿Tienes miedo?

Todo pasó tan rápido que nadie pudo evitarlo. Crane apartó el micrófono de un manotazo, cogió impulso y le asestó un puñetazo al muñeco Ken en la mandíbula, haciéndolo trastabillar hacia atrás contra su cámara. En alguna parte del aparcamiento, alguien gritó. Se oyeron unos pasos acelerados y, al instante, cuatro oficiales vestidos con el uniforme caqui del departamento aparecieron tras abrir las puertas de un empujón. Poco después, Lamb los seguía dando grandes zancadas. Debió de intuir la oportunidad de darse tono delante de los medios: llevaba gafas de aviador que, sin lugar a dudas, había cogido en el instante en que oyó que el ambiente se caldeaba.

—Aléjate de mi hermana, ¿entendido? —gritó Crane con los puños apretados a los lados. Tras él, Ella lloraba en silencio y grandes lagrimones le rodaban por las mejillas.

La señora Dewalt corrió hacia ella y la abrazó mirando desesperada a su alrededor. El reportero estaba en el suelo, aturdido. Un ayudante del sheriff tocó el brazo de Crane y este se lo sacudió de encima.

Los demás reporteros acudieron en masa desde la otra punta del aparcamiento en cuanto olfatearon la sangre y ya había cámaras haciendo fotos. Un agente se dirigió hacia el reportero abatido mientras el propio Lamb se plantaba delante de Crane.

—Voy a tener que pedirle que entre, señor Dewalt.

—Ah, para esto sí que mueves el culo, ¿eh? —soltó Crane. Las venas de los antebrazos parecían a punto de estallarle, como a Hulk. Se quedó donde estaba, con los hombros echados hacia atrás, listo para propinar otro guantazo si la situación lo requería—. Entonces ya sé lo que hace falta.

Un agente se arrodilló para inspeccionar las heridas del reportero. Otro condujo amablemente a Ella y a su madre de vuelta a las puertas dobles acristaladas. Crane jadeaba. Durante un instante horrible y maravilloso, Veronica creyó que iba a endiñarle un puñetazo a Lamb, pero pareció venirse abajo y la rabia se disipó enseguida. Levantó las manos en señal de rendición y repulsa. Lamb contempló cómo el agente que quedaba lo acompañaba a las puertas. El señor Dewalt lo siguió, rojo como una amapola.

—Quiero que sepan que todo está bajo control. —Lamb se giró hacia los reporteros, quitándose las gafas con un gesto casi teatral—. No ha sido más que un pequeño incidente. ¿Está bien, Langston? Vamos, lleváoslo dentro. Seguiremos adelante y tomaremos declaración. —Desvió la mirada hacia los dos oficiales que ayudaban al reportero a ponerse en pie, tembloroso, y que emprendían el camino hacia la entrada.

Lamb disfrutó de los flashes de las cámaras durante unos minutos más hasta que los reporteros perdieron el interés. Cuando empezaron a alejarse, se giró hacia la entrada. Fue entonces cuando reconoció a Veronica. La escudriñó con la mirada.

—¿Qué haces aquí?

Un centenar de respuestas ingeniosas acudieron a sus labios, pero, por una vez, se las tragó. Forzó una sonrisa que caritativamente podría llamarse «amable».

—Esperaba poder hacerle unas preguntas a Willie Murphy…

Pero Lamb ya estaba meneando la cabeza en señal de desaprobación.

—Ni lo sueñes, Mars. Aunque quisiera, que, por cierto, no es el caso, a Murphy no le está permitido recibir visitas. —Sonrió con suficiencia—. Y, en cualquier caso, dudo que hablara contigo. Uno no acusa un día a un hombre de secuestrar y asesinar y al siguiente le pide que se tome un café con él.

—Yo no… Está bien, hay tantos errores en esa frase que no me voy a molestar en rebatirlos. —Lo miró con exasperación. «Debería haberle soltado una fresca después de todo. Al menos me habría quedado a gusto».

—Ahora, si me disculpas, tengo que hablar con el joven señor Dewalt sobre su actitud. —Esbozó otra sonrisa arrogante, se giró hacia Oxman para saludarlo con la cabeza y volvió al interior.

—Van a tener que fichar al chico. No pueden permitir que se vaya de rositas —dijo Oxman en tono familiar. Bostezó, revelando unos dientes amarillentos por el café—. ¿Sigues trabajando en el caso?

—Sí. Al menos, hasta que descubra lo que les pasó a Aurora y a Hayley.

Oxman se ajustó el cuello de la camisa. Veronica se percató de los rodales de sudor bajo sus brazos.

—Lo mejor que puedes hacer por la seguridad de esas chicas es retirarte y dejarnos hacer nuestro trabajo. —Bajó la voz—. Estos cárteles no se andan con chiquitas. Lo sé… Llevo tratando con ellos más de una década.

—Entonces, ¿cree que los del Milenio la tienen secuestrada?

—Yo no he dicho eso. —Sus ojos inspeccionaron el aparcamiento. Veronica parpadeó. La simple palabra «Milenio» parecía sobresaltarle—. No sé quién se llevó a Hayley Dewalt y, sinceramente, no quiero saberlo. Pero te digo una cosa: hace tres horas Murphy despidió a su abogado de oficio. Ahora lo representan Schultz y Asociados.

—¿Schultz? Es un despacho de abogados enorme. Y caro. —Puso cara de extrañeza—. ¿Cómo puede costearse Willie Murphy una firma tan potente?

—Exacto. —Apuñaló el aire con el índice.

A lo mejor Piojo se equivocaba, después de todo. Los de Schultz y Asociados eran una eminencia y no se les contrataba tan fácilmente, aunque estuvieras podrido de dinero. Debías tener contactos, ser importante y, por lo que sabía, Willie Murphy no tenía ni donde caerse muerto. Alguien quería protegerlo, alguien de nivel. Pero ¿querrían Eduardo y Rico ayudarlo para encubrir un asesinato y un secuestro… o había algo más?

—Mira, hija, no voy a decirte lo que tienes que hacer, pero ve con cuidado. —Oxman se restregó la nariz con los dedos y luego suspiró—. El año pasado secuestraron a uno de mis colegas en Oaxaca. Desapareció sin dejar rastro mientras trabajaba en un caso, así que no recurren a expertos para mantenernos alejados de sus asuntos. —Se encogió de hombros—. Y tú nos harías un gran favor a todos si esperases a que las chicas estuvieran en casa antes de esparcir demasiada mierda.

Cuando Oxman ya había avanzado unos pasos hacia el aparcamiento, a Veronica se le ocurrió una idea.

—Oiga, ¿sabe el nombre del abogado de oficio al que han despedido?

Oxman se volvió a encoger de hombros.

—No me acuerdo, pero supongo que era algún piltrafilla de por aquí. —Se lo pensó un momento—. McAlgo.

Una lenta sonrisa se dibujó en la cara de Veronica. «Bingo».





CAPÍTULO 25

El viento arreciaba cuando Veronica llegó a casa de los Scott aquella tarde. El cielo estaba surcado de finas nubecillas y los árboles murmuraban suavemente cada vez que una racha de aire bamboleaba sus ramas. Cogió una caja rosa del asiento del copiloto del BMW y se dirigió despacio a la puerta principal.

Al principio no se había percatado de la fecha, hasta que dejó su tercer mensaje en el buzón de voz de Cliff McCormack.

—Necesito hablar contigo. Es urgente. Es domingo, dieciséis de marzo, pasadas las tres. Llámame. —Y, mientras colgaba, sintió que otra fecha acudía a sus labios: veintitrés de marzo, el cumpleaños de su madre.

Le costaba admitir que aún se acordaba, pero ahí estaba, escrito con tinta indeleble en alguna parte de su mente, junto a un puñado de recuerdos que no le gustaba revivir: Lianne bebiéndose de un trago un Martini barato tras otro en el modesto asador donde habían celebrado su cumpleaños, tan borracha que se cayó sobre el carrito de los postres. U otro año en que le organizaron una fiesta en casa a la que ni siquiera acudió. Cuando apareció por la puerta tambaleándose a las tres de la madrugada, Keith y ella tuvieron una de sus pocas broncas monumentales. Y los había peores incluso: el año en que cogieron uno de esos cruceros vespertinos con cena y los tres se pasaron todo el trayecto en silencio viendo cómo las ballenas jugueteaban en la estela del barco. O aquel en que Keith llevó a casa a Refuerzo
, un inquieto cachorrito con un enorme lazo alrededor del cuello, y Lianne lo acunó en sus brazos durante toda la tarde como si fuera un bebé.

Veronica sujetó bien la caja. ¿Era de mal gusto presentarse con una tarta durante un secuestro? ¿Cuál era el protocolo? Se imaginó una cubierta de chocolate en la que pusiera «Feliz cumpleaños. Espero que tu hija no esté muerta» escrito con letras blancas. Pero era su cincuenta cumpleaños, un año con cero, y tenía que hacer algo, así que de camino a la casa había parado en una pastelería y le había comprado un pequeño pastel alemán, el favorito de su madre…, o al menos lo había sido diez años atrás.

Lianne abrió la puerta de un tirón unos segundos después de que sonara el timbre, como si lo estuviera esperando, pero se llevó un pequeño susto cuando vio a Veronica. No obstante, abrió la puerta un poco más.

—Veronica, hola. Lo siento, esperaba a… Vamos, entra. Estamos en la terraza.

Veronica siguió a su madre por el interior de la casa. Esta no había cambiado mucho, si bien se la veía más «habitada». Había un batiburrillo de instrumentos musicales tirados por el suelo del salón: un acordeón de plástico, un xilófono en miniatura y una pandereta de tamaño real a la que le faltaban la mitad de las sonajas; vasos medio vacíos se arracimaban en la mesa de café, junto a una pequeña pila de crucigramas de periódico repletos de borrones, y un olor grasiento flotaba en el aire: los restos inequívocos de una semana entera a base de comida rápida.

Lianne abrió la cristalera y la condujo a una terraza con vistas panorámicas desde los riscos. Estaba revestida de pizarra y contaba con una barandilla de hierro forjado y un toldo replegable. Por todos los rincones había macetones de cerámica con buganvillas y filodendros que le conferían el aspecto de una selva exuberante.

En el extremo de la terraza había un sugerente jacuzzi
 curvo donde Tanner se estaba dando un baño con la cabeza apoyada en una almohadilla hinchable. La saludó cuando entraron.

—¡Veronica! No te esperábamos.

—Hola, señor Scott —respondió, pero se corrigió en el acto—: Tanner.

Hunter estaba sentado a una mesa redonda de cristal toqueteando un viejo sintetizador Casio: había seleccionado el ritmo bossa nova
 y pulsaba las teclas de una en una. Tenía el pelo repeinado hacia atrás y una mancha —tal vez de salsa barbacoa— asomaba por la comisura de su boca. Veronica le sonrió y dejó la caja en la mesa.

—¡Hola, Hunter! ¿Cómo estás?

Él se encogió de hombros y la miró con recelo.

—Creía que eras el especialista en secuestros. Se supone que tiene que llegar de un momento a otro —la informó Lianne, cerrando de un tirón la cristalera.

—Entonces, ¿vais a pagar el rescate?

—Por supuesto que sí. —Lianne se paseaba nerviosa por la terraza. Llevaba puesta la camiseta de Encuentra a Aurora
 que Tanner había lucido el viernes anterior y en la que se veía a la chica con la cara extrañamente estirada, casi como transida de dolor.

Veronica observó los movimientos de su madre, a la vez bruscos y controlados, como si meditara cada paso, cada zancada, como si esperase que alguien fuera a saltar de los arbustos y a gritarle: «¡Buh!». Le resultaba familiar. Dolorosamente familiar. Así era como su madre solía actuar los días previos a una recaída.

—¿Esto
 para qué es?

Todos se volvieron hacia Hunter, que había abierto la tapa de la caja y miraba embelesado el pastel. Veronica soltó una risita incómoda.

—Oh, eso. Bueno… —Sonrió nerviosa a Lianne—. Ya sé que no es momento de celebraciones, pero pensé que al menos podríamos compartir la tarta de cumpleaños.

Los ojos de Lianne se posaron en la caja y después súbitamente en Veronica. Ambas se miraron durante unos instantes, Lianne boquiabierta y sonrojada.

—¿Cumpleaños? —Tanner las escudriñó por turnos—. Es… Oh, Dios santo. He vuelto a olvidarme, ¿verdad?

Se apresuró a salir del jacuzzi
 y el agua osciló con fuerza de un lado a otro. Llevaba un bañador verde musgo con estampado de palmeras y unas cuantas viejas cicatrices surcaban su pecho, blancas en contraste con la piel bronceada.

—No pasa nada, Tanner. Con todo lo que ha ocurrido… Por poco se me olvida a mí también…

—Deberíamos haber planeado algo. —Soltó la toalla, le pasó un brazo húmedo por los hombros y la besó en la frente—. Hunter, se nos ha olvidado el cumpleaños de mamá. Tenemos que compensárselo.

—¿Y por qué ella
 se ha acordado? —preguntó el crío, mirando a Veronica.

El ritmo bossa nova
 rellenó el silencio que se hizo entre ellos. ¿Aquel era el momento de explicarle a un niño de seis años que su madre había tenido otro hijo? ¿De intentar hacerle entender por qué Veronica no formaba parte de su vida? Hunter fruncía el ceño de un modo familiar: el típico ceño fruncido de toda la familia, escéptico y preocupado; el ceño fruncido de un crío que lo veía y lo oía todo, aunque aún no fuera capaz de encontrarle sentido.

Veronica y Lianne intercambiaron una mirada por encima de la cabeza de Hunter y luego Lianne se agachó despacito hasta ponerse a su altura y lo sujetó con ambas manos.

—Hunter, no te hemos contado toda la verdad —le confesó con voz temblorosa—. Sabes que Rory es tu medio hermana porque tu papá había estado casado antes y tuvo una hija, ¿verdad? Pues bien, Veronica es tu medio hermana por el otro lado. Es mi hija. Y tu hermana.

Hunter arrugó el gesto un poco más. Por un momento, Veronica temió que se echara a llorar. Se percató de que ella misma contenía la respiración y de que el corazón se le aceleraba, y a punto estuvo de que se le escapara la risa. Después de todo lo que había pasado en la última semana, ¿cómo era posible que la reacción de un crío de seis años la pusiera tan nerviosa?

Entonces Hunter volvió a fijarse en el pastel.

—¿Nos lo vamos a comer?

A Lianne le temblaron los labios y estrechó a Hunter entre sus brazos; una sola lágrima rodó por su mejilla.

—Sí, claro, cariño, vamos a comérnoslo ahora mismo. Voy por un cuchillo. Dale las gracias a Veronica.

—Gracias por el pastel —dijo, y acto seguido improvisó una musiquilla en el teclado y cantó—: ¡Gracias… por el paaaaaastel!

Lianne fue a buscar platos y cubiertos al interior de la casa y Hunter la siguió pisándole los talones. Tanner y Veronica se quedaron a solas. La tensión era tan palpable que podía cortarse.

—Gracias por preocuparte de que tu madre tuviera un bonito cumpleaños, Veronica. —Meneó la cabeza—. Me gustaría decir que se me ha olvidado por culpa de… de todo esto, de la desaparición de Aurora, etcétera, pero lo cierto es que soy pésimo para acordarme de los cumpleaños. Es un defecto que tengo. Pero no porque no me importen, sino porque supongo que ya me quedan muy pocas neuronas. —Rió con voz ronca y se sentó al otro lado de la mesa. Sus ojos azules eran la única parte de él que parecía estar intacta.

Veronica no sabía qué decir. Nunca había tenido ese problema. Ni ella ni su padre se olvidaban de los cumpleaños. Siempre buscaban cualquier excusa para demostrarse lo mucho que se querían. Y lo mismo habían intentado hacer con Lianne, pero nunca había bastado. Nunca había sido suficiente.

Sin embargo, parecía que Lianne lo había conseguido con otras personas. Y a Veronica no le parecía justo. Apenas conocía a Tanner, pero no podía imaginar que aquel hombre hubiera logrado retener a su madre y su padre no.

Tanner pareció leer algo en su cara y torció el gesto. Con dedos rápidos y cautelosos, cogió un paquete de tabaco de la mesa y encendió un cigarrillo, con cuidado de no echarle el humo.

—Conseguí dejarlo —anunció un tanto avergonzado, levantando el cigarrillo—, antes de todo esto… pero, ya sabes: estrés. —Contempló un instante la silueta de la ciudad y se volvió hacia ella—: A tu madre le costó mucho rehabilitarse. Y sé… sé que probablemente tengáis un montón de cosas que aclarar entre vosotras. Créeme, sé de lo que hablo. La madre de Rory y yo… —Se interrumpió y dio otra rápida calada—. Pero tú eres una mujer adulta y no voy a decirte cómo tienes que sentirte… ni me corresponde interferir entre una madre y su hija. Lo único que puedo añadir es que a veces es más fácil estar con alguien parecido a ti. Y tu madre y tu padre no se parecían en nada. No me malinterpretes, no me estoy metiendo con él; más bien, al contrario. Es difícil mirar a la cara a alguien a quien quieres cuando jodes todo lo que tocas. A veces es más fácil rehacer tu vida con alguien que ha caído tan bajo como tú.

Veronica esperaba su turno para responder cuando Hunter salió corriendo al patio.

—¡Está aquí!

Lianne hizo su aparición con las manos vacías, seguida por un hombre afroamericano vestido con un traje de corte impecable. Tanner se levantó y Veronica lo imitó un segundo más tarde.

—¿Señor Jackson?

El hombre le tendió una mano larga y delicada y Tanner se la estrechó.

—Encantado de conocerle, señor Scott. Siento mucho por lo que están pasando.

Tendría cuarenta y tantos, iba bien afeitado y hablaba con voz profunda y tranquilizadora. Sus anchos hombros estaban perfectamente alineados y se movía con una parquedad estudiada. Al lado de los movimientos nerviosos de Lianne y de los rápidos y agresivos de Tanner, parecía el culmen de la gracilidad.

—Y esta es mi hija, Veronica Mars —la presentó Lianne.

Veronica le tendió la mano. La de Jackson estaba firme y fría.

—Es detective privado —añadió Tanner—. Ha estado ayudándonos con el caso.

Jackson prestó más atención.

—Qué interesante… —Y le soltó la mano.

—¿Quiere… quiere tomar algo? ¿Agua, té helado? O un café si le apetece —le ofreció Lianne.

—No, gracias, señora Scott. —Soltó el maletín y se alisó las solapas—. Antes de que empecemos, me gustaría tranquilizarlos un poco. Sé que están asustados. Han pasado por un infierno. Pero quiero que sepan que están en buenas manos. He llevado casos similares por todo mundo. Esos tipos sólo quieren su dinero y, si confían en mí y me dan vía libre para negociar con ellos, creo que hay muchas posibilidades de rescatar a su hija. —Miró a Veronica—. Pero eso significa que tenemos que respetar las reglas. Y no quiero poner en peligro la vida de Aurora husmeando por ahí sin ninguna necesidad. Estoy seguro de que lo entiende, ¿verdad?

—¿Así que el plan es darles a los secuestradores lo que quieren? Y después… ¿qué? —le recriminó Veronica—. ¿No quieren averiguar quiénes son para que rindan cuentas? ¿Para que podamos detenerlos?

—El plan, señorita Mars —explicó Jackson con calma—, es rescatar a Aurora Scott. Eso es lo que voy a hacer y eso es lo único que importa. Y me gustaría que se lo pensara dos veces antes de interferir. Se trata de una operación delicada. Un solo error podría echarlo todo por tierra.

La miró a los ojos con determinación. Veronica le aguantó la mirada sin pestañear.

—Veronica —le rogó su madre con voz trémula y quebradiza—, por favor.

Veronica levantó la vista. Su madre la observaba con cara de pánico.

Por un momento se quedó petrificada. Todos esperaban su reacción, expectantes, tensos. Debajo del patio, una ráfaga de viento azotó las hojas de los árboles. Cogió su bolso.

—Vale, no os preocupéis, no pienso interferir en vuestras negociaciones. —Se dirigió a la puerta—. ¡Buena suerte! —exclamó por encima del hombro—. Y feliz cumpleaños.





CAPÍTULO 26

Eran casi las once de la noche cuando entró en su dormitorio para comprobar si Logan estaba conectado. No había respondido al e-mail que le envió a principios de semana, aunque aquello no significaba nada. Su calendario era tan incierto como el suyo y no quería perderse la oportunidad de hablar con él si se las había ingeniado para conseguir un poco de tiempo con el ordenador. Así que, después de ver las noticias con Keith —estaban explotando a conciencia las imágenes de la rueda de prensa interrumpida de manera dramática—, le dio un beso a su padre en la frente y volvió a su habitación para prepararse.

Se detuvo un momento frente al espejo y se pasó los dedos por el pelo. Por un ridículo instante, pensó en cambiarse de ropa y ponerse algo más sexy —al menos de cintura para arriba, pues eso era lo que vería Logan en su pantalla—, pero decidió no molestarse. Logan se había enamorado de ella con camisetas de rayas y pantalones vaqueros. No había por qué estropearlo.

Echó un vistazo al dormitorio; una extraña y repentina presión le oprimió el pecho. El peligro de vivir en un lugar que atesoraba tanta historia —tanto dolor, tanta rabia y tanto amor— era que cada detalle podía volverse en tu contra en un santiamén. Por ejemplo, la foto de la estantería en la que salía en Disneyland era una monería, pero le recordaba que la había hecho Lianne. E incluso si quitaba la foto de allí, ¿cuántas otras pertenencias le recordarían todo lo que había perdido? Estaba el osito de peluche que Duncan Kane había ganado para ella en el carnaval del segundo año de instituto; el collar de Lilly Kane, que titilaba en un árbol joyero en su tocador; y la camiseta que Logan se había dejado después de los días que habían pasado juntos, colocada en el respaldo de una silla.

De repente, lo echó todavía más de menos que en las últimas semanas. Se puso firme. «Tratar con mamá te ha dejado tocada. Recuerda las reglas, Mars: nada de venirse abajo, nada de lloriqueos. Tómatelo con calma».

Se encontraba ajustando el ángulo del flexo de su escritorio cuando oyó la melodía que anunciaba que estaba entrando una llamada.

Y, de pronto, allí estaba, en la parte superior de la pantalla. Llevaba puesto su uniforme de vuelo de color verde salvia, un poco desabrochado, por lo que se le veía la camiseta interior negra. Esta vez sus ojos parecían coincidir con los suyos; debían de haber ajustado la cámara. Y aun sabiendo que era una ilusión óptica y que su contacto visual se filtraba a través de lentes y cables, un escalofrío le recorrió la espalda.

Logan sonrió.

—Ahí estás —dijo.

—Aquí estoy —contestó Veronica.

Durante un instante se limitaron a sonreírse asimilando la presencia del otro.

—¿Cuánto tiempo tienes?

Tardó demasiado en contestar. Debía de haber retardo.

—No mucho. Quince o veinte minutos. Hay lista de espera para los ordenadores. —Sonrió con remordimiento—. Oye, perdona que me perdiera nuestra última cita. Mmm, perdí mis privilegios de Internet. Una historia de insubordinación.

—Eso no te pega mucho —se burló Veronica.

—Era un trabajo de rutina, te lo aseguro.

—Así que como siempre.

Logan se rió bajito y la imagen se congeló un momento repleta de líneas digitales veteadas que le atravesaban la cara. Veronica aguantó la respiración mientras esperaba. Después de un momento, volvió a la normalidad.

—¿Me ves ahora? —Trató de no avergonzarse de sus palabras. Parecía que la mitad del escaso y valioso tiempo que pasaban juntos se iba en preguntar ese tipo de cosas. «¿Me ves? ¿Me oyes? ¿Sigues ahí? Mierda de ordenador». Mac la había ayudado a optimizar el potencial de videollamada, pero Logan estaba a unos trece mil kilómetros, flotando, como él decía, en una gigantesca caja de metal, rodeado de Dios sabía qué clase de equipo que interfería en su conexión.

Esbozó una sonrisa de suficiencia.

—Miles de millones de dólares en tecnología de defensa a nuestro servicio.

Se quedaron callados durante otro momento, incómodos. Entonces su cara se relajó.

—Estás muy guapa.

—Gracias —susurró—. ¿Cómo lo llevas?

—Bien. Ayer el médico de a bordo me dio el alta. Esta tarde me mandan a una misión en cubierta, así que quizá pasen unos días hasta que pueda volver a escribirte. —Se humedeció los labios—. ¿Cómo está Lianne?

—Bueno, ahora está limpia. Tiene una nueva familia, una nueva vida.

—¿Ah, sí? ¿Y cómo lo llevas tú
?

Veronica vaciló.

—Yo… bien —dijo con voz queda—. Bueno, no ha sido fácil volver a verla así, pero ya tomé mi decisión hace mucho tiempo. Y ella también. —Dio una risotada breve y estridente—. Al parecer, era realmente feliz antes de que ocurriese todo esto. Por lo que se ve, nadie en su nueva vida la conduce a la bebida.

Logan arrugó la frente.

—Veronica, sabes que no se marchó por tu culpa, ¿verdad?

No contestó. Se sentía como una auténtica adolescente. «¿Me quiere mamá?» era el tipo de cosa que garabateabas en un diario, no de la que hablabas con tu novio a los veintiocho años.

Logan dijo algo más, pero la pantalla volvió a congelarse y la voz le llegaba tan entrecortada que no se le entendía nada.

—¿Logan?

—Tú… mejor… tu padre —concluyó. Veronica le dio un porrazo al lateral del escritorio, más por frustración que con la esperanza de que aquello sirviera para mejorar la recepción, pero no tuvo ánimos de pedirle que repitiera lo que había dicho, de malgastar otros quince minutos insistiendo en las mismas veinte palabras, como ya habían hecho muchas otras ocasiones. Se limitó a asentir.

—¿Sigues ahí? —preguntó Logan. Se inclinó hacia delante y escrutó la cámara.

—Sí, te oigo. ¿Logan?

—¿Veronica? ¿Sigues ahí?

El corazón le dio un vuelco. Estiró el cuello hacia el monitor con la esperanza de que la conexión se restableciera, de que la voz de Logan sonara clara sin aquel ruido digital. Su imagen dio una sacudida, luego otra. Captaba el sonido de su voz deconstruida en sílabas incoherentes. Y entonces la ventana se fue a negro.

Veronica se quedó en la silla durante un buen rato. Un oscuro vacío pareció abrírsele en el pecho y la frustración y la desesperación le hicieron apretar los puños. Sabía que no debía preocuparse por la repentina desconexión; Logan le había advertido varias veces que sólo se trataba de la conexión, no de algún tipo de emergencia o ataque, pero ahora se sentía más desconectada de él que antes de su absurda y abortada charla.

Tras unos minutos, apagó el ordenador. Logan había dejado bien claro lo que los demás habían insinuado: el hecho de que, por muy «profesional» y distante que Veronica intentara mostrarse, Lianne seguía siendo la mujer que la abandonó. La mujer que rompió con todo y huyó cuando las cosas se pusieron feas. Y verla entregada a la búsqueda de una hijastra hería más una parte profunda e infantil de su alma de lo que quería admitir.

En el rellano, a la salida de su cuarto, oyó los pasos irregulares de su padre, que se iba a dormir. Veronica se levantó del escritorio advirtiendo el débil contorno de su cara reflejado en la pantalla negra. Logan la conocía bien; esa era una de las razones por las que lo quería. Él le decía cosas que, en ocasiones, ni ella misma se atrevía a reconocer, pero ¿qué bien le hacía mortificarse por todas las veces que Lianne la había decepcionado? Los puentes entre ellas se habían reducido a cenizas hacía muchos años. No podía retroceder en el tiempo. No podía arreglar lo que había fallado. No podía hacer que Lianne la quisiera.

Tocó la cubierta del diario de Aurora, que descansaba en su escritorio. No era la primera vez que sentía una conexión con la chica, que experimentaba el dolor de sentirse reconocida en ella.

«Ambas estamos perdidas —pensó—. Aunque tal vez, sólo tal vez, consiga traer a una de nosotras de vuelta a casa».





CAPÍTULO 27

La Oficina del Defensor Público del condado de Balboa ocupaba parte de un edificio de hormigón y estaba convenientemente ubicada a unas pocas manzanas del Departamento del Sheriff, en el centro de Neptune. Veronica llegó a las nueve en punto pertrechada con una bolsa de dulces y una sonrisa y cogió el ascensor hasta la sexta planta, donde se encontraba el despacho de Cliff McCormack.

Cliff y su padre eran amigos desde hacía casi veinte años e Investigaciones Mars había probado la inocencia de muchos de sus clientes. Y también al contrario: las pruebas recopiladas por Investigaciones Mars habían metido en la cárcel a otros, pero así era la vida en el sórdido vientre del sistema de justicia criminal. En ocasiones había que defender lo indefendible.

Hasta donde Veronica sabía, no había ningún otro McAlgo trabajando en la Oficina del Defensor Público, lo que significaba que Cliff, el abogado de pacotilla local a quien tanto apreciaba, era su única baza para acceder a la declaración de Willie Murphy. Sin embargo, por muy cínico que Cliff fingiera ser, a veces era un tanto escrupuloso con la ética, sobre todo en lo que se refería a pequeñas cuestiones peliagudas como la del secreto profesional. Veronica confiaba en que las rosquillas de manzana y canela que habían vuelto transparente la bolsa blanca lo condujeran hasta una zona de mayor ambigüedad moral.

La puerta del despacho estaba abierta, pero llamó con los nudillos. Cliff levantó la vista de su mesa, donde estaba sentado rebuscando algo en una carpeta de papel manila. Al verla, puso cara de extrañeza.

—He traído el desayuno —canturreó Veronica, meneando la bolsa tentadoramente—. Recién hechos en la confitería Lanza.

—¿Crees que me vendo por tan poco? —Sus orificios nasales se ensancharon—. Mejor no respondas.

Veronica entró en la oficina y cerró la puerta a su espalda con suavidad. La habitación era un cubículo sin ventanas con las paredes pintadas de un horrible gris verdoso. Una pesada librería ocupaba la mayor parte de una de ellas, atestada de libros de Derecho polvorientos y archivadores de tres anillas. La mesa era un auténtico desastre: un batiburrillo de carpetas y recortes sueltos, mezclados con envoltorios de bocadillos y un paquete empezado de galletitas saladas Cheez-Its. Veronica se sentó justo enfrente de él.

—Has estado eludiendo mis llamadas, Cliff.

Cliff frunció el entrecejo. Era un hombre alto y delgado con el pelo negro engominado. Sus labios parecían siempre a punto de sonreír y sus cejas eran expresivas y escépticas. La miró con recelo mientras ella ponía una rosquilla en una servilleta y se la tendía por encima de la mesa.

—Aunque tu padre y tú no os lo creáis, tengo una vida. —Cliff cerró los ojos un momento para inhalar el aroma a azúcar y después volvió a arrugar la frente—. Resulta que ayer tenía planes.

—¡No me digas que era el día del dos por uno en Les Girls! ¡Ah! ¡Cómo pasa el tiempo!

—Si tanto te interesa, estaba en una bodega con alguien. Con una amiga
. Y resulta que las amigas son menos amigas
 cuando interrumpes una cita para responder una llamada de una rubia espabilada. Sobre todo de una rubia espabilada que acostumbra a pedir favores. —Le lanzó una mirada penetrante, cogió la rosquilla y le pegó un gran mordisco.

—Entre viejos amigos no hay favores que valgan… —Veronica ladeó la cabeza.

—¿Qué es lo que quieres, Veronica? —le preguntó Cliff con la boca llena, salpicando su corbata de diez dólares de pequeñas migajas.

—Me he enterado de que el sábado perdiste un cliente. —Mordisqueó la esquinita de una «garra de oso»—. ¿Sabes por qué?

—¿Mi teoría? Probablemente porque alguien quería que el tipo ganase el caso.

—¿… como los primos Gutiérrez?

—Sí, alguien así. —Dejó la rosquilla en la mesa—. En realidad, me alegro. Mi fuerte son los casos de personas estúpidas que hacen cosas estúpidas. Como este tipo. —Cogió una carpeta del revoltijo de su mesa—. Actualizó su cuenta de Facebook desde el interior de la casa donde estaba robando. ¡Un clásico para Cliff McCormack! Dejaré los asesinatos para alguien que sepa lo que se hace.

—Entonces, ¿piensas que es culpable? —Veronica se inclinó hacia delante—. ¿Crees que Willie Murphy mató a esas chicas?

Cliff contó con los dedos.

—Veamos: estaba en las fiestas donde las víctimas fueron vistas por última vez, intentó empeñar un objeto de una y se encontraron pelos de esta en el asiento del copiloto de su coche. Si a eso añadimos que el chico tiene antecedentes y que había restos de narcóticos en su sangre la noche de su arresto, todos los indicios apuntan a que…

Veronica se puso tiesa.

—¿Había pelos de Hayley Dewalt en su coche?

—Aún están esperando las pruebas de laboratorio para confirmarlo, pero parece que son idénticos a los encontrados en el cepillo de la chica. —Se encogió de hombros—. A veces, el lobo no necesita vestirse con piel de cordero: si lo parece y actúa como tal…, en fin, ya sabes.

Veronica entrelazó los dedos y apoyó la barbilla en las manos, pensativa. Cliff entrecerró los ojos.

—Veo que no estás convencida. Miedo me da.

—Hay algo que no cuadra en todo esto, Cliff.

El abogado meneó la cabeza.

—Mira, bonita, no soy un analista formado en Columbia, ni de coña, pero llevo mucho tiempo trabajando con personas de «ética dudosa». Por algo lo llaman «conducta desviada»: es impredecible y no tiene mucho sentido. Créeme. Si conocieras el historial del tipo, tu detector de mentiras no tardaría en saltar…

—¿Te ha contado algo?

Él cerró los ojos un momento y suspiró.

—Sí. Y no, no puedo decirte nada al respecto.

—Ya, ya lo sé. Secreto profesional. —Acercó la silla y le dijo en tono confidencial—: Fui a la facultad de Derecho, ya lo sabes. —Hizo una pausa—. Me preguntaba si mencionó algo de lo que hizo con las chicas. Porque sabes tan bien como yo que, si Lamb consigue una condena, dará carpetazo al asunto. No pondrá el más mínimo empeño en encontrar los cuerpos.

Se sentó en el borde de la silla y se lo quedó mirando. En el rostro de Cliff parecía estarse librando una suerte de batalla. Se le había tensado la mandíbula y sus ojos se posaron en ella durante un instante antes de apartarse, pensativos. Al cabo de unos segundos, relajó la cara, soltó un hondo suspiro y se puso en pie.

—Bueno, siento dar por terminada esta agradable conversación, pero tengo una reunión dentro de unos minutos. —Veronica empezó a levantarse, con un nuevo argumento bulléndole en la garganta, pero él alzó una mano—: Eh, ya sé que tus habilidades administrativas probablemente se hayan oxidado después de todo este tiempo, pero, si de verdad quieres hacerme un favor (ya que hablábamos de favores), podrías ordenarme la mesa. —La escrutó bajo sus tupidas cejas exasperadas—. Cerraré la puerta para que nadie te moleste. Ciérrala cuando te vayas.

Y, diciendo esto, se abotonó la chaqueta, se apartó de la frente un grueso mechón de pelo y, después de lanzarle una última mirada penetrante, salió de la habitación.

Veronica bajó la vista hasta la superficie de la mesa, sobre la que se amontonaba un auténtico aluvión de papeles. Había tres tazas diferentes con posos de café. En una de ellas se leía «Keith Mars candidato a sheriff» y en otra, «Neptune es para los amantes». Una pequeña sonrisa asomó a sus labios y se crujió los nudillos.

Veinte minutos más tarde, la papelera estaba llena, los platos se secaban en el escurridor de la sala de descanso del final del pasillo, todos los documentos habían sido clasificados, cotejados y ordenados alfabéticamente… y tenía el expediente de Willie Murphy abierto en el regazo. Fue pasando las páginas una por una —sus antecedentes criminales y sus fotografías— hasta que encontró la transcripción de la declaración que había hecho ante Cliff.

Volvió la vista hacia la puerta una vez más y empezó a leer:

C. M.: Así están las cosas, señor Murphy: mientras usted y yo hablamos, el sheriff está construyendo una acusación contra usted. Saben que estuvo en las dos fiestas donde las chicas desaparecieron. Tienen el colgante que astutamente empeñó dos días después de la desaparición de Hayley Dewalt. Y han encontrado tres cabellos castaños, largos, en el asiento del copiloto de su coche. Aún esperamos el informe del forense, pero parecen idénticos a los del cepillo de Hayley. La cosa no pinta nada bien.

W. M.: Mira, tío, no sé de qué me hablas. Yo nunca he matado a nadie. No estoy metido en esa clase de mierda. Si… si ni siquiera puedo ver la sangre, joder. Quiero decir que sí, que ella estuvo en mi coche aquella noche, pero no… no le hice daño, ¿vale? Estaba intentando hacerle un maldito favor.

C. M.: ¿Un favor?

W. M.: Sí, tío. Bueno, sí. Hablamos un poco en la fiesta. Se estaba poniendo muy cariñosa con un amigo mío… Sí, tío, bastante cariñosa, ya sabes lo que quiero decir… y de repente se le fue la pinza.

C. M.: ¿Qué quiere decir con que se le fue la pinza?

W. M.: No lo sé, tío. Fue un visto y no visto. Estaba en el sofá comiéndole la oreja a Rico y al minuto siguiente iba por toda la fiesta pidiéndole a la gente que la acercara al norte en coche. Rico se pilló un rebote del quince: toda la noche trabajándosela y de pronto la tía se pira a las colinas.

C. M.: ¿Estamos hablando de Federico Gutiérrez Ortega?

W. M.: Sí.

C. M.: ¿Y qué hizo?

W. M.: La llamó «calientapollas». Aunque a ella no le importó. Quería ir a Bakersfield. Ya. Estaba desesperada. Me dio pena y le dije que, si tenía dinero para la gasolina, yo la llevaba.

C. M.: ¿Y espera que yo —y, sobre todo, el jurado— me crea que una chica a la que ni siquiera conocía decidió poner rumbo hacia la nada en mitad de la noche y que usted se ofreció galantemente a llevarla? ¿Durante cuántas horas? ¿Cuatro?

W. M.: Tres. Y sí. Eso fue lo que pasó.

C. M.: Y lo hizo por amor al arte, ¿no?

W. M.: Mira, tío, sabía que estaba tonteando conmigo y pensé: «Es una damisela en apuros y yo un caballero con un Chevrolet El Camino del 86. Un poco de caballerosidad no me vendrá nada mal». Tú ya me entiendes.

C. M.: Claro. ¿Y qué hicieron cuando llegaron a Bakersfield?

W. M.: Me hizo parar en un restaurante de carretera a las afueras de la ciudad; dijo que quería una Coca-Cola. Y, cuando fui a llenar el tanque, se largó corriendo. Por la I-5. No tengo ni idea de adónde fue. La llamé a voces, pero como que no iba a ponerme a perseguir a una puta loca a las cuatro de la mañana en mitad de la nada. Fui otra vez al restaurante y desayuné para darle tiempo a que regresase. Pero no lo hizo, así que volví a casa y me acosté. Ni siquiera me pagó la gasolina.

C. M.: ¿Y cómo llegó el collar a sus manos?

W. M.: Cuando volví al coche me lo encontré en el asiento del copiloto. Debió de caérsele al subir o algo. Yo qué sé. Joder, me había chupado todo el depósito en llevarla hasta allí. ¡Seis horas de viaje entre ir y volver! Quería cubrir gastos, así que vendí el puto colgante. No sabía que la tía había desaparecido. De haberlo sabido, lo habría tirado a la basura.

C. M.: Muy bien. ¿Y qué me dice de Aurora Scott? ¿También tuvo la urgente necesidad de huir en coche por el desierto de Mojave?

W. M.: No llegué a hablar con ella. La vi en la fiesta. Quiero decir que todo el mundo la vio. Participaba en el concurso de las marcas de bronceado. Una tía buenorra. Pero no me daría ni la hora. No sé qué le ocurrió. Tienes que creerme, tío. No sé nada más.

Veronica sacó fotos de la transcripción con el móvil, cerró la carpeta, la colocó sobre una ordenada pila de archivos en la mesa de Cliff y se levantó.

Cliff tenía razón. Era una historia estúpida. Una historia burda, terrible y estúpida.

Pero no pudo evitar sentir que era lo bastante estúpida para ser cierta.

Miró el teléfono. Era la una de la tarde. Con un poco de suerte, estaría en Bakersfield para la puesta de sol.





CAPÍTULO 28

Acababa de cruzar la frontera del condado de Los Ángeles e iba dejando atrás las colinas verdegrisáceas del Parque Nacional de Los Padres cuando le sonó el teléfono.

—¿Diga?

El coche de Logan estaba equipado con Bluetooth y se lo había dejado sincronizado al teléfono antes de marcharse. La radio se cortó y la voz de Mac salió limpia y clara a través de los altavoces del BMW:

—¿Veronica? ¿Dónde estás?

—De camino a Bakersfield. Tengo una pista. ¿Qué ocurre?

—Bueno, a lo mejor no es nada, pero creí que debías saberlo. Es por lo de la historia de la canción de Meat Loaf en la nota de rescate. Lo de la prueba de vida y todo eso.

—¿Sí? —Veronica se puso en guardia al instante. Se enderezó en el asiento.

—Verás, resulta que lo puso en Facebook hace cinco años.

Los dedos de Veronica se curvaron con más fuerza alrededor del volante. Clavó los ojos en la carretera.

—¿Sigues ahí?

—Sí. Lo siento, Mac. Estoy pensando.

—Eso no significa necesariamente que no esté, ya me entiendes…, viva, ¿no?

—Todavía no sé lo que significa. ¿Hay algo más?

—Eso es todo lo que tengo por ahora. ¿Me quedo en la oficina por si necesitas algo?

—No, no hace falta. Vete a casa, Mac. Mañana te veo.

Veronica se detuvo en la salida hacia el Parque Frazier y encontró la tarjeta de Oxman en su bolso. Contestó a la tercera llamada.

—Señor Oxman, soy Veronica Mars. Sé que me pidió que no interfiriese hasta que trajera a Hayley de vuelta a casa, pero quería comentarle un pequeño detalle. Parece ser que la historia de la prueba de vida que daban para Hayley ya la había colgado ella misma en Facebook cuando tenía trece años.

Se produjo un prolongado silencio al otro lado de la línea. Cuando Oxman habló, su voz sonó grave y cauta:

—Ya veo. Es… bueno tener esa información. Tendré que investigarlo. —Otra pausa—. Gracias, niña.

No tenía la tarjeta de Jackson, pero en la web de Meridian Group aparecía un número para «consultas generales». Una voz nasal femenina contestó el teléfono.

—Meridian.

—Hola, me llamo Veronica Mars y querría hablar con Lee Jackson. ¿Podría pasarme, por favor?

—Lo siento, señorita Mars, pero Lee ha salido.

—Lo sé, pero es un caso urgente. ¿Podría facilitarme un número donde…?

—Le puedo dejar un mensaje.

Veronica rechinó los dientes de frustración, pero le dejó su nombre y su teléfono. Durante un instante barajó la posibilidad de llamar a su madre, pero la idea de tener esa conversación con Lianne —de tener que contarle lo que esta novedad podría significar— la hizo revolverse en el asiento. Mejor dejárselo a los profesionales. Mejor contárselo a Jackson y que él hiciera lo que creyera oportuno.

* * * *

Había tres áreas de descanso para camiones a lo largo de la I-5 a las afueras de Bakersfield, pero sólo una de ellas tenía un restaurante abierto las veinticuatro horas, lo que significaba que tenía que ser el sitio donde Willie Murphy desayunó sobre las cuatro de la madrugada la noche que Hayley desapareció.

La historia de Murphy seguía sin encajar. Para empezar… ¿Por qué Bakersfield? No había sido capaz de encontrar ninguna prueba que vinculase a Hayley Dewalt con alguien de allí —ni amigos ni familiares—, y tampoco es que fuera una meca para los que estaban de vacaciones de primavera. Pero era lo detallado de la historia lo que le hacía querer creerlo. Era demasiado fortuita, demasiado improbable para no ser cierta. Si hubiera intentado salvar el culo, se habría inventado una historia más verosímil.

Aparcó en el exterior de un edificio bajo con un revestimiento de aluminio sucio y abollado. Un letrero de neón que parpadeaba sobre su cabeza rezaba LUCY’S: ABIERTO TODA LA NOCHE
 con una tarta roja abajo. Una gasolinera resplandecía iluminada al otro lado del aparcamiento. Había unos quince camiones aparcados en batería entre el restaurante y la gasolinera. Eran cerca de las cuatro y media y la fila de palmeras que bordeaban el aparcamiento proyectaba largas sombras en el suelo. Al este, el cielo ya era de un azul profundo.

Entró en el restaurante y unos cascabeles en el pomo de la puerta anunciaron su llegada. El interior estaba caldeado y lleno de vapor, y el olor a café quemado y a beicon pendía en el aire como una densa niebla. Las paredes estaban recubiertas con las planchas de madera barata típicas de los setenta. Las mesas estaban vestidas con manteles de cuadros rojos y blancos y por los agujeros de los asientos de vinilo brotaba relleno espumoso a modo de champiñones.

Algunos viajeros descarriados hacían tiempo en las mesas mojando distraídamente patatas fritas en pegotes de kétchup o atesorando tazas de café. En la barra, las espaldas de franela a cuadros de varios hombres y de una mujer de pecho especialmente ancho se giraron en bloque al sentirla entrar. A Veronica le pareció un lugar demasiado tranquilo, sobre todo después del bullicio de Neptune. Nadie hablaba, salvo dos hombres ataviados con gorras de visera, de las que tienen la parte posterior de redecilla, que discutían en voz alta sobre un combate de boxeo.

—Si su maldito entrenador no le hubiera dicho que tenía que finiquitarlo en aquel asalto, habría noqueado a Chávez el martes que viene.

—Eso no te lo crees ni en tus putos sueños.

Una camarera con una cresta dura de pelo rojo cereza y una boca rodeada de arrugas se acercó a Veronica con un menú. Llevaba un vestido amarillo con mangas de globo que la hacían parecer ictérica. En su chapa ponía que se llamaba Geena.

—¿Qué te pongo, tesoro?

—Hola. Mmm… Esperaba que pudiera contestarme a unas preguntas. Estoy investigando unas desapariciones en Neptune y trato de averiguar si este tipo pasó por aquí. Sería hace unas dos semanas, la madrugada del once. —Le tendió su teléfono, donde había cargado una foto de Willie Murphy. En ella llevaba puesta una camisa hawaiana abierta que dejaba al descubierto su raquítico pecho. Cruzándole el esternón podía leerse en letras góticas «Perro malo». Levantaba ante la cámara una botella de litro de licor de malta en actitud de brindis. La había cogido de un artículo del blog de Trish Turley; lo más seguro es que Turley la sacase de Facebook.

La camarera se fijó en la foto y luego meneó la cabeza.

—Por aquí pasa mucha gente. No sabría decirte. ¿Tienes alguna idea de a qué hora estuvo aquí?

—De madrugada. A eso de las cuatro o las cinco.

Geena meditó un instante.

—Bueno, es que yo trabajo desde las cuatro de la tarde hasta medianoche, así que seguro que no lo vi. Tendrías que volver mañana, antes de las ocho. Quizás alguna de las chicas del turno de noche sepa algo.

La decepción le hizo un nudo en las tripas. No había tenido en cuenta la hora del día, pero ahora parecía obvio: cualquiera que hubiera estado currando en el turno de las cuatro de la mañana seguramente no estaría sirviendo en hora punta. Dio media vuelta para irse.

—¡Ay, espera! —Geena abrió mucho los ojos. Sonrió, y el mohín de fumadora empedernida acentuó las arrugas alrededor de sus labios. Se giró hacia el mostrador, donde una chica preciosa de piel morena que llevaba el mismo vestido amarillo rellenaba de café las tazas de los camioneros—. Rosa normalmente trabaja en el turno de noche, pero esta semana está cubriendo las tardes. Chantelle acaba de dar a luz y hemos tenido que cambiar los horarios. Rosa, cielo, tenemos una pregunta que hacerte cuando tengas un segundo.

Los ojos oscuros de la chica parpadearon por encima de la encorvada fila de espaldas vestidas de franela. Asintió, terminó de servir y volvió a poner la cafetera en el calentador. Luego salió de detrás del mostrador secándose las manos en el pico del delantal.

—¿Qué pasa, Geena?

—Esta chica quiere preguntarte por alguien que a lo mejor vino hace una semana.

—Dos semanas —la corrigió Veronica mostrándole el teléfono—. Este es el tipo. Fue de madrugada.

Rosa escudriñó la pequeña pantalla. Era más joven que Veronica, tal vez incluso de la edad de Hayley, y tenía unas mejillas redondas y rosadas y una boquita de piñón.

—Sí, lo recuerdo. Se bebió como cincuenta tazas de café y me dejó una porquería de propina. Parecía estar de un humor de perros.

—¿Había alguien con él? ¿Habló con alguien?

—No. Se sentó justo allí. —Señaló un asiento junto a la ventana—. Tenía cara de pocos amigos. Miraba por la ventana mientras se comía el desayuno. No le dijo nada a nadie.

Con el corazón a mil por hora, Veronica sacó uno de los panfletos de su bolso. Se lo enseñó a las dos mujeres.

—¿La habéis visto por casualidad durante las dos últimas semanas?

Ambas negaron con la cabeza.

Veronica les dio las gracias por su tiempo y les entregó el panfleto, por si acaso. Algunos de los presentes la observaron con verdadera curiosidad. Ella los dejó con sus exhaustas cenas tras un tintineo de cascabeles.

Se quedó plantada unos minutos en el aparcamiento mientras sus ojos vagaban por los alrededores. El suelo estaba parcheado y resquebrajado y a través de las grietas se abrían paso brotes de hierba. Al otro lado de la carretera había un motel con muy mala pinta y forma de tarta descongelada; el letrero luminoso que indicaba que quedaban habitaciones libres titilaba como un tartamudo. A su espalda se extendían las montañas, salpicadas de matorrales y cedros raquíticos que unos pájaros sobrevolaban en círculos. Aparte de eso, no había nada más. El aire olía ligeramente a estiércol, a tubo de escape y a algo agrio y sucio. Se alejó unos pasos del restaurante.

Entonces su vista se clavó en un cartel. Era una de esas señales verdes que el Departamento de Transportes de California utilizaba para indicar distancias. Cuánto faltaba para el siguiente punto de referencia, para la siguiente área de descanso, para la siguiente ciudad.

San José 384 kilómetros

San Francisco 450 kilómetros

Y, aunque no aparecía mencionado en la señal, hizo los cálculos mentales. Ella misma había hecho aquel recorrido docenas de veces:

Stanford 423 kilómetros





CAPÍTULO 29

Veronica se quedó petrificada. Oía el sonido del tráfico a lo lejos, aunque amortiguado por el zumbido de la sangre en sus oídos. Chad Cohan no tuvo que ir a Neptune y volver a tiempo para sus clases. Le bastó con ir a Bakersfield. Cuatro horas de ida y cuatro de vuelta.

La cosa cuadraba. Los cálculos no fallaban.

Miró a ambos lados de la autopista. Había poco tráfico y, después de que un tráiler pasara zumbando, cruzó la carretera corriendo hacia el motel Lake Creek, un edificio desconchado de dos plantas compuesto por dos hileras de habitaciones, y entró a la recepción.

Era húmeda, oscura y apestaba a sudor. El empapelado, descolorido y resquebrajado, mostraba un estampado de rosas que trepaban por unas rayas verticales doradas. Una incongruente cabeza de ciervo con cuernos torcidos colgaba encima del mostrador, en el que no había nadie, si bien se oía un televisor en el cuarto trasero.

Un anciano se asomó por la puerta y salió con paso vacilante. Era bajito, tenía la piel surcada de arrugas e iba vestido con un jersey apolillado y unos vaqueros muy dados de sí. Veronica se fijó en que le faltaban dos dedos de la mano izquierda y, cuando se rascó la barbilla, lo hizo con el pulgar.

—Buenas tardes, señora.

—Hola. Me gustaría hacerle una pregunta, aunque tal vez le resulte un poco extraña.

El hombre se la quedó mirando desde su nido de arrugas. Sus ojos eran oscuros, chispeantes e inescrutables.

—De vez en cuando, alguien me viene con esas.

—¿Trabaja usted de madrugada? Pongamos… ¿a las cuatro o las cinco?

El hombre negó con la cabeza.

—Mi hijo me releva a medianoche y normalmente se queda hasta las diez o las once del día siguiente.

—¿Está por aquí?

El anciano cambió de postura, aunque su expresión no mudó en lo más mínimo.

—Está durmiendo, señora. Trabaja toda la santa noche. No se despertará hasta dentro de unas horas.

Veronica asintió.

—Bueno, quizá pueda ayudarme usted. No sé si habrá visto las noticias, pero dos chicas han desaparecido en Neptune…

Al hombre se le iluminó la cara.

—¡Lo he visto! En el programa de Trish Turley no han dejado de hablar de ello en toda la semana. ¡Qué horror! Espero que a ese tipo al que han atrapado le caiga la pena de muerte.

—Pues me han contratado para intentar encontrarlas y tengo motivos para creer que una de ellas se alojó aquí el once de marzo. Llegó de madrugada, tal vez sobre las cuatro o las cinco. Puede que se registrara con un nombre falso o que otra persona pagara la cuenta. ¿Sería posible echar un vistazo al registro de entradas de aquella mañana?

—Verá, tenemos por costumbre no revelar los nombres ni información personal de nuestros huéspedes sin una orden. —Tamborileó una complicada retreta con su mano mutilada: pulgar, meñique, anular, pulgar, pulgar, meñique, anular, y la escrutó con curiosidad, como si buscara alguna evidencia de que aquello le daría la oportunidad de participar en el programa de Trish Turley. Veronica lo pilló al vuelo.

—Lo entiendo perfectamente
 —repuso—. Si yo fuera usted, tampoco querría atraer toda la atención sobre mí. —Se acercó y continuó en tono confidencial—: Esos periodistas son como un dolor de muelas. He oído que Trish Turley está llamando a todo el que tenga algún tipo de conexión con el caso para entrevistarlo.

El hombre abrió los ojos desmesuradamente. Por un momento, se quedó ahí, pensando, pero entonces se volvió hacia un viejo ordenador de sobremesa situado en un extremo del mostrador y empezó a pulsar las teclas de una en una con la mano buena.

—¿A qué hora dice que estuvieron aquí?

—Entre las cuatro y las cinco de la madrugada del día once.

Sus ojos escanearon la pantalla. Veronica aguantó la respiración.

—Parece que tuvimos una entrada, sí —confirmó despacio—. A las cuatro y cuarto de la madrugada.

—¿Una pareja?

El hombre puso cara de póquer y Veronica comprendió que no pensaba decirle ni una palabra más.

—Lo siento. Está bien. Pero deje que le pida un último favor y no volveré a molestarlo. —Respiró hondo—. ¿Podría echarle un vistazo a la habitación?

* * * *

El sol brillaba como el oro oscuro y bruñido cuando se dirigió a la habitación de la primera planta pocos minutos después. Abrió la puerta con ímpetu y encendió la luz.

Olía a cochambre y a rancio y el tufo era bastante intenso. Las paredes estaban revestidas del mismo papel descolorido de rosas trepadoras del vestíbulo y la moqueta estaba raída y llena de manchas. El viejo y burdo mobiliario parecía extrañamente apilado en un extremo del dormitorio —una montaña de madera con un sinfín de capas de barniz— y la colcha se veía desgastada y deshilachada.

Veronica se quedó quieta en mitad de la habitación. Un déjà vu
. Aquellos moteles de mierda siempre simbolizaban la perdición de alguien: el Camelot, hasta donde había seguido a donjuanes y timadores noche tras noche; el Palm Tree Lodge, donde hacía mucho tiempo había ido a buscar a otra chica desaparecida, la pobre Amelia DeLongpre, y ahora el Lake Creek. Estaba casi segura de que Hayley Dewalt se había hospedado allí.

Empezó por lo más obvio: abrir cajones y palpar el fondo del armario, sin saber muy bien lo que esperaba encontrar. A lo mejor daba con algo que se le hubiera olvidado a Chad o a Hayley, una pista que le dijera qué había pasado aquella madrugada a mitad de camino entre Neptune y Stanford. Pasó la mano por todas las juntas de la habitación: las rejillas del aire acondicionado, los paneles de las paredes, los enchufes… buscando algo que estuviera suelto, que fuera inusual.

Al terminar, se sentó en el borde de la cama y relajó la mirada: ya no buscaba nada, pero quería tomar nota de todo. Su mente se concentró en los objetos de la habitación, uno por uno, en los hechos que conocía y en las sospechas que tenía. A veces costaba ver más allá de las propias narices.

Fue precisamente en ese momento cuando saltaron a la vista las marcas del empapelado: un contorno cuadrado donde el papel se veía más nuevo, menos sucio y descolorido, como si algo hubiera estado delante de él protegiéndolo de la luz a la que el resto de rosas quedaban expuestas. Las marcas estaban en la parte baja de la pared.

Más o menos donde deberían haber estado colocados los muebles.

Saltó de la cama. Primero cogió la mesita de noche: era voluminosa, pero sorprendentemente ligera. La cama era más pesada. Tuvo que arrastrarla a trompicones. La habían colocado cerca del tocador, pero, teniendo en cuenta el empapelado descolorido, era evidente que la habían desplazado casi un metro. Volvió a colocarla en la que debía de haber sido su posición original y se dirigió al otro lado. Entonces la descubrió.

Allí, en la moqueta, había una inconfundible mancha de sangre.

Alguien había intentado limpiarla: un ancho círculo pálido alrededor de la salpicadura ponía de manifiesto que la habían restregado. Sin embargo, las manchas herrumbrosas eran demasiado sustanciosas y profundas para que salieran con facilidad. Una colección puntillista de gotas que formaban un pequeño círculo de unos quince centímetros de diámetro. De ahí la aspersión se desplazaba hacia la izquierda, desplegándose en abanico unos sesenta centímetros.

Habían transcurrido diez años desde aquellas prácticas en el FBI, y sólo había trabajado unos días con manchas de sangre, pero era obvio que habían golpeado a alguien con fuerza. Y probablemente más de una vez.

Se le secó la garganta; volvió a incorporarse y a rastrear toda la habitación. Sintió una punzada nerviosa en el pecho, un agudo pinchazo de pánico. Trató de ignorarlo. Lo único que importaba en esos momentos eran las pruebas, las evidencias físicas.

No había sitio alguno donde esconder un objeto tan grande en aquella habitación de motel. Además, en esas dos últimas semanas, el olor de un cadáver habría llamado la atención. Dejó la puerta entreabierta y salió al exterior. De repente, el mundo le parecía infinitamente más lúgubre de lo que lo había sido veinte minutos atrás: árido y pardusco bajo el sol poniente. Al final de la hilera de habitaciones, divisó la fría luz de una máquina expendedora. Junto a ella había un generador de hielo.

Caminó hacia allí como si reviviera un sueño. ¿O un recuerdo? ¿A cuántas chicas muertas arrastraba consigo? ¿A cuántos fantasmas tenía que cargar sobre sus espaldas? Casi podía ver a Amelia delante de ella, brillante y translúcida. Levantando la tapa de la máquina de hielo y colándose dentro.

Ahí fue donde encontró el cuerpo de DeLongpre muchos años antes, cubierto de hielo, en el patio de otro motel de mala muerte. Asesinada por su novio por culpa de un dinero que había recibido de Kane Software. Pero un rayo nunca cae dos veces en el mismo sitio. Era imposible
.

Permaneció un momento delante de la máquina de hielo y levantó la tapa de metal. El hielo picado resplandecía en su interior. Agarró la pala y empezó a removerlo, echándolo hacia atrás. Luego sus hombros se derrumbaron y exhaló aliviada.

Allí no había nada. Nada, salvo hielo.

Puede que Hayley Dewalt aún siguiera viva. Tal vez la sangre ni siquiera fuera suya, o tal vez lo fuera y hubiera conseguido huir esperando escapar de todo lo que la había llevado a aquella habitación hortera, de todo lo que la había llevado hasta un chico que era capaz de hacerle daño cuando se suponía que la quería. Regresó a la habitación y cerró la puerta. Luego se guardó la llave en el bolsillo y se dio la vuelta para regresar a la oficina, pero entonces vio algo que hizo que la mandíbula se le tensara.

Los pájaros que había visto desde el otro lado de la carretera seguían revoloteando en círculos detrás del edificio. Ahora los apreciaba con mayor claridad: sus oscuras cabezas rojas, el vuelo concentrado y silencioso de sus cuerpos, las amplias alas inmóviles planeando cuando cogían una corriente ascendente. El miedo atroz que anidaba en su pecho se paralizó de repente cuando por fin se hizo la luz dentro de ella, irrevocable como la mancha de sangre en la moqueta.

El sol se escondía por detrás de las colinas, cada vez más brillante a medida que descendía. Rodeó el edificio. El motel ocupaba medio acre antes de que el terreno comenzara a escarparse y a cubrirse de alforfón y zumaque. Una vieja alambrada delimitaba la propiedad, pero estaba rota por varios sitios y en una parte en concreto se había venido abajo. Los buitres se dispersaron cuando se acercó al sitio que habían estado rondando. Saltó la valla caída.

Un tufo caliente y fétido le llegó en varias oleadas y se fue intensificando conforme se acercaba. Se tapó la nariz y la boca y respiró lo menos que pudo contra su propia palma. La cabeza le daba vueltas tratando de elucubrar posibilidades desesperadas. Podía ser un ciervo, un coyote, incluso un oso. Pero sabía que no era ninguna de las tres cosas.

Lo primero que vio fue el pelo, una franja ondulada y oscura en contraste con la tierra pardusca que sobresalía de una maraña de ramas. Avanzó unos pasos y distinguió el cuerpo con claridad. Yacía bocabajo y estaba cubierto por un pequeño arbusto. Parecía como si el chico hubiera intentado taparlo con hojas y ramitas, pero algo —seguramente los animales— lo había descubierto. Captó un destello de un vestido blanco tan manchado de tierra que se confundía con esta. El zumbido distante y laborioso de los insectos hacía que le picara toda la piel.

Había encontrado a Hayley Dewalt.





CAPÍTULO 30

Hacia las diez de la noche, la zona que rodeaba el motel estaba plagada de policías. La cinta policial de color amarillo brillante se agitaba a la luz de los focos. Tres coches patrulla, cuyas luces rojas y azules rotaban despacio, formaban una barrera en el aparcamiento. Al otro lado de la cinta amarilla merodeaban unos cuantos curiosos y, de vez en cuando, se oía el zumbido de un helicóptero que aterrizaba o que despegaba.

Veronica era testigo de aquello a través de la ventana del LUCY’S: ABIERTO TODA LA NOCHE
 mientras sorbía café de una taza. Distinguía su propio reflejo superpuesto en la escena del crimen: sus labios formaban una pálida curva descendente en el cristal. Tras ella veía las brillantes luces de la cocina y la fila de camioneros vestidos con camisas de franela que echaban un vistazo cada pocos minutos.

Había permanecido en la escena del crimen el tiempo suficiente como para hacer una declaración y explicar quién era y cómo había desandado los pasos de Hayley hasta el motel. Un oficial bajo, fornido y con gafas cuya placa rezaba Meeks le había confirmado que el cuerpo era el de Hayley; la chica tenía el bolso bajo un brazo con el carné dentro.

—Esto es extraoficial —le había dicho mirándola de soslayo—. No vayas diciéndolo por ahí antes de que contactemos con la familia. Se supone que no puedo hablar sobre un caso abierto, pero como tú la has encontrado… —Le dedicó a Veronica una extraña mirada, cargada en parte de pena y en parte de respeto reticente.

Meeks la había hecho sentarse en el aparcamiento del motel mientras un miembro de los servicios médicos le echaba una manta por los hombros y comprobaba sus constantes vitales. Después de una hora o así, el agente la escoltó por la carretera hasta llegar al restaurante.

—¿Te importaría quedarte por aquí unas horas por si surgen más preguntas? Si se hace tarde, te conseguiremos una habitación en el pueblo y hablaremos por la mañana.

—Donde sea menos en el motel Bates —dijo, tratando de sonar irónica, pero oyéndose fatigada y temblorosa.

En el restaurante, Meeks se llevó a Geena aparte y le susurró algo; Geena se tapó la boca con las manos a mitad del relato. Luego el policía asintió solemnemente en dirección a Veronica y se dirigió hacia la puerta, hacia la oscuridad exterior. Geena se acercó a la mesa donde estaba sentada y le puso una mano en la espalda. A Veronica no le importó. Fue algo casi maternal. De pronto, aquel pensamiento le dio ganas de llorar.

—¿Qué quieres comer, cielo? —La camarera tenía voz de fumadora, ronca y un poco flemática—. Pide lo que quieras. Invita la casa.

Veronica, para apaciguar a Geena más que nada, pidió huevos con tostadas, pero ahora el plato reposaba intacto donde lo había apartado, incapaz de mirar la yema cuajada y la salchicha aceitosa y grasienta. Sin embargo, llevaba ya tres tazas de café y, aunque sentía que la cafeína empezaba a agitarle los ojos en el cráneo como un sonajero, tener la taza caliente entre las manos la confortaba. El líquido caliente y amargo la ayudaba a despertar de una larga pesadilla y poco a poco fue volviendo en sí.

Su teléfono, que descansaba a la izquierda de la taza, había empezado a vibrar. Como por telepatía, Mac la había llamado veinte minutos después de que se instalara en el restaurante y no había parado de hablar a toda prisa:

—Veronica, me siento como una gilipollas. Las tarjetas de crédito de Chad Cohan no tenían nada esa noche…, pero las de su madre, sí. Se llama Sharon Ganz; supongo que recuperó su apellido de soltera tras el divorcio. Chad cargó la habitación a una tarjeta a su nombre.

—No pasa nada, Mac. —Le echó un sobre de azúcar al café y lo removió. Se derramó un poco en el platillo—. No podríamos haberla salvado. Llevaba muerta todo este tiempo.

Se dio cuenta de que algunos de los clientes se inclinaban sutilmente en su dirección tratando de escuchar lo que decía. Tal vez debería haberle importado; tal vez debería haber tratado de proteger la privacidad de Hayley mientras hubiera podido, pero pronto todo el mundo se enteraría de lo ocurrido.

—El recepcionista que había trabajado esa mañana en el motel ya ha identificado a Chad Cohan, él reservó la habitación —le contó Veronica—. Todavía estoy encajando las piezas, pero creo que Cohan vio las fotos con Rico y le entró el pánico. Esa era la idea: ella intentaba ponerlo celoso para que le pidiera volver. Él la llamó y le pidió que se encontraran a mitad de camino. Supongo que a ella le pareció una idea romántica. —No pudo evitar el tono amargo de su voz—. Sus amigas lo odiaban y no quiso contarles adónde iba, así que recurrió a Willie para que la llevase. Al parecer, Willie le siguió la corriente con la esperanza de que se enrollasen… No sé, a lo mejor ella se lo dio a entender, o quizá permitió que se lo creyera, pero cuando llegaron al área de descanso para camiones, ella se escabulló al motel.

—Entonces, ¿Chad Cohan fue hasta allí con intención de matarla?

—No lo creo. Al menos, no de manera consciente. Creo que su intención era hablarlo, recuperarla, pero, en algún momento de la madrugada, perdió los papeles. Tal vez se calentara ya por el camino. O quizás ella no le diera las respuestas que quería oír. —Se imaginó a Chad Cohan con su atractivo rostro crispado de rabia atribulada dándole a Hayley un puñetazo en la mandíbula y derribándola en aquella alfombra mugrienta. Y, para entonces, pegarle le pareció bien. ¿Le habría golpeado de nuevo en la cabeza tan fuerte como para fracturarle el cráneo o habría cogido algo con lo que atizarle, como una lámpara o un cenicero? ¿Algo pesado y contundente? Suponía que la autopsia lo revelaría—. Debió de darse cuenta de que tenía que llegar a aquella clase de las once. No le dio tiempo a hacer nada creativo con el cuerpo, de modo que lo arrastró todo lo que pudo hasta los arbustos con la esperanza de que nadie lo encontrara durante un tiempo. No era un mal plan. Por aquí la gente pasa de largo, no es un sitio donde suela parar a husmear. A lo mejor tenía pensado volver y cambiarlo de sitio cuando el revuelo de la investigación hubiera pasado.

Mac permaneció callada unos segundos. Cuando volvió a hablar, su voz era grave y vacilante:

—¿Quieres que me acerque hasta allí para estar contigo? Wallace y yo podemos compartir coche y uno de nosotros puede llevarte luego a casa en el coche de Logan. Así no estarás sola.

Una ola de gratitud le empañó los ojos de lágrimas. Volvió a atisbar su cara en la ventana. Esta vez estaba sonriendo, sólo un poco.

—No, pero gracias. Estoy bien. Lo más seguro es que salga para casa mañana por la mañana. Tendremos que hablar con los Dewalt, claro, y ponernos en contacto con los Scott. —Hizo una pausa—. No estoy segura de lo que esto significa para Aurora. Queda claro que la nota de rescate es un timo, pero también es bastante obvio que Cohan no puede haber asesinado a ambas chicas, así que volvemos al punto de partida.

—¿Has llamado ya a tu madre?

Veronica se estremeció.

—No. ¿Crees que debería?

Oyó que algo hacía frufrú al otro lado del teléfono, como si Mac estuviera cambiando incómodamente de postura.

—No sé. ¿Como su investigadora privada? Sí, tal vez. Como su hija… Bueno, eso mejor lo decides tú.

Veronica miró el teléfono, inmóvil y silencioso en el hule de cuadros. Sabía que debía llamar a los Scott para que supieran que tenían que detener lo del rescate. Deseaba que el puñetero Lee Jackson la llamara de vuelta para no tener que hacerlo.

Al otro lado de la ventana, los coches aminoraban la marcha al pasar y una hilera de ellos se extendía por la carretera. Una furgoneta de las noticias había aparcado enfrente. No tardarían mucho en aparecer más y lo más probable es que intentaran sacar información en el restaurante cuando la policía se negara a decirles nada.

—¡Mirad!

Alguien gritó desde la barra. Todo el mundo se giró hacia la tele atornillada a la pared justo encima de un póster enmarcado de Buddy Holly con su guitarra. En la pantalla aparecía una panorámica aérea de la autopista. Un Range Rover bramaba en medio de la carretera; le seguía un séquito de coches patrulla a toda velocidad con las luces encendidas. En la parte baja de la pantalla un letrero rezaba NOTICIA DE ÚLTIMA HORA
.

Rosa cogió un mando a distancia y subió el volumen. Las luces giratorias de la policía en el motel parecían solaparse extrañamente con las de la televisión.

—… ahora asistimos en directo a una persecución a toda velocidad en dirección sur por la 101, justo a las afueras de San José. Nos informan de que el conductor es un estudiante de Stanford relacionado con un asesinato, aunque la policía, de momento, se niega a hacer declaraciones.

Veronica dejó caer su taza. Esperaba que alguien se hubiese puesto en contacto con los Dewalt, porque, si no lo habían hecho, ya era demasiado tarde. Aquello era lo que ocurría en el mundo de Trish Turley: todos esperaban una nueva Jodi Arias, otro O. J. Simpson. Estaban deseando contarle a todo el mundo que sus peores sospechas sobre la humanidad eran ciertas.

Se puso en pie con rigidez y cogió su bolso y su teléfono. Rosa, que alzó la vista y se encontró con ella, le dedicó una mirada pensativa y escrutadora antes de girarse para rellenar la taza de un cliente.

Fuera, en el aparcamiento, Veronica se apoyó en el BMV y sacó el teléfono. La brisa fresca de la noche le erizó los vellos. Desde allí oía el chisporroteo de las radios al otro lado de la carretera, donde la escena del crimen había sido acordonada.

El teléfono de Lianne sólo dio una llamada antes de que ella lo cogiera.

—Veronica, ¿qué ocurre? Un periodista acaba de pasar por la urbanización diciendo que alguien había encontrado a una… a una chica. ¿Qué…?

—Era Hayley. —Su voz sonaba grave y dura.

Su madre dio un hipido.

—Dios. Oh. Dios… —Luego, con voz aguda y frágil—: ¿Qué supone eso para Aurora?

—Aún no lo sé, pero, mamá, no creo que unos secuestradores mataran a Hayley. Todavía no puedo contarte los detalles, pero estoy bastante segura de que su muerte fue un caso aislado. —Tomó una gran bocanada de aire. El corazón le palpitaba casi tan fuerte como lo había hecho en los matorrales detrás del motel pocas horas antes—. Sé que esto es aterrador y… horrible, pero intenta mantener la calma. Mañana me pondré en contacto contigo en cuanto vuelva, ¿de acuerdo?

La respiración de su madre sonaba pesada y Veronica se dio cuenta de que estaba llorando.

—¿La… la encontraste tú? ¿A Hayley? ¿Fuiste tú quien descubrió el cuerpo?

Veronica cerró los ojos.

—Sí.

Lianne enmudeció un momento. Cuando habló, sonó más estable:

—Conduce con cuidado, Veronica. Te veo mañana por la mañana.

Después de colgar, Veronica se quedó allí plantada unos instantes: necesitaba que el corazón se le apaciguara. Al otro lado de la carretera, figuras oscuras deambulaban alrededor del motel proyectando largas sombras bajo los focos.

No había podido ayudar a Hayley. Nunca estuvo en su mano ayudar a Hayley: murió antes siquiera de que alguien supiese que había desaparecido. Ahora, sin embargo, tenía que centrarse, porque Aurora Scott seguía allí fuera, en algún sitio. Y necesitaba encontrarla más que nunca.
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Veronica disfrutó de unas pocas horas de sueño ligero en un bendito y aséptico Best Western de Bakersfield a unos ocho kilómetros de la interestatal. No soñó, pero se despertó varias veces y se quedó tumbada en la oscuridad reviviendo en su cabeza la imagen del pelo de Hayley Dewalt desparramado en la tierra, como olas oscuras que emergieran del cuerpo. Cuando por fin el reloj dio las siete, se levantó, se dio una ducha de agua hirviendo y condujo hasta la comisaría del agente Meeks para responder a las últimas preguntas. Este le comentó que la policía de San José había arrestado a Chad Cohan a primera hora de la mañana. Había conseguido llegar hasta Morgan Hill antes de que un improvisado bloqueo policial lo obligara a salirse de la carretera. El tipo se había quedado sentado en el coche apuntándose la sien con una Glock cargada durante tres horas, hasta que finalmente un negociador lo había convencido de que la bajara. A eso de las nueve, había contratado como abogado a Leslie Abramson. A Veronica le entraron náuseas al pensar que no tardaría mucho en salir de la cárcel.

Era casi la una de la tarde cuando se marchó de la comisaría. Antes de ponerse al volante, llamó a Margie Dewalt para ofrecerle sus condolencias. Fue un alivio que saltara el contestador. Supuso que estarían de camino a Bakersfield para identificar el cadáver o tal vez estuviese hablando con otros miembros de la familia en Montana. Les enviaría algo: flores, una carta. Tendría que seguir investigando, pero, por el momento, respetaría su duelo.

* * * *

Cuando llegó a la casa, Lianne se paseaba de un lado a otro como un gato enfadado, con los hombros encogidos y hacia atrás. Hunter estaba sentado a la barra de la cocina agitando unas pesadas maracas de madera al compás de la samba que salía del pequeño Casio. Tanner ocupaba uno de los dos hundidos sillones blancos de cuero y Lee Jackson, de espaldas a la habitación, contemplaba la silueta de la ciudad por la ventana. Veronica se percató, no sin cierta molestia, de que no le había devuelto la llamada el día anterior. Con todo, Jackson levantó la vista y la saludó con la cabeza cuando entró, fría y profesional como de costumbre.

Encima de la mesa de café había una bolsa de nailon azul abierta, llena de fajos de billetes de veinte dólares cuidadosamente colocados.

—¿Alguna novedad? —preguntó Veronica sin saludar siquiera.

Lianne negó con la cabeza.

—Nada. No hemos tenido noticias de nadie.

Veronica dejó escapar todo el aire de golpe.

—Vale. —Se quitó la cazadora de cuero y se la colgó del brazo—. ¿Cómo lo lleváis?

Tanner reaccionó después de llevar un buen rato con la mirada perdida. Tenía los ojos amoratados y exhaustos: parecía que no hubiera dormido nada en toda la noche.

—Ay, Veronica, estamos confundidos. Confundidos, preocupados y cansados. Esto no tiene ningún sentido. —Señaló la mesa de café—: Acabábamos de preparar el rescate cuando oímos las noticias.

Veronica sintió que debía darle una palmadita en el hombro o un abrazo, pero, en lugar de eso, se quedó allí de pie, incómoda.

—Veréis, no sé si os habréis enterado de la última hora, pero han acusado al novio de Hayley de su asesinato. Así que parece que la desaparición de Aurora no tiene nada que ver con la de Hayley.

—¡Pobre chica! —Lianne se tapó la cara con las manos—. ¡Pobres padres!

Un tenso silencio cayó sobre la habitación, tan sólo roto por el ritmo de las maracas.

—¿Os importa si me pongo una taza de café? —preguntó Veronica para romper el hielo. Lianne asintió, enjugándose las lágrimas.

Antes de entrar en la cocina, Veronica se detuvo un momento junto a Hunter e improvisó unos rápidos «palillos chinos» en el teclado del Casio. Le guiñó un ojo al crío y este la correspondió agitando una maraca de color rojo escarlata con estrellitas verdes.

—Entonces, ¿crees que se trata de un crimen que intenta emular otro? —preguntó Lianne, apoyando los brazos en la encimera.

Veronica se sirvió el café en una taza blanca inmaculada, levantó la jarra y le ofreció a Lianne, pero su madre dijo que no quería y volvió a dejarla en su sitio.

—Tal vez. Es posible que quienquiera que se llevara a Aurora se enterase de que Hayley había desaparecido de la misma fiesta y decidiera aprovechar la oportunidad. —Se echó un terrón de azúcar, que cayó con un sonoro plof
, y removió el café—. Y en lo que respecta a las notas, en el caso de Hayley, la prueba de vida era en realidad una publicación de su Facebook de hace cinco años. Creo que las notas las mandó alguien que no tenía nada que ver con ninguna de las desapariciones para sacar tajada.

—O puede que alguien secuestrara de verdad a Aurora —intervino Tanner— y de paso quisiera sacarse un dinero extra a costa de los Dewalt. —Se levantó de su asiento, se acercó a la encimera y se colocó entre Lianne y Hunter. Llevaba una taza vacía en la mano y Veronica se la rellenó de café, como una camarera del LUCY’S: ABIERTO TODA LA NOCHE
.

—¿Señor Jackson? —le ofreció, levantando la jarra. El hombre se apartó de la ventana y negó con la cabeza.

—No, gracias. —Se alisó las solapas de la chaqueta y se puso a dar vueltas por la zona de los sofás, lejos de la encimera.

—¿Y cuál es nuestro siguiente paso? —quiso saber Lianne—. ¿Qué hacemos ahora?

—Bueno, yo voy a empezar por revisar las pruebas —respondió Veronica—. Las fotos de la fiesta, toda la información que nos haya llegado… Ahora que sabemos que esto no tiene nada que ver con Hayley, puede que descubramos algo nuevo.

Tanner dejó la taza de café en la barra y se volvió hacia Lianne.

—Tenemos que entregar el dinero. Se supone que la fecha acordada es mañana.

Lianne se volvió hacia él y sus labios se curvaron en un gesto de desdén.

—¡Tanner, eso es de locos! En esos mensajes no hay absolutamente nada que nos demuestre que quien los envió tiene a Aurora.

—Pero esa historia sobre mi recaída…

—Aurora se la pudo haber contado a cualquiera. A Adrian, a su terapeuta, a sus profesores… Puede que yo misma la haya contado en Alcohólicos Anónimos a toda una panda de adictos y borrachos. —Meneó la cabeza y se dirigió a Veronica—: Deberíamos haberte escuchado, Veronica. Tenías razón. Deberíamos haber intentado encontrarla, no limitarnos a entregar un dinero y cruzarnos de brazos.

—Pero ¿y si alguien la retiene de verdad
? —protestó Tanner—. ¿Y si no es un fraude? Si el dinero no está allí…

—¡Por Dios, Tanner! El mensaje del rescate era un timo.

Las maracas de Hunter sonaban fuerte con un ritmo sincopado.

—¡Maldita sea! —Tanner se giró sobre sus talones y se las arrancó de cuajo. El pecho le palpitaba y, por un instante absurdo, Veronica pensó que iba a pegarle con ellas. Sin embargo, no lo hizo. Se limitó a apretarlas con fuerza—. Hunter, vete a jugar a tu cuarto. Y llévate el teclado. No puedo ni oír mis propios pensamientos con tanto ruido.

Durante un instante, nadie se movió. Hunter miró a su madre con ojos desorbitados y confusos. Lianne le lanzó a Tanner una mirada de reproche, le dio la espalda y sonrió a su hijo.

—Anda, cielo, no pasa nada. Vete. A lo mejor luego podemos llamar a Adrian para que te lleve al cine. Ahora mismo mamá y papá están un poco disgustados.

Hunter fulminó a su padre con la mirada antes de saltar del taburete con el Casio en las manos y perderse por el pasillo.

—Qué bonito —espetó Lianne—. Qué bonito hablarle así a tu hijo.

Tanner se quedó un momento con la cara rígida y de pronto se desinfló.

—Sólo quiero que mi niña vuelva. —Hizo un puchero y rompió a llorar—. Lianne, sólo quiero que Aurora vuelva. Haré lo que sea. Tiraré el maldito dinero al váter si hace falta. Sé
 que el rescate puede ser un timo, pero ¿y si no lo es? ¿Y si es la única manera de recuperarla?

Jackson se aclaró la garganta y se acercó lentamente, casi de manera ociosa, de la ventana a la barra. En esta ocasión llevaba un traje de chaqueta azul marino de raya diplomática y una corbata de un llamativo verde lima.

—Permítanme que los interrumpa. La señora Scott tiene razón: no es buena idea entregar el dinero sin una prueba de vida sustancial. Si la carta del rescate de Aurora es auténtica, si alguien la tiene secuestrada, habrá visto las noticias sobre Hayley y sabrá que debe negociar con nosotros para convencernos de que de verdad tiene a Aurora. Querrá asegurarse de que sepamos que al menos una de las dos cartas es original. Así que podemos esperar. —Le dio una palmadita en la espalda a Tanner—. Volveré a poner la bolsa en la caja de seguridad del Neptune Grand, así la tendremos preparada y lista para llevárnosla si es necesario.

Lianne desvió la mirada de Jackson a Veronica.

—¿Tú qué piensas, Veronica?

—Parece sensato —respondió, aunque en su fuero interno sospechaba que Jackson estaba complaciendo a Tanner. No parecía probable que volvieran a tener noticias de los supuestos secuestradores. Era demasiado arriesgado que intentaran restablecer el contacto.

Tanner negó con la cabeza.

—No quiero que esté fuera de mi alcance. ¿Y si lo quieren en el acto? ¿Y si esos minutos que desperdicie mañana yendo a buscar su maldito culo resultan cruciales?

—¡Tanner! —lo reprendió Lianne con la vista fija en Jackson. Pero el especialista se limitó a sonreír.

—No pasa nada, señora Scott. Es normal perder los nervios en momentos como este. —Se dirigió a Tanner—: Estaré localizable día y noche hasta que solucionemos esto de alguna manera, señor Scott. Si necesita el dinero, yo se lo traeré en un abrir y cerrar de ojos. Pero no creo que sea sensato dejarlo aquí, encima de la mesa del café.

—Tiene razón, Tanner. —Lianne parecía aliviada. Le puso una mano en el brazo a su marido, amable otra vez—. Por favor, cariño, deja que se lo lleve.

Tanner miró a Jackson fijamente. Veronica notó que seguía agarrando con fuerza las maracas; se había olvidado de soltarlas. Tras unos segundos de vacilación, asintió a regañadientes.

—Vale —claudicó por fin—. Vale, lléveselo.

Jackson hizo un asentimiento de cortesía. Fue hasta la mesa, cerró la cremallera de la bolsa y cogió el asa con una mano.

—La pondré en un lugar seguro. Llámenme si hay alguna novedad.

Nadie lo acompañó a la puerta.

Veronica se bebió el café a sorbitos y miró el reloj. Tenía que regresar a casa pronto. Su padre probablemente la estaría esperando en la puerta. Lianne y Tanner parecían exhaustos. Se preguntó cuán desesperados estarían ambos por un trago y si alguno de ellos habría sufrido una recaída en la semana que había transcurrido desde la desaparición de Aurora.

Estaba enjuagando la taza de café cuando llamaron a la puerta. Lianne miró hacia el recibidor con expresión contrariada.

—Tal vez Jackson haya olvidado algo. —Fue a abrir.

Veronica volvió al salón y cogió su bolso. Tanner se acomodó otra vez en el sillón blanco de piel.

—Voy a casa a cambiarme de ropa y estaré en la oficina el resto de la noche. Llamadme si os enteráis de algo. Voy a empezar a revisar los e-mails y las llamadas telefónicas de Aurora por si se nos ha pasado algo. —Dudó y luego le puso una mano en el hombro a Tanner—. La encontraremos, Tanner. Cueste lo que cueste.

Él le apretó los dedos, pestañeando para evitar las lágrimas.

Lianne regresó al salón seguida de Adrian. El chico iba vestido con una chaqueta de chándal del Hearst College y una camiseta ceñida que resaltaba sus músculos. Se le veía pálido bajo aquella mata de pelo engominado. Lianne parecía nerviosa, sus ojos revoloteaban de un lado a otro evitando cruzarse con los de los demás.

—Adrian dice que tiene algo importante que contarnos —anunció, apoyándose con gesto cansado en la repisa de la chimenea.

Tanner levantó la vista.

—¿De qué se trata?

Adrian cambió el peso de una pierna a otra. Su dedo jugueteaba ausente con la cremallera de su chamarreta. Abrió la boca para decir algo, pero no le salieron las palabras. Tragó saliva y lo intentó otra vez.

—Resulta que… —empezó—. Resulta que…

—¿Qué, Adrian? —Lianne apenas pudo mover los labios para formular la pregunta.

El muchacho alzó la vista, pero no se dirigió a Tanner ni a Lianne, sino a Veronica:

—Resulta que… yo sé adónde fue Rory.
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—¿De qué demonios estás hablando?

La voz de Tanner explotó en aquella habitación tranquila y silenciosa. Las maracas se le cayeron al suelo con un gran estrépito cuando se puso en pie. Adrian sostuvo la mirada de Veronica durante un momento y luego la bajó, mientras un ligero sonrojo le subía por el cuello.

—Juré
 que no lo contaría, pero todo se nos ha ido de las manos. Vi a esa otra chica en las noticias y ahora… —Gesticulaba mucho con las manos mientras hablaba y su voz era atropellada y chillona—. Rory vino aquí para encontrarse con un tío. No sé quién es… No quería decírmelo. Pero supongo que estaba segura de que no os gustaría.

Lianne se lo quedó mirando, presa de la incredulidad.

—Pero ¿qué dices, Adrian? ¿Que Aurora está con… con un chico?

Adrian frunció los labios.

—No estoy seguro de que «chico» sea la palabra adecuada. Me dio la impresión de que era… mayor.

Lianne se quedó boquiabierta, Tanner negaba con la cabeza.

—Eso no puede ser. Ella no me haría esto. ¡No puede ser!

Veronica cogió a Adrian del brazo y se lo llevó, no precisamente con delicadeza, hasta la mesa de cristal del comedor. Tiró de una silla.

—Siéntate.

Él obedeció.

Tras ellos, Tanner observaba a Adrian con tanta intensidad que parecía que los ojos iban a salírsele de las órbitas. Su expresión estaba a medio camino entre la estupefacción, el horror y la furia. Los ojos de Lianne oscilaron de Tanner a Adrian y viceversa. Se metió en la cocina forzando una calma autoimpuesta y regresó con unas cuantas botellas de agua.

—Empieza por el principio —le pidió Veronica mientras Lianne ponía las botellas en la mesa—. ¿Teníais Aurora y tú alguna especie de plan antes de que viniera?

Adrian se removió en su asiento.

—Yo no estaba incluido en el plan exactamente. Pensé que venía a visitarme a mí
, pero en cuanto se bajó del autobús me dio a entender que tenía planeado encontrarse con un tío. No me dio muchos detalles.

—Pero ¿vino hasta aquí para encontrarse con él? ¿Vive en Neptune?

Adrian meneó la cabeza.

—No, creo que quedaron en encontrarse aquí. Ella sabía que sus padres la dejarían venir a verme. —Bajó la mirada hasta la mesa—. Y sabía que yo la ayudaría.

Lianne pareció a punto de echarse a llorar.

—Adrian.

La palabra fue una simple reprimenda cargada de tristeza. El chico se encogió, apesadumbrado.

—Lo siento mucho, señora Scott. Señor Scott. Sé que debería habérselo contado, pero es que todo se… descontroló. Y no sabía qué hacer. —Alzó la cabeza—. Rory es mi mejor amiga. Me refiero a que los dos hemos pasado un infierno juntos. Ella era una de las pocas personas en el mundo que me respaldó en el instituto. Se lo debo todo… y me pidió un favor. —Se encogió ligeramente de hombros—. Así que la ayudé.

—Entonces, ¿no llegaste a conocer a su novio? ¿No lo viste? ¿Por qué no quiso presentártelo si eres su mejor amigo? —Veronica apoyó ambas manos en la mesa y se inclinó sobre ella.

Adrian sonrió levemente.

—A Rory le gusta el misterio; cree que la hace interesante. Y, para ser sincero, no se lo pedí. Siempre intenta impresionarme o sorprenderme: es la reina del drama, pero estoy harto de ser su compinche. A veces me niego a seguirle el juego. Y ella se cabrea. —Abrió la botella de agua que tenía delante y dio un pequeño trago.

—¿Cuándo la viste por última vez?

—Esa parte es la misma que le he contado a la policía. Llegó el lunes por la tarde en autobús. La recogí, fuimos a la playa y echamos un vistazo a los tíos buenos. Esa noche me dijo que no pensaba volver a Tucson. Me contó que había conocido a un tipo y que estaba enamoradísima, que sus padres no lo aprobarían. Y que la iba a recoger el miércoles por la noche. Me rogó que no se lo contara a nadie. Yo le dije que se estaba comportando como una estúpida, pero ya conocéis a Rory, es un pelín… impulsiva. —Esto último se lo dijo a Lianne, casi a modo de disculpa—. Así que el miércoles fuimos a esa fiesta juntos. Supongo que ese fue el último adiós. Sobre las dos de la madrugada, me dio un abrazo y un beso y me dijo que la estaban esperando, que ya nos veríamos.

Por un instante, el único sonido que se oyó fue el desconsiderado tictac del reloj que pendía sobre la chimenea. Tanner se quedó de pie junto a la ventana por la que Jackson había observado momentos antes la exuberante terraza con sus plantas multicolores y sus pesados muebles. Parecía estar absorbiendo la información; las manos le colgaban inseguras a los lados. Lianne se apoyó en la isla de la cocina.

—¿Mamá? ¿Tanner? Me habéis contado que, en los últimos años, ha habido algunas luchas de poder entre vosotros y Aurora. —Mantuvo su voz todo lo neutra que pudo—. ¿Ha ocurrido algo recientemente que os hiciera pensar que estuviera enfadada otra vez? ¿La habéis castigado sin salir o de algún otro modo durante las últimas semanas?

Tanner cerró los ojos, pero fue Lianne quien contestó:

—Por poco no la dejamos venir. —Su voz era casi un susurro, grave y ronca—. Llevaba una semana llegando a casa después del toque de queda. Mucho después. Y había faltado unos días a clase. Cuando apareció con la idea de venir a Hearst, estuvimos a punto de decirle que no. Tanner temía que se nos estuviera rebelando de nuevo, que hubiera vuelto a juntarse con malas compañías, pero yo creí que una visita a Adrian ayudaría. Convencí a Tanner porque creí… creí que ayudaría a que se estabilizara.

Adrian miraba la mesa como si quisiera esconderse debajo. Veronica casi sentía lástima por él. ¿Dejar que se organizara un dispositivo para buscarla cuando sabía perfectamente dónde estaba Aurora? La había cagado a base de bien. Sin embargo, cuanto más oía hablar de Aurora Scott, más le recordaba a Lilly Kane: rebelde, bondadosa y, a veces, manipuladora. Y hubo un tiempo en que Veronica habría hecho casi cualquier cosa por Lilly.

—¿Tienes algún modo de ponerte en contacto con ella? ¿Contesta a los mensajes, a los e-mails? —le preguntó Veronica, girándose de nuevo hacia él.

—Hasta ahora no ha contestado a ninguno de mis mensajes —respondió Adrian, mordiéndose la comisura del labio inferior—. Por lo que me dijo, parece que tenían intención de desaparecer del mapa. No hacía más que hablar de una cabaña. Al principio mencionó Oregón y, luego, Idaho. No creo que ni ella misma lo supiera. Traté de contactar con ella para decirle que todo el mundo andaba como loco buscándola, pero debe de estar en algún sitio sin cobertura. —Meneó la cabeza—. Ni siquiera se paró a pensar en la otra chica desaparecida. Supongo que yo tampoco.

—¿Tenía algún tipo de plan sobre cómo terminaría esto? —le preguntó Lianne con voz ronca—. ¿Va a volver? ¿Está intentando desaparecer… para siempre?

—No lo sé, señora Scott. —Adrian finalmente levantó la vista de donde estaba sentado y siguió con mirada ausente las burbujas del cristal de la mesa. Las lágrimas le corrían por las mejillas—. Lo siento mucho. Ojalá pudiera retroceder en el tiempo y cambiarlo todo. Ojalá os hubiera contado dónde estaba desde el principio.

Lianne, vacilante y con los labios temblorosos, se le acercó y le dio una suave palmadita en la espalda.

—Shhh. Shhhh.

Tanner exhaló en ese momento una fuerte bocanada de aire de una vez.

—Voy a matarla —gruñó—. Es una niñata malcriada. Voy a matarla.

Veronica desvió la mirada hasta él. Su cara, por lo general pardusca, estaba encendida y tenía los hombros encorvados. Por primera vez, el tono afable y conciliador había desaparecido y Veronica descubría una versión de Tanner que podía provocar la huida de una hija de espíritu libre.

Lianne lo miró horrorizada.

—No digas eso. No después de lo que pensamos que le había ocurrido. Ni se te ocurra bromear con eso.

—Maldita sea, Lianne, no para de darte disgustos. Estoy harto. Ni siquiera pensó en lo que esto supondría para nosotros. O peor… Le importó una mierda. —Sacudió la cabeza, se pasó los dedos por el pelo y se lo dejó pegado como parches—. Es culpa mía. Es culpa mía por lo que le hice pasar en los malos tiempos.

—No digas eso, Tanner. Por favor, no digas eso.

—Creo que necesito ir a una reunión esta noche. —Tanner permaneció allí plantado un buen rato, acechando a Adrian con expresión de enfado. Luego giró sobre sus talones y se metió en el pasillo que daba a los dormitorios. Un momento después, oyeron un portazo.

El sonido reverberó en la sala de estar. Lianne se quedó mirando en aquella dirección antes de volverse de nuevo hacia Veronica.

—Lo siento —se excusó—. Ninguno de nosotros ha pegado ojo en toda la noche. Estamos muy cansados. —Sacudió la cabeza como tratando de despejarla. Entonces, una trémula y repentina sonrisa se dibujó en su cara, y soltó una carcajada breve e incrédula—. Pero esto son buenas noticias, ¿no? Quiero decir que… esto significa que está viva. Está ahí fuera, en algún sitio; sólo tenemos que encontrarla.

Veronica no contestó de inmediato. Cogió su bolso de la mesita auxiliar donde lo había dejado y se levantó mientras su madre le daba palmaditas a Adrian en la espalda.

—Tengo que irme —anunció—. Mañana os llamo, ¿vale? Dadme un toque si descubrís algo más.

Cuando salió de allí, su mente era un torbellino de pensamientos. La verdad era que no sabía
 lo que significaba todo aquello, pero, de momento, lo primero era llegar a casa. Keith la estaría esperando, preocupado. Y ella se moría por cambiarse de ropa y tomar aliento.
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—¿Eso significa que nos han apartado del caso?

Mac cerró la puerta del frigorífico con el pie y se dirigió al salón con dos botellines de cerveza en la mano.

Había transcurrido una hora y Mac, Veronica y Wallace estaban reunidos en el apartamento de Mac. Por primera vez desde lo que a Veronica le parecía una eternidad, ninguno de sus clientes se hallaba en verdadero peligro. Razón suficiente para tomarse la noche libre.

Prefirieron quedarse en casa. Sus lugares predilectos no eran los típicos garitos a los que acudían en masa los turistas, pero además es que a ninguno le apetecía estar rodeado de gente. Veronica había llevado la cerveza; Wallace, los tacos y Mac había sacado un paquete de tortillas de maíz y salsa ecológica para acompañar. Los Alabama Shakes sonaban en el equipo de música. Veronica se cruzó de piernas en el sofá y le dio un trago a la cerveza.

—No lo sé. Supongo que, en lo que concierne a Petra Landros, el trabajo está hecho. El asesinato de Hayley Dewalt está resuelto y me cuesta imaginar que vaya a pagarme para que localice a una delincuente juvenil que se ha fugado con un chico que a su padre no le haría ninguna gracia.

—Todo esto se ha salido de madre. —Wallace meneó la cabeza—. Quiero decir que ella tenía que imaginarse que iban a buscarla, ¿no? ¿Se va así sin más y deja que todo el mundo se preocupe por ella?

—Me parece que el «autocontrol» no es uno de los puntos fuertes de Aurora Scott. —Veronica se encogió de hombros—. Sinceramente, ni siquiera sé si llegó a plantearse tantas cosas.

—Hoy he revisado un poquito la contabilidad —dijo Mac—. Con el dinero de la recompensa y tus honorarios tal vez podamos convencer a los de la luz para que dejen de mandarnos notitas amenazantes.

—Habrás descontado tu sueldo, ¿no?

—Veronica… —Mac le brindó una mirada de «la duda ofende»—. Claro que sí.

Acercaron los botellines para brindar.

—Entonces, ¿esta es la última semana de las vacaciones de primavera? —preguntó Veronica dirigiéndose a Wallace.

—Ajá. —Él suspiró—. Y después, vuelta al trabajo, señor Fennel. Vuelta a un despacho que apesta a calcetines sucios. Y lo mejor de todo es que la semana que viene en la clase de Educación Sanitaria empezamos a dar Educación Sexual.

—Venga ya, Fennel. Si de algo sabes, es de Educación Sexual. —Veronica le dio un codazo.

Wallace sonrió de oreja a oreja.

—No tienes ni idea de lo que cuesta que una panda de estudiantes de segundo año escuche la palabra «cópula» sin que se parta de risa…

—I was made for loving you, baby…
 —canturreó Mac.

Y Veronica le hizo los coros:

—You were made for loving me
.

—Quiero decir que… Os creéis muy graciosillas, ¿eh?

De pronto, Veronica distinguió el sonido de su teléfono en el fondo del bolso, que seguía colgado de una percha junto a la puerta. Se levantó. Mac y Wallace continuaban tomándose el pelo a su espalda. Número desconocido.

—¿Diga? —Mientras respondía, abrió la puerta del apartamento y salió al pasillo, que olía a coles y a desinfectante industrial.

—Hola, ¿Veronica Mars?

Era una voz femenina, gutural y un tanto ronca; no le resultaba familiar.

—Sí, soy yo. ¿Y usted es…?

—Lee Jackson, de Meridian Group. Quería devolverle la llamada.

A Veronica casi se le cayó el teléfono de la mano.

—¿Señorita Mars? ¿Sigue ahí? ¿Hola?

* * * *

Aunque atajó por las callejuelas que conocía, tardó casi veinte minutos en llegar al Neptune Grand. Nunca había mostrado un temperamento agresivo al volante, pero no pudo evitar aporrear el claxon cuando varios grupitos de estudiantes borrachos zigzaguearon lentamente frente a ella en mitad de la calle y le lanzaron miraditas ofendidas y desenfocadas. Una rubia lánguida con varios collares de cuentas de carnaval le dio un palmetazo en el capó y, durante una milésima de segundo, le entraron ganas de atropellarla.

Antes, en casa de Mac, le había pedido a Lee Jackson que la llamara más tarde y había asomado la cabeza por la puerta para decirles a Wallace y a Mac que tenía que irse. Sus caras apenas tuvieron tiempo de reflejar sorpresa antes de que cerrara de un portazo a sus espaldas. Ya habría tiempo para explicaciones. Ahora su prioridad era encontrar al «Lee Jackson» que tenía en su poder una bolsa de nailon fácilmente transportable con seiscientos mil dólares en billetes no seriados y sin marcar.

Cuanto más se acercaba al Grand, más tráfico había. El centro era un embotellamiento de coches y peatones. La Décima Avenida estaba cortada por un concierto: intuía los destellos fugaces de los focos del lejano escenario. La gente se apelotonaba en la puerta de los bares y las tiendas de recuerdos abrían hasta tarde para compras de última hora. En el 09ER, una larga hilera de brillantes promesas hacía cola tras los cordones de terciopelo esperando para entrar.

Avistó el Grand a unas calles de distancia: su nueva torre de cristal se elevaba por encima de la vieja fachada de arenisca. Aguardó impaciente a que el semáforo cambiara y atravesó la intersección a toda pastilla.

Tras lanzarle las llaves al aparcacoches, cruzó el vestíbulo corriendo; una agradable melodía de piano tintineaba por los altavoces en absurdo contraste con los martillazos de su corazón. Se detuvo frente al mostrador de recepción y se dirigió a la atónita recepcionista.

—Necesito saber en qué habitación se aloja Lee Jackson —dijo, intentando recuperar el aliento.

La recepcionista, una joven de pelo oscuro recogido en el moño más tirante que Veronica había visto jamás, frunció los labios.

—Lo siento, señora, pero no se nos permite revelar…

—Trabajo para Petra Landros —le espetó—. Veronica Mars. Me dijo que, si necesitaba algo, no tenía más que pedirlo. Pues bien, esto es una emergencia y se lo estoy pidiendo.

La mujer se quedó boquiabierta medio segundo y después se puso a hablar por teléfono en voz baja y apremiante, al parecer con la ayudante de Petra.

—Dice que se llama Mars. Ah… ah, de acuerdo. Lo siento, Gladys. Enseguida.

Veronica cambió de postura y examinó el vestíbulo. Estaba bastante tranquilo: los estudiantes que habían elegido el Grand para las vacaciones de primavera habían salido de marcha y cualquier otro viajero evitaba pasar por Neptune durante aquella época del año. Un botones cotilleaba con el conserje cerca de la puerta principal y, en el bar, las camareras de los cócteles estaban apoyadas en la barra viendo la televisión. Después del bullicio de las calles circundantes, aquella calma le pareció irreal.

Por fin la recepcionista colgó el teléfono.

—Discúlpeme, señorita Mars. El señor Jackson se hospeda en la torre norte, en la habitación 1201. ¿Necesita que le indique cómo llegar?

Pero Veronica ya había echado a correr en su dirección. Cruzó el patio y rodeó la piscina.

La torre tenía ascensores a ambos lados que daban a las calles aledañas. Eran cilíndricos y con la parte delantera de cristal. Cuando pulsó el botón de la duodécima planta, le pareció como si se hubiera subido a uno de esos tubos neumáticos que se emplean en los bancos. Acto seguido, el ascensor empezó a elevarse, primero despacio y luego a más y más velocidad.

La ciudad se alejaba a sus pies. Desde allí contemplaba perfectamente las calles rutilantes que rodeaban el hotel. Una limusina con jacuzzi
 pasó deslizándose como un tiburón con el agua burbujeante llena de chicas en topless
. A unas pocas calles, una multitud se arracimaba en torno a un tipo disfrazado de vaca que, según comprobó un momento después cuando un jersey blanco voló por los aires, iba pertrechado con un lanzador de camisetas. Y abajo, al pie de la torre…

Presionó la cara contra el cristal y abrió los ojos al máximo. Abajo, al pie de la torre, divisó fugazmente a un hombre negro y alto vestido con un traje oscuro que apretaba el paso calle arriba con una bolsa de lona en la mano.

Pulsó el botón de STOP
 con el pulgar y presionó el de la planta baja. Sus ojos no se despegaron de la silueta de Jackson cuando este se detuvo en la esquina y cruzó la calle: sus largas piernas lo alejaban poco a poco a enormes zancadas. El ascensor hizo una parada en la cuarta planta y se subieron cuatro chicos con polos ajustados. Tardaron una eternidad en entrar y en seleccionar el piso al que iban. Uno de ellos parecía ir ya tajado y el resto empezó a darse codazos al ver a Veronica; uno apoyó el codo en el cristal y se inclinó sobre ella.

—Hola, guapa.

—¡Cierra el pico y subid de una vez! —le ladró Veronica.

El chico se quedó perplejo y apremió a sus amigos:

—Venga, tíos, vamos, vamos.

Para cuando las puertas se cerraron y el ascensor empezó a descender a toda velocidad, Lee Jackson había desaparecido por una oscura callejuela pegada a una tienda de ropa.

Veronica se abrió paso entre aquellos hombretones y se coló por la puerta en cuanto esta se abrió. Luego cruzó la avenida corriendo. Los coches se pararon bruscamente delante de ella y tocaron el claxon, pero nada fue capaz de frenarla. Conforme se aproximaba a la tienda, vio que esta ya había cerrado y que los maniquís presentaban una pose desdeñosa e informal. Aceleró un poco y giró por el callejón.

Un hedor a orín y a basura la asaltó en el acto. El callejón estaba oscuro; no había ningún tipo de iluminación. Se detuvo en seco y aguzó el oído. El único sonido procedía de las calles circundantes, las vibraciones de la música y las risas de los transeúntes. Veronica encendió la linterna Maglite que llevaba colgada en el llavero.

El haz de luz le reveló que se encontraba en un corredor de servicio entre tiendas, bares y restaurantes. Cajas vacías y botellas rotas rellenaban el espacio entre las pequeñas rampas de carga de hormigón. En uno de los lados divisó un enorme cajón de madera repleto de mantas y botellas vacías: la guarida abandonada de alguien. Se acercó despacio, pisando con cuidado los desechos. Una fresca ráfaga de viento hizo revolotear unos periódicos como pájaros heridos. De pronto, oyó un bajo gruñido a su derecha.

Se giró en el acto y apuntó la linterna hacia el lugar de donde creyó que procedía. No le costó encontrarlo.

El hombre estaba tumbado de costado junto a un contenedor lleno hasta los topes. No podía verle la cara —la tenía vuelta hacia el suelo—, pero no tardó en reconocer el traje azul marino de raya diplomática y la silueta larguirucha del tipo que se hacía llamar Lee Jackson. Tenía sangre en la parte de atrás de la cabeza y esta le empapaba el hombro.

Veronica llamó al 911 con manos temblorosas.

—¿Hola? Sí, estoy en un callejón de la Séptima Avenida, el que está justo enfrente de la torre norte del Grand. Hay un hombre con una herida en la cabeza. Creo que podría estar inconsciente. —Se arrodilló junto a él y le iluminó la cabeza sin tocarlo—. Parece que ha sufrido algún tipo de traumatismo craneal. ¿Podrían enviar una ambulancia urgente, por favor?

Colgó el teléfono antes de que le dijeran que permaneciera a la escucha. No disponía de mucho tiempo antes de que llegara la ambulancia; si quería respuestas, tendría que darse prisa.

Metió la mano en el bolsillo de la chaqueta del tipo, palpó su cartera y, con cuidado de no moverlo más de lo necesario, se la quitó. Era una billetera de piel suave.

«Muy bien, Jackson. A ver quién demonios eres». Sujetó la Maglite con la boca y abrió la cartera.

Los compartimentos parecían a punto de estallar. Extrajo una de las tarjetas: era un carné de conducir de Idaho. Reconoció la fotografía del hombre que estaba allí postrado. El nombre que figuraba en la tarjeta era Omar Tyrell Mitchell, nacido el 12/05/68. Detrás de este, había otro carné de conducir de Arizona a nombre de Roy Franklin III y, a continuación, una tarjeta de identificación militar de un tal Reginald Dalton Baker, Soldado de Primera Clase. Todos los documentos eran similares: carnés y tarjetas de identificación de todos los rincones del país, siempre con la foto de aquel hombre. Había por lo menos diez, junto con un puñado de tarjetas de crédito a nombre de varios titulares.

Una de dos: o era un timador o era detective privado. Ella misma disponía de una colección de carnés que no tenía nada que envidiarle a aquella. Sin embargo, se decantó por la primera opción: usurpar la identidad de la verdadera Lee Jackson era un acto propio de un timador y, para colmo, el tío había planeado escaparse antes de que nadie notara la diferencia. Pero ¿había timado a Tanner… o estaban los dos en el ajo? Tanner fue quien llamó al especialista. Tanner fue quien se negó a trabajar con el tipo que habían contratado los Dewalt.

El sonido de las sirenas reverberó en el estrecho corredor, débil al principio y después cada vez más fuerte. Veronica cerró la billetera y volvió a deslizarla en el bolsillo. Entonces descubrió algo que la dejó petrificada.

Despacio, con mucho cuidado, se agachó y recogió un objeto pequeño y seco del suelo cerca de la cabeza del hombre.

Una judía pinta. Durante un momento, la observó fijamente en la palma de su mano. Luego rodeó con la linterna el cuerpo del hombre. Había más esparcidas alrededor de sus hombros e incluso una atrapada en el cuello de su camisa.

Apenas tuvo tiempo de procesar lo que acababa de ver cuando las luces rojas y azules se reflejaron en el callejón y el eco de la sirena retumbó con fuerza en las paredes. La poli había llegado; la ambulancia no tardaría. Sin pensárselo dos veces, se guardó la judía en el bolsillo, se apartó del cuerpo y salió al encuentro del oficial al mando, que seguramente tendría preguntas que hacerle.





CAPÍTULO 34

—Mac, necesito que compruebes los movimientos de Tanner. Mira si tiene algún vuelo reservado, un alquiler de coche o algo para los próximos días.

El BMW subía a toda velocidad por las colinas, siguiendo la sinuosa carretera con precisión milimétrica. Veronica no dejaba de juguetear con la judía pinta entre los dedos mientras su mente daba vueltas. Pisó el acelerador e instó al coche a subir hasta la urbanización.

—¿Qué ocurre, Veronica?

—Te lo explicaré todo en cuanto pueda, lo prometo. Por ahora, consígueme esa información.

Neptune era un resplandeciente brazalete extendido bajo los riscos y todas las luces de la ciudad estaban encendidas para iluminar otra noche salvaje. En el aparcamiento de la urbanización, Veronica apagó el motor y se dirigió a la puerta a toda prisa: primero tocó el timbre y luego aporreó la puerta con el puño.

Cuando Lianne abrió, Veronica ni se molestó en decir «hola».

—¿Dónde está Tanner? —preguntó al pasar junto a su madre mientras escudriñaba la sala de estar.

—¿Qué? Ha salido. —Lianne cerró la puerta y se giró hacia ella, estupefacta. Seguía llevando el jersey de mangas cortas y los vaqueros de antes, aunque se había puesto unos calcetines de felpa y unas gafas de lectura. Vestida para quedarse en casa—. ¿Qué ocurre?

—¿Que ha salido adónde?

—¡A correr! —Una profunda arruga le surcó la frente—. Hunter acaba de acostarse. ¿Puedes bajar la voz, por favor?

—¿A correr de noche? ¿A las nueve?

—Siempre corre por la noche. —Lianne se la quedó mirando—. Verás, no pudimos encontrar ninguna reunión para esta noche. Ninguna reunión de Alcohólicos Anónimos. Correr le ayuda a calmarse. Cuando está triste, cuando está enfadado. Cuando siente que le vendría bien una copa. Le dije que se tomase todo el tiempo que necesitara.

Veronica intentó descifrar la cara de Lianne. ¿Lo sabía? ¿Sospechaba lo que su marido había hecho? ¿Estaba en el ajo? ¿O no era más que una pobre Willie Murphy, otra cabeza de turco en el juego de otro?

Lianne había sido la archienemiga de Veronica durante mucho tiempo, no porque fuese malvada, sino porque su padre era el bueno. Porque Keith era el héroe, el que se había quedado. Veronica siempre había conocido la verdad sobre su madre, la dolorosa y terrible verdad. Lianne era, como todos los adictos y borrachos, una auténtica liante, pero ella era la primera que se tragaba sus propias historias. Al final, era la única que se creía sus propias mentiras.

—Mamá… —dijo sin saber muy bien cómo empezar. Cerró los ojos, sacudió la cabeza y los volvió a abrir. Empezó de nuevo—: ¿Quién contrató a Lee Jackson? ¿Lo encontraste tú o fue Tanner?

Lianne frunció aún más el ceño.

—Tanner lo encontró. Yo ni siquiera sabía que existían especialistas en secuestros, pero Tanner lo oyó en un programa de televisión hace unos años.

Veronica meneó la cabeza.

—Ayer dejé un mensaje en Meridian Group y esta noche me han devuelto la llamada. Es muy curioso… Resulta que el Lee Jackson que trabaja para Meridian es una mujer. Ya veo por qué resultaría fácil asumir que es un nombre de hombre. Después de todo, secuestrar y pedir rescates es una profesión dominada por los hombres. Sería fácil, pongamos por caso, coger un nombre de una página web, imprimir unas cuantas tarjetas y dar el pego. Luego, quien quisiera comprobar tus credenciales, se encontraría con un currículum excepcional y una lista de logros bastante importantes en la web, pero ni una foto, las fotos son un lastre en el mundo de la seguridad. Por lo de que te fastidia las tapaderas y eso. Pero si eres un padre afligido y asustado, desesperado por encontrar a tu hijo, seguro que ese vistazo rápido es suficiente para convencerse de que es de fiar.

Lianne miraba a Veronica sin dejar de pestañear, presa de la confusión.

—Fui al hotel Grand para tratar de plantarle cara a vuestro falso Lee Jackson, pero, cuando llegué allí, le habían atacado en el callejón. Alguien le golpeó en la cabeza. Cuando la policía comprobó su cartera, tenía al menos diez documentos de identidad diferentes: carnés de conducir de varios estados con su foto y tarjetas de crédito con muchas identidades. Regresé para hablar con la recepcionista y, mira por dónde, resulta que hoy no guardó el dinero en la caja fuerte. Tengo la sensación de que podría haber estado preparándose para huir, pero alguien traicionó al traicionero, porque lo que es el dinero ha desaparecido.

Lianne se dejó caer en uno de los sillones cercanos a la chimenea.

—¿Quieres decir que contratamos a un… a un impostor?

Veronica meneó la cabeza.

—No, mamá, no lo creo. —Puso ambas manos en el respaldo chirriante de una silla y se inclinó hacia delante—. No creo que Tanner se dejase engañar por un estafador con labia. Creo que Tanner trabaja con él.

Lianne soltó una risotada forzada.

—Estás de broma, ¿no?

—Ojalá.

—Si Tanner trabajase con ese tío, ¿por qué iba a robarle el dinero?

Veronica miró a Lianne con pena.

—Sabes tan bien como yo que entre ladrones no hay honor. Supongo que Tanner decidió que era mejor quedarse el cien por cien del dinero que la mitad. Tal vez Lee Jackson dejó de serle útil. O a lo mejor Tanner lo había planeado así desde el principio. En cualquier caso, no creo que vuelva.

Los labios de su madre describieron una repentina mueca de enfado.

—¿Qué pruebas tienes, Veronica?

—Mamá, piénsalo un segundo. Tanner dijo que había llamado a Jackson, ¿verdad? No es que Jackson lo llamase cuando saltó la noticia de la desaparición de Aurora.

—La verdad es que no recuerdo exactamente cómo ocurrió —dijo Lianne con aire obstinado. Veronica exhaló el aliento por entre los dientes cerrados en un intento por mantener la calma.

—Sí que lo recuerdas, porque los Dewalt ya habían contratado a Miles Oxman y os propusieron unir esfuerzos en la investigación y utilizar a Oxman para ambos rescates. Pero Tanner insistió en que había oído hablar de este tal Jackson y en que ya lo había llamado para contratarlo. En fin, que si Tanner hubiese llamado a Meridian, habría venido la verdadera Jackson. El único modo de que esto tenga sentido es que esté en el ajo.

De repente, Lianne volvió a ponerse en pie.

—Esto es lo que pienso: creo que, sencillamente, no puedes soportar la idea de que haya encauzado mi vida, Veronica. Que no puedes soportar la idea de que sea feliz. Estás deseando descubrir que he fastidiado este matrimonio como hice con el primero y así tener razón sobre mí. Quieres castigarme. —La voz le temblaba, pero sus ojos ardían de rabia—. Siento no haberlo hecho mejor contigo. Lo lamento cada día, pero no puedes hacerme esto. No puedes presentarte aquí y decirme que mi familia es una farsa.

En lo que duró un suspiro, la visión de Veronica se tiñó de sangre. Apenas podía distinguir a Lianne a través de aquel rojo encendido. Entonces parpadeó. Lianne tenía los hombros echados hacia atrás y los brazos pegados al cuerpo, como preparada para arrearle un puñetazo.

Muy típico de Lianne convertir todo aquello en una historia sobre ella, pobrecilla. Convertir todo lo que les había hecho a Veronica y a Keith en una forma de autocompasión.

Muy típico de Lianne también hacer que Veronica se creyera la acusación a medias. Después de todo, ese era el mejor truco de un alcohólico: culpar a los demás, dejar que todo el mundo participase en la disfunción. Pero ¿acaso no merecía Lianne que la castigaran, aunque sólo fuera un poco? No era justo que simplemente decidiera seguir adelante, tan campante. No era justo que fuese capaz de construir una nueva vida, una en la que no tuviera que vivir con lo que les había hecho a ella y a su padre. Así que, tal vez, una parte de Veronica quisiera creer que Tanner era un estafador.

Sin embargo, que quisiera creer aquella historia no la convertía en una idea descabellada.

—No estoy intentando herirte —dijo, haciendo un esfuerzo por controlar la voz—, sólo trato de advertirte. Si quieres seguir viviendo en una mentira, allá tú. No sería la primera vez. —Cogió el bolso. Luego se detuvo y giró la cara hacia su madre—. Cuando Tanner no regrese esta noche (porque créeme, no lo hará), no te molestes en llamarme. Acude al sheriff. Estoy segura de que para entonces habrá descubierto quién es realmente el tío con la herida en la cabeza y puede que esté muy interesado en saber cómo se desvanecieron a la vez Tanner y el dinero.

Dio media vuelta, lista para abalanzarse hacia la puerta. Entonces, de repente, oyó que alguien entraba. Se quedó petrificada y el corazón le dio un vuelco.

Tanner, con pantalones cortos de nailon y una camiseta sin mangas, entró en la habitación con la piel empapada de sudor brillante.

—¡Veronica! —exclamó sorprendido, mirándola a la vez que se desataba los cordones de las zapatillas—. ¿A qué debemos el placer?

—¿Qué…? Yo… —Se quedó escrutándolo, boquiabierta, mientras los pensamientos se le escurrían. Por el rabillo del ojo, sintió que la atención de Lianne se agudizaba. Durante un momento esperó a que su madre la reprendiese, que la echara de su casa tal vez. O quizá que se riera en su cara.

Pero, en vez de eso, Lianne atravesó la cavernosa sala de estar dando zancadas y se quedó a escasos centímetros de Tanner. Lo sobrepasaba casi en cinco centímetros, incluso sin zapatos.

—¿Qué demonios ocurre, Tanner? —Su tono era más de confusión que de otra cosa—. Acaban de atacar a Lee Jackson cerca del Grand. Veronica cree…

—¿Que han atacado a Lee? —O Tanner Scott era un actor de primera o Veronica se equivocaba. Una mirada de confusión y luego de horror creciente se apoderó de su cara. Se giró para mirarla—. ¿Quién lo ha atacado?

—Aún no lo sabemos —respondió Veronica con prudencia. Lo examinó detenidamente mientras hablaba—. Alguien lo golpeó por detrás. Está vivo, pero en mal estado.

—Y el dinero del rescate ha desaparecido —añadió Lianne.

Los ojos de Tanner parecieron querer salírsele de las órbitas y miraron como locos a un lado y a otro.

—¡Dios santo!

—Me alegro mucho de que hayas vuelto. —Las lágrimas empezaban a rodar por la cara de Lianne—. Me alegro muchísimo de que hayas vuelto.

Veronica estaba a punto de hablar cuando oyó un débil ruido procedente de los dormitorios. Hunter, con el pelo revuelto, entró en la habitación arrastrando los pies y se detuvo justo en la puerta. Llevaba puesto un pijama con un estampado de robots e iba descalzo.

—¿Qué pasa? ¿Por qué grita todo el mundo?

Lianne fue a cogerlo en brazos mientras el propio Tanner se sentaba en una silla aún en estado de shock
. Veronica se quedó de pie; sus pensamientos bullían y sentía que los miembros le pesaban sin saber muy bien por qué.

A lo lejos, oyó el tono de un mensaje en su móvil. Se lo sacó del bolsillo y miró la pantalla. Era de Mac.

«Tanner en un Delta 1792 a las Bermudas, mañana por la mañana a las seis».

No fue hasta que levantó la vista del teléfono cuando la descubrió. Tanner estaba sentado restregándose las manos contra las rodillas mirando nervioso el fuego de la chimenea. Lianne permanecía en la puerta abrazando fuerte a Hunter mientras las lágrimas le bañaban la cara. Y, justo donde había rodado, había una única maraca, pintada de rojo y verde brillante, bajo la mesita del té.

Con un movimiento fluido, atravesó la habitación y la recogió. Repiqueteó en su mano, más pesada de lo que había esperado: la madera era maciza y bastante dura. La alzó por encima de la cabeza y la estrelló contra la esquina de la chimenea.

El instrumento se abolló contra la piedra produciendo un crujido satisfactorio. Y judías pintas, pequeñas, secas e inofensivas, se esparcieron por la alfombra inmaculada.

Las mismas que se habían derramado bajo el cuerpo de Lee Jackson en el Neptune Grand.





CAPÍTULO 35

—Mire, por enésima vez, yo no ataqué a Shep.

Era bien entrada la noche del martes y Veronica presenciaba el interrogatorio de Tanner a través del cristal de visión unilateral. Lamb no había querido que estuviera allí, con gusto la habría metido en el calabozo por obstrucción a la justicia, le importaba un bledo que le hubiera entregado al tipo en cuestión. Por eso había tenido que llamar a Petra Landros y recordarle que habían desaparecido seiscientos mil dólares, parte de los cuales habían sido recaudados por la Cámara de Comercio de Neptune. «¿De verdad cree que Lamb será capaz de encontrarlos?», le había preguntado.

En menos de veinte minutos, un agente corpulento y con cara de hormigón le indicaba dónde colgar el abrigo. Supuso que Petra había llamado a Lamb para insistirle en que los fondos y avales para su campaña estaban en peligro. «Bueno, sea lo que sea, ha funcionado». Estaba ansiosa por escuchar lo que Tanner Scott tenía que decir en su favor.

Tanner Scott estaba sentado frente a Lamb con los brazos apoyados en la mesa. Junto a él, Cliff McCormack tomaba notas en un cuaderno amarillo.

—Sí, vale, trabajábamos
 juntos. —El acento entrecortado del medio oeste de Tanner parecía más patente que de costumbre. Se le veía nervioso—. Es decir, trabajaba para
 él. Todo esto fue idea suya. Hace tiempo que no formo parte de este mundo y que estoy limpio en todos los sentidos. Pero entonces llegó Shep…

—¿Se refiere a Duane Shepherd? ¿La víctima?

—Sí. Me localizó en Tucson. Llevaba ocho años sin verlo. Antes éramos socios.

En este punto, Cliff se agachó y le susurró algo a Tanner, pero este negó con la cabeza.

—No, mire, pagaré por lo que he hecho, pero lo juro por Dios: no me he acercado a ese hotel en toda la noche. No tengo nada que ver con esa maraca. —Pronunció la palabra «maraca» acortando la «a» de la segunda sílaba—. Antes de que dejara la bebida, solíamos cometer algunos timos. Hace nueve años me arrestaron y cumplí condena. Me acojoné. Dejé el alcohol y senté la cabeza. Cuando salí de la cárcel, Shep acababa de entrar y perdimos el contacto. No volvimos a encontrarnos hasta la semana pasada.

Veronica había hablado por teléfono con Mac varias veces a lo largo de la noche, las suficientes para recomponer las partes de la historia que Tanner no contaba. Ya sabía lo de sus cheques fraudulentos. Sin embargo, la hoja de antecedentes penales de Shepherd era mucho más jugosa. En los años noventa había estado seis meses en la cárcel por vender recuerdos deportivos falsos en Sacramento, incluido un balón de fútbol supuestamente firmado por el mismísimo O. J. Simpson justo después de su juicio. Pocos años más tarde, volvía a meterse en problemas, esta vez por vender boletos de lotería falsificados en Denver. La última sentencia, que se había dictado cuando Tanner aún cumplía condena, era por usurpación de identidad y fraude con tarjeta de crédito: cinco años en prisión federal por exprimir docenas de cuentas que había creado con números falsos de la Seguridad Social.

Nunca los habían condenado a ambos por el mismo delito, pero Veronica se apostaba lo que fuera a que llevaban mucho mucho tiempo trabajando juntos de manera más o menos ininterrumpida. Mac había rebuscado a fondo y había encontrado denuncias en Reno, Fresno y Phoenix, casos en los que las víctimas habían intentado denunciar el fraude, pero en los que nunca se había llegado a probar nada: seis mujeres que denunciaban haber sido contratadas por una «agencia de modelos» que las había obligado a pagar un adelanto por sus books
 de fotos y que, cuando quisieron volver, descubrieron que la agencia había desaparecido sin dejar rastro; unas cuantas famosillas que denunciaban haber conocido al «encantador hermano de Denzel Washington» y haberle prestado ingentes cantidades de dinero, o una pareja de ancianos que le había comprado una casa flotante a un «flaco hombrecillo de ojos azules» con una escritura falsa. Veronica conocía bien las estadísticas de los casos de estafa: la mayoría de la gente no los denunciaba por vergüenza, tanto de que los hubieran engañado como de haber puesto al descubierto su codicia, hambre o avaricia. Por cada denunciante había otra media docena de víctimas que permanecían en la sombra.

—Me contó que se le había ocurrido una idea para sacar dinero. Le dije que no, que no contara conmigo, pero Shep sabe ser muy persuasivo. —Se frotó la nuca—. Al final me obligó.

—¿Qué quiere decir con que lo obligó
? —La voz de Lamb denotaba escepticismo, y había enarcado la ceja izquierda sobre su ojo celeste—. ¿Lo amenazó con violencia?

—Shep sabe muchas cosas sobre mí. Las suficientes para meterme en la trena. Vamos, que no, no con violencia —se apresuró a añadir—. Con algunos timos que cometimos en su día y que, técnicamente, aún no están… resueltos. Me amenazó con la cárcel. Yo nunca quise hacerle daño a nadie. Lo juro.

—¿Tú lo crees?

Veronica levantó la vista. Norris Clayton se había acercado furtivamente a ella con dos tazas de café. Le tendió una.

—¿Lo de que Shepherd lo chantajeara? Al cincuenta por ciento. Es posible, pero Tanner es un mentiroso compulsivo y Shepherd no está precisamente en posición de defenderse.

—¡Anda! ¿No te has enterado? —Norris sonrió sin ganas—. Shepherd desapareció del hospital hace cosa de una hora. Nadie sabe cómo lo ha hecho, pero se ha esfumado.

Veronica se volvió para mirarlo, pero no había tiempo para chácharas. Lamb seguía interrogando a Tanner Scott. Negó con la cabeza y se giró de nuevo hacia la ventana.

—Vale, vale. ¿Y cuál era el plan del señor Shepherd? Explíquemelo como si fuera estúpido —le espetó Lamb.

Norris soltó un ligero bufido y en ese momento la estima que Veronica sentía hacia el chico alcanzó cotas insospechadas.

—A ver, se había enterado de que se estaba recaudando dinero a raudales a través de la página web de Hayley Dewalt. ¡El primer día a eso de las doce ya se habían reunido cien mil dólares! Increíble. Así que pensó que sería fácil sacar tajada. Lo único que Aurora tenía que hacer era dejarse ver en la misma fiesta en que la primera chica había desaparecido y luego esconderse durante unas semanas mientras se recaudaba el dinero. Después entregaríamos el rescate y, al cabo de unos pocos días, Aurora aparecería en una gasolinera, sucia y medio desnuda. Shep sacaría el dinero de la ciudad y después nos reuniríamos para repartirlo.

Lamb no se esforzó en ocultar su escepticismo.

—Espere, espere. ¿Me está diciendo que su hija de dieciséis años está metida en el ajo?

Tanner vaciló y después asintió.

El sheriff se recostó en su asiento y cruzó los brazos delante del pecho.

—Mire, tenemos a ese otro chaval, Adrian Marks, que dice que la chica huyó con un tío. Si quiere que le diga la verdad, eso me parece más plausible que el hecho de que una adolescente se quede encerrada durante las vacaciones de primavera.

—¿A cuántas adolescentes conoce, sheriff?

Lamb no se molestó en sonreír. Tanner dejó escapar un suspiro.

—En fin, así es como todo se fue al garete. La condenada niña le dijo a ese amigo suyo que se escapaba con un chico para que no se preocupara por ella cuando desapareciera. Supongo que intentaba ser amable, pero fue un error de principiante. —Tanner rió con voz ronca—. Creía que la había enseñado mejor.

—Perdóneme, señor Scott, pero no encuentro nada divertido en involucrar a una menor en un delito de fraude, robo, obstrucción a la justicia y falsificación de pruebas.

Tanner se puso serio de pronto.

—Escúcheme, no sea duro con la chica. Ella no quería formar parte de esto, pero, cuando se enteró de la amenaza de Shep, se asustó. La última vez que estuve en la cárcel la metieron en una casa de acogida durante año y medio. ¡Fue un infierno! Le da pánico volver a perderme.

—¿Y qué hay de su mujer y su hijo? ¿Estaban al corriente?

Tanner adoptó una expresión extraña. Veronica no supo interpretar si era de alivio o de arrepentimiento.

—No. No tenían ni idea.

Lo cual significaba, si era cierto, que planeaba dejar a su madre en la estacada. El billete a las Bermudas hablaba por sí solo de cómo había previsto rematar la jugada: en la playa, con un daiquiri en la mano y sin mujer íntegra ni críos ruidosos de seis años a la vista.

En ese mismo momento, estaban interrogando a Lianne en otra sala a unas pocas puertas de distancia, pero a Veronica no le apetecía nada escuchar esa sesión.

—Entonces, ¿usted escribió las dos notas pidiendo el rescate?

—No, fue Shep. Él es quien domina las cuestiones informáticas. Sabe cómo codificar cosas, enmascarar direcciones IP y todo eso. Pensó que a lo mejor teníamos suerte y nos llevábamos de paso el rescate de Hayley Dewalt, pero entonces esa chica encontró el cadáver.

Veronica esbozó una pequeña sonrisa. En cuestión de horas había pasado de ser «Veronica, cielo» a «esa chica». Visto lo visto, prefería esta última denominación. Al menos, proviniendo de Tanner Scott.

—Por eso hoy, cuando Adrian Marks confesó su historia, se decidió a actuar, ¿no? Fue hasta el Grand haciendo footing
 con una de las maracas de su hijo, esperó a que Shepherd saliera del hotel, lo atacó y se llevó el dinero.

—¡No! —Tanner propinó un puñetazo a la mesa—. No, no fui yo. Ni siquiera me he acercado al hotel. Fui a ver a Rory. Habitación veinticuatro del Pinehurst Lodge. Llevo dos horas diciéndolo. ¡Compruébelo si no me cree!

—Ya lo hemos comprobado.

Una sombra de sorpresa cruzó la cara de Tanner, tan rápido que no le dio tiempo a disimular.

—¿Y bien? ¿Qué ha dicho?

Lamb inspiró profundamente y Veronica se dio cuenta de lo mucho que le gustaba aquella parte, cuando la trampa saltaba y el gato cazaba al ratón. Se había llevado un mazazo al perder a Willie Murphy, pero allí tenía un bonito y jugoso sustituto para aliviar sus penas: un timador que vivía a costa de los miedos de cualquiera que viera la foto de una chica desaparecida y se imaginara la de su propia hija.

—Señor Scott, en el Pinehurst nadie ha visto a su hija. La habitación veinticuatro lleva libre una semana. No hay ninguna prueba de que haya pisado ese motel alguna vez.

Tanner meneó la cabeza y tensó la mandíbula.

—¿Cómo que no? Yo mismo acabo de verla allí. ¡La he visto hace tres horas!

—¿Sabe? Dejando de lado todo lo demás, empiezo a pensar seriamente en acusarlo del asesinato de Aurora Scott, además del ataque a Duane Shepherd.

—Lamb, sé sensato —intervino Cliff, por primera vez en un buen rato—. No tienes nada que apunte a que Aurora Scott ha sido asesinada, al menos en lo que respecta a mi cliente.

—Todavía no —admitió Lamb, desplegando una sonrisilla maliciosa—. Pero, hasta que alguna de las respuestas me satisfaga, es sin duda una posibilidad.

—Hemos buscado en todas las zonas alrededor de su adosado y del Camelot —susurró Norris—. No tengo ni idea de dónde ha podido ocultar el dinero. Míralo, ¡si ni siquiera lleva bolsillos en los pantalones! En algún sitio ha tenido que esconderlo, ¿no?

Por un segundo, Veronica sintió que todo se paralizaba: el sonido de la comisaría, los latidos de su corazón, la sangre en sus venas, la rotación de la Tierra… Todo se inmovilizó al tiempo que una bombillita se encendía en su mente, brillante y cegadora. Cerró los ojos y notó que una extraña e inexplicable sonrisa se le dibujaba en la boca.

—Nunca encontraréis el dinero escondido cerca de la casa ni del Neptune Grand —declaró.

Abrió los ojos. Norris la miraba expectante.

—¿Cómo lo sabes?

—Dame una hora y os lo explicaré todo. —Se colgó el bolso y se ajustó el asa en el hombro—. Gracias, Norris. Tengo que irme.

Había recorrido ya la mitad del pasillo cuando oyó que Norris la llamaba.

—¡Ten cuidado, Veronica!

Veronica alzó la mano para indicar que lo había oído y dobló la esquina en dirección a la salida.





CAPÍTULO 36

Adrian Marks vivía en un complejo cutre de apartamentos a unas manzanas de las anchas franjas verdes del Hearst College. Cuando Veronica llegó, eran casi las once. La piscina estaba atestada de críos: el Hearst había empezado las clases, pero parecía que los residentes intentaban estirar la fiesta un poco más. Neveras llenas de cerveza bordeaban la piscina y unas cuantas botellas vacías cabeceaban como patos en la superficie del agua.

El apartamento de Adrian estaba en la planta de arriba. Había luz en la ventana; bandas de amarillo asomaban por entre las persianas echadas. Pegó la oreja a la puerta, pero no consiguió oír nada por el escándalo de la música de la piscina, así que se decidió a llamar.

La luz de la ventana se desplazó cuando alguien pasó por delante. Parecieron transcurrir varios minutos. Veronica se alejó unos centímetros de la puerta. Era tan bajita que a la gente muchas veces le costaba verla por la mirilla.

Tras lo que pareció una eternidad, la puerta se abrió de par en par. Adrian apareció recortado a contraluz. Llevaba la camiseta del revés y unos bóxer lisos, y tenía el pelo negro alborotado sobre un ojo. Era la primera vez que lo veía con aquella pinta desde que lo conociera la semana anterior: siempre iba hecho un pincel, incluso cuando no llevaba puestos más que unos vaqueros y una camiseta.

—No te habré despertado, ¿verdad? —Veronica puso voz de arrepentimiento—. Sé que es tarde.

Adrian se rascó el cogote y sonrió con torpeza.

—Todavía no estaba dormido. Sólo me estaba poniendo cómodo. En realidad, para mí es temprano, pero es que hoy ha sido una auténtica pesadilla
. —Alzó las manos con las palmas extendidas en señal de exasperación.

—Sí, me he enterado de que has tenido que declarar. Debe de haber sido duro.

Adrian se encogió de hombros.

—No quiero volver a pasar por nada parecido.

Veronica le sonrió con gesto compasivo.

—La cuestión es que tengo unas cuantas preguntas más sobre Aurora. Esperaba que pudieras ayudarme a aclarar algunas cosas.

Adrian inspeccionó el apartamento tras de sí.

—¿No puede esperar hasta mañana? Estaba a punto de acostarme.

—Sólo nos llevará un momento. —Hizo una pausa—. Lo único que quiero es asegurarme de que Aurora está bien.

Oyó un chillido y luego un chapuzón procedentes de la piscina. Unos segundos después, Adrian abrió más la puerta y la dejó pasar.

El diminuto apartamento era una auténtica leonera. Platos sucios y cajas de pizza vacías inundaban el suelo. Un cenicero atestado de colillas reposaba encima de un libro de Estadística junto a un puñado de botellines de cerveza. Una de las bombillas de la cocina se hallaba fundida, por lo que el lugar tenía un aspecto sórdido y amarillento. El hedor a calcetines sucios se mezclaba con el de comida agria y pasada. Bajo aquel tufo sólo podía distinguir un olorcillo a algo más dulce, como la estela de una vela de vainilla.

—Decías que tenías preguntas, ¿no? —la urgió Adrian.

Veronica se metió las manos en los bolsillos y se balanceó ligeramente sobre los talones.

—¿Te has enterado de lo que ha ocurrido esta noche? ¿Lo del señor Jackson, ya sabes, el experto en secuestros? Alguien lo ha atacado en el exterior del Neptune Grand y se ha esfumado con el dinero del rescate.

Adrian echó la cabeza hacia atrás con expresión de incredulidad.

—¿Qué?

—Muy fuerte, ¿verdad? —Cambió el peso—. El sheriff se ha llevado al señor Scott para interrogarlo.

—¿Al señor Scott? Pero… ¿por qué? —El chico arrugó la frente.

—Por lo visto, Jackson y Tanner estaban compinchados. Bueno, Jackson, Tanner y Aurora. Según Tanner, ella también está en el ajo. —Veronica escrutó con detenimiento el rostro de Adrian. Parecía confuso y tenía los ojos desorbitados por la sorpresa—. Decidieron fingir su secuestro cuando Hayley desapareció. Luego hicieron las notas de rescate con la esperanza de cobrar tanto por la desaparición de Hayley como por la de Aurora, pero, cuando parecía que su tapadera iba a descubrirse, Jackson trató de huir con el dinero. Lamb cree que fue Tanner quien lo asaltó y que escondió el dinero en algún sitio.

Adrian se dejó caer en una basta poltrona que crujió bajo su peso.

—¡Dios santo! —Se tapó los ojos con una mano durante un momento y luego alzó la mirada, llameante—. ¡Voy a matarla
! ¿De modo que me ha dejado aquí consumiéndome y sintiéndome como una mierda por cubrirle las espaldas y todo este tiempo ha estado en el ajo? ¡No puedo creer que me haya hecho esto!

Veronica se sentó frente a él en un sofá hundido con las manos en el regazo. Desde ese sitio vislumbraba un poco el pasillo oscuro: una de las puertas estaba cerrada y la otra ligeramente entornada, demasiado oscura para ver el interior.

—Entonces, ¿no has sabido nada de ella esta noche?

Adrian meneó la cabeza.

—¿La ha encontrado ya la policía?

—He ahí el quid de la cuestión. —Se inclinó hacia delante—. No está en el motel donde Tanner dijo que estaría. Esta vez sí
 que ha desaparecido.

—¿Qué estás insinuando?

—No lo sé. —Se volvió a enderezar—. Lamb está hablando de cargar a Tanner con su asesinato, pero yo no me lo trago. Para empezar, no hay pruebas. No es que eso vaya a detener a Lamb, pero, por otro lado, Tanner golpeó presuntamente a su compinche en la cabeza con una maraca
. De haber tenido la suficiente sangre fría para liquidar a su propia hija, no creo que hubiera atacado a Jackson con una maza de principiante.

—¿Una maraca? —preguntó Adrian, atónito.

—Así que me pregunto —continuó, como si Adrian no hubiese hablado— si no crees que Aurora tenía intención de jugársela a su padre.

Adrian se la quedó mirando con la boca abierta.

—Porque la cosa está así —prosiguió—: puede que Tanner sea sospechoso, pero parece un tipo bastante listo, así que ¿por qué iba a coger el instrumento musical de su hijo, que yo le acababa de ver manipular unas horas antes, y a utilizarlo para asaltar a alguien? —Hizo una mueca—. Además, ¿dónde se la habría guardado? Había salido a correr. Vi su ropa: pantalones cortos de malla, camiseta, ni un bolsillo. ¿Acaso bajó corriendo hasta el Grand empuñando la maraca y luego volvió de igual manera con la bolsa del dinero? Lo dudo. Pero si Tanner no lo hizo, y no creo que lo hiciera, eso significa que quienquiera que lo hiciese se esforzó mucho para cargarle el muerto. La única persona que falta en este timo es Aurora. Y, si he aprendido algo de Aurora durante la última semana, es que es lista, ambiciosa y una mentirosa redomada.

Adrian se pasó los dedos por el pelo. Permaneció callado durante un minuto con la vista clavada en el techo. Cuando la bajó, sus ojos azules parecían ausentes.

—No sé qué decirte. Me refiero a que, hace unas horas, te habría dicho que ni hablar, que Rory no le haría algo así a su propio padre, pero… me ha estado mintiendo todo este tiempo. Le ha mentido a todo el mundo, así que ya no sé qué pensar. Lo siento, ojalá pudiera ayudarte.

Veronica se puso en pie.

—De acuerdo, Adrian. Esto ha tenido que ser todo un golpe para ti. —Sonrió y le tendió la mano. Él se la estrechó—. Mira, dame un toque si sabes de ella, ¿de acuerdo? Sólo quiero constatar que está a salvo.

—Lo haré —prometió.

Dio media vuelta para marcharse, pero se detuvo cerca del oscuro pasillo. Era ahora o nunca.

—¿Te importa si entro al baño antes de irme?

Antes de que pudiera contestar, abrió la puerta de un empujón, la que había identificado como el dormitorio. Al instante, una bocanada de aquel aroma a vainilla dulce salió flotando por la puerta.

Entonces, una onda de dolor candente se desató en su pecho y se extendió por el resto de su cuerpo. Los músculos se le agarrotaron. Se sintió caer y no podía moverse, ni siquiera pudo poner las manos para amortiguar la caída.

Justo antes de estamparse contra la alfombra, tuvo tiempo de distinguir la cara pecosa y el pelo liso y caoba de su atacante, aparte de la pistola eléctrica chisporroteante que llevaba en la mano.

«Hola, Aurora».





CAPÍTULO 37

—¡Mierda! ¡Mierda! ¿Qué vamos a hacer?

—¡Cierra el pico! ¡Cállate y déjame pensar un segundo!

Veronica se descubrió a sí misma bocarriba a lo largo de una alfombra mugrienta de color caqui contemplando un paisaje de pelusas y chapas de cerveza. No podía moverse; tenía la cabeza torcida hacia la izquierda y no conseguía girarla, pero desde donde estaba tumbada divisaba una cama con la colcha arrugada medio tirada en el suelo y una única lamparilla de escritorio que arrojaba una luz amarillenta en torno a la mesita de noche. Había ropa sucia desperdigada por toda la habitación y, a tan sólo unos pasos de distancia, una bolsa de nailon azul tirada en el suelo.

El olor a vainilla se intensificó y sintió un cálido aliento en la mejilla. Todo su cuerpo se estremeció de dolor y sus nervios se crisparon cuando Aurora le administró una nueva descarga. Notó cómo sus piernas rebotaban en el suelo, como un pez moribundo, y se preguntó vagamente si aquello sería una horrible especie de karma por toda la gente a la que había frito a descargas a lo largo de los años. Por fin se quedó quieta.

—Pásame su bolso —exigió Aurora—. Tenemos que asegurarnos de que no va armada.

Percibió un crujido junto a su oreja cuando Aurora rebuscó en su bolso y sacó su Taser.

—Quédate con esto. No queremos recibir ninguna descarga de esa cosa.

Le habían quitado el Taser. Tenía la boca seca. Una leve sensación de hormigueo le indicó que volvía a notar los miembros, pero, antes de que pudiera moverse, sintió que algo le presionaba las piernas.

—Tenemos que atarla antes de que se le pase el efecto.

—Sí, pero ¿entonces qué? Te ha visto, Rory… ¿Qué coño vamos a hacer con ella? —La voz de Adrian parecía haber descendido dos octavas en los últimos segundos.

—Cariño, te quiero, pero no me estás ayudando. —La voz de Aurora sonó como un siseo tenso y controlado—. Coge tus bandas elásticas y átala
.

Sintió un forcejeo a su espalda. Veronica meneó con fuerza los dedos de los pies para comprobar que se movían. De repente tenía a Aurora delante ladeando la cabeza para mirarla a los ojos. Llevaba un conjunto de ropa interior negro y el pelo suelto por los hombros. Se le había corrido el rímel y sostenía la pistola paralizante con la mano derecha.

—¡No sabes cuánto he oído hablar de ti! —exclamó con voz tensa y excitada—. La buena y la lista de Veronica Mars… La hija decente y honrada a la que Lianne no se atreve a mirar a la cara. ¡Qué patético! Conmigo nunca ha tenido ese problema. —Soltó una breve y áspera carcajada.

—Cree el timador que todos son de su condición —respondió Veronica casi sin aliento. Tenía la garganta seca y los músculos agarrotados. Emitió un débil y tembloroso gruñido cuando Adrian apareció y le separó los brazos del cuerpo de un tirón. El chico le ató algo frío y tirante alrededor de las muñecas. Casi instintivamente, Veronica separó un poco las manos esperando contra todo pronóstico que aquello la ayudara a que las ataduras se quedaran flojas.

Aurora parecía disfrutar de su sufrimiento.

—¿Así que fue Adrian quien golpeó a Duane Shepherd con la maraca y dejó las judías allí para que yo las encontrara?

—Sabía que ese sheriff imbécil no iba a dar con la tecla, pero tú sí. —Se puso a andar descalza por la alfombra—. Shep nunca me gustó. Le encantaba pensar que estaba al mando de la operación. ¡Ya me hubiera gustado atizarle yo misma! —Se detuvo y miró a Adrian, detrás de Veronica—. ¿La has amarrado bien? Las piernas también.

Lo próximo sería la mordaza. No le quedaba mucho tiempo si quería que siguieran hablando. Levantó un poco la cabeza para encontrarse con los gatunos ojos verdes de Aurora.

—¿Cuánto tiempo llevas acostándote con tu mejor amigo gay, Aurora?

Aurora se detuvo en seco y soltó una risita tonta que sonó absurdamente juvenil, casi infantil.

—Empezamos con el numerito de Will y Grace el año pasado, justo después de empezar a salir. Al principio lo hicimos sólo para ver si nos pillaban o no. Les conté a Lianne y a papá un par de historias tristes sobre que Adrian sufría acoso escolar y que su propia familia lo repudiaría si se enteraba. Se lo tragaron todo. Nunca dijeron ni una palabra, ni siquiera cuando salía de mi habitación y Adrian seguía allí dentro, medio desnudo. —Sonrió satisfecha—. No me sorprendió que Lianne se lo tragara, pero mi padre debería haberse coscado. Ha perdido facultades.

—¿Te inventaste un rumor sólo para que pudierais tontear a gusto? —preguntó Veronica. Adrian le ató un trapo a toda prisa alrededor de los tobillos. De nuevo, los separó un poco de manera casi imperceptible—. Guau. Estoy impresionada.

Aurora se encogió de hombros y volvió a hacer una pausa, esta vez para recoger un largo pañuelo de seda de lo alto de la cómoda y hacerlo un ovillo.

—No sabíamos que al final nos resultaría útil. Tampoco es que lo hubiésemos planeado así, pero nos ha venido de perlas. Nadie sospecharía jamás que el dulce y sarasa de Adrian tendría algo que ver con mi desaparición.

—Así que vosotros tenéis el dinero… —apuntó Veronica—. Y, para rematar, tu padre es el que carga con el muerto. ¡Bingo! Me quito el sombrero, Aurora.

A la chica se le hincharon las narices.

—Él se lo ha buscado.

—Creo que no va a ser el único —espetó Veronica.

La chica plantó una rodilla en el suelo. Su sonrisilla de satisfacción se había transformado en una nerviosa mueca de desprecio.

—Tú no me conoces de nada
. No te atrevas a juzgarme. —La agarró del pelo y tiró hacia atrás. Veronica chilló de dolor, pero, en cuanto abrió la boca, la chica le introdujo el pañuelo.

Intentó resistirse moviendo bruscamente la cabeza, pero Aurora la tenía bien sujeta y la hizo doblegarse. Le ardía el cuero cabelludo y el pañuelo de seda le llenaba la boca, completamente seca, y le hinchaba dolorosamente las mejillas.

Aurora la miró a los ojos.

—Tanner me trataba como la niñita tonta que era antes de que se rehabilitara. Nunca se le ocurrió pensar que podía hacer algo como esto si me daba la gana. Me pasé los primeros siete años de mi vida siendo su conejillo de Indias. Era la cómplice perfecta: superadorable y siempre dispuesta a agradar. Me hacía devolver perros robados para cobrar la recompensa. Una vez, Shep me afeitó la cabeza y me hizo pasar por una valiente paciente de cáncer —bufó—. ¡Dios! Cuando estábamos de viaje, me hacía sentarme a solas durante un rato en un área de descanso o en una gasolinera y, si cierto tipo de hombre me hablaba o me preguntaba si necesitaba ayuda, me ponía a gritar como una loca y papá volvía corriendo y acusaba al tipo de intentar secuestrarme. Nueve de cada diez veces, el pobre desgraciado se quedaba tan flipado que se vaciaba los bolsillos con tal de quitarse el muerto de encima. Y entonces va y dice que quiere reformarse, y todo porque le acojona volver a chirona. Decidió
 por los dos, como si mi voto no contara para nada. Y así siguieron nueve años de «empieza a comportarte como Dios manda, Aurora», nueve años de «te estás saliendo del tiesto, jovencita». —Estaba temblando, pero Veronica no sabía si de furia o de nervios—. Así que, imagínate, a pesar de lo mal que me caía Shep, di saltos de alegría cuando se presentó con aquel plan. Pero claro, en su versión, yo era la niña buena que se quedaba quietecita en aquel motel cochambroso que me habían elegido (¡no había ni televisión por cable!), por lo que preferí quedarme aquí, justo donde yo quería. Estuve en el motel el tiempo suficiente para que papá me viera y después volví aquí. Los dos se merecen que los hayan atrapado, por menospreciarme.

De repente dejó de tirarle del pelo y la cabeza de Veronica volvió a estamparse contra la alfombra. Vio las estrellas.

—Venga, Adrian, cambio de planes. —Aurora se puso de pie—. Tenemos que largarnos.

—¿Qué vamos a hacer con ella?

—La dejaremos aquí. Atada y amordazada. Alguien la encontrará dentro de unos días.

La presión de sus piernas desapareció de repente en cuanto Adrian se levantó. El chico apretó los puños y Veronica vio cómo sus nudillos se ponían blancos.

—Eso no va a funcionar y lo sabes. La gente la conoce. La buscarán, y como la encuentren antes de que nos marchemos…

—¿Y qué quieres que hagamos? —siseó.

Él le lanzó una mirada significativa. La chica se puso pálida bajo sus pecas.

—Ni de coña —susurró—. Eso es una locura, Adrian. ¿Crees que van a dejarnos desaparecer si matamos
 a alguien?

A Veronica se le hizo un nudo en la garganta. Por un momento, pensó que iba a ahogarse con el pañuelo. Movió los dedos y palpó las ataduras. Estaban algo flojas, pero no sería fácil liberarse.

—No podemos arriesgarnos a que la encuentren. —Adrian agarró a Aurora por los hombros con una enloquecida mirada de pánico en sus ojos—. Tenemos que deshacernos de ella.

Ambos se observaron en silencio. En el suelo, Veronica trató de calmarse y de ralentizar su respiración. Necesitaría todo su aliento y su energía si al fin decidían que no tenían otra opción.

Entonces, llamaron a la puerta: tres golpes rápidos que cortaron de cuajo toda la tensión que se respiraba en el ambiente.

El corazón le dio un vuelco.

Aurora y Adrian entornaron los ojos. Adrian asintió con la cabeza y salió sigilosamente del cuarto, cerrando la puerta con firmeza a sus espaldas. Veronica oyó cómo sus pasos cruzaban el pequeño apartamento.

La puerta se abrió. La voz de Adrian le llegaba amortiguada a través de la pared, pero la del visitante sonaba alta y clara.

—Hola, señor Marks. Perdone que le moleste. Estoy buscando a mi hija.

Era Keith.

«Por fin —pensó Veronica—. Por fin ha llegado».
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Veronica oía la voz de Adrian a través de la pared. Había vuelto a su tono amanerado: se lo imaginaba a la perfección, sacando una cadera y ladeando la cabeza.

—¿Su hija?

—Sí. Estoy seguro de que la conoces: rubia, así de alta. Veronica. La investigadora privada que está ayudando en el caso de Aurora.

Veronica sintió que se le acumulaban lágrimas en el rabillo del ojo y pestañeó rápido para deshacerse de ellas. Cuando llamó a su padre desde el coche para explicarle su teoría, él le dijo que lo esperase en el aparcamiento, pero, temiendo que Adrian y Aurora escapasen en cualquier momento, había optado por entrar. Sin embargo, había subestimado a Aurora… y mucho. Y ahora su padre también estaba en peligro.

—¡Oh! Sí, la vi esta tarde, pero no me la he vuelto a cruzar. —Su voz denotaba preocupación—. ¿Por qué? ¿Ha desaparecido?

Aurora permanecía acuclillada, petrificada junto a la puerta del dormitorio, y con la pistola paralizante en la mano. Estaba tan absorta en la conversación que no se dio cuenta de que Veronica intentaba sacar la mano por el nudo retorciendo las muñecas.

—Vaya, qué raro. Su coche está en el aparcamiento. Sé que ha estado trabajando en un caso en el que estás implicado y me llamó hace no mucho asegurando que venía aquí.

—Mierda —exhaló Aurora.

Se produjo una larga pausa. Entonces, volvió a oírse la voz de Adrian, afectada de falsa bravuconería.

—Lo siento, señor Mars. No sé nada sobre eso. Mire, mañana tengo que madrugar para una clase. Necesito dormir algo, pero, si me entero de dónde está Veronica, le diré que lo llame enseguida.

Veronica oyó un ruido sordo. ¿Un bastón que impedía que se cerrara la puerta?

—Disculpe, señor Marks, pero me sentiría mucho mejor si me dejara echar un vistazo.

—Eh, tío, no puede entrar aquí como…

—Veronica, ¿me oyes?

—Lárguese de mi apartamento.

—¿No te gusta? —Una pausa—. Pues llama al sheriff, chaval.

Veronica cerró los ojos y trató de respirar despacio a través del pañuelo para no entrar en pánico. Intentaba no calcular las posibilidades entre Adrian Marks, de dieciocho años, atlético y en forma, y Keith Mars, de cincuenta y uno, incapaz de caminar una manzana sin su bastón y que había estado a punto de morir dos meses antes.

Se oyó una refriega seguida de un golpe seco. La pared tembló cuando algo impactó contra ella. Aurora se puso en pie y salió por la puerta como una flecha. Veronica hizo un último giro de muñecas y sacó la mano izquierda por el nudo.

—Quédate ahí si sabes lo que te conviene, abuelo. —La voz de Aurora sonaba amortiguada por la pared, pero Veronica detectaba su tono triunfante. Se oyó otro golpe seco y un gruñido. Veronica se desenrolló las gomas de las muñecas y se sentó para soltarse los tobillos.

Fue una suerte que Adrian no la hubiera cacheado; se había limitado a atarla a toda prisa. Sacó la .38 de la funda que tenía enganchada en la parte baja de la espalda y comprobó si estaba cargada. Luego se abalanzó hacia la puerta y salió apuntando con el arma.

Esta vez sus manos estaban firmes.

Keith estaba de costado en el suelo agarrándose el estómago. Adrian se encontraba a horcajadas sobre él con el bastón de titanio en la mano mientras sangre, procedente de algún lugar de la cabeza, le corría por la cara. Justo cuando Veronica hizo su aparición, le estaba atizando a su padre en el estómago con todas sus fuerzas. Aurora contemplaba la escena a pocos pasos con la cara rígida de cólera. Todo rastro de la chica fría y calculadora que Veronica había vislumbrado se había oscurecido y había dado paso a una furia terrible, a la rabieta destructiva de una adolescente irascible.

Veronica no se paró a pensar. Apuntó con el arma a una lámpara situada a unos pasos a la izquierda de Adrian y apretó el gatillo.

El estruendo resonó en todo el apartamento y la lámpara explotó en mil pedazos. Adrian soltó el bastón y se tapó los oídos. Veronica bajó el arma y apuntó directamente a Aurora. Lentamente, la chica soltó la pistola paralizante y levantó las manos.

En la distancia se distinguió el aullido de las sirenas.

* * * *

Diez minutos después, Veronica y Keith estaban sentados codo a codo en los escalones exteriores del apartamento observando cómo Norris Clayton le metía la cabeza a Aurora en el coche patrulla. Adrian continuaba arriba, esposado; los servicios de urgencias le estaban haciendo curas en la nariz rota. Las piernas de Keith seguían débiles; su gancho de derecha, no tanto.

—¿Conseguiste una confesión? —le preguntó.

—¡Ay! —Se metió la mano en el bolsillo de su chaqueta verde de pana y se sacó el iPhone. Todavía estaba grabando. Lo apagó—. Casi se me olvida.

—Podrían haberte matado. —Su voz sonaba triste pero resignada. Veronica lo miró, sin saber muy bien si la estaba regañando o no—. Te dije que me esperases.

—Aurora y Adrian estaban a punto de fugarse; cada segundo contaba.

—Veronica, no merecía la pena que arriesgaras tu vida. La policía podría haberlos capturado. —Frunció el ceño—. No todas las peleas merecen la pena el esfuerzo.

Veronica se quedó con la mirada perdida en la piscina. Cuando los estudiantes oyeron las sirenas, salieron pitando y no dejaron tras ellos más que latas vacías y una toalla verde abandonada en el respaldo de una tumbona. Sabía que su padre tenía razón. Y también que eso era lo que más lo asustaba: el hecho de que ella no pudiera soportar la idea de perder la batalla. El hecho de que odiase, por encima de todas las cosas, la idea de que a veces los malos escapan con todo y dejan a los demás, a gente como la familia de Hayley Dewalt, con las manos vacías.

Keith le pasó un brazo por los hombros y la apretó contra sí.

—La próxima vez quiero que me esperes. Soy tu refuerzo, Veronica. —Vaciló un instante—. Soy tu compañero
.

La palabra tardó un instante en aterrizar. Sonó extraña, casi forzada, como una historia que ambos intentaran creer. Veronica lo contempló, preguntándose si había algún modo de sentirse menos cría cuando estaba con él. Preguntándose si algún día llegarían a trabajar como iguales.

Entonces sonrió y se dio cuenta de que sí. De que se habían necesitado el uno al otro durante mucho mucho tiempo. De que llevaban años siendo compañeros.

Apoyó la cabeza en el hombro de su padre y observó cómo el coche patrulla se despegaba del bordillo y se perdía en la noche.
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Ya bien entrada la mañana del miércoles, los rayos del sol se reflejaban en las ventanas de los almacenes del polígono y refulgían como el mar. Incluso en aquella zona interior, a varios kilómetros de la brillante espuma del Pacífico y de los lujosos lugares de ocio de los más afortunados, el día se prometía radiante en Neptune, California.

Veronica cerró de un portazo el BMW y se quedó un momento embelesada con el edificio de la oficina. Habían transcurrido menos de veinticuatro horas desde que arrestaron a Adrian y a Aurora. Le dolía todo el cuerpo y tenía los ojos secos y cansados por todas las noches que llevaba sin dormir. Si se merecía un día libre, sin duda era aquel, pero sabía que habría mucho trabajo en la oficina. Después de un caso importante, se encendía la mecha en el negocio de la investigación privada y, aunque el dinero de la Cámara de Comercio era un soplo de aire fresco, tenía que estar preparada y alerta para coger cualquier otra cosa que les saliese. Respiró hondo y se decidió a entrar.

Casi había llegado a la puerta cuando esta se abrió y apareció Petra Landros, impecable en su vestido de tubo de color ciruela y sus Louboutins de tacón de aguja. Como siempre, parecía salida de una lujosa realidad alternativa, de entre las perfumadas páginas de una revista. Su boca carmín dibujó una sonrisa cuando vio a Veronica y se levantó sus gafas de Jackie Onassis para mirarla a los ojos.

—Señorita Mars, felicidades por otro caso resuelto. —Se estrecharon la mano—. Precisamente acabo de dejarle el cheque a su ayudante.

—Mac no es mi ayudante, sino más bien mi… —Se interrumpió. Había estado a punto de decir hacker
—. Mi… colega —remató vagamente.

Petra hizo un gesto con la mano como para expresar que daba igual. Escudriñó a Veronica con sus oscuros ojos marrones, pensativa.

—¿Sabe? Es usted una joven extraordinaria. —Se dio un golpecito en la comisura de la boca con un dedo índice que exhibía una manicura impecable—. Brillante, llena de recursos y tenaz como pocos. Tengo que confesar… —sonrió con mayor calidez— que me siento más segura sabiendo que está en la ciudad velando por todos nosotros.

Veronica miró a la mujer directamente a los ojos.

—Gracias, señora Landros. Le agradezco el trabajo, pero me pregunto si a la Cámara no le saldría más barato a largo plazo apostar por un sheriff competente en lugar de confiar en mí para que arregle las cagadas de Lamb.

Esperaba que a la mujer se le borrase la sonrisa de la boca, pero, en lugar de eso, esta se intensificó.

—Ya veo que todavía no es una mujer de negocios. —Volvió a ponerse las gafas y a ocultar sus ojos—. Como le he dicho, señorita Mars, es usted brillante, tenaz y llena de recursos. Todas ellas cualidades admirables, se lo aseguro. Pero a veces es bueno tener a alguien al lado que simplemente hace lo que se le dice.

Y con eso, la dejó atrás y echó a andar hacia la calle, donde tenía aparcado su Mercedes-Benz negro. Veronica vio cómo metía las piernas en el coche y cerraba la puerta antes de darse la vuelta para subir a la oficina.

En el descansillo, reconoció la voz entrecortada de Trish Turley a través de la puerta de la oficina. Suspiró y, al entrar, encontró a Mac sentada a su mesa con la vista clavada en el enorme monitor.

—… hablando con Dan Lamb, el sheriff de Neptune, California, que anoche arrestó a varias personas relacionadas con el caso de Aurora Scott, incluyendo, en un giro inesperado, ¡a la propia Aurora Scott! Cuénteme, sheriff, ¿cómo encontró a Aurora exactamente?

La voz de Lamb era el culmen de la petulancia:

—Bueno, Trish, para serte sincero, fue el típico trabajo de detectives, a la vieja usanza.

—Uf, apágalo antes de que eche la pota, anda —le pidió Veronica, tirando el bolso en el sofá. Mac le quitó el sonido a la tele y se levantó. Cogió un puñado de notitas rosas de una cesta cercana a su mesa y se las puso en las manos sin más ceremonia.

—Mensajes —le soltó—. Para ti. Esos son los que han llegado antes de las diez. Después he apagado el teléfono. Algunos son de los medios, pero hay al menos seis clientes potenciales. Y supongo que el contestador estará lleno. Que sepas que vas a tener que contratar a alguien con don de gentes como recepcionista. —Cruzó los brazos delante del pecho y se apoyó en la mesa—. A lo mejor quieres llamar a alguno de esos reporteros. Lamb está muy ocupado diciéndole a todo el que vaya con un micrófono en la mano que ha resuelto el caso. Está subiendo como la espuma en las encuestas.

Veronica tomó asiento en el sofá y apoyó los pies en una mesita baja delante de ella.

—Que los idiotas lo voten. Tenemos el gobierno que nos merecemos, ¿no?

—Ah, ya veo que los niveles de misantropía están hoy por las nubes… —Mac cogió un cheque de la mesa y se lo tendió—. Esto debería animarte. Puedes pagar el alquiler y permitirte contratar a una analista-técnica-barra-secretaria-supersexy durante los próximos meses como poco.

Veronica sonrió.

—Eso sí que me anima. Saldremos adelante, Mac.

—Siempre lo hacemos —respondió. Fue a la cafetera y se sirvió una taza de café—. Aún no me lo creo. Aurora estaba en el ajo desde el principio. Bueno, quien le roba a un ladrón tiene cien años de perdón, pero hacerse pasar por una víctima es… de muy mal gusto, incluso para Neptune.

Veronica no respondió. No le costaba nada imaginarse a Tanner y a Aurora mucho antes de que las cosas cambiaran, cuando sólo se tenían el uno al otro. Se imaginaba el modo en que él la recompensaba con esa cálida sonrisa de vaquero cuando cometía alguna estafa. Y cómo seguramente la ignoraría después durante semanas, borracho entre un trabajo y otro, cuando ya no la necesitaba y más bien le estorbaba. Era inevitable que para Aurora el amor fuera otra manera de utilizar a alguien…, otra gran estafa.

Veronica se puso en pie y se desperezó.

—Será mejor que me ponga con algunas de esas llamadas. ¿Quieres que vayamos a comer a Doriola’s? Invito yo.

—Claro. —Mac se la quedó mirando con expresión extraña cuando Veronica se dirigió al despacho—. Suena bien.

Veronica observó a su amiga por encima del hombro mientras abría la puerta. Estaba a punto de preguntarle a qué venía aquella cara cuando vio algo que la hizo detenerse en seco.

Keith estaba sentado a su escritorio. Llevaba un elegante traje gris y una corbata de rayas azules. El bastón estaba enganchado en el borde de la mesa. Junto a esta había un escritorio adyacente, limpio y ordenado, con una lamparita cromada en una esquina, una taza llena de bolígrafos y una bandeja con papeles a un lado.

—Llegas tarde —dijo Keith, afable y un tanto inexpresivo—. Tenía entendido que la jornada laboral estadounidense empieza a las nueve.

Veronica esbozó una sonrisilla de agradecimiento y se giró hacia Mac, que le devolvió el gesto, satisfecha, y se concentró en su ordenador. Luego entró en el despacho y se sentó en su nueva silla.

—Creía que esta mañana te tocaba rehabilitación —comentó.

—Montar muebles es bastante parecido, ¿no crees? —repuso Keith. Sus ojos se encontraron y no hicieron falta mayores palabras.

Al cabo de un momento, oyeron que se abría la puerta principal y, al levantar la vista, Veronica se percató de que eran Hunter y Lianne, que esperaban en recepción.

Lianne tenía ojeras de cansancio y llevaba el mismo jersey gris y los pantalones vaqueros del día anterior, arrugados y con una mancha de café reciente en el muslo. Hunter, melancólico como siempre, oteaba el panorama a su alrededor. Por primera vez, no llevaba ningún instrumento. Veronica y Keith se levantaron y salieron a su encuentro.

—Lianne. —Keith se detuvo a unos pasos de su ex mujer. Vaciló durante unos instantes, sin saber qué hacer con las manos, y luego extendió los brazos. Lianne se acercó para abrazarlo y apoyó brevemente la mejilla en su hombro. Cuando se separaron, Keith la cogió por los hombros y la miró fijamente—. ¿Cómo lo lleváis?

Lianne miró a Hunter y después a Keith.

—Bien… Estamos bien. Gracias.

Hunter echó otro vistazo a la habitación con la frente arrugada en un pequeño gesto de escepticismo. Veronica se arrodilló para ponerse a su altura.

—¿Cómo estás, Hunter?

—Hemos estado en la cárcel. —Había una mezcla de orgullo y de algo más en su voz. ¿Resignación, tal vez? ¿Tristeza?—. Los policías me han puesto una chapita, ¿ves?

—¡Anda, qué chula! —exclamó Veronica, admirando el pin que llevaba prendido en la camisa.

—Es de plástico —añadió Hunter de pasada.

Lianne empezó a darle vueltas a la alianza con una mueca de tristeza en los labios.

—¿Te importa si hablamos en tu oficina? —Su cara lo decía todo: no quería que Hunter se enterara.

—Claro que no. Veronica, ¿puedes vigilar al pequeñín? —le pidió Keith.

—Claro. —Observó cómo Keith hacía pasar a Lianne al despacho y cerraba la puerta a sus espaldas. Por un momento, lo único que se oyó en la habitación fue el borboteo de la pecera. Miró a Mac, que se encogió de hombros.

—A lo mejor el sheriff arresta a mi madre —saltó Hunter de repente, levantando la barbilla en actitud beligerante y balanceando uno de sus tenis por el suelo—. Por eso está hablando con tu padre.

Veronica se sentó en el sofá para quedar más o menos a la altura del crío.

—¿Te lo ha dicho ella?

—No —respondió con desdén—. Pero lo he oído.

Se lo quedó mirando… Aquel pequeño extraño. Su hermano. Puede que Lianne llevara sobria toda la vida del pequeño, pero él aún tenía la mirada recelosa característica de los hijos de los adictos: estoica, reservada, desconfiada. Tal vez fuera el efecto de crecer con demasiados secretos, con demasiadas mentiras…, con un padre que podía dejar de beber, pero que no podía dejar de estafar, con una hermana que había nacido y se había criado entre delincuentes, con una madre que había enterrado su vergonzoso pasado en el fondo de un pozo.

—Dijo que era… compilice
…

—¿Cómplice?

—Eso —asintió—. Y que a lo mejor iba a la cárcel y yo me quedaba solo.

Veronica no respondió. En la otra habitación, la tapa del cofre del tesoro del acuario se abría y se cerraba mecánicamente liberando burbujas. Oía la voz baja y amable de su padre, pero no lograba distinguir las palabras. Tampoco sabía exactamente de qué estaban hablando ni cómo Keith iba a ayudar a Lianne en aquella ocasión, pero se volvió hacia Hunter y le dio un impulsivo abrazo. Sus pequeños hombros se pusieron tensos, pero ella se acercó y le susurró al oído:

—Escúchame, Hunter. No sé lo que va a pasar, pero te prometo una cosa: no vas a quedarte solo. Si algo le ocurre a mamá, si tiene que ir a la cárcel, yo cuidaré de ti, ¿de acuerdo? Puedes contar conmigo. No dejaré que te pase nada malo.

Sintió que el crío soltaba un único sollozo y se relajaba. Luego le pasó los bracitos alrededor del cuello y la envolvió.

Al cabo de unos minutos, Keith abrió la puerta del despacho y le cedió el paso a Lianne. Su madre tenía la cara húmeda y enrojecida, pero parecía tranquila y resuelta. Sonrió al sorprender a Hunter sentado junto a Veronica en el sofá mirando las fotografías de un ejemplar del National Geographic
.

—Bueno, vámonos, Hunter. Estoy segura de que Keith y Veronica tienen trabajo que hacer.

—Os acompaño a la calle. —Veronica se levantó del sofá. No sabía por qué, pero no estaba lista para despedirse.

En el piso de abajo, antes de salir del edificio, se detuvo un momento. Se acordó de aquella tarde de hacía casi una semana en la que su madre la había acompañado a la puerta del adosado tras aquel primer encuentro después de una década. Había sido un momento cargado de tensión… Tanto a la una como a la otra les habría gustado salir corriendo, poner distancia de por medio, como si el derrumbe de aquellos once largos años de silencio amenazara con sepultarlas.

Durante la semana anterior, Veronica se había mostrado cautelosa con su madre. Se había rodeado de cadenas y espinos intentando parecer distante y profesional. No quería exteriorizar nada: ni su dolor, ni su pena ni ninguna de las cicatrices que Lianne le había dejado. Así no tendría que sentir lástima por su madre. Así no tendría que sentir nada
 por ella.

Sin embargo, ahora era difícil no hacerlo. A lo mejor sólo estaba cansada tras aquellas dos semanas de falta de sueño y pesadillas reales e imaginarias. O tal vez se tratara sólo de Lianne, allí de pie con la guardia baja sin saber qué hacer con las manos. La vida de su madre, la vida que había reconstruido a partir de las cenizas de miles de puentes quemados, acababa de saltar en pedazos. La familia que creía tener era una estafa. La habían traicionado y abandonado.

Ya era suficiente castigo para todos.

Veronica se volvió hacia Lianne y, antes de que pudiera cambiar de opinión, la rodeó con los brazos y la estrechó contra sí. La espalda de su madre le pareció caliente y huesuda y sus vértebras, rígidas bajo su mano. Lianne dio unas cuantas sacudidas en los brazos de su hija con la respiración entrecortada. Veronica cerró los ojos un momento y exhaló.

No estaba en su naturaleza perdonar, pero estaba harta de aquella guerra.

—Adiós, mamá —susurró. Y abrió la puerta.
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