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Prólogo

Así, a bote pronto, te puedo dar veinte motivos para olvidarte del amor, sí. ¿Veinte? Seguro que, si pienso un poco, se me ocurren más, muchos más, porque la realidad es que el amor lo complica todo, que me lo digan a mí, que lo sé, vaya que si lo sé, pero eso te lo contaré más adelante.
Hay que reconocer que, a pesar de todas las reticencias, vivir sin tocar a un hombre es complicadillo, porque, joder, dan gustirrinín, así que… ándate con pies de plomo, chica, porque, a la que te despistes, te cazan (esto me lo digo yo todas las mañanas al mirarme al espejo, porque enamorarme no quiero, pero follar me gusta mucho).
Venga, venga, que os las enumero, este es mi mantra desde hace dos años:
1. Los tíos no tienen sentimientos.
2. El crusaíto.
3. El Michael Jackson…
Perdón, perdón, que se me va la pinza.
2. Ahora sí, por ese motivo (por lo que expongo en el punto uno, no por el crusaíto) los tíos no se enamoran, solo se ponen cachondos. El amor es algo que viene en la genética de las mujeres y solo esos que tienen el lado femenino hiperdesarrollado han logrado encoñarse de verdad. Los demás, puf…, nada de nada.
3. Si tienes la suerte de dar con alguno así, enhorabuena, disfrútalo, ahora tienes que sortear la siguiente barrera; los hombres no saben expresar sus sentimientos.
4. Para una cita molan, pero al cabo del tiempo, cuando se acomodan, se ponen gordos; dejan de depilarse los huevos, la mayor parte de las veces comes más pelos que polla, y se tiran pedos. Qué puto asco.
5. Para una cita molan, pero, al cabo del tiempo, cuando te acomodas, te pones gorda como una vaca, te podrías hacer trenzas en los pelos de las piernas al menos seis meses al año —el chirri no se te olvida depilártelo, ¿eh, listilla? Porque los cunnilingus molan, no te culpo, a mí también me encantan— y te tiras pedos.
6. Para un polvazo molan, pero, cuando la rutina se establece entre los dos, él empieza a usar calzoncillos del chino y camisetas agujereadas, en lugar de esos boxers sexis que te hacen babear.
7. Para un polvazo molan, pero, cuando la monotonía se adueña de vuestras vidas, te dejas de comprar lencería mona y pasas a las bragas de algodón con dibujos de gatitos y a las camisetas de Repuestos Carabolo.
8. El amor hace que quieras dejar todos tus planes para vivir las veinticuatro horas a expensas de la otra persona.
9. Por tanto, cuando te enamoras, te vas quedando sin amigos.
10. Los hombres son egoístas por naturaleza y la mayor parte del tiempo, por mucho que te abras a ellos y les cuentes tus cosas, ellos solo piensan: «¿Me la vas a chupar ya? ¿Y ahora? ¿Y ahora?».
11. No hay nada más asqueroso que tener que hacerle la colada a un tío, que, por lo visto, cuando te sacas el carnet de novia y conviviente es obligatorio.
12. Lo peor de todo, de pronto te conviertes en su madre y ¡tienes que ir a comprarle los calzoncillos!
13. Roncan, los tíos roncan como bulldogs obesos.
14. Compartir cama para dormir debería estar prohibido por ley o las camas tendrían que ser de tres metros. ¡Qué puñetera manía con la cucharita de los huevos!
15. Las relaciones deberían durar como mucho un año, ese es el tiempo que permanece la química entre dos personas, porque luego todo se diluye y ya no vale la pena.
16. En consecuencia, desde el momento en que sea habitual que empieces a pensar en excusas para no tener que follar ese día, deberías cerrar el chiringuito: chao, pescao; chao, bacalao. Química fulminada, relación acabada.
17. Desde el instante en que te hacen soltar la primera lágrima, todo se va a la mierda, pero no eres capaz de verlo y vas perdiendo tu amor propio día a día por seguir con ellos.
18. Los hombres y las mujeres no se entienden, por norma general, como si fuéramos de distintos planetas, pues igual.
19. ¿Hablamos de las infidelidades? Porque, cuando se disuelve esa química que te contaba antes y te empeñas —u os empeñáis los dos, que también puede ser— en seguir comprometida con esa persona, lo más probable es que, a la quinta o sexta semana que haya más excusas que polvos, tanto los tíos como las tías busquemos desahogo fuera, anhelando sentir esa chispa de nuevo, como si pensáramos que con una vez más, aunque sea fuera de la relación, luego seguiremos como si nada, felices y enamorados.
20. Resulta que somos tan cenutrias que, una vez nos enamoramos, pensamos fervientemente que no seremos capaces de sobrevivir sin esa persona que conocemos, ¿desde cuándo?, pegar aquí lo que corresponda: tres meses, dos años, cinco, una década…, lo que sea.
Si no te he convencido hasta este momento es porque, chica, estás ciega. Yo lo veo claro, clarinete. A mí no me pillan más, para enamorarme no, para follar…, eso es otra cosa, porque me gusta más que a un tonto un lápiz.
Te hago un resumen para destacar lo más importante, eso se me da bien, que para eso soy profesora: básicamente, el amor da asco.
Venga, ya está la lista completa, ¿o se te ocurren más razones?




1 ¿Me estás amenazando con un boli BIC?

Lea
 
Se escucha el portero automático y no estoy en mi casa, pero mejor muevo el culo y voy a abrir, porque, con la movida que tuvimos anoche y lo poco que han debido de dormir Valentina, Becca y Yadira, seguro que no se enteran. Que yo no es que haya dormido como una reina, pero algo logré pegar ojo y estoy despierta desde hace rato, de hecho, ya estaba haciendo café. Menuda película la de anoche, como si yo tuviera pocos dramas en mi vida como para verme en medio de uno ajeno por culpa de esas dos chiquillas.
Resulta que mi amiga Valentina se ha metido en un lío, porque, después de que su marido le pusiera los cuernos a lo reno Rudolf, se armó la marimorena, ya sabes, lo normal. Y ahí mi amiga entró en una especie de crisis de los cuarenta, pero antes de tiempo, porque, que yo sepa, aún le quedan un par de años para eso. Y en la búsqueda de una nueva vida, dejó a su marido, abandonó su trabajo y encontró otro empleo nuevo, con un maromo sexi al frente que la pone cardiaca, de paso.
Debo reconocer que me parecía buen plan, ¡la hostia de plan! Solo que a mí me dijo que era la secretaria del escritor Alessander Boneta, que tenía tal jaleo y era tal desastre organizándose que necesitaba un poco de ayuda, y allí se presentó ella, rauda y veloz, a cubrir el puesto. No habría nadie mejor, de eso estaba segura, porque mi amiga otra cosa no, pero organizada es hasta para cagar, te lo digo yo, ¡qué mujer! Por eso en el instituto donde trabajábamos juntas siempre la nombraban como coordinadora de algo, de lo que fuera, hasta que Rosalía, la directora, se benefició a su marido y pasó lo que pasó, vamos, lo que te acabo de contar, que dejó el insti.
Así que, además de tener curro nuevo con un jefe que está para mojar pan (según ella, porque yo no he tenido el placer de conocerlo aún, al menos personalmente. No me fío de lo atractivo que sale en las fotos, el Photoshop hace milagros), menuda tensión sexual se creó entre esos dos…
En definitiva, que yo pensé que mi amiga había dado un vuelco a su vida y había encontrado el camino adecuado, lo que jamás imaginé es que se hubiera metido en camisa de once varas. ¿A quién se le ocurre hacerse escritora fantasma o como quiera que se llame eso? Total, que, a pesar del acuerdo de confidencialidad, se lo contó a Becca, su hija, que a mí me parece de lo más normal, no voy a ser yo la que se lo reproche, pero luego pasó lo que pasó. Becca, que al final no es más que una chiquilla, se vino arriba, se lo confesó a su mejor amiga, Yadira, y… se armó la marimorena, sí, de nuevo.
Lo de siempre: el mundo es un pañuelo y llegó a oídos de la editora de Alessander Boneta, reputado escritor, al que la editorial, por lo visto, hace ya tiempo que no cree tan reputado y quiere darle puerta. Aún no sabemos cuáles serán las consecuencias, pero intuímos que nada buenas.
¿Te has enterado de algo? ¿No? Bueno, no te preocupes, yo tampoco me he enterado mucho, la verdad, pero no me dirás que esto no es trama para una telenovela de esas de la tele. Si vendo la idea me forro, fijo.
En fin, que anoche hubo lágrimas, reproches, disculpas y mucho más. Valentina está muy jodida porque Ale no da señales de vida e intuye que ya se ha podido enterar de algo, ya que precisamente su editora lo llamó ayer por la tarde para que se reunieran de forma urgente. Blanco y en botella, vamos, no hay que ser muy listo tampoco.
Suspiro y me encamino hasta el portero autómatico, donde pulso directamente el botón que abre el portal. Total, ¿para qué voy a preguntar quién es? La respuesta, el noventa por ciento de las veces, es «soy yo». Me pongo los vaqueros que dejé anoche encima del sofá y las deportivas mientras mi cerebro va soltando ideas y me voy quedando pálida.
Joder, ¿y si es el tal Alessander y monta aquí el circo del año? Ay, madre, soy imbécil.
Abro la puerta antes de que llegue quien sea, llevo un boli BIC en la mano para amenazar de muerte al que ose venir a joder a mi amiga. Lo alzo, como si fuera un cuchillo, cuando suena el pitido del ascensor y veo salir a un hombre, que me mira con una ceja levantada.
Alessander no es, no concuerda con la fotografía de la solapa del libro, por mucho Photoshop que se le pueda hacer a una foto, imposible, pero está bueno el muy capullo. Le doy un repaso rápido en lo que él duda en si hablar o no. Lo entiendo, lo estoy apuntando con un boli BIC, eso tiene su peligro, igual tiene miedo o puede que piense que estoy pirada, que también puede ser y no le voy a quitar la razón al hombre.
Moreno, ojos claros, el cabello corto con uno de esos peinados despeinados y afeitado apurado. Es alto, alrededor de metro ochenta, quizás, y tiene buen cuerpo, no tiene pinta de desayunar dónuts, precisamente. Va vestido muy formal: camisa, corbata, etcétera.
¿Será un mormón y vendrá a comerme la cabeza? Muevo, amenazante, el boli. Con lo que me duele no estoy yo para que me hablen ahora del paraíso eterno en el contexto de ningún tipo de religión, el paraíso para mí en este preciso instante sería estar en mi sofá, viendo una serie en Netflix, la que sea, estoy enganchada a todas, y acurrucada junto a Golfo, mi perro y amor de mi vida actual y futuro, al que he tenido que abandonar a manos de mi vecino Maximiliano.
Creo que estoy desvariando, ¿no? Venga, me centro en lo importante.
—¿Quién eres y qué quieres? —Directa, mejor ser directa.
—¿Me estás amenazando con un boli BIC? —El morenazo estirado levanta una ceja conteniendo una sonrisa.
—Obvio, ¿no?
Suelta una risilla y de pronto se pone serio, como si se hubiera acordado de algo importante. Me tiende la mano, para estrechármela.
—Hola, soy Julien Virto. —Guardo el boli en el bolsillo trasero del pantalón, cerca, por si acaso, por el momento este hombre no parece un riesgo y, en caso necesario, también sé defensa personal, en dos minutos lo puedo tener en el suelo comiéndose uno de mis pies, así que mejor que no se meta conmigo—. Soy abogado…
La sonrisa condescendiente se me fulmina. ¿Abogado? Ay, madre.
Ya ves, hice bien en guardar el arma, porque amenazar con un boli o cualquier otro objeto a un abogado igual no es buena idea.
Me sujeta la mano con firmeza, con una sonrisa ladeada que me ha hecho fijarme en el hoyuelo que se le marca en la barbilla, y da un par de apretones. Ignoro el motivo por el que eso me ha hecho tragar con fuerza. La situación es un poco surrealista ahora mismo.
—Lea, soy profesora… —Y un poco tonta también, como puedes comprobar.
¿A cuento de qué le importa a este hombre a qué me dedico yo? Son los nervios, porque está condenadamente bueno, porque su tacto caliente me está poniendo un poco tensa y porque no me gusta la palabra «abogado» en ningún contexto, ya bastante me han tocado los huevos a lo largo de mi vida las personas de su gremio.
Julien intenta evitar otra sonrisa, tiene los labios carnosos, suaves, bonitos…, mordibles, vaya, pero esa indumentaria como que da un poco de repelús. A mí un tío que tiene la pinta de que, a la hora de desnudarse, va a pasarse diez minutos doblando ropa antes de follar, como que me quita las ganas, de follar y hasta de vivir, no sé si me entiendes. Tampoco sé por qué en este preciso momento estoy yo pensando en sexo, porque no creo que venga a eso, precisamente.
—Soy el abogado de Alessander Boneta, vengo a hablar con Valentina, ¿está en casa? —me explica al fin, después de unos segundos en los que ambos hemos permanecido en un silencio bastante incómodo y raruno.
—Pasa, anda. —Me aparto de la puerta para dejarlo entrar.
—¿Me vas a volver a amenazar con algún objeto punzante? —Me mira desconfiado.
—No más amenazas, lo prometo. —Levanto la mano derecha, a modo de jurameno, y me pongo la izquierda a la altura del corazón, al tiempo que le guiño un ojo. Se ha sonrojado un poco, qué mono. Si no viniera para joderle la vida a mi amiga me lanzaba de cabeza—. Valentina pasó muy mala noche, hubo drama familiar en casa, del cual supongo que algo sabes, y le costó la vida misma quedarse dormida. ¿Te importa esperar un poco? ¿Quieres un café?
Me escruta de forma intensa, como sopesando todo lo que acabo de decirle, e igual está pensando en que no puede quedarse a tomar café porque tiene que ir, no sé, a cagar o algo, pero, ostras, a mí esa mirada penetrante me ha volatilizado las bragas.
«Céntrate, Lea, que viene a machacar a Valen», me recrimino.
Finalmente asiente, y lo hago pasar al salón en lo que yo voy a la cocina a preparar un par de cafés porque lo estoy necesitando con urgencia. Beber café y alejarme del maromo buenorro jodeamigas, las dos cosas.
Cuando llego con la bandeja, lo veo sentado en la mesa del comedor. Buena idea, zona no mullida mejor, chico listo.
Me siento a su lado, un poco incómoda.
—Y dime, Julien, ¿hace mucho que eres abogado?
Él levanta una ceja y sonríe. Dios, esa sonrisa mejor que la guarde.
—Desde que acabé de estudiar, hace como quince años.
Vale, la pregunta en sí era bastante estúpida, pero no se me ocurría otra forma de romper el hielo, porque la situación es bastante… raruna, me repito, ¿no?
—¿Y por qué estudiaste algo tan aburrido? —inquiero, juro que sin malicia alguna.
Julien suelta una risilla.
—¿Aburrido? ¿Es mejor ser profesora? Aguantar a treinta niños gritando todo el santo día, llenos de mocos, llorando y limpiar algún que otro culo.
—Soy profesora de instituto no de guardería —espeto cruzándome de brazos—. Aunque, bueno, tampoco vas muy desencaminado. —Sonrío.
—Peor me lo pones.
Él remueve su taza, y yo me quedo en silencio, hipnotizada con el ruido. Tiene unas manos bonitas, bien cuidadas. Cosa lógica y normal, porque es abogado, no carpintero ni albañil. Estoy sembrada hoy, es la falta de sueño, lo juro.
—¿Estás aquí para joder a mi amiga? —le pregunto, así, directa a la yugular, y prometo que, sea cual sea la respuesta, no volveré a sacar el boli del bolsillo.
A Julien se le fulmina la sonrisa y asiente.
—Me temo que sí.
—Puto escritorucho de los cojones —mascullo mosqueada llevándome la taza a los labios.
Parece sorprendido, no sé si por mi lenguaje o porque sepa de qué va el tema.
—Valentina firmó un acuerdo de confidencialidad que ha roto… —intenta explicarme, supongo que para defender a su amigo, que, al fin y al cabo, es su trabajo, no se lo reprocho, pero ahora está en mi terreno, bueno, en el de Valen, y me toca la moral todo este tema.
—Se lo dijo a su hija, joder, y mira que es una niña responsable y la mayor parte del tiempo está centrada, pero se le escapó… Las hormonas, las jodidas hormonas revolucionadas, por culpa de tu amigo, que me tiene a las mujeres de esta familia medio atontadas, todo hay que decirlo. Y, bueno, la jodió. Por eso hubo drama anoche.
Julien y yo charlamos un buen rato más, le cuento todo lo sucedido, no sé ni por qué, ya que, en definitiva, él es el enemigo, pero algo me hace fiarme de él. Además, me agrada que no haya insistido en despertar a Valentina para acabar cuanto antes con su labor, ni siquiera ha mirado el reloj una sola vez en las dos o tres horas que lleva aquí conmigo. Vamos, que empieza a caerme bien, aunque venga a joderle la vida a mi amiga.
Julien me escruta de forma intensa, como si pudiera leer mis pensamientos y, cuando se escuchan unos pasos en el pasillo, me mira a los ojos y pone una mano encima de la mía, lo que provoca en mí una sensación extraña que no sé identificar, antes de decir:
—Ahora mismo no creo que pueda hacer mucho para que Ale cambie de opinión, pero haré todo lo posible para convencerlo.
Parece sincero y un follador, eso también lo parece, luego ya me fustigaré por seguir pensando en esto, dadas las circunstancias. Y le creo, joder, yo le creo, estoy segura de que logrará que todo se calme en algún momento, no sé si pronto o no, pero tengo que ver el vaso medio lleno, como ya es habitual en mí. Lo necesito, yo soy así, de lo contrario me hundo como el Titanic.
—Gracias, Julien.
—¿Te puedo dar mi número? —Levanto una ceja, sorprendida. A ver si aquí al abogaducho sexi también se le están yendo los pensamientos por caminos pecaminosos, y estoy yo resistiéndome para nada—. Por si… puedo hacer algo para ayudar, si Valentina necesita algo, ya sabes —me explica como si pudiera leer mi mente y quisiera dejar claras sus intenciones.
—Claro, claro. Por supuesto.
En ese momento, Valentina, con el cabello pelirrojo revuelto, los ojos hinchados y, en general, con el peor aspecto que le haya visto en la vida, aparece en el salón, y yo les dejo intimidad para que hablen con la excusa de darme una ducha, pero es mentira, me agazapo en la cocina con la oreja puesta, por supuesto, porque, a ver, es mi amiga. Que Julien me ha caído bien, pero todavía tengo ganas de asesinar al escritor de pacotilla ese que la ha denunciado.
Me tomo otro café apoyada en la encimera de la cocina, me duele escuchar a Valentina, está jodida, por supuesto, pero Julien es buen tío, ya no lo odio tanto, intenta consolarla. La conversación se alarga durante bastante rato y yo me estoy meando, de hecho, estoy pegando saltitos en medio de la cocina, pero de aquí no me muevo hasta comprobar que Valentina sigue entera.
Veo aparecer a Becca.
—Quédate aquí, no es buen momento —le pido en un murmuro.
Le preparo un café y permanecemos en silencio, escuchando toda la charla, hasta que Julien se va.
Becca, con la cabeza apoyada en mi hombro, se ha limpiado muchas lágrimas, aunque intenta mantener la calma, le da un par de minutos a su madre y luego se va camino al salón, tienen mucho de qué hablar ellas dos, mejor les dejo intimidad también.
Camino al cuarto de baño, saco el móvil y tecleo un mensaje.




2 No sé, ¿follar?

Julien
 
Ha sido un trago jodido, la verdad, nada que no esperase porque era lo que suponía, Valentina no tiene pinta de haber querido participar en ninguna treta conspiranóica con la editorial ni con nadie. Sé que tengo que hablar con Ale de esto, pero también soy consciente de que tengo que dejarle su tiempo para que asuma lo que ha ocurrido.
Eso sí, no me esperaba para nada la escenita con su amiga y ese boli en forma de arma amenazante apuntando a mi cuello. Suelto una risilla, porque esa mujer está medio loca, pero se nota que quiere mucho a Valentina y que la cuida, y me ha gustado conocer a alguien que la trate como yo a Ale.
Voy rumiando sobre todo lo sucedido, sobre cómo solucionar toda esta papeleta, sencillo no va a ser. De forma automática, saco el móvil del bolsillo cuando noto la vibración de un mensaje que me ha llegado.
NÚMERO DESCONOCIDO: 

Gracias por portate tan bien, pareces buen tío, abogaducho.

¿Sales con alguien?

JULIEN: 

No salgo con nadie, ¿Lea?

NÚMERO DESCONOCIDO: 

La misma.

Con una sonrisa en los labios, grabo el número en la agenda antes de volver al wasap para leer el nuevo mensaje que me ha enviado.
LEA: 

¿Te apetece hacer algo?

JULIEN: 

¿Algo como qué?

Sonrío, Lea me cayó bien, parece buena tía y, joder, es sexi, es guapísima. Cabello castaño, ojos azules tras unas gafas de pasta rojas, preciosos labios, con una sonrisa maravillosa… y tetazas, sí, también tiene tetazas, no te creas que no me fijé, que uno es bueno y educado, pero no gilipollas.
LEA: 

No sé, ¿follar?

Se me cae el móvil al suelo.
Ostras. No me esperaba esto.
Lo cojo rápidamente, lo miro por todas partes, sigue vivo y sin daños aparentes. Bien.
JULIEN: 

Aún estoy en el portal del edificio.

No se me ocurre otra forma bonita de decirle que, en cuanto he leído la palabra follar, ya no puedo pensar en otra cosa que en arrancarle la ropa, enroscar sus piernas alrededor de mis caderas y embestirla contra cualquier superficie. E ignoro el motivo por el que, de pronto, siento que es casi una necesidad, si la acabo de conocer.
Que, a ver, los tíos tenemos fama de ser muy burros, pero a mí me cuesta arrancar así, de primeras, en frío. Y no me dirás que, en este caso concreto, para burra, ella. Tampoco me voy a quejar por eso, por mucho que una pequeña, diminuta, casi inaudible e ininteligible voz en mi cerebro me grite que no puedo estar pensando en sexo con la que hay montada ahora mismo. Creo que es mi conciencia, pero los abogados no tenemos de eso, ¿no?
Nada, ¿ves?
No la oigo bien, mejor la ignoro.
LEA: 

No voy a dejar sola a mi amiga ahora, cenutrio, que la acabas de denunciar y está hecha mierda.

JULIEN: 

Yo no la he denunciado, yo solo soy el mensajero.

LEA: 

Sí, vale, lo que tú digas.

Nos llamamos y cuadramos en un momento en el que no tengamos lío y nos vemos, en tu casa, mejor.

Sonrío.
No me esperaba esto yo hoy, de hecho, no estoy muy receptivo, en general, con el sexo femenino, después de haber estado cinco años con Zuleima, haber bebido los vientos por ella, haber besado el suelo por el que pisaba, haberla adorado como una diosa y haberme llevado, como recompensa, la mayor patada en el culo de la historia, no, no estoy yo por la labor de abrirme a nadie ni de que nadie se abra para mí, ya me entiendes, por lo menos hasta que deje de doler lo de Zuleima, que todavía tengo el anillo de pedida (que me costó un pastizal) en el cajón de mi despacho.
Me apunto una nota mental para pedirle a Anabel, mi secretaria, que lo venda, lo mande a fundir o lo que sea, mientras lo quite de mi vista, lo que quiera, como si se lo quiere dar a Frodo y Sam para que lo lleven al Monte del Destino[1].
Aun así, no puedo evitar pensar con la polla porque tonto no soy y, a pesar de las circunstancias, ganas no me faltan.
Intento centrarme dos minutos, porque todavía tengo algo que hacer.
Según me subo al coche activo el manos libres y llamo a Alessander.
—Ya está —le digo según descuelga.
—Bien. Gracias, tío. —Suena seco, enfadado, sigue muy enfadado, lo sé.
—Ale, ¿estás seguro de esto? —le pregunto, a riesgo de que me mande a la mierda, porque estoy completamente convencido de que se va a arrepentir en algún momento—. Todo tiene una explicación mucho más sencilla que la que tienes en la cabeza…
—No quiero oírla, Julien, no quiero —me corta, lo cual me imaginaba que iba a hacer, ya nos conocemos desde hace mucho.
—Vale, no he dicho nada.
Mi amigo suspira.
—Oye, necesito otro favor.
Su tono suplicante me rompe un poco por dentro, tengo ganas de gritarle, de zarandearle, de decirle que todo esto es culpa suya y de nadie más, por gilipollas, que se lo advertí un millón quinientas mil veces, y todas y cada una de ellas se las pasó por el forro de los cojones. Con sus fiestas, su dejadez, su mañana escribo, la semana que viene, el mes que viene… y por no hablar de Bárbara, todo lo que la jodió con ella.
Lo perdió todo, sí, y puede que Valentina tuviera parte de culpa, no te digo que no, pero que esa mujer es un ángel, que gracias a ella su vida ha dado un vuelco, que debería besar el suelo por donde pisa, lo cual no pienso decírselo, porque Ale pesa como veinte kilos más que yo y me puede tumbar de una hostia.
Al mismo tiempo, también tengo ganas de asegurarle que todo va a ir bien, que estoy convencido, y que, mientras la cosa se estabilice y encuentre su nuevo camino, voy a estar aquí para él todo el tiempo que me necesite, como he estado siempre, como ha estado siempre él para mí, como hermanos, porque para mí Alessander es el hermano que mis padres nunca me dieron, porque esa cosa de veinticinco años, que se hace llamar mi hermana y que cada vez que me la cruzo me provoca jaquecas interminables, no cuenta.
—Lo que sea —respondo al fin tras unos segundos de mutismo. No puedo recapacitar y hablar al mismo tiempo, lo siento, no soy perfecto.
—Necesito actuar rápido para poder cubrir la indemnización a la editorial y todo eso sin que me embarguen, porque no tengo tanto dinero. Voy a poner en venta mi piso… —Se queda en silencio unos instantes, sé que le duele, porque adora vivir allí, pero lo entiendo y me parece lo más sensato dadas las circunstancias—. Y necesito vender la moto y otras cosas que pondré en cajas en la entrada de mi piso. ¿Podrías hacerte cargo?
—Claro, sin problema.
—Venga, hasta luego.
—¡Ale! —exclamo para que no corte la llamada—. Si quieres puedes quedarte en mi casa, hay espacio suficiente para los dos —eso es todo lo que me atrevo a hablar del tema, al menos por teléfono, porque Ale no está receptivo. Cero.
—No hace falta, gracias, Julien. —Lo que os acabo de decir, pasa de mí y de mi culo.
Y cuelga.
Está jodido. Mi amigo está jodido.




3 Se confirman mis teorías

Lea
 
¿Qué te dije? A ver, que sí, que ellos son así, no se puede esperar más. De donde no hay, no se puede sacar. Y te lo advertí, es que los tíos son egoístas por naturaleza y la mayor parte del tiempo solo piensan en cuándo se la vas a chupar, ¿es así o no?
Bueno, en este caso debo ser un poco benevolente, porque he sido yo la que le ha dicho de quedar para follar, pero, vamos, le han faltado un par de segundos para bajarse los pantalones.
Pongo los ojos en blanco y guardo el móvil en el bolsillo. No me refería a ya de ya, joder, ¡qué literal!
Sé que soy directa, muy directa, quizás mucho más de lo que se considera normal o aceptable socialmente hablando, pero tengo mis motivos, la vida me enseñó que las cosas que se quieren se luchan, que no vienen solas, que si deseas que algo cambie, tienes que hacer algo diferente para lograrlo y si quieres algo, lo que sea, pues tienes que decirlo y, si cuadra, estupendo, ¿no?
Tampoco es que yo me vaya liando por ahí con cualquiera, en contra de lo que pueda parecer, hace bastante tiempo que no echo un polvo, porque tuve una movida con una app de esas para ligar que mejor te cuento otro día. Solo te voy a decir una cosa y, por favor, atiéndeme bien:
Nunca.
Jamás.
Jamás de los jamases.
Bajo ningún concepto pienses que esas apps son una buena solución para nada en tu vida: ni para la soledad ni para desahogo vaginal ni nada.
Esas aplicaciones solo dan dolores de cabeza. Probabilidad de éxito: uno por ciento.
En fin, cuando llego al salón escucho cómo mi amiga habla por teléfono con Javi, su ex, que, por lo visto, se va a presentar en su casa en diez minutos. Pues, mira, pensándolo mejor casi que me voy ya, a mí a ese sí que no me apetece verlo porque lo frío a hostias, te lo juro, por capullo.
—Valen, me voy a casa, ¿vale? Si necesitas cualquier cosa me avisas. Esta tarde te llamo.
—Sí, tranquila, no pasa nada.
Igual me necesita, pero lo sabe, sabe perfectamente que ahora mismo, después de todo lo que la he visto sufrir por la movida de Javier y Rosalía, no me apetece verlo. Que sí, ella es mi jefa y no me quedan más narices que encontrármela en el trabajo cada día, en época escolar, me refiero, que ahora estamos de vacaciones, pero con él no tengo por qué cruzar palabra y no estoy lista para enfrentarlo aún.
Está pálida, da lástima y me jode, me jode un huevo, porque mi amiga es fuerte, es valiente y sé que va a luchar con uñas y dientes, que esto solo ha sido un golpe bajo (otro) del que necesita tomar resuello.
—Valen. —Ella levanta la cabeza, que tiene clavada en la carpeta que le ha entregado Julien con lo que supongo que es la demanda por haber roto el acuerdo de confidencialidad con Alessander, para prestarme atención—. Todo va a salir bien, ¿vale? Ya lo verás, todo se calmará.
Asiente.
Le doy un beso en la frente y otro a Becca, que tiene pinta de estar hecha polvo también.
Yadira, la mejor amiga de Becca, se acaba de levantar y aparece en el salón ya vestida.
—Chicas, tengo que irme —anuncia.
—Vamos, yo te llevo —le digo.
La primera idea que se me viene a la cabeza es llamar a Julien e ir directa a su casa o a donde quiera que esté a saciar esta necesidad que de pronto siento de desfogar. Esto no es normal, te lo digo, por norma general estoy más centrada y soy capaz de controlar mis instintos más primarios, pero no sé qué demonios me ha pasado con ese hombre que no puedo dejar de pensar en el cosquilleo que sentí mientras hablábamos en el salón, no me refiero a en el estómago ni nada de eso, más abajo, bastante más abajo.
Un rápido vistazo a Yadira me hace cambiar de idea, suspiro y pongo los ojos en blanco.
—¿Estás bien? —le pregunto, ella solo asiente sin apartar la vista de la ventana del coche—. Te invito a desayunar, ¿te apetece? Tengo un hambre que me muero.
Yadira me mira y asiente. Sé que no está muy animada, normal, todo el drama que se ha montado también ha sido un poco por su culpa, aunque sé que lo que menos pretendía era hacerle daño a Valentina, es como una segunda madre para ella.
Me dirijo a una de las mejores cafeterías de Palma, con el estómago lleno seguro que todo mejora una poco. Y, una vez aparco, tecleo un mensaje antes de salir del coche, me temo que voy a estar bastante ocupada hoy.
LEA: 

Mañana hablamos en algún rato que tengas libre y cuadramos el día que te venga bien para cenar, si te apetece.

JULIEN: 

Me apetece. 

Hasta mañana.

LEA: 

Hasta mañana.

Yadira me explica que está preocupada por Valentina, como ya me imaginaba, no solo por las consecuencias legales que le pueda conllevar todo el jaleo que se ha montado, sino también por si se ha enfadado con ella y no quiere verla más, lo cual sé que no va a ocurrir.
Una hora más tarde, y después de darnos un buen atracón de tortitas y café, soltarle chorradas varias y hacerla reír durante un buen rato, la dejo en su casa mucho más tranquila. 




4 Te juro por Dios que esta mujer me desarma

Julien
 
Entro al despacho, como cada mañana, raudo y veloz, durante el trayecto en el ascensor he ido comprobando el correo electrónico, por si hay alguna reunión de última hora que no tenga agendada. Miro el reloj, las ocho menos diez, tengo el tiempo justo de tomarme un café tranquilamente.
—Anabel, buenos días, ¿confirmamos las reuniones de hoy?
—Buenos días, claro. —Eficiente, como siempre, tarda un par de segundos en desplegar en la pantalla del ordenador nuestro calendario sincronizado.
»A las ocho y media con el equipo, como cada mañana; a las nueve cuarenta tienes la reunión con Susana Vargas; a las once y cuarto, con Raúl Cuesta; a la una tienes un almuerzo con tu padre y los miembros del gabinete Vegas y asociados. Te enviaré un rato antes todas las indicaciones para que puedas llegar. Luego, después de comer…
El móvil me vibra en las manos. Desvío la vista un instante mientras sigo escuchando.
Es un wasap de Lea, que me desconcentra completamente de lo que me está contando Anabel, más que nada, porque se me ha ido la pantalla del calendario de delante, no porque me haya puesto nervioso ni nada, no, no es el caso.
—Anabel, tengo prisa, luego vemos el resto, ¿te parece?
Mi secretaria asiente sin siquiera mirarme. Pulsa veloz una combinación de teclas y le da a un botón en el teléfono para contestar una llamada.
Esta mujer no es humana, parece un puto robot, ni sonríe.
—¡Anabel! —Me giro justo antes de abandonar la recepción porque me acabo de acordar del puto anillo de compromiso del que me quiero deshacer.
—Virto & Sanz Gabinete de Abogados, le ruego se mantenga a la espera un minuto —pronuncia amable.
Pulsa una combinación de teclas luminosas en el teléfono y dirige la vista hacia mí. Es como un corredor de rallies de las recepciones del mundo, te lo digo yo.
—Pásate luego por mi despacho, por favor, tengo que encargarte un recado personal, si no te importa. —Sonríe, ha sonreído. Coño, qué miedo—. Pro… prosigue, prosigue —tartamudeo un poco e igual no lo entiendes, pero es que tú no has visto lo que yo. Pelos como escarpias, te lo juro—. Buen día.
—En diez minutos estoy en tu despacho. Buen día —dice ya mirando a la pantalla del ordenador, con el semblate completamente serio, y al mismo tiempo tecleando algo en el teléfono para recuperar la llamada que ha puesto en espera.
Cuando llego al despacho ya está el café servido, en un vaso de poliestireno, tapado, para que no se enfríe, y junto a él está mi taza limpia, una cuchara envuelta en una servilleta y un sobre de azúcar perfectamente alineados. Anabel sabe que odio beber café en el corcho ese, pero yo no se lo he dicho jamás, no osaría pedirle nunca nada por el estilo, lo que pasa es que es muy observadora, igual por eso también me da un poco de miedo, de hecho, me estoy arrepintiendo de querer pedirle el favor personal de que se desahaga de mi anillo de compromiso, pero no puedo hacerlo yo, es superior a mí, necesito ayuda.
El móvil vuelve a vibrar en las manos y me siento frente al ordenador, lo enciendo y cambio el  contenido hirviendo del vaso de corcho a mi taza, tiro el desechable a la papelera y le doy un sorbo al mismo tiempo que desbloqueo la pantalla del teléfono con la huella de mi dedo pulgar derecho.
LEA: 

Buenos días, ¿qué tal?

Ese es el primer mensaje que recibí hace un minuto, cordial y amable, y he aquí el segundo, ese por el que me atraganto con el líquido negro.
LEA: 

Oye, tengo un rato libre, ¿puedes ahora?

Pero ¿esta mujer no trabaja o qué? Toso, toso, porque cuando ella dice «¿Puedes ahora?» yo interpreto «¿Follamos?», sé leer entre líneas, más que nada. De pronto recuerdo que es profesora y está de vacaciones, así que no tiene nada que hacer, supongo.
Lo pienso, se me pasa por la cabeza que igual no es buena idea que la primera vez que quedemos sea aquí, en la oficina.
El móvil vuelve a vibrar.
LEA: 

Si no puedes no hay problema. Si estás liado ya hablamos en otro momento.

Hasta luego.

Qué poca paciencia tiene esta mujer, Dios bendito.
JULIEN: 

Te paso la dirección, estoy en la oficina, tengo exactamente treinta y dos minutos antes de mi próxima reunión.

[image: ]
LEA: 

Venga, vale, pues nos vemos en cinco minutos, estoy cerca.

Llamo al teléfono de Anabel y contesta en tres milésimas de segundo, lo he calculado.
—Señor Virto, ¿qué necesitas?
Carraspeo un poco para hacer tiempo y que se me ocurra algo sobre la marcha.
—Me ha surgido una clienta de última hora a la que necesito atender, no tardaré mucho, está al caer, ¿puedes hacer que pase a mi despacho en cuanto llegue y avisar a mi padre de que a lo mejor me retraso unos minutos para la reunión del equipo?
Tarda un poco en contestar. Ya sé lo que piensa, mi padre odia la impuntualidad con cada molécula de su ser, pero es un caso de fuerza mayor, así que por hoy me arriesgaré. Así también le doy un poco de vidilla al viejo, que, si no, se me aburre.
Finalmente, Anabel, sin perder más tiempo, habla, supongo que habrá pensado: «¿Yo para qué meterme?, allá él».
La erección ya aprieta mis pantalones, me duele, joder, me duele y no lo puedo controlar. Pienso en esa boca y las ganas que tengo de verla alrededor de mi…
—¿Cómo se llama? —interrumpe mis pensamientos Anabel.
—¿Quién? —pregunto despistado.
—La clienta.
—Ahm. Lea.
—¿Lea… qué más?
—Lea… —Lea ni puta idea, la verdad. ¿Es necesario saber su apellido para querer metérsela hasta la garganta?—. Lea. No recuerdo el apellido, no lo tengo por aquí apuntado. Hazla pasar y, por favor, que nadie me moleste.
Siempre, en toda mi vida laboral, quise decir esa frase.
Suelto una risilla, porque sé que Anabel ya ha cortado la llamada y no se va a dar cuenta, claro, y cuelgo.
Zuleima no venía a verme al trabajo bajo ningún concepto, no le gustaba molestarme en horas laborales, no le gustaba demasiado la localización de mi oficina, que es un infierno para aparcar, y no le gustaba mi padre, todo hay que decirlo, porque yo lo quiero mucho, pero es que con ella era más seco que un esparto, sobre todo, cuando hablábamos de algo del trabajo y ella estaba cerca.
Antes de Zuleima no tuve ninguna relación seria, que no es que ahora la tenga ni pretenda tenerla, ¿eh? No confundas los términos, que ni siquiera ha sido cosa mía esto de quedar, era más de follarme a las tías en el baño del bar de turno, en el coche o donde pillase a mano.
Un par de golpes en la puerta me hacen volver a la realidad.
—Señor Virto, la señora del Pozo ya ha llegado.
—¿Quién? —Levanto una ceja sin enterarme. Miro rápidamente a la pantalla de mi ordenador, como buscando ese apellido en alguna parte.
—Lea.
—Ah, sí, sí. Gracias, Anabel.
No me dice ni ahí te pudras antes de darse la vuelta para volver a su puesto, ha dejado la puerta abierta, y Lea pasa a mi despacho.
—Hola.
Sonrío y le doy un repaso veloz, está preciosa.
Lleva un vestido ligero de verano de color amarillo, con un estampado de pequeñas florecillas más oscuras, y unas sandalias de tacón, el cabello recogido en una cola de caballo y apenas va maquillada. Está guapa.
Me cuesta arrancar porque no sé por dónde me va a salir. Cuando hablé con ella en casa de Valentina, al principio me pareció que estaba un poco pirada, pero, en líneas generales, simpática, luego charlamos delante de un café un buen rato y tenía pinta de ser mucho más cabal, sin embargo, por mensaje es condenadamene directa, por lo que estoy como descolocado.
He optado por quedarme sentado, primero, para comprobar qué va a hacer a continuación y, segundo, para disimular la erección. Evidente erección para todo aquel que tenga ojos y pose la vista sobre la parte inferior de mi cuerpo.
Sonríe y me doy cuenta de cómo se le achinan los ojillos tras sus gafas de pasta rojas, el azul de sus iris es increíblemente hipnotizador.
—Veo que te has dejado el boli BIC en casa.
Ya, no es muy elocuente, soy gilipollas, básicamente, no tengo otra explicación, pero de alguna forma había que romper el hielo, ¿no?
—Solo lo saco en las ocasiones en las que me siento amenazada. —Ríe, y mi polla da un fuerte tirón al ver cómo rebota su pecho con la vibración de su risa, ahí debajo no hay sostén. La hostia, que se ha presentado en mi despacho sin ropa interior—. Bueno, ¿qué? ¿Vamos al lío?
A ver, te voy a decir una cosa, yo soy bastante lanzado en general, aunque no tan directo, normalmente nada me soprende con tanta facilidad ni me intimida, eso mucho menos. Pero Lea, Lea lo consigue todo a la vez: ponerme cachondo, sorprenderme e intimidarme a partes iguales.
Una mirada fugaz al reloj me chiva que aún tenemos algo de tiempo.
—Vale. —Carraspeo—. Venga, vale.
¿Está feo si le pido que se arrodille frente a mí y me la coma? Sí, igual sí, ¿no? Sí, sí, yo creo que sí. Por favor, necesito que la sangre llegue a mi cerebro para no meter la pata, que de pronto me siento muy necesitado.
Sonrío de medio lado, me levanto, bordeo la mesa hasta quedar frente a ella, que sentada en mi silla, la silla que suelen utilizar las visitas para cada cita o reunión concertada, me contempla con las cejas levantadas y no sé si eso que veo es sorpresa o anticipación.
Me acerco mucho más y desabrocho el botón de mis pantalones, bajo la cremallera y, dos segundos más tarde, mi polla se envara frente a su boca. Tengo que contenerme mucho para no agarrar su cabeza y colarla entre sus labios, que sea ella la que dé el siguiente paso.
Y en este momento me puedo esperar muchas cosas, mi mente calenturienta me dice que hay varias opciones:
La primera, que se muerda el labio inferior, quizás, mostrándome lo excitada que está, abra un poco sus piernas, se agarre a mis caderas, acercándome mucho más a ella, y me coma, me coma entero (he de reconocer que esta, ahora mismo, en esta posición que me encuentro y dadas las circunstancias, es mi favorita. La culpa es suya por tener esos labios carnosos que me muero por probar).
La segunda opción es que se levante, de un movimiento se despoje del vestido y se apoye contra mi escritorio con las piernas abiertas para que me la folle sin contemplaciones. Celebro ser tan ordenado y que esté todo lo suficiente recogido como para llevar a cabo el plan, aunque aquí hay cabos sueltos, por ejemplo, no tengo condones a mano, lo cual me parece bastante importante porque yo a esta tía la conozco de cinco minutos, no puedo follármela sin protección.
Hay muchas otras variantes: que se ponga de pie y me empuje a la silla para colocarse encima de mí; que me ordene que me arrodille a sus pies y la devore entera (mi polla da otro respingo porque esa opción es tremendamente apetecible también, la verdad)…
Muchas más, no sé, infinitas opciones, pero lo que nunca, jamás, hubiera esperado es lo que realmente sucede, que Lea suelte una carcajada, se doble por la mitad y empiece a partirse la caja mientras se da golpes en el muslo y, lo peor, lo adereza con un:
—Ay, madre, que me parto, que me parto. —Más risas. Más carcajadas.
Me desarma, te juro por Dios que esta mujer me desarma.
Dicen que los tíos que somos lanzados y un poco caraduras tenemos nuestro punto débil, bueno, yo lo que creo es que todo hijo de vecino lo tiene. Lo que vengo a explicar es que siempre puede existir alguien que nos lo encuentre y a mí me ha tocado ahora, que, te lo digo, no es buen momento, porque yo antes era otro, hace un tiempo era diferente: lanzado, elocuente, seguro de mí mismo, un follador, vamos, hasta que conocí a Zuleima y pasó lo que pasó; básicamente, que me enamoré como un idiota. Pero después del palo, de la patada en el culo de mi ex, después de darlo todo por una mujer que dudo, viéndolo ahora con cierta perspectiva, que alguna vez sintiera algo por mí que no fuera morbo, un indiscutible nivel de comodidad, tanto sexual como económica, y un apaño para el aburrimiento, pues mi nivel de seguridad está bastante hundido y esta risa ya te puedes imaginar que no ayuda nada.
Adiós, ego, escribe cuando llegues.
La erección se ha ido a tomar viento, ha sido rápido y fulminante. Me guardo todo en su sitio y me coloco la ropa antes de volver a mi silla y sentarme, porque me tiemblan las piernas de pura vergüenza y ridículo.
Lea para de reírse, aunque le cuesta lo suyo.
—Ay, perdona, perdona, Julien, es que ha sido muy heavy. No me dirás que no.
—Yo qué sé, aquí la más lanzada de los dos eres tú —me defiendo.
Rojas. Mis mejillas están rojas. Esto no lo consiguió ni aquella chica de primaria, la primera que dijo que sí, que podía besarla y que yo le gustaba tanto como ella a mí.
—Chico, pero ¿cómo se te ocurre? —Me saca de mis elucubraciones—. Yo es que me parto con vosotros, que yo siempre lo digo, que pensáis en lo mismo continuamente, pero no dejáis de sorprenderme. —Hace un esfuerzo por ponerse seria, lo sé, lo cual le agradezco, porque estoy por tirarme por la ventana que está abierta.
—¿Por qué hablas en plural? ¿No estábamos hablando de ti y de mí? —espeto, más mosqueado aún, y ella vuelve a soltar una risilla—. Fuiste tú la que me propusiste esto ahora.
Lea levanta una ceja.
—¿Estás seguro? —Asiento—. Desbloquea tu móvil y lee los mensajes de ayer y hoy.
—Vale. —Lo hago. Leo. Releo. Y lo hago dos veces. Pues sí, soy gilipollas—. No querías venir a verme, ¿verdad? Ni nada de… eso, ¿no? —digo dando vueltas con el dedo señalando a su lado, haciendo alusión a lo que acaba de pasar (al menos en mi imaginación) hace unos segundos.
Ella niega.
—No, Julien, solo quería cuadrar agendas para quedar a cenar.




5 Madre, ¿quién se ha muerto?

Lea
 
Después de la forma en la que hemos roto el hielo, yo creo que a peor no puede ir, ¿no?
Si yo no hablo por hablar, si es que mi mantra forma parte de un estudio de mercado que he vivido en mi propia piel durante demasiado tiempo.
A veces me encantaría olvidarme de todo eso, pensar que son paranoias mías y que las pelis de Disney no pueden estar tan equivocadas, que las novelas románticas esas que tanto me gustan tienen su base en la más pura realidad, pero va a ser que no y eso me lo demuestra día a día el género masculino en su totalidad. Como os decía al principio, parece como si los hombres y las mujeres no nos entendiéramos, como si fuéramos de distintos planetas, pues igual.
Pero ¿a quién en su sano juicio se le ocurre hacer algo así? En su despacho, con la oficina llena de gente, con la ventana abierta, que puedo ver desde donde estoy a la vecina del edificio de enfrente tendiendo la colada en su balcón y, a un margen de todo eso, que son las ocho de la mañana, que aún ni he tomado café, como para tomar polla. Que a mí la polla me gusta, y esa que acabo de ver no tiene desperdicio, te lo digo yo, que me dio tiempo a examinarla. Cumple con todos los requisitos para ser deseable: grande, gorda y libre de pelos, aun así, las cosas a su debido momento. Primero, despertarme; segundo, una ducha; tercero, tomar café y luego ya se come lo que se tenga que comer, ¿no es un proceso lógico?
Pues no, el tío se ha sacado la polla ahí, con toda su cara, que la he visto yo y la ha visto la vecina que tiende, que se ha partido la caja tanto o más que yo. Menos mal que el pobre zumbado no se ha dado cuenta. Me ha dado hasta pena porque se nota que esperaba otra cosa.
En fin, que hemos quedado el viernes a las ocho para ir a cenar algo, con ropa, en un lugar público, en un sitio neutral, donde podamos hablar, romper el hielo, reírnos un rato (yo mucho más que él, dado lo que acaba de pasar que me anotaré para recordarle todas y cada una de las veces que me lo encuentre a lo largo de mi vida) y ya luego, si queremos, pasamos a la acción. Que a mí me apetece ya también, no te digo que no, pero un poco de calma, de disfrutarlo, no que dure dos minutos, que yo no sé a ti, pero a mí lo que me gusta es el morbo y el juego. Si me lo ponen tan fácil como que pierdo el interés.
Abandono el despacho de Julien cuando ya hemos acordado hora y restaurante y, cuando paro de reírme sola, lo cual me lleva un buen rato, marco el número de mi amiga, por un momento pienso en contárselo, pero no está el horno para bollos, lo cierto es que está hecha polvo y eso me lo recuerda su tono de voz cuando descuelga.
—Valen, ¿cómo estás?
—Bien, más tranquila. ¿Tú qué tal?
—Bien, bien. Voy para tu casa, después de pasear a Golfo se lo he dejado a Maximiliano, hay que ver lo contento que se pone el viejillo cada vez que le dejo al perro. Es como cuando uno deja a sus hijos con los abuelos, pues igual, me lo malcría también de la misma forma.
—No hace falta, Lea.
—Que no, dice. Tú flipas. —Escucho una risilla al otro lado y sonrío, he logrado hacerla reír, es verdad que está más tranquila—. ¿Dónuts rellenos de chocolate?
—La duda ofende, amiga, la duda ofende.
Reímos y colgamos la llamada.
Me acerco a la pastelería que me pilla de camino y, cuando estoy comprando los dulces, me entra una llamada, hostias, mi señora madre. De pronto recuerdo cuando era pequeña y me decía hasta la saciedad que el azúcar era veneno, que si tomaba gominolas a escondidas no solo me iba a poner gorda como una ceporra, ya ves, a mí lo único que se me han puesto gordas son las tetas y dudo que sea de comer azúcar, y me iba a dar cáncer de cualquier tipo o de todos, eso era lo de menos.
Por un momento pienso en si me está vigilando, si habrá instalado una aplicación en mi móvil con la que espiarme, si me sigue por la calle algún detective privado o peor, mucho peor, si me sigue ella.
El teléfono repiquetea, y el dependiente lleva esperando unos segundos a que le pague el pedido. Le enseño la tarjeta con la que pienso hacer el pago al mismo tiempo que descuelgo la llamada.
—Madre, ¿quién se ha muerto? —No me reproches que sea así de simpática con ella, que no tienes ni idea del cuento.
—A mí, a mí me vas a matar un día de estos. ¿Se puede saber qué clase de saludo es ese, hija, por Dios bendito? —protesta, y río un poco, disimuladamente, claro, que paso de que me arme un drama, ahora mismo no me viene bien.
Lo de comer polla a las ocho de la mañana sin haber tomado ni un café en medio de una oficina atestada de gente y con una señora como público se me hace hasta apetecible en comparación con hablar con mi madre.
—Mamá… —digo, porque sigue protestando, aunque no me pidas que te transcriba lo que ha dicho porque no le he prestado atención, nada, cero. Está feo que lo diga, pero estaba con la mente puesta en esa polla tiesa delante de mi cara. Intento cortar su perorata—: Era una broma. ¿Todo bien?
—Me ha llamado Rafa, que dentro de dos semanas, aproximadamente, volverá a Valencia y le he pedido que venga a casa a comer. —Ni siquiera sabía que estaba fuera, tampoco es que me importe, para ser sincera—. Me ha dicho que no quería molestar, pero al final lo he convencido. Lea, sabes que tienes que estar aquí, tenéis cosas que resolver.
Rafa. Esa simple palabra la siento como un guantazo con la mano abierta, sí, tal cual.
Rafa es una historia muy larga que os contaré a su debido momento.
Suspiro.
—Mamá, sabes que estoy en Mallorca.
«Y que prefiero cortarme la lengua, con lo que me gusta usarla en todas las áreas en las que se puede utilizar, antes que volver a verlo». Esto, obviamente, me lo guardo, que ya tengo una edad como para saber hasta dónde puedo llegar.
—Estás de vacaciones, hija, no me creas tan estúpida. —Bueno, vale, tonta no es.
Pienso en algo a la velocidad ultrarrápida de la luz y ni titubeo al explicárselo:
—Mamá, estoy dando clases en la escuela de verano para los chicos de familias con bajo nivel económico que necesitan apoyo en las materias más complicadas y no tienen dinero para costearse un profesor particular, como Mates o Física y Química. Es un proyecto muy chulo que tiene mi instituto…
Llevo ensayando mentiras demasiado tiempo con mi madre para que no note un ápice que es la trola más grande jamás inventada, sí, por las narices voy a dar yo clases en agosto, que yo le tengo un cariño especial a los veintitrés niños que conforman mi tutoría, pero no tanto.
Bueno, igual también me engaño un poco, si alguno necesitara de mí, de cualquier manera, económica, social o emocional, estaría a su lado porque, en contra de lo que pueda parecer, porque tengo pinta de estar medio loca y eso, mi trabajo me lo tomo muy en serio y me apasiona la enseñanza. No la elegí para amargar la vida a Pilar Millares, mi señora madre, que desde que nací se veía con una hija abogada, no me preguntes por qué, porque aún no entiendo el motivo, pero lo mío es vocación, no ganas de dar por saco.
—Pues que lo haga otro.
Por un momento veo mi futuro más inmediato; llamadas cada día para machacarme con el mismo tema, chantajes de todo tipo, pantallazos con billetes de avión disponibles o de barco, hasta el precio de una canoa con sus remos, con tal de que acepte.
Resoplo.
Mi madre habla y habla, pero no la estoy escuchando, solo es un zumbido molesto, como cuando un mosquito se pone a joderte la marrana en tu oído cuando intentas dormir, igual de molesto, vamos. Y sé que en el fondo tiene razón, llevo demasiado tiempo retrasando este momento que tendrá que llegar tarde o temprano porque tenemos asuntos sin resolver, pero, para mí, cuanto más tarde, mejor, me apetece cero enfrentarme a esto.
—Mamá —la interrumpo—. Vale, mamá. Lo cuadramos, ¿sí? Déjame unos días para comprobar mi agenda y lo vamos viendo.
—Llámame mañana y me dices hora del vuelo y día. Adiós.
Y cuelga.
Yo agacho la cabeza.
Rafa es, en resumen, el puto error más grave que he cometido en toda mi vida.
Tengo un nuevo motivo para sumar a la lista de mi mantra:
Cuando dejas a un hombre al que has querido con toda tu alma, pero que te ha jodido la existencia, con el que tu familia no quiere que cortes, nunca jamás se pondrán de tu lado. Te quedas sin novio y, si te descuidas, sin familia.




6 Te vas porque quieres, aceitunita

Julien
 
He tenido una semana bastante ajetreada, pero tranquila, en líneas generales, quitando esa incursión de Lea en mi despacho, en la que me quedé con el cipote al aire y pasé la vergüenza de mi vida.
Por fin es viernes, san viernes. He mantenido el contacto con Ale estos días. Alessander es mi amigo y está pasando por un momento de su vida bastante complicado porque ha hecho muchas gilipolleces y le han pasado factura todas juntas, le han echado de la editorial para la que trabajaba como escritor, lo han demandado y ahora está más perdido que un pulpo en un garaje, sin saber qué hacer con su vida. Por el momento ha optado por vender su piso y algunas de sus cosas, y yo le estoy echando una mano en el proceso, lo cual tampoco ha sido fácil, pues he tenido que trasladarme unos kilómetros para que me firmara toda la documentación que necesitaba, porque ahora resulta que mi amigo ha cambiado el ordenador por la tabla de surf y se está dedicando a llevar el campus de verano con Martín, su hermano. Solo de recordarlo pongo los ojos en blanco.
Me dan ganas de darle de hostias, que yo sé que está mal, pero lo que tiene que pensar es que hemos ido solventando los problemas sin necesidad de ir a juicio, llegando a un acuerdo con la editorial, lo cual es bueno, muy bueno, porque tendrá que pagar y un buen pellizco, pero al menos se ahorra el tiempo y las costas del juicio, que baratas no son.
Le he explicado por activa y por pasiva que Valentina no ha tenido gran culpa, que no está detrás de ninguna triquiñuela para quedarse con su puesto, que la he visto, joder, la he visto, hundida en la miseria, dolida, con la denuncia entre las manos y, aun así, lo primero que ha pensado es en que él no se merecía nada de lo que ha pasado, que eso lo dice porque no lo conoce, porque menuda época llevaba mi amigo, a mí no me extraña nada.
Yo lo quiero mucho, pero me harté de advertirle que lo estaba haciendo todo mal y, bueno, tocó fondo. Eso no es malo, yo creo que no lo es. Ha perdido, yo lo sé, ha perdido mucho, pero solo tiene que encontrar su camino, lo hará, estoy seguro de que lo hará. Mientras tanto, estaré aquí, a su lado, porque me necesita tanto como yo a él, porque juntos, a pesar de lo diferentes que somos, formamos el tándem perfecto.
Espero convencerlo de que retire la denuncia de Valentina antes de que sea demasiado tarde y no tiene nada que ver con que quiera tener un acercamiento con su amiga, sino porque lo pienso de verdad.
Salgo del edificio de las oficinas con el móvil en la mano. Tengo un mensaje de Lea que me paro a leer.
LEA: 

Hola, ¿qué tal ha ido el día?

Solo quería confirmar que nos vemos esta noche.

Y…

Bueno…

Decirte, para que no haya confusiones, que para saludarme prefiero que me des dos besos y no que me pases la polla por la cara.

De nada.

Suelto una carcajada, me ha recordado lo mismo durante toda la semana, que, a ver, no la culpo. Visto con perspectiva y con la sangre corriendo por todas las partes de mi cuerpo y oxigenando mi cerebro, si llega a ser otra mujer se hubiera cogido un mosqueo de campeonato y podría haber empezado a chillar como si estuviera poseída o me habría cortado todo mi potencial, así, sin miramientos ni nada. Ella solo se rio de mí, que dolió, mucho, pero, al fin y al cabo, se lo tomó con humor, eso es bueno, ¿no? De lo gilipollas que soy hablamos en otro momento, mejor.
Me río.
—Madre mía, que me ha tocado la lotería y me he cruzado con el tío más potente de todo Palma. —Escucho frente a mí.
Levanto la cabeza y veo a una señora, de unos cincuenta y largos, que me mira lasciva. ¿Y esta quién es ahora y qué quiere de mí? Porque es a mí, seguro, no hay nadie más ni a un lado ni al otro, que lo he comprobado, un par de veces, además.
—¿Eh? —pregunto flipando.
—Que te dieron calabazas, aceitunita, eso es porque te equivocaste de persona. Me pones así, todo lo que viene a ser el glande a un centímetro de mi boca, e ibas a ver tú las estrellas, el sol y la luna de una sola mamada.
—Ay, Dios bendito.
Solo me ha faltado presignarme. Que yo ni soy creyente ni nada, pero, si existe el bien y el mal, el cielo y el infierno, los ángeles y los demonios, esto que tengo frente a mí se acerca peligrosamente a una versión demoniaca de una señora, que, para la edad que tiene, está provista de más arrugas que un bulldog francés, vestida con un top tipo bikini y una minifalda. Que yo estoy a favor de que los cuerpos se muestren tal como son, que viva la naturalidad y todo eso, pero miedo, esta mujer me da mucho miedo.
La escruto buscando en mi cerebro a ver si la conozco y me está gastando una broma. Me suena un poco su cara.
Miro a la puerta de donde debe de haber salido, porque está en el escalón aún, justo enfrente del portal de mi trabajo.
La miro de nuevo a ella, que levanta ambas cejas un par de veces.
Miro hacia arriba, a lo que viene a ser el edificio.
La miro a ella, que se pasa la lengua por el labio superior pintado de rojo fuego.
Miro justo a mi espalda, hacia arriba, calculando cuál es la planta de mi despacho.
La miro por última vez a ella, que está esperando a que reaccione de alguna forma, que haga algo, porque estoy alelado, con la boca abierta y, por lo que parece, me he quedado mudo.
Me vio.
Esta mujer me vio el cipote.
Ay, madre.
—Tengo que irme —mascullo, recuperando el habla y agachando la cabeza.
Camino lo más rápido que puedo, no sea que se lance a mi pescuezo y tenga que utilizar el teléfono que aún llevo en mi mano para llamar a los cuerpos de seguridad del estado para que se la lleven presa o algo.
—Te vas porque quieres, aceitunita, porque yo tengo mis sábanas recién cambiadas, velitas encendidas por toda la casa y unas lentejas recién hechas para después del atracón.
Tengo que levantar la cabeza, no me queda más opción que clavar mis ojos en los suyos, desorbitados, mis ojos se van a salir de las cuencas. La señora me guiña un ojo, no se ha puesto ni roja.
A misa. Creo que de aquí voy directamente a misa. ¿A las seis de la tarde habrá algún cura que pueda atenderme?
Me doy la vuelta sin abrir la boca, bajo la calle, sin volver la vista atrás ni una sola vez, y cuando giro la esquina estallo en carcajadas.
Esta Lea, acaba de aparecer en mi vida y ya me la está poniendo patas arriba, porque sí, sin duda, estoy convencido total y absolutamente de que la culpa es suya.




7 Eres lo puto peor

Lea
 
Cuando llego al restaurante Julien ya está allí, tomando un mojito.
—Vaya, has empezado fuerte —digo antes de colocar el bolso en el respaldo y acercarme a darle dos besos.
—Necesitaba un poco de alcohol para pasar el trago que me esperaba.
Suelto una carcajada porque soy perfectamente consciente de lo que habla.
Clava sus ojos claros en los míos con una sonrisilla de medio lado y, cuando se le marca el hoyuelo de la barbilla, por un segundo me quedo sin respiración. Julien es guapo, condenadamente guapo. Nada nuevo, ya nos habíamos visto antes, pero el tenerlo frente a mí vestido así, tan sencillo, camiseta blanca y vaqueros celestes con zapatillas deportivas, me hace babear.
Le pido al camarero una copa de vino blanco, que pretendo alargar hasta que haya comido algo, si empiezo con un mojito en dos horas estoy en urgencias con un coma etílico, fijo.
—No te vas a creer lo que me ha pasado hoy al salir de la oficina —suelta, con una risilla, tras un breve silencio.
—¿Te encontraste cinco euros en el suelo?
—¿Qué? —Tras una carcajada continúa hablando—. ¿Qué clase de vida aburrida crees que tengo para que cinco míseros euros sean parte de una anécdota digna de mención?
—A ver…, déjame pensar. Te atracaron y te robaron la cartera, por lo que necesitas que te invite a cenar hoy, mejor nos vamos al McDonald’s entonces, que me sale más barato.
—¡Serás rancia! Al McDonald’s, dice. Mejor no intentes averiguar nada.
El camarero se acerca para tomarnos nota de lo que vamos a comer. Yo no tengo mucha hambre, la verdad, toda mi hambre se focaliza de cintura para abajo porque llevo un tiempillo de sequía.
Así que, tras examinar la carta, opto por algo ligero, un poco de pescado y ensalada. ¿Eres de pedir ensalada y vino en la primera cita? Yo lo hago por lo lógico, imagínate que de aquí salimos a su casa y me he pegado el atracón de mi vida acompañado con Coca-Cola y, cuando el hombre me va a comer la boca, como poco le suelto un eructo, si es que soy capaz de moverme. Mejor comer ligero y beber sin gas, anótalo, que es importante.
Siempre me ha parecido tenso el momento en el que el camarero viene a tomar nota, ¿no te pasa? Es como, estamos aquí hablando los dos y yo sé que es tu trabajo, pero nos estás cortando todo el rollo. De pronto te quedas en silencio y supertenso. Pues yo, que soy un poco imbécil, todo hay que reconocerlo, en lo que Julien pide me pongo a hacerle muecas, como si tuviera cinco años y estuviera en el patio del colegio, pues igual. Os prometo que en el instituto, con mis alumnos, soy mucho más seria, supongo que por eso necesito ser así fuera, para compensar.
Julien, durante un instante, no parece darse cuenta y en lo que el camarero anota lo que le está pidiendo da un sorbo a su copa mirándome de soslayo, resultado: efectivamente, escupe el contenido y se atraganta. Ya ves. Nací así, con esa tara, no es que sea una persona infantil, es que lo de las primeras citas no lo llevo bien y, después de pasar por alguna que otra, he optado por admitir que lo convencional no pega conmigo.
—Perdón —me disculpo cuando el camarero me mira de reojo con gesto mosqueado y agacho la cabeza para aguantarme la risa.
—Madre mía, qué mal empezamos —masculla Julien cuando el camarero se va.
Está rojo, supongo que por la vergüenza, y le sienta bien ese colorcillo en las mejillas.
Me muerdo el labio inferior un poco, no porque esté cachondona, sino para no reírme de la cara que ha puesto, a ver si se va a mosquear de verdad y se me va a fastidiar el polvo de esta noche.
Me pongo seria, me yergo en la silla, dispuesta a escucharlo y dejar de hacer el tonto.
—Perdón —repito—. Venga, cuéntame qué fue eso que te ocurrió hoy.
Cojo mi copa entre los dedos y bebo un poco.
—No te haces una idea. Resulta que salía del edificio del trabajo, estaba leyendo tu mensaje, por cierto, muy gracioso, tú ibas para monologuista o algo y te quedaste en profe, ¿no? —Me encojo de hombros con una sonrisa y sigo bebiendo de mi copa—. A lo que iba, resulta que levanté la cabeza cuando oí a una tía que no sé ni qué me dijo, una mujer, no sé, de cincuenta y largos, y la tipa empezó a decirme que si yo le hubiera puesto la polla en la cara hubiera llegado al cielo con una mamada o algo así.
Ahora soy yo la que me atraganto con la copa y toso, menos mal que no había tomado un trago largo, porque, si llego a escupir, el camarero, que está llegando a nuestra mesa con una cesta de pan y me mira raro, seguro que nos echa.
Nos quedamos en silencio, serios, hasta que el camarero se da la vuelta y se va por donde ha llegado, y me empiezo a reír a carcajadas.
—Ay, pobre. —Me río mucho—. No quise decirte que teníamos espectadores la otra mañana cuando fui a tu despacho y me saludaste así, como los orangutanes saludan en la jungla a las hembras.
—¿Te diste cuenta y no me lo dijiste?
—Ya tu cara daba bastante pena, Julien, no podía hundirte más.
—Creo que estoy perdiendo facultades con las mujeres, con lo que yo he sido —masculla más para sí mismo que para mí. Se pasa la mano por la frente—. Yo era un ligón nato, ¿sabes? Estaba con la que quería cuando quería. Era echar una mirada, una sonrisa, decir cuatro cosas y ya.
Suelto una risilla.
—¿Y qué te pasó?
—Buf, creo que no sería nada adecuado hablar ahora de mi ex y prefiero no mentarla, sinceramente, pero digamos que me cazaron.
—Ya. Suele pasar.
Julien se encoje de hombros y sonreímos.
—¿Y tú?
Quizás sería el momento para aclarar ciertos puntos con Julien, como cuáles son los términos de esto que nos traemos, porque ya te he dicho que está condenadamente bueno y que necesito una alegría en el cuerpo, urgente, muy urgente, pero también sabes que no estoy dispuesta a ir a más. Tal como él ha dicho, mentar a exparejas no es muy adecuado, al menos así, de primeras, así que mejor me callo.
De hecho, me cago en todo lo que se menea, si es que es nombrarlos, pensarlos, lo que sea, y es como si los invocaras.
Mi móvil suena en el bolso, lo he dejado con sonido por Valentina, porque sigue fatal y, si me necesita, me da igual lo bueno que esté este tío y las ganas que tengo de comprobar si lo come bien o no, mi amiga va primero. Lo saco del bolso y en la pantalla aparece el nombre de Rafa. ¿En serio? ¿Hace cuánto no hablo con él? ¿Me tenía que llamar precisamente ahora? Supongo que esto es cosa de mi madre.
Pongo los ojos en blanco, qué puto dolor de cabeza.
—Te ha oído —suelto y miro a Julien a los ojos, que levanta las cejas sin comprender—. Es mi ex.
Le rechazo la llamada, obviamente.
Momento tenso.
Momento incómodo.
Estoy por ponerme a hacer el mono de nuevo, la verdad, y pedirle a Julien que me pase otra vez la polla por la cara, ese me parece buen plan también, aunque tengamos más espectadores que la última vez.
El móvil vuelve a sonar. Rafa. Claro. Le doy al botón de rechazar.
—¿Te importa si hago una llamada? —Julien niega.
Marco el número de Valentina.
—Hola —saluda al segundo tono.
—¿Qué haces?
—En el ordenador, creo que es mejor que vaya buscando otro trabajo.
Pongo los ojos en blanco.
—Sabes que son más de las diez de un viernes por la noche, ¿verdad?
—No tengo mejor plan. ¿Qué haces tú?
—Pues… —Por un momento pienso en ser sincera y soltarle que estoy en una cita y que espero follar mucho un poco más tarde, pero no tengo ganas de que me haga un tercer grado—. Estoy a punto de entrar al cine, voy a apagar el móvil, ¿vale? ¿Necesitas algo?
—No. Mañana hablamos, pásalo bien.
—Un beso.
Julien me mira con expresión divertida y las cejas levantadas.
—Buf, mi madre —le explico—, ya sabes, si no estoy a las nueve en casa llama a emergencias, a todos los hospitales de la isla y hasta a los bomberos. Si se entera de que estoy tomando alcohol con intenciones maliciosas con un hombre con el que no tengo el propósito de casarme le da un infarto.
Se va quedando blanco por momentos. Que, a ver, mi madre es un poco así, no exagero ni un ápice, por eso me fui lo más lejos que pude cuando Rafa y yo nos separamos. Lo que me faltaba es que me viniera a controlar como cuando tenía trece años.
Apago el móvil y lo tiro dentro del bolso.
Suelto una carcajada porque lo he dejado mudo.
—Era Valen, tonto, no está pasando un buen momento.
—Eres lo puto peor, que lo sepas —masculla, y yo suelto una risilla.
—Esto todavía cuenta como venganza, ya sabes, por tu saludo-polla y eso.
—Ale está jodido también. —Cambia de tema antes de que vuelva a meterme con él.
—Ojalá pudieramos hacer más —y lo digo de verdad.
Sé que Ale no es mal tío, aunque ahora mismo tenga ganas de cortarlo en trocitos y dárselo de comer a los leones por lo que le está haciendo pasar a mi amiga, pero ese brillo en la mirada de Valentina que me encontré hace unos días en el rellano de su casa no lo había visto en la vida, la forma de hablar de él, lo ilusionada que estaba con su nuevo trabajo, quitando que me mintió y no era exactamente el que yo pensaba, lo cual entiendo perfectamente, aunque, al menos, yo le hubiera guardado el secreto, hubiera sido discreta y nunca se lo habría dicho a nadie, no como las chicas.
—Ojalá. —Julien sonríe.




8 ¿De qué me vas a llenar la boca?

Julien
 
Cuando vamos subiendo en el ascensor de mi piso, nuestras miradas conectan, me muero por lanzarme a besarla, porque, joder, esos putos labios carnosos me están volviendo loco y está condenadamente sexi con ese vestido negro, es sencillo, un par de tiras muy finas sujetan la tela y ya te digo yo que ahí debajo no hay sujetador. Joder, cómo le gusta a esta tía ir con las domingas al aire, que a mí me parece cojonudo, ¡libertad a las tetas! Pero es que me pone malo y llevo toda la noche intentando concentrarme en mirarla a los ojos y no a los pezones. En fin…, ya me entiendes, primitivo que se vuelve uno.
Una cosa que me alucina de Lea es la pinta de angelito que tiene con lo cabrona que es, porque lo sé, esta mujer es de armas tomar y a veces da un poco de miedo, la verdad, porque no sabes por dónde te va a salir.
Sonríe, sus labios me parecen más apetitosos aún y sus ojos azules brillan, para engañar, todo eso es para engañar, que lo sé yo.
Estoy acojonado, porque bastante tuve con el desplante del otro día como para que me haga lo mismo, mejor dejo que ella marque el ritmo. Que sí, que lo sé, no es lo mismo un beso que pasarle la polla por la cara. ¿A quién se le ocurre?, es que soy gilipollas. Llevo sin follar un par de meses, porque Zuleima no estaba muy receptiva últimamente, y yo, que pensaba que mi libido se había ido a tomar viento y resulta que la tenía toda acumulando en cantidades ingentes que ahora no me dejan actuar como una persona cuerda y cabal.
Yo veía venir el golpe con mi ex, es así, pero no lo quería reconocer. Siempre supe que yo la quería mucho más de lo que ella me quería a mí, pero me valía así, y di por hecho que ella estaba a gusto también, pero no, a Alemania se fue, y no solo eso, es que cambió de móvil, me bloqueó de las redes sociales y hace un par de semanas que no sé nada de ella.
Vamos, que se lo pensó, estoy seguro de que se lo pensó, por lo distante que estaba últimamente, pero una vez tomó la decisión ni miró para atrás y a mí me hizo picadillo, ¿para qué te voy a engañar? Todavía estoy muy jodido, lógico y normal. Cuando has querido tanto a alguien, cuando le has dado todo y más durante cinco años, por mucho que desaparezca del mapa, el golpe lleva su tiempo. Duele. Joder, cómo duele.
«¿Igual es un poco pronto para estar con otra chica? —pienso—. Pero ¡qué cojones digo! Joder, Julien, con lo que tú has sido, es que te has vuelto gilipollas».
Si yo a esta mujer la quiero para lo que la quiero, para empotrarla contra todas las superficies de mi casa, para borrar el recuerdo de Zuleima de cada esquina a base de empellones y para que me coma la polla, joder, eso también, porque no puedo quitármela de la cabeza. Para abrirle las piernas y enterrar mi lengua en su coño, por supuesto, sentirme con el poder de hacerla disfrutar, hacer que se corra, porque Lea no lo sabe, pero esta noche voy a hacer que se corra mucho.
Pero ya está, hasta ahí.
Luego cada uno por su lado.
Bueno, a ver, ahora que lo recapacito —ya ves, soy hombre, aun así, puedo hacer dos cosas a la vez, estar empalmado por esta mujer y pensar en mis cosas—, lo de ligar hoy en día está jodido, el Tinder ese no se hizo para mí, yo soy más del cara a cara. Así que no descarto quedar alguna vez más, sin compromiso y eso.
Quizás es un buen momento para poner las cartas sobre la mesa y ser sincero.
El ascensor llega a mi planta y le doy la mano para que me siga hasta casa. Su piel está suave y caliente, y su contacto me hace sentir un cosquilleo. Cuando abro, y pasamos dentro, Lea me quita las llaves y las suelta en el aparador de la entrada en lo que yo cierro la puerta.
Viene hacia mí, un tigre, un jodido tigre es lo que veo, con las pupilas dilatadas, con los labios carnosos entreabiertos, con esas mejillas doradas por el sol del verano y un tanto sonrosadas por el momento. Apoya sus manos en mi pecho, su contacto quema, y me mira a los ojos.
Yo acaricio sus manos con las mías y recorro sus facciones con la mirada preguntándome cómo coño se puede ser tan jodidamente bonita, tan jodidamente perfecta. Ese pellizco, ese pellizo en mi estómago de anticipación me resulta extraño, como si hiciera mil años que no sentía nada igual. Puedo atisbar el hambre en sus ojos, el hambre de mí, obvio, y yo estoy sediento de su boca, te lo puedo asegurar.
Carraspeo un poco antes de hablar:
—Oye, Lea…
—Yo tengo condones, no te preocupes.
Qué directa, la madre que la parió. Mi polla da un tirón y me advierte que no es momento de cháchara, que mejor pasamos a la acción.
Se acerca, noto su piel de gallina, sus pupilas dilatadas, sus labios entreabiertos, el calor de su aliento a un centímetro de mi boca.
—Creo que es mejor que te diga que yo solo pretendo follar. —Lea se separa un poco y su gesto le cambia.
—¿Cómo? —Se aparta aún más y despega las manos de mi pecho.
—A ver, perdona, no quería sonar así de brusco, es que no tengo yo mucho riego en el cerebro ahora mismo. —Me escruta con una cara de pánico que yo no sé si seguir o no. Se me jode, el polvo se me jode, ya verás—. Lo que quiero decir es que no hace ni dos semanas que he salido de una relación larga, cinco años, y lo cierto es que estoy un poco jodido con el tema, no busco nada serio.
Lea se tapa la cara con ambas manos y veo cómo sus hombros tiemblan de arriba abajo.
¿Está riendo?
¿Está llorando?
¿Está digievolucionando en un ser maligno?
No sé, yo mejor me callo.
—¿Cómo me puedes decir eso? —suelta sin destaparse la cara. Hostias, está llorando, y yo voy perdiendo el color—. Ni siquiera me conoces, igual soy una bellísima persona y te enamoras de mí hasta las trancas.
—Lea, sí, sí, eres una bellísima persona. —Le pongo una mano en el hombro, lo último que quería era hacer que se sintiera infravalorada—. Joder, lo siento, pe… pe… perdona —tartamudeo cuando la escucho llorar más.
Hasta que se quita las manos de la cara y se descojona, la tía se descojona en toda mi jeta.
Dios mío, el humor de esta mujer va a acabar conmigo.
—Ay, ay, que me parto, tenías que verte la cara, yo es que me meo.
Se dobla y todo para reírse y se da golpecitos en el muslo. Yo trago fuerte, se me están quitando las ganas de follar, te lo digo ya, bueno, no, es mentira, que parece que tengo un mástil entre las piernas, más tiesa no puedo tener la polla para ser sincero, pero me toca la moral que se esté riendo de mí en mi cara, eso sí.
—Eres lo peor —mascullo haciéndome un poco el ofendido.
A veces me va el rollo dramático. Me cruzo de brazos y apoyo la espalda en la puerta en lo que espero a que termine de partirse la caja.
—¿Perdona? —Sigue riendo—. Espera, espera. —Ríe un poco más—. Venga, no te enfades, es que, joder, eres único rompiendo el momento. Ya que me habías cortado el rollo me pareció buena idea gastarte una bromita de nada.
—Muy bromista eres tú me parece a mí. —Lea suelta una risilla, y yo la agarro de la mano, ya me he cansado de esperar. Tiro de ella hacia mi habitación, hacia mi cama—. Vamos, te voy a llenar la boca para que no puedas hablar durante un rato.
—¿De qué me vas a llenar la boca? —pregunta socarrona sin parar de reírse.
—De polla, Lea, de polla.




9 Qué alivio

Lea
 
Eso suena a promesa, lo tengo que decir. Me muerdo el labio, estoy jodidamente excitada, llevo toda la noche pensando en besarlo, en acariciar sus mejillas con esa barba de un par de días, en pasar mi lengua por su cuello, en sentir sus manos sobre mi pecho pellizcando mis pezones. Llevo toda la noche caliente, porque esa mirada y esa sonrisa fulminabragas pueden conmigo y es tan condenadamente gracioso que no he podido parar de reír, aunque a él parece que no le hace tanta gracia como a mí según qué situaciones.
«Solo follar», dice, ¿qué se pensaba? ¿Que le iba a pedir matrimonio? ¡Zumbado!
De pronto se me han quitado las ganas de bromear, cuando llegamos a su habitación. Se para, se gira hacia mí y pensaba que iba a ser más delicado, pero no, me lanza contra la cama, me coge tan de improvisto que caigo con las piernas abiertas y el vestido se sube lo suficiente para que se dé cuenta de algo importante.
—¡¡Descarada!!
Suelto una risilla.
—Es que hoy hace mucho calor —me justifico.
—¿Calor? Buf, calor he tenido yo toda la noche contigo tan cerca.
Ya ves, ni nos hemos besado, pero ya me ha visto el toto en todo su esplendor. Sí, no llevo bragas, no me juzgues, que estoy que ardo y me gusta ser medio malota de vez en cuando, no siempre.
Apoyo los codos en la cama para poder sujetarme y no perdeme ninguno de sus gestos y no, no cierro las piernas, porque lo veo relamerse y trago con fuerza. Ardo, ardo de deseos de que entierre su lengua en mi coño. Creo que tiene toda la intención, al menos por un segundo, pero la cordura le dice que mejor ir paso a paso, no sé por qué, ¿quién ha dicho que se deban besar primero los labios de arriba antes que los de abajo? Quien lo haya propuesto seguro que no era una tía o no se lo habían comido jamás.
Gatea encima de la cama instándome a tumbarme del todo, con sus labios a un centímetro de los míos, abrazo sus caderas con mis piernas y gimo, joder, gimo cuando siento su polla envarada, a través de la tela vaquera de sus pantalones, que frota sutilmente contra mi sexo.
Las sensaciones me embargan, estoy tan mojada, tan caliente, que podría correrme con un par de roces como este. Su olor lo inunda todo y me paso la lengua por los labios a la expectativa. He optado por estarme quieta, pero que no se acostumbre, es solo que estoy disfrutando del pellizco en el estómago, ¿qué pellizco ni qué pellizco? Estoy disfrutando de los putos fuegos artificiales del año acumulados en algún lugar indeterminado entre mi abdomen y mi coño.
Se queda totalmente quieto, no sé qué siente él, pero a mí me queman los labios de puñeteras ganas de comerle la boca. Acerco una mano y con la yema de mi dedo índice acaricio la piel sonrosada y carnosa, que abre rápidamente para chuparme un poco el dedo. Me he quedado sin respiración, esa lengua, esa maldita lengua…
Me regala una sonrisa socarrona de esas quemabragas, si llevara, ya me entiendes, justo antes de mover las caderas mucho más fuerte, contundente, presionando. Agito las mías al tiempo que lo agarro del cuello para acercarlo a mí, me he cansado de aguardar, quiero mi beso ya.
Pero no me devora como deseo, ofrece un poco de resistencia, sonríe de nuevo y apenas roza mi boca con la suya. Otra embestida me arranca un jadeo. Un nuevo roce y su lengua entra en juego paseándose tortuosa por mi labio inferior. El movimiento de su pelvis se hace más continuado y rítmico mientras al fin me besa de verdad, con ansias, con ganas acumuladas durante toda la noche, ¿qué digo toda la noche? Con ganas acumuladas durante toda la semana. Su lengua caliente se mueve en busca de la mía y te juro, joder, te juro que ese movimiento es una promesa, lo noto.
No deja de moverse ni de besarme, al tiempo que desliza una tira de mi vestido brazo abajo, descubriendo mi pecho, acaricia, presiona, pellizca suavemente mi pezón, justo antes de irse a por el otro.
Sus caderas arremeten una y otra vez sin dejarme recuperar el aliento, ha dado justo con el lugar exacto que necesita de toda su atención, mi clítoris hinchado y mojado lo recibe y no sé si son mis jadeos, que ve la necesidad en mis ojos o quizás es que le he dado una pequeña pista cuando, al presionar al pezón y notar el último empellón en mi sexo, he gritado:
—Joder, Julien, joder, necesito correrme ya.
Igual ha sido eso, ¿verdad? Porque la sonrisa taimada vuelve a lucir en sus labios justo antes de deslizarse hacia abajo en un recorrido de lo más sinuoso.
Pasa la lengua por mi cuello y va dejando un reguero de besos hasta llegar a mi pezón derecho, que succiona, que muerde, que sopla, y va al izquierdo a repetir operación.
Baja mi vestido todo lo que puede, que se queda arremolinado en mi cintura cuando sube bien la falda. Abre mucho más mis piernas y pasa un dedo por esa parte que me quema, que me arde, que percibo abultada y empapada. Lo veo morderse el labio y agachar la cabeza.
Su lengua acaricia despiadada mi clítoris, despacio, cadenciosa, repite arrancándome un gemido, que hace que todo mi cuerpo se contraiga. ¿Alguna vez has sentido tanta necesidad de correrte que duele? Pues eso, joder, duele… Y lo nota, sé que Julien lo nota por el tono de mis jadeos, por cómo muevo las caderas, por cómo sujeto su pelo con mis manos.
Y qué alivio, joder, cuando me penetra con un par de dedos, cuando su boca succiona, chupa, se mueve alrededor de mi clítoris con presteza. Tiro de su pelo cuando noto el calor embargarlo todo, cuando la corriente se apodera de mis piernas, de mi estómago, de mis pezones, de mi coño y con la otra mano sujeto con fuerza las sábanas y joder, qué alivio —lo sé, me repito—, qué puñetero alivio, me dejo ir.




10 Jodida psicópata con cuerpo de diosa

Julien
 
Cuando veo a Lea así, abierta, desmadejada, con los labios algo hinchados y entreabiertos, intentando recuperar el aliento, los pezones erectos, con su pecho subiendo y bajando agitado, deshecha en un orgasmo que tiene toda la pinta de haber sido bastante intenso, la idea que me viene a la cabeza es que estoy delante de una diosa. Me muero por despojarme de mi ropa y enterrarme dentro de ella, a pesar de que estoy paralizado disfrutando de las mejores vistas que haya podido apreciar jamás.
Lea se incorpora y la ayudo a sacarse el vestido por la cabeza. Me besa de nuevo y aprieto sus nalgas, me empuja un poco para obligarme a sentar, y así, en esa posición, se encarama a mi cintura. El beso se vuelve más profundo, ardiente, por un momento temo que estalle mi pantalón o, peor, que estalle mi polla, porque me duele la presión contra la tela. Sin embargo, la dejo marcar el ritmo, disfruto de sus dedos deslizándose por mi pecho y tirando de mi camiseta para quitármela. Balancea las caderas y su ronroneo me arranca un jadeo.
—Dios, Lea, me muero por follarte.
—Joder, joder, necesito sentirte dentro ya.
Se aparta un poco, colocándose de rodillas delante de mí, y esta vez soy yo el que desabrocho mis pantalones, me incorporo y me los quito rápidamente junto con mis calzoncillos, lo cual agradezco bastante.
—Joder, me encanta —masculla y levanto la cabeza porque no sé de qué habla, ahora mismo no la estoy tocando. No es necesario preguntar, me lo explica ella solita sin que formule ninguna cuestión—. Gruesa, grande, perfecta y lista para mí.
Te juro que me sonrojo y me he quedado paralizado. ¿Me estará tomando el pelo de nuevo? No, la verdad es que no tiene pinta. Me acerco a la mesa de noche y, cuando cojo un preservativo del cajón, Lea me lo quita de las manos, de rodillas en la cama lo abre y me lo coloca. Mira que siempre me ha parecido que el momento de ponerse el preservativo es bastante poco erótico e incómodo, pero solo con ver su gesto le pediría que lo hiciera mil veces más.
Una vez en su sitio tira de mi mano y me pide que me tumbe. Se coloca encima de mí, acariciando mi polla con su coño, gime y percibo cómo se contrae de arriba abajo. Aprovecho ese momento en que echa la cabeza hacia atrás para deleitarme en sus pechos, saboreando sus pezones, Lea sabe a pecado y me encanta.
De un movimiento coloca mi polla en su entrada, envarada, dura como una jodida piedra. Me estoy conteniendo para no volverme un puto neandertal, girarla en la cama y follarmela fuerte, salvaje.
Jadeo cuando mi polla entra despacio sintiéndola tan apretada. Se mueve, arriba y abajo, agita las caderas pausadamente entre gemidos. Es la tortura más deliciosa que he probado jamás.
Su beso llega, noto su pecho contra el mío y sujeto sus caderas.
—Eres una jodida diosa, eres un jodido paraíso.
Premia mis palabras aumentando el ritmo, la agarro aún más firme y lo siento, joder, lo siento, pero mi cordura se ha ido a tomar por culo. La presiono con fuerza contra mi pelvis, la insto a moverse rápido, la electricidad lo llena todo y cuando noto su sexo contraerse estallo, me corro.
Lea deja de moverse y me abraza. Me sorprende lo dura que noto mi polla aún, lo envarado que estoy dentro de ella, porque sí, me he corrido, pero quiero más, necesito más. Muevo ligeramente mis caderas embistiéndola de nuevo muy suave, muy lento, como puedo, con ella aferrada a mi cuerpo, arremeto una y otra vez y sus gemidos me dicen que le apetece tanto como a mí continuar esta fiesta.
No sé las horas que pasan, ya he perdido la cuenta de los preservativos que hemos gastado, cuando con un ronroneo Lea me pide que la deje descansar, que no puede más y quizás yo debería estar igual, pero es que entre las piernas de Lea he encontrado el jodido paraíso y no quiero salir de ahí jamás.
Sin embargo, la dejo tranquila, me gustaría abrazarla, pero la tía se pone boca abajo, con las piernas abiertas y se queda sobada. Me río, me encanta verla así, tan natural, como si se sintiera en casa. No sé por qué motivo eso me agrada, no quiero pensarlo, solo sé que me encanta.
Me doy una ducha y me pongo unos boxers y una camiseta antes de volver a su lado, no tardo demasiado en quedarme dormido.
Y si me sorprendió la Lea de anoche; divertida, loca, bromista, desinhibida, hambrienta, una jodida amazona, me sorprende aún más despertarme y no encontrala por ninguna parte, se ha ido, volatilizado y ni una nota me ha dejado. Me sorprende para mal, por si lo estás dudando. Jodida psicópata con cuerpo de diosa.
Busco mi móvil y tecleo un mensaje.
JULIEN: 

Adiós, ¿eh?

Lo digo con retintín, por si no se nota.
LEA: 

Adiós, guapo. Gracias por tantos orgasmos.

Flipo.
JULIEN: 

De nada, Lea. De nada.

Y lo sé, de pronto lo veo, yo no prentendo nada serio, lo dije y lo mantengo, pero Lea me ha dejado completamente claro que es ella la que marcará el ritmo de lo que quiera que sea esto que nos traemos.




11 Disfruta del espectáculo

Lea
 
—¿Cómo está mi bestia peluda? —Me lanzo al suelo, y Golfo ladra contento, moviendo la cola, me escala hasta llegar a mi cara y me besa pasando la lengua por mis mejillas—. Joder, cariño, mira que te quiero, pero qué asquito me das, so baboso.
Golfo ladra de felicidad, como si le hubiera dicho el te quiero más tierno de la historia y me estuviera contestando.
Maximiliano nos mira con una sonrisa.
—Maxi, ¿seguro que no le importa quedarse con este bicharraco un poco más?
—No, mi niña, yo estoy feliz y contento, me hace mucha compañía y es tan simpático.
—Ay, Maxi, no sé por qué no adopta a un perrito que le haga compañía siempre —digo con cierta pena, Maximiliano debe de rondar los setenta y seis años y está muy solo, se quedó viudo hace cuatro y no tiene hijos.
—Me da miedo no saber cuidarlo —responde sensato y con un brillo en la mirada.
—¡Qué dice! Si yo puedo, que soy un desastre, usted puede.
—¿Tú crees?
—Claro que sí. —Sonrío, y él también lo hace, mientras Golfo sigue lambiándome la cara.
Me pongo de pie, porque ya noto las mejillas tiesas de tantas babas, mejor me voy a casa a lavármelas antes de ir a ver a Valen.
—Me lo pensaré. Por el momento, hago de canguro para Golfo, que nos llevamos bien. Vamos a ir al parque en un rato.
—Pórtate bien, mi bestia peluda, mi niño bonito. —Golfo ladra—. Muchas gracias, Maxi.
Mi vecino sonríe y me marcho.
Voy dando un paseo, es temprano aún, igual Valentina está dormida o igual ni siquiera se ha despertado. Nunca me ha gustado demasiado levantarme tarde, necesito madrugar y aprovechar los días. Lo sé, soy un poco bicho raro.
Me paro a tomar un café y se me ocurre una idea.
Hace casi una semana que no sé nada de Julien, pero es que nuestro encuentro fue tan tan intenso, tan bestial, que necesitaba alejarme para recuperarme porque sí, esperaba echar un polvo la hostia de bueno, pero no uno épico, el mejor de mi puñetera vida. Y sé que me fui sin despedirme y eso no le hizo mucha gracia, no soy tonta, pero necesitaba hacerlo, necesitaba alejarme de él y poner en orden mis ideas y mis prioridades, que siguen estando claras, vamos, me repetí mi mantra cinco millones doscientas mil veces: follar bien, enamorarse caca, ya sabes.
No es que sienta nada especial por él, apenas nos conocemos, no es eso, pero fue la primera vez en dos años que después de follar con un tío no me invadían unas ganas enormes de irme, tuve que autoexplicarme a mí misma que era lo más normal del universo porque me corrí tantas veces que era incapaz de caminar, lógico y normal, ¿no? ¿A que sí? Pero no solo fue que durmiera en su casa, es que cuando empezó a amanecer y me desperté, temprano, como siempre, me sorprendí mirándolo con una sonrisa, examinando su rostro relajado, las pequeñas arruguillas alrededor de los ojos, la incipiente barba que empezaba a asomar en su cara, su cabello alborotado, sus labios carnosos… No sé, me sentí rara y algo me empujaba a quedarme, a abrazarme a él y a exigirle más de lo que me había dado la noche anterior y quizás por esa misma razón me obligué a levantarme, a buscar mi ropa desperdigada y hecha un ovillo por ahí y a salir por piernas de allí.
Una semana más tarde ya lo tengo todo claro de nuevo: follar está bien, lo demás, caca. Y en «lo demás» se incluye lo de despertarnos juntos, echar un mañanero, verte obligada a desayunar con él y buscar una excusa por la que no puedes o quieres quedarte…, vamos, lo típico. Hice bien. Lo sé. Ya estoy lista para repetir, si surge.
Termino mi café y le escribo un mensaje a Valen.
LEA: 

¿Estás despierta?

Diez minutos después no me ha contestado, está como un tronco, vamos.
Una idea pasa por mi cabeza y sonrío socarrona. Pido otro café, esta vez para llevar. Camino hacia el edificio, estoy cerca, no sé si estará disponible o no, pero no me apetece avisarlo, prefiero presentarme por sorpresa.
Cojo el asensor y voy hasta su planta, me recibe la misma secretaria de la otra vez, con una sonrisa y levantando un dedo me pide que aguarde un instante en lo que finaliza la llamada que está atendiendo.
—Buenos días, señora del Pozo. —Ostras, se acuerda de mí, esto no lo esperaba, yo, que le iba a soltar la mentira de mi vida para que me dejara ver a Julien sin cita—. Tome asiento, enseguida aviso al señor Virto, acaba de salir de una reunión.
—Gracias.
Voy hasta los asientos que están a la derecha del mostrador de recepción. El despacho es bonito, la primera vez no me fijé bien porque tampoco estuve más que unos segundos en la sala de espera, es luminoso, amplio, con grandes ventanales que dejan pasar mucha luz y miradas cotillas, disimulo una risilla cuando me acuerdo de la vecina que nos vio el otro día.
—Señora del Pozo, puede pasar.
Sonrío y me dirijo al despacho. Cuando entro cierro la puerta tras de mí.
—¡Lea! ¡Qué sorpresa! No esperaba verte por aquí. Me coges de milagro, normalmente me paso el día de reunión en reunión.
Se pone de pie en su asiento y sale de detrás de la mesa para acercarse a mí. Percibo un fuerte pellizco de anticipación en mi estómago y sonrío.
—Pues he tenido suerte entonces. —¿Ves? Cuando quiero puedo ser amable y angelical, no siempre voy soltando pullas—. Te he traído un café.
Le tiendo el vaso desechable, y sonríe.
—Gracias. —Me da un par de besos. Y su gesto cambia cuando mi mirada demoniaca hace acto de presencia, pero no dice nada, pobre, me tiene miedo—. Siéntate, si quieres —añade alzando una ceja.
Contengo las ganas de soltar una carcajada y me siento, claro que lo hago. Y, cuando él también lo hace y veo que se acerca el vaso a la boca para tomar el primer sorbo de café, subo cada pierna a un lado de los reposabrasos de la silla y deslizo el vestido hasta mi ombligo, acomodándome lo mejor que puedo. No llevo bragas de nuevo, me las he quitado en el ascensor, no te pienses que voy por la vida sin ropa interior de forma habitual.
Julien se atraganta y tose cuando se da cuenta de que estoy completamente abierta y expuesta, empapada, porque la maldad la llevaba ya planificando desde hacía rato y solo de pensar en el morbo de la situación estoy más caliente que el pico de una plancha. Solo espero no tener espectadores, por el momento, la vecina chismosa no está asomada al balcón.
Me llevo un dedo a mi sexo, recorro de arriba abajo los labios vaginales y me paro a la altura de mi clítoris.
Julien hace el amago de moverse y lo señalo con el dedo de mi otra mano.
—Ni se te ocurra moverte de ahí.
—Pe… pe…
—Disfruta del espectáculo.
Me da vergüenza reconocer que apenas en unos minutos siento un tirón en mi abdomen que llega a todas las terminaciones nerviosas de mi cuerpo, mis piernas se tensan, noto mis pezones erizados rozarse contra la tela del vestido. Me voy a correr y probablemente apenas tarde segundos.
—Julien…
Me mira erguido en la silla, está sujetandose con fuerza a los reposabrazos, como si necesitara hacerlo para no venir corriendo en mi busca.
Suena el teléfono de su mesa.
—Mierda —masculla.
—Julien, me voy a correr, no lo cojas.
Empiezo a gemir, no demasiado fuerte, solo lo suficiente para que se piense el descolgar y me puedan oír.
—Mierda, Lea, mierda.
—Julien. —Paro un segundo de mover los dedos, porque no puedo aguantar mucho más—. ¿Quieres que me corra en tu boca?
El teléfono sigue sonando una y otra vez, y este hombre está hasta sudando, pero no lo duda, se levanta, se arrodilla en el suelo y su boca apenas tarda unos segundos en ponerse en contacto con mi sexo. Aprovecho que el repiqueteo del teléfono es bastante alto para gemir sin control porque, joder, esa lengua, esa lengua es la puta bomba. Presiono los ojos y concentro todas mis fuerzas para alargar el momento y no correrme tan rápido porque esta sensación es bestial. Julien, que tiene mucha más prisa que yo, cuela un dedo en mi sexo y con otro acaricia la entrada a mi culo, ni siquiera lo ha metido, pero la sensación es tan tan intensa que estallo sin poder contenerme más. El teléfono deja de escucharse.
—Mierda, mierda, mierda… —masculla. Se pone de pie y me tiende las manos, sujeto las suyas y me levanta de un tirón, coloca mi falda y se escuchan unos golpes en la puerta. Julien corre hasta su asiento, y yo no puedo moverme porque me tiemblan las piernas y estoy demasiado concentrada en recuperar el aliento.
»¡Un momento! —grita. Bebe agua y coge una servilleta de un dispensario de cartón que tiene al lado del ordenador para limpiarse la boca y las manos. Yo me estoy descojonando, pero lo intento disimular, porque el pobre está pálido—. Tienes que irte —me pide con una mirada de cordero degollado que da hasta lastimita el pobre.
Vuelve a sonar la puerta.
Me acerco a él y le doy un beso intenso, pero rápido, puedo escuchar los latidos de su corazón y me percato de lo envarada que tiene la polla. Suelto una risilla.
—Gracias, abogaducho, llámame luego.
Le guiño un ojo y me dirijo a la puerta intentando no trastabillar con nada, que las piernas aún me tiemblan descontroladas. Cuando abro veo a un señor canoso, bastante alto y guapo, al otro lado de la puerta, tiene los ojos claros, se da un aire a Julien, puede que sea algún familiar, y me observa con gesto extrañado. Intento disimular el tembleque y que apenas he podido normalizar el ritmo de mi respiración, mi corazón sigue acelerado.
—Papá, perdona, estaba reunido con la señora del Pozo —habla Julien a mi espalda.
El hombre sonríe, y yo lo hago también de la forma más angelical que puedo. Me tiende la mano, pobre hombre, si supiera dónde ha estado mi mano hace apenas unos minutos no me tocaba, seguro, pero no me queda más remedio que responder al apretón, no puedo ser descortés.
—Encantado —me saluda y se dirige esta vez a su hijo—: Perdona, no sabía que tenías una cita. Ya está el equipo directivo en la sala de reuniones. ¿Te vienes?
—Dame un minuto para añadir en la agenda un par de anotaciones y enseguida voy.
—Vale, no tardes.
—Que tenga buen día —le digo a Julien girándome hacia él.
—Que tenga buen día, señora del Pozo —me contesta sin siquiera mirarme.
Señora, dice. Verás cómo me vengo yo de esta.




12 Dios, qué mujer

Julien
 
Solo tengo dos cosas claras de Lea en estos momentos de mi vida: la primera es que me pone como una moto sin apenas esfuerzo y la segunda es que a este ritmo moriré de un infarto en una de estas, porque esto no es ni medio normal.
Menudos días llevo con esta mujer, de pronto la llamo y no da señales, me wasapea, le respondo y no contesta a veces hasta el día siguiente. Es directa, divertida, cariñosa y de repente, puf, pasa de mí. Y yo llevo un calentón acumulado que como la coja la destrozo, así, sin paños calientes. ¿A quién se le ocurre presentarse en mi despacho sin avisar y…? Bueno, ya sabes, paso de rememorarlo, que lo que me faltaba es tener otra erección y cruzarme de nuevo con la vecina de enfrente, joder, qué miedo esa mujer, rezo cada día al salir del trabajo para no volver a encontrármela.
Vamos, si necesitaba un poco de emoción en mi vida, Lea es lo más parecido a una montaña rusa que he conocido jamás.
Hoy se me ha hecho muy tarde en el despacho, son más de las diez de la noche. Lea me pidió que la llamara, pero no me parece buena opción por la hora que es.
JULIEN: 

Hola, acabo de salir del trabajo, tenemos un caso esta semana complicadillo y he tenido que quedarme adelantando cosas para la vista. ¿Quedamos?

LEA: 

Madre mía, sí que sales tarde. Igual necesitas que vaya con más frecuencia a tu despacho, ya sabes, es importante realizar pausas en el trabajo para no sucumbir al estrés.

JULIEN: 

No, gracias, chalada, que estás chalada.

LEA: 

Ja, ja, ja. Confiésalo, te encantó.

JULIEN: 

Sí, pero me viene mal morir de un infarto en estos momentos. Gracias.

LEA: 

No puedo quedar ahora, estoy cenando con las chicas, y Valentina está bastante mal, su ex ha tenido los cojones de presentarse en casa con su pareja, es decir, mi jefa, y le han comido el tarro, está fatal.

Suspiro, porque lo entiendo, entiendo que está mal, como también lo está Alessander, lo he llamado infinidad de veces cada día, hasta que me ha dicho que por favor lo deje vivir en paz, que está bien, aunque yo sé que no es verdad. Le he explicado por activa y por pasiva la situación, lo que ocurrió, que Valentina no ha confabulado contra él, que tampoco creo que sea toda la culpable de lo que ha pasado. Muchas veces me ha mandado a la mierda, otras me ha colgado el teléfono, otras responde con monosílabos. No, no está nada receptivo, necesita tiempo, y yo estoy intentando alargar todo lo posible esto para que la denuncia no llegue a nada y podamos retirarla.
Estoy seguro de que Valentina no se lo merece, tanto como que, a pesar de que quiero mucho a mi amigo, sé que él sí se merece la que le ha caído encima por todo lo mal que ha actuado, pero soy su amigo, es como un hermano para mí, y estaré a su lado para apoyarlo, para ayudarlo a levantarse y superarlo, porque lo va a superar, solo tiene que centrarse.
JULIEN: 

Vale, lo entiendo.

LEA: 

Te aviso, ¿de acuerdo?

JULIEN: 

Ok, buenas noches. Un beso.

LEA: 

Un beso.

Sorprendido me hallo, no me ha soltado ni una pulla. Debe de estar relajadita después del pedazo de orgasmo que tuvo esta mañana en la silla de mi despacho. No como yo, que esto no lo arreglo ni con una ducha de agua fría ni masturbándome ni nada.
Llego a casa y cuando estoy entrando por la puerta llamo a Ale, a ver qué tal está, y me manda a tomar por culo por tercera vez en el día, me dice que está viendo Vaiana y que ya hablamos mañana.
Vaiana, en fin…
Me doy una ducha veloz, me caliento un trozo de lasaña que tengo en la nevera, no la he cocinado yo, soy lo peor del universo entre fogones, yo solo con mirar algo mucho tiempo ya lo quemo, no sé cómo me puede salir malo hasta el café, pero así es. Que yo me lo trago, porque no me queda más remedio, pero Ale me echa unas broncas de campeonato, no me jodas, el chef del año.
Gracias a mi señora madre tengo alimento para subsistir.
En fin… Tras una ducha y comer algo, me tiro en el sofá a ver Netflix, no tengo sueño, pero tampoco me apetece pensar demasiado, así que me he puesto una de esas películas que he visto como un trillón de veces, en algún momento de la peli me quedo trancado y no sé ni qué hora es cuando un mensaje en el móvil me despierta.
Me froto los ojos y me incorporo con un dolor considerable en el cuello. ¿Quién me manda a quedarme dormido en el sofá?, si es que siempre me pasa lo mismo y no aprendo. Voy rápido a mirarlo por si es Ale y le ha pasado algo.
LEA: 

Eh, abogaducho.

JULIEN: 

Hola, ¿qué haces despierta?

LEA: 

¿Cómo me iba a ir a dormir sin joderte un poco el día?

Vale, ya me extrañaba a mí.
JULIEN: 

Ya veo que tus ganas de vacilarme no se pasan a ninguna hora del día.

LEA: 

Ya, no, no se pasan.

Te espero en quince minutos en el portal de Valentina.

JULIEN: 

¿Cómo?

Me aparece desconectada. Miro la hora, es más de la una.
JULIEN: 

¿Estás de coña? Es tarde, mañana tengo que currar.

Nada, ni siquiera lo recibe. Me juego una mano a que la tía ha apagado el móvil. Dios mío de mi vida.
¿Sabes lo que debería hacer? Contestarle que está como una puta cabra, ir al baño a mear, masturbarme no debería descartarlo y acostarme a dormir, porque mañana a las ocho como un clavo tengo que estar en el despacho y a las diez en el juzgado, fresco como una rosa.
¿Y sabes lo que hago?
Obvio, ¿no?
Pues nada, correr como si me fuera la vida en ello. Ni siquiera me cambio el pijama, porque, si no, no llego y es capaz de dejarme tirado, así que me pongo una sudadera y salgo en dirección a casa de Valentina. Menos mal que no está lejos y a esta hora se podrá aparcar sin problemas.
Cuando llego y veo a Lea dentro del portal, sentada en los últimos escalones del rellano, mi corazón late acelerado, como si ese pobre órgano supiera que esta tía le toca mucho la moral últimamente y le tuviera miedo. No me paro a pensar en ello, porque ella se pone en pie en cuanto se da cuenta de que estoy llegando.
Trago con fuerza.
Vamos a conjunto, pero su pijama mola mucho más porque deja poco a la imaginación. Sonríe con malicia, abre la puerta, tira de mi mano y ni siquiera me deja soltarle todas las barbaridades que me apetece decirle en este momento. Me empuja un poco, hasta apoyarme en la pared junto al portal, donde a primera vista no nos puedan ver desde la calle y me planta un besazo que a mí se me ha olvidado hasta cómo me llamo.
Lo único que me apetece en este momento es empotrarla contra esta pared o la que sea.
Lea se pone de cuclillas delante de mí y de un movimiento baja mi pantalón. Vale, esto también me apetece. No llevo ropa interior, en mi defensa diré que con el pijama nunca suelo llevar, no es que quiera yo hacerle la competencia a ella. Sonríe de medio lado al ver mi erección, no sé qué pensaba, si es que llevo así desde esta mañana, esto no se baja ni a martillazos.
Levanto la cabeza y me doy cuenta de que la puerta del ascensor da justo a donde estamos, es decir, si alguien baja, nos verá, pero a ver quién es el valiente que para a esta mujer, que es capaz de echarme de aquí y no dejarse ver en una semana.
Cierro los ojos.
«A la mierda, que sea lo que tenga que ser».
Apoyo la espalda en la pared y disfruto de los labios de Lea rodeando mi polla, acaricio su pelo y no puedo evitar sujetar su cabeza para embestirla, se me tensan las piernas, estoy cerca, muy cerca, y un puñetero wasap de mi móvil retumba en todo el rellano del edificio.
Mierda, que es jodidamente tarde, ¿quién narices es?
Veo cómo Lea levanta las cejas cuando me ve sacar el móvil del bolsillo de la sudadera. En otro momento lo hubiera ignorado, pero a esta hora pienso que igual puede ser alguna urgencia.
ALESSANDER: 

Retira la denuncia, por favor.

Te debo la vida.

Cierro los ojos, porque Lea me devora con mayor profundidad.
Jadeo.
—Es Ale —suelto con la respiración entrecortada—, quiere que retire la denuncia.
Lea se aparta un poco, sonríe de medio lado clavando sus ojos en los míos y de pronto su mirada diabólica me hace dar un respingo.
—Me alegro. —Sonrío—. Pero si se te ocurre contestarle ahora te muerdo la polla.
Dios, qué mujer.




13 Estoy muy orgullosa de ti

Lea
 
Debo confesar que estoy enganchada a esto, no me refiero a Julien en sí, si no al morbo, a la diversión, me parto de risa con él, bueno, a veces de él un poco también, pero sé que le gusta, que le doy vidilla. ¿Abogado? ¿A quién se le ocurre? ¡Qué vida más aburrida! Necesita emoción, y yo se la doy.
Es que además su cara es transparente, puedes saber exactamente cómo se siente simplemente con una mirada; cachondo, eso es lo primero, no lo culpo, lo de ayer por la mañana fue muy heavy y lo dejé ahí, sobrecargadito, y me piré, otra cosa no podía hacer con su padre merodeando. Así que le debía una y no podía dormir, bueno, por eso y porque me daba un morbazo del carajo chupársela en el rellano del edificio de mi amiga. No tengo remedio, lo sé, ya bastante he sufrido en la vida, ahora me toca disfrutar. Lo que hay.
En fin…, no sé por qué carajo me estoy acordando de esto yo ahora, si estoy aquí tirada en el sofá de Valentina, hartándome a palomitas, porque a la serie que tengo puesta desde hace una hora no le estoy prestando la más mínima atención, estoy más caliente que una plancha, normal, porque anoche, después de cenarme a Julien, prácticamente lo eché del edificio y llevo todo el día que me subo por las paredes.
Las cosas están tranquilas hoy en casa, Valentina está pegada al ordenador, como viene siendo costumbre los últimos días, buscando un nuevo puesto de trabajo, porque está decidida a reconducir su vida, a no quedarse estancada por nada ni por nadie y joder, ¿sabes qué te digo?, que ole por ella, que la aplaudo, aunque quizás debería ser un poco menos radical, porque se pasa horas ahí y se olvida de comer, de ducharse y hasta de vestirse.
Escucho a Becca mascullar algo enfadada reprochándole a su madre que no vuelva a trabajar en el instituto, que, a ver, a mí me encantaría tenerla allí conmigo, era lo mejor que había ahí dentro, pero la entiendo, yo entiendo a Valentina, necesita volar, necesita brillar.
Apago la tele y me voy a la cocina a dejar el bol de palomitas. No debería meterme.
—Deja a tu madre en paz, es mayor para tomar sus propias decisiones —suelto.
Ya ves, no debería, pero si me aguanto reviento. Becca es demasiado joven, no sabe de qué va la vida, a pesar de ser muy madura para su edad y ser una chica responsable.
Valentina me sonríe, pero el gesto no llega a sus ojos. Me rompe, me rompe verla tan triste y más sabiendo lo que sé, pero no soy yo la que debe decírselo. Julien me prometió que hoy hablaría con ella, por su bien, más le vale que no la haga sufrir más, porque si no le corto las pelotas.
Becca gruñe, exasperada, soltándole un reproche tras otro a su madre, y a mí me dan ganas de meterle de hostias a la niñata de los cojones, aunque aprieto los puños y los dientes para no inmiscuirme más. Debo decir que mi amiga, esa que siempre ha sido amor y armonía, de esas que lo dan todo por los demás, siempre dispuesta a ponerse en segundo lugar, le ha soltado cuatro verdades sin siquiera elevar el tono de voz que a mí me dejan con la piel de gallina y a Becca con la boca abierta y bastante enfadada. Discuten. Quizás debería irme, pero no, no me pienso mover de aquí porque esto es épico, porque estoy viendo a mi amiga crecer, estoy viendo a mi amiga arrancando motores para despegar y lo necesita, Valentina necesita volar.
Estoy tan jodidamente orgullosa de ella que no te puedes hacer una idea. Becca finalmente cede, y mi amiga suelta una broma. Terminan abrazadas, y la niña se va, ya no puedo contenerme más.
Me acerco a Valen y la achucho fuerte, todo lo fuerte que puedo.
—Estoy muy orgullosa de ti —murmuro y suelto la primera gilipollez que se me pasa por la cabeza—: Tú lo que necesitas es un polvo.
Nos reímos.
Un rato más tarde, cuando Valen me está contando que acaba de encontrar en una web una vacante para agente literaria, y parece más ilusionada que si se hubiera ganado un viaje a Cancún con todos los gastos pagados y Momoa de exclavo sexual, suena el timbre.
Doy un brinco y disimulo para que mi amiga no se dé cuenta, ella me mira extrañada.
¡Yo sé, yo sé quién es!
—Yo voy —digo con una sonrisa disimulada.
Ella asiente y gira la cabeza de nuevo hacia el ordenador. Corro hasta la entrada, abro de par en par, tiro de Julien y no lo dejo decir ni esta boca es mía, le planto un besazo con lengua, ese que llevo aguantando todo el santo día, y de un salto encaramo las piernas a su cintura. Nos tambaleamos un poco, pero antes de caernos suelta el maletín que lleva en la mano y me sujeta con ambas por el culo.
—Mmmm… —Lo escucho gemir bajito cuando presiono mi sexo contra su erección. Este hombre es un jodido vólido, ya está cachondo, y yo, yo también, pero es que yo llevo así desde ayer.
Bajo las piernas, mejor me controlo porque no es plan. Aun así, me cuesta despegar la boca de sus labios.
Julien cuela la mano por la cinturilla de mi pantalón elástico y, sin anestesia ni nada, va hasta mi sexo.
—Joder —masculla cuando nota lo empapada que estoy.
Mueve con suavidad el dedo alrededor de mi clítoris y me arranca un gemido.
En un segundo tengo su boca en mi cuello camino a mis tetas, sube la camiseta y aparta el sostén, para que no se queje, hoy me he puesto sostén y bragas, las dos cosas. Me besa un pezón, pasando su lengua por mi piel caliente, lo muerde un poco y va al otro… Voy a morir, voy a morir, no puedo aguantar más. Lo aparto, joder, tengo que apartarlo, porque una cosa es tener público ajeno y otra cosa es ponernos aquí a follar como dos animales con mi amiga a diez pasos de nosotros. Me recompongo la ropa y suelto una risilla cuando veo su más que evidente erección, se tapa como puede con el maletín que recoge del suelo y tiro de él para que me siga.
Valentina se da la vuelta en cuanto nos oye y se pone de pie de un brinco cuando ve a Julien. Le ha cambiado la cara, la pobre se ha quedado más blanca que un fantasma y eso que no parece haberse dado cuenta de que está en camiseta y bragas. ¿Debería decírselo? Bah, no sé, no me llega el riego al cerebro ahora mismo.
—¡Hola! —exclama efusiva.
Me ofrezco para hacer café en lo que ellos hablan, que tampoco tengo por qué estar en medio de todas las conversaciones, así que me voy a la cocina, aunque pongo la oreja porque me quiero enterar, obvio.
Siento un alivio, como que me quito un peso de encima, porque al fin Valentina sabe que Ale ha retirado la denuncia. Al escuchar que Julien le ha soltado la bomba, vuelvo con la bandeja y los cafés. Cuando me guiña un ojo y me sonríe mis bragas se volatilizan, joder, ¿por qué está tan jodidamente bueno este hombre? No soy capaz de pensar y le pongo una miradita sin querer que hace dar un respingo a mi amiga. Le doy la taza de café a Valen, y la rechaza. ¿Valentina rechazando un café? Algo pasa, porque está más pálida aún.
Ay, madre, ¿y ahora qué?
Miro de reojo a Julien, que también se ha dado cuenta.
—Bueno, yo ya me iba, solo venía a traerte las buenas noticias. —Se pone de pie, dispuesto a marcharse.
—¿Te gusta la lasaña? —pregunta Valentina de repente.
Mi amiga se ha dado un golpe en la cabeza y se ha quedado tonta o igual simplemente es el efecto que causa Julien en las mujeres, porque yo no he visto a Ale en persona y sé que mi amiga está colada hasta los huesos de él, pero Julien es un jodido portento.
Es mío, ¡chata!, ¡mío! Bueno…, no es mío, en realidad, me refiero a momentáneamente, al menos hasta que calme mis necesidades más vitales.
—Ehm, sí, claro —responde algo tímido. Vuelve a mirarme de soslayo, y yo me encojo de hombros.
—Precisamente voy a preparar ahora una, ¿te quieres quedar a cenar?
Pero ¡mira esta! Yo flipo.
—¿No me acabas de decir que no pensabas entrar en la cocina a preparar nada, aunque te apuntase con una pistola, y que ya podía ir espabilándome y hacer algo útil? Porque por lo visto estar aquí de paño de lágrimas no es lo suficientemente útil para ti —le reprocho.
—Calla ya, petarda, que mira que eres petarda.
Suelto una risilla.
—Me quedo. Venga, me quedo.
Y mi amiga, que está fatal la pobre, esta mujer termina en el psiquiátrico, hace amago de irse al súper tal cual está. Tengo que recordarle que igual estaría bien ponerse unos pantalones, porque sigue sin darse cuenta de que le falta ropa, que Julien sí, lo sé, porque ha hecho el esfuerzo de su vida para mirarla a los ojos todo el tiempo, ya lo voy conociendo.
Julien y yo nos reímos ya sin disimulo, y Valentina camina de espaldas hasta la habitación para cambiarse. Apenas tarda unos minutos en salir de casa y ahora sí, esta es la mía.
En cuanto cierra la puerta, Julien se levanta, tira de mi mano y me empuja contra la primera pared que encontramos, sin permitirme hablar. Me tiene miedo, lo sé, ya teme que suelte alguna de las mías que lo deje sin aliento, pero, chica, yo ahora mismo solo pienso en que me folle como si no hubiera un mañana, que es, precisamente, lo que hace.




14 Mátame, camión

Julien
 
LEA: 

Hola, ¿qué tal? ¿Qué haces?

JULIEN: 

He venido a ver a Ale.

LEA: 

¿Todo bien?

JULIEN: 

Miedo, tengo miedo.

LEA: 

¿Eh?

Sin que Ale se dé cuenta, ya que está medio discutiendo con la niña porque le está dando tirones con el cepillo del pelo, le robo una foto, esto es épico, para enmarcarla. Igual la saco en las redes sociales y se hace viral. Creo que tiene aproximadamente doscientas treinta y dos trabas de colores y de purpurina en el pelo.
Nota mental: hijos, caca.
Adjunto la foto a Lea, Ale me está hablando, no sé exactamente lo que me dice, está lloriqueando, lloriquea más que su sobrina de cinco años.
LEA: 

Hostias. Está fatal ese hombre, ¿eh? ¿No hay nada que podamos hacer para que hablen?

JULIEN: 

Está difícil, deja pasar un poco los días, estoy seguro de que poco a poco todo se calmará.

LEA: 

Vale. Tienes razón.

Oye, Julien.

JULIEN: 

Dime.

LEA: 

¿Tienes planes después de hablar con Ale?

JULIEN: 

No, hoy no tengo que volver al despacho.

LEA: 

Voy de camino al portal de tu casa y… no llevo bragas.

JULIEN: 

Ay, señor, me vas a matar.

Me río y, cuando me doy cuenta de que Ale me mira extrañado, guardo el móvil. Intento no moverme del sitio porque, obvio, mi polla ha reaccionado todavía más rápido que yo y no quiero que mi amigo lo note, paso, paso de darle explicaciones ahora.
Insisto por millónesima vez en que se venga a casa, que estará más tranquilo sin ese terremoto de cinco años y se podrá centrar en escribir, porque mi amigo necesita centrarse y aquí no lo está. Nada. Me ignora. Jodido cabezota.
De camino al coche me suena el móvil, sonrío pensando que es Lea y que me va a soltar alguna de las suyas, pero cuando saco el teléfono veo que es Mónica, mi hermana, y mi sonrisa se volatiliza.
Descuelgo y ya oigo su llanto antes de colocarme el auricular en la oreja, resoplo.
—¿Qué pasa, Mónica? —No habla. Solo llora—. ¿Estás bien?
—Claro, subnormal, lloro por la alergia.
Resoplo, qué paciencia hay que tener con esta mujer. Te preguntarás por qué dejo que me hable así, yo también me lo pregunto, sinceramente. Supongo que con ella tengo como una sensación de responsabilidad, quizás porque es mi hermana pequeña.
—¿Te puedo ayudar en algo? —Decido ir directo al grano porque solo tengo ganas de conducir hasta casa y pasar la tarde con Lea.
—Tu padre es un tirano.
Pongo los ojos en blanco, mi padre es un bendito por aguantarla.
—¿Qué ha pasado esta vez?
—Me ha echado la bronca delante de un cliente porque he llegado un poco tarde al trabajo.
—¿Cuánto de tarde? —Abro la puerta del coche y me siento dentro, pongo la llave en el contacto a la espera de que se active el bluetooth, esto va para largo, seguro.
—A ver…, un poco, Julien, ¿eso qué importancia tiene?
—Bueno, mujer, no te pongas así. Igual lo has cogido de mal humor por algo, ya sabes que él no suele hacer esas cosas, se le pasará el enfado.
—Ya, es que el cliente llevaba esperando más de una hora en la sala de espera y, como yo no estaba en mi puesto, papá no se enteró. —Su tono de culpabilidad me dice que no fueron unos minutos sin importancia—. Total, que en cuanto entré por la puerta don Bruno me ha dicho que ya llegábamos tarde al juzgado y se ha armado la marimorena.
—Ay, madre, pero, Mónica, ¿a qué hora llegaste al despacho?
—A las once. —Llora—. Es que ayer por la tarde me enganché a una novela turca. Te juro que solo iba a ver uno o dos capítulos, pero cuando me di cuenta había visto temporada y media y eran las cinco de la mañana y estaba más caliente que una plancha, porque, hermano, tú no tienes ni idea de cómo están los turcos esos…
—¡Mónica! ¡Vale, vale ya! —la corto, que esta es capaz de contarme cómo se desahogó después con Espinete, su succionador rosa. Y seguro que te estás preguntando, al igual que yo lo hago, qué necesidad tengo yo de conocer ese dato, pues sí, ya ves—. Bueno, pues, si papá te echó la bronca delante de Bruno porque por tu culpa casi no llegan al juzgado, te aguantas.
—Es que…, Julien, es que… luego me ha despedido. ¡¡A mí!! ¡A su hija! ¡A su princesa!
—Por Dios, Mónica, que tienes veinticinco años.
¿Si paro y echo la pota queda feo?
—Yo lo que siento es que soy una incomprendida porque, como mi cerebro no me dio para estudiar Derecho, soy la oveja negra, ahí, de secretaria, como si fuera una don nadie.
—Pero ¿tú te estás escuchando? No acabaste Derecho porque no fuiste capaz ni de empezar, te pasabas el día de fiesta en fiesta, bebiendo como una cosaca y… vete a saber qué más.
—Solo voy a tener una juventud —me interrumpe.
—Habla en pasado, chata, que ya tienes una edad. —Mi hermana llora, berrea—. Mira, Mónica, lo siento, pero no puedo hacer nada por ti.
—Dile a papá que me ponga de secretaria tuya, por favor, por favor —suplica—. Prefiero trabajar contigo, tú me entiendes mejor, siempre nos hemos llevado bien.
Pelos como escarpias, te lo juro. Hiperventilo. Y una mierda cambio yo a mi secretaria mutante, la mujer más eficiente del planeta, por la loca de mi hermana.
—Imposible, Mónica, no puedo echar a Anabel porque… porque… —Mierda, ¿qué cojones le digo?, se me tiene que ocurrir algo rápido, una razón de peso que no sea decirle la verdad, que no quiero aguantar más drama por hoy—, porque… estoy enamorado de ella hasta las trancas —suelto sin pensar. Muda, se ha quedado muda—. Oye, que entro en un túnel y se corta, ¿vale? ¡Ya hablamos!
Cuelgo la llamada. Madre mía, ¿qué he hecho para merecer esto? Mátame, camión.




15 ¿He flaqueado?

Lea
 
Pues yo pensaba que follar me gustaba, y me gusta, me gusta, ¿eh?, pero poner cardíaco a Julien es otro nivel. Me encanta mandarle un mensaje a cualquier hora del día o presentarme en su despacho o lo que sea…, es como un subidón de adrenalina.
—Anda, guapo, ¿me traes un café? —le digo según vuelve del cuarto de baño, a donde ha ido a tirar el o, mejor dicho, los condones que hemos usado.
Veo que se queda como pálido. ¿Qué le pasa a este ahora? ¿Le habrá dado un retortijón y se está cagando?
—¿Café? —Asiento—. ¿Seguro? —Asiento de nuevo. He dicho café, ¿verdad? Ese líquido negro y amargo con aroma y sabor delicioso, no he dicho coca, anfetas… o lo que sea, no entiendo mucho de drogas, nunca me ha dado por ahí. Mi teléfono suena, lo tengo en la mesa de noche de Julien y, mientras lo cojo para mirar la pantalla y comprobar quién es, masculla—: Venga, vale, ahora vengo.
Se da la vuelta y sí, debería concentrarme en la pantalla de mi móvil, porque no deja de sonar, pero es que esa espalda y ese culo desnudos quitan el aliento, el sentido y hasta la capacidad de hablar.
Total, que deslizo el dedo por la pantalla para descolgar sin apartar la mirada de ese maromo que me acaba de hacer medio Kamasutra hace un rato y cuando al fin bajo la vista veo el nombre de Rafa.
Hostias.
Trago.
Trago con fuerza.
Me apetece preguntarle por qué coño tiene que venir a tocarme las pelotas cuando más a gusto estoy.
—Hola —mascullo seca, pero bajito, para que no me escuche Julien. He sido comedida, estoy sorprendida de mí misma, sinceramente.
—Lea… —pronuncia, como si se creyera tan poco como yo que por fin le haya contestado a una de sus llamadas. El simple sonido de su voz provoca una marea de emociones en mí, ninguna buena, la verdad—. Por fin logro hablar contigo.
Los dos sabemos que es un reproche, aunque utilice ese tono lastimero con el que siempre es capaz de hacerme sentir culpable. Pongo los ojos en blanco, decidida a terminar cuanto antes con esta conversación.
—Sí, perdona, es que he estado liada con… —divago.
«No dejes que te amargue el día, no dejes que te amargue el día, piensa en cosas bonitas, como…, no sé, la polla de Julien, la polla de Julien es la mar de bonita». Me quedo en stand by, porque es pensar en Julien o cualquier parte de su cuerpo y soy incapaz de razonar, hasta que la voz de Rafa me trae de nuevo al presente.
—¡Lea! —Eleva la voz, supongo que cree que estoy pensando en alguna excusa barata, de esas que se me suelen ocurrir para evitar volver a verlo—. Voy a estar en casa con tu madre en unos días, me ha invitado a comer y creo que es una buena oportunidad para encontrarnos allí. Tenemos que solucionar de una vez por todas la situación y lo sabes.
Lo suelta de carrerilla, como si tuviera miedo a que le cortase la llamada, es raro que no lo haya hecho ya, eso es el buen humor por el nivel de orgasmos, todos increíbles, que he tenido hoy.
—Vale, sí, si lo sé, pero he estado liada… —reconozco al fin.
—No me interesa oír tus excusas, Lea —me corta, y me sorprende, me sorprende que Rafa use ese tono, esas palabras específicas, porque por norma general intenta manipularme con la pena—. Por favor te lo pido, haz lo posible por estar allí. —¿Ves?, este sí es más él.
Me quedo en silencio y me cuelga la llamada.
El corazón me late con fuerza. Me cuesta recuperar el ritmo de mi respiración.
A un margen de que Rafa sea un puto zoquete, que escuchar su voz me produzca más rechazo que nunca y esté convencida al cien por cien de la única forma en la que podemos solucionar la situación…, pues me revuelve el estómago, tener que enfrentarme a ese momento me revuelve.
Me veo desnuda en la cama y me siento hasta mal, pero a saber dónde están mis cosas. Suspiro y me levanto, paso de coger una de las camisetas de Julien, a lo peli americana, así que camino desnuda y en el salón, tirada junto al sofá, está mi ropa. Me abotono la blusa, me pongo la falda y, descalza, voy directa a la cocina a ver qué demonios está haciendo Julien y por qué tarda tanto para hacer un simple café.
Justo lo pillo saliendo con una taza en cada mano y con gesto preocupado. ¿Qué demonios le pasa a este hombre hoy? Mira que está raro.
—¿Te vas? —me pregunta extrañado cuando me ve vestida.
—¿Eh? No, no. Tenía… frío.
Paso de contarle que me acaban de cortar el rollo de mala manera.
No lo he convencido, algo tendrá que ver que estemos en pleno agosto y que, con la maratón de ejercicio que hemos hecho, poco frío debería tener.
Vamos hasta el sofá y coloca los cafés encima de la mesilla, lo veo coger el mando del aire acondicionado y regular la temperatura para subirla un par de grados.
—¿Mejor? —Asiento con la sonrisa más falsa de la historia, lo cual parece notar—. ¿Estás bien? Te he oído hablar por teléfono, ¿ha pasado algo? ¿Está bien Valentina?
—Sí, sí, Valen está bien, está todo bien. Solo es algo que tengo que solucionar y de lo que no me apetece nada hablar. Hablar ni solucionar ahora mismo, dicho sea de paso —respondo sincera.
Julien, que se ha sentado a mi lado y se ha percatado de que no estoy de muy buen humor, coloca la mano en mi espalda. Supongo que es una forma de reconfortarme teniendo en cuenta que no conoce absolutamente nada de mi vida y que, en realidad, amigos tampoco es que seamos. Ese simple roce me hace sentir mejor, me hace olvidar todo eso que dejé atrás y de lo que llevo escondiéndome tanto tiempo.
—Vale. —Me mira a los ojos y acaricia mi cara—. Si necesitas hablar de algo, de lo que sea, aquí estoy.
Pasmada me hallo, creo que es la primera vez en mi vida que un hombre me dice, después de haber follado ya, que si necesito hablar está ahí para mí. Pensé que los tíos no hacían eso, antes de mojar sí, claro, hasta que la meten, luego ya que te peten el ojete, ¿a que sí?
No me paro mucho a reflexionarlo y bajo la cabeza, la llamada me ha dejado un poco desconcertada, porque no me la esperaba, de hecho, hace al menos año y medio que no hablaba con Rafa. Soy una experta en huir de él, básicamente, porque no nos entendemos y siempre me hace sentir igual, como si yo fuera una montaña de estiercol que se hubiera cruzado en su vida, como si se la hubiera destrozado. Por eso nunca le cojo el teléfono. Y solo han hecho falta unos pocos segundos para hacerme sentir mierda. Me jode, la verdad. Yo valgo más, yo valgo mucho más que eso. Me he repetido tanto esta frase en los últimos años que no entiendo por qué a veces me cuesta creerla.
Agacho la cabeza.
Joder.
Doy un respingo y me doy cuenta de que Julien tiene las piernas abiertas y que todavía tiene la polla envarada.
Trago con fuerza.
En otro momento se me hubiera ocurrido alguna maldad, pero ahora estoy como bloqueada. Levanto la cabeza y agarro su cara con ambas manos para besarlo, lo hago suave, despacio, cierro los ojos y me dejo reconfortar por ese roce. A pesar de ser el beso menos apasionado que nos hemos dado provoca en mi cuerpo una reacción titánica y me aparto un poco para mirarlo a los ojos. Ese azul me trasmite calma y esas pupilas dilatadas me confiesan todo el deseo que guarda tras ellos, y al fin sonrío, sonrío de verdad mientras un pellizco aprieta fuerte en mi estómago. Será hambre, seguro.
—¿Tienes hambre? —Ves, ya me va conociendo el abogaducho este—. Hay un italiano aquí al lado, son rápidos y la comida es muy buena, puedo pedir algo. —Asiento—. ¿Pizza?
—Vale, me parece bien, me muero de hambre.
Julien coge los boxers del suelo y se los coloca antes de ir a por el teléfono. Chico listo, sabe que no le he quitado la vista de encima y que se me puede ocurrir alguna de mis barbaridades mientras habla por teléfono.
Va hacia la cocina y cuando lo escucho hablar me siento mucho mejor, mucho más tranquila. Me acerco la taza a la boca y doy un sorbo, que, me cago en su madre, escupo dentro de la taza.
—Joder, qué puto asco. Puag, puag, puag.
Me limpio la lengua con la mano. Ese líquido está lleno de borras de café y sabe como, no sé, al agua de haber fregado la mierda de dos casas.
Puag.
Dejo la taza en la mesa, y Julien vuelve de la cocina.
—Listo, en veinte minutos nos traen la cena —me informa.
—Julien, cariño —le digo una vez se ha sentado junto a mí—, te voy a decir una cosa, eres el tío que mejor me lo ha comido en la vida. —Abre los ojos como platos y su polla reacciona a mis palabras, lo cual me hace soltar una risilla, me encanta tener ese poder—. Pero haces el puto peor café del universo, cosa más asquerosa.
Eso lo aprendí en la carrera, primero alabas algo que haga muy bien y luego una crítica constructiva sobre una cosa a mejorar. Para que luego digan que soy muy bestia, si es que soy todo diplomacia.
Suelta una carcajada.
—Ya, sí, lo mío no es la cocina.
—No, no…, tú mejor dedícate a comer.
Su mirada lasciva me dice que me va a hacer caso y vaya si lo hace, madre de Dios, se me ha pasado todo el malestar al primer orgasmo y, justo después del segundo, llaman al timbre.
Dispone las pizzas y un par de cervezas encima de la mesilla frente al sofá.
—¿Te apetece ver algo? —Asiento—. ¿Alguna serie?
—Venga, vale.
¿Te he dicho alguna vez que soy adicta a las series? A todas, en realidad. ¡Esto seguro que me termina de animar y me hace olvidar al cenutrio ese de Rafa! Es como si estuviera en casa de Valen, comiendo mierdas y viendo algo molón, pero en lugar de a mi amiga, tengo…, bueno, tengo a este hombre al que, por lo visto, se le dan bien muchas cosas aparte de follar y comerlo de vicio (excepto el café, el café no).
Trasteamos un poco con Netflix hasta que damos con una que ninguno ha visto, aunque ambos le tenemos ganas. Vemos un par de capítulos mientras cenamos y terminamos follando contra la mesa de comedor, que está apostada en el salón. Eso mola, ¿ves? Con Valen no lo podría hacer. Bueno, podría, pero va a ser que no, que a mí la pelirroja tetorra esa me pone cero (estoy desvariando de nuevo, ¿verdad?, perdón, perdón).
Cuando noto la polla de Julien más dura y embiste con más fuerza tocan al interfono.
—Joder —masculla, pero no para de moverse, lo cual agradezco porque estoy tan al límite que soy incapaz de amenazarlo con acabar con su vida si no hace que me corra.
Sujeta con firmeza mis caderas y me dejo ir cuando arremete más fuerte y más rápido que nunca y noto que se va a correr. Dios mío, me van a salir moratones por todas partes, fijo.
Se aparta rápidamente y va hasta el interfono.
—Hostias. —Lo oigo mascullar. Es todo un espectáculo verlo en pelota picada, con el condón aún colgando, con su pecho subiendo y bajando intentando recuperar la respiración—. ¿Ale? —contesta al verlo a través de la cámara. Busco mi ropa, que hemos vuelto a dejar desperdigada por todas partes, lo más rápido que puedo, y me visto veloz.  Se queda en silencio escuchando—. Sube.
Suelto una risilla al ver la expresión de la cara de Julien, que corre por toda la casa, supongo que con la intención de ir a quitarse el preservativo, lavarse las manos y vestirse.
—Julien, yo me voy.
No espero a que me responda, salgo al rellano y llamo al ascensor.
—Lo siento, lo siento. —Corre hasta donde estoy, poniéndose la camiseta al mismo tiempo—. Hoy le propuse que, cuando quisiera, podía venir y quedarse aquí conmigo, me dijo que no. Al parecer, ha cambiado de opinión.
Sonrío y le doy un beso fugaz en los labios.
—Tranquilo, ya hablamos.
Un cosquilleo nace en mi estómago cuando me ordena un poco el cabello y coloca un mechón rebelde tras mi oreja. Tan típico, tan de película, tan moñas y, joder, tan jodidamente bonito. ¿He flaqueado? ¡Ay, madre! ¡Que estoy flaqueando! Mantra en tres, dos, uno…
Me besa de nuevo en los labios. Boqueo sin ser capaz de pronunciar palabra al sentir esa mirada, todo lo que desprenden esos ojos. ¿Yo? ¡Sin palabras! Esto se cuenta y no se cree.
—Me lo he pasado muy bien —murmura él.
Sonrío y me subo en el ascensor sin añadir nada más, todavía no he recuperado el habla, ya pensaré en ello más tarde, cuando no me tiemblen tanto las piernas y el corazón me dé una tregua de tanto latido acelerado.
En cuanto se vuelven a abrir las puertas, esta vez en la planta baja, me quedo de piedra.
Joder.
JODER.
¡Hostia, la madre que lo parió! ¿Este es Ale?
Tiene que ser Ale, ¿no? Es el que acaba de llamar al inteforno.
Trago, trago con fuerza. En las fotos de su biografía parece guapo y sexi, pero no le hacen justicia, te lo digo yo. Dios mío, este hombre destroza a mi Valentina, que ella es pequeña y esto es gigante, como un armario empotrado, que está más bueno que el pan con Nutella, eso sí.
Cierro la boca cuando lo oigo soltar una risilla al verme ahí, medio empanada, mirándolo. Sí. Ese es el nivel, con la boca abierta me he quedado, pensé que los hombres así no existían.
—Bue… buenas noches —balbuceo, al fin reacciono y salgo pasando por su lado.
—Buenas noches —contesta. Entra en el asensor y tengo que girarme para volver a observarlo porque me lo imagino empotrando a mi amiga contra cualquier superficie y he tenido que tragar con fuerza. Madre mía.
»Tienes la blusa mal abotonada, por si no te habías dado cuenta. —Miro hacia abajo para comprobar que es cierto, menuda pinta debo de tener, no le cabe una arruga más a la prenda—. De nada —canturrea mientras se cierran las puertas del ascensor.
Pues sí, me parece que, oficialmente, he conocido al ilustre escritor Alessander Boneta.




16 Como Julien que me llamo

Julien
 
Mi corazón bombea con fuerza aún cuando Ale llega a casa, no sé qué ha pasado, no sé qué ha sido eso, pero estoy acojonado, porque en el fondo tengo una ligera idea, bueno, eso es mentira, sí que lo sé, pero lo que no sé es si me va a ayudar mucho reconocer que Lea me gusta de verdad y que, a pesar de estar un tanto pirada y ponerme la vida patas arriba, me encantaría que esto no terminara, seguir viéndola.
Trago con fuerza porque no quiero pensar, no quiero pensar que su carácter es especial y que en el momento menos pensado hara puf y se volatilizará, no la volveré a ver, porque me ha dejado muy claro lo que hay, que esa sonrisa y esos besos tiernos, esa pasión que nos desata cada vez que estamos juntos, que esa electricidad que noto, al parecer, son solo parte de un juego. Yo fui el primero que dije que no quería nada más y creo que es totalmente comprensible, hace nada estaba con Zuleima en una relación larga y me dejó destrozado, pero puedo decir, sin miedo a equivocarme, que jamás me provocó ni la mitad de las sensaciones que me embargan cuando estoy con Lea —no todas buenas, ¿eh?, que a mí esta tía me da pánico, te lo acabo de decir—.
En fin…, no quiero darle más vueltas, estoy agotado. Cuando al fin dejo a Ale en mi salón con todo lo que necesita —que mira que está pesadito hoy— y me voy a la cama caigo como un saco.
Tal como pensaba que iba a suceder, en los siguientes tres días apenas tengo noticias de Lea, nada, no responde ni a un mensaje. Al cuarto día me saluda, me suelta una broma de las suyas y ya no me vuelve a contestar más, y yo estoy en un punto intermedio entre autoconvencerme de que lo mejor es pasar de ella, porque me está volviendo loco, y al mismo tiempo desesperado, porque me muero por verla (por ser fino y no decir otra cosa), tengo que hacer un esfuerzo titánico por no llamarla.
De pronto ese tecleo incesante que se ha vuelto el hilo musical de mi casa se detiene. Levanto la cabeza en dirección a Ale, que se ha girado y está mirándome con gesto extrañado.
—Tú estás más raro que una culebra con orejas —me dice. Mira quién habla. Me obligo a sonreír—. Te veo ahí, con esa carita de perro abandonado, con el teléfono en la mano y parece que estás deseando llamarla y joder, amigo, me jode, me jode mucho porque no lo merece.
Doy un respingo.
Vello erizado.
Boca abierta.
Pero…, pero… ¿cómo es posible?
Recapacito. ¿Cómo sabe este hombre todo lo que estoy pensando y pasando? Yo no le he dicho ni mu, la verdad, no está el horno para bollos, como para decirle que la amiga de Valentina y yo estamos follando como si no hubiera un mañana.
No entiendo nada.
—¿Eh? ¿Por qué no se lo merece? —pregunto confuso, a lo mejor sabe algo que yo no sé.
—¡Si es que lo sabía! —Ale se levanta de la silla, parece mosqueado. Se pierde en la cocina y vuelve un par de minutos después con unos cafés, me tiende uno y se sienta junto a mí—. Julien, que se fue, se fue y no va a volver, que te bloqueó, que no quiere saber absolutamente nada de ti, que, aunque le des al botón de llamar, no te va a contestar porque no te quiere.
¡Ah, vale! Está hablando de Zuleima, ni se me había pasado por la cabeza. La madre que lo trajo, cómo se pasa, ¿no? Doy un sorbo al café antes de contestarle, está rico, le tengo que pedir la receta.
—Joder, macho, cómo te gusta meter el dedo en la llaga —le reprocho, porque que me chantajee con un café no va a hacer que olvide que me acaba de dar una hostia con la mano abierta y sin anestesia ni nada.
—Solo quiero ser sincero y que no te jodan más la vida porque has sido muy bueno con ella, pero no se merece ni un segundo más de tu tiempo.
Sé que en parte está pensando en él mismo y en Bárbara, su ex, en que se siente frustrado y un poco mierda por todo lo que la ha hecho sufrir, por el tiempo que le ha hecho perder, porque la dejó de querer hace mucho y ha sido un mal trago todo por lo que han tenido que pasar ambos.
También sé que está hecho un lío, porque está loco por Valentina, por llamarla, por verla y más acojonado aún que yo, que no digo que se haya buscado una excusa para alejarla, porque yo entiendo la situación, pero estoy seguro de que el miedo que tiene es la única razón por la que no hace más que teclear y teclear como si no hubiera un mañana. Porque tiene las mismas ganas que yo de quedarse embobado mirando la pantalla del móvil.
—No vale la pena —masculla más para sí mismo que para mí, yo solo asiento, no abro la boca.
Bebe de un trago lo que queda en su taza, me da un par de golpecitos en la espalda y se vuelve a sentar frente al ordenador.
—¿Quieres comer algo? —le pregunto, y solo niega con la cabeza.
Pongo los ojos en blanco, otra vez ha sido abducido por el espíritu del teclado del ordenador.
Después de ducharme y comer, cuando ya estoy tirado en el sofá dispuesto a buscar algo para ver con lo que entretenerme un rato, el móvil vibra en mis manos y bajo la vista, de forma autómata desbloqueo la pantalla y no puedo evitarlo, no puedo evitar la sonrisa.
LEA: 

Ey, abogaducho, ¿qué tal?

JULIEN: 

Hola, psicópata mía.

Estupendamente.

LEA: 

Tú no aprecias mucho tu vida, ¿no? «Psicópata mía», dice.

JULIEN: 

Ups.

Intento disimular la carcajada que pugna por salir, no quiero desconcentrar a Ale y tener que darle explicaciones, eso menos. También intento evitar pensar en cómo me ha cambiado el humor en unos segundos con dos simples mensajes de esta mujer.
LEA: 

Ups ni ups.

Hazme caso, que te voy a decir algo importante.

Tienes que conseguir que nos veamos esta noche.

Trago con fuerza, deseoso de sentir sus besos, de mirarla a los ojos, ver cómo muerde su labio o cómo sonríe con malicia, acariciar su piel desnuda, percibir su cuerpo contrayéndose alrededor del mío…
Otro mensaje me devuelve a la realidad porque mi mente vuela y mi polla, mi polla también, mira que es rápida, la jodida.
LEA: 

Con Ale.

¿Eh? ¿Cómo? ¿Qué? ¿Cuándo? ¿Por qué?
LEA: 

He convencido a Valentina para salir. ¿Se te ocurre algún sitio?

¡Ah, vale! Ese era el plan. Bueno… Miro a mi amigo. No es mal plan.
Me quedo unos instantes pensando, levanto la cabeza y clavo la vista de nuevo en la espalda de Ale, que lleva apostado en esa silla no sé ni cuántas horas. No ha comido nada en todo el día, no lo he visto ni beber agua, solo hace darle a una tecla tras otra, una tecla tras otra. ¿Cómo narices voy a conseguir que se mueva de ahí?
Le saco una foto y se la envío a Lea.
JULIEN: 

Está complicadillo, así lleva desde que se levantó esta mañana, que, por cierto, no sé ni a qué hora fue, es probable, incluso, que ni siquiera se haya acostado a dormir.

LEA: 

Tenemos que intentarlo. Valentina nunca sale de noche, es una ocasión única e irrepetible y me ha costado convencerla.

JULIEN: 

Sí, lo sé. Vale, lo intentaré.

LEA: 

Tienen que hablar, lo necesitan. Valentina no lo está pasando bien y hoy la veo muy feliz, ha conseguido trabajo nuevo, creo que es la ocasión ideal porque está de buen humor.

Me encanta hablar así con Lea, también me lo paso bien cuando nos gastamos bromas, nos echamos pullas —ella a mí más que yo a ella— o me suelta alguna barbaridad, pero estas cosas me muestran su lado más humano, me gusta cómo cuida a Valentina, me gusta cómo quiere ayudarlos para que vuelvan a hablar y que quiera trabajar en equipo conmigo para lograrlo porque me siento, no sé, importante, no un cacho de carne con polla que usa cuando le pican las ganas de desfogar, que eso también mola, no lo voy a negar ahora.
Recapacito en lo que me ha dicho y le contesto:
JULIEN: 

Verse en un ambiente distentido los puede ayudar. A Ale le gusta mucho el Luxury, voy a intentar convencerlo. Aun así, no sé si lo voy a conseguir, pasa de mí como de comer mierda, literalmente.

LEA: 

El Luxury, me lo apunto.

Venga, este es el premio por intentarlo, el pack completo te lo llevas esta noche, si lo logras.

[image: ]
Una foto. Me ha adjuntado una foto de sus tetas que me deja con la boca abierta y mi polla dando brincos.
Pues, mira, este hombre va a ir al Luxury como Julien que me llamo.




17 El gigante sexi

Lea
 
Abro un ojo, me froto ambos y despego el otro, no veo un carajo porque es noche cerrada. Me ha despertado algo, no sé bien qué.
Julien sigue durmiendo y lo sé porque está aferrado a mi cintura como si le fuera la vida en ello, qué puñetero agobio, ¿no? A mí esto de hacer la cucharita como que no, creo que ya lo he dejado bastante claro.
Muevo un poco el culo, restregándolo contra su polla, a ver si, ahora que me he desvelado y supongo que no me voy a quedar dormida fácilmente, lo animo y me deja agotada por unas cuantas horas más.
No se entera, noto su respiración profunda, en plan suave, no como un león de la jungla —yo pensaba que todos los hombres roncaban como monos—, pero me está poniendo de los nervios porque noto el aire en mi espalda a cada exhalación, más que nada porque sigo en bolas y eso, y es algo que jamás he soportado. Lo reconozco, para dormir soy algo maniática.
Sí, me he quedado a dormir y espera, porque hasta yo estoy flipando, llevo dos días aquí metida sin salir de casa de Julien y, quien dice de su casa, dice de su habitación. No te sorprendas tanto, creo que ya te he dicho en varias ocasiones lo bien que lo come este hombre. Al menos anoche lo dejé acabar temprano porque hoy tiene que ir a trabajar.
Vuelvo a escuchar una voz refunfuñando y me imagino quién es, porque no hay nadie más en el piso, más que nada. Como puedo, a oscuras, para no molestar a Julien, busco mis braguitas por el suelo, tardo un rato en dar con ellas y le robo la camiseta a Julien porque no veo ni torta y es lo primero que he pillado. Huele condenadamente bien, me pensaré robársela y llevármela a mi piso para deleitarme en este olor cada vez que quiera masturbarme y correrme yo sola. Porque follar me gusta, pero masturbarme también, así, entre tú y yo, por ser sincera.
Escucho un canturreo, no entiendo bien lo que dice, este tío debe de estar mal de la azotea. ¿Quién en su sano juicio se pone a cantar en plena noche en casa de un amigo donde hay gente durmiendo? Pongo los ojos en blanco. Se le perdona todo porque ese hombre, con pinta de Aquaman, quita el sentido. Si fuera otro me levantaba y me ponía a pegarle con la zapatilla en toda la cabeza.
Paso por el baño a mear porque me estoy reventando y, cuando salgo, ya no lo escucho. ¿Se habrá quedado dormido? Voy hasta el salón, pero en el sofá no está. La puerta corredera que da al balcón está abierta y, cuando me asomo, lo veo sentado en una de las sillas, totalmente derrumbado, llorando.
Me acerco despacio y me sitúo en el quicio de la puerta. Se me ocurren formas, diferentes y muy variadas, de consolarlo, pero es probable que, si paso a la acción, Valentina (que, quieras que no, lo vio primero) me corte en trocitos y me dé de comer a los leones. Que ella violenta no es, pero no está la cosa como para que nadie más le ande tocando la moral, que ya bastante le han dado por saco este año.
Después tengo que llamarla a ver cómo sigue, el viernes estuvimos en el Luxury y tremendo fracaso de plan, salió por piernas en cuanto vio a Ale, que, sorprendentemente, parecía dispuesto a enterrar el hacha de guerra. No me esperaba que se echara a correr y que Becca fuera detrás de ella. Por un segundo pensé en hacer lo mismo, a pesar de que mi amiga me pidió que me quedara allí; salir corriendo tras ella, pero me vi allí sola, ante el peligro, de pronto noté la mano de Julien envolviendo la mía y se me quitaron las ganas de irme. Fue una sensación extraña, aunque no le di más vueltas, solo me quedé, charlamos un rato y nos tomamos un par de copas.
Ale se acercó en el momento en que mi amiga salió a escape. Por supuesto, me reconoció y, como supo sumar dos más dos, Julien y yo ya no vimos mayor necesidad de seguir ocultando lo nuestro. Bueno, cuando digo lo nuestro me refiero a eso de follar como animales, ya me entiendes.
Un rato más tarde nos vinimos a su casa, los tres, no para hacer un trío ni nada de eso que puede pensar tu mente calenturienta, no, para nada, ni se me ha pasado por la cabeza (casi). Ale se apostó delante del teclado del ordenador, y yo no lo he visto separarse de él en estos dos días.
—Me cago en la puta, Alessander —masculla Ale, sacándome de mis cavilaciones, lo cual me hace dar un respingo. Por un momento pensé que me había descubierto espiándolo y me iba a echar la bronca, pero no, habla para sí mismo—. Que mides dos metros y pesas cien kilos, joder. —Levanto una ceja—. Que pareces un puto crío. Que esto no es ni medio normal.
Pongo los ojos en blanco y me cruzo de brazos. ¿Qué te había dicho? Los hombres, por norma general, no tienen sentimientos y cuando los tienen no saben expresarlos. Putos machitos. Puta manía de querer aparentar. Putos roles de la sociedad. De verdad, menuda estupidez.
¿Estás jodido? Pues desahógate, tío, da igual dónde y con quién estés. ¿Qué más da? Que le den por culo al que le moleste.
Me jode tanto que soy incapaz de mantener la boca cerrada.
—Ah, vale, eres de esos tipos que piensan que llorar es de chicas —suelto.
El susto que me llevé yo no es nada en comparación con el brinco que pega Alessander. Qué sensible, por Dios. Con lo que mide y el aspecto que tiene este hombre no le debería tener miedo a nada.
—No, llorar no es de chicas, es de débiles… —refunfuña.
No me ha dicho que me vaya a la mierda y lo deje en paz, así que me lo tomo como una invitación a pasar y robarle un trago de cerveza a cambio de un rato de charla.
No está muy receptivo, la verdad, qué mala leche se gasta el gigante este, madre mía, necesita desfogar, pero ya. Protesta cuando le robo el botellín de cerveza, pero lo ignoro.
Como es lógico y normal, terminamos nombrando a Valentina, porque me muero por intentar hacer algo para que estos dos entierren el hacha de guerra. Que, a ver, yo no soy nadie para meterme entre ellos y, joder, que la demandó, con dos cojones del tamaño de un castillo, la demandó, y ella es mi mejor amiga, por lo cual debería coger la zapatilla y darle de hostias en la cabeza —que conste que yo tampoco soy una tía violenta—, pero lo veo tan tan perdido en la vida que casi que se lo perdono, por eso y porque sé que retiró la denuncia, ya sabes, me enteré la primera; bueno, la segunda.
Charlamos un rato hasta que veo que se queda blanco.
—Hostias —suelta de pronto, cuando me está contando que por fin ha terminado su novela y se queda pálido—. ¿Lea?
Asiento sin comprender qué le ocurre, porque su gesto me deja descolocada. Bajo las piernas, poniéndome en guardia. ¿Le irá a dar un jamacuco o algo? Que yo, cuando dieron en el instituto donde trabajo el curso de primeros auxilios, estaba en los vestuarios del gimnasio montándomelo con el profe sustituto de Educación Física, no recuerdo ni cómo se llamaba el tío, de lo que sí me acuerdo es de su capacidad para mover la lengua. En serio, madre mía, qué barbaridad.
En fin, agito un poco la cabeza de un lado a otro para centrarme en este hombre. El boca-boca no sé, pero llamar a emergencias no es tan complicado, lo sé hacer.
—Necesito que me hagas un favor. ¿Tienes planes para esta mañana?
Ah, pues no, a ver qué se le ha ocurrido ahora a este.
Miro la hora, joder, está amaneciendo y apenas habré pegado ojo.
—¿Dormir cuenta como plan?
—Eso nada, eso lo puedes hacer más tarde, guapa. —Pongo los ojos en blanco—. Necesito darte algo para que le lleves a Valentina.
Bueno, vale, todo sea por mi amiga. Asiento y me levanto para ir a la ducha, con la linterna del móvil voy buscando mi ropa desperdigada. Julien no se entera de nada, con el ruido que estoy haciendo, el tío no se inmuta, pero el pecho se le mueve arriba y abajo, así que respirando está, sigue vivo.
Suelto un gruñido cuando me doy cuenta de que llevo rato observándolo dormir con una sonrisa tonta, tonta, así es como me he quedado. Eso es de tanto sexo, que el riego se me ha quedado concentrado en otras partes de mi cuerpo, porque esto no es normal.
Cuando acabo de vestirme están dando las siete y media, salgo por piernas sin mirar más al maromo sexi que duerme en bolas a pierna suelta, porque si no mando a cagar a Ale, a Valentina y al mundo entero y me meto en su cama a tocarle las bolas y lo que no son las bolas a Julien.
—Eh, tú, gigante sexi.
Ale levanta la cabeza, parece sumido en sus pensamientos mientras se examina minuciosamente las manos, como si allí pudiera encontrar las repuestas a las incógnitas de la vida.
—Mira, eso no me lo habían dicho nunca.
—¿No? ¿Y qué te suelen decir? —pregunto curiosa.
—Aparte de «capullo» y «me tienes hasta las pelotas», no mucho más.
Suelto una risilla.
—Venga, vamos, que me vas a invitar a desayunar porque me muero de hambre.
—¿Y qué te apetece comer? —me pregunta eso mientras se pone de pie.
Tengo que subir la cabeza para mirarlo a los ojos, porque es alto el muy condenado y, joder, está bueno; esos bíceps, esa espalda del tamaño de un armario, esos muslos… Bueno, sí, he bajado un poco la vista, lo reconozco.
Mi amiga necesita una alegría de este cuerpo.
Suspiro, porque me estoy poniendo cachonda y podría ir a la habitación, despertar a Julien y follar hasta quedarme sin sentido, pero Valentina me necesita y el cenutrio este, el cenutrio este también.
—Churro, Ale, me apetece comer churro.
—Pues venga, vamos, que conozco una churrería que está abierta a esta hora donde hacen el mejor chocolate del mundo.
—Ya, sí, venga.
No ha captado el mensaje. Mira, mejor.




18 Gilipollas

Julien
 
Cuando suena el despertador abro los ojos, la casa está en silencio absoluto, lo cual es bastante raro, porque no se oye ni el sonido del teclado de mi amigo. Bueno, le digo amigo por decir algo, porque últimamente parece más una mascota o un mueble, no se mueve de ahí en todo el santo día, solo hace escribir y escribir y, para un día que lo convenzo para irnos por ahí de copas con la intención de animarlo un poco, me sale el tiro por la culata y termina de más mala hostia y deprimido que cuando nos fuimos.
Lea no está en la cama. Me voy a levantar para ir en su busca porque estoy empalmado, cosa normal y lógica porque me acabo de despertar, por si le apetece aprovechar la coyuntura antes de que me vaya al despacho. Me paro frente al espejo y, cuando veo mi polla envarada, me imagino a Lea ahí arrodillada ante mí, devorándome, y me quedo pasmado, con los labios entreabiertos, tragando con fuerza. Joder, soy gilipollas, si entra en la habitación y me descubre haciendo el imbécil delante del espejo, sale corriendo y no la vuelvo a ver más.
Me dispongo a buscarla, pero antes me pongo los boxers, sí, mejor me visto.
Estoy de buen humor porque, no sé, este fin de semana, el hecho de que Lea quisiera venir a casa incluso sabiendo que Ale estaba aquí, estuvo bien y no se fue en mitad de la noche, se quedó a dormir conmigo. Bueno, dormir no hemos dormido mucho en todo el fin de semana, la verdad, pero ya sabes lo que quiero decir, que se ha quedado dos días aquí conmigo y hemos estado muy a gusto. Cada vez que estamos juntos es como si todo a nuestro alrededor se detuviera, como si no existiera nada más que ella y yo. Es divertida y buena tía, al menos eso me parece, nos lo pasamos bien juntos y eso me gusta, me hace sentir bien.
Cuando voy al salón no hay rastro de vida. Ni Lea ni Ale.
¿Dónde coño se han metido estos dos? Una idea pasa por mi cabeza que me deja paralizado. ¿Se habrán ido juntos?
Enfurruño las cejas porque es cierto que entre Lea y yo no hay ningún tipo de relación más allá de la carnal ni mucho menos hemos hablado de exclusividad, es demasiado escurridiza como para perder el tiempo con esos temas de conversación cuando estamos juntos, pero, joder, con Ale no, cojones, que es mi amigo.
Niego con la cabeza y resoplo mosqueado. Mejor me voy a la ducha.
Cuando me termino de vestir, voy hasta mi móvil, a ver si Lea me ha dejado algún mensaje, no se me había ocurrido antes.
Nada.
Cero llamadas.
Cero wasaps.
Me obligo a dejar el aparato encima de la mesa del salón y voy hacia la cocina, necesito café, café en vena. Una felicidad momentánea me invade cuando veo la cafetera italiana sobre la placa, al menos alguien en esta casa ha tenido la decencia de hacer el café antes de marcharse.
Cojo una taza limpia del mueble y cuando giro la cafetera no sale ni una gota, nada, cero. La madre que los parió, se han tomado todo el café. Eso sí que no se los perdono. Preparo la cafetera y unos minutos después me lo bebo de un trago, joder, me ha salido más asqueroso que nunca, será por el mosqueo que llevo encima.
Cuando vuelvo al salón miro de nuevo el móvil.
Nada.
Le presto atención a la tele un rato.
Miro el móvil.
Nada.
¡Joder! Soy gilipollas.
Le escribo porque paso de estar perdiendo el tiempo, Lea me gusta, por si no lo has notado.
JULIEN: 

No sé si tienes tantas agujetas como yo, lo que sí sé es que eres medio ninja, te fuiste de casa y no me enteré.

¿No me dirás que no he sido comedido? Apenas tarda unos segundos en aparecer en línea y escribiendo.
LEA: 

Ninja, dice. Tú, que tienes complejo de momia, no te despiertas ni a la de tres.

Que me conteste es buena señal, supongo que no estará fornincando ahora mismo.
JULIEN: 

¿Dónde estás? Me hubiera gustado desayunar contigo hoy. Quien dice contigo, dice a ti.

LEA:  

Suena bien, pero hoy es imposible. Tengo planes. Ya te llamo yo, si eso.

¿Si eso? ¿Cómo que si eso?
JULIEN: 

Ah, vale. No me dijiste nada ayer.

LEA: 

Ya, han surgido después.

JULIEN: 

¿Con Alessander?

Me arrepiento al momento de haber escrito eso.
—Julien, tío, eres gilipollas, ¿qué carajo haces pidiéndole explicaciones?
Aprieto los ojos con fuerza, como si estuviera esperando un puñetazo, porque me va a caer una buena, se va a mosquear y me va a soltar una de las de ella, lo veo venir.
Lo único que tenía en la cabeza para escribirle tal gilipollez es que es mejor ser sincero y dejar las cosas claras, no es que yo esté celoso ni nada de eso.
LEA: 

Sí, con Ale.

¡Ah!, pues mira, no me ha soltado ninguna perla.
¡Me cago en toda la estirpe de mi amigo!, la madre que lo parió, que Concepción es una santa, pero el capullo este lo que no ha follado en toda su vida lo quiere recuperar ahora.
JULIEN: 

Vale, pásalo bien. Un beso.

LEA: 

Chao, abogaducho. Que vaya bien en la oficina.

Nada, ni una jodida pulla, eso no es bueno, ¿no? ¡Ay, mi madre! ¿Qué coño está haciendo Ale con ella que la ha dejado sin capacidad momentánea para meterse conmigo?
Salgo del mensaje de Lea y me voy directo al nombre de mi amigo.
JULIEN: 

Capullo, que eres un capullo.

De pronto me entran ganas de amenazarlo con darle de hostias, con prenderle fuego a su ordenador, con echarlo de casa…, lo pillas, ¿no?
ALE: 

¿Eh?

¿Ves? Lo que yo pensaba. Este hombre tiene toda la sangre en la parte baja de su cuerpo y no le llega bien el riego al cerebro. Me lo cargo.
Me dispongo a teclear para amenazarlo de muerte y en un segundo me quedo inmóvil, paro de escribir y borro.
—A ver, gilipollas, que eres gilipollas. ¿No fuiste tú el que le dijiste a Lea que no tenías intención de ir a más? —me pregunto a mí mismo, sí, el gilipollas soy yo, creía que ya te lo había dejado claro por todas las veces que lo he repetido.
Y sí, lo tengo que reconocer, fui yo quien se lo dije. ¿Qué derecho tengo a entrometerme en su vida, en lo que hace o deja de hacer, con quién folla o deja de follar? Ninguno.
—No es asunto tuyo, espabila.
Mi amigo sigue en línea, así que algo le tendré que decir.
JULIEN: 

Te piraste y no me dejaste ni una nota, estaba preocupado por ti.

ALE: 

Joder, Julien, tío, que no eres mi novio, déjame en paz.

Pues esa me la merezco, por gilipollas, que soy gilipollas, no voy a decir que no.




19 Somos más que familia

Lea
 
Suelto una carcajada, y Ale me mira extrañado.
Mira, tengo otro motivo más para mi decálogo: follas con ellos dos veces y ya, por lo visto, tienes que darle explicaciones de todos tus movimientos.
A ver si se cree este que no me he dado cuenta de que se ha puesto celoso. Pongo los ojos en blanco, de verdad, es que piensan con lo que piensan, no hay ni uno que se salve. ¿Se cree que me he ido con su mejor amigo a follar? Y no solo eso. ¿Se cree que me he ido a follar con el tío por el que está colgada mi mejor amiga?
Ay, Dios, dos opciones: o sigue empalmado, lo cual no me extrañaría, con el tamaño de eso sería de lo más normal que no le dé para recapacitar, o está gilipollas.
Voy a pensar lo primero, mejor.
Sigo comiendo porque tengo un hambre que muerdo y los churros están buenísimos, los mejores que he probado en mi vida.
—¿Qué pasa? Estás más rara que un perro verde. —Ale me mira como flipando. ¿Ahora me va a dar consejos sobre ser una persona normal?, porque a raro me gana este, ¿no?
Mi gesto cambia de extrañado a divertido y luego a un tanto mosqueado y sé que soy tan expresiva que ha captado todos y cada uno de los matices.
—Si no me conoces una mierda, ¿cómo puedes decir eso? —Suelta un «psicópata» disimulado con una tos que no me esperaba y me provoca otra carcajada. Vale, es medio cenutrio, pero me cae bien—. Mira, capullo jodeamigas, vamos a terminar ya, que quiero ir a casa a cambiarme.
—Me gustaba más lo de gigante sexi —masculla enfurruñado.
Me termino de un trago el chocolate que queda en mi taza y me limpio las manos con la servilleta. Esto lo cuento y no se lo cree nadie, en pleno verano, aún es temprano y no hace mucho calor, pero seguro que en un par de horas llegamos a los cuarenta grados tranquilamente, y yo aquí comiendo chocolate caliente con churros acompañada del escritor famosillo este que está para mojar pan, pero tiene menos habilidades sociales que una medusa.
Releo los mensajes de Julien de nuevo y se me escapa una sonrisilla.
—Mira, pasarme no me pasa nada, pero que sepas que tu amigo es tonto del culo.
Ale levanta las cejas.
—No te oí quejarte de él anoche y mira que escuché cosas, pero ninguna de ellas me parecieron quejas.
No sé si lo ha dicho para avergonzarme, pero yo solo me puedo reír porque, joder, qué razón tiene, cómo se nos fue la pinza. La culpa es de Julien por aplicarse tanto para hacerlo todo tan condenadamente bien.
—Y yo que pensaba que estabas tan concentrado en el teclado que no te enterabas de nada.
—Ya, sí, estaba concentrado no sordo.
Su móvil suena con un mensaje. Ale frunce las cejas al leerlo.
—¿Eh? —masculla en alto más como para sí mismo que para mí. Teclea algo y se queda mirando la pantalla—. Ah, pues mira, sí. Mi amigo es tonto del culo.
Suelta una risilla, bloquea el teléfono y se lo guarda en el bolsillo, y yo pongo los ojos en blanco. A saber lo que le ha dicho.
—Vámonos ya, venga, porque… porque resulta que ya tengo el cupo lleno de soportar testosterona.
—Mira que eres rara —repite, ¿a que se lleva una hostia, por listo?
Nos vamos de la cafetería y pasamos por una copistería que acaba de abrir, donde imprime la novela y la encuaderna. Le pide un sobre a la dependienta que nos atiende y lo mete dentro, también el cheque que ha rellenado antes.
Mi teléfono empieza a sonar, pero lo ignoro porque ya me estoy despidiendo de Alessander.
—Por favor, dáselo, ¿vale? —me pide con ojitos tristes.
Miro el sobre que me tiende, todo sea por mi amiga, espero que no se cabree conmigo. Si fuera yo la que estuviera en su lugar, iría en busca de Ale y le haría tragar el sobre entero y el cheque de postre, pero no seré yo la que se lo diga, que todo esto es para intentar que hagan las paces.
—Sí, tranquilo, yo se lo doy. Suerte y eso.
El móvil sigue insistiendo, por un momento sonrío pensando que es Julien. Noto un cosquilleo en el estómago y me muerdo un poco el labio, igual todavía estoy a tiempo de pasar por su casa y echar uno rapidillo antes de que se vaya al trabajo o que coma, mejor que coma, así me compensa por los mensajes de antes.
Suelto una risilla mientras busco el teléfono en el bolso porque como me monte una escenita de celos me voy a vengar y mucho, y ya estoy ideando alguna maldad.
Me quedo descocolada al ver la pantalla.
Rafa.
Año y medio sin hablar con él y ¿ahora me va a llamar todas las semanas o qué?
—Hola —saludo escueta intentando ser cordial ya alejándome de Ale. No sé qué demonios quiere, pero posponerlo no me va a servir de mucho, seguro.
—Lea, ¿qué tal? Me ha surgido un imprevisto, ya he hablado con tu madre, no llego al almuerzo —dice de carrerilla, como con prisas, y en un primer momento no sé de qué me habla.
¡Hostias! ¡Hostias! ¿Era hoy? Me quedo medio empanada mirando mi reloj, que no tiene ni calendario ni nada, pero es lo típico, ¿no?, y me meto la leche del siglo porque se me ha atascado el tacón en una rendija de la acera que no he visto. Sale volando el sobre, el bolso y termino en el suelo, despatarrada. Milagrosamente no me he partido los dientes y tampoco se me ha caído el móvil.
Cuando escucho una carcajada detrás de mí doy gracias al cielo de haberme dejado las bragas puestas. Me giro, y Ale se está partiendo el culo, que no sé por qué todavía estaba parado donde mismo lo dejé hace unos segundos mirándome.
Viene hacia mí y escucho a Rafa al teléfono.
—¿Lea? Lea, ¿estás ahí?
—Sí, sí, perdona, que estaba… liada con una cosa. —Joder, ¿y qué le digo yo a este ahora?—. Yo… yo tampoco llego a la hora de comer. —He sido sincera, eso no me lo podrá reprochar nunca. Lo que mejor no añado es que no llego a comer ni supongo que a cenar porque no tengo billete, básicamente.
—¡Ah, vale! Genial, mejor. Estaba un poco apurado porque no quería hacerte esperar.
—No hay problema.
Ale se ha acercado a donde estoy, porque sigo tirada en el suelo, boca abajo, con los codos apoyados en la acera, cual adolescente en la cama hablando con su mejor amiga, solo me falta balancear las piernas de un lado a otro. Lo veo recoger lo que se me ha caído y me tiende la mano para ayudarme a levantar. Me he dejado las rodillas hechas mierda. Cuando le echo una mirada asesina deja de reírse.
—Vale, pues nos vemos esta noche, tengo que colgar.
—Venga, vale. Hasta la noche.
Ya me buscaré la vida para conseguir billete y espero que encuentre de avión porque como tenga que moverme en barco y llevar mi coche voy a llegar con una mala hostia que no me va a venir nada bien para mediar con lo que tengo por delante.
Ale suelta una carcajada cuando ve que me he quedado con la vista clavada en mis rodillas, con un puchero, pero no es por lo que me palpitan las condenadas, es por saber que después de dos años voy a tener que ver a Rafa y encima con mi madre presente. Me siento como si me llevaran al matadero.
—Capullo —mascullo recomponiéndome la ropa e intentando recuperar un poco mi dignidad, porque si me jodía que Ale se estuviera partiendo el culo de mí, me acabo de dar cuenta de que hay varias personas paradas a nuestro alrededor mirando para nosotros. ¿Esta gente no tiene nada mejor que hacer o qué?
—Vamos, te llevo.
Asiento y voy tras él. No hablo mucho más por el camino, me quedo absorta en mis pensamientos mientras miro por la ventana, y Ale, al ver que no estoy muy receptiva, pone un poco de música, que no me viene mal del todo. Unos minutos después me despido con un gracias y le deseo suerte de nuevo.
Entro en casa de Valentina con la llave que me ha dejado, no está, hoy es su primer día de trabajo, le va a ir bien, estoy segura. Voy hasta su ordenador, dispuesta a buscar pasaje y miro la hora. Se ha hecho tarde, van a ser las once de la mañana.
Suena mi móvil de nuevo y esta vez es mi madre, ya sé para lo que me llama, así que no retraso más el momento.
—Hola, mamá. —No quiero tocarle los ovarios, así que mejor hoy la saludo como una persona normal.
—No tenías billete ni intención alguna de presentarte en casa —espeta.
Por un momento se me ocurre que es buena idea decirle la verdad, que me olvidé completamente porque Valentina ha tenido problemas y me he centrado mucho en ella y también en Julien, con el que me lo paso bien, pero lo descarto rápidamente porque mi madre jamás se ha interesado por saber de mis amistades, por lo tanto, no sabe ni quién es Valentina y, obviamente, de Julien no le he hablado ni tengo intención de hacerlo. También va a pensar que es mentira y estará dos horas gritándome al teléfono, así que más vale ser práctica y darle la razón, porque no me apetece discutir de nuevo con ella.
—No, no tenía billete.
—Lo sabía, es que lo sabía. En cuanto Rafa me llamó y me contó que no había ningún problema, que incluso le contestaste amable y demás, he sabido que ahí había gato encerrado y que ibas a dejarlo colgado.
—Ya.
—Le he dicho a Rafa que no se apure, que acuda con calma a sus compromisos y que yo hablaba contigo. Hemos pospuesto el almuerzo para mañana.
—Vale, mamá, mañana estaré ahí.
—Espero que dejes de decepcionarme y que por una vez hagas las cosas como tienes que hacerlas.
Me cuelga el teléfono y no puedo evitar soltar una retahíla de palabrotas. Que mira que yo soy como soy, clara, transparente, echada para delante, pero cuando se trata de mi madre esta mujer puede conmigo. Con ella me planteo muchas cosas, pero, sobre todo, ¿por qué, con lo duro que fue todo lo que viví, no me ha apoyado jamás?
No pienso dejar que esto me ponga de mala hostia, no, paso, me niego, yo soy una persona fuerte, no necesito a mi madre ni a nadie de esa gente que dejé atrás hace tiempo, yo puedo manejar esta situación sola perfectamente.
Busco billete, lo compro sin pensar en el pastizal que me va a costar por hacerlo a última hora, y voy a recoger las cosas que tengo en casa de Valen.
Lo primero que se me pasa por la cabeza es que tengo unas jodidas ganas de llamar a Julien que me cuesta la vida mantener a raya. Joder. ¿Para qué cojones voy a llamar yo a este tío? Primero, está trabajando y no es el momento. Y, segundo, no tiene por qué aguantar mis mierdas porque él no es nadie, solo ese con el que me acuesto de vez en cuando. Aun así, me cuesta la vida no hacerlo y me cabrea todavía más, así que, decidida, durante la siguiente hora y pico me dedico a repetir mi mantra una y otra vez, por si acaso se me ha olvidado, y quiero convencerme de que tan solo me apetece hablar con él para soltarle alguna de las mías y terminar riéndonos los dos, sí, por eso debe de ser.
Niego con la cabeza y me voy a la ducha, me visto a lo indigente, con una camiseta y un moño despeinado y después de comer las sobras de la nevera y ver como siete capítulos de una serie, un poco para distraerme y otro poco también para disculparme con Valentina por no haber vuelto a casa con ella el viernes y no haber dado señales de vida en todo el fin de semana, me decido a preparar algo de cena, así que voy a la nevera a mirar qué puedo cocinar.
Pongo música en el móvil a toda castaña.
Mi cabeza parece un puto hervidero. No puedo permitir esto.
—¡Se acabó! No pienso estar triste por alguien que salió de mi vida hace dos años —me autosermoneo.
»No pienso estar triste porque mi madre no me apoye, no lo ha hecho jamás, no lo va a empezar a hacer ahora.
»Y no voy a estar triste por nada porque soy una mujer fuerte, empoderada y con hambre, eso también, joder. —Me suenan las tripas y la nevera está más vacía que la de mi casa.
»Es más, voy a estar feliz porque me dedico al trabajo que me gusta, porque tengo una amiga y una sobrina postiza maravillosas y porque Julien me folla como nadie. Será por razones, ea, he dicho.
Cierro la nevera y, con las pintas que tengo, me pongo unos vaqueros y voy al súper más cercano. Me importa un carajo todo, al primero que se me quede mirando por mi aspecto de indigente lo muerdo.
Me hago con dos botellas de vino y algo rápido para cocinar un poco de pollo y una ensalada.
Para cuando llega mi amiga estoy de nuevo sin pantalones, bailando, dispuesta a beber, comer y reír, a brindar por su nuevo trabajo. No le digo nada de que me tengo que ir a Valencia mañana y tampoco le cuento nada de lo ocurrido con Alessander ni con Julien ni todas las emociones que de pronto siento por todo en general. Mejor me callo.
«Cero dramas. Todo está bien. Voy a estar bien», me lo digo a mí misma y lo consigo hasta que me nombra a Julien, porque, claro, no es tonta y se ha dado cuenta de todo y se lo explico una vez más: no estoy dispuesta a enamorarme, tengo razones, muchas, al menos las veinte que me digo cada día cuando me levanto, para no hacerlo, pero ella, que es totalmente opuesta a mí, tiene que soltar la jodida frase, esa con la que mi coraza se derrumba:
—Igual ha llegado el momento de dejar el pasado atrás y seguir adelante —la dice suave, despacio, con cariño, porque sabe que odio hablar de este tema.
Suspiro y suelto la copa encima de la mesa, ya me ha tenido que tocar los ovarios con la típica frase manida, joder, que parece que las personas no podemos estar completas si no nos emparejamos de dos en dos, que yo estoy bien sola, que yo con follar de vez en cuando voy sobrada, que no quiero más.
Que conste que no estoy enfadada con ella, solo con las puñeteras normas y estereotipos sociales. Respiro hondo antes de contestar porque no le quiero hablar mal, ella no tiene la culpa de nada.
—Y lo hago, Valen. Desde hace mucho tiempo que intento pasar página, sigo luchando por seguir adelante, por hacer lo que quiero y no dejaré de hacerlo. Ya he dejado el pasado atrás, solo que he decidido cómo quiero vivir mi vida y te aseguro que el amor no entra dentro de la ecuación.
Me he puesto seria y los ojos se me humedecen un poco. Demasiado sensible estoy yo, tengo que comprobar mi calendario hormonal, y sí, tengo que admitirlo, por mucho que me quiera hacer la fuerte, duele, aún duele, todo lo sucedido duele, hasta las rodillas del leñazo que me di esta mañana, eso también, aunque yo quiera obligarme a que no me siga haciendo daño, lo hace, es así.
No tengo claro si quiero marcharme o llorar o nada de lo anterior, lo que sí sé es lo que no quiero; no quiero hablar del pasado.
Mi amiga sonríe con gesto preocupado porque soy tan expresiva que es capaz de leerme y sabe exactamente lo que he pensado.
—¿Y cómo dices que te ha comido el chirri?
Suelto una carcajada, me paso las manos por la cara borrando el rastro de las lágrimas que han logrado escapar y río, río como necesito hacer dando gracias por tener a una amiga como Valentina.
—Ay, amiga, ay… Los ojos del revés se me ponen.
Reímos las dos rompiendo la tensión del momento y cambiando la conversación a temas más banales.
No bebo mucho más, apenas puedo con otra copa, voy a la habitación a coger mis cosas, paso por la de Valen a dejar lo que me ha dado Ale y, cuando vuelvo a la cocina, le explico a mi amiga que hoy me voy a casa a dormir, que necesito estar sola, es una excusa barata para no contarle a lo que me tengo que enfrentar mañana, prefiero no hablar de ello.
Ella lo entiende, me abraza, sabe que no estoy bien, aunque no se lo cuente, y lo respeta. Lloro, joder, no puedo controlarlo y lloro.
Valentina se aparta antes de decirme:
—Te quiero, amiga. No te culpes por necesitar tiempo, espacio, lo que sea, todos lo hemos necesitado alguna vez en la vida. Yo estaré aquí para sujetarte de la mano cada vez que te caigas, para ayudar a levantarte y sacudirte las heridas. Seguiremos adelante, las dos. Nos tenemos la una a la otra, somos familia.
—Somos más que familia —le digo y esta vez soy yo la que la abrazo y le doy un beso antes de irme.
Valentina me acompaña a la puerta y espera conmigo al ascensor. Tengo una sensación amarga, me jode este rollo dramático porque yo no soy así, no lo soy ni lo quiero ser. El asensor llega y paso al interior.
—Valentina. —Me asomo y la veo girarse, pues ya iba a entrar en casa—. Los ojos en blanco, de verdad. —Y hago un gesto de lo más obsceno con la lengua y dos dedos que nos hace reír a carcajadas.
Ahora sí.
Esta sí soy yo.
Entre la niebla siempre se encuentra un rayo de sol.
Entre la tristeza, siempre una sonrisa.
Entre el drama, un motivo para reír.




20 Gracias, padre, por haberme librado de este marrón

Julien
 
Llego al despacho y aún no he salido del ascensor cuando se me pone la carne de gallina, como cuando en las pelis uno tiene un presentimiento extraño o está a punto de ver un fantasma o yo qué sé, algo de eso, no sé exactamente por qué. Levanto la cabeza del móvil, que he mirado por millonésima vez a ver si Lea da la más mínima señal de vida. Después de nuestra escueta conversación por wasap de ayer no he sabido más de ella. Anoche no aguantaba más y le mandé un mensaje de buenas noches que dejó en visto.
Anabel no está tecleando, como es habitual en ella, ni atendiendo ninguna llamada, cosa rara. Miro el reloj, apenas pasan de las siete y media, hoy he llegado muy temprano, y esta mujer ya está aquí, diligente. ¿Dormirá aquí y no me he enterado? Hay algo diferente en su aspecto, pero no acierto a averiguar qué, quizás es porque no lleva los auriculares del teléfono puestos, que para mí forman parte de su anatomía porque no se los quita jamás.
Cuando siente mis pasos alza la vista y sonríe. Joder. ¿Te he dicho ya que me da pánico cuando esta mujer se quita la careta de alien e intenta parecer normal? Trabaja para el bufete desde hace varios años y creo que puedo contar con los dedos de una mano las veces que la he visto sonreír, ser amable o hablar de algo que no sea estrictamente de trabajo, es como un robot, pero el jodido robot más eficiente del planeta, es para mí para siempre, no me caso con ella porque me da repelús, porque como para todo sea igual de diligente y aplicada…, y me estoy refiriendo a las tareas del hogar, joder, no pienses mal, que lo visualizo y me da más yuyu todavía.
—Buenos días, Julien —me saluda.
Doy un pequeño respingo y de pronto me arrepiento de las cinco mil quinientas veces en las que le he insistido que me llame por mi nombre y no señor Virto, como siempre se empeña en hacer. Y tampoco sé a qué viene este repentino cambio, voy a pensar que es porque en realidad todavía estamos en horas fuera de la jornada laboral y se ha permitido la licencia de tratarme de una forma más cercana, que no es que me moleste, solo es… raro.
—Buenos días, Anabel. Llegas temprano.
Intento ser amable porque yo creo que el que está raro soy yo y por eso todo me molesta. Lo que me faltaba era tratarla al trancazo y que se me vaya del bufete, entonces sí que muero. Si hay alguna mujer que de verdad necesite en mi vida es esta, te lo digo ya.
Me mira de forma extraña, intensa, ¿y a esta qué le pasa?
—Sí, me gusta llegar con tiempo a la oficina para disfrutar de un poco de tranquilidad antes de que empiece el jaleo, ya sabes, las llamadas, las reuniones…
Asiento, estoy como desubicado, no sé por qué.
—¿Repasamos la agenda ya o vengo más tarde? —Decido zanjar este momento para poderme ir al despacho de una vez a comenzar con la jornada laboral.
—Sí, dame solo un segundo —contesta y ahora sí, vuelve la Anabel de siempre.
La veo colocar los dedos en el teclado y presionar una tecla tras otra, veloz, eso me produce cierta calma; la normalidad y eso.
Miro al móvil de nuevo, vibra, un correo electrónico, nada importante, nada de Lea, sí, me has pillado. Esto es una tontería, no puedo estar esperando eternamente a que esta mujer se decida a escribirme y me parece absurdo.
Busco su nombre en los mensajes y tecleo rápido.
JULIEN: 

Buenos días, ya estoy en el despacho, hoy me vendría bien una de esas visitas tuyas tan… cardiacas.

Sonrío un poco. Veo que se pone en línea y dos segundos después me salen los tics azules. Me sorprende que esté despierta tan temprano porque no tiene que ir a trabajar o igual es que la he despertado yo con el mensaje.
—Ya estoy —dice Anabel, y cambio de pantalla en el móvil para poder comprobar las reuniones de la mañana.
—¿No hay reunión a las ocho y media, como siempre? —le pregunto extrañado al comprobar la aplicación.
—No, hoy no, tu padre tenía que estar en el juzgado a primera hora.
Asiento, ni me había dado cuenta. Normalmente repaso la agenda la tarde antes, pero ayer tenía jaleo y lo olvidé.
—Vale, muchas gracias, Anabel. Que tengas buen día —digo ya camino al despacho cuando comprobamos todo lo demás.
—¡Julien! —Doy un respingo, no estoy acostumbrado a que me conteste y menos por mi nombre. Me giro hacia ella—. No me ha dado tiempo de traerte el café.
—Vale, sin problema. No tengo nada que hacer en un buen rato, igual bajo a la cafetería y me lo tomo allí. Gracias, Anabel, sigue con lo tuyo.
—¡Julien! —Joder, ¿estoy en una pesadilla y no me he enterado? Cada vez que me llama por mi nombre así se me ponen los pelos como escarpias, estoy por decirle que mejor me llame señor Virto, como hace siempre. Me vuelvo a girar—. ¿Quieres… bajar conmigo a la cafetería y nos tomamos el café juntos?
—Ehhh… —Di no—. Ehh… —No. Ene, o; es fácil—. Esto… —Julien, por tu madre, di no—. Sí, claro, ¿por qué no? —Gilipollas, que eres gilipollas.
Me sorprenden varias cosas en estos momentos:
Primero, que vuelve a sonreír.
Segundo, que creo que nunca la había visto a mi lado de pie —se ha levantado como un resorte y ya la tengo junto a mí— y es alta, muy alta, la verdad, porque yo mido uno ochenta y cinco, y con los tacones que lleva, que no son demasiado elevados, casi me alcanza.
Tercero, que Lea me haya vuelto a dejar en visto y no me responda.
Cuarto, que me joda tanto que Lea me haya dejado en visto y no me responda.
Quinto, que me joda tanto tener que ir a tomar un café con mi secretaria, que tampoco será algo tan malo, ¿no? Y, mirándola bien, la tía no es fea. Lleva el pelo rubio perfectamente recogido en un moño bajo, tiene los ojos muy grandes, de un color claro, y apenas lleva maquillaje, un poco de brillo de labios y juraría que rímel, que tampoco soy un experto, y un vestido negro sobrio y elegante que llega hasta las rodillas, apuesto a que esta indumentaria se la exige mi padre. Me pregunto si llevará ropa interior debajo.
Sexto, ¿por qué coño estoy pensando yo en la ropa interior de mi secretaria-mutante?
Anabel se dirige al ascensor y decido atajar con esto cuanto antes, porque es raro, bastante raro.
—Siéntate, enseguida estoy contigo —me ordena cuando entramos en la cafetería, y yo obedezco como si la jefa fuese ella y no al revés.
A los pocos minutos aparece con dos cafés, coloca uno delante de mí y se sienta justo enfrente.
Con una servilleta limpia la cuchara antes de meterla en la taza para remover el líquido y al fin me mira, con esa sonrisa extraña en su rostro que me hace sentir muy incómodo.
Me suena una llamada en ese momento.
—Papá, buenos días. ¿Todo bien?
—Sí, estoy en el juzgado, necesito que alguien me alcance unos documentos que tengo en el primer cajón de mi escritorio.
—Enseguida voy, no te preocupes. —Me levanto rápidamente y me bebo el café de un sorbo. Virgen santa, de esta me hago católico porque llevo rezando un rato para que surgiera algo que me evitara pasar por este momento.
—No hace falta, Julien. Dile a Anabel que llame a alguno de los mensajeros de la empresa y…
—Papá, no te preocupes, sí, ya sé que es importante, yo me hago cargo —lo interrumpo.
—¿Eh? Julien…
—Hasta ahora. —Cuelgo la llamada antes de que me diga nada más—. Lo siento, Anabel, tengo que irme, tómate el café tranquila aquí si quieres —le digo cuando veo que se pone de pie—. Voy a acercarme al juzgado a llevarle a mi padre una documentación importante.
—Vale, perfecto. —Vuelve a sentarse con el ceño fruncido—. ¿No prefieres que llame a un mensajero?
—No, no, no te preocupes. Yo se la llevo. —Me da pena marcharme así, sin decirle nada, porque al parecer se ha dado cuenta de que no me apetece una mierda estar ahí con ella, por la forma en que me mira y su gesto de decepción, pienso en algo rápido—. Oye, Anabel, otro día seguimos con el café, ¿te apetece?
—Claro. Sin problema. —Su gesto se relaja, y sonrío.
—Gracias. Me voy.
Gracias, padre (me refiero al mío, no a Dios), por haberme librado de este marrón.




21 Un carajillo, por favor

Lea
 
He llegado al aeropuerto ya y mira que a mí me gusta madrugar, pero creo que hoy he puesto yo las calles, todavía es de noche. Voy a pensar en positivo, al menos no tendré que coger un barco con el que me darían ganas de potar (más) al llegar a puerto y luego encima tener que conducir un montón de horas, no. Avión, vuelo directo a Valencia, taxi hasta casa de mi madre, solucionar este embolado y volver. Rápido y eficaz o eso espero.
No pienso quedarme demasiado tiempo, así que he hecho una maleta con lo mínimo, un par de mudas y algo de ropa interior. En lo que espero apostada en una mesa de la cafetería en la terminal a que anuncien el embarque de mi vuelo, le doy vueltas al móvil planteándome la idea de alquilar una habitación de hotel por si esto se alarga más de lo que yo quisiera y no puedo salir por piernas tan rápido como me gustaría.
Me acerco a la barra, hay bastante cola para pedir, necesito café en vena. Suspiro. No le he dicho a nadie que me voy a Valencia unos días, porque sí, aunque quiera que esto se solucione en unas horas sé que no será así, ahora no es momento de tocarle más la moral a Valentina, tiene cosas que solucionar. Sonrío al pensar en la cara que habrá puesto cuando vio lo que Ale me pidió que le hiciera llegar, pensé que me escribiría para hacerme un tercer grado, pero no. Lo mejor que hice fue irme, ahora necesita estar sola y pensar para recapacitar cuál es el siguiente paso que quiere dar.
—¿Me pones un café solo, largo, por favor? —le digo al camarero que me atiende cuando, después de unos minutos interminables, llega mi turno en la cola.
El camarero asiente servicial y se gira para prepararlo en el momento en que mi teléfono suena con un mensaje.
RAFA: 

Llegaré temprano a casa, ya estoy de camino. Por favor, no te retrases, ¿vale? Quiero solucionar esto de una vez.

Ipso facto me entra otro mensaje, esta vez de mi señora madre. ¿Se han caído todos de la cama hoy o qué? Joder, que apenas son las siete y pico de la mañana.
MAMÁ: 

Por tu padre, Lea, espero que estés de camino.

Resoplo. No sé qué es peor, si tener que ver a Rafa o a mi madre, la verdad, qué jodida cruz.
—¿Le puedes echar alcohol? —le pregunto al camarero cuando me lo deja delante. Levanta las cejas, sorprendido, y una señora que está a mi lado esperando su comanda me mira de arriba abajo. No, no tengo pinta de borracha, lo sé—. Vamos, lo que viene a ser un carajillo, se llama así, ¿no?
Igual es por la hora, yo qué sé, digo yo que esta gente estará acostumbrada a que vengan viajeros con jet lag que le pidan alcohol a todas horas, ¿no? No seré yo la única, a pesar de que el cambio de huso horario no sea mi problema.
Al final, viendo que se lo estoy diciendo en serio, le echa algo, no tengo ni idea de qué, me sacas de la cerveza y los mojitos y me pierdo. Solo sé que el camarero pelirrojo, con la cara llena de pecas, que debe de rondar los veinte años, como mucho, disimula una risilla burlona. Lo ignoro, que este niñato quiera burlarse de mí a esta hora de la mañana, sin cafeína en el cuerpo, es el menor de mis problemas en estos momentos.
Sonrío falsamente y le pago sin abrir la boca, deseando echarle el contenido del vaso ese de cartón a la señora que no deja de mirarme. Esto es una prueba del cielo, del destino, del karma o qué se yo, es una prueba para que vaya fortaleciendo mi paciencia porque hoy me va a hacer falta mucha, lo sé.
Me acerco a la mesa y, decidida, entro en una página de reservas, quedarme en esa casa no es una opción. Soy imbécil, lo sé, esto es lo primero que tenía que haber hecho cuando reservé los billetes anoche, pero no estaba yo muy centrada, ni lo pensé. Hiperventilo. ¿Y si no queda habitación ni en el hostal más cochambroso?, al fin y al cabo estamos en pleno verano, pero es imposible, ¿no?
—¿Lea?
Levanto la cabeza del móvil, sorprendida por la intromisión. Ostras, es el profe de Educación Física que me beneficié en los vestuarios del insti. Joder, joder, ¿tú te acuerdas de cómo se llama? Porque yo no, creo que empezaba por G, no estoy segura. Bueno, llamémosle G, porque, empiece o no su nombre por esa letra, madre de Dios, qué rápido dio con el puntito en cuestión. Un máquina el tío.
—¡Hola! ¿Qué tal, cielo? ¿Cómo te va? —El concurrido «cielo» nunca falla. También vale: «cariño, amor, bicho», dependiendo un poco de la confianza y demás que tengas con el sujeto.
Se abalanza para darme dos besos y tiemblo cuando se sienta junto a mí, porque guapo es un rato, pero es más pesado que una vaca en brazos. Se pone a palicar y a los tres minutos —¿he dicho tres minutos?, mejor dicho, tres segundos—, mi cerebro desconecta y asiento de vez en cuando sin prestarle la menor atención a lo que dice. Habla y habla y habla…, no calla nunca.
¿Por qué, Señor? Me repito que es una prueba a mi paciencia, es por mi bien, para que vaya fortaleciéndola.
Parece que el líquido del vaso ya no hierve, y yo necesito cafeína de forma urgente, así que soplo un poco y mientras desbloqueo mi móvil disimuladamente a ver si soy capaz de hacer la reserva de la habitación sin que este hombre se dé cuenta de que lo estoy ignorando doy un sorbo que, sobre la marcha, escupo.
—¡Joder! ¡Qué asco! —grito sin querer.
G ha dejado de hablar y me mira con los ojos abiertos de par en par, varias personas de nuestro alrededor se han girado hacia nosotros, y el camarero pelirrojo, que no está lejos, suelta una risilla, porque, a pesar de estar atendiendo, pues la cola sigue siendo interminable, se ve que estaba atento el muchacho a la cara que ponía cuando probara esa bazofia.
—¿Qué ocurre? —pregunta G.
—Nada, nada, esto me pasa por tomar café de aeropuerto.
Aparto el vaso hacia atrás, adiós al café y adiós a mi idea de emborracharme para soportar mejor todo lo que se me viene encima.
G sigue hablando. El móvil me vibra en la mano y, disimuladamente, lo coloco debajo de la mesa de forma estratégica para desbloquearlo, esto lo he aprendido de mis alumnos, que son unos hachas en el arte del disimulo. Mi corazón se salta un latido al ver que me ha entrado un mensaje de Julien. Anoche no respondí a su mensaje porque estaba durmiendo a pierna suelta ya, teniendo en cuenta que el despertador me iba a sonar a las cuatro y el día que me espera hoy, no me reproches que a las nueve estuviera roncando, pero creo que es lo mejor, ¿no? Ya nos hemos visto unas cuantas veces y hemos follado como cosacos en todas las posturas habidas y por haber, me lo ha comido demasiadas veces, bueno, rectifico, demasiadas no, nunca son demasiadas veces y menos si lo come tan jodidamente bien.
Ya sabes lo que quiero decir, va siendo hora de darle puerta porque no es normal que mi corazón lata más deprisa por un simple wasap.
No es normal que me haya quedado a dormir en su casa después de follar y no una, sino dos noches.
No es normal que lo primero que hiciera al despertarme fuera sonreír al verlo dormir relajado.
No es normal… nada, nada de esto es normal. Y tengo que ser fiel a mí misma, a mi mantra.
JULIEN: 

Buenos días, ya estoy en el despacho, hoy me vendría bien una de esas visitas tuyas tan… cardiacas.

¿Cómo es posible que tan solo con leer esa frase trague con fuerza y tenga que apretar los muslos porque he sentido un cosquilleo que me ha recorrido de arriba abajo? Sonrío como una idiota y me dispongo a responderle alguna chorrada hasta que noto demasiado silencio a mi alrededor.
Levanto la cabeza, y G me mira de forma extraña, creo que está esperando a que le responda.
—¿Qué dices? ¿Qué te parece? —Al parecer lleva un rato esperando mi contestación.
Ah, pues mira, esta es fácil.
—Bien, bien, me parece bien. —Sonrío ampliamente porque él también lo hace, eso es que mi opinión le ha gustado, ¿no?
—Vale, pues…, si estás de acuerdo, me adelanto yo y en dos minutos vienes tú, ¿vale?
¿Eh?
—Eemmm…
Se muerde el labio. Eso me da una ligera pista de lo que piensa, pero ¿qué quieres que te diga? Igual en otro momento no le diría que no, pero ya sabes cuál es el orden lógico de cosas en mi rutina: primero ducha, después café y después lo que surja, no estoy muy espabilada que digamos porque no pienso tomarme ese mejunge asqueroso que me ha costado seis euros. Esta sensación de rechazo que siento no tiene nada que ver con Julien ni el mensaje que acabo de recibir, te lo aclaro por si lo dudabas.
Sin que me dé tiempo a reaccionar ni a contestar, G se levanta, se acerca a mí, me da un morreazo, que me hace dar un respingo por la impresión. No me lo esperaba y la verdad es que provoca cero emociones en mí, aparte de la sorpresa y ganas de meterle una hostia, eso también.
Coge su maleta, se da la vuelta y se va…
Lo miro en la distancia, no sé a dónde se dirige y me suena vagamente que he aceptado seguirlo dentro de un rato a alguna parte, ¿no?
Noto una mirada clavada en mi cogote, de esas que pican, que molestan, y cuando me vuelvo está la señora de antes aún con la vista fija en mí, cara de espanto y negando efusivamente de un lado a otro. Supongo que ella sí debe de haberse enterado, ¿no? Estoy por preguntarle hasta que desvío sin querer la vista hacia el panel de vuelos y compruebo que ya se ha abierto el embarque del mío.
¡Ostras!, que me quedo boba aquí y pierdo el vuelo.
Bloqueo el móvil, que guardo en el bolso, agarro la maleta y corro a la zona designada. No sé, me da un poco de lástima de G (lástima yo, sí, será que me ha cogido con las defensas bajas), pero, bueno, ya se dará cuenta de que hoy no podrá ser eso que tenía pensado.
De pronto me paro, porque me siento un poco culpable. Me giro de nuevo, y la señora sigue observándome, joder, ¿esta tía no tiene que coger un avión también? ¿O está aquí para echar la mañana? Me encojo de hombros y me acerco hasta ella.
—Señora, ¿me puede hacer un favor? —La tía abre la boca, pero no habla y, como no tengo tiempo que perder, continúo—: ¿Si ve a mi amigo de nuevo le puede decir que mi vuelo ya salía y me he tenido que ir? Gracias, maja.
Le doy un par de golpecitos en el hombro y antes de que conteste nada me giro y corro de nuevo, en busca de mi puerta de embarque.




22 Venga, tía loca, déjame en paz

Julien
 
No tengo ni la menor idea de por qué tengo la necesidad de hacer tiempo antes de regresar al despacho. Mi padre insistió en preguntarme si me pasaba algo, pero no le he contado nada del lío que tengo en la cabeza ahora mismo ni mucho menos de lo rara que está mi secretaria, mejor que no.
Me tomo un café por el camino, aprovecho para comprobar el móvil: cero notificaciones. Llamo a Ale, que pasa de mi culo, ni me contesta al teléfono. Este está más raro que un perro verde también, desde que se fue con Lea ayer por la mañana no suelta prenda, apenas me habla y no me contesta a las llamadas. Y yo me estoy montando una peli en mi cabeza que ni Steven Spielberg.
En fin… Vuelvo al despacho porque no me queda más remedio, en unos minutos tengo una reunión.
Según accedo veo a Anabel, esta vez sí, con los auriculares del teléfono puestos mientras habla y teclea. Levanta la cabeza cuando escucha mis pasos, me muestra un dedo para pedirme que espere un segundo a que acabe la llamada, y le hago caso.
—Julien, tienes visita en tu despacho. —Ahora mi nombre en su boca no ha sonado tan mal, creo que es por su tono serio y diligente habitual.
—Gracias, Anabel.
Me mira fijamente, sin añadir nada más vuelve a contestar al teléfono, y yo sonrío socarrón.
¿Acaso esperaba que Lea me avisara antes de venir a verme? No, no está en su lógica eso. Me la imagino en mi despacho, sentada en mi mesa, esperando a que entre para, por ejemplo, despojarse del vestido sin llevar nada debajo, y se me hace la boca agua, necesito sus pezones en mi boca ya.
Nota mental: tengo que encargar una persiana para las ventanas de la oficina, ya sabes por qué, no hace falta que te lo explique, ¿no?
Me dirijo derecho a mi despacho.
Abro la puerta.
Y se me cae el mundo encima.
—Joder, hermanito, luego me dices que tu padre no tiene preferencias. Coño, ¿qué horas son estas de llegar al despacho?
—Estaba en el juzgado —le explico brevemente. Ahora mismo no tengo paciencia ni ganas de soportar a mi hermana.
—Ahm. Bueno, no importa, te había traído un café, pero como tardabas me lo he tomado yo.
—Gracias. —Enfurruñado, como si tuviera cinco años, me dirijo a mi silla y me siento—. ¿Qué quieres, Mónica?
—A ver…
—La respuesta es no —suelto tajante y de mal humor, bastante mal humor, por cierto.
—Pero ¿qué dices? —pregunta mosqueada—. Si todavía no he hablado.
—No puedes ser mi secretaria.
—Ah. —Mueve la mano como quitándole importancia—. Ya, ya, no te preocupes. No hace falta. No pasa nada.
Levanto una ceja, receloso. ¿No pasa nada? ¿Y el drama del otro día porque mi padre la había despedido?
—¿Ya te ha vuelto a readmitir papá?
—No, mejor.
—¿Has convencido a Sergi para ser su secretaria?
Pobre Sergi, que en paz descanse, porque con lo organizado y controlador que es como mi hermana pase a ser su secretaria va a morir. Sergi es un compañero que estudió conmigo en la facultad y que mi padre contrató hace unos años porque es muy bueno en su trabajo. No somos amigos íntimos, pero es muy buena gente, no le puedo desear el mal de esa forma, sí, no exagero ni un ápice, mi hermana es el mal personificado.
—No, mejor.
—¿Vas a volver a la universidad?
Lo veo venir, borracha y emporrada todo el día, de nuevo en casa de mis padres, porque sin trabajo a ver cómo piensa pagar un alquiler. Como me diga que se quiere mudar conmigo me tiro por un puente.
—No, mejor. Y deja de intentar averiguar, que eres único jodiendo el momento —suelta ya mosqueada.
—Sorpréndeme, hermanita —zanjo. Soy el primer interesado en que esta conversación acabe de una vez.
—Me voy a trabajar con Zuleima.
—¿Cómo? —Se me abren los ojos como platos. Si me hubiera dado un guantazo me hubiera sorprendido menos—. ¿Con Zuleima? ¿Mi Zuleima? —Mi hermana asiente—. ¿Y cuándo has hablado tú con Zuleima?
—Te bloqueó a ti porque no te soportaba, no a mí, Julien, nosotras hemos seguido hablando y viéndonos.
Mi hermana y yo siempre nos estamos lanzando pullas, por norma general nos molestamos, yo le aguanto a ella mucho más que ella a mí, también hay que decirlo. Pero esto…, esto me ha dolido. Porque Zuleima me dejó bastante destrozado y, aunque no suelo contarle mis intimidades a mi hermana, esto sí que se lo conté y me vio con sus propios ojos hecho mierda. Y no solo es que tenga contacto con ella, es que se han hecho amigas, por lo que veo. Y me jode, para ser sincero.
—¿Y qué carajo vas a hacer tú allí si no sabes alemán? ¿Y con mi ex? ¿Haciendo qué? —Hago una pregunta tras otra apenas sin respirar. Mónica me mira y parece estar pensando cada una de las respuestas, pero tarda demasiado en hablar, y yo me desespero—. No entiendo nada, joder, pero ¿sabes qué te digo? ¡Que hagas lo que te dé la real gana! Porque al final es lo que siempre haces.
—No te pongas en plan dramático, Julien, que no te pega nada. Cortó contigo, no conmigo. Fin de la historia.
Respiro hondo y recapacito. Si se va del despacho definitivamente, con la misma, la esperanza de vida de mi padre aumenta unos años, porque yo pensaba que un día lo mataba de un infarto por lo desastrosa que es y sí, él la despidió, pero estoy seguro de que, con un poco de chantaje emocional de ese que ella sabe hacer tan bien, la hubiera readmitido en menos que canta un gallo.
Mi hermana se encoje de hombros como si ese fuera un detalle sin importancia, y yo me decido a acabar esta conversación lo antes posible.
—Bueno, pues, si has encontrado otro trabajo, sea como sea y donde sea y eso te hace feliz, enhorabuena. Me alegro por ti.
—Sí, ya te veo saltando de felicidad por perderme de vista. —Paso de responderle porque me está mosqueando de verdad y te aseguro que no es fácil enfadarme, pero mi hermana tiene una capacidad de ponerme de mala hostia que no te la puedes ni imaginar—. Igual no le hace mucha gracia saber que ya estás con otra. —Levanto la cabeza para fijar mis ojos en los suyos—. A Zuleima, digo. Y sí, lo sé, no intentes negarlo. Eso se nota y tú has follado hace poco —añade señalando a la puerta, como si Lea estuviera al otro lado o supiera que en esta habitación han pasado cosas… inapropiadas para ser un despacho de abogado.
—Prefiero no seguir hablando de este tema, si no te importa. —No pienso darle coba, sinceramente.
—¡Lo sabía! —suelta aplaudiendo y con una carcajada que a mí maldita la gracia que me hace.
Cuando ve mi gesto serio, mis cejas enfurruñadas, que estoy apretando los dientes para no soltarle ninguna perla; se pone de pie, dispuesta a marcharse, lo cual agradezco bastante.
Sigue hablando, pero no le estoy prestando atención. Estoy demasiado ocupado pensando en por qué cojones le podría sentar mal a Zuleima que yo esté con otra o con quien sea, si fue ella la que me dejó colgado, se piró a otro país y me bloqueó para que no pudiese contactar con ella bajo ningún concepto. No lo entiendo, de verdad. Tampoco entiendo cómo es que ahora se han hecho amigas, si Zuleima, cada vez que mi hermana me la jugaba, me decía que no la soportaba.
—¿Quieres que le diga algo de tu parte? —Mi hermana me saca de mis cavilaciones justo antes de salir del despacho.
—¿Eh? ¿A quién? —respondo distraído.
—A Zuleima, ¿a quién va a ser?
—Que se pudra —mascullo sin pensarlo demasiado.
Me pongo en pie y me dirijo a mi hermana, que está junto a la puerta, porque ya estoy aburrido de esta conversación de besugos y tengo intención de echarla cuanto antes.
Mónica levanta las cejas, sorprendida.
—Pues sí que te ha dado fuerte, sí.
—Anda, bonita, mucha suerte, muchos éxitos. Escribe cuando llegues y todas esas cosas que se suelen decir en estos casos. Adiós.
Abro la puerta y pongo la mano en su espalda para ayudarla con un pequeño empujoncito a que se largue de mi despacho y deje de dar por culo.
—Ya, ya me voy. Te llamaré.
Le cierro la puerta en las narices y aguardo unos segundos, por si entra de nuevo, pero no. Al fin he logrado que se marche. Al menos no me ha montado un drama con la despedida, supongo que eso lo debo agradecer.
Me quedo rumiando sobre todo lo ocurrido, sobre Zuleima y Lea, que esa es otra.
Me acabo de dar cuenta de que soy tan gilipollas que no tuve suficiente con que jugaran conmigo una vez, sino que ahora, además, me he colgado de una tipa que pasa olímpicamente de mí, que solo viene a verme cuando le interesa, que soy sexo fácil y sin compromiso, diversión a ratos y nada más. Que en el momento menos pensado me dará la patada y no la volveré a ver y me quedaré jodido de nuevo, porque tengo que admitirlo, si bien es cierto que lo que siento cuando estoy con Lea no lo he sentido jamás, y que son sensaciones maravillosas e increibles; lo que siento cuando no estoy con ella, esta desesperación, esta necesidad, tampoco la he sentido nunca y es malo, estoy jodidamente convencido de que esto es malo.
Por una vez me planteo que sería mejor no volver a verla porque está como una puta cabra y me vuelve loco a mí. Es así. Es la pura realidad.
Miro el móvil. Ni rastro de notificaciones, básicamente, me ha dejado en visto. Si es que soy gilipollas.
Anda, tía loca, déjame en paz.




23 Rechazo

Lea
 
Me tiembla el pulso justo antes de llamar al timbre, es una sensación extraña, que un sitio donde viví tantos años me provoque tanto rechazo me desconcierta. No había temblado así desde que me dijeron que el ratoncito Pérez iba a ir a robarme uno de mis dientes a cambio de una moneda. ¿A quién se le ocurre? Con el pánico que le he tenido yo siempre a los ratones y el asco que me dan, pues, mira, como Rafa ahora mismo, con esta casa incluida, pues igual.
Un día tomé la decisión de marcharme de aquí, me fui y no miré atrás, y dejé cosas sin resolver, por eso no me ha quedado más remedio que regresar. Esto es como cuando eres un fantasma, no te puedes ir al siguiente mundo hasta que cierras el primero, ¿no? ¿O eso era en los niveles de los videojuegos? Bah, no sé, ya tú me entiendes.
Ya, ya sé que solo digo chorradas, que desvarío, no me hagas mucho caso, son los nervios. Más me vale dejarme de tonterías y que zanje todo esto de una vez, que encima no tuve tiempo de reservar habitación en ninguna parte. La culpa es de G, que vino a interrumpirme; de Julien, que me despistó con su mensaje, y del capullo del camarero pelirrojo, que vete a saber qué le echó al café que no me pude beber y me quedé al cincuenta por ciento de mis facultades.
Desde donde estoy puedo escuchar las risas. Rafa y mi madre siempre se han llevado bien, desde que se conocieron se volvieron uña y carne. También soy consciente de que él se siente mucho más a gusto dentro de esas cuatro paredes de lo que yo me voy a sentir jamás en la vida.
Tal como me imaginaba, es Rafa el que abre. Por un momento me mira sin pronunciar palabra, como intentando reconocer en mi imagen a la mujer que se fue hace dos años. Él no ha cambiado mucho, está más delgado y lleva el cabello más corto. Es atractivo, la verdad, siempre lo ha sido, se da un aire a Jude Law. Me encanta ese actor, supongo que por eso cuando conocí a Rafa bebía los vientos por él, por eso y porque era una cría impresionable, seguro. Esa sombra de barba es nueva, me extraña, porque siempre ha sido muy pulcro son su imagen por su trabajo. Va vestido cómodo y fresco: camiseta, bermudas y zapatillas, hace calor y supongo que hoy se habrá pedido el día libre.
—Hola —pronuncia serio.
—Hola.
—Pasa, pasa, por favor. —Se aparta un poco para dejarme entrar.
¿Es normal sentirme una extraña en mi propia casa? Yo no sé si es normal eso ni las ganas que tengo de salir por piernas, pero mi lado sensato me dice que enfrente la situación y le voy a hacer caso.
—Gracias —mascullo, le agradezco que me deje pasar y también que no haya hecho amago de ofrecerme ningún gesto cariñoso tipo beso, abrazo o similar.
—¿Has tenido buen vuelo? —Sé que está incómodo, que intenta romper el hielo, y también sé que no quiero contarle absolutamente nada de mi vida. Así que solo asiento—. Vete al salón, voy a ayudar a Pilar, que está terminando de servir el café.
Aprieto los dientes intentando simular una sonrisa, busco en mi mente algo simpático que me haga reír, pero solo me viene a la cabeza el batacazo que me di ayer, lo que todavía me escuecen las rodillas y lo mucho que se partió el culo de mí Ale, lo cual, lejos de hacerme gracia, me mosquea más todavía. De ese me pienso vengar, que no se piense que se va a ir de rositas.
Supongo que mi gesto no engaña a nadie y menos a Rafa, que no es gilipollas, bueno, gilipollas sí es, pero no tonto. Me doy por vencida, girándome para ir al salón, no sé por qué cojones quiero yo aparentar absolutamente nada. Aunque en realidad sí lo sé: para terminar rápido porque me quiero volver a Mallorca, pero ya.
Suspiro y me encamino hacia el sofá e intento recordar la última vez que me sentí feliz aquí. Seguramente con mi padre, antes de que muriera. El corazón le falló hace algo más de dos años, supongo que ese fue el catalizador de todo lo que ocurrió después.
Me paso las manos por la cara y cierro los ojos, escucho las voces de Rafa y mi madre en la cocina. No sé de qué hablan, tampoco me interesa demasiado, solo quiero recuperar la imagen de mi padre, arrastrando los pies para venir a abrazarme en esta misma casa, en este mismo salón, en este mismo sofá. Lo veía tan mayor, tan desmejorado, pero quise pensar que solo era cansancio, que estaba preocupado por mí, por la situación. Nunca he logrado volver a sentirme igual de reconfortada que entre los brazos de mi padre. Lo necesitaba tanto, lo sigo necesitando a día de hoy, me averguenza reconocer que incluso llegué a odiarlo por dejarme sola aquí, rodeada de personas que nunca me han querido, no como lo hacía él, al menos. No suelo ser dramática, sinceramente, pero me vas a permitir que por un momento no tenga ganas de mofas, porque, joder, estoy donde estoy, los recuerdos me han caído encima como una puta losa y me voy a comer un marronazo de la leche, no estoy precisamente para reír.
Mi padre fue el único que siempre me dijo que tenía que luchar por conseguir en la vida todo lo que quisiera, el único que me advirtió que, si no era feliz, las cosas no iban a cambiar por sí mismas, que tenía que hacer algo diferente, que no dejara pasar los días, las semanas, los meses.
Apenas he pensado en que mi padre está muerto desde que me fui a Mallorca, para mí era más sencillo simplemente visualizar que yo era la que se había ido lejos a vivir y que por eso no nos veíamos ni hablábamos, pero no es así. Mi padre no está. Mi padre fue el que se marchó. Se murió. Y lo echo de menos.
Suspiro de nuevo, he bajado la guardia y me siento vulnerable, pero eso no puede ser, tengo que estar fuerte, voy a estar fuerte, porque sé la que me espera. Ya los oigo venir al salón. Seguro que en una situación como esta mi padre me diría que no sabe cómo me he dejado convencer para ir directa al matadero, porque es así como me siento, y él sabría leerme, seguramente le hubiera soltado alguna broma, nos hubiéramos reído y hubiéramos enfrentado el drama de otra forma. Pero ahora no está, solo estoy yo ante el peligro y no estoy segura de que el sentido del humor me ayude en este momento.
—Hola, mamá —la saludo en cuanto la veo entrar al salón.
Me levanto y, cuando deposita la bandeja que lleva en las manos en la mesa de centro del salón, me acerco y le doy dos besos. Ni siquiera hace amago de abrazarme, tampoco lo esperaba, si hubiera hecho algo de eso pensaría que está a punto de palmarla, fijo.
—Hola. ¿Has tenido buen viaje? —Asiento—. Venga, siéntate, que te sirvo café.
Pues no le diré que no, la cafeína me viene haciendo falta ya desde hace horas.
Mi madre es la que comienza a hablar cuando ya hemos terminado el café, después de un silencio bastante tenso.
—Bueno, hija, al fin has entrado en razón. Ya era hora de que volvieras a casa para solucionar las cosas.
Cuando Rafa ve que voy a abrir la boca, y no para decir nada bonito, porque no puedo entender qué demonios tiene que decir ella en esto, interviene.
—Ha pasado mucho tiempo, Lea. Todos somos conscientes de que fue… duro y que necesitabas recuperarte.
—Le dijimos a la familia y a los amigos que tuvieron que trasladarte porque precisaban una directora de forma urgente en otro instituto y que regresarías a tu puesto cuando lograran encauzar el centro…, pero han pasado dos años, ya no sabemos ni qué excusas inventarnos. —Mi señora madre es incapaz de quedarse callada, no sé cómo todavía puede sorprenderme que se haya inventado tremenda estupidez solo por miedo al qué dirán—. Imagínate el escándalo que se hubiera montado si se enteran de que se te cruzaron los cables para dejarlo todo, para abandonar a tu familia…
«Para buscar mi felicidad», pienso, pero no lo digo, no vale la pena, ahora mismo estoy recitando uno de mis mantras, ya sabes que tengo muchos, y solo me repito mentalmente una y otra vez que no vale la pena, que no deje que me afecte, que jamás nos vamos a entender y que es mejor intentar solucionar todo de la mejor forma posible, sin discusiones, sin enfrentamientos, sin peleas.
Rafa se levanta del lado de mi madre y se sienta junto a mí, me coge de las manos y me mira a los ojos.
—Es hora de pasar página, de olvidar todo eso que ocurrió y retomar las cosas donde las dejamos. Tienes que regresar a casa —me habla despacio, como si fuera estúpida o algo.
Me estoy conteniendo mucho para no perder los papeles porque sé que no vale la pena, que va a ser aún peor, que no voy a solucionar nada y es a lo que he venido, a zanjar cosas, a cerrar el círculo.
Pienso, recapacito al verlo ahí, manipulador, como siempre ha sido, con esa mirada, con esa cara, con esos pensamientos que sé que tiene y solo me planteo cómo es posible que un día lo quisiera, que lo quisiera tanto como para dejar que pasara todo lo que pasó y, si me sorprende el hecho de que en alguna época pasada estuviera tan enamorada de él, más me alucina aún lo que siento ahora mismo, con él a mi lado, con sus manos aferradas a las mías y su rostro a un centímetro de distancia: nada, no siento nada.
—No voy a volver a Valencia —digo como única explicación.
—Lea, no seas cabezota, no te cierres en banda y escucha —espeta mi madre.
Entonces recuerdo una frase que mi padre le repetía continuamente a mi madre: «No sé por qué te tienes que meter tú en medio de todos los fregaos». Y yo me pregunto lo mismo, pero él ya no está para intervenir, y yo no tengo fuerzas ni ganas de explicarle que un matrimonio es cosas de dos, que ella sobra en esta ecuación.
Resoplo.
Suspiro.
No me queda más remedio que poner los puntos sobre las íes porque así no vamos a llegar a ninguna parte.
—He venido para solucionar las cosas, pero siento deciros que no como pensáis. —Retiro mis manos de las de Rafa, porque no sé si pretende reconfortarme con ese gesto, pero a mí me provoca rechazo. No lo quiero, no quiero que me toque y, de paso, no quiero que me hable ni que me mire—. Lo único que quiero es que podamos tramitar los papeles del divorcio y seguir con mi vida lejos de aquí. —Eso sí, eso sí quiero.
Mi madre pega un grito, como si le hubiera dicho que me voy a meter a puta o a traficante de drogas o algo de eso.
—No puede hablar en serio —masculla.
—Lea, no voy a firmar los papeles del divorcio, eres mi mujer y solo estás trastornada por lo que ocurrió. —¿Trastornada? ¿Ha dicho que estoy trastornada? «Lea, darle un hostión con la mano abierta no es una buena solución», me digo, pero qué a gusto me quedaría, señor. Aprieto puños, mantengo la compostura y me fuerzo a seguir escuchando—. Lo que tienes que hacer es dejar ese trabajo, regresar a casa y volver a intentarlo, porque se nos va a pasar el arroz.
«Se nos va a pasar el arroz». Alucino, juro que alucino, y me pongo en pie.
—¡Siéntate! —grita mi madre, histérica, pero yo sonrío.
No voy a dejar que me afecte, no voy a dejar que me manipule como ha intentado hacer siempre.
Me dirijo a Rafa.
—Esto es entre tú y yo y no entiendo por qué lo tenemos que hablar aquí.
—Esta es nuestra casa. —Sé que está mosqueado porque la vena de su cuello palpita y me da tan tan igual que no se hace una puta idea.
—Sí, lo fue durante un tiempo. —Suspiro, mirando a mi alrededor y pensando en que hubo una época en la que pensé que allí era feliz, que no se estaba mal, pero ese momento ya pasó y no va a volver jamás, como tampoco lo va a hacer mi padre ni… ni nada de aquella época—. Voy a ser clara, Rafa, para que lo entiendas: no voy a volver contigo jamás en la vida. Tenemos que tramitar el divorcio. No quiero nada, te lo puedes quedar todo. —Miro a mi madre, que sigue soltando barbaridades a las que no presto atención—. Hasta con ella, yo no la quiero.
Es duro reconocerlo y me ha costado mucho tiempo interiorizarlo: la familia no la hace la sangre, la familia está formada por las personas que te quieren, que te apoyan, que te protegen, que están a tu lado, que te aportan…, y esa señora nunca ha hecho nada de eso.
El gesto de Rafa se transforma, se está cabreando aún más, lo cual me sigue dando absolutamente igual.
—Tenemos que hacer algo. —Escucho decir a mi madre cuando me giro de camino hacia la puerta—. ¿¡No te das cuenta, Lea!? —grita antes de que siga caminando—. Lo único que te pasa es que estás en un estado de enajenación mental por el sentimiento de culpa, es normal, tomaste muchas malas decisiones que tuvieron consecuencias nefastas y te pesan. Te podemos ayudar, te podemos buscar un médico que te ayude a superarlo, ¿verdad, Rafa?
Me quedo con la boca abierta. ¿Qué ha dicho la vieja loca esta? ¿Cómo puede ser? ¿Cómo puede seguir culpándome? Porque no lo ha dicho con esas palabras, pero sé que lo hace.
Me giro hacia ellos, para mirarlos una última vez y me doy la vuelta para marcharme.
Venía dispuesta a hablar con Rafa, bueno, con ellos, porque sé que son un pack desde hace mucho tiempo. A aclarar las cosas. A enterrar el pasado. E incluso a perdonar. Porque es importante para seguir adelante con mi vida, pero no estoy dispuesta a esto, no estoy dispuesta a que nadie me pisotee nunca más.
—Lea, ¡a dónde vas! —grita Rafa, ya completamente descontrolado, enfurecido, desesperado incluso, lo sé, por el tono de su voz lo sé, habrán pasado dos años, pero lo sigo conociendo como a la palma de mi mano.
—Tendrás noticias de mi abogado —es lo último que digo antes irme de allí.




24 Tranquilidad

Julien
 
Los días transcurren y parece que las cosas van volviendo a su cauce. En el trabajo todo está tranquilo. Mónica no ha vuelto por el bufete, así que supongo que decía en serio eso de que ha encontrado otro trabajo, solo espero que le dure y no vuelva para tocarle la moral a mi padre, que lleva unos días realmente relajado.
Alessander rebosa felicidad desde que ha hecho las paces con Valentina. No he tenido muchas noticias de ellos, supongo que andan recuperando el tiempo perdido, a saber dónde, por mi casa no han pasado.
Y yo, pues he vuelto a mi rutina: trabajo, almuerzos de trabajo, reuniones de trabajo. Gimnasio. Comida preparada por mi madre, envasada en porciones de uno. Series de Netflix. Series de HBO. Series de Prime. Hasta series de Disney me he visto.
Es lo que se llama tranquilidad. La tranquilidad me gusta. La rutina me reconforta. Me hace feliz.
Ahora mismo no me apetece mucho hacer otra cosa.
Ya es viernes y estoy recogiendo para irme a almorzar, no tengo intención alguna de volver esta tarde al trabajo porque estoy como embotado. Ha sido una semana intensa, he tenido un par de juicios bastante duros y, una vez ha pasado todo, me ha caído el agotamiento encima de repente. Me apetece tirarme en mi sofá con una Coca-Cola y ver pelis hasta el lunes. No pienso ni ir a hacer deporte hoy.
Llaman a la puerta y, cuando cedo el paso, entra Anabel.
—¿Sí? —le pregunto cuando la veo delante de mí y no abre la boca.
Sonríe. ¿Y ahora por qué me sonríe esta mujer? ¿Yo qué le he hecho? Me giro, a ver si de casualidad está vigilando la vecina cotilla y eso le ha hecho gracia. Últimamente ni miro a través del cristal, porque si vuelvo a verla de la guisa de la última vez se me va a aparecer en mis pesadillas hasta el día del juicio final. Pero no hay nadie, no, me sonríe a mí.
—Julien, esta tarde no tienes citas.
Me recrimino mentalmente por ser tan antipático. ¿Por qué me tiene que molestar que Anabel o cualquier otra persona intente ser amable conmigo? Así que intento corresponderle a la sonrisa, supongo que me sale una mueca algo extraña.
—Sí, gracias, ya lo sé. —Respiro tranquilo cuando me doy cuenta de que solo viene a hablarme de trabajo—. Si quieres puedes marcharte ya a casa, no tengo pensado venir esta tarde a trabajar.
Se queda en silencio de nuevo, mirándome.
—Ya te había encargado el almuerzo y acaba de llegar, ¿te lo quieres comer en el office o prefieres llevártelo a casa?
—Bueno, si ya lo has encargado y ya está aquí, mejor me lo como caliente. ¿Puedes preparar la mesa? Enseguida voy. —Mejor, así no tengo que ensuciar nada en casa. Anabel asiente—. Gracias.
Suelto las llaves y la cartera que ya había cogido en el cajón de mi escritorio, me doy cuenta de que sigue allí la condenada cajita negra que contiene el anillo de compromiso de Zuleima y de pronto me acuerdo de mi hermana. Estoy sorprendido de que no pasase a despedirse, ni siquiera se llevó todas sus cosas del despacho. Prefiero no llamarla, pero apostaría a que solo está de vacaciones en algún lugar y que pronto volveré a tener noticias de ella, pronto volverá a tocarme la moral, seguro. Mientras tanto, aprovecharé este tiempo de tranquilidad.
Paso por el cuarto de baño y, cuando llego al office, veo que está la mesa puesta para dos. Mi padre o alguno de los compañeros del bufete debe de seguir por aquí. Anabel está trasteando, como hace otras veces, está cambiando los envases desechables por los platos y cubiertos de verdad.
Abro la Coca-Cola que ya está en la mesa, en lo que ojeo las redes sociales en mi móvil. Veo una foto de Ale con su familia en la que aparece Valentina, con las mejillas sonrosadas, los ojos brillantes y una amplia sonrisa. Sonrío, parecen felices y me alegro muchísimo. Está Concepción y la pequeña Lola sacando la lengua a la cámara, ¡menudo cuadro!
Le doy al me gusta y voy a comentarla cuando Anabel me pone el plato delante y otro justo enfrente con exactamente el mismo contenido. Pechuga de pollo empanado con patatas y ensalada. Normalmente intento comer más sano entre semana, pero los viernes siempre le digo que me pida alguno de mis platos favoritos y este es uno de ellos, sencillo y delicioso. Sonrío en señal de agradecimiento hasta que veo que se sienta delante de mí.
—¿Te importa que coma contigo? Ya había encargado lo mío también y esto frío como que no apetece.
Asiento, sorprendido, porque en todos los años que llevamos trabajando juntos nunca la he visto comer en el office, ni en el office ni en ninguna parte, ni siquiera la he visto beber agua o ir al baño. Hasta hace nada pensaba que era un robot, un alien venido de algún planeta con la única finalidad de ser la secretaria más eficiente de la tierra.
Está sentada muy recta en la mesa, cogiendo trozos pequeños del plato y masticando con la cabeza agachada. Me revuelvo, un tanto incómodo y me recrimino mentalmente por ser tan antipático con ella.
—¿Qué tal el día? —pregunto por romper el hielo obligándome a ser amable.
—Bien, hoy ha estado tranquilo.
—Es verdad, ha estado muy tranquilo. Días así se agradecen de vez en cuando.
Ella asiente y no habla mucho más, hago algún comentario por el estilo. No es que me apetezca hablar de trabajo, pero no se me ocurre otro tema de conversación para lidiar con el momento incómodo. Unos pocos minutos después a ella parece habérsele pasado la timidez y a mí, la incomodidad.
La miro con intensidad mientras la veo comer. Me sorprende no tener ganas de salir por piernas, como me pasó aquel día en la cafetería, y por primera vez me planteo que Anabel lleva años trabajando en el bufete y apenas hemos cruzado palabra si no es para algo estrictamente profesional. Tiene pinta de ser seria, tranquila, es una empleada eficiente, responsable, discreta y, además, debajo de este atuendo sobrio, creo que no es fea, no.
—¿Tienes los ojos verdes? —le pregunto sin pensar y al momento, al ver cómo se le encienden las mejillas, me arrepiento.
—Sí —masculla con un hilo de voz. No sé por qué, no le he preguntado si quiere casarse conmigo ni nada por el estilo.
—No me había fijado nunca en… —pronuncio y he tenido que darme una colleja mental para no terminar la frase «en lo bonitos que son» porque igual es una frase que puede malinterpretar y estaría fuera de lugar— en el color de tus ojos.
No hablamos mucho más, terminamos de comer al mismo tiempo y recogemos todo lo que hemos ensuciado. Paso a lavarme las manos por el cuarto de baño y doy una vuelta por la oficina. Cuando llego a la entrada Anabel ya tiene el bolso colgado y está terminando de recoger la mesa.
—Al parecer no hay nadie, somos los últimos pringados en salir.
—Sí, hace rato que se marcharon los demás —responde sin siquiera mirarme.
Cierro el despacho y bajamos juntos en el ascensor.
—Hasta el lunes —le digo al llegar al rellano.
—Adiós.
Ni me mira, vale, no sé por qué me agrada tanto cuando es seca como un esparto, no tengo ni idea, pero es así. Yo qué sé, me lo haré mirar o algo.
Voy hasta el coche, y cuando arranco y circulo unos metros, veo a Anabel sentada en la parada de autobús. Me paro junto a ella, bajo la ventanilla del lado del copiloto y, cuando levanta la cabeza y me ve, le pregunto:
—¿Te llevo? No tengo prisa.
Anabel me muestra un gesto parecido a una sonrisa y asiente antes de subirse a mi coche. No vive lejos, apenas hablamos, he dejado la música puesta y no sé si le gusta o no, ni idea, no dice ni mu, su rostro se muestra impertérrito. Me estoy planteando dedicarme a jugar al póker con ella, me forraría, seguro.
Unos minutos después la dejo en casa y se despide con un escueto gracias.
Qué tía más rara, la leche.




25 Hostias, hostias, hostias

Lea
 
Lo de la autocompasión no es un rollo que vaya mucho conmigo, la verdad, aun así, después de lo ocurrido en Valencia, cuando vuelvo a casa, apago el móvil unos días, desconecto del mundo y me dedico a ver mierdas para comer idem en compañía de Golfo. No falta demasiado para que empiecen las clases y me estoy dando un margen, un tiempo para llenarme de paciencia porque me voy a tener que morder mucho la lengua con mi jefa cuando regrese al instituto y ya suficientes problemas tengo ya.
Cuando ya ha pasado más de una semana sin apenas dormir, sin apenas ducharme y sin masturbarme si quiera, me doy cuenta de que les estoy permitiendo de nuevo a Rafa y a mi madre tomar el control de mi vida y no, no se los voy a consentir más.
Me doy una ducha y, en cuanto enciendo el móvil y suenan las tropomil notificaciones pendientes, me dispongo a leerlas, de las decenas de mensajes que tengo de Rafa me fijo en el primero.
RAFA: 

Tu madre no lo decía en serio, no se lo tengas en cuenta, ella te quiere y solo quiere que vuelvas.

Ya, sí, no lo decía en serio, era una cámara oculta para el programa ese de Inocente Inocente, ¿eso existe todavía?
RAFA: 

He estado pensando en todo y no sé, me he planteado la posibilidad de irme contigo a Mallorca unas semanas, unos meses quizás. Tú y yo solos, te lo prometo.

Me parece buena idea para poder intentar encauzar lo nuestro.

Pongo los ojos en blanco. Fuerte pesadilla de hombre. Pero ¿qué nuestro? Si llevamos dos años separados y nunca le he demostrado la más mínima intención de querer volver con él.
RAFA: 

Cuando te sientas más fuerte y superes… la pérdida nos plantearemos cuál es el siguiente paso.

Todo esto te lo cuento en mensajes porque no me has dejado hablar y me parece que es la única forma.

Aún estamos a tiempo de salvar nuestro matrimonio.

Eres mi mujer.

Al parecer soy como un jarrón que puedes comprar en Ikea y ya es para ti para siempre, vamos, que resulta que tengo dueño.
El texto continúa, de hecho se extiende muchísimo más, pero yo me he cansado de esta bazofia. Si tuviera ganas de leer seguiría con la novela que tengo en mi mesa de noche, que le da mil vueltas y es menos dramática.
En fin…, se lo voy a explicar clarito por última vez por si todas las veces anteriores no quedó lo suficiente claro, para que luego digan de mí que no tengo paciencia. Voy a tirar de mi lado de profe de adolescentes para hacerle un resumen alto y claro de la situación.
LEA: 

RAFA,

QUIERO

EL

DIVORCIO.

Así, en mayúsculas, por si la comprensión lectora se le quedó en tercero de infantil. Fin de la conversación.
Tengo unas cuantas notificaciones de Valentina, me cuenta que ya se han reunido con la editorial y que han llegado a acuerdo, Ale va a publicar con ellos, y yo me alegro, me alegro por él y, sobre todo, por ellos.
Me adjunta algunas fotografías en las que salen ella y Ale, él haciendo el tonto, y me río. Qué alivio verla así de feliz, con esa sonrisa, con ese brillo en la mirada. Solo espero que el escritor este de pacotilla no la vuelva a cagar porque me lo cargo sin miramientos. Total, ¿mi familia no quería alegar de mí enajenación mental? Pues ahí tendrían a lo que agarrarse.
VALENTINA: 

No te he querido dar la lata porque sé que cuando no te encuentras del todo bien necesitas tiempo y espacio, pero estoy aquí para ti.

Ya sabes lo que te he dicho tantas veces, igual crees que no, pero quizás hablar de todo eso que tienes enquistado te ayuda.

Aquí estoy cuando me necesites.

LEA: 

Gracias. Lo sé. Estoy perfectamente, atiborrándome a mierdas con el amor de mi vida.

Cojo a Golfo, que está acurrucado a mi lado medio dormido, y nos hacemos un selfie juntos, haciendo el idiota, por supuesto, yo más que el perro, todo hay que decirlo, y se lo envío a mi amiga.
LEA: 

Folla mucho, amiga.

Y luego hago una cosa que debí hacer hace mucho mucho tiempo. Elimino el chat de mi madre sin leer los ciento treinta y dos mensajes que me aparecen pendientes de leer y la bloqueo. No sé si esto ha dolido o me ha aliviado. Cuando lo tenga claro te lo cuento, yo, por si acaso, me repito una vez más eso que tantas veces me he dicho: la familia no la hace la sangre, sino la gente que te apoya y te quiere. Ya ves, tengo mantras para todo.
Miro al infinito un poco perdida.
No sé si quiero llorar, reír, dormir, comer, follar o escaparme a Cancún con, no sé, Henry Cavill, por ejemplo, que está para mojar pan.
Vuelvo de mis cavilaciones con un ladrido de Golfo que me hace dar un respingo.
—Bah, tranquilo, mi bestia peluda, que esto se me quita a mí en un momentito. Ya verás.
Golfo ladra otra vez, mucho más suave, y me da con la patita en la mano para que lo acaricie.
Le rasco la cabecilla en lo que busco en la agenda de mi móvil un número que tengo anotado desde hace bastante tiempo de alguien que me recomendó una compañera del instituto y no, no es para follar, es un abogado, porque no puedo seguir posponiendo este momento.
Le explico rápidamente por teléfono quién me ha dado su número y que me corre mucha prisa explicarle mi caso porque quiero zanjar el asunto lo antes posible. Quedamos en un restaurante que no conozco, pero no está demasiado lejos de casa. Tiene una reunión ahí en una hora, y me puede hacer un hueco antes, así que nos podemos ver en quince minutos.
Con un café delante, me armo de paciencia para explicarle todo y que Rafa no está de acuerdo en firmar el divorcio, porque sí, porque, aunque se lo haya mandado en mayúsculas y aunque se lo pusiera en negrita o en neones de colores, da igual, sé que su respuesta va a ser la misma de siempre: darme por loca e insistir con lo mismo, con que regrese, lo cual no va a suceder.
Veo que un señor se acerca a la mesa, me suena vagamente su cara, pero ahora mismo no ubico de qué.
—Sergio, ¿qué tal? Llegas temprano —saluda a mi abogado, supongo que será su reunión de dentro de un rato.
Me mantengo en silencio rumiando lo que me ha explicado, que tendremos que acudir al procedimiento judicial de divorcio contencioso. Eso suena largo, tedioso y caro, pero, así me deje hasta el último céntimo de mi cuenta, valdrá la pena por obtener el bendito papel que me devuelva mi soltería, bendita y anhelada soltería.
—Sí, quedé para hablar primero con una clienta. Id cogiendo mesa, enseguida estoy con vosotros.
—Ah, usted es la señora del Pozo, ¿no? —me pregunta el señor. Asiento, extrañada, porque no sé de qué nos conocemos. ¿Será el padre o el abuelo de uno de mis alumnos? No tengo muy buena memoria para las caras. Al fijarme bien en sus ojos, en sus rasgos, caigo justo antes de que continúe hablando mientras señala a su espalda—: ¿No llevaba Julien su caso?
Hostias. Hostias. Hostias.




26 No está bien

Julien
 
He quedado en un restaurante cercano al bufete con mi padre y los demás socios y empleados para comer, tenemos un par de asuntos que tratar y nos viene bien hacerlo a la hora del almuerzo. A mí me gusta este momento, me gusta trabajar con mi padre y sentirme tan unido a él, comemos juntos prácticamente a diario en un ambiente distendido y, aunque la mayoría de las veces hablamos de trabajo, a mí me ayuda a desconectar un poco de todo y relajarme. Los compañeros del bufete somos como una piña, como una familia, nos llevamos bien.
Mi padre y yo hemos llegado un poco antes porque nos apetecía un ratito de tranquilidad, tomarnos una cerveza y hablar del cumpleaños de mi madre, que es dentro de poco, y queremos organizarle algo especial por sus sesenta años. Mi padre se ha adelantado porque estoy atendiendo una llamada de teléfono de un cliente y cuando cuelgo y accedo al local lo veo de pie hablando con Sergi, que está en una mesa tomando un café con alguien a quien no le veo la cara porque se la tapa mi padre.
Mi padre se gira para señalarme y entonces la veo.
¿Lea?
Me quedo paralizado, un cosquilleo invade mi estómago, mi corazón late con fuerza, incluso me tiembla el pulso y no sé si estoy más jodidamente sorprendido de verla o de la reacción que causa en mí su simple presencia después de un par de semanas sin saber de ella. También me alucina ver sus mejillas ruborizadas, creo que es la primera vez desde que la conozco que le pasa eso y luego, arrugando el entrecejo, miro a Sergi.
¿Qué cojones hace con Sergi? ¿Por qué están tomando un café juntos? Y, lo que es más importante, ¿por qué cojones me duele tanto? Trago con fuerza y me acerco, no me queda más remedio, están los tres mirando para mí a la espera de que dé un paso.
Mi padre parece extrañado, Sergi tiene las cejas levantadas, y Lea se ha quedado con la boca abierta, como boqueando, fuera de juego, no sé, está rara.
—Hola… —mascullo al llegar a donde están.
Me queman, me queman las putas ganas de tocarla, de acercarme a ella, de abrazarla, de decirle que la he echado de menos, de rozar sus labios. Me pasan por la cabeza a la velocidad de la luz todas las imágenes de Lea desnuda en mi cama, abierta para mí, entregada a mí, pero también esas otras en las que simplemente hablábamos sin parar, veíamos una serie, nos quedábamos mirándonos a los ojos, en silencio, tranquilos, como intentado descubrir lo que pensaba el otro, o reíamos a carcajadas juntos, porque, la verdad, Lea es la tía más divertida que he conocido jamás.
Carraspeo un poco sin saber qué hacer o decir
—¿Qué tal? —añado.
El «¿qué tal?» siempre va bien, ¿no?
—Julien, ¿la señora del Pozo no trabajaba contigo?
Joder, mi padre y su capacidad de memoria. Miro a Lea, que está como yo, no sabe qué decir, y yo no sé de qué va el asunto, supongo que está tratando algún problema legal con mi compañero, así que, visto lo visto, mejor ser sincero porque no quiero causar una polémica en el bufete por un malentendido.
—Papá, Lea y yo somos… amigos.
Me cago en todos mis muertos, que me siento las mejillas arder, ¿por qué tengo que ser tan jodidamente transparente? Mi padre alza las cejas, Sergi suelta una risilla, y a Lea se le escapa una carcajada. Miramos todos para ella.
—Perdón, perdón.
Lleva la vista de nuevo a su café. Parece que han pasado horas, pero solo han transcurrido unos pocos segundos y me decido a hablar porque esto es un poco incómodo.
—Lea, ¿por qué no me dijiste que necesitabas un abogado? —pregunto como si fuéramos amigos del alma y supiera todo lo que pasa en su vida, sus problemas o lo que sea. Vamos, como si la hubiera visto esta misma mañana y no fuera, simplemente, esa con la que eché un par (o veinte) polvos, la leche de buenos, todo hay que decirlo.
Que su piel me la conozco centímetro a centímetro, podría pasarme algunos minutos definiendo cada detalle del color de sus ojos, la suavidad de sus labios o la cantidad de lunares que he besado de su espalda…, pero de su vida, aparte de que es amiga de Valentina, que tiene un perro y que trabaja en un instituto, poco sé.
—Lea ha contactado conmigo porque quiere tramitar el divorcio.
Creo que si Sergi se hubiera levantado de su sitio, hubiera cogido carrerilla y me hubiera pegado una patada en el estómago, no me hubiera quedado tan hecho mierda como me he quedado ahora.
¿Casada?
Nunca me he parado demasiado a plantearme el tema de las infidelidades, me considero un tío bastante leal, al menos con Zuleima lo fui, y supongo que ella también lo fue conmigo o eso quiero creer. No sé, ni me lo he planteado nunca.
Y lo de Lea y yo fue un juego, lo sé, aun así, me duele, me duele que esté casada y haya sido capaz de acostarse con otro, conmigo, y que no me contase nada. Por mi cabeza pasan mil situaciones de por qué no he sabido de ella en estas últimas semanas. ¿Su marido la pilló? Se dio cuenta de todo el percal y se armó el drama del año. Me planteo incluso si Ale sabía algo del tema, al fin y al cabo, Lea y Valentina son amigas íntimas. ¿Mi amigo lo sabía y no me dijo nada? Igual la amenazó con contármelo si no se alejaba de mí. Esa idea, no sé por qué, me jode aún más.
Mi padre se mantiene en silencio.
Y Lea, al ver mi cara, se apresura a explicar:
—Rafa y yo llevamos separados dos años, hasta ahora no había surgido el tramitar el divorcio, simplemente, cada uno siguió su vida. Digamos que… ha llegado el momento de llevarlo a cabo, y él no está demasiado de acuerdo.
Respiro aliviado, menuda película me he montado, ya te habrás dado cuenta de que suele pasarme bastante, no puedo evitarlo, mi cabeza va más rápido que yo.
—Sergi es el mejor abogado para estos casos, está especializado en divorcios complicados —habla al fin mi padre, al ver que está el ambiente un pelín tenso. Se sienta en la mesa y tira de la pernera de mi pantalón para que lo haga yo también. Sí, mejor me siento, porque me tiemblan las piernas—. Supongo que te ha explicado que tendrás que ir por lo contencioso y llevarlo a juicio. Además, si no os ponéis de acuerdo con el reparto de los bienes…
—No quiero nada —explica rápidamente Lea interrumpiendo a mi padre—. De verdad, llevo dos años viviendo por mi cuenta, lo dejé todo atrás y no quiero nada que fuera suyo ni nuestro, siquiera. Se lo puede quedar todo, lo único que quiero es que firme el divorcio.
Mi padre asiente.
—¿Estáis de acuerdo en que lleve yo el caso? —pregunta Sergi mirándome a mí directamente, como si yo tuviera algo que decidir en eso.
—¿Eh? Sí, sí, claro.
Lea me mira con una sonrisa y esos labios, esos labios entreabiertos me dejan sin más palabras que pronunciar. Creo que mi padre y Sergi siguen hablando, Lea responde a algo que le han preguntado y tampoco soy capaz de saber qué ha dicho, estoy concentrado analizando todas las sensaciones que estoy experimentando ahora mismo y si alguna vez en mi vida he notado algo parecido.
No, la respuesta es no.
Veo a mi padre levantarse, y yo me dispongo a hacer lo mismo.
—Mejor quédate —me dice mi padre—. Ya nos vemos mañana a primera hora en la reunión y tratamos lo que ha quedado pendiente. Que tengáis buena tarde.
—Adiós —dice Lea—. Gracias, Sergio, nos vemos el jueves.
—Hasta mañana —decimos mi compañero y yo al mismo tiempo.
Se van y nos quedamos solos.
En cuanto mi padre y Sergi desaparecen por la puerta, a Lea comienza a darle un ataque de risa que me deja a cuadros. A ver si ahora resulta que esta mujer le pega a las drogas o algo, y yo no me he enterado.
—Me acabo de sentir como si tuviera quince años y los padres de mi chico me hubieran descubierto haciéndole una mamada —me explica al fin cuando logra calmarse.
Sonrío.
—Sí, ha sido raro, la verdad —pronuncio y estoy tenso porque estoy aguantando como un campeón todas las ganas que tengo de tocarla, de acariciarla, de besarla, porque Lea es de armas tomar y me da pánico cómo pueda reaccionar.
Me pierdo en sus ojos y veo algo diferente en ellos, no sé, no son los de siempre, están como apagados, como tristes, a pesar del ataque de risa que le acaba de dar, no parecen divertidos.
De forma instintiva cojo su mano, trago con fuerza porque su contacto me quema.
—¿Estás bien?
Y, acto seguido, se le escapan las lágrimas. No. No está bien.




27 Abrirme en canal

Lea
 
Estoy completamente desconcertada con todo lo que está pasando hoy. No solo por el hecho de haberme encontrado con Julien sin esperármelo en una situación tan extraña e incómoda, sino por todo lo que estoy experimentando, por cómo mi cuerpo ha reaccionado al verlo, por mi piel de gallina, por mi corazón acelerado, por las ganas terribles de lanzarme a sus brazos, como queriendo cobijarme en ellos, cerrar los ojos, deleitarme con su olor, sentirme protegida, tranquila, en paz, en casa…, no sé, lo que sea. Yo. ¡Yo! Que soy de hielo. Yo, que soy de piedra o me he obligado a serlo en los últimos años.
Julien me hace flaquear.
Cuando coloca su mano sobre la mía todo ese muro que tantísimo me ha costado levantar durante estos últimos días (o años, más bien) se viene abajo y se me saltan las lágrimas, joder, no lo he podido evitar.
¿Por qué demonios me provoca este hombre tantas emociones?
¿Por qué es capaz de traspasar mi coraza?
¿Por qué me duele este espacio que hay entre nosotros?
Julien se levanta y se va hasta la barra del restaurante, charla algo con el camarero y paga en lo que yo me concentro en respirar hondo, en limpiarme las lágrimas y tranquilizarme.
Estoy pensando en si salir corriendo o quedarme y la verdad es que estoy tan confusa y todo está pasando tan deprisa que no soy capaz de tomar una decisión. Me quedo ahí, como noqueada, creo que, por mucho que me joda admitirlo, mi cuerpo, mi alma, mi corazón, mi cerebro…, toda yo, en definitiva, quiere estar con él, a pesar de todos los días que hemos pasado separados, a pesar de que he querido decirme una y otra vez que Julien no me importa, que ningún hombre me importa, no es así, no es verdad, porque parece que todas esas sensaciones que me provocaba la última vez que estuvimos juntos se han multiplicado por un millon al menos, a pesar del tiempo.
Quien diga que el tiempo cura o hace olvidar miente, esto está bien para añadirlo a uno de mis mantras: dejar pasar el tiempo sin tomar las riendas solo sirve para perderlo (válido para todas las situaciones y circunstancias de la vida).
—¿Vamos? —me pregunta Julien tendiéndome una mano para que la sujete. Yo me quedo rezagada mirándolo porque por primera vez desde que lo conozco hay muchas cosas que me apetecen con él y ninguna es follar. Como si me leyera la mente, continúa hablando—: ¿Damos un paseo?
Al final asiento y me levanto de la silla. Caminamos en silencio un buen rato, el calor de su mano envolviendo la mía me reconforta.
Ay, madre.
Me tengo que repetir un par de veces mentalmente mi mantra, pero ahora no me sirve, porque no quiero, porque no me apetece follar y eso es malo. Es malo, ¿no? Estoy hecha un lío.
Agito la cabeza y simplemente decido dejarme llevar.
Accedemos a un parque cercano, no hay nadie a esta hora. Después de caminar un buen rato en absoluto mutismo, Julien se para y tira de mi mano un poco para ponerme frente a él.
—Me alegro mucho de verte, Lea.
Y sé que lo pronuncia con miedo y lo entiendo, entiendo que he sido escurridiza y sé que lo seguiré siendo, porque lo necesito, porque es mi forma de protegerme y porque no me queda más remedio que admitir que Julien no es un simple polvo, es más, y eso me asusta.
—Y yo, aunque eso… —digo señalando hacia atrás, como si el restaurante del que acabamos de salir estuviera a mi espalda— ha sido jodidamente raro.
—¿Estás mejor? —Asiento.
Julien se acerca y, joder, estoy tan confusa que no quiero que me bese, ahora no. Me sorprende ver que no lo hace, que simplemente me aproxima a su pecho y me abraza. Me envuelve con sus brazos y me siento, no sé, me siento como en casa. Escucho sus latidos, su aroma inunda todo, sus brazos firmes alrededor de mi cuerpo es lo que necesito.
Nos sentamos en un banco, mientras me refugio en el cobijo de su brazo derecho.
Estamos un rato en silencio, concentrados en el agua de la fuente cayendo, y me gusta esto, me gusta que se siente a mi lado, dispuesto a escucharme, pero que no me presione. Sin embargo, contra todo pronóstico, me apetece hablar, me apetece abrirme en canal después de tanto tiempo.
—Siento no haberte contado que estaba casada, pero es que…
—No te preocupes, lo entiendo. En realidad, es como si no lo estuvieras. —Yo asiento, porque así es. Porque hace mucho que lo que sentía por Rafa dejó de ser amor, porque ya no lo percibo como algo mío, como familia, desde hace demasiado, porque todo lo referente a él ya solo me produce malestar—. También entiendo que no me quisieras pedir ayuda, al fin y al cabo, tú y yo solo…
No quiero que lo diga, no quiero que acabe esa frase, no ahora. Así que lo interrumpo y me lanzo sin paracaídas.
—Rafa y yo llevábamos juntos mucho tiempo, nos conocimos en nuestra época en la facultad a través de un amigo en común. Desde el principio tuvimos una conexión especial, aunque tardamos en dar el paso.
En ese momento, cierro los ojos, aspiro el aroma de Julien, que me tranquiliza, que me relaja, que me recuerda que estoy lejos, en espacio y tiempo, de todo lo que sucedió y me hizo tanto daño.
Le cuento todo desde el principio, que Rafa vivía en una residencia de estudiantes, y yo, con mis padres. Un día lo invité a comer a casa y a partir de ese momento fue como una necesidad vernos a diario. Comíamos juntos, veíamos pelis en mi habitación, charlábamos de todo… Además, se llevó muy bien con mi madre desde el principio, estaban siempre bromeando y charlaban mucho.
—Con el paso de los meses pasaba más tiempo en mi casa que en la residencia —le explico—. Lo pasábamos bien, estábamos cómodos juntos. Yo ya sabía que estaba enamorada de él hasta las trancas cuando al fin caímos y follamos, aunque no te puedo explicar cómo surgió, aun así, no sabía lo que él sentía y pensé que el sexo iba a estropear lo que teníamos, pero no, nuestra relación se fue afianzando.
Me quedo en silencio, hace tanto tiempo que no me paraba a recordar todo aquello que, ahora que se lo estoy contando a Julien, me siento como si estuviera narrando una vida ajena, como si aquella época tan bonita y divertida no formara parte de mi pasado con Rafa, porque no fue siempre así y supongo que lo ocurrido durante los últimos años que estuvimos juntos enturbió de alguna forma todo lo demás.
Todo es tan lejano y al mismo tiempo lo recuerdo de forma tan nítida. Su imagen viene a mi cerebro, su sonrisa, su forma de mirarme, las cosquillas en el estómago cada vez que nos rozábamos, lo mucho que nos reíamos. Por triste que parezca, todos esos recuerdos que en su día fueron bonitos ahora solo me apetece borrarlos de un plumazo porque, en realidad, no me hacen bien.
—Él ya estaba en el último año de carrera, estudió Derecho, como tú. —Si ya se tenía ganada a mi madre, cuando se enteró de que iba para abogado, la terminó de conquistar.
»Yo aún estaba cursando mis estudios cuando él empezó a trabajar. Cuando sus padres se enteraron de que teníamos una relación estable, nos compraron una casa para ambos. Una pedazo de casa, jamás en la vida pensé en vivir en un sitio así. Ni siquiera sabía que la familia de Rafa tenía tantísimo dinero, porque él siempre fue una persona sencilla y humilde. La zona donde nos mudamos era increíble; tres plantas, garaje, jardín delantero, jardín trasero, no sé cómo definirlo mejor: bestial —continúo relatando.
»Para mí era demasiado pronto, no sabía si estaba lista, éramos muy jóvenes, tenía la sensación de que me perdería muchas cosas si daba ese paso tan rápido, pero todos a mi alrededor estaban tan felices de vernos juntos, y yo lo quería tanto, estaba enamoradísima de él, que al final acepté y me fui a vivir con Rafa. Si me hubieras conocido en esa época te sorprenderías porque yo no era como ahora —digo mirándolo, y él sonríe.
—¿Una loca psicópata que amenaza a la gente con objetos punzantes? —Sonrío con su broma, porque sé que la ha soltado para quitarle hierro al asunto, y le doy un golpecito en el brazo.
—Era…, no sé, inocente, entregada…
—Lo normal de la edad, ¿no? —me pregunta, y yo asiento.
—Me pidió matrimonio un par de años más tarde, para cuando ya había terminado mis estudios, durante una cena delante de mi familia y la suya. Mi madre se abrazó a él llorando, emocionada. Estaba tan feliz. Mi padre…, él siempre fue más comedido, siempre se mantuvo a un margen con respecto a mi relación, la verdad. Se llevaba bien con Rafa, pero nunca se inmiscuía en nuestros asuntos, y yo lo agradecía.
»No te voy a decir que no fue bonito o que no me hacía ilusión —continúo relatando—, pero yo eso del matrimonio lo veía como muy lejano, como que éramos muy jóvenes. Lo hablamos largo y tendido, porque él estaba realmente convencido, y su reflexión me hizo tomar una decisión: me quería, yo lo quería, ¿por qué esperar?
»Acepté, porque yo lo amaba y no quería hacerle daño, me daba miedo perderlo.
Cuántas veces hacemos esto, ¿verdad? Pasar por el aro, realizar algo que realmente no queremos, no anhelamos, para hacer feliz a otros, para no hacerlos sufrir, para no discutir, que nos dejen o lo que sea.
¿Y dónde queda nuestra felicidad?
Pensamos que, si la otra persona es dichosa, nosotros también lo seremos, y yo no sé si a alguien le puede ir bien así, si es adecuado o no, porque… la realidad es que a mí no me funcionó; por no perderlo a él, me perdí a mí misma.
—La boda fue sencilla, sinceramente, pensé que no me dejarían hacerla a mi gusto, que mi madre o su familia me volverían loca para celebrarla por todo lo alto. A mis suegros no les faltaba el dinero y ellos se ofrecieron a cubrir todos los gastos, aun así, no me presionaron para imponerme sus ideas, me dejaron hacerlo a mi manera. Me casé. Y ese día fui realmente feliz. Fue un día maravilloso y nuestro comienzo como familia fue bonito porque yo quería a Rafa y Rafa me quería a mí. —Tengo que parar varias veces para poner en orden mis ideas y poder contarle a Julien cómo empezó toda aquella catástrofe.
»Solo unos meses después de casarnos, Rafa me propuso que mis padres vinieran a vivir a nuestra casa. Ellos estaban de alquiler en un piso de tres habitaciones, un baño y cocina, pequeño y humilde, en una zona no demasiado buena, y él y yo teníamos una pedazo de casa para nosotros dos, era demasiado y apenas parábamos allí con el trabajo y demás. A mí no me hacía gracia, no me apetecía que rompieran nuestra intimidad y fue la primera discusión fuerte que tuvimos. —Pienso en todo lo que estoy contando y me pregunto cómo me dejé manipular tanto, con lo que yo soy o quizás hoy soy así por todo eso, porque me cansé de decir a todo que sí, de escudarme en «el amor» y el «miedo a perder» para tomar decisiones.
»Al final se salió con la suya, como siempre. Mi padre intentó explicarnos que tampoco le parecía buena idea, pero mi madre y Rafa ya habían hecho planes y estaban ilusionados, la decisión estaba tomada: no tardaron en instalarse en casa.
»Mi madre…, buf, mi madre es el ser más entrometido que te puedas echar a la cara. A partir de ese momento discutimos mucho más. Cualquier conversación entre Rafa y yo era una conversación a tres. Cualquier decisión a tomar, ganaba Rafa, porque mi madre siempre se posicionaba de su parte y me comían la cabeza hasta que cedía. Y mira que mi padre siempre le pedía que no se metiera en nuestros asuntos, que las decisiones en pareja eran cosas de dos, pero, bueno… Al final me acostumbré.
Hablo largo y tendido, y Julien me escucha con atención, como si fuera consciente, como si supiera que necesito soltarlo, necesito verbalizarlo por una vez, después de tanto tiempo dejar de cerrarme, dejar de tragar y dejarlo salir, dejarlo volar.




28 No pienso soltarla

Julien
 
—Madre mía, Lea —le digo—. Con el carácter que tienes no te imagino cediendo así ante todo.
Noto cómo Lea sujeta mi mano con más firmeza, como si necesitara agarrarse a algo que la mantenga en el presente, conmigo, y yo, yo no pienso soltarla, no ahora. No sé qué la aflige tanto, no sé si fue tan malo lo que vivió, solo sé que la he sentido vulnerable y eso no me ha gustado porque desde que la conozco me ha demostrado que es una tía fuerte, decidida, que no se anda con rodeos ni medias tintas, que va a por lo que quiere y lo consigue.
—Buf, eso es porque no conoces a mi madre, siempre ha hecho conmigo lo que le ha dado la gana. Supongo que por eso soy así con el resto del mundo, puede ser, es probable.
—A ver, está bien que Rafa y tu madre se llevaran tan bien, pero tuvo que ser una situación incómoda.
Intento entenderla, me pongo en su lugar. Yo con la familia de Zuleima jamás conecté demasiado, nos veíamos de vez en cuando para las típicas reuniones ineludibles. A mí no me hubiera importado intimar más, soy bastante familiar, siempre he estado muy unido a mis padres y, por ellos, siempre he intentado llevarme bien y proteger a mi hermana. Mi madre y mi ex tampoco es que fueran confidentes, se soportaban, si tenían que comer juntas o tomar un café lo hacían, charlaban y demás, pero nada más allá. Vamos, que, aunque me imagino cómo se sintió, no puedo ponerme en su lugar.
Lea asiente.
—Sí, pero tampoco era para tanto, quiero decir que al final, en líneas generales, tampoco era tan malo. Mi madre nos echaba una mano con la casa, nos ayudaba con la comida, con la limpieza y demás. Teníamos todo hecho, y yo me sentía un poco en deuda con ella. Hasta que poco tiempo después Rafa me soltó la idea de que quería ser padre. Yo no quería, Julien, aún no. Era muy joven. Dios mío, jamás en la vida me habían machacado tanto con lo mismo. Mi madre estaba día, tarde y noche con la misma cantinela, y Rafa…, Rafa hasta antes de dormir con lo mismo, me repetía la misma historia día tras día: tus padres viven con nosotros, son jóvenes, pueden echarnos una mano, disfrutar de sus nietos… Si lo dejamos para más adelante igual no tenemos ese apoyo y se nos complica.
—Y te convencieron —acabo por ella porque se ha quedado como absorta en sus pensamientos.
—No me preguntes por qué, pero sí, me acabaron convenciendo. —Lea mueve la cabeza de arriba abajo afirmando mi teoría—. Y ahí comenzó mi verdadero infierno. Dios mío, fue un suplicio. Cada vez que me venía la menstruación era un drama, por no hablar de las discusiones. Que si hay que hacerlo hoy, que estás ovulando; no te duches después; mejor en esta postura; mantente con las piernas en alto… Follar era una tarea más del hogar, como hacer la compra o poner lavadoras, pues igual. Dejó de ser algo divertido y placentero, al menos para mí, llegó un punto en el que prefería evitarlo.
»Después de unos meses terminamos yendo a un ginecólogo especializado —continúa explicando y no sé qué viene a continuación, supongo que un tormento que nunca dio resultado. Me pregunto qué pudo vivir para que la haga temblar como está temblando. Ni siquiera sé si es consciente de lo pequeñita que parece ahora mismo, lo indefensa, y no creo que le gustase nada saberlo, así que yo no abro la boca, solo escucho, que capaz que al final me llevo un hostiazo.
»Rafa estaba dispuesto a pagar cualquier tratamiento que acelerara el proceso. Me explicaron que mis ovarios no funcionaban correctamente, por ello tenía dificultades para quedarme embarazada y comenzamos los tratamientos. Me quedé embarazada tres veces, y las tres veces sufrí abortos espontáneos durante el primer trimestre. Fueron dos años jodidamente duros, física y psicológicamente.
—Me imagino que no debe de ser nada agradable.
Otra vez parece ensimismada y no sé cómo hacer para que recuerde que todo aquello ya pasó, que no volverá, solo puedo soltarle alguna frase como esta, bastante estúpida, para recordarle que está aquí, conmigo, en el presente.
—Tuvimos una discusión bestial porque le pedí que lo dejáramos estar un tiempo, que me estaba agobiando, que lo estaba pasando mal, que todavía éramos jóvenes y que teníamos que disfrutar de nuestro matrimonio, no sé, salir, viajar, follar como cosacos en cada esquina de nuestra casa sin mirar el calendario ni calcular al milímetro cada postura, simplemente dejándonos llevar —me explica a continuación.
»Rafa se lo contó a mi madre, por supuesto, y los gritos en casa ese día fueron de manicomio, me llamaron de todo: inconsciente y egoísta, entre otras cosas.
»Ese día, con un portazo me marché de casa y cuando estaba subiendo al coche mi padre corrió detrás de mí. Fuimos juntos a comernos una hamburguesa pringosa y por primera vez en toda mi vida mi padre… —Se le ahoga la voz y, joder, no esperaba nada de esto, no esperaba que se abriera a mí, no esperaba que tuviera un pasado que le hubiera hecho tanto daño, no esperaba verla tan vulnerable jamás en la vida y, lo más sorprendente, no me esperaba sentirme como si fuera su tabla de salvación, y ¿sabes qué? No quiero estar en otro lugar que no sea este, con ella, en este o en donde sea, pero con ella.
»Perdona, es que mi padre murió hace un par de años y me cuesta todavía hacerme a la idea. —Yo asiento—. Mi padre se inmiscuyó y me dijo que no me veía feliz, que hacía mucho tiempo que había dejado de serlo y que quizás era momento de tomar una decisión pensando simplemente en mis deseos, en lo que yo quería o anhelaba de verdad.
»En el colegio concertado donde trabajaba me ofrecieron el puesto de directora unos días después y, no sé, esa alegría nubló todo lo demás. Rafa y yo salimos solos para celebrarlo. Entonces me rogó intentarlo una última vez, sería la última, me lo prometió. Si no lo conseguíamos lo dejaríamos estar durante un tiempo. Estaba tan feliz no solo por haber conseguido un puesto tan importante para mí, sino también porque era la primera vez en mucho tiempo que Rafa y yo hablábamos del tema a solas, sin mi madre merodeando y metiendo las narices.
—Y aceptaste —afirmo por ella, porque sé que es así.
—Y acepté, sí, acepté. Porque… —Se queda pensativa unos instantes.
—Porque lo querías.
Suspira y asiente.
—Si te digo la verdad, Julien, ahora, mirándolo con cierta perspectiva, no sé si en ese momento lo seguía amando. Algún día lo quise, eso sí lo sé. Cuando me casé lo amaba y lo amaba de verdad. Pero quería negarme a mí misma que todo se había ido a la mierda. Que Rafa había dejado de ser ese hombre atractivo y divertido con el que tenía tantas cosas en común, del que me había enamorado y, no sé, creo que todo se fue enfriando con el paso del tiempo. Aquel día me planteé en qué momento todo se había jodido, lo tenía muy claro, y le propuse un trato.
—¿A que lo adivino? —Se gira para mirarme sin pronunciar palabra, esperando a que continúe—. Tú aceptaste intentarlo de nuevo a cambio de que tus padres se fueran de tu casa.
Sonríe con tristeza y asiente.
—Sí, fue otro drama, no te creas. Se refugió en todo lo que mi madre nos ayudaba, y era verdad, nos ayudaba un montón, pero lo convencí de que no era necesario. Rafa tenía tantas ganas de ser padre, y mi madre tantas ganas de ser abuela, que al final aceptaron ambos. No volvieron al piso en el que estaban, como te dije antes era de alquiler, así que Rafa les compró una casa, no muy lejos de la nuestra. Al principio mi padre y yo pusimos el grito en el cielo, pero yo, con tal de que se marcharan y volver a vivir en la intimidad de mi casa con Rafa, acepté, una vez más, algo que no me parecía bien —continúa contándome.
»Me hice cargo de la casa y del trabajo, yo hacía la colada, limpiaba, hacía de comer, llevaba a cabo todas mis responsabilidades del colegio y me pareció un precio alto, pero bastante bajo si con ello conseguía mi independencia, así que no protesté ni una vez ni le pedí que me echase una mano, que compartiéramos las tareas, él tampoco parecía dispuesto a ofrecerse a hacerlas. No sé si me explico. Como si fuera obligación mía por no querer la ayuda de mi madre. —Lea, al ver que tengo el entrecejo fruncido, pasa la yema de sus dedos por encima de la zona con una sonrisa triste, que, lejos de reconfortarme, me hace sentir más…, más enfadado con el mundo por todo lo que me está  contando. No abro la boca, porque quiero saber qué ocurrió después.
»Cuando comenzamos el tratamiento una vez más, Rafa me propuso de nuevo que mi madre viniera a casa algún día a la semana para echarnos una mano y sobre la marcha contraté a una chica que me ayudara con la limpieza desechando su idea completamente. Llegamos a un equilibrio, todo estaba tranquilo de nuevo, como debía ser, como al principio de nuestro matrimonio. Volví a ser feliz y unos meses más tarde me quedé embarazada. —Traga con fuerza, como si tuviera un nudo, una piedra o, no sé, un drama atascado en la garganta y continúa hablando:
»El día que lo descubrí fue el mismo en que cumplí treinta y tres años. Le hice prometer a Rafa que, si lo perdía de nuevo, me iba a dejar descansar un tiempo, un par de años, al menos, me dejaría vivir tranquila, y aceptó. Entonces empezó a presionarme para que dejara mi puesto de directora y no estaba dispuesta, me gustaba mi trabajo, era feliz y no quería dejarlo, a pesar de todas las responsabilidades que acarreaba.
»Yo tenía cuidado, no cargaba con peso, intentaba caminar media hora al menos dos veces al día, comía sano, aun así, Rafa y mi madre, claro, cómo no, pensaban que era demasiado estrés. —No sé qué piensas tú, pero, sinceramente, a mí me dan ganas de ir a buscar al Rafa de los cojones y darle de hostias.
»Cuando pasó el primer trimestre y el embarazo siguió su curso fue cuando fui consciente de que un bebé crecía dentro de mí, antes no quise prestarle atención, no quise pensar en ello, porque ya había perdido tres. Sobre el sexto mes de embarazo decidimos ponerle nombre a mi bebé, Leire, era una niña.
Lea vuelve a quedarse en silencio, y yo recapacito en todo lo que ha dicho.
¿Cómo? ¿Leire? ¿Tiene una hija?
Mi mente vuela, como es habitual en mí, montándose una nueva película en la que Lea tiene una hija en su casa, a cargo de alguna canguro, y que por eso nunca hemos quedado allí o, también, que Rafa y la abuela no le dejaron llevarse a la pequeña cuando se separaron, no se la han dejado ver en todo este tiempo y por eso están tan mal y necesita un abogado. ¿Puede ser? Solo sé que esta Lea que tengo frente a mí, la que se está abriendo en canal, no parece la misma que conocí hace unas semanas, aun así, no puedo evitar querer protegerla, salvarla o al menos estar junto a ella todo el tiempo que necesite hasta que logre superarlo.
¿Es normal?
No sé, no sé si es normal, no quiero pensar en el porqué ni en si me llevaré una patada metafórica, que será lo más probable, solo…, solo me voy a dejar llevar.




29 El momento adecuado

Lea
 
—¿Tienes una niña? —me pregunta extrañado, y yo tengo que tragar nudos para poder seguir.
Solo he hablado de esto una vez con Valentina y no fui capaz de contarle en detalle todo lo sucedido. Ha pasado mucho tiempo, dos años, y aún sigue doliendo. Nunca más he podido volver a exteriorizarlo, siempre sentí que era mucho mejor enterrarlo en el fondo de mi corazón, olvidarlo —ilusa de mí, como si eso fuera posible— y me planteo que Julien está aquí, escuchándome, está atento, no parece que esté pensando en cuándo se la voy a chupar ni nada de eso, la verdad, y me pregunto si no estaré equivocada, si ese mantra que tantas veces me he obligado a repetirme no es más que una excusa barata para que no vuelvan a hacerme daño.
No quiero pensarlo.
Tampoco en por qué siento esta necesidad de aferrarme a él ni en por qué un cosquilleo nace en mi estómago cuando noto el dedo gordo de su mano, sujeta a la mía, acariciarme con suavidad. Un cosquilleo olvidado, un cosquilleo que creí que jamás volvería a sentir.
Me planteo que quizás lo mejor que podría hacer es decir alguna de mis bromas, una pulla, lo que sea, hasta que rompamos a reír a carcajadas, cambiemos de tema y no soltarlo, dejarlo encerrado ahí donde está. Cambiar de tema, besarlo, acallando todo esto que me hace tanto daño, y dejarme llevar hasta donde él quiera, mientras sea a su lado, mientras sea junto a él.
No lo hago, no me nace, porque igual es lo que quiero creer que necesito, pero en realidad no lo es.
Suspiro una vez más dispuesta a terminar de explicarle lo sucedido.
—Cuando tenía veintisiete semanas de embarazo mi padre murió, fue un infarto, fue rápido, fue fulminante, apenas sufrió. —Trago nudos, lo hecho tanto de menos que duele, quema, en algún lugar de mi pecho quema de una forma insoportable.
—Lo siento. —Sus dedos se entrelazan con más fuerza a los míos—. Debió de ser duro y más en tu estado. Yo… quiero mucho a mi padre, estoy muy unido a él, y no sé, sería terrible perderlo así, de la noche a la mañana.
—Lo fue. Fue terrible, jodido, duro. Recuerdo que Rafa y mi madre insistieron en que no podía asistir al tanatorio, que con el embarazo no era bueno estar en ese ambiente, pero, joder, era mi padre, me daba igual lo que me dijeran, no estaba dispuesta a ceder —añado.
»No me moví del lado de su tumba hasta que se lo llevaron para incinerarlo. No recuerdo mucho de esos dos días, hay como una nebulosa en mi mente que no me permite rememorar qué hice exactamente, solo sé que en algún momento le prometí a mi padre que cuidaría de mi madre, que cuidaría de mi bebé y que haría que todo saliera bien, que se acabarían las discusiones, que intentaría que viviéramos todos en paz. —Suspiro—. Menuda estupidez de promesa —digo con una sonrisa triste.
»Fueron unas semanas duras, no te voy a mentir. Intenté retomar el ritmo de trabajo pocos días después, tener la mente ocupada era bueno, lo cual, por suerte, esta vez parecieron enteder ambos, Rafa y mi madre. —Julien asiente, comprendiendo lo que quiero decirle—. Intenté cumplir mi promesa, hacía todo lo posible por no discutir con nadie, por estar tranquila, por cuidar de mi bebé.
—Supongo que la tranquilidad no duró demasiado, ¿verdad? —me pregunta Julien cuando se da cuenta de que me he quedado absorta.
Mi mente me ha llevado a esos días, a cómo acariciaba mi barriga, a cómo le hablaba a mi pequeña y quería pensar que mi padre me protegía, que estaba en algún lugar velando por nosotras y que todo saldría bien. Me equivoqué, claro. Mi padre estaba muerto y fin. Es una estupidez poner la responsabilidad de lo que ocurra en nuestras vidas en personas que ya no existen, ¿verdad? Trago nudos para intentar verbalizar lo que nunca he podido.
—Tres semanas más tarde me levanté una mañana, estaba estresada porque teníamos claustro y había hecho muchas horas extras esa semana por el tema de los examenes y las notas de los chicos —continúo—. Además, tenía que lidiar con Rafa, que me pedía que aflojara el nivel de curro, y con mi madre, que lo estaba pasando muy mal con la pérdida de mi padre y concentró su energía en llamarme a todas horas para que dejase el trabajo y me centrara en que el embarazo llegara a término bien, estaba obsesionada con el bebé. Sinceramente, no me dejaba respirar, me agobiaba, pero me daba pena, porque acababa de perder a su compañero de vida e intenté comprenderlo, intenté ponerme en su lugar y tener paciencia… Igual hice mal —mascullo esto último, más para mí que para él.
—No te culpes por eso, Lea. —Las palabras de Julien me sacan de mi letargo—. Es tu madre, simplemente no querías hacerle más daño del que ya estaba sintiendo, era lógico pensar que necesitaba algo a lo que aferrarse para salir adelante. Yo lo entiendo, quizás hubiera actuado de la misma forma.
—Me armé de paciencia, intenté ser comprensiva, intenté explicarles que no había necesidad de parar de trabajar porque los médicos me habían dicho que, a pesar del episodio de estrés que viví con el fallecimiento de mi padre, estaba todo bien, el embarazo iba perfecto —continúo hablando, con más necesidad que nunca por soltarlo, por verbalizarlo y dejarlo ir.
»En fin…, ese día, un buen rato después de comer, me di cuenta de que no había notado moverse a Leire en todo el día. —Presiono con más fuerza la mano de Julien, rogando que no me suelte, ahora no—. Por norma general, después de comer, me tiraba en el sofá y no paraba al menos durante un rato. No quise preocuparme, porque, cuando estás embarazada, estás continuamente turbada cuando no notas al bebé moverse, pero a veces simplemente es que no lo percibes, aunque está bien. Ya me lo habían dicho muchas veces, que dejara de preocuparme, que iba todo bien, y me intenté convencer de que solo eran paranoias—. Por la noche aún no la había sentido.
Tengo la vista clavada en el brazo de Julien, su piel se pone de gallina y mis ojos se nublan de lágrimas. Por primera vez desde que empecé a hablar me planteo por qué siento esta necesidad de contar todo aquello y a Julien, además. Quiero creer que simplemente es porque está en el lugar y momento oportunos y no porque él sea especial para mí.
—Lea… —murmulla intuyendo lo que viene a continuación—. Si necesitas contarlo, estoy aquí, soy todo oídos, pero no te sientas obligada a hacerlo, ¿vale? Estoy aquí, Lea. ¿Vale?
Asiento, agradecida por sus palabras.
—Tenía un mal presentimiento —simplemente sigo hablando, una vez que he empezado a vomitarlo todo no puedo parar, no quiero parar—. No me sentía mal, pero… le dije a Rafa que quería ir al hospital a comprobar que estuviera todo en orden y no, no iba bien. El corazón de Leire había dejado de latir y tuve que dar a luz un bebé…, a mi bebé, que… ya no tenía vida. —Lo he dicho, lo he dicho en alto y no me he roto en mil pedazos, como pensaba que iba a ocurrir, al menos por fuera, por dentro…, por dentro es otro cantar.
»Fue lo más duro que he tenido que vivir en mi vida, y yo ni siquiera quería ser madre cuando empezamos con todos los tratamientos, pero a ese ser, a esa personita diminuta que me permitieron abrazar para poder despedirme de ella, la quería con cada molécula de mi cuerpo y mi alma.
—Lo siento, Lea —pronuncia sujetando más fuerte mi mano, que tiembla, como si no quisiera dejarme caer.
—Gracias —susurro. Permanecemos un rato en silencio, yo intentando poner mis ideas en orden, y Julien, él simplemente me está dando el tiempo que necesito para recuperar el aliento y poder seguir hablando.
»Estuve un par de días ingresada y cuando me dejaron volver a casa Rafa me convenció para llamar a mi madre, que nos volviera a echar una mano, que estuviera junto a mí, al fin y al cabo, era mi madre, me reconfortaría tenerla cerca, y ella estaba tan sola después de la muerte de mi padre, estaba triste.
—Qué obsesión con tu madre —masculla Julien a mi lado.
—Sí, es verdad. Lo cierto es que Rafa y mi madre son uña y carne, casi parece él su hijo más que yo. Sé que la quiere mucho, que siguen unidos, que se ven con asiduidad. Y eso no sería malo si no se hubieran aliado siempre contra mí desde el primer día.
—Ya, sí, tienes razón. La familia es importante, está bien que se lleven bien, pero… —La frase muere en sus labios antes de acabarla, y soy perfectamente consciente de lo que quiere decir, porque esa misma frase me la he repetido yo millones de veces.
—El caso es que no me pareció tan mala idea, necesitaba sentirme protegida, acompañada, acababa de perder a mi padre y a mi bebé en menos de un mes y me vine abajo, estaba destrozada —explico. Ya ves, me cogieron con las defensas bajas, cualquier persona en su sano juicio hubiera sabido que era una pésima idea, pero no estaba yo para razonar mucho—. Así que mi madre, que ya no quería vivir sola en aquella gran casa a la que se había mudado no hacía demasiado tiempo, le pidió a Rafa que la vendiera, que ya cuando las cosas se calmaran buscaría un piso más pequeño para ella sola.
»Vino a casa y tomó las riendas de nuevo de las tareas del hogar. Limpiaba, cocinaba, iba a la compra, y yo dormía mucho tiempo, me pasaba las horas en la cama, estaba de baja, claro, y lo estaría unas semanas, así que no veía necesidad de levantarme, de quitarme el pijama, de hacer cualquier otra cosa que no fuera vegetar —continúo explicándo.
»Un día los sentí hablar, no callaban, no habían cerrado la puerta de mi dormitorio y no me dejaban dormir. Me dispuse a levantarme, me dije a mí misma que no podía seguir en la cama, que no podía seguir así. Que quizás podríamos hacer algo los tres, ver una peli, ir a comer, no sé, lo que fuera que me sacara de aquel infierno, empezar a recomponerme, porque Leire ya no estaba, pero yo seguía allí y tenía que continuar viviendo. —Créeme si te digo que llegar a esa conclusión que puede parecer tan lógica me costó la vida. Vivir, vivir sin mi niña, vivir sin mi padre, vivir en aquel infierno que se había convertido todo, aprender a respirar sobrellevando el dolor de todo eso, porque entonces fui consciente de que ese dolor jamás sanaría del todo, esa herida dejaría cicatriz.
»Me acerqué al salón, no me sintieron llegar, hablaban en un tono bajo y me quedé rezagada escuchando. Rafa lloraba, le decía a mi madre que no entendía qué había hecho mal, por qué nos había pasado aquello, que yo parecía un desecho, descuidada, vamos, que le daba asco, en resumidas cuentas. Me pensé pasar al salón a darle de hostias, pero solo me bastó un vistazo hacia abajo para saber que no le podía reprochar lo que decía. —Miro mi ropa, como si mi indumentaria de ahora tuviera algo que ver con aquellos harapos roñosos de aquella época y me veo, me veo allí, vulnerable, triste, rota, sola…, más sola que nunca.
»Lloró mucho mientras le explicaba a mi madre que quería ser padre, que era lo que más quería en el mundo, incluso por encima de mí, y que no quería renunciar a ello, que no sabía qué iba a pasar con nuestro matrimonio. —Llegados a este punto creo que no es necesario explicarte que me di cuenta de que él no me quería y que esas palabras me producían más alivio que dolor, en realidad, lo que fue una inequívoca señal de que yo tampoco lo quería a él, ya no.
»Ella, mi madre, le dijo que se calmara, que lograrían convencerme para intentarlo de nuevo, pero esta vez hacer las cosas bien, es decir, a su manera, que todo había sido culpa mía, por no dejar el trabajo, por hacer siempre lo que me daba la gana, que era una egoísta.
—Madre mía —musita Julien.
—Rafa… —sigo hablando para que entienda la magnitud de la situación—, Rafa le dijo que Leire había muerto porque yo no quería ser madre, porque no la amaba, que tampoco lo amaba a él lo suficiente para que nuestra familia fuera una prioridad, que era egoísta y mezquina por no haber hecho caso a las advertencias de ambos y que cuando me miraba solo podía sentir asco y odio.
—Joder —espeta.
Y yo visualizo todo aquello, cierro los ojos y es como si hubiera pasado ayer.
—La discusión de esa noche fue épica, Julien, no te haces una puta idea de lo mucho que lloré y grité, porque en ese juicio me habían condenado sin darme opción a defenderme: mi pequeña había muerto por mi culpa.
—Pero no lo fue, Lea, no fue así. Esa conversación entre ellos ni siquiera se debió dar. Lo lógico, lo normal, hubiera sido que pensaran en la forma de ayudarte a superarlo, de superarlo juntos…
—No intentes entender aquel comportamiento, yo llevo dos años dándole vueltas y todavía no veo la lógica de todo aquello. Como podrás imaginar, rompí todas las promesas que le hice a mi padre en apenas unos días.
»Al día siguiente llamé a un contacto en el equipo directivo del colegio en el que trabajaba, que me buscó un puesto de profesora en un instituto concertado perteneciente al mismo centro. Le pedí que me enviara lo más lejos que pudiera, y me trasladaron aquí, a Palma, y aquí llevo dos años curándome.
—Hiciste bien en alejarte, Lea.
Lo miro porque a veces me pregunto por qué me dejé llevar a todo aquello cuando yo ni siquiera quería ser madre, no tan pronto, al menos. Si ya desde hacía tiempo sentía que mi amor por Rafa había cambiado.
El día que me instalé en mi nuevo piso me dije que no iba a culparme ni un día más por las decisiones, buenas o malas, que hubiera tomado en el pasado y que me iba a centrar en el presente, en mí, en mis deseos. Y elaboré ese mantra, ese que me sigo repitiendo cada mañana, que incluso ahora, con Julien clavando sus ojos en los míos, me digo mentalmente, aunque sé que estoy perdida, porque sí, tendré veinte motivos para olvidarme del amor, pero en un segundo se me ocurren más, muchos más, para dejarme caer.
—Sí, hice bien en alejarme, lo que no hice bien fue no asumir que había cosas que cerrar, que el mismo día que pisé Mallorca debí buscar un abogado que me ayudara a poner fin a aquel matrimonio y las cosas, por mucho que me pese, nunca van a terminar bien.
—Sergi lo arreglará, ya lo verás.
Sonrío.
—Eso espero. —Lo necesito, necesito agarrarme a esa esperanza—. Gracias por escucharme.
Julien asiente, con el ceño fruncido.
Estamos un rato en un silencio agradable, reparador, necesario, y nos levantamos de ese banco para comenzar a caminar de nuevo. Miro hacia atrás, al lugar donde estábamos sentados hace unos segundos y ahí está, ahí voy a dejarlo, toda la carga, todo el drama que necesitaba soltar y he tardado dos años en poder verbalizar, asumir. Ya pasó. Mi padre se fue. Leire no está. Mi matrimonio acabó, porque no siento absolutamente nada bonito hacia Rafa y viéndolo con perspectiva creo que nunca me quiso bien, nunca me quiso bonito, nunca me amó de verdad. Y, por desgracia, es el momento de admitir que en algun momento de todo aquello también perdí a mi madre y me quedé sola.
Empecé de cero cuando llegué a Mallorca y por el camino encontré a mi hermana de vida; mi Valentina.
Julien sigue con el ceño fruncido, ensimismado. Lo veo tragar con fuerza y se me pone la piel de gallina cuando se para, tira de mi mano para que me gire hacia él clavando sus ojos azules en los míos y abre la boca, porque intuyo que me va a decir algo importante.
—¿Lea? —Lo miro—. Lo de encontrar el momento adecuado para cada cosa supongo que ya te has dado cuenta de que no es lo mío. —Suelto una risilla sabiendo que se refiere a nuestro primer encuentro en su despacho, pero ¿yo qué le voy a decir? Yo, que la primera vez que nos vimos lo amencé con un boli, con un boli BIC. Sonrío, sonrío de verdad por primera vez desde que nos encontramos hace unas horas—. Y quizás este no es el mejor, pero necesito decirte que me gustas, Lea.
Siento decirlo, más que nada porque llevo muchas páginas convenciéndote, dándote muchos motivos por los que esto era una mala idea, pero, sin remedio, he caído.




30 Poco a poco y paso a paso

Julien
 
Escucho a Lea, todo eso que me cuenta y la admiro, la admiro de verdad, porque sí, ahora está medio pocha, pero por norma general es una tía alegre, divertida, tiene un brillo en sus ojos que te hace desear comerte el mundo y a ella, de paso.
La vida es así, hasta los edificios más altos y fuertes pueden caer, como lo hizo ella en su día, pero se reconstruyó piedra a piedra, tomó las riendas de su vida y la admiro, de verdad que la admiro —ya sé que me repito—, porque sé que hoy no está bien, pero que mañana sí lo estará, porque ha tomado las decisiones más acertadas para seguir adelante.
Y no puedo controlarme, no puedo guardármelo, porque está aquí, cogida a mi mano, como si se aferrara a algo que la hiciera mantenerse en el presente, como si no quisiera dejarse llevar por esos malos recuerdos que le hacen daño.
Me doy cuenta de que ese tío nunca la quiso, lo tengo claro, no como se debe querer; sin condiciones, sin luchas constantes, sin presiones de ningún tipo. Querer…, querer es otra cosa, querer bonito es respetar, es caminar juntos en la misma dirección, es ser feliz por ti mismo, sin exigir nada a la otra persona, y complementándote con ella.
Me aferro a ella, no pienso dejarla caer, porque palabra a palabra, gesto a gesto, día a día, Lea me ha demostrado lo grande que es, lo fuerte, y no estoy dispuesto a que flaquee.
Si ya me gustaba ese lado salvaje, divertido, espontáneo, medio loco de ella, ahora que se ha abierto en canal, que me ha dejado ver lo que hay bajo esa coraza, ya puedo confesar que estoy jodida e irremediablemente colgado de ella. Que ni siquiera el paso de los días ha hecho que pierda las ganas de besarla, de acariciarla, de tocarla, de abrazarla, de oler su cabello, de escuchar su risa. No, no son ganas. No. Es pura necesidad.
Y lo hago, me lanzo, me lanzo del avión sin paracaídas o esa es la sensación que tengo, pero no, no cierro los ojos, porque necesito ver lo que hay en los suyos, lo que siente cuando pronuncio la siguiente frase, que puede que resulte bien o todo lo contrario, no tengo la certeza, de eso no, porque no sé qué quiere ella, pero sí estoy completamente seguro de lo que quiero yo, la quiero, la quiero a ella.
—¿Lea? —Me mira—. Lo de encontrar el momento adecuado para cada cosa supongo que ya te has dado cuenta de que no es lo mío. —Cuando suelta una risilla yo también sonrío, porque sé exactamente en lo que está pensando, me lo dice su mirada divertida, sus mejillas arreboladas, pero no habla, no dice nada, está con las defensas bajas e igual es rastrero por mi parte, no te voy a decir que no, pero es mi oportunidad, es ahora o nunca. Así que, sin meditarlo, me lanzo—. Y quizás este no es el mejor, pero necesito decirte que me gustas, Lea. —Me lanzo, pero gilipollas no soy; bueno, un poco sí, ya lo sabes. Pero no voy a soltarle un te quiero, así, sin anestesia, que con la misma me pega un corte que me deja KO.
No sé qué va a pasar, porque Lea me mira, pestañea fuerte, como si se le hubiera metido algo en el ojo y tuviera que sacarlo a fuerza de parpadear y creo, juraría, que está pensándose qué hacer en este momento y veo muchas, demasiadas, posibilidades de que salga corriendo.
Aunque eso ocurra, aunque huya, aunque se marche y no vuelva a verla, lo entendería, y más con lo que me ha contado hoy, pero no me arrepentiría de haber sido sincero. Siempre lo he sido, con Zuleima también lo fui, a pesar de que ahora sé que aquello no era amor de verdad, que estaba encaprichado, que era preciosa, que me gustaba cómo me hacía sentir, que el sexo con ella era una pasada, pero no, no era amor. Ahora lo sé. Supongo que no hace falta que te explique por qué.
Y llega, el beso llega, y ese roce, esa piel caliente y suave de sus labios contra los míos es…, joder, es como una explosión de fuegos artificiales.
Se aparta un poco, apenas unos centímetros, sin quitar las manos de mi pecho y ese calor, ese calor que emana de las palmas de sus manos lo llena todo.
—Me has cogido con las defensas bajas —murmura, y asiento sin decir nada, porque me está mirando a los ojos y, bueno, no es porque esté acojonado, no, por eso no es, te lo juro. Ella chasquea con la lengua—. Debí traer mi boli BIC —añade, y rompemos a reír. Es preciosa, madre mía, sí que lo es y cuando ríe siento un calor en el pecho que no quiero que se acabe nunca. Acaricio su cabello, su mejilla, pellizco con suavidad su barbilla, y Lea vuelve a besarme.
»Poco a poco, Julien, paso a paso, ¿vale? —Asiento—. Ahora tengo que irme. —Mira su reloj—. Tengo que hacer algunos trámites que me ha dicho Sergio y recoger a mi bestia peluda porque Maxi tiene que irse.
No sé si es una excusa para salir por piernas, pero me ha besado y ese «poco a poco», esa simple frase, a mí me vale.
La beso una vez más y quiero decirle muchas cosas, quiero darle las gracias por abrirse, porque algo me dice que Lea no le cuenta lo de hoy a todo el mundo; también agradecerle que nos dé una oportunidad, porque estoy cagado, estoy hecho mierda, porque lo he pasado mal, pero ella…, ella no puede estar mucho mejor. Sin embargo, me mantengo en silencio, es lo mejor, por el momento es lo mejor: «poco a poco y paso a paso».
Una vez se va, saco el móvil y llamo a mi amigo.
—Eh, Ale, ¿qué haces? —pregunto cuando descuelga, pero no oigo nada al otro lado.
—Comer —contesta por todo saludo.
Miro la hora, son más de las cinco, ni me había dado cuenta de que no he probado bocado desde esta mañana. De pronto, me suenan las tripas.
—Joder, qué hambre, aún no he almorzado, ¿qué comes? ¿Me invitas?
—Coño. No. No te invito.
—Ahm.
Escucho un golpe y se oyen risas al otro lado, Valentina grita:
—Quita, idiota. Es mentira, Julien. Vas a estar un mes frotándote tú solito el manubrio, por simpático.
Ale estalla en carcajadas.
—No te vayas, pelirroja. Qué mala hostia se gasta mi Santa Valentina. Perdón, perdón, era una broma —vocifera—. Es broma, Julien, estábamos viendo una peli. —Hablar con Ale por norma general es así, siempre logra sacarme una sonrisa, sinceramente, está como una jodida regadera—. No, no es broma —masculla.
—¡Te he oído! —grita ella de nuevo y escucho otro golpe y risas, muchas más risas de mi amigo.
Pongo los ojos en blanco porque Ale se está partiendo el culo él solo, se ríe tanto que le da un ataque de tos. Pobre Valen, qué paciencia tiene, si es que el apodo de Santa le viene que ni pintado.
—¿Podemos quedar a tomar algo? Cuando… cuando acabes de comer —le comento. Me apetece ver a mi amigo, hablar, hace tiempo que no quedamos y tenemos mucho que contarnos.
Ale da otra carcajada que me hace soltar una risilla.
—Claro, dame unos minutos para pasar por la ducha y mándame ubicación. En un rato estoy ahí.
Sonrío.
Me dirijo a un bar cercano a la zona, me pido un bocata y una cerveza que me sabe al mejor manjar que haya probado en mi vida. Y mi amigo no tarda en llegar.
Me da un abrazo con dos hostias en la espalda que me hacen hasta toser.
—Tío, ¿estás bien? Joder, menuda cara me llevas —suelta por todo saludo.
—Sí. —Sonrío—. Estoy bien. He visto a Lea.
No le puedo contar nada de lo que hemos hablado, es su intimidad y estoy seguro de que no le gustaría. Le explico que no estaba muy animada y que solo dimos un paseo juntos, charlamos un par de horas y luego, después de abrirme a ella, nos besamos y se fue a casa.
—Joder, no me lo puedo creer —dice con los ojos abiertos como platos.
—¿Qué, exactamente?
—Que te has colgado. Joder, macho, con lo que tú has sido.
Me río, porque es la frase que más me repito últimamente y también porque no he entrado en detalles ni le he explicado a mi amigo que estoy colgado por ella como un mono, pero me lee, Ale me conoce tanto que es capaz de saber lo que siento aún sin haberlo pronunciado.
—Pues sí, con lo que yo he sido, sí.
Mi amigo se tapa la cara con una mano y se la frota.
—Pues esa tipa está medio loca —dice—. Eeehmmmm, pero es buena gente, me cae bien —se apresura a añadir cuando ve la cara que se me ha quedado.
—Me dices eso porque si no Valen te corta las pelotas, ¿verdad?
—Me las corta, me las corta.
Nos reímos.
Ale me cuenta su reconciliación con Valentina, que lleva unas semanas quedándose en su casa y que ha tenido una reunión con una editorial que se ha interesado por sus manuscritos de fantasía gracias a ella. Eso ya lo sabía, el dato que no conocía es que han firmado el contrato. Van a publicarle uno de sus libros, y mi amigo está hecho un manojo de nervios, como si no hubiera sido ya un best seller con la serie de misterio. Sé que está feliz, lo sé, y no te voy a decir que se lo merece porque todavía tendría que estar comiendo hostias por lo mucho que metió la pata, pero me alegra que todo le vaya tan bien.




31 El plan perfecto

Lea
 
—Los chicos tienen polla y las chicas tienen coño… —Dios santo, esto es una versión tres punto cero de aquel niño pedante que salía en Poli de Guardería, ¿te acuerdas? Pongo los ojos en blanco y decido dejar que Kevin continúe con su explicación, sí, he dicho Kevin, del mismo Palma de Mallorca es el muchacho, bastante tiene el pobre con lo suyo para que yo no lo deje hablar. Venga, voy a tener un poco de paciencia y a escuchar tranquilamente.
»Bueno, no solo eso, ya sabéis. Los tíos tienen las pelotas, donde almacenamos el esperma, y las chicas, pues los ovarios, que es lo mismo, pero lo tienen por dentro del cuerpo. Bueno, lo mismo mismo no, ya me entiendes, porque ellas no sueltan lefa cuando…
A ver, señor, ¿qué he hecho yo tan condenadamente mal en este mundo para merecer esto?
—¡Kevin! —lo interrumpo—. Kevin, ¿podrías usar un lenguaje un poco más adecuado, por favor?
—Perdón, profe. El uso del condón. —Le echo una mirada asesina—. Digooo, el uso del preservativo es muy importante, no solo para evitar un embarazo no deseado…
—¿Qué dices, capullo?, si tú eres gay —suelta Saul, el graciosillo de la clase. En ese momento voy a intervenir, pero Kevin contesta rápidamente.
—Saul, cariño, me has succionado demasiadas veces el pene como para tenerlo claro como el agua, ¿verdad, mamón?, pero ahora no es el momento. —Abro la boca y no sé si reír, llorar, irme, quedarme o todo lo contrario—. ¿Es lo suficientemente técnico mi lenguaje, profe?
Yo asiento y pongo los ojos en blanco nuevamente. Miro la hora, aún queda un rato. Se oye una risa generalizada en toda la clase, incluidos Saul y Kevin, que se ponen rojos como tomates los dos.
Me cago en la puta hora en la que el Consejo Escolar decidió que era importante empezar a dar educación sexual a los chicos, y Rosalía propuso que, antes de meternos en materia, sería interesante que los chicos expusieran sobre los conocimientos que tenían. Y no solo eso, sino que yo era la adecuada para tratar este tema con ellos porque me ven como «la profe guay». Sí, ya, el marrón para Lea, que se folla a todo lo que se menea. Podía leer sus pensamientos con tan solo una mirada fugaz. Me odia, Rosalía me odia, porque sabe que cada vez que la veo me dan ganas de asfixiarla hasta dejarla sin respiración por lo que le hizo a Valentina.
Y, ojo, yo soy la primera que está de acuerdo en que es importante la educación sexual en los chicos, pero antes, joder, mucho antes, que estos tienen ya, la mayoría, más de quince, hace demasiado tiempo que les salieron pelos en las pelotas o… donde sea, y van de vuelta de todo.
—Venga, chicos, dejad hablar a Kevin, por favor, que no vamos a terminar nunca con esta tortura.
—Perdón, profe —dice Saul, el resto de la clase va acallando las risas.
Que yo lo entiendo, he sido adolescente, he tenido esa edad en que tener la polla en la boca era una fiesta. Me refiero a la palabra, ¿eh? Bueno, mejor me callo yo también, que estoy sembrada.
—Como iba diciendo —continúa Kevin—, el uso del preservativo es sumamente importante no solo para evitar embarazos indeseados cuando se produce una relación sexual entre personas heterosexuales. Mejor así, ¿Saul?
Saul asiente, y otra risilla mucho más contenida se escucha.
Me tenía que haber dedicado a otra cosa. A mí se me daban bien los coches, tenía que haber sido, no sé, mecánica, aunque eso de tener las manos siempre sucias, llenas de grasa y demás igual no es lo mío. La lengua la tengo bien suelta, quizás podía haberme dedicado a venderlos.
—También es importante el uso de preservativo para evitar las ETS —añade—, es decir, las enfermedades de transmisión sexual. Y aquí da igual que seas chico, chica, no binario, hetero, homo, trans, lo que sea, no importa, por el culo también se trasmiten.
La clase estalla en carcajadas.
—Vale, suficiente, Kevin, puedes sentarte —intervengo. La moda tampoco se me daba mal, podría haber estudiado algo de confección, puede ser que en estos momentos estuviera, no sé, en París, diseñando vestidos para la pasarela, rodeada de gente guapa y sexi y follando como una condenada entre bambalinas. No me dirás que no suena la mar de interesante—. ¿Alguien puede aportar algo más? —Levantan la mano varias personas, la verdad es que parecen entusiasmados, cuando pregunto acerca de la Revolución Industrial no participan tanto—. Venga, Lucía, cuéntanos.
—El preservativo debe utilizarse no solo para la penetración vaginal. —Kevin carraspea un poco, Lucía lo mira y se ruboriza—. O anal. —Otra risilla generalizada, pero nada exagerada, se escucha. Lucía no puede estar más roja, la pobre, no sé ni por qué ha levantado la mano. Bueno, sí, porque quiere un diez, como siempre, pero es de las más tímidas del grupo, a ver quién le dice que la participación en clase, precisamente hoy, no cuenta para nota—. Es importante utilizarlo durante el sexo oral, ya que las ETS pueden trasmitirse también por esa vía. —Se le va a estallar, a la pobre se le estalla la cara.
Se siguen oyendo risillas, que, a ver, yo lo entiendo; caca, culo, pedo, pis…, pues hace gracia. He tenido esa edad, por lo que intento ser comprensiva y no ponerme a lanzar tizas voladoras a diestro y siniestro, por eso y porque Rosalía dice que eso es ilegal y me pueden denunciar los padres. Ya ves, a mí me lanzaban borradores. En fin…
Saul levanta la mano y pongo los ojos en blanco, como suelte otra perla más verás.
—Dime, Saul.
—Como apunte, decir que el preservativo no es solo responsabilidad del hombre, las chicas deberían llevar también siempre protección, porque puede dar un calentón, pasa lo que pasa y luego nos echan la culpa a nosotros, ¿verdad, profe?
Un aumento de sueldo, creo que eso sería lo ideal. Mañana hablaré con Rosalía, porque esto no está pago.
—Estoy de acuerdo en que ambos miembros de una pareja deben ser responsables de su salud sexual, independientemente de que seas un chico o una chica —explico. Se escucha un carraspeo—. O no binario, lo que sea, y que, bajo ninguna circunstancia, se debe ceder a mantener relaciones sexuales sin el uso de protección por mucho calentón que dé —contesto. Tomás levanta la mano. Ay, madre, ya verás—. Dime, Tomás.
—A… algu… gunas de las en… enfer…memedades de trans… trans… transmi… misión sexual son el… el… VIH, hepa… patitis, herpes, sí… sí… sífilis, clamidia…, aunque hay mu… muchas más. —Tomás tartamudea cuando se pone nervioso.
Ay, Dios bendito, ha sonado el timbre. Estoy que no me lo creo.
—Venga, chicos, la semana que viene seguimos, ¿vale? —Ya todos están recogiendo, y yo me dirijo a la mesa.
Voy a coger el móvil y el bolso, dispuesta a irme a casa, tengo un mensaje de Julien, que ha tenido jaleo con un juicio y hace días que no nos vemos.
JULIEN: 

Acabo de salir del juzgado, necesito hacer algo divertido.

LEA: 

Yo tengo el plan perfecto.

Escribo rápido.
JULIEN: 

Suena bien. ¿Vienes a casa y me lo explicas?

LEA: 

No, mejor me recoges en el insti, que ya estoy saliendo.

JULIEN: 

Mejor, mejor. Ya voy de camino.

Suelto una risilla, ya verás, ya, cuando vea el planazo que nos vamos a marcar.




32 La bestia peluda

Julien
 
Cuando me acerco con el coche, veo a Lea charlando con unos chicos, deben de ser alumnos suyos. Ríen mucho y veo cómo ella, aún con una sonrisa en la boca, pone los ojos en blanco y les dice algo.
Toco el claxon, al verme se despide de ellos y corre hacia mi coche. Se sube y me da un beso fugaz, demasiado fugaz para lo que necesito en este momento.
—¿Tienes hambre? ¿Te parece si paramos de camino a mi casa y compramos algo para almorzar? Me muero de hambre.
—Hoy no vamos a tu casa —dice con una sonrisa. Qué misteriosa está esta mujer, ¿no?
Suelto una risilla porque tiene esa cara, esa justamente que pone cuando va a hacer alguna de las suyas.
—¿Y cuál es el plan? —pregunto, más que nada para saber a dónde me dirijo.
—Vamos a mi casa.
La miro, sorprendido. En todo el tiempo que llevamos juntos Lea nunca ha querido que vaya a su casa, he pensado que tiene ahí a una familia de inmigrantes ilegales viviendo o una fábrica casera de anfetas, que guarda cadáveres en el congelador o algo de eso, ya sabes que me monto películas, no es nada nuevo.
—Suena bien —digo al fin, porque parece que está esperando a que responda algo.
Lea sonríe, y a mí me da que aquí hay gato encerrado.
—¿Has visto las invitaciones para la presentación del libro de Ale? —me pregunta y, aunque sé que está queriendo despistarme, asiento.
Todo ha ido rapidísimo y en un par de semanas tendrá lugar la presentación de su próxima novela, esta vez estrena editorial y género. Lea sonríe, sé que también está feliz por ellos.
Llegamos a su edificio y cuando logramos aparcar vamos de la mano hasta entrar en el rellano, en lo que esperamos al ascensor Lea me besa, y yo me enciendo en solo un minuto. Cuelo una mano por debajo de su vestido, presionando sus nalgas, atrayéndola hacia mí. Duro. Ya estoy más duro que el pan de una semana, cuando lo nota gime, jadea en mi boca y joder, joder, qué putas ganas de enterrarme en ella.
—Julien… —Se separa apenas de mis labios para hablar.
—No puedo aguantar, Lea, necesito enterrarme en ti, necesito empotrarte, follarte donde sea. No me hace falta ni llegar a tu cama.
Lea echa la cabeza hacia atrás y suelta una carcajada. ¿Y esta ahora de qué se ríe?
—Se me olvidó comentarte un pequeño detalle.
Alzo las cejas cuando se separa un poco porque no tengo ni idea de por dónde me va a salir.
—Sorpréndeme.
—Tenemos que llevar a mi bestia peluda al veterinario y tenemos que estar allí en quince minutos. —Abro los ojos como platos—. No me mires así, ya te dije que tenía un plan elaborado.
La mato, yo la mato. Pues no, no había gato encerrado, había perro encerrado.
Pelos como escarpias, te lo juro. ¿Bestia peluda? Eso debe de ser un grandanés de dos metros y cien kilos, por lo menos, ¿no?
Me despego de ella como si quemase. Se me ha olvidado comentarle que los perros me dan un pelín de miedo, un pelín demasiado, por ser sincero.
Sí, venga, vale, te puedes reír si quieres.
Cuando era pequeño, con unos cinco años, me mordió un perro en la cara y, aunque no me hizo nada grave, me dejó varias cicatrices que me han durado toda la vida, apenas se perciben ya, pero yo sé que están ahí y son recordatorio suficiente para decirme que los perros cuanto más lejos mejor.
Lea me mira extrañada por la cara que se me ha puesto y, teniendo en cuenta que quedarán unos segundos para llegar a la puerta de su casa, más me vale soltárselo ya.
—Lea…
—Venga, yo sé que es aburrido, pero luego te compenso, te lo prometo y te invito a comer.
—Lea…
—Joder, chaval, cualquiera que te viera la cara diría que te acabo de decir que te voy a presentar, no sé, a mi madre, por lo menos.
Repelús. Esa mujer me da repelús y eso que no la conozco, aunque ahora mismo no sé qué prefiero.
—Me dan miedo los perros. —Mejor decirlo sin más vueltas.
Lea, que tenía la boca abierta dispuesta a seguir refunfuñando, se calla, cierra la boca, me está escrutando para intentar averiguar si es una excusa para no ir con ella al veterinario, que yo no sé dónde está, pero como sea lejos y tenga que meter a la bestia peluda que tiene por mascota en mi coche verás qué risa. Me desmayo, yo de esta me desmayo.
Y, cómo no, se empieza a partir la caja.
El ascensor llega a su planta.
Lea ríe.
Salimos del ascensor.
Lea ríe, ríe, ríe.
—Ay, espera, espera.
Lea se dobla por la mitad y se da golpecitos en el muslo, muerta de risa.
Ten paciencia porque ignoro cuánto tiempo se alargará esto.
—¿Ya? —le pregunto de brazos cruzados, apoyado en la pared del rellano, cuando se ha calmado un poco, y se empieza carcajear de nuevo.
Debo admitir que tiene la risa contagiosa y, aunque me estoy intentando resistir, suelto una sonrisilla. Me vengo, yo de esta me pienso vengar, esta no sabe lo que soy capaz de hacerla sufrir para que no se corra. Muajaja. Quien ríe el último ríe mejor.
Bueno, de momento se sigue partiendo de risa de mí, y supongo que esto va para largo, así que no tengo yo esperanzas de reírme pronto ni de follármela ni hacer que sufra sin llegar al orgasmo ni nada.
—Venga, ya está, ya está. Perdona, es que no me lo esperaba. A ver. —Bufa y se está intentando contener, lo sé. No digo nada, paso—. Bueno, déjame entrar a mí primero, ¿vale? Para calmarlo un poco y eso, ya sabes…, ya sabes que los perros huelen el miedo. —Se carcajea, se carcajea de nuevo—. Perdón, perdón. Espera aquí, ¿vale?
Lea entra en el piso y deja la puerta entornada. No oigo nada ni pasos ni ladridos ni nada.
—A ver, bestia peluda… —Escucho que dice—. Despierta, que esto es importante. Por favor te pido que seas bueno con Julien, ¿sí? Que es muy sensible. —Sensible, dice, la cabrona. Ni tartamudea. Sudor frío. Me tiemblan las manos—. Sobre todo, no te lances encima de él. —Ni un ladrido, ¿ese perro es mudo o qué?—. Que igual se mea encima.
Y estalla otra vez en carcajadas.
Esto es ridículo.
Empujo la puerta y entro, buscando a la bestia esa para enfrentarme a ella, hasta que accedo al salón y lo veo en el sofá acurrucado, medio sopa, mientras Lea le hace carantoñas.
La madre que la parió. Me dan ganas de matarla. ¿Eso qué es? ¿Un perro o una rata? ¿Un peluche?
Lea me ve y se ríe aún más, es que se echa incluso para atrás.
La culpa es mía, por no pensar que Lea es Lea y que el mote no tenía por qué ir acorde a la criatura, que es diminuta, lo que está claro es que para bestia ella.
—Al final llegamos tarde al veterinario, ya verás —es lo único que puedo decir en mi defensa.




33 ¿Qué haces aquí?

Lea
 
Ay, madre, lo que me he reído no te lo puedes ni imaginar. Supongo que la culpa es mía por llamar bestia peluda a Golfo, que es un yorkshire de dos kilos de peso.
Río al ver la cara de Julien ante mi perro, que se levanta para ir hacia él y olisquearlo, feliz de recibir visitas en casa.
Río durante el camino en el ascensor, con Golfo en mis brazos lamiéndome la cara.
Río durante el trayecto en coche al veterinario.
E incluso dentro de la consulta no puedo evitar soltar alguna que otra risa, porque no me lo esperaba, porque Julien es muy alto y fuerte y, aunque es cierto que no sabía la raza de mi perro y que no está bien reírse de los miedos de los demás, pues… no me puedo aguantar.
Mientras volvemos a casa, Golfo se queda dormido, y yo le repito un millón de veces a Julien que lo siento mucho, y él, como respuesta, solo pone los ojos en blanco, igual es porque soy incapaz de borrar la sonrillisa burlona de la cara. Paramos a comprar unas hamburguesas, porque estamos muertos de hambre, invito yo, claro, por la tarde que le estoy dando al pobre.
Según llegamos a mi casa, y después de devorar la comida, me dispongo a compensar a Julien por el mal rato. Lo empujo sobre el sofá, le beso con todas las ganas contenidas durante el día y bajo lentamente, hasta quedarme a la altura de su cinturón, que desabrocho con presteza.
—Oye…, no puedo con la bestia esa ahí.
Julien señala a Golfo, que nos mira interesado inclinando la cabeza a un lado.
—Eh, lo de bestia solo se lo puedo decir yo, listillo. Además, no te va a hacer nada, deja al pobre animal ahí.
Golfo ladra, y Julien da un respingo que me hace reír.
—Como te sigas riendo de mí me voy.
—Perdón, jolín, qué sensible. —En ese momento mi teléfono suena—. Dame un minuto, no te muevas. —Le guiño un ojo y corro hasta el bolso, donde está guardado mi móvil.
Cuando en la pantalla veo que es Sergio, le hago una señal a Julien para que espere un momento y voy hasta mi dormitorio. Me cuenta los últimos avances, que ha estado hablando con el abogado de Rafa y que están dispuestos a llegar a un acuerdo, puesto que, según me explica sabe que, si llegamos a juicio, aparte de conseguir definitivamente el divorcio, porque no me puede obligar a seguir casada con él, perderá mucho dinero, y yo no lo quiero, de verdad que no. Lo único que necesito es cerrar ese capítulo, olvidar todo eso y empezar a ser feliz de verdad. Es todo lo que quiero. Tengo que pasarme mañana por el despacho a dejar la propuesta de acuerdo firmada.
Suspiro aliviada y cuando cuelgo me doy cuenta de que llevamos al teléfono más de media hora. No se oye ni un ruido en el salón. ¿Se habrá comido mi bestia peluda a Julien o viceversa?
En cuanto me asomo, tengo que contener una carcajada. Julien se ha quedado dormido en el sofá con Golfo en sus brazos, acurrucado, sobando también. Menuda estampa, esto tengo que retratarlo, como felicitación navideña seguro que mola. Me coloco de forma estratégica para hacer un selfi en el que también salgan ambos y me entretengo en hacer muchas fotos.
Me tiro en el otro sofá a ojear las instantáneas que acabo de sacar y me río.
El sonido del timbre nos sobresalta a los tres. Y, cuando Golfo da un par de ladridos fuertes, Julien parece darse cuenta de que lo tiene encaramado a su lado y da un respingo. Abro los ojos como platos al ver cómo mi perro va a salir volando, y Julien tiene los reflejos suficientes para sujetarlo y que no se pegue la hostia del siglo.
Yo me parto.
La de buenos momentos que me van a hacer pasar estos dos.
Con una risilla contenida, que paso de que se vaya enfadado, me dirijo a abrir la puerta. Es raro que no haya sonado el portal, porque los vecinos son un poco maniáticos con eso de dejar la puerta comunitaria cerrada siempre.
Abro. Y no sé lo que esperaba, a algún mensajero, quizás; a Maximiliano, para ver a mi bestia peluda; no sé, incluso a Valentina, que viniera a hacerme una visita, ya que hace semanas que no quedamos.
Pero no.
Ninguna opción es correcta.
Ante mí tengo a la señora Pilar Millares, es decir, mi madre. Petrificada me hallo.
—Mamá…, ¿qué haces aquí? —logro preguntar cuando mi cerebro por fin gestiona la sorpresa.
Me aparto a un lado y le hago una señal para que pase, no es que me apetezca verla ni mucho menos hablar con ella, pero sea lo que sea que haya venido a decirme no es buena idea hacerlo en el rellano de mi edificio.
Miro a Julien, que creo que está más pálido que yo.
—Yooo…, yo me tengo que ir ya a casa, ¿vale?
Asiento. Me giro hacia mi madre, que lo mira con la boca abierta y la cara desencajada sin dar ni las buenas horas. En realidad, todavía no ha dicho ni mu desde hace unos segundos que nos hemos encontrado, cosa rara en ella, porque siempre tiene algo de decir, no es de las que callan.
Julien pasa por nuestro lado.
—Te llamo —le digo como despedida, y él asiente dando las buenas tardes antes de marcharse.
—Hija…
La piel se me pone de gallina y me fastidia reconocer que lo que espero es un sermón, que me suelte que soy una fresca o algo peor por estar en mi casa con otro hombre que no es mi marido, por no haberle dejado meter las narices en mi vida más, por el inminente divorcio…, por todo. Y no me apetece escuchar nada de eso y esto no es como el wasap, no puedo eliminar y bloquear eso que viene dispuesta a soltar.
Finalmente resoplo y le señalo el sofá.
—Pasa, siéntate, voy a preparar café.
Me vendrán bien unos instantes para respirar hondo y concienciarme con que no debo permitir que esta señora vuelva a hundirme de ninguna de las maneras.
Mi madre asiente y va hasta mi perro, traicionero, la olisquea y se acerca a ella para encaramarse a sus pies y seguir durmiendo.
Me tiembla el pulso mientras preparo la bandeja y no, no lo puedo permitir, tengo que enfrentarme a esto porque huir no me ha traído nada bueno desde hace más de dos años.
Me siento en el otro sofá, después de colocar la bandeja en la mesa de centro, y me concentro en remover el contenido de mi taza. No digo nada, porque no me va a salir nada bonito, prefiero callarme, mantenerme a la expectativa, a ver qué pasa.
—Lo hice mal, lo siento —dice, y levanto la cabeza, sorprendida, para mirarla. No sé qué esperaba, pero ya te aseguro que no una disculpa—. Lo sé, soy consciente. Le he dado un millón de vueltas estas últimas semanas intentando averiguar cómo se me pudo ir todo tanto de las manos, cuando yo lo único que quería es que fueras feliz.
—¿Feliz? —repito, más alucinada aún.
—Sí, feliz. Desde que conocí a Rafa me pareció el hombre perfecto, maravilloso, te quería, te trataba como a una reina, y él solo quería formar una familia contigo, una casa, niños correteando, perros…, una familia feliz. Y yo quería eso para ti también, quería que tuvieras una familia, que estuvieras completa, dichosa.
Por un momento me planteo si vale la pena tirar a matar, si vale la pena reprocharle todo eso que tengo guardado, todo eso que no conseguí y la mayoría de las veces porque estaba ella de por medio.
Sin embargo, la culpa no fue suya, que sí, que era una jodida entrometida que quiso tomar parte en todas la decisiones de mi vida, pero no, no fue culpa suya. Ahora, con el tiempo, después de haberlo reflexionado mucho, me doy cuenta de que tampoco fue culpa de Rafa. Él encontró en mi madre la cercanía y el cariño que quizás no tuvo en casa, porque sus padres fueron ejemplares, buenos, generosos, pero ausentes y fríos la mayor parte del tiempo, por trabajo, por su forma de ser, por lo que sea. Pero no, la culpa no es de Rafa ni tampoco de mi madre, la culpa fue solo mía.
Nunca me atreví a decir no de forma tajante. Nuestra relación siempre fue una carrera de fondo en la que yo sentía que me quedaba atrás, que me costaba coger resuello y en la que me empujaban a correr más rápido. No quería vivir con él tan joven, no quería casarme tan joven, no quería que mis padres vivieran con nosotros y, desde luego, no quería pasar la tortura que pasé para intentar ser padres. Pero lo hice, todo, dije que sí a todo cuando en realidad quería negarme.
¿Por qué nos cuesta tanto? ¿Por qué pensamos que estamos traicionando a la otra persona si no somos capaces de ceder ante eso que tanto anhela? ¿Por qué tantas veces ponemos la felicidad de los demás por encima de la nuestra por no pronunciar dos simples letras? No. Era fácil, era sencillo. Desde aquel primer día, desde aquella primera propuesta, tuve que decir no y, en caso de ceder, de decir que sí, tendría que haber sido capaz de sentarme con mi familia y haber puesto límites.
Pero ¿lo hice? No. Y es muy fácil querer echar balones fuera, culpar a los demás de lo desgraciada que me sentí, cuando yo fui tan responsable como ellos de lo que sucedió desde el primer día.
Y quizás este es el primer mantra que debí imponerme: decir «no» no es malo. Decir «no» es quererte, es respetarte a ti misma. Decir «no» puede evitar problemas mayores, decepciones y malentendidos. Decir «no» nos permite tomar nuestras propias decisiones y por tanto dirigir nuestra vida hacia el camino que anhelamos. Decir «no» nos elude de implicarnos en situaciones de las que luego podamos arrepentirnos. En resumen, decir «no» es sano.
En este momento recuerdo a mi padre y todas las promesas que le hice, y no quiero, no quiero discutir más, no quiero seguir haciéndome más daño.
—No lo eras, no eras feliz —mi madre continúa hablando, y yo niego con la cabeza. Todavía no he abierto la boca porque no soy capaz, estoy digiriendo todo esto que está ocurriendo—. Y yo lo sabía, lo supe siempre, por lo que más me frustraba y más luchaba, más me empecinaba, porque yo pensé que era mi obligación, Lea, pensé que era mi tarea que tú vieras cuál era el que yo creía el camino correcto o adecuado, llámalo como quieras, para llegar a ese fin, a esa imagen idílica que estaba convencida de que era lo mejor para ti, pero me equivoqué. —Asiento—. Con todo. —Asiento de nuevo—. Yo… nunca he querido hacerte daño.
—Pero lo hiciste.
No puedo decir otra cosa porque aún resuena en mi cabeza esa conversación que mantuvo con Rafa en la que me declaraban egoísta, mezquina, pasota…, culpable, y no lo veo, en nada de aquello veo que buscaran mi felicidad, ninguno de los dos.
—Lo sé, sé que lo hice —continúa—. Pensé en ese dicho que dice: en el amor y en la guerra todo vale, pero no es así, es mentira.
—No, no es así. No está todo permitido.
—Perdimos a papá y luego perdimos a Leire… —Guarda unos segundos de silencio, y yo no abro la boca, no estoy lista para hablar con ella de mi pequeña y todo lo que pasó después, no, no estoy lista y no quiero—. Rafa te perdió en algún momento y luego…, luego te perdí yo por no saber comprenderlo.
Respiro hondo, suspiro y abro la boca, porque es momento de hablar, es momento de raspar heridas que curaron mal para poder desinfectarlas, es momento de cerrar capítulos.
—No sé si has viajado tantos kilómetros para hacerte la martir, pero eso no te va a funcionar. Me hiciste daño. Ambos. Pero él, él es solo un hombre cualquiera, un ser que en un momento de mi vida pasó a ser alguien importante y que ya no lo es, sin embargo, tú eres mi madre y se supone que siempre… deberías estar ahí para mí y me condenaste, ambos lo hicistéis.
—No he viajado para hacerme la martir, he venido aquí porque me echaste de tu vida y me ha llevado mucho tiempo de reflexión dar con lo que he hecho mal y reconocerlo, pedirte disculpas. Eres mi hija, te lo creas o no, te quiero y siempre he querido lo mejor para ti, de verdad, Lea.
—Te perdono, mamá, de verdad que te perdono —pronuncio despacio, tras unos instantes en absoluto mutismo. Mi madre sonríe con tristeza y reprime las ganas de tocarme cuando se da cuenta de que no hago amago de moverme del sitio.
»Y lo entiendo, ¿vale? Entiendo que quieres lo mejor para mí y que siempre te ha costado saber que lo mejor era simplemente que me dejaras decidir, que me dejaras vivir mi vida como tú viviste la tuya sin que nadie metiera las narices de por medio… —Mi madre asiente. Sé que todo lo que digo es cierto, es real, pero también soy consciente de que no sirve de nada, porque nada de aquello va a cambiar, porque ya es tarde para esto.
»Yo… te lo voy a poner fácil, ¿vale? Sin misterios, de frente. —Mi madre asiente de nuevo—. Lo siento, mamá, pero «lo mejor para mí» —digo haciendo énfasis en estas últimas palabras— es que te vayas de aquí, que vuelvas a Valencia, a casa. Las dos sabemos que esa casa es más tuya que mía, nunca la sentí mi hogar, tú sí. Y no sé, mamá, haz algo que te haga feliz a ti, solo a ti, sin que para ello te tengas que meter en mi vida ni en la de nadie. Dame tiempo y demuéstrame que de verdad puedes hacerlo: quererme sin presiones y sin esperar nada de mí.
No lo grito, solo lo digo como lo siento, no pretendo que suene a reproche y sé que le duele y a mí también, porque, a pesar de todo, es mi madre y lo seguirá siendo siempre, pero me hace daño tenerla cerca y ahora, después de tanto tiempo, sé lo que es mejor para mí y estoy dispuesta a ponerlo por delante, a ponerme a mí por delante de cualquiera, incluida ella, por mucho que sea mi madre.
Ella asiente y se pone de pie, me sorprende esta Pilar Millares que tengo frente a mí, sin dramas, sin pataleos, sin discusiones, esta mujer que se dirige camino a la puerta en pos de respetar mi decisión.
La sigo hasta la entrada.
—Te llamaré —le digo cuando ya se encamina hacia el ascensor. Se vuelve, me sonríe con un atisbo de esperanza en sus ojos y asiente de nuevo.
No sé cuándo, no le puedo prometer en qué momento me recuperaré de todo, en qué momento olvidaré el puto infierno por el que pasé ni que vuelva a quererla como una vez la quise. Solo quiero que entienda y me demuestre que es capaz de centrarse en ella misma y dejarme vivir en paz, elegir mi camino, sin que meta las narices en medio.
Cuando cierro la puerta me siento completamente agotada, ha sido un día muy largo y necesito descansar.
Lo siento por Golfo, pero hoy no tengo energía para sacarlo a pasear. Lo dejo dormitando en el sofá y me encamino a la ducha mientras miro mi móvil. Tengo un mensaje de Julien.
JULIEN: 

Espero que estés bien.

Si quieres que vuelva cuando se vaya llámame.

LEA: 

Estoy bien.

Me voy a la cama, estoy agotada, mañana hablamos.

Buenas noches. Un beso.

JULIEN: 

Buenas noches. Un beso.





34 No te enteras de nada

Julien
 
No pasé muy buena noche, me hubiera gustado ver a Lea para saber que estaba bien, hablar con ella un rato antes de irme a dormir al menos, pero sé que le cuesta, que se cierra, que no le gusta hablar cuando está mal y lo entiendo, lo entiendo y lo respeto.
Hoy no tengo mucho trabajo en el despacho y, a pesar de que aún es temprano, ya me he tomado cuatro cafés y he mirado el móvil como cinco trillones de veces esperando un mensaje de Lea que no llega.
Será mejor que me vaya ya, tengo una reunión en media hora en el despacho de uno de mis clientes que no está lejos, a unos diez minutos caminando. Me vendrá bien un paseo y despejarme.
—Julien. —Levanto la cabeza y veo que Anabel ha entrado a mi despacho y ni me había enterado—. Ya tengo preparado el dosier con la documentación del señor Beltrán.
Asiento.
—Bien, bien, gracias. Ya salgo a su despacho. Esto está tranquilo hoy, ¿no?
Asiente.
—Sí, no hay nadie, solo Sergi, que está esperando por un cliente.
—Vale, pues nada, me voy yo también, a ver si llego para la hora del almuerzo. Pídeme algo ligero hoy, por favor. —Asiente y sonríe.
E inexplicablemente lo que hace semanas me hubiera puesto los pelos como escarpias, ahora me resulta hasta agradable. La verdad es que no sé cuál es el motivo del cambio, porque Anabel siempre ha sido seria, diligente, te lo he dicho muchas veces, un robot, pero ahora parece un poco más humana y no sé si es porque últimamente soy feliz, o por qué otra razón, que me hace sentir bien.
Correspondo a su sonrisa y le hago un gesto para que pase, porque aún está apostada junto a la puerta. Mientras tanto voy apagando el ordenador, no sé a qué hora voy a volver, así que me parece tonto tenerlo encendido consumiendo electricidad.
Recojo mis cosas, me pongo de pie y al girarme me choco con Anabel, que sigue ahí, de pie, justo enfrente de mí.
Coño, qué susto, no me la esperaba tan cerca.
Posa las manos en mi pecho, supongo que para no perder el equilibrio. He invadido su espacio vital o ella el mío, no lo tengo claro aún, lo que sé es que su cara está apenas a unos centímetros de la mía, ya te he dicho que es muy alta, con tacones tanto como yo. Me mira a los ojos y yo no sé dónde meterme porque de pronto me siento terriblemente incómodo, ¿y a esta qué le pasa?
—¿Querías algo más? —pregunto intentando apartarme hacia atrás en el poco espacio que tengo porque se ha quedado ahí, rezagada, y no me permite pasar.
Y, sin que pueda esperármelo, se acerca un poco más y me besa en los labios.
Ay, madre. ¿Y ahora qué hago? ¿Grito socorro? ¿La aparto? ¿Dónde está la cámara? Esto es una broma, ¿no? Pues no, no parece que esté de broma, porque no pierde el tiempo en meter su lengua en mi boca y deslizar las manos hasta llevarlas a mis nalgas, que aprieta.
Hostias.
Hostias.
Hostias.
La sujeto por los brazos y la aparto con suavidad, porque no quiero hacerle daño ni que se sienta mal, pero tampoco quiero que me siga besando. Me guiña un ojo, y yo me quiero morir. Me he quedado sin palabras, me he quedado hasta sin respiración.
—¿Nos vemos luego? —pregunta.
¿Ehm? Es mi secretaria, luego tengo que volver al trabajo, así que sí, nos vemos luego. Yo, por si acaso la broma se le haya ido de las manos, sigo mirando en todas direcciones a ver si encuentro la cámara, con la tecnología de hoy en día podría llevarla hasta en un botón de su blusa o, yo qué sé, integrada en sus gafas.
En definitiva, te lo resumo: me he quedado tonto.
Carraspeo con la boca abierta y muevo la cabeza ligeramente en señal de afirmación. Cualquier cosa con tal de que se aparte de mi camino y me deje salir de aquí porque me estoy agobiando y voy a empezar a hiperventilar en cualquier momento.
Mátame, camión.
Camino en silencio por la calle, se ha metido algo de frío, a pesar de que está el cielo despejado, la sensación del sol sobre mi cara es agradable y me ayuda a pasar el mal trago mientras intento averiguar a qué ha venido eso, si he sido yo el que le he dado a entender algo que, por supuesto, no es, cuando lo único que he intentado siempre, desde el primer día que entró en el despacho, es ser amable con ella. No, nunca he actuado diferente ni he dado pie a esto y no lo entiendo, te juro que no lo entiendo.
Me agobio de pensar que tendré que hablar con ella, aclarar la situación porque eso no puede volver a suceder. Solo espero que no decida marcharse del trabajo por este malentendido porque es la mejor secretaria que he tenido nunca y dudo mucho que pueda conseguir fácilmente a alguien tan eficiente.
Bufo, exasperado, y al mirar la hora en mi móvil me doy cuenta de que ya voy justo de tiempo y que más me vale dejar de pensar en tonterías y ponerme las pilas para no hacer esperar a mi cliente.
Al levantar la cabeza me quedo clavado en el sitio, no me lo puedo creer. ¿Hoy es el día de los Inocentes y no me he enterado o qué? De frente me encuentro con Mónica, mi hermana, que aún no me ha visto y ríe a carcajadas con su acompañante, que es la que me ha dejado completamente pálido y sin capacidad de andar, razonar o hacer absolutamente nada que no sea esperar lo inevitable: chocármelas.
Cuando apenas están a unos metros, al mismo tiempo giran la cabeza hacia mí y me ven, en cuyo momento sus risas se cortan. Decenas de preguntas se apelotonan en mi cabeza, las miro de arriba abajo, llevan un uniforme parecido en colores, con el mismo logotipo, de algún hospital privado que ahora mismo me suena ligeramente de haber visto alguna vez, pero no atino a saber dónde exactamente. No me puedo creer lo que estoy viendo, ¿me han drogado con el café? ¿Son alucinaciones?
—Joder —masculla Zuleima quedándose seria—. Te dije que nos íbamos a encontrar con él.
—¿Qué… qué…? —No puedo, no puedo vocalizar. Una pesadilla, seguro que estoy en una puta pesadilla—. ¿Tú… tú no estabas trabajando en Alemania? —Me dirijo a mi ex—. ¿Ambas? —pregunto con el ceño fruncido sin entender nada.
Zuleima no abre la boca, y mi hermana pone los ojos en blanco.
—No te enteras de nada, Juli, hermanito —suelta con esa voz, esa voz que siempre utiliza cuando menosprecia quién soy, lo que hago, cuando se cree mejor que yo o al menos más lista y en esta ocasión tengo que darle la razón, porque me siento un jodido estúpido.  
—No, no, está claro que no —mascullo.
—¿Tú no tendrías que estar en una reunión? —me pregunta mi hermana y sí, miro la hora, y ya debería estar llegando a mi destino, pero me he entretenido por causas ajenas a mi voluntad. Lo que no me explico es por qué ella lo sabe. No respondo, sigo nockeado—. Vamos al despacho, tengo que coger una caja que tengo preparada y una documentación personal.
Asiento.
Miro a Zuleima y, a ver, ya no siento amor por ella, creo que nunca lo sentí, en realidad, pero duele, esta escena duele porque no la entiendo.
—Lo siento, Julien, necesitaba cortar por lo sano y fue lo mejor que se me ocurrió para hacerte el menor daño posible —dice al fin tras dar un suspiro, como si pudiera leer mis pensamientos.
—¿Cómo? —Es que no entiendo nada.
—Que no me fui a Alemania, no me fui a ningún sitio. Llevo unos meses trabajando en un hospital en la otra punta de la isla. Bueno, sea como sea… —añade cuando ve que estoy en medio de la calle, boqueando como un pez o como un gilipollas, no sé, algo de eso—. Bueno, ya todo eso pasó, espero que no me guardes rencor. Te veo bien.
Asiento y miro a mi hermana.
—Yo nunca te dije que me fuera a ir a Alemania, así que no me mires así. Yo solo te dije que me iba a trabajar con Zuleima, pero no era quién para desmentir algo que era solo vuestro.
Asiento, y se despiden con la mano antes de continuar su camino.
Flipo. Yo flipo.
Me giro, porque no tenía intención de pronunciar palabra, me resulta hasta ridículo iniciar una discusión en mitad de la calle con ellas, pero no puedo, no puedo mantenerme en silencio.
—Eh, tú. —Ambas se giran y se quedan mirándome, pero me dirijo a mi ex, al menos de momento—. Hay que ser inmadura para no ser capaz de dar el paso de cortar una relación, sin excusas, con una conversación adulta en la que asumieras que simplemente estabas conmigo por pasar el rato y por comodidad…, una comodidad con la que no te gastabas un céntimo y vivías bien, hasta que te resultó insoportable porque simplemente no me querías.
—Tienes razón, Julien, pero…
—Me voy a ahorrar explicarte cómo se le llama a eso porque supongo que ya te lo habrás dicho suficientes veces tú misma a lo largo de nuestra relación. —Zuleima abre la boca, sorprendida, como si le hubiera dado un guantazo. Al momento me siento mal, porque llamarla puta no estaba en mis planes, pero me ha dejado tan tan jodido, que no he sido capaz de retenerlo. No está bien, yo sé que no está bien, aun así, no pienso disculparme porque estoy mosqueado, muy mosqueado. Con ella, con mi hermana, con toda esta absurda situación. Ella parece dispuesta a rechistar y no la dejo interrumpirme. Bajo el tono y simplemente le explico lo que pienso, lo que siento—: A ver, chica, iba a sobrevivir igualmente sin ti, estuvieras en Alemania o aquí, no te creas tan especial y…, bah, no vale la pena. Espero que te vaya bien.
Zuly agacha la cabeza, y mi hermana eleva las cejas, algo sorprendida, porque yo no soy así, yo no soy de armar espectáculos, de insultar, no soy de este tipo de enfrentamientos, ella lo sabe, pero tampoco soy estúpido, no lo soy y no voy a dejar que nadie me trate como tal.
Mónica disimula una sonrisa que me toca bastante la moral.
—Y tú. —La señalo a ella en esta ocasión—. Que ella me engañase de esta manera tan estúpida simplemente por querer cortar la relación me resulta ridículo, pero que lo hicieras tú… y que encima parezca que todo te hace mucha gracia, me parece rastrero…
Decido no seguir hablando porque sé que lo que quiero decir no es nada agradable y a quienes haré daño, en última instancia, es a mis padres, a los que irá llorando si le suelto la verdad de todo lo que pienso de ella. Lo mejor que puedo hacer es desvincularme de ella, quitarme esta responsabilidad que yo mismo me he autoimpuesto desde siempre y olvidar que esa persona que tengo frente a mí y que me la ha jugado una vez tras otra a lo largo de mi vida, esa persona a la que no soporto, esa persona que cada vez que me llama por teléfono tiemblo porque hablar con ella es lo último que me apetece del mundo, es mi hermana, porque sí, lo es, sin embargo, eso no quiere decir que yo tenga ningún tipo de responsabilidad para con ella. Y saldrá perdiendo, estoy seguro, que de bastantes mierdas la he sacado a lo largo de su vida.
—Julien —pronuncia seria Mónica porque sabe todo lo que callo, porque sabe que si empiezo a soltar no voy a parar, porque intuye que esto no se lo voy a perdonar.
—Bueno, ¿sabes qué? —la interrumpo—. No te voy a decir nada, simplemente, olvídate de mí, te puedes ir a vivir con ella a la otra punta de la isla, del país o del continente, me da bastante igual, eso sí, cuanto más lejos estés de mí, mejor.
Ahora sí, me doy la vuelta y me voy, porque ya llego tarde y no quiero tener problemas también con mi cliente.




35 Menudo culebrón

Lea
 
Anoche me costó quedarme dormida, me dieron las tantas dando vueltas en la cama, notaba una ansiedad que no se iba con nada, al final, me fui al salón, me hice un chocolate caliente y me tiré en el sofá a ver una peli. En algún momento de la noche me quedé frita y con todo el jaleo de ayer se me olvidó ponerme el despertador, por lo que ya voy tarde a mi cita con Sergio. Tampoco he podido escribirle a Julien y ahora no tengo tiempo, así que espero verlo en el despacho. Por eso me gusta madrugar, porque si no voy por la vida como pollo sin cabeza, pero lo hecho hecho está. Solo espero que Julien se pueda escapar y que almorcemos juntos, hablarle de todo lo ocurrido ayer, desahogarme y suplir la mala sensación por otras buenas y mucho más placenteras. Con esa esperanza elijo un vestido bonito con mi cazadora negra, medias ligueras y mis botas favoritas del mismo color, algo accesible para que pueda meterme mano rápido sea donde sea.
Sonrío ligeramente cuando subo en el ascesor del edificio donde está el bufete, con un pequeño cosquilleo en el estómago pensando en formas de sorprenderlo y hacerle reír y, al llegar a la planta, está la secretaria de siempre apostada en la recepción.
—Buenos días, señora del Pozo.
—Buenos días, tengo cita con Sergio.
La secretaria afirma con la cabeza.
—Tome asiento, está atendiendo una llamada del juzgado, en cuanto se quede libre lo avisaré. Tengo aquí su documentación, por si la quiere ir revisando, para que la firme.
Asiento y me tiende un dosier.
—Gracias, muy amable.
Me acomodo en uno de los sillones y respiro tranquila por primera vez desde que me levanté mientras voy examinando los papeles, es, básicamente, lo que ya habíamos hablado y aclarado.
—¿Le apetece un café?
Por norma general diría que no, pero hoy me hace falta, así que, dándole las gracias de nuevo, asiento.
Se pierde pasillo adentro y saco un boli de mi bolso para firmar, por fin, los papeles del acuerdo de divorcio, aunque todavía falta la firma de la otra parte esto ya es un paso y supone para mí un alivio considerable.
Pienso en ir hasta el despacho de Julien, pero no sé si puede estar con alguien o no, mejor que no, mejor me espero a terminar la reunión. Saco el móvil del bolso, dispuesta a mandarle algún mensaje picante para ir abriendo boca justo en el momento en que se oye el timbre del ascensor y, cuando levanto la cabeza, veo a dos chicas entrar mientras charlan.
—Ha sido horrible —dice la rubia.
Tiene aspecto de Barbie, es guapa; alta; rubia; muchas curvas; labios carnosos; maquillaje sutil, pero perfecto; cabello sedoso, largo… y parece algo disgustada.
—Lo sé, pero este momento tenía que llegar. No me podía esconder eternamente de mi familia.
La otra es morena, tiene el cabello por los hombros, es delgada también, aunque su cuerpo no tiene las curvas tan perfectas como la otra y tiene menos gracia a la hora de maquillarse, tiene los ojos claros y un tono de voz chillón que resulta bastante desagradable.
—Ya, si yo lo comprendo, Mónica, pero es muy triste que se haya enterado de todo así. Yo intenté quererlo, pero es que… no era para mí y tampoco supe cómo parar todo aquello.
Otra que se divorcia, seguro.
Guardo el móvil, ya luego le escribo a Julien, no es que me quiera enterar de lo que charlan ni nada de eso, no, no es eso, bueno, un poco sí porque suena a drama y es entretenido.
—Bah, no te justifiques, seguro que se le pasará. Nos ha dicho todo eso por el calentón del momento… Seguro. Sí, sí, estoy segura. Además, ya sabes lo que te he dicho de… —No escucho lo que dice porque vocaliza algo sin pronunciar las palabras. La morena me echa un vistazo—. Buenas tardes, ¿ya le atienden?
Frunzo el ceño, extrañada, y asiento.
En ese momento llega la secretaria con mi café. Café. Dios. Café. Estoy por darle un abrazo en señal de agradecimiento.
—¡Mónica! ¡Qué tal! —Sonríe, lo cual me hace fruncir más el ceño. La verdad es que es una persona eficiente, pero nunca me ha parecido miss simpatía. Me tiende la taza y, tras darle las gracias, se acerca a la tal Mónica y la abraza—. Hola. —Se dirige a la otra sin ningún tipo de acercamiento.
No creo que sean clientes, demasiada cercanía y tampoco sé por qué me interesa esto, supongo que porque esperar sentada nunca ha sido lo mío, me aburro y  algo tengo que hacer para matar el tiempo.
—Ay, Mónica, no sé cómo agradecerte todo lo que has hecho por mí, estoy emocionada…
—En cuanto me dijo que estaba loco por ella no dudé ni un momento en contárselo —le explica a la rubia y luego otra vez se dirige a la secretaria—, porque, chica, querrás disimular, pero se te nota a la legua que bebes los vientos por él. —Las mejillas de la secretaria se ruborizan.
»¿Habéis dado el paso? —pregunta la morena, y yo miro sin disimulo alguno porque ninguna me presta la más mínima atención. La secretaria asiente con un brillito en los ojos y levanta la mano enseñándole un anillo de compromiso.
»¡¡¡AAAAHH!!! —Joder, ¡qué susto!, no me esperaba ese grito. La morena empieza a saltar como una loca y la abraza de nuevo—. ¡Sí! ¡Te lo dije, Zuli! —Le da un manotazo a la rubia, que mira a la otra con la boca abierta y no parece tan feliz como la morena chillona o esa es la sensación que me produce.
—Sshsssss. —La secretaria vuelve la vista hacia el pasillo, a donde deben de estar los despachos, y se gira de nuevo hacia las dos chicas—. Tengo que devolverlo a su sitio, todavía no me lo ha propuesto formalmente. —Se ruboriza.
—Joder, chica, cuenta, cuenta. Me tienes en ascuas. —La chillona da brinquitos aplaudiendo como si tuviera quince años y le hubieran regalado entradas VIP para el concierto de su cantante favorito.
—Hace un rato he ido a buscar un documento que necesitaba para adjuntarlo al dosier de esta tarde, después de comer tiene una reunión importante —explica la secretaria—. No lo encontré encima de la mesa, pero recordé que me dijo esta mañana que ya lo tenía impreso y firmado, así que abrí los cajones, porque sé que en uno de ellos tiene una bandeja con mi nombre por fuera para poner documentos o lo que sea que tiene que darme y la caja con el anillo estaba allí. —Le echa un vistazo al pasillo para asegurarse de que no hay nadie del personal cerca que pueda escuchar lo que está contando.
»No te imaginas mi cara cuando lo vi. Estoy emocionada, de verdad. Nunca hubiera imaginado que él se sentía así por mí, para pensar en matrimonio es que lleva mucho tiempo dándole vueltas y ahora que se ha dado cuenta de lo que yo siento…, pues…, bueno, pues esto —dice levantando la mano y señalando el anillo en cuestión.
La rubia frunce aún más el ceño, se cruza de brazos, está un poco más apartada de la conversación.
La morena suelta una carcajada.
—¡Te lo dije! No me creíste y fue él mismo quien me lo dijo, se le escapó que estaba enamorado de ti, encoñadísimo. Y tú aquí babeando por él también, qué manera de perder el tiempo. —La secretaria sonríe de oreja a oreja—. Pero, chica, ¿ha habido acercamiento o no? Porque yo no pensaba que mi hermano fuera tan mojigato y lanzado al mismo tiempo, sí que lo tiene claro. Contigo no fue así, ¿no? —pregunta mirando a la rubia, dándole otro sopapo en el brazo.
Las otras dos chicas parecen muy incómodas de repente.
La rubia tiene la boca abierta, pero no dice nada, está boqueando.
—Lo siento —masculla la secretaria dirigiéndose a ella cuando percibe que no le está sentando nada bien esa conversación.
Menudo culebrón. Ay, mi madre. Espero que no salga Sergio ahora y me joda el final de la telenovela, que se está poniendo interesante.
—No, tranquila, tranquila. Yo…, ya sabes que lo dejé yo porque no lo quería… No lo quiero, vamos, todo tuyo.
Intento esconder una sonrisa, por si alguna me mira y se da cuenta de que me estoy coscando de todo. A ver, que no es que crea que sea graciosa la situación que están pasando, pero surrealista es un rato y encima con público. No sé yo si es el momento y lugar adecuado para hablar del tema.
—Bueno, poco a poco, no sé, parece que quiere ir despacio. —¿Despacio y ya tiene un anillo de compromiso? ¡Ja! Yo me parto. ¿Y qué será rápido entonces?—. Es simpático conmigo y hoy por fin Julien y yo nos hemos besado, mira que ha costado.
¿Eh? ¿Cómo? ¿Qué nombre ha dicho?
—¿Tímido? —masculla la rubia, incrédula.
—Hay química, sé que le da cierto respeto porque es mi jefe, al fin y al cabo.
¿Su jefe? Mi mente parece haber explotado en cientos de pedazos formando un puzle sin fin del que rápidamente va uniendo piezas.
—Bah, pamplinas. A Julien eso no le importa, además, el bufete es de mi padre y que yo sepa no hay normas antirelaciones entre empleados.
Boqueo.
Ahora la que boqueo como un pez soy yo.
Mi cabeza va más rápido que yo.
¿Julien? ¿Su jefe? ¿La morena chillona es la hermana de Julien? ¿Y… y… y ese anillo de compromiso? ¿Se han besado?
Hiperventilo.
No puedo poner en orden mis ideas, ahora mismo no.
Me pongo de pie.
—¡Disculpa! —chillo. Las tres mujeres se giran hacia mí, como si se hubieran olvidado completamente de que yo estaba allí, apostada en un rincón—. Me… me ha surgido un imprevisto y tengo que marcharme. ¿Puedes darle a Sergio los papeles y decirle que nos vemos en otro momento? Ya están firmados.
La secretaria asiente con el ceño fruncido, coge el dosier que le tiendo y salgo por piernas de allí. Necesito aire.




36 Hoy no es mi día

Julien
 
La reunión se alarga más de lo que pensaba y no ha ido tan bien como esperaba, salgo de mal humor. Hoy no es mi día, desde luego.
Estoy preocupado por Lea, porque sigo sin noticias de ella desde que ayer me fui de su casa. Me pone de peor humor aún el pensar en que tengo que regresar al despacho y enfrentarme a una conversación bastante incómoda con Anabel que en estos momentos no me apetece tener. Y, además, todavía estoy tratando de digerir lo que ha pasado esta mañana con Zuleima y Mónica, es que no me lo creo, es que me parece increíble.
A tomar por saco.
Paso de todo.
Bufo mientras saco el móvil para marcar el número del bufete.
—Virto & Sanz Gabinete de Abogados —contesta eficaz, como siempre, mi secretaria.
—Anabel, soy Julien —hablo serio y bastante seco—. Hazme el favor de posponer mis reuniones de trabajo y cancelar el pedido de mi almuerzo. Tengo jaleo y ya no volveré hasta mañana.
—Vale, sin problema, Julien.
—Bien, hasta mañana.
—Hasta mañana.
—¡Anabel! —digo antes de que cuelgue. Estoy de mal humor, de muy mal humor.
—Dime.
Intento controlar la respiración para no ser desagradable con ella, porque estoy seguro de que todo esto tiene una explicación lógica que todavía no alcanzo a comprender.
—Tenemos una conversación pendiente.
—Sí, vale.
Suspiro antes de colgar la llamada. Me quedo sin secretaria, lo estoy viendo venir.
Llamo a Lea, pero el móvil me sale apagado, así que me dirijo a su casa, no quiero posponerlo más y me muero por verla. Toco en el portal varias veces sin obtener respuesta, esto es raro, es extraño. Estoy preocupado. Sin saber exactamente qué hacer vuelvo a llamarla, pero me sigue saliendo apagado y, cuando ya me doy por vencido y me giro dispuesto a marcharme, la veo venir de frente.
Sonrío un poco cuando levanta la cabeza y me encuentro con sus ojos, mi piel se pone de gallina, un nudo constriñe mi estómago. No se parece a la sensación de otras veces, ni rastro de las mariposas adueñándose de todo mi organismo, es como una sensación de asfixia, como una molestia en el pecho que se intensifica cuando no contesta a mi sonrisa con otra. Está seria, tampoco me aparta la mirada.
¿Qué pasaría ayer cuando me fui? No debí haberme marchado, les debí dejar intimidad yéndome al dormitorio de Lea, pero no irme a casa porque desde que salí por la puerta de su edificio percibo una sensación extraña, incómoda, no sé explicarlo mejor. Esto es muy raro, me cuesta respirar con normalidad.
—Hola —me saluda al llegar a mi altura. No capto los matices en su tono de voz, no sé si está enfadada o triste, solo parece…, no sé, ¿decidida?
—Hola, ¿qué tal? —Cuando levanto una mano para acariciar su mejilla se aparta hacia atrás—. ¿Qué pasa, Lea? —pregunto más preocupado aún que hace un instante.
—Julien, voy a ser clara, ¿vale? —Asiento con el ceño fruncido. ¿Se habrá vuelto a meter su madre en su vida? ¿La habrá amenazado de alguna forma? ¿La habrá insultado por verme allí cuando aún sigue casada? Me mata la puta incertidumbre y no puedo evitar que en mi cabeza se formen las mil quinientas películas de rigor que soy incapaz de controlar. A Lea le cuesta unos segundos arrancar, y yo me mantengo a la espera, tragando fuerte.
»En la vida he pasado mucho por no saber decir que no a tiempo. —Asiento. Lo entiendo, lo sé—. Y no va a volver a pasarme más, lo siento, pero no. —Cabeceo de nuevo afirmando—. Dicho esto, tengo que decirte que no quiero verte más —pronuncia despacio, pero con determinación.
Abro los ojos, sorprendido.
No me lo esperaba.
Duele.
Joder, duele.
Me escuecen los ojos y estoy haciendo el esfuerzo de mi vida por controlar todo esto que siento y que lucha por salir de alguna forma.
Desde el primer momento supe que Lea era bastante inaccesible, que ella marcaría el ritmo de lo que quisiera que tuviéramos, que no estaba dispuesta a enamorarse, a entregarse, yo tampoco, pero caí sin remedio, no lo pude controlar, no lo pude evitar.
Sin embargo, después de los últimos meses juntos había bajado la guardia, porque estábamos bien, porque sentía que juntos éramos más, mejores, yo me sentía mejor con ella y hubiera jurado que ese brillo en sus ojos cada vez que nos veíamos era cariño, era amor…
En conclusión; soy gilipollas.
Estoy enfadado, decepcionado, triste, sorprendido… Roto, estoy roto. Porque yo sí la quiero, porque yo sí la amo, porque yo entiendo todo lo que me dice, pero pensaba que nuestra relación era sana, era bonita, que nos queríamos bien.
Pienso. Recapacito. Doy vueltas a si he podido hacer algo que le haya hecho daño, a si es culpa mía o si simplemente se ha dado cuenta de que no soy bueno para ella por algún motivo, por alguna razón relacionada con su madre, con Rafa… Estoy hecho un lío. No quiero creer que me ha utilizado, que ha estado conmigo como un mero pasatiempo. No, no me lo creo, me niego.
Aun con todo, solo tengo una salida: respetar su decisión.
Trago nudos y asiento, incapaz de pronunciar palabra. Si ella no quiere explicarme el porqué, yo no soy nadie para interrogarla.
Nos quedamos unos instantes mirándonos a los ojos. Me pregunto si esto puede ser otra de sus bromas, una de esas crueles, pero no, no hay atisbo de burla en su gesto serio, en su mirada, en su postura. Sus ojos están apagados; sus labios, apretados; sus brazos, cruzados en el pecho como si tuviera frío, como si se abrazara a sí misma. No, no es cachondeo, es un jodido hachazo.
Suspiro y asiento de nuevo. Me doy la vuelta y emprendo el camino a mi casa.
Duele tanto que me cuesta tomar aire.
Duele tanto que me siento desconcertado.
Duele tanto que al final no puedo controlar más las lágrimas que salen, que buyen, pero no, no alivian, solo queman.
Desde luego, hoy no es mi día.
En casa me siento como un tigre enjaulado, camino de un lado a otro, impotente, sin saber qué puedo hacer, sin entender una mierda nada y sin tener puta idea de cómo cojones voy a superar esto, cómo voy a sacar a Lea de mi cabeza, de mi corazón, de mi vida.
Llego a una sola conclusión: no puedo hacer nada. Obviamente, no voy a obligarla a estar conmigo, si no me quiere, si no soy bueno para ella, si no es feliz conmigo, tiene que seguir su camino, por mucho que me esté muriendo por dentro.
Y, aunque Lea es un puto huracán que pasó por mi vida poniéndolo todo patas arriba y sé, soy absolutamente consciente de que nada volverá a ser como antes, también estoy convencido de que, a pesar de las secuelas, lo superaré.
Respiro hondo y me tiro delante de la tele a ver Netflix, me pongo una de esas series que tengo pendientes y me veo media temporada de un tirón, hasta que sobre las nueve de la noche suena el timbre del portero automático haciéndome dar un respingo.
Mi corazón late con fuerza.
Los vellos se me ponen de punta.
Me tiemblan las piernas y las manos.
Por un momento me quedo paralizado y cuando vuelve a sonar corro hasta el interfono para abrir. Y joder. Veo quién es y ni contesto, no puedo hablar, simplemente le doy al botón para que suba.
Me doy golpes en la frente con los azulejos fríos de la cocina. Mira que quiero a mi amigo, pero qué inoportuno es el hijo de perra.
Lo primero que pienso es que no puedo contarle lo que ha pasado hoy a Ale, por varios motivos; Valentina es la mejor amiga de Lea y, si Lea se entera de que he ido a llorarles porque me ha dejado, es probable que venga a cortarme las pelotas.
Y el más importante es porque estos últimos meses he estado tan concentrado en disfrutar de nuestra relación, no sé qué éramos, en realidad, nunca lo hablamos ni definimos los límites, para mí era serio, era estable, era algo más, pero, como le diga a mi amigo que hemos estado todo el tiempo saliendo juntos y no le había contado absolutamente nada, probablemente, me corte las pelotas.
Muevo la cabeza de un lado a otro cuando oigo el timbre del asensor que ha llegado a mi piso. No es el momento ahora de recapacitar sobre esto.
Finjo una sonrisa y, aunque Ale me mira raro, extrañado, solo pasa hasta mi salón. Lleva una carpeta en la mano y un pack de cervezas en la otra. Me vendrá bien tomar algo para bajar el puto nudo que lleva apostado en mi garganta desde esta mañana.
—Tío, tío, necesito tu ayuda —me dice sentándose en el sofá.
Abre el pack y me tiende una cerveza y en un segundo se abre una para él. Hace unos meses esa urgencia es su voz y ese gesto de preocupación me habrían llevado a pensar que se ha metido en un lío, en uno bien gordo que tendría como consecuencia alguna multa o, no sé, incluso cárcel, sin dramatizar ni nada, pero desde que Valentina apareció en la ecuación yo creía que mi amigo era otro, que tenía los pies en el suelo y que estaba centrado. Así que todo esto me sorprende. Yo pensaba que, visto lo visto, ya nada lograría sorprenderme, pero soy así de ingenuo.
—A ver, dispara. ¿Qué has hecho ahora? —pregunto poniendo los ojos en blanco y me sorprende un pedazo de hostión con un cojín que me da en toda la cara—. Au, joder, qué bestia.
Menos mal que no había abierto la cerveza todavía, si no, la hubiera liado parda.
—¿Por qué siempre das por hecho que cuando necesito ayuda es porque he cometido algún delito o algo?
—¿Por qué será? —ironizo.
—En breve tengo la presentación de mi libro y necesito practicar el discurso —me explica ignorando mi pregunta.
—Ahm, si aún quedan dos semanas.
—¡Joder! ¡Me cago en la puta! ¡Solo quedan dos semanas! Estoy cagado, cagado, tío. ¿Tienes idea de toda la confianza que ha puesto la editorial en mí, la agencia y Valentina? ¿Y si es mierda? ¿Y si no vendo un carajo? ¿Y si es verdad que, como decía Mayte, yo solo sirvo para escribir misterio porque es lo que pega con mi físico, con mi estilo, con…? ¿Si rompen el contrato y después despiden a Valentina por mi culpa? —¡Menuda puta pesadilla! Me acerco a mi amigo y le meto una colleja. No ha sido por venganza, lo juro, ni por desahogar mis males, solo era para sacarlo de ese bucle de negatividad en el que ha entrado—. Hostias, tío, no me toques los cojones, no me puedes dar en la cabeza, que la necesito para pensar.
—Para lo que piensas, que son todo gilipolleces —suelto sin contemplaciones—. Pero ¿tú te has visto? Eres ridículo. Pareces un niño pequeño: buaah, buaaah.
Ale se pone de pie, ¿a que me arrea un puñetazo y me manda al otro lado de salón? Vale, no he sido muy sutil ni he tenido mano izquierda, entiende que hoy no me sobre precisamente la paciencia.
Se acerca a mí y mi orgullo no me permite encogerme, pero, en vez de una hostia, lo que me da es un abrazo. ¿Un abrazo? ¿En serio? ¿Qué pasa hoy? ¿Es el día de vamos a volver loco a Julien?
—Ea, ea… —le digo propinándole golpecitos en la espalda.
—Yo sé que tú crees en mí, pero tengo dudas —suelta por fin apartándose un poco de mí.
¿Sí? No lo había notado.
Suspiro. Voy hasta el sofá, me siento, abro la cerveza y le digo:
—Venga, empieza con el discurso de la presentación, anda, que no tengo toda la noche.
Cuando han pasado dos horas y me ha repetido la charla la friolera de siete veces, ha entrado en bucle en un par de ocasiones, ha pronunciado «¿y si…?» como cinco mil veces y mis tripas suenan porque no les he dado de comer en todo el día, me decido a pedir un par de pizzas y más cervezas.
Charlamos de otras cosas y evito por todos los medios mentar a Lea, no la nombro en ningún momento, y Ale, desde hace rato, me mira con el ceño fruncido. Cuando he acabado con la sexta cerveza, y ya se me traba la lengua, mi amigo, que es mucho más listo de lo que creía, me pregunta:
—¿Me vas a contar ya lo que ha pasado con Lea?
Pues mira, no ha hecho falta que la nombre, él solito ha sacado conclusiones.
¿Y cuál crees que es mi reacción?
Primero: abro los ojos, sorprendido.
Segundo: suelto el trozo de pizza que estaba masticando y me limpio las manos y la boca con una servilleta.
Tercero: cojo un cojín de mi lado, hundo la cabeza y sí, lloro, lloro como un niño.
Unos segundos después siento a Ale sentarse a mi lado.
—Ea, ea… —me dice dándome unos golpecitos en la espalda. Hijo de perra, ya hablaremos de esto, ya.




37 Se va a cagar

Lea
 
—¿Qué te pasa, chica? Estás muy callada tú.
—¿Ehm? ¿A mí? ¿A mí qué me va a pasar?
Valentina me mira con el ceño fruncido.
—Bueno, ¿cuál te gusta más? ¿El rojo o el negro?
—El rojo mismo —digo sin pensar, sin mirarla si quiera y me llevo una colleja de la leche.
—¡Si no me he probado ninguno rojo! Desde luego, no sé para qué me has acompañado a probarme vestidos, me estás ayudando más bien nada.
Han pasado muchos días y apenas quedan un par para la presentación de Alessander y a cual de los dos está más insoportable y nervioso, pero yo sé que va a salir todo perfecto, lo sé.
Suspiro y me decido a darle algún dato que la deje tranquila porque sé que se preocupa por mí en exceso, supongo que la incertidumbre de conocer cuál es el motivo por el que últimamente parezco un despojo humano la hace ponerse en mil quinientas situaciones, a cuál peor, y entiendo su inquietud.
—No soporto a mi jefa.
—No la soportas desde hace años, Lea, y estoy segura de que desde principio de curso todo ha sido más desagradable, pero hasta donde yo sé te resbalaba bastante todo lo que tuviera que ver con ella, hasta hace un par de semanas te veía bien y feliz. ¿Qué ha cambiado?
—Nada.
Me cruzo de brazos. Barrera humana, ven a mí. No lo hago a propósito, me sale solo, porque me cuesta horrores, no puedo evitarlo.
Valentina cierra la boca y niega ligeramente con la cabeza con gesto decepcionado. Sabe que es mentira, claro, me conoce tan bien como yo a ella.
Se gira, para que baje la cremallera del vestido que lleva puesto y se mete de nuevo en el probador, cerrando la cortina.
—Ya sé que te cuesta contarme tus cosas, abrirte a mí, pero, Lea, no te das cuenta de que tragas y tragas tú sola con todo. Yo… solo necesito saber que vas a estar bien —me dice a través de la cortina.
Lo sé. Me cuesta, es así. Quizás por el hecho de que he vivido los últimos años sintiéndome juzgada por cada decisión que tomaba, por cada acto, por cada consecuencia, por todo. Me volví así, la vida me hizo así, me cerré a cal y canto, y es el único mecanismo que siento que tengo para protegerme.
—Valen… —mascullo.
—No pasa nada, de verdad —suelta con un suspiro—. Yo lo entiendo, entiendo que te cueste confiar.
—No es una cuestión de confianza… —Valentina abre la cortina del probador y sale con la camiseta, los vaqueros y las bambas con las que venía y un mogollón de vestidos en la mano, los que se ha probado y los que no.
»A ver. —Me mira con un ceño fruncido que ignoro. Levanto varios vestidos para echarle una mano al fin, que es para lo que he venido—. Este es superhortera, no me gusta nada. Este, demasiado largo. Demasiado corto. Demasiado… rosa. Este… Mmm… este verde es caro del demonio, no compensa lo bien que se te ajusta al cuerpo, lo mucho que te sube las tetas y el buen culo que te hace, por no hablar de que su color destaca sobre tu piel y…
—Venga, vale, este —dice interrumpiéndome, me lo arrebata de las manos, y pongo los ojos en blanco.
—¿No has escuchado que es jodidamente caro?
—Bah. —Se encoje de hombros y me hace sonreír.
Vamos hasta la cajera, le damos las prendas descartadas y le cobra a mi amiga el vestido que se va a llevar. Esto ha sido mucho más rápido e indoloro de lo que pensaba, sinceramente.
—Bueno, gracias por venir. —Una vez en la calle, Valentina me abraza—. Me voy a casa a probármelo con todos los pares de zapatos de Becca, a ver cuáles puedo tomarle prestados, a hacerme cinco mil fotos y ver cómo me queda desde todos los ángulos y a pensar en si compensa las tetazas que me hace con lo que me ha costado.
Sonrío.
—Valen… —Le cojo de la mano cuando ya se ha dado la vuelta—. Espera, por favor. ¿Podemos tomar algo juntas?
Valentina se gira y asiente, está preocupada, lo sé, pero no quiere presionarme, no quiere agobiarme para que hable, para que se lo cuente. Tampoco puedo asegurarle que estaré bien porque ahora mismo estoy como rota en mil pedazos. Todo el tema de mi madre, el divorcio, Julien…, sobre todo, Julien. Lo echo tanto de menos que duele, me duele eso y no ser capaz de controlar lo que siento, me duele que no estar con él se haya convertido en un puto suplicio, que me tiemble el pulso cada vez que me parece verlo por la calle, que se me corte la respiración cada vez que suena el teléfono o el portero de mi casa, pero ¿qué sentido tiene? ¿Qué sentido tendría verlo, poder abrazarlo, besarlo, sentir el tacto de su piel bajo las yemas de mis dedos, dejar que la calidez de su sonrisa me produzca un pellizco en el estómago o abandonarme a sus caricias si Julien no es la persona que yo creí?
Niego, esto tengo que hacerlo por mí, tengo que ser firme y tajante en esta decisión sin sentido. Vale que no hablamos de límites, de exclusividad, vale que nunca hablamos de tener una relación estable, pero yo pensé que eramos más, mucho más. Y no, tengo que dejarlo atrás antes de que me haga más daño porque, por mucho que me joda reconocerlo, me pasé por el forro los veinte motivos de mi mantra, esos veinte motivos que me había repetido cada día durante dos años para no caer, para no sentir, sí, tengo que reconocer que estoy jodida e irremediablemente enamorada de Julien y eso es malo, muy malo.
Valen y yo caminamos hasta su casa. La miro de soslayo y sé que puedo abrirme a ella y contarle muchas cosas, pero no quiero hablarle de él, no quiero hablarle de lo nuestro, al fin y al cabo, Ale es su mejor amigo, no está bien ponerla en su contra, que es lo que pasará si se lo explico.
Con un café delante y la certeza de que Valentina jamás me va a juzgar, pero más convencida aún de que en caso de que lo hiciera, ella o cualquiera, yo estoy convencida de mis propias decisiones y eso tiene que estar por encima de todo lo demás; empiezo a narrarle con todo lujo de detalles todo, desde el principio, mi pasado, el aborto, la separación, que volví para enfrentarme a ellos, que mi madre regresó, que el divorcio ha sido una puta pesadilla, que nos ha costado la vida que finalmente Rafa decidiera firmar un acuerdo y que sí, por fin, por fin puedo decir que soy libre, que se ha terminado, que he podido cerrar mi pasado, cerrar ese capítulo.
Durante toda la narración Valentina ha llorado un montón, aferrada a mi mano. Pero no he querido parar, lo he soltado todo y debo decir que tiene bastante mala cara, pero no me esperaba que saliera corriendo hacia el baño y la escuchara vomitar.
Me levanto de la mesa y voy hacia ella.
—¿Estás bien? —Valen levanta la cabeza, se limpia la boca con papel higiénico y asiente. La miro de arriba abajo, con el ceño fruncido—. A mí también me da bastante asco mi vida, pero supongo que ya me he acostumbrado.
Valen suelta una risilla y me basta un cruce de miradas para saberlo, para tener claro qué es lo que ocurre.
Me llevo una mano al pecho, abro los ojos como platos y la boca al mismo tiempo, emitiendo un gemido bastante profundo por la sorpresa.
—Ay, madre —masculla mi amiga.
—Hostias, hostias, hostias…
Valen va hasta el grifo del lavamanos y se moja un poco la nuca.
—Ay, madre —masculla de nuevo mucho más bajo.
—Pero ¿cómo es posible? Si ya casi estás en la menopausia. —Ya, sí, esta me la merecía, me merecía el bote de pasta de dientes que me ha estampado en toda la frente—. Au, au, auuuu. —Para que luego digan que ando escasa de empatía, no le he soltado ni un solo insulto.
—Ay, perdona, perdona, es lo primero que pillé a mano.
—Hija de satanás. —Bueno, no me lo tengas en cuenta, que esto duele y me está saliendo chichón, que ya lo noto—. La hostia que me has pegado.
—Venga, no seas exagerada, que eso se disimula con un poco de base.
—Ay, madre. —Me siento en el váter—. No puedo creer que vayas a tener un minigigante sexi y malhablado correteando por toda la casa. Que, con el tamaño del hombre ese, cuando nazca pesará, no sé, ocho kilos, por lo menos, te va a destrozar.
Ya, bueno, no me juzgues, me quedé en primero de empatía y me ha salido sin filtrar.
Mi amiga abre los ojos como platos, tira de mí para que me levante, sube la tapa del váter y vuelve a vomitar.
Lógico y normal, ¿a quién se le ocurre?
Se oye una llave en la puerta y, cuando escuchamos el saludo de Ale, me giro dispuesta a chillarle alguna barbaridad. Valen se lanza encima de mí y me tapa la boca.
—Ni se te ocurra —masculla—. No se lo he dicho. De hecho, todavía no estoy segura, porque no me he hecho el test de embarazo aún. —Abro los ojos como platos y giro la cara hacia ella—. ¿Qué? Tiene la presentación en unos días, si se lo digo ahora muere de un infarto, como mínimo. Cuando pase todo esto, me haré el test.
—¿Cuántos días?
Frunce el ceño, se quiere hacer la tonta, así que abro la boca mucho como si fuera a chillar un: «¿Quién está embarazada por aquí? ¿Quiéééén?». Me tapa la boca con rapidez, tiene reflejos, la jodida.
—Que te calles, por tu madre. Una semana y chitón, se acabó el tema —masculla—. ¡Hola! —vocifera esta vez cuando escuchamos pasos acercarse—. ¡Ahora salgo, estoy con Lea mirando el maquillaje que me voy a poner para la presentación!
—Ah, vale. ¡Hola, Lea!
Valen me destapa la boca, pero yo sigo con la mía abierta. De pronto me he quedado en shock, y mi amiga, para solucionarlo, me da un pellizco.
—Au. Joder, qué violenta te pones con las hormonas revolucionadas, amiga. —Cuando veo su gesto asesino grito un saludo para Ale—. ¿Qué pasa, gigante sexi?
Me encojo de hombros ante la cara de mi amiga, nos miramos y de pronto estallamos en risas.
—Se va a cagar —digo al fin.
—Se caga, amiga, se caga.
No tardo en salir de casa de Valentina, me voy descojonando todo el camino solo de imaginar la cara de Ale cuando se lo diga y la cara de mi amiga cuando suelte por su centro del amor a un bebé gigante, porque sí, estoy más que segura de que está embarazada, embarazadísima. Vamos, no me había dado cuenta, pero no es que el vestido le marcara tetorras, es que se le han puesto más gordotas y esas facciones, esas ganas de mear todo el puto rato paseándose por todos los baños de todos los lugares que visitamos, esas náuseas… No me he dado cuenta antes porque tengo la cabeza en Babia, seguro.
Cuando estoy llegando al portal me quedo petrificada, las piernas me empiezan a temblar y un sudor frío comienza a perlar mi frente y no, no es bueno y no entiendo nada.
—Rafa, ¿qué haces aquí? —pregunto cuando llego a su altura. ¿Esta pesadilla no se va a terminar nunca o qué?
—Necesitaba verte.
Resoplo, indignada, desconcertada, sorprendida, sin saber qué decir, qué hacer. Según me ha informado Sergio, hace unos días al fin logramos que firmase los papeles del divorcio y lo cierto es que no esperaba volver a saber nunca más de él. De hecho, el motivo por el que quería esos papeles firmados era precisamente ese: no volver a verlo nunca más.
—¿Qué quieres?
—¿Puedo pasar? —dice señalando el portal de mi casa—. Seré rápido, te lo prometo.
Lo sopeso unos segundos y asiento.
Subimos a mi piso y, por supuesto, el traicionero de Golfo, después de corretear un rato alrededor de mis pies, va hacia Rafa y hace lo mismo, hasta que este lo coge en brazos y le acaricia la cabecita mientras deja que le lama la cara.
Nos sentamos en el sofá, ni siquiera le ofrezco café, no tengo intención de alargar este encuentro.
—Seré rápido —me repite—. Yo… vengo a despedirme, porque creo que después de todo lo que pasamos juntos, de todo lo que nos quisimos, no era justo que nos quedáramos con el mal sabor de boca de nuestros últimos encuentros. —Me cruzo de brazos, porque, sea como sea, ya no siento que él sea esa persona a quien quise y es cierto que nuestros últimos encuentros han sido bastante desagradables, aun así, esta conversación me sobra, no le veo sentido y no va a ser mejor que las anteriores, estoy segura. Sin embargo, solo asiento—. No creas que no he recapacitado en todo lo que ha pasado y lo siento.
—¿Qué sientes exactamente? —Me sale sin pensar.
—Siento haberte culpado y presionado para hacer las cosas a mi manera, por no haberte podido entender nunca, por no haber sido capaz de renunciar a tener una familia antes de perderte. Solo quiero que sepas que yo te quería.
—Rafa, yo… no le veo ningún sentido a esta conversación. Los dos nos equivocamos; tú, al pretender a toda costa conseguir lo que tanto ansiabas pasando incluso por encima de mí; yo, por ceder siempre.
—Lo siento.
—Lo siento yo por decirte esto, pero, sinceramente, Rafa, lo único que quiero es no verte más porque me hace daño.
Rafa se pone de pie y agarra su mochila.
—También quería que supieras que tu madre lo está pasando mal. —Vuelvo a cruzarme de brazos y agacho la mirada, deseando que acabe de una vez—. Se ha ido.
Levanto la cabeza.
—¿Se ha ido a dónde?
—Hace un par de semanas me dijo que tenía que empezar a vivir su propia vida, que necesitaba alejarse de esa casa, de todo, un par de días después se mudó a un piso pequeño cerca de tus abuelos. Dice que allí está bien, que está a gusto, que tiene a las amigas de toda la vida cerca, a sus padres, a sus hermanas.
Asiento, no lo hubiera imaginado, la verdad. Nunca se ha llevado con mis tías como para echar cohetes porque si algo he de decir de mi madre es que no solo era entrometida conmigo, también con ellas. Supongo que es su forma de intentar enmendar los errores del pasado, intentar acercarse a ellas, estar cerca de su familia y no sentirse tan sola.
—Gracias —digo finalmente.
Sé que lo único que intenta es que sepa que está arrepentida de todo lo que sucedió y que se siente sola y lo entiendo, sí, pero necesito tiempo, espacio y esta vez voy a pensar primero en mí.
Rafa se encamina hacia la puerta y justo antes de abrir se gira hacia mí de nuevo.
—Supongo que no te va a parecer bien, pero, bueno, dadas las circunstancias, tampoco tenía que consultártelo. He vendido la casa. —Asiento, no me parece mal, porque es una forma de poder empezar de cero. Él y yo estábamos casados, pero esa casa nunca fue mía, la compraron sus padres y es solo una casa. Quiero decir que si él no quiere vivir ahí, si no siente que es su hogar, no es más que una cosa material que si no la quiere la puede vender—. Mi abogado me dijo que te negaste de todas las formas a que te correspondiera ningún importe económico por nuestros bienes. —Asiento—. Aun así, yo le he dado la mitad del dinero a tu madre, que me ha costado horrores que acepte, pero al final lo he conseguido. —Abro los ojos, sorprendida—. No te equivoques, no se lo he dado por el hecho de que sea tu madre y tú no hayas querido coger ese dinero, solo es que siento que le debo mucho, la quiero muchísimo y no quiero que pase ningún tipo de necesidad.
Aunque en un primer momento me he quedado algo impactada, tampoco es que deba sorprenderme demasiado y, lo más importante, no es asunto mío. Entiendo lo que me dice y es algo de ellos dos en exclusiva, no me voy a involucrar, ni siquiera le voy a dar mi opinión al respecto. Tan solo asiento una vez más, y ahora sí abre la puerta dispuesto a irse.
—Rafa. —Se gira justo antes de salir—. Gracias por ceder, por no obligarnos a ir a juicio. —Asiente—. Ojalá… que seas muy feliz.
Porque sí, yo sufrí a su lado, pero no le deseo ningún mal, que sea feliz y, cuanto más lejos de mí, mejor.
—Lo mismo digo.
Se da la vuelta y se va, y solo siento alivio, alivio de que por fin se haya marchado de mi vida, de que por fin haya asumido que no había nada que hacer, que nuestro matrimonio se terminó, que no tenía arreglo y que me deje vivir tranquila y en paz.




38 Desastre

Julien
 
¿Cómo podría resumirte las que han sido mis últimas semanas? ¿Desastre? ¿Hecatombe? ¿Jodidas? No sé, todo junto, quizás.
Cada vez que recuerdo los últimos acontencimientos se me ponen los pelos como escarpias; descubrir que Zuli me había mentido, que mi hermana también lo había hecho, que ambas se habían aliado. Después, que Lea cortara por lo sano, algo que aún no he logrado entender. Y que en medio de todo ese jaleo me llamara mi padre para felicitarme por mi inminente matrimonio, imagínate mi cara. ¿Qué matrimonio? ¿De qué estaba hablando? Me costó comprender que se refería a Anabel. ¿Cómo llegó a esa conclusión sin dudar si quiera de su veracidad? Pues lógico, cuando llegó al despacho y mi hermana, que estaba allí con mi ex, se lo soltó sin miramientos y, según mi padre, Anabel, algo abochornada por la situación, levantó la mano para mostrarle el anillo de pedida, ese que un día compré para mi ex, que había encontrado en una bandeja con su nombre en mi mesa del despacho, y… yo no comprendía nada, no entendía cómo había llegado a la conclusión de que ese anillo era para ella cuando yo nunca le había dado ningún tipo de señal que indicara que estaba interesado siquiera en conocerla mejor y mucho menos en una relación.
Bueno, he de reconocer que todo se me hizo enorme, que mi cabeza estaba a punto de estallar y al día siguiente me levanté de la cama de un salto, sin apenas haber podido pegar ojo por todo lo ocurrido durante el día anterior, me duché rápido y me encaminé a la oficina para poder poner los puntos sobre las íes.
Fue incómodo, fue raro, cuando salí del ascensor y vi el brillo en la mirada de Anabel y cómo se me revolvía el estómago solo de pensar en lo que venía a continuación. Me acerqué serio.
—Anabel, vete a la sala de reuniones y toma asiento, por favor, enseguida estoy contigo.
Frunció el ceño y asintió, ni siquiera le di los buenos días, tampoco fui demasiado amable y los pocos segundos que tardé en pasar por mi despacho a dejar las cosas y reunirme con ella fueron bastante tensos.
Y la había, había una explicación lógica para todo aquel cacao que se había montado, solo que yo, como soy gilipollas, no supe verla a a tiempo. Fue humillante cuando mi secretaria me contó todo y más aún reconocerle que solo le dije a mi hermana que estaba enamorado de ella porque quería quitarle de la cabeza la idea de ser mi secretaria. Fue bochornoso para mí y más para Anabel, que, por primera vez en todos los años desde que la conozco, lloró avergonzada.
También tuve que contarle a mi padre lo sucedido, que se enfadó con Mónica y conmigo. Al final, viendo que la situación en el trabajo era bastante insostenible, le pedimos a Anabel que se tomara unos días de vacaciones y, a su vuelta, regresó ese ser eficiente, serio, casi inhumano de siempre. Todo pareció volver a la normalidad. Y, antes de que aquel puto anillo me diera más problemas, me deshice de él de una vez.
Ya ha pasado todo, por fin, la tormenta ha amainado y, aunque no me siento feliz y pletórico, sí que estoy algo más tranquilo. Procuro estar muy ocupado, porque echo de menos a Lea a todas horas. Cuando me despierto cada mañana echo de menos verla dormir boca abajo, con el pelo revuelto y ese gesto relajado que me colmaba de cariño. Echo de menos acariciar su piel, enterrar mis dedos en su cabello o pasearlos por los lunares de su espalda. Echo de menos sus besos, sus jadeos, sus piernas alrededor de mi cintura, su entrega. Echo de menos sus risas, sus bromas, hasta las pesadas. Cuando estoy en el despacho me sorprendo muchas veces perdiéndome en esa silla frente a mi mesa, recordando a Lea abierta para mí tocándose. Echo de menos su locura. Echo de menos su forma de cogerse a mi mano. Echo de menos perderme en su mirada y saber que confiaba en mí, que se había abierto a mí.
Han pasado muchas semanas y todavía no he logrado entender lo que ha sucedido, no he querido hablar mucho del tema con Ale, solo le comenté que Lea me había pedido que dejáramos de vernos, pero no quise darle importancia, no quise reconocer que estoy jodido, que estoy roto, aunque sé que él lo intuye.
Esta noche es su presentación y llevo con un nudo en el estómago desde las siete de la mañana, cuando sonó el despertador, porque Ale, después de pedirme que por favor los recogiera en casa para ir al evento, me ha asegurado que Lea estará allí, que además vendrá en el coche con nosotros y solo pensar en tenerla apenas a unos centímetros de mí sin poder tocarla, sin poder besarla, sin poder mirarla a los ojos y disimulando todo lo anterior es como si una roca de treinta kilos se hubiera quedado atascada en mis intestinos. Y le podía haber dicho a mi amigo que no, que no iba, que pidiera un taxi para llegar hasta la sala donde se llevará a cabo la presentación de la novela. Pero, joder, nunca he sido cobarde, no quiero empezar a serlo ahora y para ello lo primero es reconocer que me muero por verla.
Así que cuando llego al piso de mi amigo, al que le brillan los ojos, feliz, pletórico e histérico por la que se le viene encima esta noche, me esmero en disimular que me tiembla el pulso. Aun así, el simple hecho de desviar la mirada por un segundo hacia el pasillo hace que Ale deje de parlotear, sonría y asienta. Dirijo la vista de nuevo al mismo lugar.




39 Me desarma

Lea
 
Toco el timbre y me extraño cuando nadie viene a abrirme la puerta. Miro la hora, he sido bastante puntual. Toco de nuevo y entonces me doy cuenta de que se oyen gemidos. Suelto una carcajada. ¡La madre que los parió!
—¡Joder! —grito para que me escuchen—. ¡No teníais otro momento, so capullos, que se os oye desde aquí fuera!
Mamones, pasan de mi culo, más gemidos, pongo los ojos en blanco.
—¡Ya va, ya va, tocapelotas! —vocifera Ale unos minutos más tarde.
Esto es surrealista.
Cuando Ale por fin aparece tras la puerta, abro la boca dispuesta a soltar un «ya os vale» que muere antes de salir porque me he quedado sin aire al ver al gigante ese que, joder, está para mojar pan, hay que perdonarles que estuvieran follando como conejos.
Refunfuño, lo aparto para pasar, y él suelta una carcajada.
—¡Degenerada! —le digo a mi amiga en cuanto llego a su cuarto de baño, donde está lavándose las manos—. Joder, menudo trauma me voy a pillar.
Valen ríe.
—Te daría un beso, pero acabo de chuparle la polla a Ale y… mejor que no.
—No, no, joder, qué asco, mejor que no. —Estallamos las dos en carcajadas y suena el timbre. De pronto noto un nudo en el estómago, como si me faltara el aire y mi piel se pone de gallina. Es una sensación rara que no soy capaz de descifrar—. ¿Viene Becca con nosotros?
—No. —Me mira extrañada, supongo que porque percibe que se ha ido el color de mis mejillas—. Me dijo que nos veíamos allí directamente, pero igual ha olvidado algo. Vete a ver, que ya salgo.
Disimulo que me tiemblan las manos y las piernas de pronto.
—Lávate bien los dientes y las manos, so cerda —le recrimino antes de darme la vuelta para encaminarme al salón.
Mi amiga suelta una risilla, y yo salgo, pero paro a mitad de pasillo cuando escucho la voz de Julien. Mi corazón, traicionero, se salta un latido, se me corta la respiración y mis manos tiemblan aún más.
Voy hasta la cocina y me apoyo en la encimera, intentando recuperar el ritmo de la respiración. No me estoy escondiendo, que conste, bueno, un poco sí, pero solo hasta que recupere el control y sea capaz de aparentar que no me importa tenerlo tan cerca.
—¿Qué pasa? —me pregunta mi amiga, algo preocupada, cuando me ve ahí, aferrada a la encimera como si me fuera la vida en ello—. ¿Qué haces aquí?
No me da tiempo a abrir la boca, justo en ese instante aparece Ale.
—¡Aquí estáis, arpías! ¡Seguro que me estábais criticando!
—Sí, Valentina me estaba contando que estás empezando a tomar viagra porque no se te levanta —suelto sin pensar una de las mías.
Ale abre la boca de forma desmesurada, Valen se carcajea y se escucha una risilla detrás del gigante sexi. Joder, cómo echaba de menos ese sonido. Contengo el aliento y aprieto más las manos contra la encimera, como si estuviera en medio del Titanic y supiera que en breve estará todo sumergido en el fondo del océano.
Julien me mira, y yo no soy capaz de abrir la boca, no puedo pronunciar palabra, solo intento decirme que él no es para mí, por mucho que duela, por mucho que mi cuerpo me exija que me lance a abrazarlo, por mucho que mis labios entreabiertos se sientan sedientos y la única forma de aliviarlos sea con un beso suyo, uno que no volverá a ocurrir.
Valentina frunce el ceño.
—Chicos, ¿por qué no vais bajando? Lea me va a retocar el maquillaje.
—Yo esa boca asquerosa no la toco. —Por lo menos mi capacidad para soltar pullas sigue indemne.
Ellos ríen, pero la sonrisa de Julien no llega a sus ojos, percibo una tristeza en ellos que me desarma.
—Vamos, tío, quiero ensayar el discurso que daré en la rueda de prensa.
—Joder, Ale, ¿otra vez? ¡Qué pesado! —masculla Julien, y al fin se dan la vuelta y se encaminan a la salida.
Valen no me quita la vista de encima.
—¿Qué pasa aquí?
—Nada, nada…, solo que hace más de seis meses que no lo veo y me ha sorprendido, eso es todo —suelto sin pensar.
Mi amiga pone los ojos en blanco porque sabe que no es verdad, de hecho, sé que sabe que no hace seis meses que no lo veo y que algún revolcón nos hemos dado, aunque ignora cuánto me importa él; mejor dicho, importaba, importaba, en pasado, por supuesto. Pero me ha salido así, sin pensar. Valen, consciente de que si me presiona para que se lo cuente no va a conseguir nada, mueve la cabeza de un lado al otro.
—Ya. Venga, vamos, anda…
Durante todo el trayecto disimulo que ese olor no me afecta, que su cercanía hace temblar mi pulso y sobre todo ignoro a mi cerebro, que me grita que, si de casualidad en algún momento de la noche aparece su chica y los veo juntos, me voy a romper más aún de lo que estoy.
Julien y yo no hemos cruzado palabra, pero lo he sorprendido observándome por el retrovisor en un par de ocasiones, hasta que he clavado la vista en la ventana, he ignorado su mirada y también la de mi amiga y no he abierto la boca.
Una vez en el local hay tantísima gente que me siento un poco más tranquila, escucho a Ale hablar, la presentación es todo un éxito, se escuchan risas, aplausos. Lo cierto es que se explica estupendamente, es guapo, sexi y tiene labia, lo que es es.
Cuando termina la presentación me dirijo al puesto de la librería donde veo a Valentina. Me coloco a su lado para coger un ejemplar de la novela, y mi amiga me mira.
—Soy fan fan. He leído todos sus libros. —Le guiño un ojo, y me sonríe.
Nos ponemos juntas en la pedazo de fila que hay ante nosotras y, cuando al girar la cabeza de forma inconsciente veo a Julien mirándome, agacho la vista.
—¿Me vas a contar ya lo que te traes con Julien? —La muy perra, que se ha coscado de todo, aprovecha que no puedo huir para sacar el tema.
—¿Yo? Nada. Fue solo sexo. Nada más —contesto tajante.
—¿Seguro?
—Segurísimo.
Me encojo de hombros. Me pican las manos, me tiemblan las piernas y el corazón me late con fuerza porque lo noto, percibo que aún me sigue mirando y que apenas está a unos metros de nosotras.
—¿Sabes qué creo? —me pregunta mi amiga con la vista al frente. No respondo, estoy concentrada en mi respiración—. Lo que creo, Lea, es que Julien te gusta.
—Joder, Valen, claro que me gusta. ¿Tú lo has visto? —Se me escapa una mirada en su dirección. Está apoyado en una pared cerca de nosotras, no puede estar más sexi con esa camisa negra remangada hasta los codos y esos vaqueros ajustados. Con los brazos cruzados, y el gesto serio, no disimula un ápice para clavar sus ojos en mí. Noto cómo mi piel se eriza—. Está para mojar pan, por no hablar de cómo hace… —continúo dispuesta a soltar una de mis perlas hasta que mi amiga me interrumpe.
—¡Quiero decir que creo que te has enamorado de él!
—¡Ja! —Aire, por favor, necesito aire. Quiero disimular, quiero que no note que eso ha dolido, quiero que no sea capaz de ver que soy vulnerable ante él. Así que me doblo por la mitad y me doy un par de golpes en el muslo de forma exagerada, simulando una divertida risa—. Valentina, cariño, parece que no me conoces. Te puedo dar, al menos, veinte motivos para olvidarte del amor.
Mi amiga niega, sin insistir, no necesito fijarme en su cara para saber que ha puesto los ojos en blanco. Nos mantenemos en silencio hasta que estamos a la altura de Ale, que levanta la cabeza y sonríe en cuanto la ve.
—Alessander Boneta en persona, increíble, pero cierto. ¿Me dedicaría usted esta novela? —le dice ella al llegar a su altura.
Los escucho intercambiar un par de frases.
—Qué tiernos sois, dais asquito, la verdad —me quejo.
—Calla, idiota. —Valen me da un golpe en el brazo, y nos reímos.
Les hago una foto y me despisto de lo que siguen hablando porque Julien se acerca a nosotros, lo siento a mi lado.
—Lea… —dice despacio, deleitándose en cada letra, como si hubiera extrañado pronunciarlas durante todo este tiempo que hemos estado sin vernos.
—Hola… —Pero en lugar de mirarlo a él, examino nuestro alrededor y sí, debo de ser masoquista, porque estoy buscando a su chica.
—Sergio me ha contado que ya habéis firmado los papeles del divorcio. —Asiento, volviendo la vista hacia él—. Me alegro, ya eres libre.
Sé que lo hace de forma inconsciente, su mano se acerca a mi brazo y me acaricia y ese roce, ese simple roce me deja sin respiración.
Aparto la vista de él y de nuevo busco con la mirada a ver si veo a su chica por alguna parte, deseando que venga y se lo lleve de mi lado porque esta situación es insoportable, porque no soy inmune a él por mucho que quiera y me afecta tenerlo tan cerca.
—¿Estás bien? ¿Buscas a alguien? —me pregunta Julien, que sigue con su mano en mi brazo y presiona un poco para que vuelva la vista a él.
—¿No ha venido tu chica? —Sé que es terriblemente estúpido formular esta pregunta, que ha sonado patético y un puro ataque de celos, pero no, no son celos, es solo miedo y dolor, porque me engaño, sé que me estoy engañando y no quiero verlo con otra. Una cosa es saber que está con alguien y otra muy diferente presenciarlo.
Julien frunce el ceño, abre la boca y está dispuesto a decirme algo cuando ambos miramos a Valentina y Ale, que le está dando un besazo de película a mi amiga en medio de la sala, sujetándola por la cintura y echando su cuerpo hacia atrás.
Los flashes de las cámaras se suceden, se murmuran algo que no escucho por las risas, los aplausos y los vítores. Cuando se calma el ambiente se le oye alto y claro:
—¿Qué me dices, Valentina Álvarez? ¿Volamos juntos?
Abro la boca, sorprendida, y de un vistazo veo que Julien está igual.
—Volamos juntos, Alessander Boneta, por supuesto que sí.
Como a mi amiga le dé por decirle que va a ser padre delante de toda la sala verás la que se va a liar. Pero ella calla, lógico y normal, porque es difícil hablar con la lengua de Ale metida hasta la campanilla, y yo me retiro, dispuesta a marcharme, feliz por mi amiga, pero ansiando alejarme de Julien, porque duele.
Una vez en la calle saco el móvil del bolso para pedir un taxi y escucho su voz detrás de mí y su mano de nuevo se aferra a mi brazo.
—Lea…, espera, por favor. —Lo ignoro, ya no quiero disimular más, solo quiero que me deje en paz. A pesar de lo que me tiembla el pulso, logro solicitar el servicio y guardo el teléfono en mi bolso—. Lea, yo no…
—Julien, no pasa nada, ¿vale? Nos vamos a tener que encontrar muchas veces porque Ale y Valentina son nuestros amigos y no pasa nada —repito—, somos adultos. No te creas que por verte con ella me voy a morir, he sobrevivido a cosas mucho peores.
—Pero ¿de qué hablas?
—De tu chica, Julien, hablo de esa secretaria tuya con la que sales.
Julien abre los ojos como platos y veo parar el taxi justo enfrente de mí, joder, qué rapidez, doy gracias por la eficiencia del servicio.
—¿Cómo…? ¿Qué…?
—Solo estaba en el lugar indicado en el momento oportuno —le explico al ver su cara de pasmo. Supongo que no entiende cómo me he enterado—. Tengo que irme…
—No, no… Lea, espera, yo no…
No dejo que siga hablando, me subo al taxi y me encamino a casa. Las manos me tiemblan durante todo el trayecto.




40 ¡Joder! Joder, joder, joder

Julien
 
Vuelvo al interior de la sala, busco rápidamente a Ale con la mirada, que está hablando con alguien de la prensa, aferrado a la mano de Valentina, aun así, lo siento, no puedo esperar.
Voy directo hacia él y le susurro al oído:
—Tengo que irme, toma mis llaves. Mañana hablamos.
Le doy las llaves de mi coche y no espero a que me responda. Salgo corriendo del recinto mientras saco el móvil del bolsillo y marco un número de teléfono al mismo tiempo que camino deprisa en dirección a una de las calles principales, a un par de manzanas, donde podré parar un taxi rápidamente.
—¿Julien? —pregunta mi secretaria extrañada.
—¡Anabel! Por favor, Anabel, voy a hacerte una pregunta y es muy importante que me respondas de forma sincera —digo con la voz medio cortada porque no sé si es por el ritmo de mis latidos o lo rápido de mis pasos que noto que me falta el aire.
—Sí, claro, dime.
La noto tensa al otro lado, en todas estas semanas apenas hemos cruzado palabra salvo para lo estrictamente profesional y mucho menos la he llamado en ningún momento a su teléfono personal.
—El día del anillo… —Carraspeo un poco, bastante incómodo—. El día del anillo, cuando mi hermana y mi padre estuvieron allí y se armó todo aquel malentendido —le explico como si no se fuera a acordar y tuviera que entrar en detalles—, ¿había alguien más en la recepción?
Ni siquiera he pensado en si le puede molestar, si le puede sentar mal que nombre este tema ridículo y surrealista que, estoy seguro, quiere dejar enterrado tanto como yo, pero es necesario, es estrictamente necesario, porque necesito saber cómo demonios Lea ha llegado a esa conclusión, y esto es lo primero que se me ha ocurrido.
—Tu ex —responde rápidamente y no parece dolida, solo sorprendida por la urgencia y el tono de súplica en mi voz.
—No, no. Además de Zuleima, ¿había alguien más en la sala?
Anabel se mantiene en silencio durante unos segundos, yo prefiero dejarle tiempo para recapacitar y no gritarle que necesito saber lo que pasó.
—Sí —afirma finalmente—. Una clienta. Esa con la que trabajabas tú y luego Sergi.
—¡Joder! Joder, joder, joder.
—¿Qué…?
No dejo que acabe la pregunta, con un gracias, cuelgo la llamada porque he visto un taxi que viene en mi dirección, lo paro y me subo. Apenas tardamos unos minutos en llegar al portal de Lea, no hay rastro en la calle, ya debe de haber llegado y subido a su piso.
No me pienso ir de aquí, no me voy a mover hasta que me abra, porque esto lo tenemos que aclarar. Llamo al interfono varias veces, me siento en el escalón del portal y vuelvo a intentarlo una y otra vez, pero nada. No hay señal. Me pregunto un millón de cosas, en mi cabeza se forma una película tras otra, como es normal en mí. ¿Puede ser que no esté en casa? ¿Estará bien?
Según va pasando el tiempo, y el frío de la noche va calando en mí, me voy enfadando más y más. Esto es surrealista, esto es increíble, inmaduro, tonto y un puñetero sinsentido.
Finalmente, me doy por vencido.
¿Qué sentido tiene estar horas tirado en la calle frente a su portal si a ella le da absolutamente igual?




41 Flipo

Lea
 
Unos minutos después de llegar a casa, cuando ya estoy en la ducha con el agua caliente a tope notando cómo destensa mis músculos mientras el vapor llena toda la estancia, escucho el timbre. No sé quién es, pero se supone que no tendría que haber nadie en casa y estoy bastante cansada de las visitas sorpresa que he tenido en los últimos tiempos, así que me niego a abrir.
Golfo ladra cuando siente que insisten una y otra vez, y yo me limito a subir el sonido de la música que suena a través del altavoz, mientras me seco el cabello delante del espejo. Me dedico un buen rato a mimarme, a ponerme cremas varias, a cepillarme el cabello y secármelo y, cuando al fin me enfundo el pijama, voy camino a la cocina, donde, tras revisar la despensa y la nevera, me doy cuenta de que una sopa instátanea tendrá que ser suficiente cena.
Golfo y yo nos metemos en la cama, esta noche hace bastante frío o soy yo, que estoy helada a pesar del baño caliente, no lo sé. Pongo una de esas series que me encantan y me ayudan a evadirme de la realidad y, demasiados capítulos más tarde, me quedo dormida. El fin de semana apenas me muevo de la cama. No he hablado con nadie, solo le he mandado un par de audios a Valentina para felicitarla por su compromiso y también para cotillear si le ha dicho a Ale lo que crece en su vientre. Ojalá pudiera grabar su cara cuando se lo diga, pagaría por ello, seguro que me animaría, pero mi amiga es una aburrida y se niega.
El lunes transcurre tranquilo; casa, trabajo, supermercado, pasear con Golfo y a casa de nuevo. Es más, los chicos, como si intuyeran que no estaba de humor, se han portado mejor que nunca. La jornada ha sido rápida e indolora.
Tengo que autosermonearme más de una vez por sentir ganas de meterme en la cama y taparme hasta las orejas, por desear quedarme delante del sofá viendo pelis moñas y hartándome a helado de chocolate o darme a la bebida. Yo pensaba que el tiempo y mis mantras me habían hecho fuerte, pero no, no lo soy.
El martes suena el despertador y me levanto de un salto, tras una ducha rápida me visto y me estoy maquillando cuando suena el timbre. Apenas son las siete y media de la mañana, frunzo el ceño, extrañada, es demasiado temprano. Supongo que será algún mensajero que necesita acceder al edificio y abro sin preguntar, porque ya voy justilla de tiempo si quiero pasar por la cafetería a por un café gigante de esos que son tan necesarios para poder socializar. Sin embargo, unos segundos más tarde escucho unos golpes en mi puerta.
No sé qué esperaba, pero me quedo sin habla cuando, tras abrir, me encuentro con la chica de Julien. Abro la boca, sorprendida; las cejas se me suben solas; los ojos se me ponen como platos, y soy incapaz de vocalizar palabra.
—¿Qué haces aquí? —mascullo finalmente sin lograr entender.
Con semblante serio, saca un sobre del bolso y me lo tiende.
—Sergi tenía que hacerle llegar esta documentación, y yo…, bueno, me cogía de paso y he venido a traérsela en mano. —Los papeles del divorcio firmados, vale. Respiro, me obligo a respirar. Esto es bueno.
—Ah, ah. Bueno, vale, vale, perfecto. —Es estúpido, pero siento cierto alivio, por un momento imaginé una escena en plan novia que ha pillado a su chico siéndole infiel, no sé, muchas pelis veo yo—. Gracias. —Espero unos instantes a que se despida y se marche, que se aleje de mi vista, porque, aunque sea del bufete que ha logrado por fin conseguir mi libertad firmada, ella es quien es y no es que me apetezca mucho tenerla aquí delante—. ¿Necesitabas algo más? —le pregunto cuando pasan los segundos y no se mueve.
—Sí, perdona. Quería decirle que creo que presenció un pequeño malentendido. —Frunzo el ceño sin entender. Se recoloca las gafas, no porque lo necesite, creo que es un gesto que hace por evitar la incomodidad y me doy cuenta de que no lleva el anillo de pedida, ni en esa mano ni en la otra—. Digamos que… yo no sabía que él y que usted estaban juntos, bueno, lo malinterpreté todo. Me llegaron señales confusas y ahora…
—Perdona…, perdona… —la interumpo realmente flipando.
—Anabel, me llamo Anabel.
—Anabel, perdona, pero es que no entiendo nada.
Suspira, parece bastante incómoda, no menos que yo.
—Julien, hablo de Julien. —¿Estaré en una pesadilla? Porque a mí todo esto me parece surrealista—. El fin de semana me hizo una llamada un tanto extraña y…, bueno, no hace falta ser muy inteligente para descubrir lo que ocurrió. Lleva unas semanas que parece un alma en pena, ingenua de mí, pensé que era por mi culpa, porque se sentía incómodo por lo que había ocurrido, no pensé que hubiera más, que hubiera alguien más.
—¿Te ha mandado él a hablar conmigo? Yo… es que no entiendo absolutamente nada.
—Él y yo no estamos prometidos, no estamos juntos ni lo hemos estado nunca. Solo confundí las cosas. Y no, no me ha mandado él, de hecho, si se entera de que estoy aquí probablemente me despida. —Suspira y se recoloca las gafas de nuevo—. En teoría no es demasiado legal, en cuanto supe que Sergi tenía que hacerle llegar esta documentación, me las apañé para hacerme cargo, para tener una excusa y poder resacirme de mi gran metida de pata, vaya.
—Pe… pero…
—Solo necesitaba que lo supiera, ¿vale? Porque… sé que a él le importa, lo sé, aunque no me lo haya dicho directamente, solo hay que unir los cabos, no hace falta ser muy inteligente, todo encaja. Entre él y yo no hay nada, solo soy su secretaria —insiste—. Tampoco me besó, lo besé yo a él, lo ataqué en su despacho. Al día siguiente de todo aquello que vio me reuní con él y me dijo que me había equivocado.
—¿Y el anillo? —Abro los ojos, más asustada aún, porque apenas llevábamos unos pocos meses juntos, y estoy convencida de que me conoce la suficiente como para saber que si me pedía matrimonio iba a salir huyendo como una condenada, así que no entiendo nada.
—Lo compró hace mucho, para su ex, lo tenía guardado en un cajón con la idea de pedirme que me deshiciera de él. —Soy incapaz de pronunciar palabra, lo juro, me he quedado boba. Anabel, además, parece bastante avergonzada, pero estoy demasiado flipada como para que me dé lástima o me provoque ninguna emoción que no sea sorpresa.
»Me gustaría olvidar todo este absurdo episodio, porque me siento ridícula y mal, me siento bastante mal. —Muevo la cabeza de arriba abajo como si ya hubiera sido capaz de comprender algo, aunque no es así, lo estoy tratando de asimilar—. Yo tengo que irme ya, ¿vale? Llego tarde al despacho. —Asiento—. Tenía que decírtelo. —Asiento de nuevo.
Se dirige al ascensor y aprieta el botón de llamada.
—Gracias —mascullo antes de entrar y cerrar. Desvío la vista a Golfo, que se está tapando los ojos con las patitas—. Ya, hijo, así me he quedado yo.
Flipo.
Por las vueltas que le he dado a la cabeza, he llegado tarde al instituto. Los chicos hoy no han estado tan comprensivos, de hecho, no callaban ni a la de tres, pero yo, que sigo despistada como un mono, tampoco he estado mucho por la labor de llamarles la atención, ni de dar clase, dicho sea de paso.
Según salgo del instituto llamo a Valen. Apenas hemos intercambiado algunos audios después de la presentación de Ale.
—¿Lea? ¡Qué tal, pedazo de arpía…!
Noto su sonrisa, supongo que me va a llamar de todo por haberme ido sin despedirme de la presentación, por no haberla llamado cuando prometí hacerlo en los pocos audios que nos intercambiamos el finde.
La interrumpo antes de que siga hablando:
—Valen…, necesito ayuda —mascullo seria, sin puyas, sin excusas, sin pensar que yo puedo con todo sola, sin querer ocultar más todo lo que siento.
—En media hora nos vemos en mi casa —responde seria y preocupada, sé que está preocupada porque mi tono lo dice todo.
—Gracias.
—Hasta ahora.
—¡Valen! —grito antes de que corte la llamada—. Igual necesitamos de la sabiduría de Ale también.
—Nos vemos en casa —reitera.
Y sonrío, porque sé que sabe que necesito abrirme y está ahí, como siempre, como mi mejor amiga, como una hermana. ¿Qué sería de nosotros sin esa familia, esa a la que elegimos y que siempre está, pase lo que pase, dispuestos a salvarnos, incluso de nosotros mismos?




42 Nada de eso importa

Julien
 
—¿Surf? ¿En serio, tío? Pero ¿yo qué te he hecho?
—Bah, deja de quejarte. Necesitas darle un poco de emoción a tu vida, chaval, que pareces un puto alma en pena.
Bufo.
No entiendo qué hago aquí. Yo debería estar en mi casa, en mi sofá, chupando tele o lo que sea. Sin embargo, mi amigo insistió en que tenía un plan la hostia de perfecto, una sorpresa, y que Valentina y él me pasarían a buscar a primera hora de la mañana el sábado, que no admitirían un no por respuesta.
No sé qué esperaba, pero no que me pasaran a recoger de verdad a primera hora en lugar de a las doce del mediodía, que es la hora más temprana a la que un ser humano puede realizar cualquier tarea, según mi amigo, ni verme un par de horas más tarde en casa de Martín, el hermano de Ale; con Virginia, su mujer, y ese pequeño demonio inquieto que tienen por cría, que mira que es linda, pero se nota que es sobrina de mi amigo, a veces da miedito. ¿Y este era el plan perfecto? Quién ha visto y quién ve a ese ser para el que hasta hace unos meses el plan perfecto pasaba por litros y litros de alcohol, noches, desfase y demás.
—Venga, seguro que lo pasas bien. —Escucho a mi espalda y giro la cabeza hacia Valen, que camina unos pasos por detrás y lleva de la mano a una parlanchina Lola mientras caminamos hasta la playa.
Refunfuño porque lo dudo, la verdad, lo dudo.
Cuando la niña se da cuenta de lo que están diciendo los mayores y de mi cara de malas pulgas, para de caminar, me escruta examinándome con los ojos rasgados, suelta una carcajada y empieza a partirse de risa.
—¿Y a esta qué le pasa? —le pregunto a mi amigo.
—Ni idea, yo creo que ha tragado demasiada agua salada a lo largo de su corta vida —responde Ale encogiéndose de hombros.
Miramos los tres hacia la pequeña, a ver si nos cuenta el chiste ese que tanta gracia parece hacerle.
—Te da miedo. —Ríe mientras me señala—. ¡Te da miedo subirte a la tabla de surf! —Sigue riendo. Qué mona. ¿Alguien lo notará si la ahogo?
—Lola —dice Valentina muy seria, aunque en el fondo sé que se está aguantando las ganas de reírse, no como mi amigo, el muy hijo de… se está partiendo el culo y choca la mano con el pequeño Gremlin—. No está nada bien reírse de los miedos de los demás —la sermonea—. Y tú tampoco te rías, no tiene gracia. —Se dirige esta vez a Ale, que no le hace ni puñetero caso.
Pongo los ojos en blanco.
—Ahí va la otra, a mí no me da miedo —rechisto—, solo que me parece tonto y aburrido.
—Ay, lo que ha dicho. —Los ojos se le abren como platos, como si hubiera soltado la blasfemia más grande jamás escuchada—. A mi papi que vas. ¡¡Papá!! —grita la cría a Martín, que se encuentra unos metros por delante de nosotros, junto a Virginia, cogidos de la mano—. ¡¡Papáááá!! —grita aún más fuerte, y él se gira—. Dice Julien que hacer surf es tonto y aburrido.
El hermano de Ale pone un gesto que no sé interpretar, levanta una ceja y se ríe, su mujer también, todos se ríen. Qué simpáticos, ¿no? Mejor hubiera dicho que estaba acojonado, a lo mejor así me hubieran dejado en paz y estaría de vuelta a casa, a mi sofá.
—Nosotros vamos a por las tablas —me dice Ale—. Quédate aquí con Valen y Lola, enseguida volvemos.
—Vale —mascullo enfurruñado.
La pequeña, sin esperar ni un segundo, se quita el vestido que lleva puesto, lo lanza por los aires, junto a las sandalias, y sale corriendo al agua. Valentina y yo nos sentamos en la arena sin quitarle la vista de encima a la pequeña, que bien bien no me cae, pero tampoco es plan que se ahogue, antes lo decía de coña.
—¿Sabes que aquí fue donde Ale y yo hicimos las paces? Donde nos reecontramos después de todo aquel jaleo —me explica Valen.
La miro y asiento, su sonrisa y sus mejillas arreboladas me parecen muy tiernas y me hace sonreír a mí también.
—Algo me ha contado.
—Fue… fue increíble, ¿sabes? Y gracias a ti, por decirme dónde iba a estar, a pesar de que el muy cabezota tardó lo suyo en llegar.
—Bueno, yo sabía que érais tal para cual, que lo sois, que os queréis, que solo necesitabais tiempo. Me alegro mucho de que todo haya salido bien.
Nos mantenemos en silencio unos segundos, nos reímos cuando vemos a Lola haciendo la croqueta a la orilla del mar, ni siquiera se distingue ya su bañador de los personajes de Disney esos de la peli que no hace más que ver en bucle.
—Gracias. Nunca te di las gracias por todo lo que hiciste para que Ale retirase la denuncia, para que me perdonase, para que volviéramos a encontrarnos y pudiéramos solucionarlo todo. —Sonrío y asiento.
»¿Sabes? —continúa hablando tras unos segundos y su tono cambia, es, no sé, diferente—. Yo también sé cosas, aunque no me las cuentes, aunque ella tampoco me las haya confesado. —Me giro para mirarla a los ojos porque ese simple «ella» eriza mi piel—. Ella…, yo sé que ella te quiere.
—Ella… está loca como una puta cabra —mascullo mosqueado recordando la última vez que la vi, hace una semana, y todo el tiempo que estuve tirado en su portal intentado darle una explicación que nunca llegó.
Suelta una carcajada.
—Sí, muy cuerda no está. Pero es buena gente y… te quiere. —Valentina me cae bien, es simpática, es preciosa y hace feliz a mi amigo, por lo que me parecería muy feo mandarla a la mierda, tal como me apetece hacer ahora porque no, yo sé que no es así, que está equivocada y esas palabras no me hacen bien porque duelen, simplemente duelen. Me encojo de hombros.
»Tú también eres buena gente. —Se le escapa una risilla, cuando ve mi gesto mosqueado, aunque a mí maldita la gracia que me hace.
—Vaya, gracias.
—Y… no sé si estás loco o no, pero sí sé que también la quieres a ella.
Suspiro y giro la cabeza hacia el mar cuando escucho a Lola.
—¡¡Valeeeeen!! ¿Vienes a hacer un castillo, porfiiiii? —grita desde la orilla juntando las manos a modo de ruego.
—¡Ahora voy! —Valen posa una mano en mi brazo—. Todo se arreglará —pronuncia y no sé, no tengo ni puta idea de cómo demonios podrá suceder eso, no tengo esperanzas, la verdad. Sin embargo, asiento.
Sonrío triste o falso o ambas cosas, y Valen se levanta para ir hasta la orilla, junto a la pequeña.
Cuando veo cómo se sientan y comienzan a jugar con la arena cierro los ojos y levanto la cabeza, dejando que el sol me caliente, intentando dejar la mente en blanco, respirando la brisa del mar, concentrándome en el sonido de las olas intentando calmar ese malestar que me atraviesa cada vez que pienso en ella, en Lea.
Me quedo así un rato, siempre he pensado que el sol es reparador y para ser sincero no esperaba que hiciera efecto tan rápido en mí, que una calma repentina me inundara ni tampoco esperaba este cosquilleo, que recorre toda mi piel, como una sensación agradable, de paz.
—En la vida la he cagado muchas veces, supongo que como todo el mundo.
Doy un respingo al escuchar una voz a mi lado. Mi corazón golpea con fuerza al reconocerla. Abro los ojos y la miro.
¿Es real?
¿Está aquí?
¿O es que se ha metido tanto en mi cabeza que estoy alucinando?
Está, está aquí, no necesito pellizcarme ni frotarme los ojos para comprobarlo; puedo verla, puedo oler su aroma, puedo sentir ese efecto que produce siempre en mí como si fuera un jodido imán al que, por mucha fuerza que ejerza en dirección contraria, necesito tocar. Ahora una nueva pregunta me retumba en el cerebro: ¿qué demonios hace aquí?
Trago con fuerza cuando veo cómo, quizás cansada de esperar una respuesta o un saludo que no llega, se sienta a mi lado. Tampoco tengo mucho que responder a lo que ha dicho, lo recapacito, lo repito en mi cabeza, no es nada esclarecedor. No es un saludo, no es una disculpa, no es un razonamiento a todo lo ocurrido, simplemente es una reflexión, cierta, por supuesto. Me permito por unos segundos observar la piel de sus piernas que queda al descubierto de ese vestido corto que lleva y la noto erizada, tal como la mía, no sé si tiene frío, si tiene tanto miedo como yo o es una reacción natural de nuestros cuerpos al estar cerca.
Suspira. Lo hace mientras yo aprieto los puños con disimulo ejerciendo una fuerza que espero me ayude a controlar todos mis instintos, esos que me gritan ahora muchas cosas que no quiero escuchar: no quiero acercarme, no quiero rozarla, no quiero besarla, no quiero abrazarla…, ya es tarde para todo eso.
—La he cagado tanto esta vez que no tengo ni puta idea de cómo arreglarlo —continúa hablando, con un vistazo de soslayo compruebo que tiene la mirada clavada al frente, quizás en Valentina, en Lola, en el mar o en la nada, en cualquier cosa que no sea yo—. Pensé en dejarlo estar, en olvidarlo, cerrar capítulo, pasar página, como lo quieras llamar. Ese era mi plan, era mi brillante plan.
Se mantiene en silencio, y estoy concentrado en entender lo que me ha dicho, pero también en todas las sensaciones que percibo y en cómo las ganas de tocarla, las ganas de coger su mano, me queman, pero no me muevo, no aún, estoy enfadado, triste, sorprendido, contento de verla y desconcertado, una mezcla de todo eso y, sobre todo, sediento, estoy jodidamente sediento de ella lo cual me cabrea más aún.
—¿Y qué pasó con tu plan? —pregunto y juro que no quiero hacerlo, que no quiero hablarle, que quiero que se levante y se vaya de mi lado, de mi vida, pero, al mismo tiempo, todo mi cuerpo, mi alma, mi corazón… me piden lo contrario.
—Que hacía aguas. —Me mira a los ojos por primera vez desde que ha llegado y sonríe con tristeza—. ¿Sabes por qué, Julien? —Niego—. Porque… porque no sé cómo olvidar lo mucho que te quiero.
El corazón se me para, se salta un latido o dos, no sé muy bien porque estoy concentrado en el nudo de mi garganta, de mi estómago, de todo mi interior, que me impide respirar con normalidad.
Miro a Lola, que se tapa los ojos como si se estuviera escondiendo de Valentina, que disimula un poco que no la encuentra antes de lanzarse a hacerle un ataque de cosquillas a la niña, y pienso que me encantaría ser así, como un niño tapándose los ojos escondiendose del mundo, porque muero, muero por Lea y me ha desarmado por completo, pero necesito ocultarme porque estoy cagado de miedo.
Los segundos pasan y soy incapaz de hablar, incapaz de pronunciar una sola palabra.
Y llega, su roce llega, su mano temblorosa y fría se coloca sobre mi puño cerrado. Es ella, es Lea, es todo lo que quiero, lo sé, lo sé desde el mismo instante en que vi ese puto boli BIC apuntando a mi pescuezo. Y sé que mi razón me grita «peligro», que de esta puedo salir muy jodido, pero…, pero es que todo mi ser se ha enzarzado en una lucha sin tregua porque quiere lanzarse sin paracaidas y dejar atrás el orgullo, el malestar, los malentendidos…
Ahora sí, las comisuras de mis labios se elevan hasta formar una pequeña sonrisa y la observo, la contemplo, lo cierto es que ella no parece muy contenta.
—Yo tenía un mantra, tú no lo sabes, no tienes ni puta idea —continúa hablando—, pero yo me repetía cada día una serie de razones de peso, grandes motivos por los que enamorarse no era una buena idea. No sé, razones como que los hombres y las mujeres no nos entendemos o que vosotros, los tíos, no sois capaces de escuchar y que no tenéis sentimientos…
No me resisto más a mis instintos, a mi necesidad, y cojo su mano entrelanzando mis dedos con los suyos, porque sí, porque no soporto más esta distancia, porque esta vez soy yo el que necesito aferrarme a ella, necesito tocarla, sentirla, no dejarla escapar más y qué alivio, joder, qué puñetero alivio percibir su tacto.
—Tú y yo nos hemos entendido siempre, desde el principio —razono, porque es lo que siento, porque es la verdad.
Ella se abrió a mí y eso me hace sentir orgulloso, saber que pudo soltar lastre, que pudo sacar de su mochila cada losa que cargaba y que yo estaba ahí para escucharla y lo hice, la escuché. Me gusta pensar que algo pude ayudarla simplemente con ese mero acto.
—Sí, supongo que por eso me pude abrir a ti. —Asiento porque sabe exáctamene en lo que estoy pensando y sonrío. Mis músculos se van destensando, el enfado se va evaporando y los miedo siguen ahí, agazapados, aunque me alivia pensar que son exactamente los mismos que veo en Lea—. Pero es que hay más, más motivos. Odio hacer la puta cucharilla y, además…, imagíname, no sé, con las piernas llenas de pelos y una camiseta agujereada mientras… mientras vemos una peli y me tiro el pedo del siglo.
Suelto una carcajada. Desde luego, esta mujer es única.
—Ya he notado que te gusta dormir a tu bola, me parece muy tierno. Y todo el mundo se tira pedos y tiene pelos, Lea, eso no tiene importancia.
—¿Y si ya no te resulto sexi o tú a mí? —Parece agobiada, parece agobiada de verdad.
—Eso no tiene ni tendrá importancia, Lea —repito—. ¿Sabes por qué?
Niega, me mira con las cejas enfurruñadas y el nudo en mi pecho se hace más fuerte porque ahora me quema otra cosa, me queman las ganas de decirle que no tema, que juntos lo haremos bien, porque si hay algo más importante que asumir esos miedos que nos acechan es saber enfrentarse a ellos, saber superarlos juntos y es verdad que el amor a veces no lo puede todo, es así, lo veo día a día en mi propio trabajo. No puedo saber si nos irá bien, si nos irá mal, de lo que estoy convencido es de que descubrirlo a su lado será, como poco, divertido.
—Porque todo eso, cariño —continúo hablando, más convencido que nunca del paso que deseo dar—, te lo inventaste para protegerte, y yo lo entiendo, de verdad que lo entiendo, pero tú tienes que comprender una cosa; nada de eso importa, nada, porque…, porque tú y yo nos entendemos y porque, joder, porque no te haces una puta idea de cuánto te quiero. Y eso es más fuerte, Lea, más fuerte que esa locura tuya y que cualquiera de esos estúpidos motivos que te inventaste a modo de mantra.
Lea me mira y sonríe.
—¿Qué has dicho?
—Que estás loca, cariño. —Me da un golpe en el brazo, y nos echamos a reír—. Y que te quiero, Lea, te quiero.
Lea se abalanza hacia mí, subiéndose a horcajadas. De la sorpresa caemos los dos hacia atrás y llega, el beso llega, los putos fuegos artificiales, el calor, el amor… lo llena todo.
—¡Puag! ¿Qué hacen, papi? —Oimos a un par de metros.
—Calla, niña, no seas entrometida —suelta mi amigo—. Esto no pasaba cuando las pelis de Disney que estaban de moda eran esas en las que al final se comían la boca con el príncipe.
—No seas bestia —le recrimina Valen.
Nos separamos y nos echamos a reír, supongo que estos locos que tenemos por amigos han tenido mucho que ver en este «accidental» encuentro. Me incorporo hasta quedar sentado, con Lea abrazada a mí con brazos y piernas, parece un koala, y su cabeza hundida en mi cuello.
Nos miran todos con una sonrisilla tonta, Ale le está tapando los ojos a la niña, que lucha por descubrírselos, pero aún no tiene la suficiente fuerza para poder con su tío, y yo solo miro a Valen y vocalizo un «gracias». Ella asiente, y yo vuelvo a repetir, por si no ha quedado lo sufiente claro:
—Te quiero, Lea, te quiero.




Epílogo

Lea
 
Ese día, madre mía, ese día caí como las torres más altas pueden caer y admití que estaba enamorada, descubrí que el amor llega cuando tiene que llegar y que lo arrasa todo, que es incontrolable y que existen las segundas oportunidades.
No imaginé sentir amor de nuevo, pero esta vez amor de verdad, de ese con el que no necesitas hacer nada forzado por complacer a tu pareja, de ese que te quema desde las yemas de los dedos a la punta del cabello, y desde ese instante nos convertimos en una familia, Julien, Golfo y yo. Una familia feliz con lo que teníamos, con lo que éramos por separado y por lo que nos complementábamos juntos.
Ese día fue mágico, fue maravilloso y para llegar hasta ahí tuve que ir con el rabo entre las piernas a confesarle a mi amiga todo lo que había ocurrido, no maté a Ale cuando se descojonó en mi cara por el episodio surrealista con la secretaria de Julien y les pedí ayuda, me permití abrirme, me permití confiar, y Ale me dijo que lo dejara en sus manos, tampoco tenía muchas más opciones.
No fue una reconciliación de película, quizás, pero era lo que necesitaba, lo que necesitaba escuchar, algo que ya sabía y que al oír de sus labios se hizo más real: mi mantra no era más que un puñado de excusas para protegerme, pero que no servían de nada en nuestro caso porque Julien y yo juntos éramos más.
Lo más divertido del día fue, sin embargo, mi venganza, muajajjaa —risa de bruja malvada aquí, por favor—, cuando mi amiga, una vez estábamos todos juntos comiendo en casa del hermano de Ale, sin demasiados preámbulos soltó que estaba embarazada. Todavía me estoy riendo, pensé que ese hombre de dos metros se desmayaba, te lo juro, mira que es moreno, pues se quedó más blanco que un fantasma.
Después del susto inicial, de que su hermano lo abanicara, de que Julien le llevara agua con azúcar, de que yo llorase de la risa tanto como su cuñada, que habló algo de que era su momento de devolvérsela, vete a saber a qué se refería, y que la pequeña sobrina de Ale saltara por toda la casa celebrando que iba a tener una primita —según ella, tenía que ser niña sí o sí— mientras Valentina aprovechaba para servirse otro pedazo de tarta de chocolate, al parecer, después de todo eso, Alessander se alegró.
En fin, han pasado muchos meses y estamos a punto de encaminarnos a su boda.
—Valen, cariño, estás preciosa —le digo a mi amiga.
—Gracias, Lea. —Ella me abraza.
—Eres la pelota de playa más bonita que he visto nunca. —Río a carcajadas, y mi amiga agarra lo primero que pilla, un cepillo del pelo y me lo lanza, pero yo soy rápida, muy rápida, y lo esquivo, así que le da de lleno a Becca, que justo está entrando en la habitación en este momento.
—¡Ostras, mamá! ¡Qué violenta!
—Desde que está preñada no para de lanzar objetos.
—Otro día me hago mirar la puntería —masculla mi amiga. Becca y yo reímos.
—Vamos, mamá. Ya es la hora.
—Enseguida salgo. —Becca asiente y vuelve al salón.
Está nerviosa, se le nota, va a ser la madrina de boda de su madre, se les ve tan jodidamente feliz, a ella, a Valen, a Ale, que me siento, no sé, orgullosa.
Se me llenan los ojos de lágrimas.
—Mierda —mascullo limpiándomelas con cuidado para no estropearme el maquillaje.
—¿Y a ti qué te pasa ahora? —me pregunta Valentina alucinando.
—Que no pareces una pelota de playa, que estás preciosa de verdad —le digo abrazándome a ella llorando a mares.
—Ay, mi madre. Como me manches el vestido seré la pelota de playa con más mala hostia que habrás conocido en la vida.
Río, río entre lágrimas.
Durante toda la boda no paro de llorar, he llorado muchísimo y mira que yo no soy de lágrima fácil, pero es que en algún momento de la tarde, de la noche, aún no sé en qué instante exacto fue que lo supe. Simplemente lo he sentido y sé que está ahí, que ha sucedido, que estoy embarazada, esta sensación… la conozco demasiado bien.
Llevo horas preguntándome cómo es posible que me sienta tan jodidamente feliz. Solo sé que este día, el día de la boda de mi mejor amiga con ese gigante sexi que la hace dichosa, he averiguado que voy a ser mamá y que Julien va a ser papá, y no quiero pensar en nada más allá.
La boda da paso a la celebración, cae la noche y, cuando veo a Julien bailar con la madre de Ale, me parto de risa y aprovecho la ocasión para perderme un rato en los jardines. Necesito espacio para poder asimilar la noticia, para poder pensar.
Sentada en un banco a la luz de las estrellas, embriagada por el olor de las flores que lo envuelven todo, acaricio mi vientre, intento calcular la fecha de mi última menstruación, lo cual es complicado porque nunca he sido demasiado regular. Pero no necesito sumar días, lo sé, ya lo sé.
Allí sola lloro de nuevo.
Lloro de dicha.
Lloro por todo lo que he perdido.
Lloro por lo que he conseguido.
Lloro por lo feliz que me hace Julien.
Y también lloro porque estoy aterrada.
—Eh, ¿qué pasa? —Escucho la voz preocupada de Julien y me destapo la cara para ver cómo se acerca con dos copas—. Llevas toda la noche llorando. Mi amigo es un poco cenutrio, pero no es tan malo, te lo prometo, la va a cuidar y querer mucho.
Suelto una risilla y me limpio las lágrimas.
Cojo la copa que me tiende y hago lo que llevo haciendo toda la celebración, disimular y soltarla a un lado sin siquiera probarla.
Julien se sienta junto a mí y me abraza largo rato. Dejo de llorar, solo me deleito en el calor de su piel, en el sonido de su corazón, en la tranquilidad que percibo en sus brazos y pasado un buen rato me obliga a mirarlo a los ojos porque sigue preocupado por lo rara que he estado toda la noche.
—Tengo que decirte algo y no sé cómo hacerlo —le explico sin dar demasiadas vueltas, mirándolo a los ojos.
—Solo empieza por el principio. —Me acaricia una mejilla, intenta disimular que traga con fuerza, que de pronto está más preocupado aún.
—Creo…, bueno, eso es mentira, no lo creo, estoy segura. Bueno, casi segura, un noventa por ciento segura o un ochenta… —Julien levanta las cejas, mirándome sin entender nada. Me quedo en silencio. ¿Y si no lo estoy? Sí, sí lo estoy, lo sé, lo noto, lo estoy. Desvarío, lo sé, desvarío.
—¿Segura de…?
—No, no es seguro, pero creo que… estoy embarazada.
No sé qué esperaba, pero no esa sonrisa ladina, esa nueva caricia en mi mejilla. Podría decir que no le ha alterado en absoluto lo que acabo de decirle de no ser porque tengo una de mis manos apoyada en su pecho y noto los latidos de su corazón descontrolados, pegando con fuerza contra mi palma.
—¿Y eso… te hace feliz? —pregunta al fin.
Yo asiento, tragando nudos.
—Jodidamente feliz. Pero ¿y si…?
Julien posa un dedo encima de mis labios.
—No sé si va a salir bien o va a salir mal, nadie tiene esa certeza jamás de las cosas que pueden suceder en la vida, esa es la gracia de vivir, ir descubriendo cada día las sorpresas que te depara el destino. Pero yo voy a estar aquí, a tu lado, amándote, amándoos, luchando día a día, de la mano, juntos, siempre juntos.
Entrelazo los dedos de la mano que me queda libre con los de una de las suyas y la llevo a mi vientre que acariciamos… juntos, siempre juntos.
Ha pasado mucho tiempo de esa noche, fue la boda de mi mejor amiga y fue especial, pero debo decir que mi pequeño Biel eclipsó a Valentina, al menos para Julien y para mí.
Esas cuarenta y una semanas en las que estuvimos juntos, unidos, no fueron como las imaginé. Pensé que si algún día me quedaba embarazada de nuevo tendría miedo cada día, que la paranoia no me iba a dejar disfrutar de nada, que la presión por hacer las cosas bien podría conmigo, pero no, ha sido todo lo contrario. Una vez pasado el shock inicial, todo fue rodado; los mimos, el cariño de Julien, el hacer cada día lo que me apetecía, ayudó a que no me centrara en lo negativo.
Y todo salió bien, a pesar de que no estaba planeado, a pesar de que vino sin ser buscado, Biel llenó nuestras vidas de risas, porque ese pequeño heredó mi sentido del humor y se descojona siempre cuando hace alguna trastada.
Cuando lo tuve en mis brazos la primera vez me dediqué a mirarlo, a besarlo, a sentirlo, a concienciarme de que era real, de que estaba allí. Unas horas más tarde llamé a mi madre por primera vez desde aquel día, hace ya tanto tiempo, que salió de mi vida, y le expliqué que era abuela. Lloró, lloró un montón, no sé si porque le oculté el embarazo o porque pensó que nunca más iba a volver a hablar con ella o porque creyó que no le iba a dejar conocer a su nieto. Le dije que podía venir a verlo cuando quisiera y el mismo día, unas horas más tarde, la tuve en la clínica, a mi lado.
Insistimos para que se quedara unos días en nuestra casa, pero se volvió a Valencia, explicándonos que en esos momentos necesitábamos intimidad, necesitábamos tiempo y descansar. Regresó unos meses más tarde para poder disfrutar de mi pequeño, de sus risas, de mi familia. Se permitió conocer a Julien, charlar. Y yo me permití perdonarla y abrirle mi corazón de nuevo. Viene a visitarnos cada pocas semanas, y Biel la adora.
La familia de Julien no se despega del bichito, sus padres se desviven por él e incluso Mónica, con lo especialita que es, es un amor con el niño, a pesar de que apenas lo habrá visto dos o tres veces desde que nació porque debo decir que la relación entre Julien y ella no es para tirar cohetes, nada más allá de la cordialidad.
Ahora, que Biel acaba de cumplir un año, que nos acabamos de mudar a una casa más grande con jardín y lo veo juguetear con Golfo en el césped, no puedo ser más feliz.
Suena el timbre y oigo que Julien grita que va él a abrir. No tarda en aparecer Sofía, ese terremoto de casi dos años, con la energía de su padre y las pecas y el cabello pelirrojo de su madre, que se encarama a mí para darme un millón de besos y luego corre en dirección a Biel y Golfo para lanzarse sobre ellos. Tengo que taparme los ojos por el miedo a la hostia que se pueden pegar, pero no, los tres ruedan por el césped. Golfo ladra contento, y Biel y Sofía se parten de risa.
Dos minutos después entran Ale, Valentina y Becca, que se acercan a saludarme.
Brindamos, reímos, comemos, jugamos con los pequeños hasta que caen dormidos a la hora de la siesta en una manta que hemos dispuesto a la sombra. Becca se va, porque ha quedado con un chico que ha conocido en la facultad, y Valentina, Ale, Julien y yo nos quedamos charlando en el jardín de mi nueva casa.
—Qué monos son —suelta Valentina cuando ve que Golfo también se ha quedado dormido con los niños.
—Sí, solo de verlos así dan ganas de tener más, pero luego se pasan cuando están despiertos. —Ese no podía ser otro que Ale, por supuesto.
—Ay, perdonad un momento.
Valentina, que de pronto se ha quedado amarilla nivel Simpson, se levanta y entra corriendo a la casa. Abro los ojos como platos, sorprendida.
—¿Qué le pasa? —pregunta Julien.
—No sé, se estará cagando o algo. —Mira que es bestia el escritor este de pacotilla.
Pongo los ojos en blanco, me levanto y voy en busca de mi amiga, a la que encuentro en el baño de la planta baja echando hasta la primera papilla.
—Ay, mi madre —mascullo, no sé por qué intuyo que esto no es por un virus.
—Calla, bruja —espeta mosqueada.
—¿En serio?
Mi amiga vomita de nuevo, y pongo los ojos en blanco.
—No sé cómo ha pasado —me suelta, así, sin más, no se pone ni roja, más que nada porque sigue amarilla.
—Si quieres te lo explico.
Suelto una risilla, y mi amiga me amenaza con el rollo de papel higiénico, que es lo único que está a mano. Sí, debe de estar embarazada otra vez, porque mira que se pone violenta con las hormonas alteradas.
—A mí no me hace maldita gracia, capulla. No estoy preparada para esto de nuevo, que, joder, acabo de cumplir cuarenta y todavía no le hemos quitado los pañales a Sofía.
Tira de la cisterna y va hasta el lavamanos para enjuagarse la boca y limpiarse.
—¿Qué hacéis? ¿Todo bien? —pregunta Julien, que aparece con las cejas fruncidas asomándose por el quicio de la puerta del baño.
—Prepara café o, mejor, tequila —le pido—. Bueno…, tres tequilas solo y un café descafeinado —rectifico.
—¿Eh?
—¿Todo bien? —pregunta Ale, que llega justo detrás, con el botellín de cerveza vacío. Sí, chaval, mejor te vas a buscar otra que te va a hacer falta el alcohol.
—¿Te acuerdas de que acabas de decir que cuando veías a los niños así, tan tiernos, te daban ganas de traer más?, pues eso —suelto sin miramientos y sin poder evitar partirme de risa.
—¡Lea! —grita mi amiga dándome un manotazo.
Ale se queda paralizado, los ojos se le abren como platos, la tez se le empalidece y mira a Valentina.
—No, no, no… —lo dice bajito, como para sí mismo, autoconvenciéndose de que de pronto ha caído en un sueño, una pesadilla, vaya, por ser más concretos.
Valentina asiente y he sido lo suficiente rápida para esquivar esos dedos en forma de pinzas que pretendían darme un pellizco, por entrometida.
—Felicidades, semental —digo pasando por su lado y propinándole un par de golpecitos en la espalda, a ver si reacciona.
Julien y yo reímos y los dejamos solos para volver al jardín, donde hemos dejado a los niños durmiendo. Y sí, mira que son tiernos. Nos quedamos mirándolos, abrazados, son tan bonitos.
—Oye, Julien… —pronuncio sin despegar la vista de los peques.
—¡Ay, madre! ¿Qué? —Me mira aterrado, como si le fuera a pedir traer otro. No, gracias. Todavía me duelen las hemorroides del parto de Biel.
Suelto una risilla.
—¿Y si adoptamos a un gatito?
Veo cómo suelta todo el aire contenido y se me escapa una carcajada.
—Solo…, solo si te casas conmigo. —Me giro para mirarlo, con los ojos como platos, y cuando me doy cuenta ya está con una rodilla hincada en el suelo, a mi lado y no puedo, no puedo evitarlo, te aseguro que es por la sorpresa, que en cuanto coge una de mis manos entre las suyas y pronuncia esas palabras que suelta a continuación—: Lea, ¿quieres casarte conmigo? —Yo me doblo y me parto, te juro que me parto de risa. Me doy golpes en el muslo y todo, pero flojito, para no despertar a los críos.
Julien pone los ojos en blanco y se levanta. Ya está acostumbrado a estas cosas.
—No se te puede decir nada. Eres única para romper el momento —espeta mosqueado, y yo río más aún.
—Julien… —digo cuando me calmo. Veo que Valentina y Ale entran de la mano al jardín, el pobre está más blanco todavía que hace un rato, pero no les presto atención, no ahora—. Perdón, perdón. Es que no me lo esperaba. —Agarro su mentón y lo obligo a mirarme, porque está con los brazos cruzados y la vista en el cielo, como pidiéndole a algún ente superior que le dé paciencia. La necesita, es así, yo lo sé, no se lo reprocho ni nada—. No necesito excusas, Julien, no tengo mantras contra esto porque no hay otra cosa que desee más que casarme contigo porque te quiero, abogaducho.
La sonrisa nace en su cara, acompañando a la mía. Me coge en brazos y me hace soltar un gritito cuando me gira a su alrededor, gritito que, por supuesto, despierta a los niños, que se ponen a llorar y nos cuesta un buen rato calmarlos. Ups. No somos ni seremos la familia perfecta, pero, sin duda, es la familia que quiero.
FIN
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Si todavía no lo has leído, no te pierdas…
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«Cien páginas, treinta días».
Ese fue el mensaje que comenzó con mi pesadilla. Lo veía venir, mi vida a tomar por saco. ¿Cien páginas en treinta días cuando llevaba un año en el que el ordenador apenas lo encendía para buscar webs con las que paj…, bueno, para buscar webs que no tenían que ver con el maravilloso arte de escribir? ¿Y qué demonios le había pasado a Bárbara, que de pronto parecía poseída por el demonio? ¿Alguien me lo podía explicar? Las mierdas de una en una, por favor. Menos mal que apareció Valentina, Santa Valentina. Ya veréis, ya.
¿Santa Valentina? Sí, santa yo y santa mi paciencia, con todo lo que he tenido que aguantar. Madre mía, no he visto yo hombre más desastroso en la vida que el reputado escritor Alessander Boneta, pero aquí, entre tú y yo, bueno está un rato y, aunque me costó descubrirlo, tiene buen fondo. Cuando vi aquel anuncio que rezaba: «Se busca ghostwriter», nunca imaginé cuánto iba a cambiar mi vida, nuestra vida.
¿Te lo contamos?
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[1] Frodo y Sam son dos personajes de la película El Señor de los Anillos, cuya misión era, en resumidas cuentas, llevar el anillo único ese que el dio Gandalf, a fundir al Monte del Destino, porque por lo visto los volvía a todos locos y no sé qué más. Si quieres saber más, puedes ver las pelis, que solo son tres, por lo que en nueve horitas de nada te enterarás de todo.
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