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    Para mamá, Holly y Miriam,

    las mujeres más poderosas que conozco.

  


  
    Cuando busques venganza, cava dos tumbas: una para ti.


    —Douglas Horton

  


  
    

    GÉNESIS

  


  
    HACE SEIS SEMANAS
 EN LAS AFUERAS DE MERIT


    La noche en que Marcella murió, preparó la cena preferida de su marido.


    No porque se tratara de una ocasión especial, sino porque no lo era: el secreto del amor, según la gente, es la espontaneidad. Marcella no estaba segura de creer en todo eso, pero estaba dispuesta a hacer el intento de prepararle una comida casera. Nada demasiado elaborado: un buen bistec con los bordes sellados con pimienta negra, patatas asadas a fuego lento y una botella de merlot.


    Pero se hicieron las seis e incluso más tarde, y Marcus no llegaba a casa.


    Marcella puso la comida en el horno para que no se enfriara, y luego comprobó su pintalabios en el espejo del vestíbulo. Se soltó el largo pelo negro, que había peinado en un moño flojo, volvió a recogérselo y dejó algunos mechones sueltos; después se alisó el vestido acampanado. La gente decía que Marcella era naturalmente bella, pero lo cierto es que la naturaleza no lo era todo. Marcella se pasaba dos horas en el gimnasio seis veces a la semana, para reducir, tonificar y estirar cada músculo magro de su cuerpo esbelto de un metro setenta y ocho, y jamás salía del dormitorio sin haberse maquillado como una experta. No era fácil, pero tampoco lo era estar casada con Marcus Andover Riggins, más conocido como Tiburón Marc, la mano derecha de Tony Hutch.


    No era fácil…, pero valía la pena.


    Su madre solía decir que Marcella había ido de pesca y había conseguido atrapar un tiburón blanco. Pero lo que su madre no entendía era que Marcella había encarnado el anzuelo con el premio en mente. Y había pescado exactamente lo que había querido.


    Sus tacones de color rojo cereza repiquetearon sobre el suelo de madera y se apagaron al llegar a la alfombra de seda, mientras ella terminaba de poner la mesa y encendía las veinticuatro velas largas en los dos candelabros de hierro que había a los lados de la puerta.


    Marcus los detestaba, pero por una vez a Marcella no le importó. A ella le encantaban esos candelabros, con sus pies largos y sus brazos abiertos; parecían algo que se podría encontrar en un castillo francés. Le daban a la casa un ambiente de lujo, y un toque de antigüedad a la riqueza reciente.


    Miró la hora —ya eran las siete—, pero contuvo el impulso de llamar. La manera más rápida de apagar una llama era asfixiarla. Además, si Marcus tenía trabajo, el trabajo siempre era lo primero.


    Marcella se sirvió una copa de vino y se recostó contra la encimera, e imaginó las manos fuertes de su marido apretándole la garganta a alguien, empujando una cabeza debajo del agua, rompiendo una mandíbula. Una vez había vuelto a casa con sangre en las manos, y habían tenido sexo allí mismo, sobre la isla de mármol, sintiendo que se le clavaba en las costillas el cañón metálico de la pistola de Marcus, aún en su funda.


    La gente creía que Marcella quería a su marido a pesar de su trabajo. Lo cierto era que lo amaba justamente por eso.


    Pero cuando las siete se hicieron las ocho, y las ocho casi llegaban a las nueve, su excitación fue transformándose en fastidio, y cuando al fin se abrió la puerta principal, ese fastidio se endureció hasta convertirse en ira.


    —Lo siento, cariño.


    A Marcus, la bebida siempre le cambiaba la voz: hablaba más lentamente, arrastrando las palabras. Era lo único que lo delataba. Nunca tropezaba ni se bamboleaba, jamás le temblaban las manos. No, Marcus Riggins estaba hecho de una madera más fuerte…, pero no carecía de defectos.


    —Está bien —respondió Marcella, y odió el tono ligeramente cortante de su propia voz.


    Se volvió hacia la cocina, pero Marcus la sujetó por la muñeca y la atrajo hacia él con tanta fuerza que la hizo perder el equilibrio. Sus brazos la envolvieron, y ella lo miró a los ojos.


    Seguro, la cintura de su marido se había ensanchado un poco, mientras que la de ella se había reducido; aquel bello cuerpo de nadador se hinchaba un poquito más con cada año que pasaba, pero no había perdido nada de aquel pelo claro, y sus ojos aún eran del azul duro de la pizarra o del agua oscura. Marcus siempre había sido atractivo, aunque ella no estaba segura de cuánto se debía a sus trajes finos y al modo en que se movía por el mundo, como quien espera que todo se aparte a su paso. Lo cual, por lo general, ocurría.


    —Estás preciosa —susurró Marcus, y Marcella sintió la presión, el deseo de él contra su cadera. Pero ella no estaba de humor.


    Levantó una mano y acarició con las uñas la mejilla con barba incipiente.


    —¿Tienes hambre, cariño?


    —Siempre —gruñó él contra su cuello.


    —Bien —dijo Marcella, al tiempo que se apartaba y se alisaba la falda—. La cena está lista.
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    Una gota de vino tinto se deslizó como sudor por el lado de la copa levantada y fue a parar sobre el mantel blanco. Marcella la había llenado demasiado; el malhumor le entorpecía las manos. Marcus no pareció reparar en la mancha. No parecía reparar en nada.


    —Por mi preciosa mujer.


    Marcus nunca rezaba antes de las comidas, pero siempre hacía un brindis, desde la noche en que se habían conocido. No importaba si estaban solos o en compañía de veinte personas. En aquella primera cita, a Marcella le había parecido un gesto entrañable, pero ahora le resultaba hueco, como algo ensayado. Algo cuyo fin era cautivar en lugar de ser verdaderamente cautivante. Pero él nunca dejaba de decir las palabras, y quizás eso fuera una especie de amor. O tal vez, simplemente, Marcus era un animal de costumbres.


    Marcella alzó su copa.


    —Por mi elegante marido —fue la respuesta automática.


    El borde de la copa estaba a mitad de camino hacia sus labios cuando Marcella observó la mancha en el puño de la camisa de Marcus. Al principio pensó que sería sangre, pero era demasiado brillante, demasiado rosada.


    Era pintalabios.


    Todas las conversaciones que había tenido con las otras mujeres acudieron a su mente en ese instante.


    ¿Ya ha empezado a mirar a otras?


    ¿Está mojando la pluma en otros tinteros?


    Todos los hombres son unos cerdos.


    Marcus estaba ocupado cortando su bistec y hablando de seguros, pero Marcella había dejado de escucharlo. En su mente, su marido pasaba el pulgar por un par de labios manchados, separándolos con el nudillo.


    Los dedos de Marcella apretaron la copa. El calor le encendía la piel, y sentía un peso frío en el estómago.


    —Qué maldito cliché —dijo.


    Él no dejó de masticar.


    —¿Disculpa?


    —Tu manga.


    Marcus desvió la mirada lánguidamente hacia la mancha rosada. Ni siquiera tuvo la decencia de aparentar sorpresa.


    —Debe ser tuyo —dijo, como si ella hubiera usado ese tono alguna vez, como si hubiera tenido algo de tan mal gusto y…


    —¿Quién es?


    —Vamos, Marce…


    —¿Quién es? —insistió ella, apretando sus dientes perfectos.


    Marcus por fin dejó de comer, se recostó en la silla y posó sus ojos azules en ella.


    —Nadie.


    —Ah, ¿así que estás acostándote con un fantasma?


    Marcus puso cara de irritación, visiblemente cansado del tema, lo cual era irónico, ya que generalmente le gustaba cualquier tema que tuviera que ver con él.


    —Marcella, la envidia no te sienta bien.


    —Doce años, Marcus. Doce. ¿Y ahora no puedes mantener la bragueta cerrada?


    Hubo un asomo de sorpresa en la cara de Marcus, y la verdad impactó a Marcella como una bofetada: por supuesto, no era la primera vez que la engañaba. Solo era la primera vez que ella lo descubría.


    —¿Cuánto hace? —le preguntó, con voz helada.


    —Déjalo estar, Marce.


    Déjalo estar… Como si su infidelidad fuera igual que la copa de vino que ella tenía en la mano, algo que podía dejar con la misma facilidad con que la había levantado.


    No era la traición en sí —ella podía perdonar muchas cosas, en aras de la vida que había conseguido—, sino la expresión en los ojos de las otras mujeres que Marcella siempre había interpretado como envidia, las estoicas advertencias de las primeras esposas, la crispación en el costado de una sonrisa, la comprensión de que todas lo sabían, lo sabían desde hacía quién sabe cuánto tiempo, y ella… no.


    Déjalo estar.


    Marcella dejó la copa sobre la mesa. Y recogió el cuchillo de la carne. Y cuando lo hizo, su marido tuvo el descaro de burlarse. Como si ella no supiera qué hacer con él. Como si no hubiera escuchado todos sus relatos, pidiéndole todos los detalles. Como si él no hablara y hablara de su trabajo cuando estaba borracho. Como si ella no hubiera practicado con una almohada. Con una bolsa de harina. Con un bistec.


    Marcus alzó una sola ceja.


    —Y ahora ¿qué piensas hacer? —le preguntó, en un tono que dejaba al descubierto que la subestimaba.


    Qué tonta debía parecerle, con sus uñas perfectamente arregladas aferrando la empuñadura con monograma del cuchillo.


    —Muñeca —murmuró Marcus, y la palabra la irritó más.


    Muñeca. Nena. Cariño. ¿Así la veía, después de tanto tiempo? ¿Indefensa, frágil, débil, un adorno, una estatuilla de cristal cuyo objeto era brillar y resultar bonita en un estante?


    Al ver que ella no cedía, la mirada de Marcus se ensombreció.


    —No me apuntes con ese cuchillo a menos que pienses usarlo…


    Tal vez ella sí era de cristal.


    Pero el cristal es frágil solo hasta que se rompe.


    Entonces, es afilado.


    —Marcella…


    Se lanzó hacia él, y tuvo el gusto de ver cómo los ojos de su marido se dilataban un poco por la sorpresa y se le volcaba el bourbon al echarse hacia atrás. Pero el cuchillo de Marcella apenas había alcanzado a rozarle la corbata de seda cuando la mano de Marcus se estrelló contra su boca. Ella sintió sangre en la lengua, y los ojos se le empañaron con lágrimas mientras trastabillaba y caía hacia atrás contra la mesa de roble, haciendo temblar los platos de porcelana.


    Aún tenía el cuchillo en la mano, pero Marcus le aferró la muñeca y la sujetó contra la mesa con tanta fuerza que los huesos empezaron a rozarse entre sí.


    No era la primera vez que la trataba con rudeza, pero antes siempre lo había hecho en el calor del momento, siguiendo algún pacto tácito, y siempre había sido ella quien lo había incitado.


    Esto era diferente.


    Marcus era noventa kilos de fuerza bruta, un hombre que se había ganado la vida rompiendo cosas. Y personas. Chasqueó la lengua, como si ella estuviera comportándose de forma ridícula. Exagerando las cosas. Como si ella lo hubiese llevado a hacer eso. A acostarse con otra mujer. A destrozar todo lo que a ella le había costado tanto construir.


    —Ah, Marce, siempre has sabido hacerme perder los estribos.


    —Suéltame —dijo, furiosa.


    Marcus acercó su cara a la de ella, le acarició el pelo y le apoyó la mano en la mejilla.


    —Solo si te portas bien.


    Estaba sonriendo. Sonriendo. Como si todo fuera un juego más.


    Marcella le escupió sangre a la cara.


    Su marido lanzó un suspiro de resignación. Y después le aplastó la cabeza contra la mesa.


    De pronto, el mundo de Marcella se puso blanco. No recordaba haber caído, pero cuando empezó a recuperar la vista se encontró en la alfombra de seda junto a su silla, con un fuerte dolor en la cabeza. Intentó levantarse, pero todo le daba vueltas. Sintió subir la bilis por la garganta, y se giró para vomitar.


    —Deberías haberlo dejado así —le dijo Marcus.


    La sangre le entró en uno de los ojos y tiñó el comedor de rojo mientras su marido extendía una mano y sujetaba el candelabro más cercano.


    —Siempre odié estas cosas —continuó, e inclinó el pie del candelabro hasta que se desplomó.


    Al caer, antes de que el candelabro tocara el suelo, las llamas se propagaron por las cortinas de seda.


    Marcella hizo un esfuerzo y consiguió ponerse de rodillas. Se sentía como si estuviera bajo el agua. Lenta, demasiado lenta.


    Marcus estaba en la puerta, observando. Solo observando.


    En el suelo de madera resplandecía un cuchillo de carne. Marcella se obligó a levantarse en mitad del aire pesado. Casi lo había conseguido cuando el golpe la sorprendió desde atrás. Marcus había derribado el segundo candelabro. Cayó con estrépito, y sus brazos de hierro la sujetaron contra el suelo.


    Era desconcertante la rapidez con que se había propagado el fuego. Desde la cortina había saltado a un charco de bourbon derramado, al mantel y a la alfombra. Ya estaba por doquier.


    La voz de Marcus, entre la bruma.


    —Lo hemos pasado bien, Marce.


    Imbécil de mierda. Como si algo de todo eso hubiera sido idea suya, obra suya.


    —No eres nada sin mí —replicó Marcella, con voz temblorosa—. Yo te construí, Marcus. —Intentó empujar el candelabro. No se movió—. Y voy a destruirte.


    —La gente dice muchas cosas antes de morir, mi amor. Ya las he oído todas.


    La habitación se llenó de calor, igual que los pulmones y la cabeza de Marcella. Tosió, pero no conseguía tomar aire.


    —Voy a destrozarte.


    No hubo respuesta.


    —¿Me oyes, Marcus?


    Nada, solo silencio.


    —¡Voy a destrozarte!


    Gritó las palabras hasta que le ardió la garganta, hasta que el humo le quitó la visión y la voz, e incluso entonces siguieron resonando en su mente; sus últimas palabras la siguieron mientras ella se iba hundiendo más y más en la oscuridad.


    Voy a destrozarte.


    Voy a destrozarte.


    Voy a…


    Voy…
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    Hacía casi una hora que el oficial Perry Carson no conseguía superar el nivel veintisiete de Radical Raid cuando oyó arrancar un motor. Levantó la vista y alcanzó a ver el elegante sedán negro de Marcus Riggins salir del semicírculo de pizarra que formaba el camino de entrada a la mansión. Se alejó a toda velocidad, cerca de cincuenta kilómetros por encima del límite obligatorio de velocidad para zonas suburbanas, pero Perry no estaba en una patrulla de policía, y aunque lo hubiera estado, no había pasado las últimas tres semanas comprando comida grasienta en aquella pocilga de restaurante solo para atrapar a Riggins por una infracción menor.


    No, el Departamento de Policía de Merit necesitaba algo más contundente, y no solo para atrapar a Tiburón Marc. Necesitaban a todo el maldito mar.


    Perry se recostó contra el respaldo de cuero gastado y volvió a su juego, y justo cuando conseguía superar el nivel veintisiete, olió el humo.


    Seguramente algún idiota había encendido una fogata junto a su piscina sin autorización. Miró por la ventana entornando los ojos. Era tarde, las diez y media; a esa distancia de Merit, el cielo parecía negro como la tinta, y el humo no se destacaba contra el fondo oscuro.


    Pero el fuego, sí.


    El oficial bajó del automóvil y cruzó la calle antes de que las llamas llegaran a iluminar las ventanas de la fachada de la mansión Riggins. Al llegar a la puerta principal, ya habían avisado. La puerta estaba sin llave, gracias a Dios, y la abrió mientras componía mentalmente su informe. Diría que estaba entreabierta, que había oído un pedido de auxilio, aunque la verdad era que no oía nada más que el crujir de la madera al quemarse y el susurro de las llamas al ascender por el vestíbulo.


    —¡Policía! —gritó entre el humo—. ¿Hay alguien aquí?


    Había visto a Marcella Riggins llegar a casa. Pero no la había visto salir. El sedán había pasado muy rápido, pero no lo suficiente para dejar lugar a dudas: no iba nadie en el asiento del acompañante.


    Perry tosió contra su manga. Ya se oían sirenas a lo lejos. Sabía que debería volver a salir y esperar en el exterior, donde había aire fresco y estaría a salvo.


    Pero entonces, dobló una esquina y vio el cuerpo atrapado bajo una estructura de hierro retorcido del tamaño de un perchero. Todas las velas se habían derretido, pero Perry se dio cuenta de que era un candelabro. ¿Quién tenía algo así en esta época?


    Alargó la mano hacia el pie del candelabro, pero retrocedió al instante: estaba muy caliente. Se maldijo. Los brazos de metal ya habían quemado el vestido de Marcella en todas las partes donde lo tocaban, y la piel estaba en carne viva, pero la mujer no se quejaba, no gritaba.


    No se movía. Tenía los ojos cerrados y el lado de la cabeza bañado en sangre, que le pegaba el pelo oscuro contra el cuero cabelludo.


    Le tomó el pulso y le pareció irregular, hasta que desapareció bajo sus dedos. El fuego quemaba cada vez más. El humo era más y más espeso.


    «Mierda, mierda, mierda», masculló Perry, y miró alrededor mientras en el exterior aullaban las sirenas. Una jarra de agua se había derramado sobre una servilleta, por lo cual esta no se había quemado. Se envolvió la mano con la servilleta y aferró el candelabro. La tela húmeda siseó, y el calor se disparó hacia los dedos de Perry mientras tiraba de la barra de hierro con todas sus fuerzas. Consiguió levantarla, y el candelabro se apartó rodando del cuerpo de Marcella. Se oyeron voces en el vestíbulo. Los bomberos entraron en la casa.


    —¡Aquí adentro! —resolló, ahogándose por el humo.


    Dos bomberos atravesaron la bruma justo antes de que el techo rezongara y una lámpara de araña cayera. Se hizo añicos contra la mesa del comedor, que se partió y despidió llamas. En un abrir y cerrar de ojos, un bombero estaba tirando de Perry hacia atrás para sacarlo de la habitación y de la mansión en llamas, a la noche fresca.


    Otro bombero los seguía de cerca, con el cuerpo de Marcella sobre un hombro.


    En el exterior, los camiones estaban estacionados en el césped extremadamente cuidado, y las luces de una ambulancia se proyectaban en el camino de pizarra.


    La casa estaba en llamas, le dolía la mano, le ardían los pulmones, y a Perry le importaba un comino todo eso. Lo único que le importaba en ese momento era salvarle la vida a Marcella Riggins. Marcella, que siempre había dirigido a los policías una sonrisa lánguida y un coqueto saludo con la mano cada vez que la seguían. Marcella, que nunca, jamás, delataría a su marido delincuente.


    Pero a juzgar por la herida que tenía en la cabeza, y por la casa en llamas, y por la salida apresurada del marido, cabía la posibilidad de que ella hubiera cambiado de idea. Y Perry no pensaba desaprovechar ese cambio.


    Las mangueras vertían chorros de agua a las llamas, y Perry tosía y escupía, pero rechazó una máscara de oxígeno mientras dos paramédicos dejaban a Marcella en una camilla.


    —No respira —dijo uno de ellos, mientras le cortaba el vestido.


    Perry corrió tras ellos.


    —No tiene pulso —dijo el otro, e inició las compresiones.


    —¡Pues recupérenlo! —gritó Perry, al tiempo que subía a la ambulancia. No podía poner un cadáver como testigo de un juicio.


    —Saturación de oxígeno disminuyendo rápidamente —anunció el primero, y colocó una máscara de oxígeno sobre la nariz y la boca de Marcella.


    Ella estaba ardiendo, y el paramédico tomó una pila de compresas frías y empezó a romperles los sellos y a aplicarlas sobre las sienes, el cuello y las muñecas de la mujer. Le entregó la última a Perry, que la aceptó a regañadientes.


    En una pantalla pequeña apareció el registro del corazón de Marcella: una línea sólida, regular e inmóvil.


    La ambulancia se puso en marcha y la mansión en llamas se fue empequeñeciendo rápidamente por la ventanilla. Tres semanas había pasado Perry frente a aquella casa. Llevaba tres años intentando atrapar a la banda de Tony Hutch. El destino le había entregado al testigo perfecto, y no estaba dispuesto a devolverlo sin pelear.


    Un tercer hombre intentó ocuparse de la mano quemada de Perry, pero este se apartó.


    —Concéntrense en ella —ordenó.


    Las sirenas invadían la noche mientras los médicos trabajaban, intentando obligar a los pulmones de Marcella a respirar, a su corazón a latir. Intentando sacar vida de las cenizas.


    Pero no estaban consiguiéndolo.


    Marcella estaba allí, fláccida y sin vida, y la esperanza de Perry empezó a flaquear, a morir.


    Y entonces, entre una compresión y la siguiente, la horrible línea estática del pulso dio un salto, y pareció arrancar, y por fin empezó a registrarse.
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    RESURRECCIÓN
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HACE CUATRO SEMANAS


    HALLOWAY


    —No se lo pediré otra vez —dijo Victor Vale mientras el mecánico retrocedía, espantado, por el taller. Se apartaba… como si unos pocos metros fueran a cambiar algo. Victor lo siguió, con paso lento pero firme, y lo observó retroceder hasta quedar arrinconado.


    Jack Linden tenía cuarenta y tres años, una barba incipiente, grasa bajo las uñas y la capacidad de reparar cosas.


    —Ya se lo he dicho —protestó Linden, y se sobresaltó con nerviosismo cuando su espalda se topó con un motor a medio construir—. No puedo hacerlo…


    —No me mienta —le advirtió Victor.


    Colocó los dedos en torno a la empuñadura de la pistola, y el aire crujió de energía.


    Linden se estremeció y contuvo un grito.


    —¡No estoy mintiendo! —exclamó—. Yo reparo coches. Vuelvo a construir motores. No personas. Los coches son fáciles. Tuercas, pernos y tuberías de gasolina. Las personas son mucho más.


    Victor no pensaba así. Nunca había creído en eso. Las personas eran más complejas, tal vez; tenían más matices, pero fundamentalmente eran máquinas. Cosas que funcionaban o no, que sufrían desperfectos y se reparaban. Que se podían reparar.


    Cerró los ojos y midió la corriente en su interior. Ya había llegado a sus músculos y estaba entrelazándose con sus huesos; ya llenaba su cavidad torácica. Era una sensación desagradable, pero no tanto como lo que ocurriría cuando la corriente alcanzara su pico máximo.


    —Se lo juro —aseguró Linden—, si pudiera, lo ayudaría. —Pero Victor lo oyó moverse. Oyó que una mano chocaba con las herramientas desparramadas en el suelo—. Tiene que creerme… —insistió, mientras sus dedos aferraban algo metálico.


    —Le creo —respondió Victor, y sus ojos se abrieron justo cuando Linden se lanzó hacia él, con una llave inglesa en la mano. Pero a mitad de camino, el cuerpo del mecánico fue frenándose, como si algo estuviera deteniéndolo de pronto, y Victor alzó la pistola y disparó a Linden en la cabeza.


    El disparo resonó en el taller mecánico, y reverberó contra el concreto y el acero mientras el hombre caía.


    Qué decepción, pensó Victor, cuando la sangre empezó a extenderse en el suelo.


    Enfundó la pistola y se aprestó a salir, pero solo alcanzó a dar tres pasos hasta que lo alcanzó la primera oleada de dolor, repentina e intensa. Trastabilló y se sostuvo en la carrocería de un automóvil mientras el dolor le recorría el pecho.


    Cinco años atrás, le habría bastado con accionar aquel interruptor interno para apagar la sensibilidad de sus nervios y librarse de toda sensación.


    Pero ahora… no tenía escapatoria.


    Sus nervios crepitaron, y el dolor aumentó como impulsado por un selector de intensidad. El aire zumbaba de energía, y las luces parpadeaban. Victor se obligó a apartarse del cadáver y volvió a cruzar el taller hacia las anchas puertas metálicas. Intentó concentrarse en los síntomas, reducirlos a datos, estadísticas, cantidades mensurables y…


    La corriente lo atravesó. Victor se estremeció, sacó un protector bucal de su chaqueta y se lo colocó entre los dientes justo a tiempo, pues una rodilla cedió y su cuerpo se dobló por el esfuerzo.


    Se resistió, siempre se resistía, pero segundos más tarde estaba tendido de espaldas, con los músculos contraídos mientras la corriente llegaba a su máximo. Su corazón dio un vuelco, perdió su ritmo…


    Y Victor murió.
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HACE CINCO AÑOS


    CEMENTERIO DE MERIT


    Al abrir los ojos, Victor había encontrado aire frío, tierra removida y el pelo rubio de Sydney, que formaba un halo por el brillo de la luna.


    Su primera muerte había sido violenta: su mundo se había reducido a una mesa fría de metal; su vida, a una corriente y un selector que subía y subía, y la electricidad le había ardido en todos los músculos hasta que por fin se había roto, hecho añicos, destrozado como una nada líquida y pesada. El proceso de morir se había prolongado mucho, pero la muerte en sí fue fugaz: lo que duraba el aliento contenido. Todo el aire y la energía abandonaron sus pulmones un instante antes y Victor volvió a ascender a través de agua oscura, con cada parte de su cuerpo gritando de dolor.


    La segunda muerte de Victor había sido más extraña. No hubo corriente eléctrica ni dolor lacerante, había accionado el interruptor mucho antes del final. Solo el charco creciente de sangre bajo sus rodillas, y la presión entre sus costillas cuando Eli le clavó el cuchillo, y el mundo hundiéndose en la oscuridad mientras él perdía el dominio de sí y caía en una muerte tan apacible como quedarse dormido.


    Y luego… nada. El tiempo extendido en un solo segundo interrumpido. Un acorde de perfecto silencio. Infinito. Y después, una interrupción. Igual que un guijarro interrumpe una laguna.


    Y allí estaba. Respirando. Vivo.


    Victor se incorporó, y Sydney lo rodeó con sus pequeños brazos, y se quedaron un momento sentados allí, un cadáver resucitado y una niña arrodillada sobre un ataúd.


    —¿Ha funcionado? —susurró Sydney, y Victor supo que no se refería a la resurrección en sí. Sydney nunca había revivido a un EO sin consecuencias. Volvían a la vida, pero volvían mal, con sus poderes deformados, fracturados. Victor tanteó con cuidado las líneas de su poder, en busca de hilos sueltos, de interrupciones en la corriente, pero lo sintió… igual. Sin defectos. Entero.


    Era una sensación abrumadora.


    —Sí —respondió—. Ha funcionado.


    Mitch apareció al lado de la tumba; su cabeza afeitada brillaba de sudor, y sus brazos tatuados estaban sucios por haber estado cavando.


    —Hola.


    Clavó una pala en el césped y ayudó primero a Sydney y después a Victor a salir del agujero.


    Dol lo saludó apoyándose con fuerza contra su costado, y acomodó su enorme cabeza negra bajo la palma de su mano en una muda bienvenida.


    El último integrante del grupo se recostó pesadamente contra una lápida. Dominic tenía el aspecto desencajado de un adicto y las pupilas dilatadas por lo que fuera que había tomado para aliviar su dolor crónico. Victor percibió los nervios del hombre, crispados y chisporroteando como un cable en cortocircuito.


    Habían hecho un trato: la ayuda del exsoldado a cambio de quitarle el sufrimiento. Era obvio que, en ausencia de Victor, Dominic no había podido cumplir su parte del trato. Victor extendió la mano y le apagó el dolor como quien apaga la luz. Al instante, el hombre se relajó y la tensión abandonó su cara, deslizándose como sudor.


    Victor recogió la pala y se la extendió al soldado.


    —Levántate.


    Dominic obedeció: giró el cuello como para relajarse y se puso de pie, y los cuatro juntos empezaron a llenar la tumba de Victor.
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    Dos días.


    Ese era el tiempo que Victor había estado muerto.


    Era un lapso inquietante. Suficiente para que se iniciaran las primeras etapas de la descomposición. Los demás se habían refugiado en casa de Dominic: dos hombres, una niña y un perro, esperando que enterraran su cadáver.


    —No es mucho —dijo Dom, al abrir la puerta de calle.


    Y no lo era: una casa de un solo dormitorio, pequeña y desordenada, con un sofá desvencijado, un balcón de concreto y una cocina cubierta por una fina capa de platos sucios. Pero era una solución temporal para un dilema más prolongado, y Victor no estaba en condiciones de enfrentarse al futuro, con tierra de su tumba aún en los pantalones y un sabor a muerte en la boca.


    Necesitaba una ducha.


    Dom lo llevó por el dormitorio angosto y oscuro, con un solo estante con libros, medallas apoyadas y fotografías colocadas boca abajo, y demasiadas botellas vacías en el alféizar de la ventana.


    El soldado encontró una camiseta limpia de mangas largas, con el logo de una banda estampado en relieve. Victor levantó una ceja.


    —Es lo único que tengo de color negro —explicó Dominic.


    Encendió la luz del baño y se retiró, y Victor quedó a solas.


    Se quitó la ropa con la que lo habían enterrado —ropa que no conocía, que no había comprado él— y se observó en el espejo del baño, examinando su pecho desnudo y sus brazos.


    No le faltaban cicatrices; más bien todo lo contrario, pero ninguna pertenecía a aquella noche en el Falcon Price. Recordó los disparos rebotando en las paredes sin terminar, el suelo de concreto cubierto de sangre. En parte, suya. La mayoría, de Eli. Recordaba cada una de las heridas infligidas aquella noche —los cortes superficiales en el abdomen, el alambre afilado que le sujetaba las muñecas, el cuchillo de Eli hundiéndose entre sus costillas—, pero no tenía las marcas.


    El don de Sydney era realmente excepcional.


    Victor abrió la ducha y se colocó bajo el agua caliente, para quitarse la muerte de la piel. Tanteó las líneas de su poder, se concentró hacia adentro, tal como lo había hecho años atrás, recién llegado a la cárcel. Durante aquel aislamiento, no pudo probar su nuevo poder con nadie más, Victor había usado su propio cuerpo como sujeto de pruebas, y había aprendido todo lo que había podido sobre los límites del dolor, de la intrincada red de nervios. Ahora, se preparó y giró el selector en su mente, primero hacia abajo, hasta no sentir nada, y después hacia arriba, hasta que cada gota de agua que caía sobre su piel desnuda parecía un cuchillo. Apretó los dientes para tolerar el dolor y volvió el selector a su posición original.


    Cerró los ojos, apoyó la cabeza contra la pared repleta de azulejos y sonrió, recordando la voz de Eli.


    No puedes ganar.


    Pero había ganado.
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    El apartamento estaba en silencio. Dominic estaba en el exterior, en el angosto balcón, fumando un cigarrillo. Sydney estaba en el sofá, plegada cuidadosamente como un papel, y el perro, Dol, en el suelo a su lado, con el mentón apoyado junto a la mano de ella. Mitch estaba sentado a la mesa, mezclando una y otra vez un mazo de cartas.


    Victor los observó a todos.


    Sigo recogiendo desamparados.


    —Y ahora, ¿qué? —preguntó Mitch.


    Tres pequeñas palabras.


    Las palabras pequeñas nunca habían tenido mucho peso. Durante los últimos diez años, Victor se había concentrado en la venganza. Nunca había tenido realmente la intención de ver lo que ocurriría después, pero ahora había conseguido su objetivo: Eli estaba pudriéndose en una celda, y Victor seguía allí. Con vida. La venganza había sido una meta a la que había dedicado todo su empeño. Su ausencia lo dejaba inquieto, insatisfecho.


    ¿Y ahora, qué?


    Podía dejarlos. Desaparecer. Era lo más sensato: un grupo, especialmente uno tan raro como aquel, llamaría la atención, mientras que una figura solitaria no lo haría. Pero el talento de Victor le permitía distraer la atención de quienes lo rodeaban, influir en sus nervios de un modo que los demás experimentaban como aversión, sutil, abstracta, pero eficaz. Y en lo que a Stell respectaba, Victor Vale estaba muerto y enterrado.


    Hacía seis años que conocía a Mitch.


    Seis días que conocía a Sydney.


    Seis horas que conocía a Dominic.


    Cada uno de ellos era un peso en los tobillos de Victor. Lo mejor sería quitarse esos grilletes, abandonarlos.


    Pues bien, vete, pensó. Sus pies no se movieron hacia la puerta.


    Dominic no era problema. Acababan de conocerse: una alianza forjada por la necesidad y las circunstancias.


    Sydney era otra cuestión. Era responsable de ella. Victor la había convertido en su responsabilidad al matar a Serena. No era una razón sentimental, sino solo una ecuación transitiva. Un factor que pasaba de un cociente a otro.


    ¿Y Mitch? Mitch estaba maldito, él mismo lo había dicho. Sin Victor, tarde o temprano iría a parar otra vez a la cárcel. Seguramente, a la misma de la que había escapado con Victor. Por Victor. Y aunque hacía menos de una semana que la conocía, estaba seguro de que Mitch no abandonaría a Sydney. Y ella, por su parte, también parecía haberse encariñado bastante con él.


    Y después, claro, estaba la cuestión de Eli.


    Eli estaba bajo custodia, pero seguía vivo. No había nada que Victor pudiera hacer para cambiar eso, dada su capacidad de regeneración. Pero si llegaba a salir…


    —¿Victor? —preguntó Mitch, como si pudiera ver el rumbo que estaban tomando sus pensamientos.


    —Nos vamos.


    Mitch asintió, intentando sin éxito disimular su alivio; siempre había sido un libro abierto, incluso en la cárcel. Sydney se estiró en el sofá. Se dio la vuelta y sus ojos azul hielo encontraron los de Victor en la oscuridad. Este se dio cuenta de que no había estado dormida.


    —¿A dónde vamos? —preguntó.


    —No lo sé —respondió Victor—. Pero no podemos quedarnos aquí.


    Dominic había vuelto a entrar, junto con una ráfaga de aire frío y humo de tabaco.


    —¿Os vais? —preguntó, con una expresión fugaz de pánico—. ¿Y nuestro trato?


    —La distancia no es problema —respondió Victor. Eso no era estrictamente cierto: una vez que Dominic estuviera fuera de su alcance, Victor no podría alterar el umbral que le había puesto. Pero su influencia sí debería mantenerse—. Nuestro trato sigue vigente —agregó—, mientras sigas trabajando para mí.


    Dom asintió sin dudarlo.


    —Lo que necesites.


    Victor se volvió hacia Mitch.


    —Consíguenos un nuevo coche —dijo—. Quiero estar fuera de Merit cuando llegue el amanecer.


    Y así fue.


    Dos horas más tarde, al asomar las primeras luces del día, Mitch llegó en un sedán negro. Dom se quedó de pie en la entrada de su casa, de brazos cruzados, y observó cómo Sydney subía al asiento trasero, seguida por Dol. Victor se dejó caer en el asiento del acompañante.


    —¿Seguro que estás bien? —preguntó Mitch.


    Victor se miró las manos, flexionó y estiró los dedos, sintió el cosquilleo de la energía bajo la piel. En todo caso, se sentía más fuerte. Su poder estaba intenso, claro, concentrado.


    —Mejor que nunca.
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    HALLOWAY


    Victor revivió con un estremecimiento en el frío suelo de concreto.


    Durante algunos segundos angustiantes, su mente estuvo en blanco, con pensamientos dispersos. Fue como recuperarse de una droga muy fuerte. No conseguía encontrar la lógica, el orden. Intentó discernir con sus sentidos fracturados —sabor a cobre, olor a gasolina, el resplandor tenue de las luces de la calle por las ventanas agrietadas— hasta que al fin la escena se formó a su alrededor.


    El taller del mecánico.


    El cadáver de Jack Linden, una masa oscura entre herramientas caídas.


    Victor se quitó el protector bucal de entre los dientes y se sentó; sacó su móvil del bolsillo de la chaqueta con movimientos lentos. Mitch le había colocado un protector improvisado contra sobrecargas eléctricas. El pequeño componente se había quemado, pero el teléfono estaba bien. Volvió a encenderlo.


    Había llegado un mensaje de texto de Dominic.


    3 minutos, 49 segundos.


    El tiempo que había estado muerto.


    Victor soltó una palabrota por lo bajo.


    Demasiado tiempo. Demasiado.


    La muerte era peligrosa. Cada segundo sin oxígeno, sin circulación de sangre, le causaba un daño exponencial. Los órganos podían permanecer estables durante varias horas, pero el cerebro era frágil. Según cada individuo y la naturaleza del trauma, la mayoría de los médicos señalaban el umbral de la degradación cerebral en cuatro minutos; otros, en cinco, y muy pocos, en seis. A Victor no le entusiasmaba la idea de poner a prueba el límite máximo.


    Pero era inútil ignorar aquella curva nefasta.


    Victor estaba muriendo con más frecuencia. Las muertes duraban más. Y el daño… Bajó la vista y vio marcas de quemaduras por electricidad en el concreto, cristales rotos por las lámparas que habían estallado por encima.


    Se puso de pie y se sostuvo en el coche más cercano hasta que el mundo dejó de moverse. Al menos, por ahora, el zumbido había desaparecido, y en su lugar había quedado un silencio piadoso… que fue interrumpido casi de inmediato por el sonido breve de una llamada en el móvil.


    Mitch.


    Victor tragó y sintió el sabor de la sangre.


    —Voy para allá.


    —¿Encontraste a Linden?


    —Sí. —Echó un vistazo al cadáver—. Pero no me sirvió. Empieza a buscar la próxima pista.
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    PERSHING


    Dos semanas después de su resurrección, empezó el ruido.


    Al principio, era insignificante: un leve rumor en los oídos, un zumbido tan sutil que Victor lo confundió con el sonido de una lamparilla, el motor de un coche, el murmullo lejano de un televisor. Pero no cesó.


    Casi un mes más tarde, Victor se encontró mirando alrededor en el vestíbulo del hotel, buscando algo que pudiera estar produciendo ese sonido.


    —¿Qué pasa? —le preguntó Sydney.


    —¿Tú también lo oyes?


    Sydney frunció el ceño, confundida.


    —¿Si oigo el qué?


    Victor comprendió que ella no le había preguntado por el ruido, sino solo porque parecía nervioso. Meneó la cabeza.


    —Nada —respondió, y se dio la vuelta hacia la recepción.


    —Señor Stockbridge —le dijo la recepcionista—, veo que se quedará con nosotros las próximas tres noches. Bienvenido al Hotel Plaza.


    Nunca se quedaban mucho tiempo. Iban de ciudad en ciudad; a veces elegían hoteles, y otras, alquilaban propiedades. Nunca viajaban en línea recta, no paraban con regularidad ni en ningún orden en particular.


    —¿Cómo prefiere pagar?


    Victor sacó una billetera del bolsillo.


    —En efectivo.


    No tenían problemas de dinero: según Mitch, este no era más que una secuencia de unos y ceros, acuñar moneda digitalmente en un banco ficticio. Su nuevo pasatiempo preferido consistía en robar cantidades ínfimas de dinero, centavos por cada dólar, y consolidar las ganancias en cientos de cuentas. En lugar de no dejar huellas, creaba demasiadas, que eran imposibles de seguir. El resultado era que tenían habitaciones grandes, camas mullidas y mucho espacio, como el que Victor había añorado cuando estaba en la cárcel.


    El sonido se hizo un poco más intenso.


    —¿Estás bien? —le preguntó Syd, mirándolo. Lo observaba desde el cementerio, escrutando cada gesto, cada paso, como si él pudiera desmoronarse súbitamente y convertirse en cenizas.


    —Estoy bien —mintió Victor.


    Pero el sonido lo siguió hasta los elevadores. Lo siguió hasta la habitación, una suite elegante con dos dormitorios y un sofá. Lo siguió hasta que se acostó y volvió a levantarse, y de ser solo sonido fue pasando a ser sonido y sensación. Un leve hormigueo en las extremidades. No era exactamente dolor, sino algo más desagradable. Persistente. Lo acosaba, cada vez más intenso, más fuerte, hasta que, en un ataque de fastidio, Victor bajó su selector de sensibilidad a cero, para no sentir nada. El hormigueo desapareció, pero el zumbido apenas se suavizó hasta ser una estática lejana. Algo que casi podía ignorar.


    Casi.


    Se sentó en el borde de la cama; se encontraba afiebrado, enfermo. ¿Cuándo había estado enfermo por última vez? Ni siquiera podía recordarlo. Pero con cada minuto que pasaba, la sensación empeoraba, hasta que finalmente Victor se levantó, cruzó la suite y agarró su chaqueta.


    —¿A dónde vas? —preguntó Sydney, que estaba acurrucada en el sofá con un libro.


    —A tomar aire —respondió, saliendo ya por la puerta.


    Estaba a medio camino hacia el elevador cuando lo sintió.


    Dolor.


    Apareció de la nada, afilado como un cuchillo clavado en el pecho. Ahogó una exclamación y se sostuvo contra la pared. Se esforzó por mantenerse de pie mientras lo acometía otra oleada, repentina, violenta e imposible. El selector seguía en cero, sus nervios seguían apagados, pero eso no parecía tener importancia. Algo estaba anulando sus circuitos, su poder, su voluntad.


    Las luces le parecieron demasiado brillantes, y formaron un halo al empañársele la vista. Victor se obligó a pasar de largo frente al elevador y seguir hasta la escalera. No había cruzado la puerta antes de que en su cuerpo volviera a encenderse el dolor; se le dobló una rodilla y cayó de lleno al suelo de concreto. Intentó ponerse de pie, pero sus músculos se contrajeron, su corazón dio un vuelco, y se desplomó en el descansillo de la escalera.


    Se le contrajo la mandíbula y el dolor lo recorrió formando un arco. Hacía años que no sentía algo así. Diez años. En el laboratorio, con la correa entre los dientes, el frío de la mesa metálica, el dolor lacerante que le freía los nervios, le desgarraba los músculos, le detenía el corazón.


    Victor tenía que moverse.


    Pero no podía ponerse de pie. No podía hablar. No podía respirar. Una mano invisible giró el selector, aumentando su sensibilidad más y más, hasta que, por fin, afortunadamente, todo se puso negro.
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    Victor volvió en sí en el suelo, en el descansillo de la escalera.


    Lo primero que sintió fue alivio, alivio de que el mundo al fin estuviera en silencio, de que el zumbido infernal hubiera desaparecido. Lo segundo que sintió fue la mano de Mitch sacudiéndole el hombro. Victor se puso de lado y vomitó bilis, sangre y malos recuerdos.


    Estaba oscuro; la luz del descanso se había quemado, y Victor apenas pudo distinguir el alivio en la cara de Mitch.


    —Dios —dijo él, más tranquilo—. No estabas respirando. No tenías pulso. Creí que estabas muerto.


    —Creo que lo estaba —respondió Victor, enjugándose la boca.


    —¿Cómo que estabas muerto? —preguntó, asustado—. ¿Qué ha pasado?


    Victor meneó la cabeza lentamente.


    —No lo sé.


    No saberlo no era algo con lo que Victor se sintiera cómodo, y obviamente no le gustaba admitirlo. Se puso de pie y se sostuvo contra la pared. Había sido una tontería apagar su sensibilidad. Debería haber observado la progresión de los síntomas. Debería haber medido el aumento de la intensidad. Debería haber sabido lo que Sydney parecía presentir: que estaba averiado, si no roto.


    —Victor —dijo Mitch.


    —¿Cómo me encontraste?


    Mitch levantó su teléfono.


    —Dominic. Me llamó muy asustado, dijo que le habías quitado el alivio, que estaba como antes, como cuando estabas muerto. Te llamé, pero no respondiste. Iba camino al elevador cuando vi que se había quemado la luz de la escalera. —Meneó la cabeza—. Tuve un mal presentimiento…


    El móvil empezó a sonar otra vez. Victor se lo quitó a Mitch de la mano y atendió.


    —Dominic.


    —No puedes hacerme eso —le dijo, furioso, el exsoldado—. Teníamos un trato.


    —No ha sido intencional —repuso Victor lentamente, pero Dominic siguió protestando.


    —Estaba bien y de pronto me encontré a cuatro patas, intentando no desmayarme. Sin un aviso, sin nada en mi sistema para apagar el dolor; no sabes lo que fue…


    —Te juro que sí, lo sé —lo interrumpió Victor, y recostó la cabeza contra la pared—. Pero ¿ahora estás bien?


    Un suspiro estremecido.


    —Sí, ahora sí.


    —¿Cuánto ha durado?


    —¿Qué? No lo sé. No estaba pensando en eso.


    Victor suspiró y cerró los ojos.


    —La próxima vez, pon atención.


    —¿La próxima vez?


    Victor colgó. Abrió los ojos y vio que Mitch lo observaba.


    —¿Esto ya te había sucedido antes?


    Antes. Victor entendió a qué se refería. Una vez, aquella noche en el laboratorio, su vida había quedado dividida en dos. Antes, humano. Después, EO. Ahora estaba dividida por la línea de su resurrección. Antes, EO. Después… esto. Lo cual significaba que era obra de Sydney. Esa era la falla inevitable en el poder de ella, la fisura en el de él. Victor no había podido evitarla. Simplemente la había ignorado.


    Mitch dijo una palabrota y se pasó las manos por la cabeza.


    —Tenemos que decírselo.


    —No.


    —Va a enterarse de todos modos.


    —No —insistió Victor—. Todavía no.


    —¿Cuándo, entonces?


    Cuando Victor entendiera lo que estaba ocurriendo y descubriera cómo resolverlo. Cuando tuviera un plan, una solución además de un problema.


    —Cuando pueda cambiar algo —respondió.


    Mitch relajó los hombros, abatido.


    —Tal vez no vuelva a ocurrir —sugirió Victor.


    —Tal vez —dijo Mitch.


    Ninguno de los dos lo creyó.
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    FULTON


    Sucedió otra vez.


    Y otra.


    Tres episodios en menos de seis meses. El lapso entre episodios era cada vez más breve, y la duración de la muerte, cada vez un poco mayor. Fue Mitch quien insistió en que consultara a un especialista. Fue Mitch quien encontró al doctor Adam Porter, un hombre compacto de rostro aguileño y la reputación de ser uno de los mejores neurólogos del país.


    A Victor nunca le habían gustado los médicos.


    Incluso en la época en que deseaba ser médico, nunca le había interesado salvar pacientes. La medicina lo atraía por los conocimientos, la autoridad, el control. Él quería ser la mano que sostenía el bisturí, no la carne que se abría bajo su filo.


    Ahora Victor estaba sentado en el consultorio de Porter, después de hora, y el zumbido en su cabeza empezaba a filtrarse a sus extremidades. Era un riesgo, lo sabía, esperar hasta que el episodio fuera a más, pero para obtener un diagnóstico preciso era necesario que se presentaran los síntomas.


    Victor miró el cuestionario. Podía consignar sus síntomas, pero los detalles eran más peligrosos. Devolvió el papel sobre el escritorio sin haber tocado el bolígrafo.


    El médico suspiró.


    —Señor Martin, usted ha pagado mucho dinero por mis servicios. Le sugiero que los aproveche.


    —Pagué ese dinero para que me atendiera en privado.


    Porter meneó la cabeza.


    —Muy bien —dijo, entrelazando los dedos—. ¿En qué puedo ayudarlo?


    —No estoy muy seguro —respondió Victor—. He tenido episodios.


    —¿Qué clase de episodios?


    —Neurológicos —dijo, en el límite entre la omisión y la mentira—. Comienzan con un sonido, un zumbido en mi cabeza. Después se intensifica hasta que puedo sentir el zumbido hasta en los huesos. Como una carga eléctrica.


    —¿Y después?


    Muero, pensó Victor.


    —Pierdo el conocimiento —expresó.


    El médico frunció el ceño.


    —¿Cuánto hace que tiene esos episodios?


    —Cinco meses.


    —¿Sufrió algún trauma?


    Sí.


    —No, que yo sepa.


    —¿Cambios en su estilo de vida?


    —No.


    —¿Debilidad en las extremidades?


    —No.


    —¿Alergias?


    —No.


    —¿Observó si hay algo en particular que provoque estos episodios? Las migrañas pueden producirse por el café; las convulsiones, por luz, estrés, falta de…


    —No me importa qué es lo que los provoca —lo interrumpió Victor; estaba perdiendo la paciencia—. Solo necesito saber qué es lo que me pasa y cómo solucionarlo.


    El médico se inclinó hacia delante.


    —Bien, entonces —dijo—. Hagamos algunos estudios.
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    Victor observó las líneas que subían y bajaban en la pantalla como los temblores antes de un terremoto. Porter le había colocado una docena de electrodos en el cuero cabelludo, y ahora estaba analizando el electroencefalograma a su lado, con el ceño fruncido.


    —¿Qué ocurre? —preguntó Victor.


    El médico meneó la cabeza.


    —Este nivel de actividad es anormal, pero no sugiere epilepsia. ¿Ve que las líneas están muy cerca entre sí? —Dio un golpecito a la pantalla—. Ese grado de excitación neural… es casi como si hubiera demasiada conducción en los nervios, un impulso eléctrico excesivo.


    Victor observó las líneas. Podía ser que su mente estuviera engañándolo, pero las líneas parecían subir y bajar en la pantalla al ritmo del tono que oía en su cabeza, y los picos aumentaban con el zumbido bajo su piel.


    Porter salió del programa.


    —Necesito un panorama más completo —dijo, mientras le retiraba los electrodos—. Vamos a hacerle un estudio de resonancia magnética.


    La sala estaba vacía, solo había un escáner en el centro: una mesa flotante que se introducía en un túnel de aparatos. Lentamente, Victor se acostó en la mesa y apoyó la cabeza en un soporte bajo. Porter le colocó un armazón sobre los ojos y lo aseguró, así que no podía moverse. Se le aceleró un poco el corazón cuando, con un zumbido mecánico, la mesa se movió y la sala desapareció, y solo pudo ver el techo del aparato demasiado cerca de su cara.


    Oyó que el médico salía y cerraba la puerta, y después volvió su voz, con un tono metálico por el intercomunicador.


    —Manténgase muy quieto.


    Durante todo un minuto, no sucedió nada. Y luego oyó un fuerte sonido de golpes, un sonido grave que superaba al ruido en su cabeza. Que superaba todo lo demás.


    La máquina golpeteaba y zumbaba, y Victor intentó contar los segundos, aferrarse a alguna medida de tiempo, pero siempre perdía la cuenta. Pasaron los minutos, y con ellos fue perdiendo más y más el control. Ahora el zumbido estaba en sus huesos, y empezó a sentir en la piel el primer hormigueo de dolor, un dolor que no podía apagar.


    —Detenga el estudio —dijo, pero el ruido de la máquina ahogó sus palabras.


    Le llegó la voz de Porter por el intercomunicador.


    —Casi he terminado.


    Victor se esforzó por aquietar su respiración, pero fue en vano. Su corazón latía acelerado. Empezó a ver doble. Aquel horrible zumbido eléctrico se hizo más intenso.


    —Detenga el…


    La corriente lo atravesó, brillante y cegadora. Sus dedos aferraron los lados de la mesa, y sus músculos gritaron cuando llegó la primera oleada. Detrás de sus ojos, vio a Angie, de pie junto al panel eléctrico.


    «Quiero que sepas», dijo, mientras empezaba a colocarle sensores en el pecho, «que nunca, jamás te perdonaré por esto».


    Sonaron alarmas.


    El escáner chirrió, se estremeció y se detuvo.


    Porter estaba en alguna parte, al otro lado de la máquina, hablando en voz baja y urgente. La mesa empezó a salir del túnel. Victor intentó quitarse las correas que le sostenían la cabeza. Sintió que se soltaban. Tenía que levantarse. Tenía que…


    La corriente volvió a acometerlo, con tanta fuerza que la sala se hizo pedazos —sangre en la boca, su corazón perdió el ritmo, Porter, una linterna médica que hizo que el mundo se volviera blanco, un grito ahogado— y después el dolor lo borró todo.
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    Victor despertó sobre la mesa del escáner.


    Las luces de la máquina estaban apagadas, y la abertura tenía marcas de quemaduras. Se incorporó; la cabeza le daba vueltas, y el mundo fue volviendo a la normalidad lentamente. Porter estaba tendido a unos metros, con el cuerpo contorsionado, como en mitad de un espasmo. Victor no necesitó tomarle el pulso ni percibir los nervios inertes del médico para saber que estaba muerto.


    Un recuerdo de otro tiempo, de otro laboratorio: el cuerpo de Angie, retorcido de la misma forma antinatural.


    Mierda.


    Victor se puso de pie y examinó la sala. El cadáver. Los daños.


    Ahora que sus sentidos se habían estabilizado, se sentía otra vez tranquilo y tenía la mente despejada. Era como la tranquilidad que sigue a una tormenta. Un período de paz hasta que volviera el temporal. Solo era cuestión de tiempo, y por eso cada segundo en silencio tenía importancia.


    Había una jeringa en el suelo, junto a la mano de Porter, aún con la cubierta colocada. Victor se la guardó en el bolsillo y salió al recibidor, donde había dejado su chaqueta. Sacó su móvil en el momento en que le llegaba el mensaje de Dominic.


    1 minuto, 32 segundos.


    Victor respiró hondo y observó los consultorios vacíos.


    Volvió a la sala de resonancia magnética y recogió todas las impresiones que había hecho Porter. En el consultorio del médico borró la anotación de su cita, los datos digitales, arrancó la hoja donde el médico había registrado sus notas y, para mayor seguridad, también la hoja que estaba debajo; borró sistemáticamente todo rastro de su presencia en el edificio.


    Todo rastro, salvo el cadáver.


    Con eso no había nada que pudiera hacer, salvo incendiar el sitio…, una opción que analizó, pero después descartó. Los incendios eran temperamentales, imprevisibles. Era mejor que pareciera eso: un ataque cardíaco, un accidente poco habitual.


    Victor se puso la chaqueta y salió.


    En la suite del hotel, Sydney y Mitch estaban recostados en el sofá, viendo una película vieja, con Dol estirado a sus pies. Cuando Victor entró, Mitch lo miró a los ojos y levantó las cejas a modo de pregunta, y él respondió meneando la cabeza de un modo casi imperceptible.


    Sydney se incorporó.


    —¿Dónde estabas?


    —Estirando las piernas —respondió Victor.


    Syd frunció el ceño. En las últimas semanas, la expresión de sus ojos había pasado de la preocupación pura a algo más escéptico.


    —Te has ido muchas horas.


    —Y he estado encerrado muchos años —replicó Victor, mientras se servía una copa—. El cuerpo se vuelve inquieto.


    —Yo también me pongo inquieta —repuso Sydney—. Por eso a Mitch se le ocurrió el juego de cartas. —Se volvió hacia Mitch—. ¿Por qué Victor no tiene que jugar?


    Victor alzó una ceja y bebió un sorbo de su bebida.


    —¿Cómo se juega?


    Sydney tomó el mazo de cartas que estaba sobre la mesa.


    —Si sacas una carta numérica, tienes que quedarte y aprender algo, pero si sacas una carta de figura, puedes salir. Por lo general, vamos al parque o al cine, pero aun así es mejor que estar encerrados.


    Victor miró de reojo a Mitch, pero este se encogió de hombros, se puso de pie y se dirigió al baño.


    —Prueba tú —dijo Syd, ofreciéndole el mazo.


    Victor la observó un momento y después levantó la mano. Pero en lugar de elegir una carta, tomó el mazo y lo desparramó por el suelo.


    —Oye —protestó ella, mientras Victor se arrodillaba y estudiaba sus opciones—. Eso es hacer trampa.


    —Nunca dijiste que no se podía hacer trampa. —Eligió el rey de picas, que había caído con la figura hacia arriba—. Toma —dijo, extendiendo la carta hacia Sydney—. Guárdatelo en la manga.


    Sydney observó la carta un largo rato, y luego la sostuvo justo antes de que Mitch volviera. Este miró a uno y otro.


    —¿Qué está pasando aquí?


    —Nada —respondió Syd sin vacilar un segundo—. Victor me está fastidiando.


    Era desconcertante la facilidad que tenía para mentir.


    Syd volvió al sofá, Dol subió a su lado y Victor salió al balcón.


    Minutos después, la puerta se abrió a su espalda y Mitch se le acercó.


    —¿Y? —preguntó—. ¿Qué dijo Porter?


    —No tenía respuestas —respondió Victor.


    —Entonces, buscaremos otro —dijo Mitch.


    Victor asintió.


    —Dile a Syd que nos vamos por la mañana.


    Mitch volvió a entrar, y Victor apoyó su vaso sobre la barandilla. Sacó la jeringa del bolsillo y leyó el rótulo. Lorazepam. Un anticonvulsivo. Había esperado un diagnóstico, una cura, pero hasta que eso fuera posible, encontraría un modo de tratar los síntomas.
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    —Normalmente no recibo pacientes después de hora.


    Victor estaba sentado al otro lado del escritorio, frente a la joven médica. Era delgada y morena, y tenía ojos vivaces detrás de las gafas. Pero a pesar de su interés, o de su suspicacia, su consultorio estaba en Capstone, una ciudad de grandes lazos con el gobierno, la clase de lugar donde la privacidad era lo más importante, y la discreción, obligatoria. Donde una revelación indiscreta podía poner fin a una carrera o incluso a una vida.


    Victor le acercó el dinero sobre el escritorio.


    —Gracias por hacer una excepción.


    La mujer aceptó el dinero y leyó los pocos datos que Victor había completado en su ficha.


    —¿En qué puedo ayudarlo, señor… Lassiter?


    Victor intentaba concentrarse a pesar del sonido que iba aumentando en su cabeza, mientras ella formulaba las mismas preguntas y él daba las mismas respuestas. Explicó los síntomas —el ruido, el dolor, las convulsiones, las pérdidas de conocimiento— omitiendo lo que podía, mintiendo en lo que era necesario. La médica lo escuchaba, tomando notas, pensativa.


    —Podría ser epilepsia, miastenia gravis, distonía… A veces es difícil diagnosticar los trastornos neurológicos cuando presentan síntomas que se superponen. Voy a indicarle algunos estudios…


    —No —dijo Victor.


    La médica levantó la vista.


    —Si no sabemos con exactitud qué…


    —Ya me han hecho estudios —explicó Victor—. No fueron… concluyentes. Estoy aquí porque quiero saber qué me recetaría usted.


    La doctora Clayton se enderezó en su silla.


    —No receto medicamentos si no tengo un diagnóstico, y no doy un diagnóstico si no tengo pruebas convincentes. No se ofenda, señor Lassiter, pero su palabra no basta.


    Victor exhaló. Se inclinó hacia delante y, al hacerlo, se apoyó también en ella. No con las manos, sino con los sentidos, una presión justo por debajo del dolor. Una molestia sutil, la misma que hacía que los extraños se apartaran y le permitía pasar inadvertido entre una multitud. Pero Clayton no podía escapar con tanta facilidad, y por eso la molestia se reveló como lo que era: una amenaza. Algo que disparaba una reacción de lucha o huida, algo simple y animal, de un depredador a su presa.


    —En esta ciudad hay muchos médicos —señaló Victor—. Pero su voluntad de recetar medicamentos suele ser inversamente proporcional a su capacidad como médicos. Por eso estoy aquí. Con usted.


    Clayton tragó en seco.


    —Con un diagnóstico equivocado —dijo, con voz firme—, un medicamento puede hacer más daño que bien.


    —Eso —repuso Victor— es un riesgo que estoy dispuesto a correr.


    La médica lanzó una exhalación breve y temblorosa. Meneó la cabeza, como para despejar la mente.


    —Voy a recetarle un anticonvulsivo y un betabloqueante. —Escribió algo en el papel—. Si quiere algo más fuerte —dijo, al tiempo que arrancaba la hoja—, tendrá que someterse a estudios.


    Victor tomó la receta y se puso de pie.


    —Gracias, doctora.


    Dos horas más tarde, volcó las píldoras en la palma de su mano y las tragó sin agua.


    Pronto sintió que su corazón se desaceleraba, el zumbido se acallaba, y pensó que quizás había encontrado una respuesta. Durante dos semanas, se sintió mejor.


    Y después, volvió a morir.
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HACE CUATRO SEMANAS


    HALLOWAY


    Victor llegó tarde, y lo sabía.


    Linden le había llevado más tiempo del que había calculado; había tenido que esperar hasta que no quedó nadie más en el taller, hasta que quedaron solos. Y después, claro está, esperar la muerte que sabía que llegaría y atravesarla para que no lo siguiera hasta la casa donde habían pasado los últimos nueve días. Era una casa alquilada, otra de esas que se pueden alquilar por un día, una semana o un mes.


    La había elegido Sydney, según decía ella, porque tenía aspecto de hogar.


    Cuando Victor entró, lo recibió un aroma a queso derretido y el sonido de una explosión en el gran televisor. Sydney estaba sentada en el apoyabrazos del sofá, arrojándole palomitas de maíz a Dol, mientras Mitch estaba de pie junto a la encimera de la cocina, colocando velitas en un pastel de chocolate.


    La escena era tan extraordinariamente… normal.


    El primero en verlo fue el perro, que movió la cola de un lado al otro sobre el suelo de madera.


    Mitch lo miró, con la frente arrugada por la preocupación, pero Victor le hizo una seña para que no preguntara nada.


    Syd echó un vistazo por encima del hombro.


    —Hola.


    Cinco años, y Sydney Clarke tenía casi el mismo aspecto de siempre. Aún era bajita y menuda, y tenía la misma cara redonda y los mismos ojos grandes que aquel día en que se habían conocido a un lado de la carretera. La mayoría de las diferencias eran superficiales, había cambiado sus leggins con los colores del arcoíris por unos negros con estrellitas blancas, y siempre ocultaba su pelo rubio con una colección de pelucas que cambiaba según su estado de ánimo. Esa noche tenía una de color celeste, el mismo color que sus ojos.


    Pero en otros sentidos, Sydney había cambiado tanto como cualquiera de ellos. Su tono de voz, su mirada firme, su manera de mirar hacia arriba para indicar exasperación, una costumbre que, claramente, había adoptado para destacar su edad, ya que esta no era evidente. De cuerpo, seguía siendo una niña. De actitud, era toda una adolescente.


    Sydney echó un vistazo a las manos vacías de Victor, y este vio la pregunta en sus ojos, la sospecha de que se le había olvidado.


    —Feliz cumpleaños, Sydney —le dijo él.


    Era extraña aquella alineación entre el cumpleaños de Sydney y su llegada a la vida de Victor. Cada año marcaba no solo su edad, sino también el tiempo que llevaba con él.


    —¿Listos? ¿Enciendo las velitas? —preguntó Mitch.


    Victor meneó la cabeza.


    —Dame unos minutos para cambiarme —respondió, y se fue por el pasillo.


    Entró en el dormitorio, cerró la puerta y cruzó el sitio sin encender la luz. La decoración no era de su gusto: los cojines azules y blancos, la pintura de una escena campestre en una pared, el estante con libros elegidos como objetos vistosos más que por su contenido. Estos últimos, al menos, le habían brindado alguna utilidad. Había un atractivo libro de historia abierto, con un marcador en el centro. A esas alturas, la página de la izquierda ya estaba tachada por completo, y la derecha, hasta la última línea, como si Victor estuviera buscando una palabra y aún no la hubiera encontrado.


    Se quitó la chaqueta y entró al baño, al tiempo que se remangaba la camisa. Abrió el grifo y se echó agua en la cara; el ruido suave del agua al correr igualaba la estática que ya estaba empezando otra vez en su cabeza. Últimamente, el silencio se medía en minutos en lugar de días.


    Victor se pasó una mano por el pelo rubio corto y observó su reflejo; sus ojos azules parecían voraces en su rostro delgado.


    Había bajado de peso.


    Siempre había sido delgado, pero ahora, al levantar el mentón, la luz que le daba en la frente y en los pómulos proyectaba sombras en su mandíbula y en el hueco de la garganta.


    A lo largo del lavabo, contra la pared, había una hilera corta de frascos con píldoras. Tomó el más cercano y echó un Valium en la palma de su mano.


    A Victor nunca le habían gustado las drogas.


    Desde luego, la posibilidad de escapar tenía cierto atractivo, pero lo que más le costaba aceptar era la pérdida del control. La primera vez que había comprado narcóticos, en Lockland, ni siquiera lo había hecho para experimentar la euforia. Simplemente había sido un intento de quitarse la vida, para poder volver mejor.


    Qué ironía, pensó Victor, y se tragó la píldora en seco.
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HACE CUATRO AÑOS


    DRESDEN


    Victor no había sido un asiduo recurrente a los locales de striptease.


    Nunca había entendido cuál era su atractivo —nunca lo habían excitado los cuerpos semidesnudos, las siluetas aceitadas que se retorcían— pero no había ido a la Torre de Cristal por el espectáculo.


    Había ido en busca de alguien en particular.


    Mientras recorría con la mirada el local a media luz, intentando no inhalar la nube de perfume, humo y sudor, una mano perfectamente cuidada le acarició el omóplato.


    —Hola, cariño —dijo una voz pegajosa. Victor miró de reojo y vio unos ojos oscuros y labios de un rojo brillante—. Te apuesto a que podríamos poner una sonrisa en esa cara.


    Victor tenía sus dudas. Había ansiado muchas cosas: poder, venganza, control, pero el sexo nunca había sido una de ellas. Ni siquiera con Angie… La había deseado, desde luego; había deseado su atención, su devoción, incluso su amor. Ella le había importado, y habría hallado maneras de complacerla —y quizás hasta él mismo habría hallado placer en ello—, pero para él, nunca había sido una cuestión de sexo.


    La bailarina miró a Victor de arriba abajo y malinterpretó su desinterés por discreción, o tal vez supuso que él se inclinaba más por sitios menos femeninos.


    Victor le apartó los dedos.


    —Estoy buscando a Malcolm Jones.


    Autoproclamado empresario, especialista en todo lo que fuera ilícito. Armas. Sexo. Drogas.


    La bailarina suspiró y señaló una puerta roja que estaba en el fondo del local.


    —Abajo.


    Victor se encaminó hacia allá, y casi había llegado cuando una rubia menuda chocó con él, y soltó una disculpa con voz dulce y melódica cuando él se extendió para sostenerla. Sus ojos se encontraron, y hubo algo en la cara de ella, un ínfimo asomo de interés; Victor habría dicho que lo había reconocido, pero estaba seguro de que nunca se habían visto. Se apartaron, y ella se perdió entre la multitud cuando él llegaba a la puerta roja.


    La puerta se cerró a su espalda, y el salón se perdió de vista. Victor flexionó y estiró los dedos mientras descendía una serie de escalones de concreto hacia las entrañas del edificio. El pasillo que había al pie de la escalera era angosto; las paredes estaban pintadas de negro y el aire olía a humo rancio de cigarros. De una habitación al final del pasillo provenían risas, pero el avance de Victor se detuvo al ser interceptado por un sujeto corpulento de camisa negra.


    —¿Vas a alguna parte?


    —Sí —respondió Victor.


    El hombre lo observó.


    —Pareces un narco.


    —Eso me han dicho —respondió Victor, y abrió los brazos para que lo revisara.


    El hombre lo palpó, y después lo dejó pasar.


    Malcolm Jones estaba sentado tras un gran escritorio, vestido con un traje caro, y junto a su codo había una reluciente pistola plateada apoyada sobre un fajo de billetes. Había otros tres hombres sentados en diversos muebles: uno estaba mirando una pantalla plana montada en la pared, otro jugaba con su móvil y el tercero observaba la línea de cocaína que Jones estaba cortando sobre su escritorio.


    Ninguno parecía muy preocupado por la llegada de Victor.


    El único que se molestó en levantar la vista fue Jones. No era joven, pero tenía ese aspecto hambriento, casi depredador, de quienes están ascendiendo.


    —¿Y tú quién eres?


    —Un nuevo cliente —respondió Victor simplemente.


    —¿Cómo has sabido de mí?


    —Se corre la voz.


    Al oír eso, Jones se puso visiblemente orgulloso; era evidente que lo halagaba la idea de su notoriedad incipiente. Señaló una silla vacía del otro lado del escritorio.


    —¿Qué buscas?


    Victor se sentó.


    —Drogas.


    Jones lo recorrió una vez con la mirada.


    —¿Quién lo habría dicho? Dabas más la impresión de buscar armas. ¿Estamos hablando de heroína? ¿Cocaína?


    Victor meneó la cabeza.


    —Fármacos.


    —Ah, en ese caso…


    Jones hizo una seña, y uno de sus hombres se puso de pie y abrió un armario donde había una variedad de frascos plásticos de píldoras.


    —Tenemos oxi, fentanilo, benzodiacepinas, addy… —recitó Jones mientras el otro sujeto alineaba los frascos sobre el escritorio.


    Victor analizó sus opciones, pensando por dónde empezar.


    Los episodios estaban multiplicándose, y nada de lo que hacía parecía resolverlos. Había intentado evitar su poder, con la teoría de que era una especie de batería que se recargaba con el uso. Al ver que eso no daba resultado, había cambiado de táctica y había empezado a usarlo más, con la teoría de que tal vez era una carga que necesitaba dispersar. Pero ese enfoque produjo los mismos resultados: el zumbido volvió a hacerse más intenso, volvió a convertirse en algo físico, y Victor volvió a morir.


    Examinó la variedad de píldoras.


    Podía hacer un seguimiento del avance actual de la corriente, pero aparentemente le resultaba imposible modificarlo.


    Desde un punto de vista científico, estaba condenado.


    Desde uno psicológico, era peor.


    Podía manejar el dolor en sí, hasta cierto punto, pero el dolor era una sola faceta del sistema nervioso. Y un solo aspecto de la mayoría de los opiáceos. Eran supresores, cuyo objeto no era solo aplacar el dolor, sino también las sensaciones, la frecuencia cardíaca, la conciencia; si una sola clase no le bastaba, necesitaría un cóctel.


    —Me las llevo —dijo.


    —¿Cuáles?


    —Todas.


    Jones sonrió con suficiencia.


    —Tranquilo, forastero. La casa tiene un límite de un frasco; no puedo entregarte todas mis existencias. En un abrir y cerrar de ojos, estarán en alguna esquina al triple del precio…


    —No las quiero para venderlas —replicó Victor.


    —Entonces, no necesitas tantas —repuso Jones, y su sonrisa se hizo más tensa—. Ahora bien, en cuanto al pago…


    —He dicho que me las voy a llevar. —Victor se inclinó hacia delante—. Nunca he hablado de pagarlas.


    Jones rio, un sonido feroz, sin humor, que imitaron sus hombres a coro.


    —Si pensabas robarme, tendrías que haber traído al menos una pistola.


    —Ah, pero la he traído —dijo Victor, y extendió la mano. Lentamente, como quien realiza un truco, flexionó tres de sus dedos y dejó extendidos el índice y el pulgar—. ¿Ves? —Apuntó a Jones con el dedo.


    Jones ya no parecía divertido.


    —¿Eres una especie de…?


    —Bang.


    No hubo disparo, ningún estallido ensordecedor, ninguna vaina servida, ni humo… Pero Jones lanzó un grito gutural y cayó al suelo como si le hubieran disparado.


    Los otros tres hombres hicieron amago de sacar sus armas, pero sus reacciones fueron lentas por la sorpresa, y antes de que llegaran a disparar, Victor los derribó a todos. Sin selector de intensidad. Sin matices. Solo fuerza bruta. Ese punto, más allá del dolor, donde los nervios se rompen y los fusibles se queman.


    Los hombres cayeron al suelo como marionetas a las que se les cortan los hilos, pero Jones seguía consciente. Seguía aferrándose el pecho, buscando frenéticamente una herida de bala, la humedad de la sangre, algún daño físico que concordara con lo que sus nervios le decían.


    —Qué mierda… qué mierda… —mascullaba, mientras sus ojos buscaban enloquecidos.


    El dolor, había aprendido Victor, convertía a las personas en animales.


    Recogió las píldoras y las guardó en un maletín de cuero negro que estaba apoyado contra el escritorio. Jones se estremeció en el suelo y empezó a recuperarse, y su atención se volcó en el brillo metálico sobre su escritorio. Intentó estirarse para sujetar la pistola, pero los dedos de Victor se crisparon y Jones se desplomó, inconsciente, contra la pared del fondo.


    Victor agarró la pistola que Jones había intentado asir y sopesó el arma en la palma de su mano. No tenía una afición especial por las armas; mayormente le resultaban innecesarias, gracias a su poder. Pero en su estado actual, podía ser útil contar con algo… superfluo, y no estaba de más tener un elemento disuasivo visible.


    Guardó la pistola en el bolsillo de su chaqueta y cerró el maletín.


    «Ha sido un placer hacer negocios con usted», dijo a la habitación silenciosa; dio media vuelta y salió.
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    al mismo tiempo...


    June se ajustó la cola de caballo y cruzó la cortina de terciopelo hacia el salón de baile privado. Harold Shelton ya estaba dentro, esperando, frotándose las manos rosadas contra los muslos con expectación.


    —Te he echado de menos, Jeannie.


    Jeannie estaba en casa, con una intoxicación.


    June simplemente había tomado prestado su cuerpo.


    —¿Cuánto me has echado de menos? —preguntó, intentando que la voz saliera suave, como un susurro.


    La voz no le salió perfecta; nunca le salía igual. Al fin y al cabo, una voz era en parte innata y en parte adquirida: biología y cultura. June podía imitar el tono de voz —eso venía con el cuerpo—, pero el acento verdadero, con su entonación musical, siempre le costaba. Aunque, aparentemente, Harold no lo notó. Estaba demasiado concentrado en mirar las tetas de Jeannie a través del vestido azul y blanco de animadora.


    En realidad, no era lo que June habría preferido, pero no era necesario que lo fuera.


    Bastaba con que fuera lo que él prefiriese.


    Caminó en torno a él lentamente y dejó que sus uñas rosadas le acariciaran el hombro. Cuando sus dedos le rozaron la piel, vio pantallazos de su vida; no todo, sino solo aquellos momentos que lo habían marcado. Dejó que pasaran por su mente sin quedarse. Sabía que nunca tomaría prestado el cuerpo de aquel hombre, así que no necesitaba saber más.


    Harold la aferró por la muñeca y la sentó en su regazo.


    —Ya conoces las reglas, Harold —le recordó June, e hizo que la soltara.


    Las reglas del local eran sencillas: se podía mirar, pero no tocar. Las manos sobre el regazo. Sobre las rodillas. Bajo el trasero. No importaba dónde, siempre que no estuvieran sobre la chica.


    —Cómo te gusta provocar —gruñó, molesto, excitado. Echó la cabeza atrás, con los ojos vidriosos y el aliento agrio—. ¿Para qué mierda estoy pagando?


    June pasó por detrás de él y le rodeó los hombros con sus brazos.


    —Tú no puedes tocarme —dijo suavemente, y se inclinó hasta rozarle la oreja con los labios—. Pero yo sí puedo tocarte a ti.


    Harold no vio el cable que ella tenía en la mano; no se dio cuenta hasta que le rodeó el cuello con él.


    Entonces empezó a resistirse, pero las cortinas eran gruesas, la música estaba a todo volumen, y cuanto más forcejeaba, más rápido se quedaba sin aire.


    A June siempre le había gustado el estrangulamiento. Era un método rápido, eficiente, táctil.


    Harold desperdició demasiada energía intentando arrancarse el cable en lugar de apuntar al rostro de ella. Aunque eso no habría cambiado nada.


    —No es nada personal, Harold —dijo June, mientras él golpeaba el suelo e intentaba liberarse.


    Era verdad: él no estaba en su lista. Era solo un trabajo.


    Harold se desplomó, sin vida; de sus labios abiertos caía un hilo de saliva.


    June se enderezó, lanzó un breve suspiro y guardó el cable. Se examinó las palmas de las manos, que no eran sus manos. El cable les había dejado marcas finas y profundas. June no las sentía, pero sabía que la verdadera Jeannie despertaría con esas marcas, y con el dolor que implicaban.


    Lo siento, Jeannie, pensó, al tiempo que cruzaba la cortina y la cerraba al salir. Harold era un cliente que gastaba mucho. Había pagado por toda una hora de Jeannie en su papel de reina adolescente, lo cual le daba a June unos cincuenta minutos para alejarse lo más posible del cadáver.


    Se frotó las marcas de las manos mientras caminaba por el pasillo. Al menos las compañeras de cuarto de Jeannie estaban en casa; le darían una coartada. Nadie había visto a June entrar en la habitación de Harold, y nadie la había visto salir, así que lo único que tenía que hacer…


    —Jeannie —la llamó alguien, demasiado cerca, detrás de ella—. ¿No estás en horario de trabajo?


    June maldijo por lo bajo y se dio la vuelta. Y al hacerlo, cambió. Cuatro años de recolectar a todos los que tocaba le habían dado un extenso guardarropa, y en un abrir y cerrar de ojos se quitó a Jeannie y eligió a otra persona, otra rubia, con el mismo tono, la misma contextura, pero con pechos más pequeños y cara redonda, que tenía un vestido azul corto.


    Ese cambio fue toda una obra de arte, y el portero la miró, confundido, pero June sabía por experiencia que cuando la gente veía algo que no entendía, no podía mantener el pensamiento. Yo vi se convertía en me pareció ver, y esto, en no puede ser que haya visto, y finalmente, en no lo vi. Los ojos eran volubles. Las mentes eran débiles.


    —Solo bailarinas y clientes aquí atrás, señorita.


    —No estaba intentando espiar —respondió June, dejando salir todo su acento—. Solo buscaba el baño de mujeres.


    Max señaló con la cabeza una puerta que estaba a la derecha.


    —Salga por donde ha venido y cruce el salón.


    —Gracias —dijo ella, con un guiño.


    June cruzó el salón con paso sereno y regular. Ahora lo único que quería era una ducha. Los locales de striptease eran así. El olor a lujuria y a sudor, a copas baratas y billetes sucios, era tan intenso que se adhería a la piel hasta que uno llegaba a su casa. Era un truco de la mente; después de todo, June no podía sentir, no podía oler, no podía saborear. Un cuerpo prestado era solo eso, prestado.


    Estaba a mitad de camino cuando chocó con un hombre delgado, rubio y vestido todo de negro. No era nada fuera de lo común en un lugar como ese, donde los empresarios se codeaban con hombres solos, pero el contacto sorprendió a June, porque al rozarle el brazo, había visto… nada. Ningún detalle, ningún recuerdo.


    El hombre apenas había reparado en ella y ya estaba alejándose. Desapareció por una puerta roja en el fondo del local, y June se obligó a seguir caminando también, a pesar de que sentía que su mundo se había detenido.


    ¿Qué probabilidad había?


    Muy poca, lo sabía… pero no ninguna. Hacía unos años, se había cruzado con un joven por la calle en una noche de verano; en realidad, habían chocado: ella iba mirando hacia atrás y él, hacia abajo. Cuando se tocaron, sintió aquel mismo frío, la misma negrura donde deberían estar los recuerdos. Después de meses de asumir distintos aspectos y formas con cada contacto, la ausencia de información la había sobresaltado y desconcertado. En aquel momento, June no sabía lo que eso significaba —si la otra persona estaba mal, o si lo estaba ella, si era una característica o un fallo—, hasta que siguió al joven y lo vio pasar la mano por el capó de un coche. Al oír arrancar el motor bajo su mano, se dio cuenta de que él era diferente.


    No de la misma forma en que ella era diferente, pero, aun así, estaba muy lejos de ser ordinario.


    Después de eso, había empezado a buscarlos.


    June, que nunca había sido muy proclive al contacto fortuito, a los roces indeseados, ahora buscaba cualquier excusa para rozar dedos, besar mejillas, buscar aquella negrura esquiva. No había encontrado otro.


    Hasta ahora.


    June se escondió detrás de una columna y cambió a la chica rubia por un hombre de rostro olvidable. En la barra, pidió una copa y esperó a que el desconocido volviera a salir.


    Diez minutos más tarde, emergió con un maletín negro y salió a la calle oscura.


    Y June lo siguió.


    [image: ]


    Las calles no estaban vacías, pero tampoco había tanta gente como para pasar inadvertida. Cada vez que se alejaba de un poste de luz, cambiaba de forma.


    ¿Qué haría June si el hombre de negro reparaba en ella?


    ¿Qué haría si no reparaba en ella?


    June no sabía por qué estaba siguiéndolo, ni lo que pensaba hacer cuando él dejara de caminar. ¿La impulsaba una corazonada, o era simple curiosidad? No siempre había podido distinguirlas. Antes…


    Pero a June no le gustaba pensar en cómo había sido antes. No quería, no necesitaba hacerlo. La muerte no había durado mucho, pero había sido muy real. No tenía sentido abrir ese ataúd.


    June… ese tampoco era su verdadero nombre, por supuesto. Lo había enterrado con el resto.


    Lo único que había conservado era el acento. Conservado era una palabra fuerte: el maldito acento se le resistía. Una brizna de su hogar en un mundo ajeno. Un recuerdo, de verdes y grises, de acantilados y mar… Probablemente habría podido quitárselo, descartarlo junto con todo lo demás que la hacía quien era. Pero era lo único que le quedaba. El último vínculo.


    Sentimental, se reprendió, y apretó el paso.


    A la larga, June dejó de cambiar de forma y simplemente siguió caminando detrás del desconocido.


    Le llamó la atención el modo sutil en que los demás se apartaban de su camino.


    Lo veían, June se daba cuenta por el modo en que se hacían a un lado. Pero no reparaban realmente en él.


    Como imanes, pensó June. Todo el mundo pensaba en los imanes como objetos que atraían, pero si uno les daba vuelta, repelían. Uno podía pasar mucho tiempo intentando juntarlos, y podría llegar a conseguirlo, pero al final se separarían.


    Se preguntó si aquel hombre tenía ese mismo efecto en el mundo que lo rodeaba, si eso era parte de su poder.


    De todas formas, ella no lo sentía.


    Pero, por otro lado, ella no sentía nada.


    ¿Quién eres?, se preguntó, fastidiada por la falta de transparencia del hombre. Estaba mal acostumbrada por su poder, por el conocimiento fácil que implicaba. No lo veía todo, eso sería un atajo a la locura; pero sí veía lo suficiente. Nombres. Edades. Recuerdos, también, pero solo los que realmente dejaban una marca.


    Una persona, condensada en unos cuantos detalles.


    Ahora le resultaba desconcertante no tener ese acceso.


    Más adelante, el hombre se detuvo frente a un edificio de apartamentos. Entró al vestíbulo por la puerta giratoria. June se quedó a la sombra de las salientes del edificio y lo observó entrar en el ascensor; después vio que el indicador de pisos subía hasta el noveno y se detenía.


    Se mordisqueó el labio, pensativa.


    Era tarde.


    Pero no tan tarde.


    June repasó mentalmente su guardarropa. Era demasiado tarde para una entrega de comida, quizás, pero no para un mensajero. Seleccionó a una mujer joven —inspiraría más confianza, especialmente por la noche— con ropa de ciclista azul marino, recogió un paquete que había quedado sin entregar en el vestíbulo y llamó al ascensor.


    En el noveno piso había cuatro puertas.


    Cuatro posibilidades.


    Apoyó el oído en la primera y oyó el silencio absoluto de un apartamento vacío.


    Lo mismo con la segunda puerta.


    En la tercera, oyó pasos y llamó, pero cuando la puerta se abrió, no la recibió el hombre de negro, sino una niña con un perro enorme a su lado.


    Era más bien menuda, de pelo rubio casi blanco y ojos azul hielo. Su aparición tomó desprevenida a June. Tendría unos doce, quizás trece años. La edad de Madeline. Madeline era de antes… Antes, cuando June tenía una familia, padres, hermanos, uno mayor, tres menores, y la menor, con aquellos mismos rizos de color fresa…


    —¿Necesitaba algo? —le preguntó la niña.


    June se dio cuenta de que seguramente no era el apartamento correcto. Meneó la cabeza y empezó a retroceder.


    —¿Quién es? —preguntó una voz cálida, un sujeto corpulento de brazos tatuados y sonrisa amigable.


    —Mensajería —respondió la niña. Estaba a punto de aferrar el paquete, sus dedos casi rozaban los de June, cuando apareció él.


    —Sydney —la reprendió el hombre de negro—. Te he dicho que no abrieras la puerta.


    La niña volvió a entrar, seguida por el perro, y el hombre se adelantó; sus ojos, de un azul más frío y oscuro, miraron el paquete que June tenía en las manos.


    —Se ha equivocado de dirección —dijo, y le cerró la puerta en la cara.


    June se quedó en el pasillo, conmocionada.


    Había pensado que estaría solo.


    Las personas como ellos debían estar solas.


    ¿Los otros serían humanos, el grandote y la niña? ¿O acaso ellos también tenían poderes?


    June volvió al día siguiente. Apoyó el oído contra la puerta… y no oyó nada. Se arrodilló junto a la cerradura, y unos segundos más tarde la puerta se abrió. El apartamento estaba vacío. No había rastros de la niña, ni del perro, ni del grandote, ni del desconocido.


    Simplemente… habían desaparecido.
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HACE TRES AÑOS


    CAPITAL CITY


    Estaba sucediendo otra vez. Otra vez. Otra vez.


    Victor se apoyó en la cómoda. Las píldoras que había conseguido de Malcolm Jones estaban cuidadosamente dispuestas delante de él, y aquel zumbido omnipresente empezaba a convertirse en un aullido intenso en su cabeza. Examinó las etiquetas una vez más por si había algo que aún no hubiera probado —oxicodona, morfina, fentanilo—, pero ya las había probado todas. Cada variación, cada combinación, y no estaban dando resultado. Ninguna estaba ayudándolo.


    Contuvo un gruñido de frustración y barrió los frascos abiertos de un golpe. Una lluvia de píldoras cayó al suelo, y Victor salió del apartamento como una tromba. Tenía que salir antes de que la carga alcanzara su máximo nivel.


    —¿A dónde vas? —preguntó Sydney al verlo cruzar la sala.


    —Voy a salir —respondió, parco.


    —Pero si acabas de volver. Y es noche de películas. Dijiste que verías una con nosotros.


    Mitch le apoyó una mano en el brazo.


    —Estoy seguro de que va a volver muy pronto.


    Sydney los miró como si pudiera captar las omisiones, las mentiras, el espacio donde faltaba la verdad.


    —¿Qué está pasando?


    Victor levantó su chaqueta del perchero.


    —Solo necesito un poco de aire.


    La carga ya empezaba a derramarse al aire que lo rodeaba, y la energía crepitaba en sus extremidades. Dol gimió. Mitch hizo una mueca. Pero Sydney no cedió.


    —Está lloviendo —protestó.


    —No voy a derretirme.


    Pero ella ya estaba extendiéndose para sujetar su propio abrigo.


    —Muy bien —dijo—, entonces voy contigo.


    —Sydney…


    Llegó a la puerta antes que él.


    —Apártate de mi camino —dijo Victor, con los dientes apretados.


    —No —replicó Sydney, extendiendo su cuerpo menudo frente al marco de madera.


    —Apártate —insistió él, con una extraña desesperación en la voz.


    Pero Sydney se mantuvo firme.


    —No hasta que me expliques qué está pasando. Sé que me ocultas algo. Sé que estás mintiendo, y no es justo. Merezco que…


    —Apártate —le ordenó Victor.


    Y entonces, sin pensarlo —no había tiempo para nada más allá de la carga que seguía aumentando, los segundos que se escapaban, la necesidad de huir—, Victor aferró a Sydney y empujó, no contra sus nervios, sino contra todo su cuerpo. Ella trastabilló hacia un lado, como si la hubiera golpeado, y Victor se lanzó hacia la puerta.


    Casi había llegado cuando el espasmo se apoderó de él.


    Se tambaleó, se sostuvo contra la pared, y entre sus dientes apretados se escapó un gemido grave.


    Sydney estaba cerca, de rodillas, pero al verlo trastabillar, todo el enfado se borró de su cara, y en su lugar quedó solo miedo.


    —¿Qué pasa? ¿Qué te ocurre?


    Victor bajó la cabeza, respirando con dificultad.


    —Sácala… de aquí…


    Mitch llegó por fin y echó a Sydney hacia atrás, para apartarla de Victor.


    —¿Qué le pasa? —sollozó ella, forcejeando por soltarse.


    Victor abrió la puerta, consiguió dar apenas un paso hasta que el dolor se cerró sobre él como una marea, y cayó.


    Lo último que vio fue a Sydney, que se zafaba de los brazos de Mitch; a Sydney, corriendo hacia él.


    Y luego la muerte lo borró todo.
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    —¿Sydney?


    Victor inhaló apenas.


    —Sydney, ¿me oyes?


    Era la voz de Mitch, baja y preocupada.


    Victor se sentó y lo vio arrodillado en el suelo, junto a una forma pequeña. Sydney. Ella estaba tendida de espaldas, con el pelo pálido extendido en torno a la cabeza, la piel de porcelana y el cuerpo inmóvil. Mitch la sacudió por los hombros, acercó el oído a su pecho.


    Entonces, Victor se puso de pie, y la habitación se inclinó bajo sus pies. La cabeza le pesaba y sus pensamientos estaban lentos, como siempre ocurría después de un episodio; elevó su propio selector de intensidad y aguzó los nervios al punto del dolor. Lo necesitaba, para despejar su mente.


    —Quítate —dijo, y apoyó una rodilla junto a Sydney.


    —Haz algo —pidió Mitch, en tono imperioso.


    Sydney tenía la piel fría; aunque, por otro lado, siempre estaba fría. Victor buscó el pulso, y tras varios segundos angustiantes de no sentir nada, percibió un leve despertar del corazón. Apenas un latido. La respiración, cuando la comprobó, era igualmente lenta.


    Victor apoyó una mano abierta en el pecho de Sydney. Buscó sus nervios e intentó, con la mayor suavidad posible, girar el selector. No mucho: solo lo suficiente para estimular una reacción.


    —Despierta —dijo.


    No ocurrió nada.


    Giró el selector una fracción más.


    Despierta.


    Nada. Estaba muy fría, muy quieta.


    Victor la aferró por el hombro.


    —Sydney, despierta —le ordenó, al tiempo que enviaba una corriente por su cuerpo menudo.


    Sydney inhaló súbitamente y abrió los ojos; después se puso de lado y tosió. Mitch se acercó a toda prisa para tranquilizarla, y Victor se dejó caer hacia atrás, contra la puerta, con el corazón acelerado.


    Pero cuando Sydney consiguió sentarse, miró más allá de Mitch, a Victor, con ojos dilatados, no con enfado, sino con tristeza. Él pudo leer la pregunta en su rostro. Era la misma que resonaba en su cabeza.


    ¿Qué he hecho?
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    Victor estaba sentado en el balcón, mirando caer la nieve, como chispas blancas contra la oscuridad.


    Estaba congelándose. Habría podido ponerse un abrigo, habría podido reducir la sensibilidad de sus nervios, apagar el frío, borrar toda sensación. En lugar de eso, disfrutaba la helada, observaba las nubes que formaba su aliento contra la noche, se aferraba a aquel breve período de silencio.


    Habían vuelto a encenderse las luces, pero Victor no conseguía reunir fuerzas para entrar; no soportaba la expresión en la cara de Sydney. Ni en la de Mitch.


    Podía marcharse.


    Debería marcharse.


    La distancia no lo salvaría, pero podría protegerlos a ellos.


    La puerta corrediza se abrió a sus espaldas, y oyó los pasos suaves de Sydney salir al balcón. Se sentó a su lado en el sillón y recogió las rodillas contra el pecho. Durante unos minutos, ninguno de los dos habló.


    Una vez, Victor le había prometido a Sydney que no permitiría que nadie le hiciera daño, que él siempre les haría daño primero.


    Había roto esa promesa.


    Observó sus manos, recordando lo que había sucedido, cuando había obligado a Syd a quitarse de su camino. No le había tocado los nervios, o al menos no había alterado su sensibilidad. Pero aun así la había movido. Victor se levantó, analizando las implicaciones. Estaba a mitad de camino hacia la puerta cuando Sydney rompió por fin el silencio.


    —¿Te duele? —le preguntó.


    —Ahora no —respondió, eludiendo la pregunta.


    —Pero cuando te ocurre —insistió ella—. ¿Te duele?


    Victor exhaló, y formó una nube en el aire.


    —Sí.


    —¿Cuánto tiempo te duele? —preguntó Sydney—. ¿Cómo llega a ser? ¿Cómo te sientes cuando…?


    —Sydney.


    —Quiero saberlo —dijo, con emoción—. Necesito saber.


    —¿Por qué?


    —Porque es por mi culpa. Porque yo te he hecho esto. —Victor empezó a menear la cabeza, pero ella lo interrumpió—. Dímelo. Dime la verdad. Me has mentido todo este tiempo; lo menos que puedes hacer es decirme qué sientes en ese momento.


    —Siento que me muero.


    Sydney contuvo el aliento, como si la hubiera golpeado. Victor suspiró y se acercó al borde del balcón; la barandilla estaba cubierta de hielo. Pasó la mano por la superficie, y el frío le aguijoneó los dedos.


    —¿Alguna vez te conté cómo conseguí mi poder?


    Syd meneó la cabeza, y su pelo rubio se sacudió de un lado a otro. Victor sabía que no se lo había dicho. Una vez le había contado sus últimos pensamientos, pero nada más. No era tanto una cuestión de confianza o desconfianza, sino más bien el simple hecho de que los dos habían dejado atrás el pasado, lleno de algunas pocas cosas que querían recordar y muchas más que no querían.


    —La mayoría de los EO son el resultado de accidentes —continuó, observando la nieve—. Pero Eli y yo éramos diferentes. Nos propusimos encontrar una manera de provocar el cambio. A propósito, es sumamente difícil. Morir con intención, revivir con control. Encontrar la forma de poner fin a una vida, pero mantenerla al alcance de la mano, y de manera que el cuerpo pueda seguir usándose. Además de todo eso, se necesita un método que le quite al sujeto suficiente control como para que tenga miedo, porque se necesitan las propiedades químicas inducidas por el miedo y la adrenalina para provocar un cambio somático.


    Victor estiró la cabeza y observó el cielo.


    —No fue mi primer intento —prosiguió, con voz baja—. La noche que morí, ya lo había intentado una vez y había fracasado. Una sobredosis, que, según resultó, me daba demasiado control y poco miedo. Entonces, me propuse volver a intentarlo. Eli ya lo había conseguido, y yo estaba decidido a no quedarme atrás. Creé una situación en la cual no podría retomar el control. En la cual no había nada más que miedo. Y dolor.


    —¿Cómo? —susurró Sydney.


    Victor cerró los ojos y vio a Angie, con una mano apoyada en el panel de control.


    —Convencí a alguien de que me torturara.


    Syd ahogó una exclamación a sus espaldas. Victor siguió hablando.


    —Estaba atado a una mesa de acero y conectado a una corriente eléctrica. Había un selector de intensidad, y alguien para girarlo, y al girar el selector aumentaba el dolor, y le dije que no se detuviera hasta que se me parara el corazón. —Victor presionó las palmas de las manos contra la barandilla helada—. Las personas tienen una idea del dolor —dijo—. Creen saber lo que es, lo que se siente, pero no es más que una idea. Es muy distinto cuando se convierte en algo concreto. —Se dio la vuelta hacia ella—. Así que, cuando me preguntas qué siento durante los episodios… siento que vuelvo a morirme otra vez. Como si alguien girara el selector dentro de mí hasta romperme.


    Sydney estaba pálida.


    —Es por mi culpa —dijo por lo bajo, aferrándose las rodillas—. Yo te hice esto.


    Victor se acercó al sillón y se arrodilló.


    —Sydney, gracias a ti estoy vivo —respondió con firmeza. Las lágrimas se derramaban por las mejillas de Syd. Victor extendió una mano y le tocó el hombro—. Tú me salvaste.


    Entonces, ella lo miró a los ojos, azul hielo con atisbos de rojo.


    —Pero te estropeé.


    —No —empezó a replicar Victor, pero se detuvo.


    Tuvo una idea fugaz. La primera chispa de un pensamiento, brillante pero débil. Protegió ese calor frágil, intentando hacerlo más fuerte, y a medida que fue encendiéndose, cayó en la cuenta…


    Había estado buscando en el lugar equivocado. Buscando soluciones ordinarias.


    Pero Victor no era ordinario. Lo que le había ocurrido no era ordinario.


    Un EO había averiado su poder.


    Para arreglarlo, necesitaba a otro EO.
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HACE DOS AÑOS


    SOUTH BROUGHTON


    Era increíble lo que la gente llegaba a considerar música.


    Victor se recostó contra la barra mientras el sonido llegaba a todo volumen desde el escenario, donde un grupo de hombres golpeaba las manos contra sus instrumentos. El lado positivo, supuso, era que con tanto ruido no alcanzaba a oír el sonido que crecía en su cabeza. Y el negativo, el dolor que estaba formándose en su lugar.


    —¡Oye! —le gritó el camarero—. ¿Te sirvo una copa?


    Victor se giró nuevamente hacia la barra. Hacia el hombre que estaba detrás de ella.


    Will Connelly medía un metro noventa, tenía mandíbula cuadrada, espeso pelo negro y todos los indicios de un posible EO.


    Victor había hecho su tarea: le había pedido a Mitch que reconstruyera una matriz de búsqueda, la misma que había usado Eli, y después la policía, para encontrar a los EO; la misma que lo había ayudado a encontrar a Dominic.


    Había tardado dos meses en dar con la primera pista —una mujer del sur que podía revertir la edad, pero no las lesiones—, y tres más para encontrar la segunda: un hombre que podía destruir las cosas y construirlas de nuevo, una habilidad que, lamentablemente, no se aplicaba a los seres vivos.


    Era difícil encontrar a otros EO.


    Pero más difícil aún era encontrar EO específicos, que tuvieran capacidad de restauración.


    La pista más reciente era la de Will Connelly, que se había escapado de un hospital sin que le dieran el alta, apenas dos días después de su accidente. Los médicos habían quedado estupefactos.


    Eso sugería una capacidad de sanación.


    La pregunta era si podría sanar a Victor.


    Hasta ahora, nadie había podido.


    —¿Y? —insistió Connelly por encima de la música.


    —Glen Ardoch —respondió Victor, señalando con la cabeza una botella que estaba en la pared, detrás del camarero. Estaba vacía.


    —Tengo que ir a buscar más —dijo Connelly; hizo una seña a otro camarero y se agachó para pasar por debajo de la barra.


    Victor esperó un momento y después lo siguió por el pasillo. Cuando lo alcanzó, Connelly tenía la mano en la puerta abierta del almacén.


    —He cambiado de idea.


    El barman se dio la vuelta, y Victor le dio un fuerte empujón que lo hizo caer por la escalera.


    No era una escalera muy alta, pero al pie había una pared de barriles metálicos y el camarero chocó contra ellos con un ruido que habría llamado la atención de no ser por el estrépito de la banda que estaba tocando arriba.


    Victor lo siguió y bajó los escalones a paso más tranquilo mientras el hombre se incorporaba, aferrándose el brazo.


    —¡Mierda, me has roto el brazo!


    —Bueno —respondió Victor—, te sugiero que lo arregles.


    La expresión de Connelly cambió.


    —¿Qué? ¿De qué habl…?


    Victor movió los dedos, y el camarero trastabilló y ahogó un grito.


    No fue necesario hacerlo callar. El bajo que sonaba arriba habría bastado para disimular un asesinato.


    —¡Está bien! —exclamó Connelly—. Está bien.


    Victor lo soltó, y el camarero se enderezó. Tomó aliento varias veces como para serenarse, y después todo su cuerpo se estremeció, un movimiento tan leve que parecía más una vibración que un estremecimiento. Como si estuviera rebobinándose. Una fracción de segundo, y el brazo le colgaba cómodamente al lado, sin rastros de dolor en la expresión.


    —Bien —dijo Victor—. Ahora, arréglame a mí.


    El rostro de Connelly se frunció con confusión.


    —No puedo.


    Victor flexionó los dedos, y el hombre trastabilló hasta caer contra las cajas y los barriles.


    —No… no puedo… —Jadeó—. ¿No cree que… ayudaría a otros… si pudiera? Qué diablos… Sería un… maldito mesías. En lugar de… estar trabajando… en esta pocilga.


    Tenía razón.


    —Solo funciona… conmigo.


    Mierda, pensó Victor, y justo entonces sonó su teléfono. Lo sacó del bolsillo y vio en la pantalla el nombre de Dominic.


    Atendió.


    —¿Qué pasa?


    —Malas noticias —dijo el exsoldado.


    En el almacén, Connelly había sujetado una botella del estante que estaba detrás de él y se lanzó contra Victor. O al menos, empezó a hacerlo. Pero Victor levantó una mano, y todo el cuerpo de Connelly se paró en seco cuando se apoderó de sus nervios y los sujetó en su sitio. Había estado practicando, desde la noche en que había movido a Sydney. Había aprendido que tanto el dolor como el movimiento eran facetas del control. Era sencillo hacer daño a un cuerpo; detenerlo era más difícil, pero Victor estaba entendiendo cómo hacerlo.


    —Continúa —le dijo a Dom.


    —Bien, sabes que muchos de los militares que salen de las fuerzas armadas se pasan al sector privado. A trabajar en seguridad. Comandos. Trabajos que requieren fuerza. Algunos son legítimos. Otros, no. Pero siempre hay trabajo en cierta área, si uno está dispuesto y es capaz.


    Connelly seguía resistiéndose al poder de Victor, arremetiendo con todo el peso de su cuerpo como si estuvieran disputando un pulso. Como si fuera una batalla de músculos, no de voluntades.


    —Resulta que estaba bebiendo con un viejo camarada del ejército —prosiguió Dom—; bueno, él estaba bebiendo whisky, y yo, un refresco…


    —Resúmelo —dijo Victor, al tiempo que obligaba al camarero a arrodillarse.


    —Cierto, disculpa. Entonces, me habló sobre un aviso de trabajo. Es algo secreto: nada de avisos públicos, clasificados en los periódicos ni publicaciones en Internet; solo de boca en boca. Sin detalles. Nada más que un nombre. Letras, en realidad. ONE.


    Victor frunció el ceño.


    —¿ONE?


    Connelly intentó gritar, pero Victor le cerró la boca.


    —Sí. ONE —respondió Dom—. Significa Observación y Neutralización de ExtraOrdinarios.


    Victor se paralizó.


    —Es una prisión.


    —O algo parecido. Están buscando guardias, pero también entrenan a oficiales para buscar y atrapar a personas como nosotros.


    Victor analizó la información en su mente.


    —¿Qué más te dijo tu amigo?


    —No mucho. Pero me dio una tarjeta. Bastante misteriosa. Solo esas tres letras de un lado, y en el reverso, un nombre y un número. Nada más.


    —¿Cuál es el nombre? —preguntó Victor, aunque presentía que ya conocía la respuesta.


    —Director Joseph Stell.


    Stell. El nombre irritó a Victor. Era el policía que había ido primero a por él en Lockland, tras la muerte de Angie; la razón por la que había pasado cuatro años en una celda de aislamiento, y otros seis en una común; el mismo hombre que había seguido el rastro de Eli hasta Merit una década más tarde, pero había caído bajo el hechizo de Serena Clarke. Stell era un perro con un hueso: una vez que lo tenía entre los dientes, no lo soltaba. Y ahora… esto. Una organización creada para cazar EO.


    —Pensé que querrías saberlo —concluyó Dominic.


    —Has hecho bien.


    Victor colgó.


    Qué lío, pensó, meneando la cabeza. Victor Vale estaba muerto y enterrado en el Cementerio de Merit, pero bastaría una corazonada… Qué diablos, se exhumaban cuerpos por muchos motivos. Y él había dejado atrás un ataúd vacío. El comienzo de un rastro. No era un rastro obvio, pero sí suficiente para crear problemas. Desde allí, ¿cuánto tardaría ONE en descubrir la verdad? ¿En alcanzarlo?


    —Suéltame —gruñó Connelly con los dientes apretados.


    —De acuerdo —dijo Victor, y lo soltó.


    El camarero se tambaleó, desequilibrado por la súbita libertad, y antes de que llegara a enderezarse, Victor sacó su pistola y le disparó en la cabeza.


    Arriba, la música seguía a todo volumen, ininterrumpida, como si nada hubiera ocurrido.
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    —Cinco malvaviscos —pidió Sydney, sentada sobre la encimera de la cocina. Ese día tenía el pelo violeta.


    —Son demasiados —repuso Mitch.


    —Está bien, tres —accedió Syd.


    —¿Por qué no cuatro?


    —No me gustan los números pares… Hola, Victor. —Syd balanceó las piernas, distraída—. Mitch está preparando chocolate caliente.


    —Qué casero —observó Victor, mientras se quitaba la chaqueta.


    No le preguntaron cómo le había ido, ni por Connelly, pero Victor percibió la tensión en el aire como una cuerda tensa. Su silencio sobre el tema fue suficiente respuesta.


    Miró a Mitch.


    —Necesito que averigües todo lo que puedas sobre ONE.


    —¿Y eso qué es? —preguntó Mitch.


    —Un problema.


    Victor les contó lo que le había informado Dominic, y observó cómo Sydney palidecía y la expresión de Mitch pasaba de la sorpresa a la preocupación. Cuando terminó, se volvió hacia su habitación.


    —Empezad a hacer la maleta.


    —¿A dónde vamos? —preguntó Syd.


    —Fulton. Capstone. Dresden. Capital City…


    Mitch frunció el ceño.


    —Ya hemos estado en todos esos lugares.


    —Lo sé —respondió Victor—. Vamos a volver. Necesitamos hacer limpieza.


    Pasó una sombra por el rostro de Sydney.


    —Vas a matarlos —dijo—. A todos con quienes estuviste…


    —No tengo alternativa —respondió Victor simplemente.


    —Sí la tienes —replicó Sydney, cruzándose de brazos—. ¿Por qué tienes que…?


    —Algunos conocen mi situación. Algunos conocen mi poder. Pero todos me han visto la cara. De ahora en adelante, no dejamos ningún rastro, y eso significa que antes de avanzar, tenemos que retroceder.


    Un rastro de cadáveres, o un rastro de testigos: esa era la alternativa a la que se enfrentaban. Ninguna de las dos opciones era ideal, pero al menos los cadáveres no podían hacer declaraciones. La solución de Victor era lógica, pero Sydney no quería aceptarla.


    —Si matas a todos los EO a los que conoces —arguyó—, ¿en qué eres mejor que Eli?


    Victor apretó los dientes.


    —Esto no me gusta en absoluto, Sydney, pero si ONE los encuentra, estará un paso más cerca de encontrarnos a nosotros. ¿Quieres que eso suceda?


    —No, pero…


    —¿Sabes lo que harán? Primero matarán a Dol, y luego te llevarán a ti, y a mí, y a Mitch, y nunca, pero nunca más, volveremos a vernos, ni a ver la luz del día. —Los ojos de Sydney se dilataron, pero Victor prosiguió—. Si tienes suerte, te encerrarán en una jaula. Sola. Si no, te convertirán en un experimento científico…


    —Victor —le advirtió Mitch, pero él no le hizo caso y se acercó un poco más. Sydney no dejaba de mirarlo, con los puños apretados. Victor se arrodilló para que sus ojos quedaran a la misma altura.


    —¿Crees que estoy comportándome como Eli? ¿Crees que estoy jugando a ser Dios? Pues bien, juega tú, Sydney. Decide tú, ahora mismo, quién debe vivir. Nosotros, o ellos.


    Las lágrimas mojaban las pestañas de Sydney. No lo miró; mantuvo los ojos fijos en la camisa de Victor y sus labios se movieron, brevemente y sin emitir sonido.


    —¿Qué has dicho? —le preguntó Victor.


    Esta vez, la oyó.


    —Nosotros.
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HACE CUATRO SEMANAS


    HALLOWAY


    Victor se sostuvo contra el lavabo, esperando que la droga le hiciera efecto, y se preguntó si a esa altura los efectos serían los de un placebo. Menos medicamento y más esperanza infundada. Esperanza de tener tranquilidad. Tiempo. Control.


    Se apartó del lavabo y volvió al dormitorio, a la cómoda, a los pocos papeles que estaban allí apilados. En el que estaba más arriba, veía el rostro de Jack Linden. Sobre el perfil había trazos negros que borraban línea tras línea, de manera que solo quedaba una palabra. Unas pocas letras desparramadas sin elegancia en la página.


    ARRÉGLAME.


    Victor se quedó un largo rato observando aquella palabra; después estrujó el papel y lo arrojó a un lado.


    Se les estaban acabando las pistas.


    Y a él se le estaba acabando el tiempo.


    3 minutos, 49 segundos.


    —¡Victor! —lo llamó Syd con impaciencia.


    Él se enderezó.


    —Ya voy —respondió, y sacó una cajita azul de la primera gaveta.


    La sala estaba a oscuras.


    Sydney estaba arrodillada junto a la mesa de café, donde esperaba un pequeño altar de regalos junto al pastel. Sobre este había dieciocho velas encendidas, y de sus extremos se desprendían chispas coloridas. Mitch se cruzó de brazos, complacido.


    —Pide un deseo —le dijo.


    La mirada de Syd pasó del pastel a Mitch antes de posarse en Victor.


    Su rostro se ensombreció un momento, y después apagó las velitas.
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    Dieciocho velas… El número maravilló a Sydney mientras las colocaba en filas iguales junto al pastel a medio comer. Dieciocho. Dol intentó lamer un poco de cobertura de chocolate que había caído sobre la mesita, pero Victor lo apartó mientras Mitch le entregaba a Syd su primer regalo. Ella aceptó la caja y la agitó con una sonrisa traviesa; después le arrancó el papel y sacó una corta chaqueta de cuero roja.


    Ella la había visto en un escaparate hacía tiempo y se había detenido a admirarla, lo bien que le quedaba al maniquí, la curva de su cuerpo como una S, las manos en los bolsillos laterales y apoyadas en las caderas.


    Lo que Syd no había dicho entonces era que no solo deseaba tener aquella chaqueta, sino también la silueta espigada del maniquí. A ella, la chaqueta le quedaba demasiado grande; las mangas eran unos quince centímetros más largas que sus brazos.


    —Lo siento —dijo Mitch—. Era la talla más pequeña que tenían.


    Syd consiguió esbozar una sonrisa.


    —No importa —respondió—. Creceré.


    Y supuso que así sería. A la larga.


    Mitch le entregó la segunda caja, un paquete con estampilla de Merit. Dominic. Sydney lo echaba de menos; Victor siempre estaba hablando por teléfono con el exsoldado, pero ninguno de ellos lo había visto desde que habían abandonado Merit. Era la única ciudad a la que nunca volvían.


    Demasiados secretos que esconder, supuso Sydney.


    Ella se asombró al sentir el peso del regalo de Dominic. En el interior había un par de botas de combate con punta de acero, cada una con una suela de casi ocho centímetros. Syd se sentó en el suelo y se amarró las agujetas. Cuando se puso de pie, hizo que Mitch se colocara a su lado para ver lo alta que estaba. Le llegaba al esternón en lugar del estómago, y él le despeinó la peluca con gesto juguetón.


    Por último, Victor le extendió el estuche azul.


    —No lo agites —le advirtió.


    Syd se arrodilló junto a la mesa y contuvo el aliento mientras levantaba la tapa.


    Adentro, en un nido de terciopelo, estaba el esqueleto de un pajarito. Sin plumas, sin piel, sin músculos: solo tres docenas de huesos delgados, cuidadosamente acomodados sobre los pliegues azules.


    Mitch hizo una mueca al verlo, pero Sydney se puso de pie, con la cajita contra el pecho como si fuera un secreto.


    —Gracias —dijo, con una sonrisa—. Es perfecto.
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HACE CINCO AÑOS


    MERIT


    La noche en la que Victor murió, Sydney no pudo dormir.


    Dominic se había tomado un puñado de píldoras acompañadas con whisky y se había desplomado en el sofá, y en apenas cuestión de minutos, Mitch, con el cuerpo golpeado y ensangrentado y la mente muy lejos de allí, también cayó en un sueño intranquilo.


    Pero Syd se quedó despierta, con Dol a sus pies, pensando en el cuerpo de Victor en la morgue, en el cuerpo quemado de Serena en el predio del Falcon Price, hasta que por fin se dio por vencida, renunció a dormir, se puso las botas y salió.


    Faltaba muy poco para el amanecer cuando Sydney llegó a la obra en construcción del Falcon Price. La hora más oscura de la noche, solía decir Serena. La hora a la que salían los monstruos y los fantasmas.


    La obra estaba encerrada por una cinta policial.


    Sydney se agachó y pasó entre las tablas de la cerca al predio de gravilla. La policía se había ido, ya no había ruido ni luces, y el caos de la noche se había reducido a una serie de marcadores numerados, sangre que estaba secándose, y a una tienda de plástico blanco.


    Dentro de esa tienda estaba el cuerpo de Serena. Lo que quedaba de él. El fuego había estado muy caliente, lo suficiente para reducir la mayor parte de su hermana a una piel ennegrecida y huesos frágiles. Syd sabía que el fuego se había apagado, pero al extender una mano hacia los restos carbonizados, casi pensó que los huesos la quemarían. Pero no había calor, ni tibieza, ni promesa de vida. La mitad de los huesos ya se habían deshecho; otros amenazaban con romperse al menor contacto, pero aquí y allá quedaban algunos fragmentos que conservaban su fuerza.


    Sydney empezó a escarbar.


    Solo quería una muestra, algo con lo que poder recordar a su hermana, un fragmento que pudiera conservar. Solo cuando estaba con los brazos hundidos hasta los codos en los restos carbonizados tomó conciencia de lo que estaba haciendo en realidad.


    Estaba buscando una manera de resucitar a Serena.
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    Sydney empezó a morir, pero solo en sueños.


    Las pesadillas comenzaron cuando se marcharon de Merit. Noche tras noche, cerraba los ojos y se encontraba otra vez en el lago helado, el mismo que se había agrietado y roto y que las había tragado a ella y a su hermana tres años antes.


    En sus sueños, Serena era una sombra en la orilla lejana, que esperaba de brazos cruzados y observaba, pero Syd nunca estaba sola en el hielo. No al principio. Dol estaba cerca, lamiendo el suelo helado, mientras Dom, Mitch y Victor la rodeaban formando una especie de círculo.


    Y a lo lejos, caminando hacia ellos por el lago, venía un hombre de hombros anchos y pelo castaño, a paso cómodo y con una sonrisa amigable.


    Eli, que nunca envejecía, nunca cambiaba, nunca moría.


    Eli, que hacía que a ella se le erizara el cabello en la nuca como nunca lo había hecho el frío.


    —No tengas miedo, niña —decía Dom.


    —Estamos aquí —agregaba Mitch.


    —No dejaré que te haga daño —aseguraba Victor.


    Al final, todos mentían.


    No porque fuera su intención, sino porque no podían cumplir con su palabra.


    El lago emitía un sonido como de ramas que se rompen en el bosque. El hielo empezaba a partirse bajo sus pies.


    —¡Atrás! —exclamaba ella, y no sabía si se dirigía a ellos o a Eli, pero no importaba. Nadie le hacía caso.


    Eli seguía cruzando el lago; venía a por ellos, a por ella. Bajo sus pies, el hielo se mantenía liso y sólido, pero cada vez que daba un paso, alguien desaparecía.


    Paso.


    El lago se hacía añicos debajo de Dominic.


    Paso.


    Mitch se hundía como una piedra.


    Paso.


    Dol caía y se sumergía.


    Paso.


    Victor terminaba bajo el agua.


    Paso.


    Uno por uno, se ahogaban.


    Paso.


    Hasta que quedaba ella sola.


    Con Eli.


    —Hola, Sydney —la saludaba.


    A veces tenía un cuchillo.


    A veces, una pistola.


    A veces, una cuerda.


    Pero Sydney siempre tenía las manos vacías.


    Quería pelear, resistirse, hacer frente al monstruo, pero su cuerpo siempre la traicionaba. Sus botas siempre se volvían hacia la orilla, y resbalaban y patinaban al correr.


    A veces casi llegaba.


    A veces ni siquiera conseguía acercarse.


    Pero hiciera lo que hiciera, el sueño siempre terminaba de la misma manera.
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HACE CUATRO AÑOS


    DRESDEN


    Syd se incorporó en la cama, ahogando una exclamación.


    La había despertado el sonido del hielo rompiéndose, el crujido de un lago al ceder. Tardó un momento en comprender que los sonidos no la habían seguido desde sus sueños, sino que provenían de la cocina.


    El sonido de huevos al cascarse.


    El crepitar del tocino en una sartén.


    Los padres de Sydney nunca habían preparado el desayuno. Siempre había comida —o, al menos, siempre había dinero para comprar comida, en un frasco junto al fregadero—, pero no había comidas en familia; para eso habría sido necesario que todos estuvieran en casa al mismo tiempo. Y a diferencia de las películas, nunca a nadie lo despertaba el aroma del desayuno: ni en las mañanas de Navidad, ni en los cumpleaños, y menos aún en un martes cualquiera.


    Cada vez que Sydney despertaba y oía el siseo del tocino o el sonido de una tostadora expulsando pan, sabía que Serena estaba en casa. Serena siempre preparaba el desayuno, un verdadero banquete, demasiada comida para ellas.


    «¿Tienes hambre, dormilona?», le preguntaba siempre, mientras le servía un vaso de zumo.


    Y durante un momento adormilado, antes de que los detalles de la habitación se aclararan, Sydney estuvo a punto de levantarse de un salto para emboscar a su hermana en la cocina.


    Se le aceleró el corazón. Pero después vio las paredes extrañas del apartamento, y la lata roja que contenía lo único que quedaba de Serena Clarke sobre la mesilla de noche desconocida, y la realidad volvió con todo su peso.


    Dol gimió suavemente desde el borde de la cama, visiblemente indeciso entre su lealtad a Syd y su amor canino por la comida.


    —¿Tienes hambre, dormilón? —le preguntó suavemente, y lo acarició entre las orejas.


    El perro bufó con alivio, se dio la vuelta y abrió la puerta con el hocico. Sydney lo siguió. Era un apartamento alquilado, el undécimo en el que se habían hospedado, en la quinta ciudad. Era agradable; siempre lo eran. Llevaban casi seis meses viajando, en fuga, y Sydney aún se sentía insegura; casi pensaba que, en cualquier momento, Victor la echaría. Al fin y al cabo, nunca había dicho que Sydney podía quedarse con ellos, después de todo lo ocurrido. Simplemente, no le había dicho que se marchara, y ella nunca había pedido hacerlo.


    En la cocina estaba Mitch, preparando el desayuno.


    —Hola, niña —la saludó. Mitch era el único que podía llamarla así—. ¿Quieres comer?


    Ya estaba dividiendo los huevos en dos platos, tres para él y uno para ella (pero a ella siempre le daba la mitad del tocino).


    Sydney sostuvo una tira de tocino de su plato, la compartió con Dol y miró alrededor.


    No es que echara de menos su hogar.


    Sydney no extrañaba a sus padres. Sabía que debería sentirse mal por ello, pero lo cierto era que sentía que los había perdido desde mucho antes de su desaparición. Sus primeros recuerdos eran de maletas y niñeras que se quedaban mucho tiempo; los últimos, de dos sombras con la forma de sus padres que la dejaban en el hospital tras el accidente.


    —¿Y Victor?


    —Bueno…


    Mitch tenía esa expresión, esa mirada cuidadosamente inexpresiva que tenían los adultos cuando intentaban convencer a alguien de que todo iba bien. Siempre suponían que, si no decían algo, eso no se sabría nunca. Pero no era así.


    Serena solía decir que se daba cuenta cuando alguien mentía, porque todas esas cosas que no decía quedaban en el aire y lo hacían pesado, como la presión antes de una tormenta.


    Quizá Sydney no conocía la mentira de Victor en toda su dimensión, pero aun así la presentía.


    —Ha salido a dar un paseo —respondió Mitch—. Seguro que vuelve enseguida.


    Sydney sabía que Mitch también estaba mintiendo.


    Él empujó a un lado su plato vacío.


    —Bien —dijo, al tiempo que extraía su mazo de cartas—. Saca una.


    Era algo a lo que jugaban desde los primeros días después de Merit, cuando la necesidad de pasar desapercibidos se oponía al impulso de salir, y las ausencias de Victor significaban que Syd y Mitch pasaban mucho tiempo juntos (y obviamente el exconvicto bonachón no tenía ni idea de qué hacer con una chica de trece años que podía revivir a los muertos).


    —¿Qué estarías haciendo —preguntó Mitch— si estuvieras…?


    Dejó la pregunta inconclusa.


    Sydney sabía que el final que él tenía en mente era «en tu casa», pero respondió:


    —¿En Brighton? Probablemente estaría en el instituto.


    —¿Te gustaba?


    Sydney se encogió de hombros.


    —Me gustaba aprender.


    Al oír eso, Mitch se animó.


    —A mí también. Pero nunca pude quedarme mucho tiempo en un mismo lugar. Por eso de las casas de acogida. Así que no me importaba mucho el instituto… pero no necesitas eso para aprender. Yo podría enseñarte…


    —¿En serio?


    Mitch se ruborizó un poco.


    —Bueno, hay muchas cosas que no sé. Pero tal vez podríamos aprender juntos. —Entonces, sacó el mazo de cartas del bolsillo—. ¿Qué te parece esto? Los corazones serán literatura. Los tréboles son ciencia. Los diamantes, historia. Y las picas, matemáticas. Con eso tenemos para empezar.


    —¿Y las cartas de figuras?


    Mitch esbozó una sonrisa conspiradora.


    —Si sacas una carta de figura, salimos.


    Sydney contuvo el aliento y eligió una carta del medio, con la esperanza de que fuera un rey o una reina.


    Sacó el seis de tréboles.


    —Mejor suerte para la próxima vez —dijo Mitch, y alzó su portátil—. Bien, veamos qué clase de experimentos podemos hacer en esta cocina…


    Estaban creando una lámpara de lava casera cuando se abrió la puerta y entró Victor. Parecía cansado y tenía la cara tensa, como si estuviera dolorido. Sydney sintió que el aire se hacía más pesado sobre sus hombros.


    —¿Tienes hambre? —le preguntó Mitch, pero Victor levantó una mano en respuesta negativa y se sentó en la mesa de la cocina. Sacó su tablet y empezó a pasar páginas con aire distraído. Mitch le acercó una taza de café negro.


    Sydney se sentó en la encimera y observó a Victor.


    Siempre que había revivido a un animal o a una persona, lo había hecho visualizando un hilo, algo que flotaba en la oscuridad. Se imaginaba aferrando ese hilo y tirando hacia ella, hacia la luz. Pero al terminar, nunca soltaba realmente aquel hilo. No sabía cómo, en realidad. Así que podía percibirlo cuando Victor estaba en casa, y cuando salía a caminar por la ciudad; aún podía sentirlo, fuera él adonde fuese, como si la energía de Victor, su tensión, vibrara por aquella hebra invisible hasta llegar a ella.


    Por eso, aun sin la pesadez en el aire, por la forma en que Mitch miraba a Victor, y por cómo Victor evitaba mirarla, sabía que algo no iba bien.


    —¿Qué ocurre, Sydney? —le preguntó Victor, sin levantar la vista.


    Dime la verdad, pensó Sydney. Dime la verdad ya.


    —¿Seguro que estás bien? —preguntó.


    Los fríos ojos azules de Victor se levantaron y la miraron.


    Sus labios se crisparon en una sonrisa, como lo hacían cada vez que él mentía.


    —Mejor que nunca.
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HACE TRES AÑOS


    CAPITAL CITY


    Sydney estaba dando vueltas al pie del árbol; el sol salpicaba su piel.


    Había sacado una carta de figura —la reina de diamantes—, pero hacía tan buen tiempo que habría usado el rey de picas que le había dado Victor con tal de salir del apartamento.


    Victor.


    En su mente, Sydney lo veía desplomándose junto a la puerta, lo veía contener un grito mientras su cuerpo se retorcía en el suelo. También había sentido dolor, como una sacudida en el pecho, y después oscuridad, pero esa parte no era lo que la angustiaba.


    La angustiaba Victor. La angustiaba su dolor. La angustiaba el hecho de que muriera. Porque era por culpa de ella.


    Victor había contado con Sydney, y ella lo había defraudado.


    Lo había revivido mal.


    Incompleto.


    Ese era el secreto. La mentira.


    Siento que me muero.


    Sydney siguió caminando con la mirada en el suelo. Si alguien la miraba, probablemente supondría que estaba buscando flores, pero estaban a finales de la primavera, la época en que los pichones se lanzaban fuera del nido con la esperanza de volar. No todos lo conseguían. Y Sydney siempre estaba buscando cosas que revivir. Sujetos con quienes pudiera practicar.


    Sydney ya sabía cómo introducir la mano en un cuerpo y devolverle la vida. Pero ¿y si llevaba mucho tiempo muerto? ¿Y si el cuerpo no estaba completo? ¿Cuánto tenía que haber para que pudiera encontrar el hilo? ¿Cuánto era el mínimo?


    Dol olisqueaba el césped cerca de ella y, al otro lado, Mitch estaba recostado contra una pendiente, con una novela gastada abierta sobre una rodilla y un par de gafas de sol sobre el puente de la nariz.


    Estaban en Capital City, que tenía un relieve tan ondulado como llano había sido Fulton, un lugar con tantos parques como rascacielos.


    Le gustaba esa ciudad. Deseaba que pudieran quedarse. Sabía que no lo harían.


    Solo estaban allí porque Victor estaba buscando a alguien. A otro EO. Alguien que pudiera componer lo que ella había roto.


    Algo crujió bajo el pie de Syd.


    Bajó la mirada y vio el cuerpo arrugado de un pinzón joven. Hacía tiempo que estaba allí, tanto que su cuerpecito estaba hundido en el musgo, se le habían caído las plumas y se le había desprendido un ala, y los pequeños huesos frágiles se rompieron como la cáscara de un huevo bajo su calzado.


    Syd se arrodilló junto al cadáver diminuto.


    Una cosa que había aprendido era volver a insuflar vida a un cuerpo. Pero reconstruir el cuerpo en sí era algo muy diferente. Había una sola oportunidad —Sydney había aprendido eso por las malas: el hilo se deshacía, los huesos se deshacían en ceniza bajo sus dedos— pero la única manera de fortalecerse era practicar. Y Sydney quería fortalecerse, necesitaba fortalecerse, así que apoyó los dedos con cuidado sobre los restos del ave, cerró los ojos, y buscó.


    La recorrió un frío mientras hurgaba en la oscuridad en busca de un hilo, un filamento, una hebra de luz. Estaba en alguna parte, tan tenue que no alcanzaba a verlo, aún no. Por eso tenía que guiarse por el tacto. Le dolían los pulmones, pero siguió buscando; sabía que casi, casi…


    Sydney sintió que el pájaro se crispaba bajo su mano.


    Un aleteo, como un pulso.


    Y luego…


    Sydney abrió los ojos, y un frío leve le rozó los labios mientras el ave se elevaba con alas inseguras. Y ascendió con esfuerzo hasta las ramas del árbol.


    Syd volvió a sentarse sobre los talones y lanzó un suspiro tembloroso.


    —Vaya, eso sí que ha sido un truco interesante.


    Alzó la cabeza al instante, y durante un segundo, solo un segundo, se encontró frente a un fantasma. Pelo rubio casi blanco, ojos azul hielo, una sonrisa deslumbrante en una cara con forma de corazón.


    Pero no era Serena.


    De cerca, la joven tenía los pómulos más altos que su hermana, el mentón más ancho, ojos que brillaban con una luz traviesa. Dol levantó un poco el labio y enseñó los dientes, pero cuando la desconocida le tendió la mano, el perro la olfateó con cautela y se tranquilizó.


    —Eso es, perrito —dijo la chica que no era Serena. Tenía cierto acento, una especie de música al hablar. Miró a Sydney—. ¿Te he asustado?


    —No —consiguió responder, con la garganta apretada—. Pero te pareces… a otra persona.


    La desconocida le sonrió con aire triste.


    —A alguien bueno, espero. —Señaló hacia las ramas del árbol—. He visto lo que has hecho con ese pájaro.


    A Sydney se le aceleró el corazón.


    —Yo no he hecho nada.


    La muchacha rio, un sonido ligero, despreocupado. Y después cruzó por detrás del tronco del árbol. Cuando reapareció al otro lado, era otra persona. Había pasado apenas un segundo, un paso, pero la rubia había desaparecido, y Sydney se encontró frente al rostro familiar de Mitch.


    —El mundo es grande, niña —dijo Mitch—. No eres la única que tiene talento.


    Sydney sabía que no era él en realidad. No solo porque el verdadero Mitch seguía leyendo al otro lado del campo, sino por el acento que persistía en su voz, incluso ahora.


    La desconocida dio un paso hacia Sydney, y al hacerlo, su cuerpo volvió a cambiar. Mitch desapareció, reemplazado por una joven delgada con una falda campesina y rizos rubios recogidos en un moño descuidado.


    La muchacha se miró.


    —Esta es mi preferida —dijo, casi para sí.


    —¿Cómo has hecho eso? —le preguntó Syd.


    La desconocida alzó una ceja.


    —Yo no he hecho nada —respondió, citando las palabras de Syd. Y después sonrió—. ¿Ves? ¿No es una tontería mentir cuando las dos sabemos la verdad?


    Sydney tragó en seco.


    —Eres una EO.


    —¿EO?


    —ExtraOrdinaria. Así… nos llaman.


    La muchacha lo pensó.


    —ExtraOrdinaria. Eso me gusta. —Bajó la vista y rio con deleite—. Toma —dijo, al tiempo que recogía un cráneo diminuto de ave del césped—. Ya has visto mi truco. Enséñame el tuyo otra vez.


    Sydney sujetó el cráneo, que no era más grande que un anillo. Estaba entero, en perfectas condiciones… pero no bastaba.


    —No puedo —dijo, y se lo devolvió—. Le falta demasiado.


    —¿Syd? —la llamó Mitch.


    La desconocida sacó un señalador plegado de su bolsillo trasero, y un bolígrafo de entre sus rizos. Anotó algo en el costado y se lo entregó.


    —Por si alguna vez necesitas una amiga. —Se inclinó hacia ella—. Las chicas como nosotras debemos estar unidas —añadió, con un guiño.


    Mitch volvió a llamar a Sydney.


    —Mejor me voy —dijo la desconocida—. No quiero que el grandote se preocupe. —Acarició el hocico de Dol—. Y tú, cuida a nuestra niña —añadió, mirando al perro.


    —Nos vemos —se despidió Syd.


    —Puedes estar segura.


    Mitch la esperaba al otro lado del campo.


    —¿Con quién estabas hablando? —le preguntó.


    Sydney se encogió de hombros.


    —Con una chica, es todo —respondió, y se dio cuenta de que no le había preguntado su nombre.


    Miró por encima del hombro y vio a la desconocida aún recostada contra el árbol, sosteniendo el pequeño cráneo hacia la luz.


    Esa noche, Sydney guardó el número en su teléfono.


    La noche siguiente, le envió un mensaje de texto.

  


  
    Olvidé decírtelo. Me llamo Sydney.


    Contuvo el aliento y esperó.


    La respuesta llegó unos segundos después.


    Encantada de conocerte, Sydney.


    Yo soy June.
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HACE CUATRO SEMANAS


    HALLOWAY


    Syd estaba ayudando a Mitch a retirar los platos del pastel cuando sintió vibrar su teléfono en el bolsillo trasero.


    Pidió disculpas, fue a su cuarto y cerró la puerta antes de leer el mensaje.


    June: Feliz cumpleaños, Syd xoxo


    Eso la hizo sonreír.


    ¿Te han regalado algo bonito?


    Syd le envió una foto de la chaqueta de cuero.

  


  
    Me queda grande.


    Suerte que lo vintage nunca pasa de moda;)


    Sydney se giró hacia el espejo del armario y observó su reflejo.


    Dieciocho años.


    Ya era oficialmente adulta, aunque su aspecto no lo indicara.


    Observó las botas. El pelo azul. La chaqueta de cuero… realmente era demasiado grande para ella. ¿Cuánto faltaba para que le quedara bien? ¿Diez años? ¿Veinte?


    Victor pensaba que el crecimiento de Sydney —o más bien, su falta de crecimiento— tenía algo que ver con el modo en que había muerto, con el agua helada que le había congelado las extremidades y detenido el pulso. Había pasado mucho tiempo desde entonces, y sus signos vitales seguían lentos, su piel, aún fría al tacto. Todo lo demás estaba cambiando: Victor estaba cada año más delgado y endurecido; Mitch tenía arrugas alrededor de los ojos, y el hocico de Dol empezaba a encanecer.


    Solo Sydney parecía estar siempre igual.


    Y Eli, pensó, con un escalofrío. Pero él ya no estaba. Y tenía que dejar de llamarlo, de invocarlo en su cabeza.


    Syd se sentó en el borde de la cama.

  


  
    ¿Dónde estás?


    Acabo de llegar a Merit.


    El pulso de Sydney se aceleró.

  


  
    ¿En serio? ¿Cuánto tiempo te quedas?


    He venido por trabajo. Solo estoy de paso.

  


  
    Ojalá pudiera estar allí contigo.


    Podrías;)


    Pero las dos sabían que no era tan sencillo.


    Sydney no podía abandonar a Victor, y en lo que a él respectaba, Merit —y todos sus secretos— era cosa del pasado.

  


  
    [image: ] XV [image: ]
HACE DOS AÑOS


    SOUTH BROUGHTON


    El ratón muerto estaba sobre el escritorio de Sydney, encima de un paño de cocina floreado.


    Era obvio que lo había atrapado un gato: le faltaban algunos trozos aquí y allá, por lo cual quedaba más de la mitad del roedor. El verano se acercaba a su fin, y Syd tenía la ventana abierta para que su cuarto no se llenara de olor.


    Dol tenía el mentón apoyado en el marco de la ventana, y olfateaba el aire de la escalera de incendios mientras ella trabajaba. Más de una vez, Sydney había revivido a un animalito y este se había escabullido de entre sus dedos y había huido a esconderse debajo de un sofá o detrás de un armario. Más de una vez, había llamado a Mitch para que la ayudara a sacarlo de allí. Victor había notado que ella estaba practicando, y hasta la alentaba a hacerlo, pero tenía una sola regla: no podía quedarse con ninguno de los animales que revivía. Debía dejarlos en libertad. O eliminarlos. (La única excepción, desde luego, era Dol).


    En el pasillo, una puerta se abrió y volvió a cerrarse, y el perro alzó las orejas.


    Victor había vuelto.


    Sydney contuvo el aliento y aguzó el oído, con la esperanza de captar una buena noticia en su tono de voz, o en la reacción de Mitch. Pero al cabo de pocos segundos se dio cuenta de que había sido otro callejón sin salida.


    Se le oprimió el pecho, y volvió a concentrar su atención en el ratón muerto y a colocar las palmas de sus manos, una junto a la otra, sobre el diminuto cadáver peludo. Su mochila estaba sobre la cama, junto al escritorio, y sobre ella, la pequeña lata roja. Sydney la miró de reojo un instante —un acto casi supersticioso, como echar sal por encima del hombro o tocar madera—, después cerró los ojos y buscó. Más allá del cadáver, hurgó en la oscuridad, en busca del hilo. Con cada segundo que pasaba, el frío subía por sus dedos y se extendía más allá de sus muñecas, hacia los codos.


    Hasta que, al fin, el hilo rozó sus dedos y hubo una crispación contra la palma de su mano.


    Syd inhaló súbitamente y parpadeó, y el ratón estaba entero, estaba vivo, escabulléndose de sus manos y corriendo por encima del escritorio.


    Se lanzó hacia él y atrapó al pequeño roedor, lo colocó en la escalera de incendios y cerró la ventana antes de que pudiera seguirla otra vez al interior. Se giró hacia el pasillo, entusiasmada por contar su hazaña, por pequeña que fuera, a Victor y a Mitch.


    Pero a mitad de camino, Syd aminoró el paso y se detuvo al oír algo en la voz de Mitch.


    —¿… realmente necesario?


    —Es un cálculo —respondió Victor con frialdad. Hubo una pausa. El sonido del hielo en un vaso—. ¿Crees que me gusta asesinar gente?


    —No… no lo sé… Creo que a veces tomas la decisión más fácil en lugar de la correcta.


    Un bufido de desdén por lo bajo.


    —Si todavía te remuerde la conciencia por lo que pasó con Serena…


    Sydney contuvo el aliento al oír aquel nombre. Un nombre que nadie había pronunciado en casi tres años.


    —Quizás había otra manera —razonó Mitch.


    —No la había —gruñó Victor—, y tú lo sabes, aunque quieras fingir que no.


    Sydney se cubrió la boca con la mano.


    —Considérame el villano de aquella noche, Mitch. Lávate las manos de toda culpa. Pero no hables como si Serena Clarke fuera solo una víctima de las circunstancias. Era una enemiga, un arma, y matarla no fue solo una decisión inteligente, ni fácil: fue lo correcto.


    Se oyeron los pasos de Victor en el suelo de madera del pasillo.


    Syd volvió a entrar a su cuarto a toda prisa. Se dirigió a la ventana, la abrió y salió a la escalera de incendios. Apoyó los codos en la barandilla de metal e intentó simular que estaba contemplando la ciudad con aire soñador en lugar de tener los puños tan apretados que le dolían los dedos.


    Pero Victor ni siquiera aminoró la marcha al pasar frente a su puerta.


    Cuando se alejó, Sydney cayó de rodillas e inclinó la cabeza contra los barrotes.


    La invadió un recuerdo de aquella noche. De la voz de Serena en su oído, diciéndole que no corriera; del modo en que, al oírla, la mente de Sydney había perdido la fuerza y sus piernas se habían aflojado. Del aparcamiento frío, y de la pistola contra su cabeza. De la larga pausa, y después la orden de su hermana, de que huyera. De que buscara un lugar seguro. Algún lugar, que había resultado ser una persona. Victor.


    Pero Victor…


    Una parte de ella lo había sabido.


    Tenía que haberlo sabido.


    Sydney se sentía a punto de gritar. En lugar de eso, se marchó. Bajó por la escalera de incendios de dos en dos, sin importarle siquiera el ruido que provocaban sus pies al bajar piso tras piso.


    Llegó a la calle y siguió corriendo.


    Una calle, tres calles, cinco… Sydney no sabía a dónde iba, solo que no podía volver atrás. No podía mirar a Victor a los ojos.


    Sacó el móvil del bolsillo trasero y marcó el número de teléfono de June. Hacía casi un año que intercambiaban mensajes de texto, notas breves, anécdotas sobre dónde estaban, de lo que estaban haciendo, pero Syd nunca la había llamado.


    El teléfono sonó, sonó, y sonó.


    Pero nadie atendió.


    Sydney aminoró la marcha; la oleada inicial de conmoción poco a poco se iba convirtiendo en algo más pesado. Miró alrededor. Estaba en una calle angosta, no exactamente un callejón, pero tampoco una calle principal. La gente decía que las ciudades no dormían, pero sí se quedaban en silencio. Y a oscuras.


    Date la vuelta, dijo una voz en su mente, pero parecía la voz de Victor, así que Sydney siguió caminando.


    Lo cual fue un error.


    Lo malo de los errores era que no siempre eran grandes, ni obvios. A veces eran sencillos. Pequeños. La decisión de seguir caminando. De doblar a la izquierda en lugar de hacerlo a la derecha. Esos pocos pasos de más en la dirección equivocada.


    Sydney estaba intentando llamar a June otra vez cuando los vio: dos hombres. Uno tenía puesta una chaqueta de cuero negro, y el otro llevaba un pañuelo atado al cuello.


    Dejó de caminar, indecisa entre volver atrás, lo que implicaría darles la espalda a aquellos hombres, o seguir adelante, lo que significaba pasar al lado de ellos. No habían reparado en ella, al principio, o al menos simularon no haberla visto, pero después la miraron y sonrieron.


    Los hombres no parecían peligrosos, no como en las películas que Syd veía con Mitch, pero sabía que eso no significaba nada: todos los que alguna vez le habían hecho daño habían parecido inofensivos. Y cuanto más tiempo se quedaba quieta, más sentía la maldad que emanaba de ellos como colonia barata. Algo que podía oler y saborear.


    —Hola, niñita —dijo uno, moviéndose hacia ella—. ¿Estás perdida?


    —No —respondió Sydney—. Y no soy una niñita.


    —Cómo han cambiado los tiempos —comentó el segundo—. Ahora crecen tan rápido…


    Syd no supo cómo hicieron para acercarse tanto a ella, tan rápidamente, pero cuando empezó a retroceder y se dio la vuelta para marcharse, una mano la sujetó por el cuello de la ropa. El sujeto de la chaqueta de cuero tiró de ella hacia él y le rodeó los hombros con un brazo.


    —Vamos, no seas maleducada.


    —Suélteme —gruñó Sydney, pero el hombre estaba apretándola con fuerza y ella no podía respirar, no podía pensar. Sintió que algo duro se le clavaba en las costillas y se dio cuenta de que era un arma. Se retorció e intentó quitársela.


    —Cuidado —dijo el otro hombre mientras se acercaba—. Tiene mucha garra.


    Syd intentó darle una patada al otro, pero este retrocedió, meneando el dedo. Los dedos de Syd rozaron la pistola, pero no llegaba a aferrarla.


    Sentía el aliento del primer hombre, caliente y agrio, contra su mejilla.


    —Vamos, nena, vamos a divertirnos.


    Syd le dio un cabezazo en la nariz… o intentó hacerlo, pero su cabeza apenas le llegaba al mentón. Aun así, el golpe dio contra el hueso. Oyó que se rompía un diente y consiguió soltarse; cayó a cuatro patas mientras el hombre trastabillaba, y la pistola cayó de su cintura. Syd se lanzó para sujetarla y sus dedos se cerraron sobre la empuñadura, pero en ese momento uno de los hombres la aferró por el tobillo y jaló.


    La calle se le clavó en los codos y le rozó la espinilla. Sydney se giró y alzó la pistola, apuntando al corazón del hombre.


    —Suéltame —gruñó.


    —Mierda —dijo el hombre del pañuelo, pero el otro se burló de ella; le sangraba la boca.


    —Es una pistola muy grande para una niñita tan pequeña.


    —Suéltame.


    —¿Sabes usarla, siquiera?


    —Sí.


    Sydney apretó el gatillo al responder, y se preparó para el retroceso, para el disparo.


    Pero no ocurrió nada.


    El hombre rio, una risa breve, como un ladrido, y le quitó la pistola de un golpe. El arma salió despedida.


    —Maldita zorra —dijo, y levantó la bota como si ella fuera un insecto, algo que había que aplastar.


    Bajó el pie con fuerza. O al menos, empezó a hacerlo, pero se le atascó la pierna a mitad de camino, y después el hombre cayó, y entre sus dientes apretados escapó un sonido horripilante. Un instante después, cayó el segundo hombre y sus extremidades se agarrotaron. Con el cuello del abrigo levantado por el frío, Victor caminaba hacia ellos.


    Sydney se llenó de alivio, mezclado con asombro.


    —¿Qué haces aquí?


    En el suelo, los hombres se retorcían con un dolor mudo; les sangraban las narices y tenían los ojos inyectados en sangre.


    Victor se arrodilló para recoger el arma caída.


    —Estaría bien un poco de gratitud.


    Sydney se levantó con sus piernas temblorosas y volvió a ser consciente del enfado que había sentido.


    —Me has seguido.


    —No te hagas la moralista, Sydney. Te has escapado.


    —Elegí irme. No soy una prisionera.


    —Eres una niña, y prometí proteger…


    —Una promesa que no puedes cumplir no es más que otra mentira —replicó Sydney. Estaba harta de que todos le mintieran.


    Mitch le había mentido al decirle que Victor estaba bien. Eli le había mentido al decirle que no le haría daño. Serena le había mentido al decirle que nunca la abandonaría. Y Victor le había mentido cada día desde su regreso.


    —No quiero que me salves —dijo Sydney—. Quiero salvarme sola.


    Victor movió el arma entre sus manos.


    —De acuerdo —dijo, al tiempo que le ofrecía la pistola—. Lo primero que debes hacer es quitarle el seguro.


    Sydney agarró el arma y se maravilló al sentir su peso. Era más pesada de lo que había creído. Más liviana de lo que había creído. Su pulgar se deslizó sobre el seguro, al costado del arma.


    —Si quieres —ofreció Victor, mientras se giraba hacia la salida del callejón—, te enseñaré a disparar.


    Sydney no estaba lista para que se marchara.


    —Victor —lo llamó, con el arma en las manos—. ¿Fuiste tú?


    Él aminoró el paso hasta detenerse. Se dio la vuelta.


    —¿Si fui qué?


    Sydney le sostuvo la mirada.


    —¿Tú mataste a Serena?


    Victor suspiró. La pregunta no pareció tomarlo por sorpresa, pero tampoco la respondió. Sydney alzó la pistola y le apuntó al pecho.


    —¿Fuiste tú?


    —¿Tú qué crees?


    Sydney aferró el arma con fuerza.


    —Necesito que lo digas.


    Caminó hacia ella con paso lento pero firme.


    —Cuando nos conocimos, te advertí que yo no era una buena persona.


    —Dilo —exigió Syd.


    Victor se detuvo a un brazo de distancia, solo cuando sintió la pistola contra las costillas. Miró a Sydney.


    —Sí. Yo maté a Serena.


    Las palabras le dolieron, pero era un dolor sordo. No como una puñalada, ni como sumergirse en el agua helada, sino el dolor profundo de un temor que se cumple, de una sospecha que se hace realidad.


    —¿Por qué? ¿Por qué lo hiciste?


    —Era inestable e imprevisible, un peligro para todos los que se cruzaban con ella.


    Hablaba de ella, de todo, como si se tratara apenas de factores en una ecuación.


    Pero Serena no era un factor. Un problema a resolver.


    —Era mi hermana.


    —Te habría matado.


    —No —murmuró Syd.


    —Si no la hubiera matado, seguiría controlando a la policía. Nunca habrían detenido a Eli. Seguiría libre.


    Sydney se estremeció, y el arma tembló en sus manos.


    —¿Por qué incineraste su cuerpo?


    —No podía arriesgarme a que la revivieras. —La mano de Victor se acercó al arma. Sus dedos rodearon suavemente el cañón, no con fuerza suficiente para impedir que ella le disparara, sino solo para que dejara de temblar—. ¿Esto es lo que quieres? Matarme no te ayudará a revivirla. ¿Te sentirás más segura si estoy muerto? Piénsalo bien, Sydney. Todos tenemos que vivir con nuestras decisiones.


    Sydney se estremeció.


    Y después soltó la pistola.


    Victor atrapó el arma antes de que llegara al suelo. Expulsó el cargador y luego se arrodilló, así que quedaron a la misma altura.


    —Mírame —dijo fríamente, y la tomó por el mentón—. La próxima vez que apuntes a alguien con un arma, debes estar dispuesta a apretar el gatillo.


    Se enderezó, dejó la pistola sobre una caja que había cerca, y se alejó.


    Sydney se envolvió con sus brazos y cayó de rodillas sobre el pavimento.


    No sabía cuánto tiempo llevaba así cuando por fin sonó su teléfono. Lo sacó del bolsillo con manos temblorosas y atendió la llamada.


    —Hola, nena —la saludó June, agitada—. Lo siento, estaba terminando un trabajo. ¿Qué ocurre?
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    Diez minutos más tarde, Sydney estaba sentada en una cafetería de esas que están abiertas toda la noche, con una taza de té negro entre las manos.


    La idea había sido de June.


    No había nadie sentado frente a ella, pero si mantenía la mirada en el té y el oído en el teléfono, podía imaginar que la otra chica estaba allí. Los sonidos de otra cafetería en otra ciudad —la campanilla que anunciaba que un pedido estaba listo, una cuchara revolviendo el azúcar en una taza— formaban una tenue cortina de ruido en la línea.


    —Dijiste que estabas trabajando —recordó Syd, como quien habla del tiempo—. ¿A qué te dedicas?


    Una pausa en la línea.


    —¿De verdad quieres saberlo?


    —Sí.


    —A matar gente.


    Sydney tragó en seco.


    —¿Gente mala?


    —Claro, casi siempre.


    —¿Y te agrada tu trabajo?


    Un sonido suave, entre una exhalación y una risa.


    —¿Qué pensarías de mí si te dijera que sí?


    Syd alzó la mirada y se vio sola.


    —Pensaría que al menos eres sincera.


    —¿Qué ha pasado esta noche? —preguntó June—. Cuéntamelo.


    Y Sydney se lo contó. Las palabras se derramaron. No podía creer lo fácil que le resultaba hablar con June, lo bien que la hacía sentir, entre tantos secretos, compartir un poco de verdad. No se había sentido así de cómoda con alguien desde la muerte de Serena. Era como inhalar profundamente después de estar bajo agua.


    Al hablar con June, se sentía normal.


    Le habló de Victor, y de Mitch. De su hermana, del día en que se habían ahogado, de cómo habían resucitado, ella poco a poco y Serena, súbitamente. Le habló de los poderes de Serena, y de Eli.


    —¿Él es como nosotras? —preguntó June.


    —No —gruñó Sydney. Respiró hondo—. Es decir, es un EO, sí. Pero no es como nosotras. Piensa que estamos mal. Que no deberíamos existir. Por eso empezó a matarnos. Mató a decenas de personas hasta que Victor lo detuvo. —Sydney bajó la voz hasta que fue apenas un susurro—. Mi hermana… ella y Eli…


    Pero no todo había sido culpa de Serena.


    Hacía mucho, mucho tiempo que su hermana estaba perdida cuando Eli la encontró.


    Sydney también había estado perdida, pero a ella la había encontrado Victor.


    No era culpa de Serena si Sydney había ido a parar con el cazador y ella, con el lobo.


    —Sé lo que le pasó a Serena —dijo June.


    Sydney se puso tensa.


    —¿Qué?


    Un suspiro.


    —Para poder adoptar la apariencia de una persona —explicó June—, necesito tocarla. Y cuando lo hago, veo cosas. No todo: en mi cabeza no hay espacio para tantos recuerdos inútiles; solo las cosas que los hacen quienes son, las que más importan. Amores, odios, momentos importantes. A Mitch le toqué el brazo aquel día en el parque, justo antes de que nos conociéramos tú y yo, y lo vi de pie ante una fogata. Entre las llamas había un cadáver de una chica. Pero lo único que percibí fue que lo sentía.


    Sydney cerró los ojos y tragó en seco.


    —Mitch no mató a Serena —respondió—. Fue Victor.


    —¿Por qué hizo eso? —preguntó June.


    Sydney lanzó un suspiro estremecedor.


    —Mi hermana podía dominar a la gente. Tenía poder sobre los demás. Podía obligarlos a hacer lo que ella quisiera con tan solo decírselo. Era fuerte, poderosa. Pero… era como Eli. Pensaba que las personas como nosotras están perdidas. Rotas.


    —Tal vez tenía razón —opinó June.


    —¿Cómo puedes…? —empezó a protestar Sydney.


    —Déjame terminar —pidió June—. Puede ser que estemos rotas. Pero nosotras mismas nos compusimos. Sobrevivimos. Eso es lo que nos hace tan poderosas. Y en cuanto a la familia… Bueno, aquellos que comparten nuestra sangre siempre son de nuestra misma familia, pero la familia no siempre tiene por qué ser de sangre.


    Sydney se sentía hueca, agotada.


    —¿Y tú? —preguntó—. ¿Tienes familia?


    Hubo una larga pausa.


    —No —respondió June en voz baja—. Ya no.


    —¿Qué fue de ellos? ¿Murieron?


    —No —respondió June—. Pero yo sí. —Larga pausa—. Es que no me reconocerían.


    —Pero antes eras tú. ¿No puedes… cambiarte a como eras y ya?


    —Es complicado. Lo que puedo hacer —explicó lentamente— me hace invencible. Pero solo mientras sea otra persona. —June vaciló—. Enterré a alguien. Mi familia, también. No hubo una tumba, pero de todas formas no volví. Y así debe ser. Cuando reviví, decidí que nunca nadie volvería a hacerme daño. Renuncié a todo, a todos, a cambio de eso.


    Sydney frunció el ceño.


    —¿Y valió la pena?


    Un largo silencio.


    Y luego June respondió:


    —Sí. —El sonido de una taza de café moviéndose sobre una mesa—. Pero oye, como te dije, la familia no siempre es de sangre, ¿verdad? A veces tenemos que encontrar una nueva. A veces tenemos suerte, y ella nos encuentra a nosotros.


    Sydney bajó la mirada hacia su té.


    —Me alegro mucho de que nos hayamos conocido.


    —Yo también.


    Durante unos minutos, ninguna de las dos habló; solo el ruido ambiental de sus respectivas cafeterías acortaba la distancia. June tarareó suavemente, y Syd deseó que realmente estuviera allí, sentada frente a ella.


    Sydney cerró los ojos.


    —Oye, June…


    —¿Sí, Syd?


    Se le rompió la voz.


    —No sé qué hacer.


    —Podrías marcharte.


    Lo había pensado. Estaba cansada de mudarse, de vivir con la mochila a cuestas, de seguir una pista tras otra, solo para encontrar callejones sin salida. Harta de ver sufrir a Victor, de saber que era por su culpa. Pero por eso mismo no podía irse. Victor había matado a Serena, sí, pero Sydney estaba matándolo a él. Una y otra vez. No podía abandonarlo. Y no quería abandonar a Mitch. Eran su familia. Eran lo único que le quedaba; ellos la habían acogido, le habían dado esperanza.


    —¿Syd?


    —No puedo.


    —Bueno, en ese caso… —Sydney oyó monedas que caían sobre la mesa, y que June empujaba su silla hacia atrás—. Te sugiero que vayas a casa.
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HACE UN AÑO


    EDGEFIELD


    Hacía demasiado calor para ser Halloween.


    Estaban en una ciudad universitaria, en alguna parte del sur. El aire seguía pegajoso, las calles estaban llenas de grupos de adolescentes que iban camino a alguna fiesta, y Sydney había decidido salir.


    De pie ante el espejo de su cuarto, se ajustó la peluca castaña oscura, se puso el pintalabios más oscuro que encontró y se trazó líneas negras alrededor de ambos ojos. Pero cuanta más edad intentaba aparentar, más ridícula se sentía. Syd se arrancó la peluca y volvió a caer en la cama.


    Recogió el teléfono y leyó los últimos mensajes de June.


    Pues sal.

  


  
    No puedo.


    ¿Quién lo dice?


    Tienes 17 años.


    Puedes tomar tus propias decisiones.


    No pueden impedírtelo.


    Syd se puso de pie y volvió a empezar.


    El día anterior había ido a una tienda de disfraces con Mitch y había encontrado un atuendo genérico de colegiala. Si no conseguía parecer mayor, quizá podría pasar por alguien que intentaba parecer menor.


    Syd se peinó el pelo rubio, se puso la falda plisada y se ajustó el moño al cuello. Guardó la pistola —últimamente no iba a ninguna parte sin ella— en una mochila pequeña y salió del apartamento.


    Victor estaba sentado a la mesa de la cocina, examinando perfiles. Dol dormía a sus pies. Mitch estaba en el sofá, viendo un partido de fútbol universitario. Se incorporó cuando la vio.


    —Te has disfrazado.


    —Sí —respondió, y se encaminó a la puerta—. Voy a salir.


    Mitch se cruzó de brazos.


    —Sola, no, de ninguna manera.


    Mitch ya estaba sacando del bolsillo el mazo de cartas. Al verlo, Sydney se puso furiosa.


    —Esto no es un juego estúpido —dijo—. Es mi vida.


    —Sydney —replicó Mitch, con una firmeza nueva en su voz.


    —Deja de tratarme como a una criatura.


    —Entonces deja de portarte como una —repuso Victor, sin levantar la mirada.


    Mitch meneó la cabeza.


    —Y a ti, ¿qué te pasa?


    —Nada —respondió, furiosa—. Estoy harta de estar encerrada, eso es todo.


    —Déjala ir —dijo Victor—. Me está provocando una jaqueca.


    Mitch se volvió hacia él, enfadado.


    —No estás ayudando.


    —Sabe cuidarse sola. —Victor la miró a los ojos—. ¿No es así, Syd?


    La irritó el desafío en su voz.


    —¿Y bien? —se burló Victor—. ¿Qué esperas?


    Sydney salió como una tromba y dio un portazo. Bajó a la calle, pero se detuvo y se sentó en la escalinata.


    ¿Y a ti, qué te pasa?


    No lo sabía… pero sí sabía que no resistía un minuto más en ese apartamento. Esa celda. Esa imitación de vida. No era solo el calor, ni las mudanzas constantes, ni siquiera tener que ver cómo la fuerza vital de Victor iba menguando como la llama de una vela. Lo que Sydney quería esa noche era sentirse normal. Humana.


    Pasó un coche a toda velocidad. Un adolescente con una sonrisa esquelética se asomó por la ventanilla. Un grupo de chicas pasó caminando, con faldas demasiado cortas y tacones demasiado altos. Enfrente, unos chicos con máscaras de lobos echaban la cabeza hacia atrás y aullaban.


    Sydney se puso de pie y se dirigió a la esquina, donde alguien había colocado con tachuelas en un poste telefónico una decena de carteles, que anunciaban fiestas en clubes nocturnos y en residencias universitarias. ¡Baile monstruoso!, decía uno. Fiesta de alaridos, prometía otro, con letras que chorreaban sangre. Héroes y villanos, anunciaba un tercero. Debajo, entre paréntesis, una aclaración: No se aceptan secuaces.


    Sydney arrancó el último volante y se puso en marcha.
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    Oyó la música desde la calle.


    El ritmo pesado salía por la puerta abierta, donde un chico con capa estaba besando a una chica que tenía un antifaz con cuernos. La casa estaba llena de luces estroboscópicas, y los destellos entrecortados iban emparejados con la música, de manera que todo el lugar daba la impresión de estar en movimiento.


    Era la clase de fiesta a la que habría ido su hermana. La clase de gente que ella habría tenido comiendo de su mano. Eso era lo que tenía Serena. Cuando obtuvo sus poderes, ya estaba habituada a dominar a los demás. Serena no se inclinaba ante el mundo. Hacía que el mundo se inclinara ante ella.


    Pero mientras subía la escalinata, la decisión de Sydney empezó a flaquear. No había estado con tanta gente junta desde que había ido a visitar a Serena a la universidad. Justo antes de que todo saliera mal.


    Cerró los ojos y vio a su hermana recostada contra el marco de la puerta.


    Estás creciendo.


    Sintió el peso de los brazos de Serena rodeándola.


    Quiero presentarte a Eli.


    El frío del refresco en su mano.


    Puedes confiar en él.


    El estallido del disparo en el bosque.


    —Kawaii.


    Syd se dio la vuelta y vio a una chica de piel morena con sandalias de gladiador sentada en la barandilla del porche; sus largas piernas se mecían mientras fumaba.


    —¿O es chibi? —prosiguió, señalando el disfraz de Syd—. Nunca lo recuerdo…


    La chica le ofreció un cigarrillo, y Sydney alargó la mano para aceptarlo. Nunca había fumado, pero había visto a Serena hacerlo.


    El truco consiste en mantener el humo en la boca, así.


    El extremo del cigarrillo había brillado como una brasa roja; Serena había contado con los dedos uno, dos, tres, y después había exhalado una nube blanca perfecta. Ahora, Sydney hizo lo mismo.


    Su boca se llenó de humo, caliente y acre. Le hizo cosquillas en la nariz y se le fue a la garganta, y lo exhaló rápidamente antes de que la hiciera toser.


    Se sentía algo mareada, pero empezaba a tranquilizarse.


    Devolvió el cigarrillo y entró en la fiesta.


    La casa bullía de estudiantes. Bailaban, gritaban, se movían, se repantigaban en los sillones. Demasiados. Demasiado. Se sintió empujada por codos, hombros, capas, alas, atrapada en medio del mar de cuerpos, de movimiento.


    Sydney retrocedió, intentando salir del oleaje, y chocó con un hombre que tenía un antifaz negro. El corazón le dio un vuelco. Eli. Su mano voló de inmediato hacia la mochila…, pero no era él. Por supuesto que no lo era. Aquel joven era demasiado bajo, demasiado ancho, y tenía la voz demasiado aflautada cuando pasó a su lado, llamando a un amigo que estaba al otro lado de la sala atestada.


    Empezaba a tranquilizarse cuando alguien la sujetó por la muñeca.


    Dio media vuelta y se encontró con un sujeto alto, que tenía un casco de metal y un traje de lycra al cuerpo.


    —¿Cómo has entrado aquí? —Levantó el brazo y la voz al mismo tiempo—. ¿Quién ha traído a su hermanita?


    Sydney sintió calor en la cara cuando todas las cabezas se volvieron hacia ellos.


    —No soy una niña —gruñó, y se soltó.


    —Claro, no me digas. Vamos —dijo él, y la empujó hacia la puerta.


    Lo que Sydney habría dado en ese momento por tener el poder de Victor en lugar del suyo.


    El estudiante la hizo cruzar el umbral.


    —Vete a pedir golosinas a otra parte.


    Sydney se quedó de pie en el porche, con el rostro encendido, mientras la fiesta seguía a sus espaldas y afuera llegaban más chicas y chicos.


    Las lágrimas amenazaban con derramarse. Las contuvo.


    —Oye, ¿estás bien? —le preguntó un chico con capa que se arrodilló a su lado—. ¿Quieres llamar a alguien…?


    —Vete a la mierda—respondió Sydney, y bajó la escalinata; le ardía la cara.


    No podía ir a casa, aún no. Y tampoco quería enviarle un mensaje a June, así que siguió caminando sola por la ciudad durante una hora más, hasta que el calor pegajoso empezó a ceder y los grupos de gente disfrazada fueron menguando. Llevaba la mochila en la mano, con la cremallera abierta y la pistola al alcance de la mano por si alguien intentaba algo.


    Nadie intentó nada.


    Cuando por fin volvió al apartamento, todas las luces estaban apagadas.


    Se quitó los zapatos, oyó el sonido leve de un cuerpo que cambiaba de posición en el sofá, y se dio la vuelta, esperando ver a Mitch.


    Pero era Victor, extendido en el sofá, con un brazo sobre los ojos. Su pecho subía y bajaba con el ritmo lento y regular del sueño.


    Dol estaba echado en el suelo a su lado, despierto; sus ojos brillaban en la oscuridad, y movió la cola con suavidad al verla llegar.


    Cuando Sydney siguió caminando descalza por el apartamento, el perro se levantó, la siguió por el pasillo hasta su cuarto y subió a su cama sin invitación. Syd cerró la puerta con cuidado y se recostó contra ella.


    Momentos después, oyó un roce suave y a Victor que se levantaba; luego el sonido leve de sus pies al pasar frente a su puerta y cerrar la de su habitación.


    Se dio cuenta de que no había estado dormido.


    Victor simplemente había estado esperando a que Syd llegara a casa.
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HACE CUATRO SEMANAS


    HALLOWAY


    Era tarde, pero Sydney aún no estaba cansada —demasiada azúcar en la sangre, demasiados pensamientos en la cabeza— y, también, necesitaba despedir su cumpleaños además de recibirlo.


    Era una tradición.


    Un recuerdo, como una astilla: de Syd intentando mantenerse despierta cuando faltaban minutos para la medianoche. De Serena clavándole un dedo en las costillas cada vez que empezaba a adormecerse.


    Vamos, Syd. Casi es la hora. Es mala suerte dormirse. Levántate y baila conmigo.


    Sydney meneó la cabeza, intentando quitarse de la mente la voz de su hermana. Giró en un círculo lento delante del espejo, dejando que el pelo azul se abriera como un abanico en torno a su rostro, y después se quitó la peluca y los broches de pelo que tenía debajo. Su cabello natural —una cortina lacia y muy rubia— quedó suelto, casi hasta los hombros.


    Syd volvió a mirarse, pero esta vez con el rabillo del ojo.


    A veces, si entornaba un poco los ojos, casi, casi podía ver a otra persona en el espejo.


    Alguien que tenía pómulos más marcados, labios más carnosos, la boca esbozando una sonrisa pícara. El fantasma de su hermana. Un eco. Pero luego la ilusión se perdía y los ojos de Sydney volvían a enfocarse, y lo único que veía era a una niña jugando a disfrazarse.
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    Sydney se quitó la chaqueta roja de cuero y se desató las agujetas de las botas con punteras de acero, y volcó su atención al regalo de Victor. Alzó el estuche azul y lo llevó hasta el pequeño escritorio que había en su cuarto. Dol la observó desde el suelo mientras levantaba con cuidado la tapa del estuche y examinaba su contenido. El esqueleto diminuto del ave estaba inmaculado, intacto. Parecía algo sacado de un museo de historia natural; conociendo a Victor, probablemente lo era.


    Syd se sentó, pasó los dedos por encima del ala del pájaro, pensativa, y se preguntó qué antigüedad tendría. Había aprendido que cuanto más tiempo llevaba muerta una cosa, más difícil era revivirla. Y cuanto menos quedaba de ella, más frágil era su vida. Más propensa a deshacerse, o a romperse, y cuando lo hacía, se perdía para siempre. No había una segunda oportunidad.


    Nada a lo cual aferrarse.


    Sydney echó un vistazo a la lata roja que estaba junto a su cama. Después sacó unas pinzas y empezó a retirar huesos, a borrar al ave fragmento a fragmento, hasta que solo quedaron unos pocos huesos. La punta de un ala. Una sección de la espina dorsal. El talón de una pata.


    Respiró hondo y cerró los ojos, con la mano apoyada en el esqueleto incompleto.


    Y entonces, buscó algo a lo que agarrarse.


    Al principio, no sintió nada más allá de los huesos bajo la palma de su mano. Pero se imaginó extendiéndose más lejos, más profundamente, más allá del ave, de la cajita y del escritorio, hundiendo la mano en un lugar vacío y frío.


    Empezaron a dolerle los pulmones. El frío se extendió por sus dedos y subió por sus brazos, intenso y penetrante, y al exhalar, Sydney sintió la nube de frío, como niebla, en los labios. Apareció una luz que se movía, lejana y tenue, detrás de sus ojos, y sus dedos rozaron algo, un ínfimo indicio de un hilo. Syd tiró suavemente, con mucho cuidado. Mantuvo los ojos cerrados, pero sintió que el pequeño esqueleto empezaba a reconstruirse: la tensión de los músculos, de la piel, la suavidad de las plumas.


    Casi…


    Pero entonces tiró apenas un poco demasiado fuerte.


    El hilo desapareció.


    La frágil luz se apagó detrás de sus ojos.


    Sydney parpadeó, retiró la mano y vio los restos del ave; su esqueleto frágil ya sin arreglo. Los huesos, tan cuidadosamente colocados sobre el terciopelo, estaban partidos y rotos; la pila que ella había separado se había derrumbado por su propio peso.


    Aún le faltaba fuerza.


    Aún no estaba lista.


    Cuando fue a tocar los huesos, se deshicieron, y solo quedó una mancha cenicienta en el terciopelo azul, y un montoncito de polvo sobre el escritorio.


    Se ha destruido, pensó Sydney, mientras echaba los restos a la basura.
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HACE CUATRO SEMANAS


    HOSPITAL CENTRAL DE MERIT


    Voy a destrozarte.


    Voy a destrozarte.


    Voy a…


    Voy…


    Marcella abrió los ojos.


    La recibió el brillo estéril de las luces fluorescentes, el olor antiséptico de las superficies limpias y la aspereza acartonada de las sábanas del hospital. Marcella sabía que no debería estar allí, que ni siquiera debería estar viva. Pero tenía pulso: lo indicaba una línea verde irregular en la máquina que estaba junto a su cabeza, prueba inexorable de que, en efecto, estaba viva. Inhaló profundamente e hizo una mueca de dolor. Le ardían los pulmones y la garganta, y le dolía la cabeza a pesar de los analgésicos que estaban circulando por sus venas.


    Marcella hizo la prueba de mover los dedos de las manos y de los pies y giró la cabeza en círculo con mucho cuidado, con precisión serena y una compostura que a ella misma le sorprendió. Hacía tiempo que había aprendido a fraccionar sus sentimientos, a empujar lo incómodo y lo impropio hasta el final de su mente como quien empuja un vestido viejo al fondo de un armario oscuro.


    Sus dedos se desplazaron lentamente sobre las sábanas, e intentó incorporarse, pero al menor movimiento la atacó su propio cuerpo: sus costillas dañadas y fracturadas, su piel quemada y cubierta de ampollas. Marcella había aprendido también a aceptar los diversos ardores, dolores y punzadas que iban de la mano con el mantenimiento de su aspecto.


    Pero este dolor minimizaba aquellas pequeñas molestias voluntarias de la cirugía plástica.


    Este dolor se instalaba en su piel, en sus huesos, circulaba como fuego líquido por su sangre, por sus piernas. Pero en lugar de amilanarse, Marcella se concentró.


    Una vez había tenido una instructora de yoga que comparaba el cuerpo con una casa. En aquella ocasión, eso le había parecido una tontería, pero ahora se imaginó yendo de habitación en habitación, apagando las luces. Aquí estaba el miedo: apagado. Aquí, el pánico: apagado. Aquí había confusión: apagada.


    Aquí había dolor.


    Aquí había ira.


    Aquí estaba su marido, esa rata traicionera.


    Aquí estaba él aplastándole la cabeza contra la mesa.


    Aquí estaba el brazo de él derribando las velas.


    Aquí estaba la voz de ella rompiéndose, sus pulmones llenándose de humo.


    Aquí estaba la espalda de él alejándose, dejándola morir.


    Esa luz, la dejó encendida. La maravilló ver cómo se hacía más brillante en su mente, la tibieza que irradiaba y le acariciaba la piel. Sus dedos aferraron la barandilla de la cama. La barandilla se ablandó bajo la palma de su mano, el metal liso se oxidó, y una mancha rojiza se extendió por el acero. Cuando lo notó y apartó el brazo, una sección del largo de su antebrazo ya estaba destrozada y deshaciéndose sobre la cama.


    Marcella se quedó observando aquello, sin comprender.


    Miró su mano y después el metal, y nuevamente su mano; sintió el calor que aún emanaba de su piel. Después aferró las sábanas finas del hospital, pero estas también se deshicieron en lo que tarda una inhalación, y solo quedó una pila de ceniza.


    Entonces, Marcella levantó ambas manos, no en gesto de derrota, sino con fascinación; volvió las palmas hacia su rostro en busca de una explicación, de algún cambio fundamental, pero solo vio su manicura destrozada, un hematoma en forma de mano que empezaba a ponerse verdoso en torno a su muñeca, y un brazalete de hospital con un nombre equivocado: Melinda Pierce.


    Marcella frunció el ceño. Todos los demás detalles eran correctos: reconoció su edad, su fecha de nacimiento, pero aparentemente alguien la había metido en el sistema con un nombre falso. Lo cual significaba que no querían que Marcus supiera que estaba allí. O que estaba viva. Una decisión razonable, pensó, considerando los acontecimientos de aquella noche. ¿O ya era el día siguiente? No tenía mucha noción del tiempo.


    Las heridas parecían recientes.


    Sin las sábanas, vio los vendajes que subían por sus piernas, le envolvían el abdomen, el hombro, la imagen especular de un candelabro marcado en su piel…


    Se oyó una radio policial; la fuerte estática la distinguía de las decenas de sonidos del hospital. Marcella dirigió su atención a la puerta. Estaba cerrada, pero por la ventanilla de cristal pudo ver el uniforme de un policía.


    Lentamente, consiguió levantarse de la cama, a pesar de los diversos cables que la conectaban a los equipos médicos. Extendió la mano hacia el pie de suero hasta que recordó el acero oxidado y la sábana deshecha. Vaciló, pero la palma de su mano estaba fresca otra vez, y no ocurrió nada terrible cuando sus dedos se cerraron en torno al tubo de plástico. Con mucho cuidado, Marcella se quitó la vía y luego, con la precaución de no desconectarse del monitor cardíaco, se extendió hasta detrás del equipo y lo desenchufó.


    Las máquinas callaron y sus pantallas quedaron negras.


    La bata del hospital le quedaba holgada, lo cual era una bendición dado el estado delicado de su piel, pero a la vez era un impedimento: no podía escabullirse vestida solo con una sábana.


    En el rincón había un armario blanco estéril, y se dirigió hacia allí con la esperanza irracional de encontrar su ropa, su bolso, sus llaves, pero desde luego, estaba vacío.


    Al otro lado de la puerta, oyó una voz áspera.


    —… aún no despierta… No, hemos evitado a la prensa… Ya he llamado a Protección de Testigos…


    Marcella sonrió con desdén. Protección de Testigos. No había diseñado aquella vida, no había construido un futuro de la nada, solo para estar escondida. Y no tenía la menor intención de desaparecer antes que su marido. Se dio la vuelta y recorrió la habitación con la mirada, pero no había otra puerta más que esa, y una ventana que daba a Merit desde por lo menos seis pisos de altura.


    Una habitación, una puerta. Una ventana.


    Y dos paredes.


    Marcella eligió la pared opuesta a la cama, apoyó el oído contra la pared y no oyó nada, solo el pitido constante de otros monitores de constantes.


    Acercó los dedos a la pared, casi sin tocarla.


    No ocurrió nada.


    Lentamente, Marcella fue apoyando la palma de su mano contra la pared. Nada. Miró su mano con enfado, las uñas rotas por haber hundido los dedos con desesperación en la alfombra con hilos de seda, por haber arañado el suelo de madera…


    Su mano empezó a resplandecer. Marcella observó cómo, bajo sus dedos, la pared se deformaba, se descomponía, y el panel de yeso se agrietaba como bajo los efectos de la humedad, o la gravedad, o el tiempo, hasta que se abrió un hueco amplio entre las habitaciones, de tamaño suficiente para pasar por él.


    Se maravilló, entonces, de su mano, del daño que había causado. Así que no era cuestión de fuerza, sino de sentimiento.


    Eso le pareció bien.


    Marcella tenía muchos sentimientos.


    Retrotrajo el poder hacia su pecho, como si inhalara. Allí quedó ardiendo, más como una llama piloto que como una mecha. Constante, esperando.


    Cruzó la pared destrozada y pasó a la otra habitación.


    Esta tenía la puerta entreabierta, y la mujer que estaba en la cama —Alice Tolensky, según su ficha— medía casi ocho centímetros menos que ella y pesaba trece kilos más.


    Su ropa estaba colgada en el pequeño armario del hospital.


    Marcella frunció la nariz al ver los zapatos bajos sin tacón, los volantes en el cuello de la blusa floreada y los vaqueros con cintura elástica.


    A caballo regalado no le mires el diente. Cuando se puso los vaqueros, se sintió agradecida de que le quedaran holgados. Contuvo un quejido cuando la tela gruesa le rozó los vendajes, y luego volcó su atención nuevamente al armario.


    En el estante había un bolso de imitación cuero. Marcella examinó su contenido y encontró cien dólares en efectivo y un par de gafas.


    Terminó de vestirse, se recogió el cabello en un moño sobre la nuca, se puso las gafas y salió al pasillo. El policía que custodiaba su puerta estaba toqueteando una venda que tenía en la mano. No levantó la vista cuando Marcella se dio media vuelta y se alejó.


    Frente al hospital aguardaba una fila de taxis.


    Subió al más cercano.


    —¿Dirección? —preguntó el conductor, con voz ronca.


    —Al Heights. —Era la primera vez que hablaba, y su voz salió áspera por el humo, una pizca más grave y con la ronquera voluptuosa que tantas estrellas jóvenes deseaban tener—. En la calle Grand.


    El coche arrancó, y Marcella se recostó contra el asiento de cuero.


    Siempre había trabajado bien bajo presión.


    Otras mujeres podían darse el lujo de entrar en pánico, pero para estar casada con un miembro de la mafia, era necesario tener cierta compostura. Mantener la tranquilidad. O al menos, aparentarla.


    De momento, Marcella no sentía que estuviera aparentando nada. No tenía temor, ni dudas. No le daba vueltas la cabeza. No se sentía perdida. En todo caso, aquel camino que había tomado estaba pavimentado y era recto, y al final del camino había una sola luz cegadora.


    Y bajo esa luz estaba Marcus Andover Riggins.
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    REVELACIÓN
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HACE CATORCE AÑOS


    UNIVERSIDAD DE MERIT


    Todos estaban borrachos como cubas.


    Marcella estaba sentada en la encimera de la cocina, golpeando distraídamente los talones contra las puertas del armario mientras los observaba pasar tambaleándose, balanceando sus vasos y gritando para que los oyeran. La casa estaba llena de música, de cuerpos, de bebida que había perdido el gas y colonia barata, y de todas las otras cosas que caracterizaban las fiestas de fraternidad en la universidad. Sus amigas la habían convencido de ir, con el débil argumento de que eso era lo que hacían los estudiantes, de que habría cerveza gratis y chicos atractivos y de que sería divertido.


    Esas mismas chicas habían desaparecido, perdidas entre el mar de cuerpos. De vez en cuando, divisaba alguna cabellera rubia o alguna cola de caballo castaña que le resultaban conocidas. Aunque, por otro lado, había muchas similares. Chicas universitarias cortadas del mismo molde. Les importaba más mezclarse con las demás que destacarse.


    Marcella Renee Morgan no estaba divirtiéndose.


    Tenía en las manos una cerveza en botella de cristal, y estaba aburrida: aburrida de la música, y de los jóvenes que pasaban de vez en cuando para intentar seducirla, y después se alejaban malhumorados cuando ella los rechazaba. La aburría que la llamaran guapa, y luego, puta. Deslumbrante, y después, estirada. Diez puntos, y más tarde, provocadora.


    Marcella siempre había sido guapa. Tenía esa belleza que la gente no puede dejar de ver. Ojos azules brillantes y pelo negro azabache, cara con forma de corazón y la silueta delgada y esbelta de una modelo. Su padre le decía que nunca tendría necesidad de trabajar. Su madre le decía que tendría que trabajar el doble. En cierto modo, los dos tenían razón.


    Lo primero que veía la gente era su cuerpo.


    Y en la mayoría de los casos, también parecía ser lo último que veían.


    —¿Te crees mejor que yo? —le había preguntado hacía un rato, arrastrando las palabras, un estudiante del último año.


    Marcella lo había mirado de frente —los ojos de él, somnolientos, y los de ella, bien despiertos— y había respondido simplemente:


    —Sí.


    —Puta —había mascullado él, y se había alejado. Previsible.


    Marcella había prometido a sus amigas que se quedaría a beber algo. Levantó la botella, deseando terminar la cerveza.


    —Veo que encontraste lo bueno —observó una voz profunda, resonante, con un leve acento sureño.


    Marcella levantó la vista y vio a un chico recostado contra la isla de la cocina. No sabía a qué se refería, hasta que él señaló con la cabeza la botella que ella tenía en la mano y el vaso de plástico que tenía él. Marcella señaló la nevera. Él fue hacia allá y sacó dos botellas más. Las destapó contra el borde de la encimera y le ofreció una.


    Ella la aceptó, y lo observó por encima del borde de la botella.


    Tenía ojos azul oscuro y pelo de ese tono cálido entre el rubio y el castaño. La mayoría de los chicos que estaban en la fiesta aún conservaban su forma adolescente; tenían el instituto adherido al cuerpo como ropa mojada. Pero él llevaba una camisa negra estirada sobre sus hombros anchos, y la mandíbula fuerte, con un hoyuelo en el mentón.


    —Marcus —dijo, a modo de presentación.


    Marcella sabía quién era. Lo había visto en el campus, pero Alice le había dicho que Marcus Riggins era un problema. No por ser tan atractivo. No por ser rico. Nada tan insignificante. No, Marcus era un problema por una razón sencilla y deliciosa: su familia estaba con la mafia. Alice se lo había dicho como si fuera algo malo, un motivo para evitarlo, pero a ella simplemente le había despertado interés.


    —Marcella —respondió, al tiempo que descruzaba las piernas y volvía a cruzarlas.


    Él sonrió.


    —Marcus y Marcella —dijo, alzando su bebida—. Suena como si fuéramos un conjunto, un par de cosas que hacen juego.


    Alguien subió el volumen de la música, y ella no llegó a oír las siguientes palabras.


    —¿Qué has dicho? —preguntó levantando la voz, y él aprovechó la oportunidad para reducir el espacio que los separaba.


    Marcella movió las piernas hacia un lado y él se acercó. Olía a manzanas y a sábanas limpias, un cambio muy agradable después de la suciedad pegajosa de aquellos cuerpos borrachos e indolentes.


    Marcus apoyó su cerveza en la encimera, justo al lado del brazo de ella; el vidrio frío le rozó el codo y le provocó un leve estremecimiento. En la cara de él apareció una sonrisa lenta.


    Se inclinó hacia ella como para contarle un secreto.


    —Sígueme.


    Retrocedió, y con él se apartó aquel aroma a sábanas y aquel calor que le había subido al rostro.


    No tiró de su brazo para que bajara de la encimera, pero Marcella sintió como si tirara de ella, atraída por él, que se dio la vuelta y se alejó entre la gente. Marcella lo siguió, a través de la fiesta, escaleras arriba, por un pasillo, hasta la puerta de un dormitorio.


    —¿Sigues conmigo? —preguntó, echando un vistazo atrás.


    Abrió la puerta, y Marcella vio que la habitación difería del resto de la casa de la fraternidad. La ropa para lavar estaba en una cesta; el escritorio, limpio; la cama, hecha; el único desorden era una pila de libros que había sobre la cama.


    Marcella se quedó en la puerta, esperando a ver qué haría él. Si se le acercaría, o si la haría acercarse.


    En lugar de eso, Marcus se dirigió a la ventana, la abrió y salió a un balcón mirador. Una brisa otoñal entró susurrando a la habitación mientras Marcella lo seguía y se quitaba los zapatos de tacón alto.


    Él le ofreció la mano y la ayudó a salir por la ventana. Abajo se extendía la ciudad; los edificios oscuros parecían un cielo, y las luces, estrellas. Merit siempre parecía más grande por la noche.


    Marcus bebió un sorbo de su cerveza.


    —¿Mejor?


    Marcella sonrió.


    —Mejor.


    La música, que abajo estaba a un volumen insoportable, ahora era como una pulsación a sus espaldas.


    Marcus se recostó contra la barandilla de madera.


    —¿Eres de por aquí?


    —De no muy lejos —respondió Marcella—. ¿Y tú?


    —Nací y me crie aquí —dijo él—. ¿Qué estudias?


    —Administración de empresas. —Marcella detestaba las conversaciones triviales, pero era porque con mucha frecuencia le parecían un trabajo. Solo ruido, palabras huecas para llenar un espacio vacío—. ¿Por qué me has traído aquí arriba?


    —Yo no he hecho eso —respondió, poniendo cara de inocente—. Tú me has seguido.


    —Tú me lo has pedido —replicó, pero cayó en la cuenta de que no había sido así. No había sido una invitación, sino solo una simple orden.


    —Estabas a punto de irte —explicó Marcus—. Y no quería que te fueras.


    Marcella lo observó, pensativa.


    —¿Estás acostumbrado a conseguir lo que quieres?


    Un asomo de sonrisa.


    —Presiento que los dos lo estamos. —La observó a su vez—. Marcella, que estudia administración de empresas. ¿Qué quieres ser?


    Marcella hizo girar su cerveza.


    —Quiero ser quien manda.


    Marcus se rio. Un sonido suave, susurrante.


    —¿Crees que es una broma?


    —No —respondió—. No lo creo.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Porque —dijo, cerrando la angosta brecha que los separaba— realmente somos un conjunto.


    Hubo una brisa apenas fría que la hizo tiritar.


    —Será mejor que entremos —dijo Marcus, y se apartó.


    Volvió a entrar por la ventana y le ofreció la mano. Pero esta vez no encabezó la marcha.


    —Después de ti —dijo, señalando con un gesto hacia la puerta del dormitorio. Aún estaba entreabierta, y entraba música y risas desde la fiesta en la planta baja. Pero al llegar a la puerta, Marcella apoyó los dedos en la madera y vaciló. Imaginó a Marcus de pie, un poco más atrás, las manos en los bolsillos, esperando ver qué iba a hacer ella.


    Cerró la puerta.


    La cerradura se cerró con un chasquido leve; Marcus se acercó como si lo hubiera llamado, y sus labios le rozaron la nuca. Sus manos se deslizaron, ligeras como una pluma, sobre sus hombros, contra su cintura. Ese leve contacto la inundó de calor.


    —No voy a romperme —dijo Marcella, y se volvió a tiempo para acercar su boca a la de Marcus.


    Se presionó contra ella, la empujó contra la madera. Marcella le clavó las uñas en los brazos mientras él se desabotonaba la camisa. Cuando ella se quitó la suya, los dientes de Marcus le rozaron el hombro. Deshicieron el orden que reinaba en la habitación; se quitaron la ropa, volcaron una silla, una lámpara, y barrieron los libros de la cama cuando Marcus la presionó contra las sábanas.


    Combinaban a la perfección.


    Eran un conjunto.
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HACE CUATRO SEMANAS


    EN EL CENTRO DE MERIT


    El taxi se detuvo frente al Heights, una torre de piedra pálida que se encontraba en el corazón de la ciudad. Marcella pagó al conductor en efectivo y bajó; a cada paso, sus piernas lanzaban un grito apagado de dolor.


    Cuando había descubierto la existencia del apartamento secreto —en un maldito extracto bancario— había supuesto lo peor, pero Marcus había afirmado que lo tenía por una razón puramente práctica. Una casa segura. Incluso había insistido en llevarla allí, y le había enseñado todos los detalles: la ropa de su diseñador preferido en el armario, la marca de café que ella bebía en la despensa, su champú femenino en la ducha.


    Y Marcella le había creído.


    Había encontrado la manera de hacer que el secreto fuera de los dos, no solo de él. De vez en cuando, ella lo llamaba por teléfono, le decía que había una emergencia, y cuando él llegaba, la encontraba esperándolo, vestida sin nada más que una cinta dorada que terminaba en un moño.


    Ahora, la imagen del pintalabios rosado de mal gusto se encendió como una punzada de dolor tras los ojos de Marcella.


    Qué tonta.


    El conserje se levantó de su lugar en la recepción para saludarla.


    —Señora Riggins —dijo Ainsley, sorprendido. Echó un vistazo rápido a la ropa que no era de su talla, a los vendajes que asomaban por el escote y los puños, pero quienes vivían en el Heights pagaban no solo por los ventanales del suelo al techo, sino también por discreción (Marcella se preguntó ahora cuántas veces Ainsley había empleado esa misma discreción con su marido)—. ¿Todo… bien? —se animó a preguntar.


    Ella hizo un gesto como para quitarle importancia al asunto.


    —Es una larga historia. —Y después, tras una pausa—: Marcus no está aquí, ¿verdad?


    —No, señora —respondió el hombre con solemnidad.


    —Bien —dijo Marcella—. Siento decir que olvidé mis llaves.


    Ainsley asintió al instante y rodeó el escritorio para llamar el ascensor. Cuando se abrieron las puertas, entró con ella. Mientras subían, Marcella se frotó la frente, como si simplemente estuviera cansada, y preguntó qué día era.


    El conserje le respondió, y ella se sorprendió.


    Había pasado casi dos semanas en el hospital.


    Pero ahora eso no importaba. Sí importaba que era viernes por la noche.


    Sabía con exactitud dónde estaría Marcus.


    El elevador se detuvo. Ainsley bajó tras ella en el piso catorce, abrió la puerta color crema y le deseó que tuviera una noche agradable.


    Marcella esperó hasta que se retiró para entrar y encender las luces.


    «Ya he llegado, cariño», anunció al apartamento vacío.


    Debería haber sentido algo, una punzada de dolor o de arrepentimiento, pero solo sentía el dolor en la piel y la oleada de ira que crecía en su interior, y cuando alzó una de las copas de vino que había sobre la encimera, se deformó ante el contacto y se convirtió en arena. Mil granos de arena se deslizaron entre los dedos encendidos de Marcella y se derramaron al suelo.


    Se quedó observando su propia mano, los restos de la copa que allí quedaban. La luz extraña ya estaba retrocediendo bajo su piel, y cuando levantó otra copa, esta no se destruyó.


    En la nevera había una botella de chardonnay, y Marcella se sirvió una copa y encendió el televisor para ver las noticias; estaba deseosa por saber lo que se había perdido. Subió el volumen y se dirigió al dormitorio.


    Sobre la cama había una de las camisas de Marcus… junto con una de las suyas. La copa que tenía en la mano amenazó con deformarse, así que la dejó a un lado. Las puertas del vestidor estaban abiertas; contra una pared estaban los trajes oscuros de Marcus, mientras que el resto estaba ocupado por una variedad de blusas y vestidos de alta costura y zapatos de tacón alto.


    Marcella echó un vistazo a la ropa que seguía sobre la cama, colocada como en un abrazo de amantes, y sintió que la ira aumentaba como el vapor. Con los dedos encendidos, pasó la mano por el lado del armario que ocupaba la ropa de su marido, y observó cómo las prendas se deshacían bajo sus dedos. Algodón, seda y lana, todo se iba rajando y cayendo de las perchas, y se deshacía incluso antes de llegar al suelo.


    No hay furia en el infierno como la de una mujer despechada, pensó, mientras se quitaba el polvo de las palmas de las manos.


    Satisfecha —no, satisfecha no, ni siquiera estaba cerca de estar satisfecha; más bien, aplacada momentáneamente—, Marcella recogió su copa y entró al lujoso baño; apoyó la copa en el borde del lavabo de mármol y empezó a quitarse la ropa de mal gusto que había robado. Se quitó todo, hasta que su única prenda eran los vendajes. Las vendas blancas estériles no eran tan seductoras como las cintas doradas, pero parecían trazar el mismo camino en torno a su pierna, su abdomen, sus brazos.


    Marcándola. Burlándose de ella.


    Se le crisparon las manos con el súbito impulso de extenderlas y destrozar algo, lo que fuera. En lugar de eso, se quedó allí de pie y observó su reflejo, cada ángulo, cada defecto, lo memorizó todo mientras esperaba a que se le pasara la furia; no que desapareciera, sino que simplemente se retrajera, como las garras de un gato. Si ese nuevo poder era temporal, si tenía límites, no quería sobrepasarlos. Necesitaba las uñas afiladas.


    Se le estaba pasando el efecto de los analgésicos del hospital y le dolía la cabeza, así que sacó dos tabletas de su provisión de emergencia bajo el lavabo, se las tragó con lo que quedaba del chardonnay y fue a prepararse.
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HACE OCHO AÑOS


    EN LA ZONA RESIDENCIAL

    DE LA CIUDAD


    El teléfono sonaba, sonaba, y sonaba.


    —No atiendas —dijo Marcus, mientras caminaba de un lado a otro de la habitación. Tenía una corbata oscura suelta, sin anudar, colgada del cuello.


    —Querido —respondió Marcella, sentada en el borde de la cama—. Sabías que llamarían.


    Hacía días, semanas, que Marcus estaba nervioso, esperando que sonara el teléfono. Ambos sabían quién sería: Antony Edward Hutch, uno de los cuatro jefes del sindicato del crimen de Merit y benefactor de Jack Riggins desde hacía mucho tiempo.


    Marcus le había contado por fin a qué se dedicaba su padre. Que, para ellos, la palabra familia no tenía que ver solo con la sangre, sino que era una profesión. Se lo había contado cuando estaban en el último año de la universidad, pálido como la muerte, y en mitad de la comida Marcella había caído en la cuenta de que intentaba romper con ella.


    «¿Es algo así como entrar al sacerdocio?», le había preguntado, con un sorbo de vino. «¿Hiciste un voto de celibato?».


    «¿Qué? No…», respondió Marcus, confundido.


    «Entonces, ¿por qué no podemos enfrentarlo juntos?».


    Marcus meneó la cabeza.


    «Intento protegerte».


    «¿Y no se te ocurrió que puedo protegerme sola?».


    «Esto no es como en las películas, Marcella. Lo que hace mi familia es brutal, y corre sangre. En este mundo, en mi mundo, hay gente que sale lastimada. Gente que muere».


    Marcella parpadeó. Apoyó su copa. Se inclinó hacia él.


    «La gente muere en todos los mundos, Marcus. No me iré a ninguna parte».


    Dos semanas más tarde, él le había propuesto matrimonio.


    Marcella se recolocó el diamante en el dedo mientras el teléfono dejaba de sonar.


    Segundos después, empezó a sonar otra vez.


    —No voy a atender.


    —Bien, no atiendas.


    —No tengo alternativa —replicó, irritado, pasándose una mano entre el pelo con mechones más claros por el sol.


    Marcella se puso de pie y le sujetó la mano.


    —Caramba —dijo, al tiempo que levantaba la mano de Marcus entre ellos—. Yo no veo ningún hilo.


    Marcus se soltó.


    —No sabes cómo es que otros decidan quién eres, qué vas a ser.


    Ella contuvo el impulso de mirarlo con exasperación. Por supuesto que lo sabía. La gente la miraba y daba mucho por sentado. Que una cara bonita implicaba una cabeza hueca, que una chica como ella solo buscaba una vida fácil, que estaría satisfecha si tuviera lujos en lugar de poder… como si no se pudiera desear ambas cosas.


    Su propia madre le había aconsejado que apuntara alto, que nunca debía venderse barato. (En realidad, lo que la gente solía decir era que no había que «regalarse»). Pero Marcella no se había vendido barato ni se había regalado. Había elegido a Marcus Riggins. Y él iba a elegir eso.


    El teléfono seguía sonando y sonando.


    —Atiende esa llamada.


    —Si atiendo —respondió—, acepto el trabajo. Si acepto el trabajo, estoy dentro. Y no hay manera de salir.


    Marcella lo sujetó del hombro para interrumpir su movimiento pendular. Marcus se tambaleó y se detuvo en seco cuando ella asió la corbata de seda y lo atrajo hacia ella. Algo se encendió en los ojos de Marcus: ira, miedo y violencia, y Marcella sabía que él podía hacer ese trabajo, y hacerlo bien. Marcus no era débil, ni blando. Simplemente era obstinado. Y por eso la necesitaba. Porque donde él veía una trampa, ella veía una oportunidad.


    —¿Qué quieres ser? —le preguntó. Lo mismo que él le había preguntado la noche en que se habían conocido. Algo que Marcus nunca había respondido.


    La miró, con ojos ensombrecidos.


    —Quiero ser más.


    —Entonces sé más. Eso —dijo Marcella, al tiempo que giraba la cara hacia el teléfono—, es solo una puerta. Una entrada. —Sus uñas le rozaron la mejilla—. ¿Quieres ser más, Marcus? Demuéstralo. Atiende el teléfono y cruza esa maldita puerta.


    El aparato dejó de sonar, y en el silencio Marcella pudo oír sus propios latidos que se aceleraban, y la respiración irregular de él. El momento se prolongó con tensión, y luego se desplomó. Chocaron, Marcus besándola con fuerza, profundamente, con una mano ya entre las piernas de ella y la otra, apartando las uñas de su mejilla. La hizo volverse y la inclinó sobre la cama.


    Ya estaba duro.


    Y ella ya estaba mojada.


    Marcella ahogó una exclamación de placer, de triunfo, cuando él presionó contra ella y la penetró; sus dedos se anudaron con las sábanas, y su mirada se desvió hacia el móvil que estaba a su lado, sobre la cama.


    Y cuando volvió a sonar, Marcus atendió.
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HACE CUATRO SEMANAS


    EN EL HEIGHTS


    Marcella deseaba una ducha caliente, pero el primer contacto con el agua le provocó un dolor lacerante en la piel lastimada, así que se conformó con un paño humedecido con agua tibia del lavabo.


    Tenía las puntas del pelo quemadas, irrecuperables, así que agarró la tijera más afilada que encontró y empezó a cortar. Cuando terminó, sus ondas oscuras llegaban justo por encima de los hombros. Un mechón grueso le caía sobre la frente y disimulaba la cicatriz reciente en su sien izquierda, y le daba marco a su cara.


    Su cara, que había escapado milagrosamente de lo peor de la pelea y del incendio. Se aplicó rímel en las pestañas y pintalabios rojo. Cada gesto significaba dolor, cada estiramiento y cada pliegue de su piel era un recordatorio con la forma del nombre de su marido; pero todo el tiempo, la mente de Marcella estaba… en silencio. En calma. Cintas de seda, en lugar de cuerdas anudadas.


    Volvió al armario y pasó los dedos ligeramente por la sinfonía de prendas que componían su guardarropa. Una parte pequeña y vengativa de ella quería elegir algo revelador, algo que dejara sus heridas a la vista, pero supo que no le convenía. Era mejor esconder la debilidad. Al final eligió unos elegantes pantalones negros, una blusa de seda que envolvía su torso esbelto y un par de zapatos negros con tacones aguja tan finos y cromados como navajas.


    Estaba ajustándose la hebilla del segundo zapato cuando oyó la voz del presentador de las noticias desde el televisor que estaba en la otra habitación.


    «Novedades en el caso del incendio ocurrido la semana pasada en el barrio elegante de Brighton…»


    Salió al pasillo y alcanzó a ver su cara en la pantalla.


    «… en el cual resultó muerta Marcella Renee Higgins…»


    Así que había estado en lo cierto. Era obvio que la policía quería que Marcus la creyera muerta. Lo cual probablemente era la única razón por la cual no lo estaba. Marcella alzó el mando y subió el volumen mientras la cámara enseñaba una toma de su casa, con el exterior ennegrecido y humeante.


    «Aún no se ha descubierto la causa del incendio, pero se cree que se trató de un accidente.»


    Cuando la cámara enseñó a Marcus pasándose las manos por el cabello, como la viva imagen del dolor, Marcella aferró con más fuerza el mando.


    «Su marido, Marcus Riggins, admitió a la policía que los dos habían tenido una discusión esa noche, y que su mujer era propensa a los arrebatos, pero negó terminantemente que ella haya podido iniciar el incendio, diciendo que nunca había sido violenta ni destructiva…»


    El aparato se deshizo en sus manos, y las pilas se hicieron líquidas al deformarse y derretirse el plástico.


    Marcella dejó caer los restos y fue a buscar a su marido.
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HACE TRES AÑOS


    EN EL CENTRO DE MERIT


    A Marcella siempre le había gustado el edificio National. Era una proeza de acero y cristal, un prisma de treinta pisos en el corazón de la ciudad. Lo había codiciado, como quien codicia un diamante, y Tony Hutch era el dueño de todo el edificio, desde el vestíbulo de mármol hasta los jardines de la azotea donde ofrecía sus fiestas.


    Cruzaron las puertas principales sujetos del brazo: Marcus, con un elegante traje negro, y Marcella, con un vestido dorado. Ella divisó a un policía de civil en el vestíbulo y le guiñó un ojo con aire juguetón. Hutch tenía a la mitad del Departamento de Policía de Merit en el bolsillo. La otra mitad no podía acercarse lo suficiente para hacer absolutamente nada.


    El interior del elevador brillaba como un espejo, y mientras subían, Marcella se recostó contra Marcus y observó su reflejo. Le encantaba cómo estaban juntos. Le encantaba la mandíbula y las manos fuertes de él, sus ojos azul acero y la forma en que susurraba su nombre. Eran cómplices. Una pareja perfecta.


    —Hola, guapo —dijo, mirándolo.


    Marcus sonrió.


    —Hola, belleza.


    Sí, quería a su marido.


    Probablemente, más de lo que debería.


    Las puertas del ascensor se abrieron a una azotea llena de luces, música y risas. Hutch siempre había sabido organizar una fiesta. Toldos de gasa y sofás con muchos cojines, mesas bajas de oro y vidrio, camareros que iban entre los invitados sirviendo copas de champán y canapés; pero lo que atraía la atención de Marcella más que nada era la ciudad que se extendía debajo. La vista era increíble; el National era tan alto que parecía empequeñecer a toda Merit.


    Marcus la llevó entre la multitud.


    Al caminar, sentía sobre ella los ojos de todos los hombres, y los de la mitad de las mujeres también. Su vestido, confeccionado con mil placas de un dorado pálido, ceñía todas sus curvas y centelleaba con cada paso. Los zapatos y las uñas eran del mismo color, igual que la redecilla metálica que tenía entrelazada con el pelo negro, formando unas cuentas diminutas de un dorado casi blanco en el peinado recogido. El único toque de color eran sus ojos, de un azul vívido, enmarcados por pestañas negras, y sus labios, que se había pintado de rojo carmesí.


    Marcus le había dicho que se vistiera bien elegante.


    «¿De qué sirve tener cosas bellas si no las vas a enseñar?», había dicho.


    La condujo hasta el centro mismo de la terraza, hasta la estrella de mármol incrustada en el suelo, donde estaba el jefe en persona.


    Antony Hutch.


    No es que no fuera atractivo —delgado y fuerte, de pelo castaño claro y un bronceado constante—, pero había algo en él que a ella le producía escalofríos.


    —Tony, ya conoces a mi mujer, Marcella.


    La atención de Hutch, cuando se posó sobre ella, le produjo el efecto de una mano húmeda sobre la piel desnuda.


    —Cielos, Marc —dijo—, ¿viene con alguna etiqueta de advertencia?


    —No —bromeó Marcella.


    Pero Hutch se limitó a sonreír.


    —Hablando en serio, ¿cómo podría olvidar a semejante belleza?


    Dio un paso hacia ella.


    —¿Marc te está tratando bien? Si necesitas algo, no tienes más que decírmelo.


    —¿Por qué? —preguntó Marcella, con una sonrisa de suficiencia—. ¿Estás buscando esposa?


    Hutch rio entre dientes y abrió los brazos.


    —Por desgracia, me gusta más conquistar a las chicas que conservarlas.


    —Eso —repuso Marcella— significa simplemente que aún no has encontrado a la indicada.


    Hutch rio y se volvió hacia Marcus.


    —Has conseguido a una buena.


    Marcus le rodeó la cintura con sus brazos y le dio un beso en la sien.


    —Ya lo creo.


    Pero su cuerpo ya estaba apartándose de ella, y pronto Marcella se vio relegada fuera del círculo, porque los hombres se pusieron a hablar de trabajo.


    —Queremos expandirnos al lado sur.


    —Los cambios en el territorio siempre son peligrosos.


    —Caprese quiere más de lo que puede conservar.


    —Podrías ir echándolo poco a poco, con sutileza —sugirió Marcella—. Elige las calles que lo rodean. No sería un ataque directo, así que no le darías motivos para tomar represalia, pero el mensaje sería claro.


    La conversación cesó. Los hombres callaron.


    Tras un momento incómodo, Marcus sonrió.


    —Mi mujer, la especialista en negocios —dijo Marcus, incómodo.


    Ella sintió que se ruborizaba mientras los otros hombres reían entre dientes con aire cómplice. Hutch la miró, y su risa sonó hueca.


    —Marcella, debemos de estar aburriéndote. Seguramente estarías mejor con las otras mujeres.


    Ella estaba a punto de responder, pero Marcus no le dio tiempo.


    —Anda, Marce —agregó, con un beso en la mejilla—. Deja hablar a los hombres.


    Sintió deseos de aferrarle de la mandíbula y clavarle las uñas hasta hacerlo sangrar. En lugar de eso, sonrió. Acomodó su cara como una máscara de serenidad. Las apariencias lo eran todo.


    —Por supuesto —dijo—. Os dejo, chicos.


    Se apartó, sujetó una copa de champán que le ofreció un camarero que pasaba y la aferró con tanta fuerza que le dolieron los dedos. Sintió que la seguían con la mirada.


    ¿De qué sirve tener cosas bellas si no las vas a enseñar?


    En aquel momento no había reparado en ello, pero Marcus se había referido a ella como una cosa. El comentario había pasado como algo bonito y liviano, pero…


    —¡Marcella! —la llamó una mujer que hablaba con un acento familiar.


    Tenía tacones de unos quince centímetros, y quizá por eso estaba sentada, con un vestido rojo oscuro. Era el color perfecto: Grace era rubia y muy blanca, y el vestido se destacaba como sangre contra su piel.


    —¿Te han echado? —preguntó Theresa, también sentada y con una bebida grande en la mano.


    —Dios mío, no —respondió Marcella—. Me moría de aburrimiento.


    —Hablan demasiado de trabajo —comentó Bethany, y sus brazaletes se entrechocaron cuando movió la muñeca. Más belleza que cerebro, pensó Marcella, no por primera vez.


    —Ellos creen que son reyes —dijo Grace—, pero nosotras somos el poder detrás del trono.


    Cerca de allí se oyó una risa cristalina.


    Había un segundo grupo de mujeres en otro rincón de la terraza, con tacones altos y vestidos cortos. Las novias. Las segundas y terceras esposas. Las amantes. Los modelos más nuevos, diría Grace.


    —¿Cómo está Marcus? —preguntó Bethany—. Espero que lo tengas bien agarrado.


    —Bah —respondió Marcella, bebiendo un sorbo de champán—, él nunca me engañaría.


    —¿Por qué estás tan segura? —preguntó Theresa.


    Marcella miró a Marcus desde lejos.


    —Porque sabe que antes lo mataría —respondió, y alzó su copa.
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    —¿Lo has pasado bien? —preguntó Marcella más tarde, cuando el coche se alejaba de la fiesta.


    Marcus era todo energía.


    —Todo ha salido perfecto, como por arte de magia. O de mafia. —Marcus rio de su propio chiste. Marcella, no—. Le caigo bien, se nota. Dijo que me llamaría por la mañana. Algo nuevo. Algo grande. —La atrajo hacia él—. Tenías razón.


    —Siempre tengo razón —respondió, distraída, mirando por la ventanilla—. Quedémonos en la ciudad esta noche.


    —Buena idea —dijo Marcus. Golpeó en el tabique, le dio al conductor la dirección de su apartamento en el Heights y le indicó que se diera prisa. Después se recostó y se presionó contra ella—. No podían quitarte los ojos de encima. No los culpo. Yo tampoco podía.


    —Aquí no —respondió, intentando darle un toque de humor a su voz—. Vas a destrozarme el vestido.


    —Ala mierda el vestido —le susurró al oído—. Te deseo a ti.


    Pero Marcella lo apartó.


    —¿Qué pasa? —preguntó él.


    Marcella lo miró.


    —¿Mi mujer, la especialista en negocios?


    Marcus puso cara de exasperación.


    —Marce.


    —¿Deja hablar a los hombres?


    —Oh, vamos.


    —Me hiciste quedar como una idiota.


    Marcus emitió un sonido que se parecía demasiado a la risa.


    —¿No te parece que estás exagerando?


    Marcella apretó los dientes.


    —Tienes mucha suerte de que no haya reaccionado en ese momento.


    Él se puso serio.


    —Esta actitud no te sienta bien, Marce.


    El coche se detuvo frente al Heights, y Marcella resistió el impulso de salir hecha una furia. Abrió la puerta, bajó y se alisó las placas doradas del vestido mientras esperaba a que Marcus rodeara el coche.


    —Buenas noches —los saludó el conserje—. ¿Han tenido una buena noche?


    —Impecable —respondió Marcella, y entró rápidamente al elevador, seguida por Marcus.


    Él esperó hasta que se cerraron las puertas; luego suspiró y meneó la cabeza.


    —Ya sabes cómo son esos sujetos —murmuró—. Son a la antigua usanza. Dinero antiguo. Valores antiguos. Tú querías esto. Querías que yo hiciera esto.


    —Conmigo —replicó, irritada—. Quería que lo hiciéramos juntos. —Él intentó interrumpirla, pero ella no se lo permitió—. No soy un maldito abrigo, Marcus. No puedes dejarme en la entrada.


    El elevador se detuvo; Marcella salió al pasillo y sus pasos resonaron sobre el suelo de mármol. Llegó a la puerta del apartamento, pero Marcus la aferró de la mano y la sujetó contra la madera. En una noche normal, a ella la habría excitado aquella demostración de fuerza, se habría arqueado contra él. Pero no estaba de humor.


    Deja hablar a los hombres.


    —Marcella.


    Las risas. Las sonrisas condescendientes.


    —Marcella —insistió Marcus, y atrajo su rostro hacia el de él. Su mirada hacia la de él.


    Y entonces lo vio, o quizá simplemente ella quería verlo, allí, más allá del azul oscuro y duro. Un atisbo del Marcus al que ella había conocido, joven, ávido y absolutamente enamorado de ella. El hombre que la deseaba, que la necesitaba.


    La boca de Marcus estaba a un suspiro de la de ella cuando habló.


    —Donde yo voy, tú vas —afirmó—. Estamos en esto juntos. Paso por paso.


    Marcella quería creerle, necesitaba creerle, porque no estaba dispuesta a desprenderse, a perderlo, a perder todo lo que había construido.


    Parece que nunca se dan cuenta.


    Nosotras somos el poder detrás del trono.


    Marcella se inclinó hacia adelante y le dio un beso largo, lento y profundo.


    —Demuéstramelo —dijo, y entró ella primero al apartamento.
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HACE CUATRO SEMANAS


    EN LOS SUBURBIOS DE MERIT


    Marcus Andover Riggins siempre había sido un hombre de rutinas.


    Un café exprés por la mañana, un whisky antes de dormir. Todos los lunes, después del desayuno, le daban masajes; todos los miércoles a la hora del almuerzo, iba a nadar, y todos los viernes, lloviera o tronara, desde el anochecer hasta el amanecer, jugaba al póker. Cuatro o cinco integrantes de la banda de Tony Hutch se reunían todas las semanas en casa de Sam McGuire, ya que Sam estaba solo… o al menos, no estaba casado. Tenía una especie de rotación, una chica nueva cada semana, pero ninguna le duraba.


    La casa de Sam era bonita —todas lo eran—, pero él tenía la mala costumbre de dejar sin llave la puerta de servicio en lugar de darle una copia a alguna de sus novias temporales. Marcella le había advertido una decena de veces que alguien podría entrar. Pero Sam se limitaba a sonreír, y respondía que ningún hombre se atrevería a entrar así a la casa de un integrante de la banda de Tony Hutch.


    Quizá tenía razón, pero Marcella Riggins no era ningún hombre.


    Entró sin llamar.


    La puerta de servicio daba a la cocina, donde Marcella encontró a una chica inclinada, con el trasero levantado y la cabeza en el congelador, mientras buscaba hielo. Intentaba conservar el equilibrio sobre unos zapatos de tacón demasiado altos, y sus brazaletes golpeaban contra el congelador, pero lo primero que llamó la atención de Marcella fue el vestido que tenía puesto. De seda azul oscuro, con falda corta…, el mismo que había estado colgado durante más de un año en su armario en el Heights.


    La chica se enderezó, se dio la vuelta y su boca formó un círculo rosa perfecto.


    Bethany.


    Bethany, que tenía más tetas que ideas.


    Bethany, que le preguntaba por Marcus cada vez que se veían.


    Bethany, que parecía una imitación barata de Marcella con aquellos pendientes de diamantes, aquel vestido robado que, claro está, no era robado, porque el apartamento de la ciudad también había estado destinado a ella.


    Bethany abrió mucho los ojos.


    —¿Marcella?


    «¿Siempre supiste...», le había preguntado a Marcus una vez, mientras le desabotonaba una camisa manchada de sangre, «... que eras capaz de quitar una vida?».


    «No, hasta que tuve un arma en la mano», había respondido él. «Pensé que sería difícil, pero en ese momento, fue lo más fácil del mundo».


    Tenía razón.


    Pero resultó que había una diferencia crucial entre destruir objetos y destruir personas.


    Las personas gritaban.


    O al menos lo intentaban. Sin duda, Bethany habría gritado, si Marcella no hubiera empezado por aferrarla del cuello, si no hubiera erosionado sus cuerdas vocales antes de que pudiera emitir nada más que un jadeo breve e inútil.


    E incluso entonces, los hombres que estaban en la otra habitación habrían podido oírla, si no hubieran estado riendo tanto.


    No tardó mucho.


    En un momento, Bethany tenía la boca abierta en una O perfecta de sorpresa, y un segundo después, su piel tersa se había arrugado, su cara se había deformado en un rictus que desapareció rápidamente y dejó al descubierto el cráneo, y después incluso eso se redujo a cenizas mientras lo único que quedaba de Bethany se se desmoronó en el suelo de la cocina.


    Todo terminó muy pronto; Marcella casi no tuvo tiempo para disfrutar lo que acababa de hacer, ni tiempo para pensar en todas las cosas que debería estar sintiendo, dadas las circunstancias, o siquiera extrañarse por la peculiar ausencia de esos sentimientos.


    Fue muy fácil.


    Como si todo hubiera querido desintegrarse.


    Probablemente había alguna ley sobre eso.


    Del orden que da lugar al caos.


    Marcella alzó un paño y se limpió el polvo de los dedos mientras otra risotada estridente inundaba la casa. Después oyó una voz conocida.


    —¿Dónde está esa copa, muñeca?


    Marcella caminó en dirección a la voz por el corto pasillo que iba de la cocina a la sala donde estaban jugando los hombres.


    —¿Dónde mierda está mi copa? —rugió Marcus, y su silla se corrió hacia atrás. Estaba de pie cuando entró ella.


    —Hola, chicos.


    Marcus no necesitó fingir sorpresa, ya que la creía muerta. Su cara perdió todo el color… ¿Cómo solía decir la gente? Ah, sí: como si hubiera visto un fantasma. Los otros cuatro la miraron con ojos obnubilados por el alcohol y el humo del tabaco.


    —¿Marce? —dijo su marido, con la voz llena de conmoción.


    Ah, cómo ansiaba matarlo, pero quería hacerlo con sus manos desnudas, y había una mesa entre ellos, y Marcus no se movía: la miraba con una mezcla de suspicacia y preocupación, y Marcella supo lo que tenía que hacer. Se puso a llorar. Fue fácil: bastó con que pensara en su vida, por la que tanto había trabajado, esfumándose.


    —Estaba muy preocupada —dijo, con la respiración entrecortada—. Desperté en un hospital, y tú no estabas. La policía dijo que había habido un incendio y pensé… temí…, no quisieron decirme si habías salido herido. No quisieron decirme nada.


    La expresión de Marcus vaciló, insegura de pronto. Dio un paso hacia ella.


    —Creí que estabas muerta. —Un tartamudeo forzado, una farsa de emoción—. La policía no me permitió ver tu… Pensé que tal vez tú… ¿Qué recuerdas, nena?


    Seguía con los apodos cariñosos.


    Marcella meneó la cabeza.


    —Recuerdo que preparé la cena. Después, todo es borroso.


    Vio un asomo de esperanza en los ojos de Marcus, de asombro, por poder salirse con la suya, por poder tener todas las ventajas: asesinar a su mujer y recuperarla.


    Pero en lugar de acercarse a ella, volvió a sentarse.


    —Cuando llegué a casa —dijo—, estaban las autobombas y la casa estaba en llamas. No me dejaron entrar.


    Marcus se desplomó contra el respaldo, como reviviendo el trauma. El dolor. Como si diez minutos antes no hubiera estado jugando al póker y esperando que su amante —que alguna vez había sido amiga de Marcella— le trajera su copa.


    Marcella se acercó a su marido, se acomodó detrás de su silla y le rodeó los hombros con los brazos.


    —Cuánto me alegro…


    Marcus la sujetó de la mano y se la besó.


    —Estoy bien, muñeca.


    Ella hundió la cara en su cuello. Sintió que Marcus se relajaba, que sus músculos perdían la tensión al darse cuenta de que no estaba en problemas.


    —Muchachos —dijo Marcus—, la partida ha terminado.


    Los otros hombres empezaron a levantarse.


    —No —susurró Marcella con su voz más dulce—. Quedaos. Esto no tardará mucho.


    Marcus llevó la cabeza hacia atrás, con el ceño fruncido.


    Marcella sonrió.


    —Nunca fuiste de añorar el pasado, Marcus. Eso era algo que me encantaba en ti: todo te resbalaba siempre.


    Levantó un vaso vacío de la mesa.


    —Por mi marido —dijo, y de inmediato la destrucción acudió a sus dedos como un capullo de luz roja. El vaso se disolvió, y cayó una lluvia de arena sobre la mesa de póker. Se produjo una conmoción, y Marcus se inclinó hacia adelante como para ponerse de pie, pero Marcella no tenía intenciones de soltarlo.


    »Lo hemos pasado bien —le susurró al oído, mientras la ira, el dolor y el odio aumentaban como el calor.


    No se guardó nada.


    Su marido le había contado cientos de historias sobre cómo morían los hombres. Nunca nadie callaba al final. Al final, rogaban y suplicaban, sollozaban y gritaban.


    Marcus no fue la excepción.


    No duró mucho; no por un repentino acto de piedad, sino porque, simplemente, Marcella no tenía la capacidad de control para prolongarlo. Le habría gustado mucho poder saborearlo más. Le habría gustado poder memorizar la expresión horrorizada de su marido, pero lamentablemente eso fue lo primero que se destrozó.


    Tuvo que conformarse con el sobresalto y el terror en los rostros de los otros hombres.


    Claro que eso tampoco duró mucho.


    Dos de ellos —Sam, por supuesto, y otro hombre al que no reconoció— empezaron a levantarse.


    Marcella suspiró; los restos de su marido se derrumbaron cuando los hizo a un lado y aferró la manga de Sam.


    —¿Te vas tan pronto? —preguntó, mientras la destrucción fluía en sus dedos.


    Sam se tambaleó, cayó, y su cuerpo se rompió antes de llegar al suelo. El otro hombre sacó un cuchillo de un pliegue oculto de su chaqueta, pero cuando intentó atacarla, ella rodeó la hoja con la palma encendida de su mano. El material se deterioró y se deshizo, y en un instante la destrucción se propagó del metal a la empuñadura, y de allí, al brazo del hombre. Este empezó a gritar y se apartó, pero la podredumbre ya estaba arrasándolo como un incendio fuera de control, y su cuerpo se fue desintegrando mientras intentaba escapar.


    Los últimos dos hombres se quedaron sentados a la mesa, con las manos en alto y los rostros paralizados. Durante toda su vida, los hombres la habían mirado con lujuria, con deseo. Pero esto era diferente.


    Esto era miedo.


    Y la hizo sentir muy bien.


    Se sentó en el lugar de su marido, entre sus cenizas aún tibias. Usó un pañuelo para quitar una mancha de él que había quedado sobre la mesa.


    —¿Qué esperáis? —dijo Marcella al cabo de un largo rato—. Repartid las cartas.
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HACE CUATRO SEMANAS


    EN EL ESTE DE MERIT


    De niño, Dominic Rusher nunca había sido madrugador.


    Pero en el ejército había aprendido a no quedarse ni un segundo más en la cama en cuanto oía el sonido y, de todas formas, desde el accidente le costaba conciliar el sueño, así que Dom se levantó al tercer timbrazo del despertador, a las 4:30 de la mañana. Se duchó, limpió el espejo empañado y se miró en él.


    Cinco años le habían hecho mucho bien. Ya no tenía el aspecto torturado de alguien que sufre un dolor constante, los rasgos demacrados de un hombre que intenta automedicarse y no lo consigue. En su lugar había un soldado, con músculos magros sobre sus hombros anchos, brazos fuertes y bronceados y espalda recta, el pelo rapado a los lados y peinado hacia atrás en la parte superior.


    Además, había ordenado sus cosas.


    Sus medallas estaban colocadas en la pared, ya no colgadas con descuido de los cuellos de botellas de bebidas alcohólicas vacías. Junto a ellas estaban sus radiografías. Cada placa de metal, cada clavo y cada tornillo, cada elemento que habían usado para reconstruirlo se recortaba en blanco contra el fondo de músculos y piel.


    Su casa estaba limpia.


    Y Dominic estaba sobrio.


    No bebía ni se drogaba desde la noche en que habían desenterrado a Victor. Habría deseado poder decir «desde la noche en que se habían conocido», cuando Victor le había borrado el dolor, pero el maldito no había tenido mejor idea que morirse, y había dejado a Dom desamparado en un mundo de dolor. Habían sido dos noches oscuras que no quería recordar, pero desde entonces, el control de Dominic no había flaqueado.


    Ni siquiera cuando Victor entraba en una especie de cortocircuito y el dolor volvía con toda su fuerza. Dom resistía, intentaba ver esos episodios como un recordatorio, y los días de alivio temporal, como una bendición.


    Al fin y al cabo, podría ser peor.


    Había sido peor.


    Dom desayunó con voracidad una taza de café demasiado caliente y un plato de huevos poco cocidos, se puso la chaqueta, descolgó su casco de la puerta y salió al día gris antes del amanecer.


    Su vehículo lo esperaba en el lugar de siempre: una simple motocicleta negra, nada sofisticada, pero era lo que siempre había querido y nunca se había podido comprar. Dom secó el rocío del asiento y luego pasó la pierna por encima, arrancó el motor, y disfrutó un momento del ronroneo grave antes de ponerse en camino.


    Recorrió las calles vacías mientras Merit empezaba a despertar a su alrededor. A esa hora tan temprana, la mayoría de los semáforos lo favorecían, y en diez minutos salió de la ciudad. Merit se fue achicando a ambos lados de la carretera, hasta que solo había campo abierto. El sol salía a su espalda mientras el motor rugía debajo de él y el viento le golpeaba el casco, y durante quince minutos se sintió completamente libre.


    Al llegar al desvío, aminoró la velocidad y tomó un camino que no estaba señalizado. Al cabo de otros cinco minutos, Dom cruzó un portal abierto y prosiguió más lentamente al divisar el edificio.


    Desde el exterior, no parecía nada en particular. Un hospital, tal vez. O una planta de procesamiento. Un conjunto de bloques blancos apilados en forma no identificable. La clase de lugar por el que uno pasaría sin mirarlo dos veces, a menos que supiera de qué se trataba.


    Si uno sabía de qué se trataba, se volvía algo mucho más siniestro.


    Dominic aparcó, bajó de la moto y subió las escaleras. Las puertas se abrieron y entró a un vestíbulo blanco inmaculado, estéril al extremo de la pureza. A cada lado había un oficial; uno operaba un aparato de rayos X, y el otro, un escáner.


    —Tengo partes metálicas —les recordó Dom, señalándose el costado.


    El hombre asintió y pulsó algo en la pantalla mientras Dominic colocaba su teléfono, sus llaves, su chaqueta y su casco en la bandeja. Entró a la máquina y esperó a que el haz de luz blanca lo escaneara; después volvió a salir y recuperó sus pertenencias al otro lado. Llevaba a cabo cada tarea con una facilidad que era producto de la costumbre. Era increíble cómo las cosas se volvían normales cuando las acciones se grababan en la memoria.


    El vestuario era la primera puerta a la derecha. Dom colocó su chaqueta y su casco en un estante y se puso una camisa negra, de cuello alto y mangas largas, que era parte del uniforme. Se lavó la cara, se alisó el pelo y palmeó el bolsillo delantero para asegurarse de tener su tarjeta de acceso.


    Salió al pasillo, subió dos pisos y entró con su tarjeta a la sala de control. Allí enseñó al oficial superior el anverso de su tarjeta, donde se veía su cara con detalle holográfico, justo debajo de la palabra ONE.


    —Dominic Rusher —anunció, con una sonrisa relajada—, presentándose.
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HACE CUATRO SEMANAS


    EN LOS SUBURBIOS DE MERIT


    Stell pasó por debajo de la cinta amarilla que rodeaba la escena del crimen.


    No enseñó su placa: no era necesario. Todos los que estaban allí trabajaban para ONE. Para él.


    El agente Holtz estaba junto a la puerta trasera.


    —Señor —lo saludó nervioso, con voz demasiado despierta para ser tan temprano.


    —¿Quién ha hecho la denuncia? —preguntó Stell.


    —Un buen samaritano llamó a la policía. La policía nos llamó a nosotros.


    —¿Tan obvio es?


    —Ya lo creo —respondió Holtz, mientras le sostenía la puerta abierta.


    La agente Rios ya estaba en la cocina. Alta, bronceada y perspicaz, hacía casi cuatro años que era la segunda al mando de Stell. Estaba recostada contra la encimera, de brazos cruzados, observando cómo un técnico fotografiaba una pila de… algo… que había en el suelo de baldosas. En mitad de todo eso brillaba un gran diamante.


    —¿Es el mismo perfil que el del hospital? —preguntó Stell.


    —Eso parece —respondió Rios—. Marcella Riggins. Treinta y dos años. Pasó los últimos trece días en coma después de que su marido iniciara un incendio en su casa… con ella en el interior. En realidad, no puedo culparla por estar furiosa.


    —La furia es concebible —repuso Stell—. Pero el asesinato es un problema. —Miró alrededor—. ¿Cuántos muertos?


    Rios se enderezó.


    —Cuatro, creemos. Es un poco difícil saberlo. —Señaló el suelo de la cocina—. Uno —contó; después se dio la vuelta y lo llevó por el pasillo hasta una sala donde había una mesa de póker y un cuadro bastante espeluznante—. Dos —dijo, señalando un cuerpo destrozado que estaba en el suelo—. Tres —señalando los restos de polvo que recubrían el respaldo de una silla y una parte de la mesa de fieltro—. No hay furia en el infierno…


    Stell contó las sillas.


    —¿Sobrevivientes?


    —Si los hubo, no acudieron a la policía. La casa pertenece a Sam McGuire —informó Rios—. Cabe suponer que está aquí… en alguna parte.


    Holtz silbó desde la puerta.


    —¿Alguna vez habíais visto algo así?


    Stell lo pensó. Había visto muchas cosas desde su primera experiencia con los EO, una década y media atrás. Vale, con su capacidad de modular el dolor; Cardale, con su habilidad para regenerarse; Clarke, con su poder de controlar… y ellos habían sido solo el comienzo. La punta del iceberg. Desde entonces, había visto EO que podían dominar el tiempo, atravesar paredes, prenderse fuego, convertirse en piedra.


    Pero esto, Stell tuvo que admitir, era algo nuevo.


    Pasó la mano por la suciedad que estaba sobre el fieltro.


    —¿Qué es esto? ¿Ceniza?


    —Por lo que podemos ver —respondió Rios—, es Marcus Riggins. Lo que queda de él. O tal vez es esto. O esto.


    —De acuerdo —dijo Stell, sacudiéndose el polvo de las manos—. Preparad el informe. Quiero registros de todo. De todo en el hospital. De todo aquí. Fotos y datos sobre cada cuerpo, cada habitación, cada detalle, aunque les parezca que no tiene importancia. Todo irá al expediente.


    Holtz levantó la mano como un chico en el colegio. Era imposible olvidar que era nuevo.


    —¿Para quién es el expediente?


    —Para nuestro analista —respondió Stell. Pero sabía cómo les gustaba hablar a los agentes y al personal técnico—. Tal vez haya oído decir que lo llaman «el sabueso».


    —Bueno —dijo Holtz, mirando alrededor—. ¿Y no sería más fácil traer a su perro a la escena, en lugar de llevarle toda la escena a él?


    —Tal vez —admitió Stell—. Pero su correa no llega hasta aquí.
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    Todas las luces se encendieron a la vez en los pabellones de ONE.


    Eli Ever abrió los ojos, levantó la vista hacia el techo de espejos y vio… su reflejo. Como siempre. Tez clara, pelo castaño, mandíbula fuerte: una copia del chico que había sido en Lockland. Estudiante del curso introductorio de medicina, primero de la clase, el más prometedor. Como si el baño helado no solo le hubiera detenido el corazón, sino que además hubiera congelado el mismo tiempo.


    Quince años, y a pesar de que su rostro y su cuerpo no habían cambiado nada, Eli había madurado en otros aspectos. Su mente era más perspicaz, más dura. Había descartado algunos de sus ideales más juveniles. Con respecto a sí mismo. A Dios. Pero esa clase de cambios no se reflejaban en el espejo.


    Eli se levantó de la cama, se desperezó y caminó descalzo por la celda privada que, desde hacía casi cinco años, señalaba los límites de su mundo. Se dirigió al lavabo y se echó agua fría a la cara; después se dirigió al estante bajo que estaba contra una pared, cargado de documentos apilados. Todos eran beis, nada llamativos, salvo uno: una gruesa carpeta negra que estaba al final y tenía un nombre impreso en la portada. Su nombre. Eli nunca sacaba esa carpeta, no necesitaba hacerlo: había memorizado el contenido. Sus dedos recorrieron los lomos hasta detenerse en una carpeta que era considerablemente más gruesa que las demás; no tenía marcas, salvo una simple X negra.


    Uno de sus pocos casos abiertos. Una especie de proyecto favorito.


    El Cazador.


    Eli se sentó a la mesa en el centro de la celda, abrió la carpeta y fue pasando las hojas que contenían los informes de asesinatos anteriores hasta llegar a la más reciente.


    El EO se llamaba Jack Linden. Tenía un taller mecánico casi quinientos kilómetros al oeste de Merit. Al algoritmo de ONE se le había escapado, pero aparentemente, el Cazador sí lo había encontrado. Una foto de la escena del crimen enseñaba al EO tendido de espaldas en mitad de un mar de herramientas. Le habían disparado a quemarropa. Con aire distraído, Eli pasó un dedo por el orificio de entrada.


    Cerca de allí se oyó un sello de presión, y segundos después una pared de la celda de Eli se aclaró, y el blanco sólido se transformó en fibra de vidrio. Al otro lado había un hombre robusto de pelo entrecano; en la mano tenía otra carpeta y, como siempre, una taza de café. Los últimos quince años no habían cambiado a Eli, pero cada uno de esos años había dejado su marca en Stell.


    El hombre señaló el documento beis que Eli tenía en la mano.


    —¿Alguna teoría nueva?


    Eli dejó que la carpeta se cerrara.


    —No —respondió; la dejó a un lado y se levantó de la silla—. ¿En qué puedo ayudarlo, director?


    —Hay un caso nuevo —dijo Stell, mientras apoyaba la carpeta y el café en el compartimiento en la fibra de vidrio—. Quiero su opinión.


    Eli se aproximó a la barrera y recogió ambas cosas.


    —Marcella Riggins. —Leyó en voz alta, mientras volvía a su asiento y bebía un sorbo largo y lento de café.


    Eli no necesitaba café, como tampoco necesitaba comer ni dormir, pero algunos hábitos eran psicológicos. La taza humeante era un mínimo cambio en un mundo estático. Una concesión, una pieza de utilería, pero le permitía simular, incluso durante un momento, que seguía siendo humano.


    Apoyó la taza y empezó a hojear el documento. No era suficiente, nunca lo era, pero era todo lo que estaban dispuestos a darle. Una pila de hojas y la capacidad de observación de Stell. Entonces fue pasando hoja tras hoja, examinando superficialmente las pruebas, los daños, hasta detenerse en una fotografía de restos humanos, un diamante que resplandecía entre las cenizas. Dejó la carpeta a un lado y enfrentó la mirada de Stell, que esperaba.


    —De acuerdo —dijo Eli—. ¿Comenzamos?
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HACE CINCO AÑOS


    UBICACIÓN INCIERTA


    Después de que Eli matara a Victor, todo fue confusión.


    Primero, el caos. Las luces rojas y azules, las sirenas, los policías irrumpiendo en el Falcon Price, y darse cuenta con horror de que no estaban de su parte.


    Después llegaron las esposas, tan apretadas que le cortaban las muñecas, y la capucha negra, que le ocultó la imagen del cadáver de Victor y del suelo bañado en sangre, apagó las voces, las órdenes y los portazos, lo apagó todo salvo la respiración del propio Eli, sus latidos acelerados, sus palabras llenas de desesperación.


    Incineren el cadáver. Incineren el cadáver. Incineren el cadáver.


    Después fue la celda —más como una caja de concreto que una habitación— y Eli golpeando los puños contra la puerta una y otra vez hasta que sus dedos se rompieron, y sanaron, y volvieron a romperse y a sanar, y la única prueba de ello era la sangre que quedaba en el acero.


    Y finalmente, el laboratorio.


    Unas manos que lo sujetaban, acero frío en la espalda y correas tan apretadas que se le hundían en la piel, paredes pálidas y estériles, luces demasiado brillantes y el olor químico del desinfectante.


    En el centro de todo, un hombre vestido de blanco cuyo rostro flotaba encima de Eli. Ojos oscuros y hundidos tras unas gafas negras. Manos que se colocaban guantes de látex.


    —Soy el doctor Haverty —se presentó el hombre.


    Mientras hablaba, eligió un bisturí.


    —Bienvenido a mi laboratorio.


    Se acercó más.


    —Vamos a entendernos.


    Y entonces empezó a cortar. Disección: así se llamaba cuando el sujeto estaba muerto. Vivisección: así se llamaba cuando seguía vivo. Pero ¿y cuando no podía morir?


    ¿Cómo se llamaba eso?


    En aquella habitación, la fe de Eli había flaqueado.


    En aquella habitación, había encontrado el infierno.


    Y la única señal de Dios era que, hiciera Haverty lo que hiciera, Eli siempre sobrevivía.


    Aunque no quisiera.
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    El tiempo transcurría en el laboratorio de Haverty.


    Eli creía conocer el dolor, pero para él, el dolor se había convertido en algo intenso pero fugaz, una molestia pasajera. En manos del médico, pasó a ser un estado sólido.


    —Su capacidad de regeneración es verdaderamente asombrosa —comentó el médico, mientras volvía a alzar el bisturí con los guantes ensangrentados—. ¿Qué le parece si averiguamos cuál es su límite?


    «No eres bendito», le había dicho Victor. «Eres un experimento científico».


    Aquellas palabras volvieron a la mente de Eli.


    Y Victor, también.


    Eli lo veía en el laboratorio, lo observaba caminar en torno a la mesa detrás de Haverty, aparecer y desaparecer de su campo visual mientras examinaba las incisiones del médico.


    —Tal vez estás en el infierno.


    Tú no crees en el infierno, pensó Eli.


    La comisura de los labios de Victor se crispó.


    —Pero tú, sí.


    Cada noche, Eli se desplomaba en su cama, temblando y descompuesto por haber pasado tantas horas amarrado a la mesa de acero.


    Y cada mañana, todo volvía a empezar.


    El poder de Eli tenía un solo defecto… y diez años después de que Victor descubriera cuál era, también lo descubrió Haverty. El cuerpo de Eli, a pesar de su capacidad de regeneración, no podía rechazar objetos extraños; si eran pequeños, sanaba en torno a ellos; si eran grandes —un cuchillo, un serrucho, una pinza— su cuerpo no sanaba.


    La primera vez que el doctor Haverty le extirpó el corazón, creyó que por fin moriría. El médico lo levantó para que lo viera antes de extraerlo, y durante una fracción de segundo el pulso de Eli se hizo irregular, se detuvo y las alarmas de los equipos empezaron a sonar. Pero cuando Haverty colocó el corazón en su bandeja estéril, ya había uno nuevo latiendo en el pecho abierto de Eli.


    El médico murmuró una sola palabra.


    —Extraordinario.
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    Para Eli, lo peor era que al doctor Haverty le gustaba hablar.


    Siempre estaba hablando como si nada mientras cortaba con el serrucho, rebanaba, taladraba y rompía. En particular, le fascinaban las cicatrices de Eli, la red brutal de cicatrices que tenía en la espalda. Las únicas marcas que no se le borrarían jamás.


    —Háblame de ellas —pedía Haverty, mientras le clavaba una aguja en la columna vertebral.


    »Hay treinta y dos —aseguraba, mientras le taladraba los huesos.


    »Las conté —decía, mientras le abría el pecho.


    »Puedes hablarme, Eli. Te escucharé con gusto.


    Pero Eli no podía hablar, aunque quisiera.


    Necesitaba todas sus fuerzas para no gritar.
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HACE VEINTICINCO AÑOS


    EL PRIMER HOGAR


    Una vez, cuando las marcas en su espalda aún eran recientes, Eli se dijo que le estaban saliendo alas.


    Al fin y al cabo, su madre pensaba que él era un ángel, aunque su padre opinara que tenía al diablo adentro. Eli nunca había hecho nada para que el pastor pensara así, pero este afirmaba que veía la sombra en los ojos del niño. Y cada vez que la veía, lo sujetaba del brazo y lo llevaba a la capilla privada que estaba junto a la casa de madera.


    A Eli le encantaba aquella capillita; tenía un precioso ventanal, todo de vidrieras en rojo, azul y verde, que daba al este y se iluminaba con el sol de la mañana. El suelo era de piedra —estaba frío bajo los pies descalzos de Eli, incluso en verano— y en el centro del recinto había una cruz de metal clavada directamente en los cimientos. Eli recordaba que le parecía violento la forma en que la cruz atravesaba el suelo, como si la hubieran arrojado desde una altura horrible.


    La primera vez que su padre vio la sombra, mantuvo una mano apoyada en el hombro de Eli mientras caminaban, y en la otra llevaba una correa de cuero enrollada. La madre de Eli los observó alejarse, retorciendo un paño de cocina en las manos.


    «John», dijo, una sola vez, pero el padre de Eli no miró atrás, no se detuvo hasta que cruzaron el patio angosto y la puerta de la capilla quedó cerrada a sus espaldas.


    El pastor Cardale le ordenó a Eli que se acercara a la cruz y se sujetase a la barra horizontal, y al principio Eli se negó, sollozando, rogándole, intentando disculparse por lo que fuera que había hecho. Pero fue en vano. Su padre le ató las manos a la cruz y lo golpeó aún más por desafiarlo.


    Eli tenía nueve años.


    Esa noche, más tarde, su madre le había curado las marcas rojas en la espalda, y le había dicho que tenía que ser fuerte. Que Dios los ponía a prueba, y el padre de Eli, también. Mientras apoyaba tiras de tela fresca sobre los hombros heridos de su hijo, se le subieron un poco las mangas y Eli alcanzó a ver los bordes de unas viejas cicatrices que tenía en los brazos mientras le aseguraba que todo iría bien, que luego sería mejor.


    Y por un tiempo, así fue.


    Eli hacía todo lo posible por comportarse bien, por ser digno. Por evitar la mirada iracunda de su padre.


    Pero la tranquilidad nunca duraba mucho. Tarde o temprano, el pastor volvía a ver al diablo en su hijo, y lo llevaba nuevamente a la capilla. A veces pasaban varios meses entre un castigo y otro. A veces, días. A veces, Eli creía que lo merecía. Incluso que lo necesitaba. Se acercaba a la cruz y aferraba el frío metal, y rezaba… no a Dios al principio, sino a su padre. Rezaba por que el pastor dejara de ver lo que veía, mientras tallaba nuevas alas en las alas rotas en la espalda de Eli.


    Eli aprendió a no gritar, pero aun así se le llenaban los ojos de lágrimas, y los colores de la vidriera se confundían hasta que no veía más que luz. Se aferraba a eso, tanto como a la cruz de acero.


    Eli no sabía cómo estaba roto, pero quería que lo curaran.


    Quería que lo salvaran.
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HACE CUATRO AÑOS


    ONE - PABELLÓN DEL LABORATORIO


    Stell golpeó el escritorio con los nudillos.


    —Vengo a hablar con uno de sus sujetos —anunció—. Eli Cardale.


    —Lo siento, señor, están haciéndole pruebas.


    Stell frunció el ceño.


    —¿Otra vez?


    Era la tercera vez que iba a ver a Eli, y la tercera vez que le mentían.


    La primera vez, la excusa había sido creíble. La segunda, incómoda. Ahora, resultaba obvio que era una mentira. Hasta entonces no había hecho valer su rango, pero solo porque prefería evitarse el dolor de cabeza y la reputación. ONE aún era la nueva empresa, su empresa —tan nueva que el edificio ni siquiera estaba terminado— pero además era su responsabilidad, y Stell tuvo la fuerte corazonada de que algo iba mal. Sentía la inquietud como punzadas, como una úlcera.


    —Es la misma respuesta que me dieron la última vez.


    La mujer —Stell no sabía si era médica, científica o secretaria— frunció los labios.


    —Bueno, este es un laboratorio de investigación, señor. Las pruebas son muy frecuentes…


    —En ese caso, no le importará interrumpir esta sesión.


    La mujer frunció más el ceño.


    —Con un paciente como el señor Ever…


    —Cardale —la corrigió Stell. Ever había sido un alias elegido por el mismo Eli, que denotaba exaltación y arrogancia (aunque ligeramente profético). Su verdadero nombre era Eliot, Eli, Cardale.


    —Con un paciente como el señor Cardale —se corrigió la mujer— las pruebas requieren mucha preparación. Interrumpir una de ellas sería desperdiciar los recursos de ONE.


    —Y esto —replicó Stell— es desperdiciar mi tiempo. —Se pellizcó el puente de la nariz—. Observaré la sesión hasta que termine.


    El rostro de la mujer se ensombreció.


    —Tal vez preferiría esperar aquí…


    Al oír eso, la inquietud de Stell se convirtió en pavor.


    —Lléveme con él. Ahora.
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    EL PRIMER HOGAR


    Eli estaba sentado en los escalones del porche, contemplando el cielo.


    Era una noche preciosa, y las luces intermitentes rojas y azules teñían la casa, el patio, la capilla. La ambulancia y el furgón forense estaban aparcados en el césped. Uno de los dos vehículos, innecesario; el otro, esperando.


    Apretó una Biblia vieja y gastada contra su pecho mientras los policías y los sanitarios se movían a su alrededor como en una órbita, cerca, pero sin tocarlo nunca.


    —El chico está en shock —dijo un agente.


    Eli no creía estarlo. No se sentía conmocionado. No sentía otra cosa más que tranquilidad. Quizás así era estar en shock. Seguía esperando que ese estado cambiara, que el zumbido constante que sentía en la cabeza se transformara en terror, en tristeza. Pero no fue así.


    —¿Puedes culparlo? Perdió a su madre hace un mes. Y ahora, esto.


    Perdió. Extraña palabra. Perdió sugería que algo se había extraviado, algo que podía recuperarse. Él no había perdido a su madre. Al fin y al cabo, él la había encontrado. En la bañera. Flotando con un vestido blanco teñido de rosa por el agua, con las palmas de las manos hacia arriba como suplicando, los antebrazos abiertos desde el codo hasta la muñeca. No, Eli no la había perdido.


    Ella lo había abandonado.


    Lo había dejado solo, atrapado en una casa con el pastor John Cardale.


    Una paramédica le apoyó una mano en el hombro, y Eli se sobresaltó, en parte por la sorpresa del contacto, y en parte por el hecho de que las heridas más recientes aún estaban frescas bajo su camiseta. Ella le dijo algo. Él no le prestó atención. Momentos después, sacaron el cuerpo en una camilla. La mujer intentó impedir que Eli lo viera, pero no había nada que ver, más que una bolsa negra. La muerte convertida en algo limpio. Cuidado. Estéril.


    Eli cerró los ojos y evocó la imagen del cuerpo roto de su padre al pie de la escalera. En torno a su cabeza se expandía un charco rojo, como una aureola, solo que a la luz tenue del sótano la sangre parecía negra. Tenía los ojos húmedos, su boca se abría y se cerraba.


    ¿Para qué había estado bajando al sótano?


    Eli jamás lo sabría. Abrió los ojos y empezó a hojear el libro con aire distraído.


    —¿Cuántos años tienes? —le preguntó la paramédica.


    Eli tragó en seco.


    —Doce.


    —¿Sabes quién es tu pariente más cercano?


    Eli meneó la cabeza. Había una tía en alguna parte. Un primo, tal vez. Pero Eli no los conocía. Su mundo había sido esa casa. La iglesia de su padre. Sus feligreses. Creía que había una cadena telefónica, una red de comunicación que usaban para transmitir novedades, cuando había alguna celebración, un nacimiento… o una muerte.


    La mujer se apartó de su lado y fue a hablar con dos de los policías. Lo hizo en voz baja, pero Eli alcanzó a captar algunas palabras: «El chico no tiene nada».


    Pero ella se equivocaba de nuevo.


    Eli no tenía madre, ni padre, ni hogar, pero aún tenía su fe.


    No por las cicatrices en su espalda, ni por los sermones no tan físicos del pastor Cardale. No, Eli tenía fe por cómo se había sentido al empujar a su padre por la escalera del sótano. Cuando la cabeza del pastor había golpeado el suelo del sótano. Cuando al fin había dejado de moverse.


    En aquel momento, Eli había sentido paz. Como si un fragmento diminuto del mundo se hubiera puesto en su lugar.


    Algo, alguien, había guiado la mano de Eli. Le había dado el coraje de apoyar la mano abierta contra la espalda de su padre y empujar.


    El pastor había caído muy rápido, rebotando como una pelota por los viejos escalones de madera hasta aterrizar en el suelo.


    Eli lo había seguido lentamente, dando cada paso con cuidado mientras sacaba su teléfono del bolsillo. Pero no marcó ningún número, no hizo ninguna llamada.


    En lugar de eso, se sentó en el último escalón, lejos de la sangre, y esperó, con el teléfono en la mano.


    Esperó hasta que el pecho de su padre dejó de moverse, hasta que el charco de sangre dejó de crecer y los ojos del pastor quedaron vacíos, sin expresión.


    Entonces, Eli recordó uno de los sermones de su padre.


    Aquellos que no creen en el alma nunca han visto marcharse una.


    Tenía razón, pensó Eli, y llamó por fin al 911.


    Realmente había una diferencia.


    —No te preocupes —dijo la paramédica al volver al porche—. Vamos a buscarte un lugar adonde ir. —Se arrodilló frente a él, con la clara intención de hacerlo sentir que eran iguales—. Sé que da miedo —añadió, a pesar de que no era así—. Pero voy a decirte algo que a mí me ayuda cuando me siento abrumada. Todo final es un nuevo comienzo. —Se enderezó—. Ven, vamos.


    Eli se puso de pie y bajó los escalones tras ella.


    Seguía esperando que la sensación de tranquilidad desapareciera, pero no lo hizo.


    Ni cuando lo apartaron de la casa. Ni cuando lo sentaron en el borde de la ambulancia que no se iba a usar. Ni cuando se lo llevaron de allí. Eli miró atrás una vez, una sola vez, hacia la casa, la capilla; después miró hacia adelante.


    Todo final es un nuevo comienzo.
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    ONE - PABELLÓN DE LABORATORIOS


    Stell entró a la sala de observación justo a tiempo para ver cómo un hombre de bata blanca abría el pecho de Cardale. El paciente estaba amarrado a una mesa de acero, y el cirujano estaba empleando una especie de serrucho, además de una colección de pinzas y clavos de metal, y Eli no solo estaba aún vivo: estaba despierto.


    El EO tenía una máscara que le cubría la nariz y la boca, con una manguera conectada a una máquina que estaba detrás de su cabeza, pero lo que fuera que estaban enviándole por allí no parecía surtir efecto. El dolor era visible en cada músculo; todo su cuerpo se tensaba contra las ataduras, y la piel de sus muñecas y sus tobillos estaba blanca por la presión. Una correa sostenía la cabeza de Eli contra la mesa de acero y le impedía ver su propia disección, aunque Stell dudaba de que necesitara mirar para saber lo que estaba ocurriendo. Por la cara de Eli corrían gotas de sudor que le mojaban el pelo mientras el cirujano agrandaba el corte en su pecho.


    Stell no sabía lo que había creído encontrar, pero no había esperado eso.


    Cuando el cirujano terminó de cortar el esternón de su paciente y de sujetar la carne hacia los lados, Cardale gimió, un gemido leve que quedó apagado por la máscara. De su pecho abierto brotaba sangre, que mojaba la mesa de metal, cuyo reborde era demasiado bajo para contener el flujo incesante. Por los costados se derramaban hilos rojos que goteaban al suelo.


    Stell sintió asco.


    —Asombroso, ¿verdad?


    Al darse la vuelta, se encontró con un hombre de aspecto común y corriente que estaba quitándose un par de guantes empapados de sangre. Tras sus gafas redondas, los ojos hundidos del médico brillaban, y tenía las pupilas dilatadas por el placer del descubrimiento.


    —¿Qué diablos cree que está haciendo? —le preguntó Stell, furioso.


    —Aprendiendo —respondió el médico.


    —Están torturándolo.


    —Estamos estudiándolo.


    —Estando él consciente.


    —Eso es necesario —explicó el médico con una sonrisa paciente—. La capacidad de regeneración del señor Cardale hace que cualquier anestesia sea inútil.


    —Entonces, ¿qué es esa máscara?


    —Ah —dijo el médico—, una de mis ocurrencias más geniales. Verá, no podemos anestesiarlo, pero eso no significa que no podamos disminuir un poco sus funciones. La máscara es parte de un sistema de privación de oxígeno. Reduce el aire respirable al veinticinco por ciento. Privamos a las células de oxígeno, así que él necesita toda su capacidad de regeneración para reparar los daños, y eso nos da un poco más de tiempo para trabajar con el resto del cuerpo antes de que se cure.


    Stell observó el pecho de Eli, que subía y bajaba con esfuerzo. Desde donde estaba, Stell casi podía ver su corazón.


    —Nunca habíamos encontrado un EO como el señor Cardale —prosiguió el médico—. Su capacidad… si encontramos la forma de aprovecharla… podría revolucionar la medicina.


    —Las habilidades de los EO no se pueden aprovechar —replicó Stell—. No son transferibles.


    —Aún no —admitió el médico—. Pero si pudiéramos entender…


    —Basta —dijo Stell, absorto en la imagen del cuerpo destrozado de Eli—. Dígales que paren.


    El médico frunció el ceño.


    —Si retiran las pinzas, va a curarse, y tendremos que empezar de nuevo. Realmente debo insistir…


    —¿Cómo se llama usted?


    —Haverty.


    —Bien, doctor Haverty. Yo soy el director Stell. Y estoy poniendo fin oficialmente a este experimento. Haga que se detengan o perderá su empleo.


    La sonrisa nauseabunda se borró de la cara de Haverty. Agarró un micrófono de la pared de la sala de observación y lo encendió.


    —Cancelen la sesión —ordenó a los cirujanos que seguían en el quirófano.


    Los hombres y las mujeres vacilaron.


    —Que la cancelen —repitió Haverty secamente.


    Los cirujanos empezaron a retirar metódicamente los diversos clavos y pinzas de la cavidad torácica abierta de Eli. En cuanto los retiraron, la tensión en el cuerpo del EO empezó a disminuir. Su espalda se relajó contra la mesa de metal y sus manos se aflojaron, y sus extremidades recuperaron el color mientras su cuerpo iba curándose. Las costillas volvían a su lugar con un crujido. La piel se recolocaba y volvía a cerrarse. Su cara se relajaba. Y su respiración, aunque seguía agitada (porque le dejaron puesta la máscara), se hizo más regular.


    El único indicio de que había ocurrido algo horrendo era la enorme cantidad de sangre que se había acumulado en la mesa y en el suelo.


    —¿Está contento ahora? —rezongó el doctor Haverty.


    —Muy lejos de eso —respondió Stell, y agregó, mientras salía de la sala de observación hecho una furia—: Y usted, doctor Haverty… está despedido.
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    —Apoye la frente en la pared y pase las manos por la abertura.


    Eli obedeció y buscó a tientas la abertura en la pared de fibra de cirstal. No veía nada; su mundo había sido una pared negra moteada desde que los soldados le habían colocado la capucha sobre la cabeza y lo habían sacado a rastras de la celda de concreto aquella mañana. Supo, antes de que vinieran, que algo iba mal… No, mal no, pero sí diferente. Haverty era un hombre de costumbres, y aunque Eli no tenía noción precisa del tiempo, sí tenía la suficiente para saber que la última sesión había finalizado demasiado abruptamente.


    Encontró la abertura en la fibra de vidrio, una especie de repisa angosta, y apoyó las muñecas en el borde. Una mano tiró de las suyas desde afuera, pero momentos después le quitaron las esposas.


    —Camine tres pasos hacia atrás.


    Eli retrocedió, pensando que se toparía con otra pared, pero solo encontró espacio.


    —Levante las manos y quítese la capucha.


    Él obedeció, y lo acometió la súbita claridad de aquel espacio. Pero a diferencia de las lámparas estériles del quirófano, allí la luz era clara y limpia, aunque no enceguecedora. Se encontró frente a una pared de fibra de vidrio que iba del suelo al techo, con perforaciones, e interrumpida solo por el compartimento en el que había colocado las manos. Al otro lado había tres soldados vestidos de la cabeza a los pies con uniformes antidisturbios, sus rostros ocultos por cascos. Dos de ellos tenían garrotes: bastones eléctricos, a juzgar por el zumbido leve y la tenue corriente de luz azul. El tercero estaba enrollando las esposas que le había quitado.


    —¿Por qué estoy aquí? —preguntó Eli, pero los soldados no respondieron. Simplemente dieron media vuelta y se retiraron; sus pasos resonaron mientras se alejaban. En algún lugar, una puerta se abrió, se cerró, se presurizó, y al hacerlo, el mundo más allá de la fibra de vidrio desapareció, y la pared, que segundos antes había sido transparente, se volvió opaca.


    Eli se dio la vuelta y examinó su nuevo ambiente.


    La celda era poco más que un gran cubo, pero después de los meses que había pasado amarrado a diversas superficies, encerrado en una celda no más grande que un sepulcro, se sintió agradecido por poder moverse. Recorrió el perímetro de la celda, contó los pasos, observó lo que contenía y lo que no.


    Vio que había cuatro cámaras alineadas en el techo. No había ventanas, ni puerta visible (había oído que la barrera de fibra de vidrio se retraía al suelo y volvía a levantarse a su espalda), una pequeña cama, una mesa con una silla, y en un rincón, un retrete, un lavabo y una ducha. Doblado sobre una repisa flotante, un guardarropa que contenía solamente prendas de algodón gris.


    El fantasma de Victor pasó una mano por las prendas dobladas.


    —Y entonces el ángel cambia el infierno por el purgatorio —murmuró.


    Eli no sabía qué era aquel lugar; solo sabía que no estaban amarrándolo, que no estaban cortándolo, y eso era una mejora. Se quitó la ropa y entró en la ducha; se deleitó con la libertad de abrir y cerrar el agua, se quitó el olor a alcohol, a sangre y a desinfectante, pensando que vería correr el agua a sus pies con la suciedad de un año de torturas. Pero Haverty siempre había sido meticuloso. Cada mañana y cada noche lo había lavado con una manguera, así que los únicos rastros que le quedaban eran las cicatrices que no se veían.


    Eli se sentó en la cama, apoyó la espalda contra la pared y esperó.
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    EL SEGUNDO HOGAR


    La cadena telefónica había funcionado.


    Eli llegó esa noche a casa de los Russo con una mochila llena de ropa, y con el conocimiento de que su estadía sería temporal. Un lugar donde esperaría mientras las autoridades buscaban algún familiar vivo que quisiera recogerlo.


    La señora Russo le abrió la puerta vestida con una bata. Era tarde, y los niños de los Russo —eran cinco, de entre seis y quince años— ya estaban dormidos. Sujetó la mochila de Eli y lo hizo pasar. La casa era cálida y acogedora, una casa donde se notaba que vivía gente, donde las superficies tenían arañazos y los bordes estaban gastados.


    —Pobrecito —murmuró por lo bajo mientras llevaba a Eli a la cocina.


    Le indicó que se sentara a la mesa y siguió murmurando, más para sí que para él. El sonido que hacía era muy diferente del de la madre de Eli, cuyas palabras susurradas siempre habían tenido un dejo de desesperación. Mi ángel, mi ángel, debes ser bueno, debes ser luz.


    Eli se sentó en una silla desvencijada y se miró las manos, aún esperando que llegara la conmoción, o que se fuera, como supuestamente debía ser. La señora Russo puso una taza humeante frente a él, y Eli la rodeó con sus dedos. Estaba caliente, muy caliente, pero no apartó las manos. El dolor era algo familiar, algo que casi aceptó de buena gana.


    ¿Y ahora, qué?, pensó Eli.


    Todo final es un nuevo comienzo.


    La señora Russo se sentó frente a él. Extendió las manos y rodeó las de él. Eli se sobresaltó e intentó apartarse, pero ella lo sostuvo con firmeza.


    —Debes estar sufriendo —dijo.


    Y así era: la taza le quemaba las manos, pero Eli sabía que ella se refería a un dolor más profundo y pesado, un dolor que no sentía. En todo caso, se sentía más liviano que hacía muchos años.


    —Dios nunca nos da más de lo que podemos soportar —prosiguió.


    Eli se concentró en la pequeña cruz de oro que colgaba del cuello de la mujer.


    —Pero está en nosotros descubrir el propósito de ese dolor.


    El propósito del dolor.


    —Ven —dijo la señora, y le dio una palmada en la mano—. Te prepararé el sofá.
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    Eli nunca había tenido el sueño muy profundo.


    Había pasado la mitad de cada noche atento a su padre, que se movía al otro lado de la puerta, como un lobo en el bosque que estaba detrás de la casa. Un depredador, acercándose demasiado. Pero la casa de los Russo era silenciosa, tranquila, y Eli se quedó despierto, maravillado por cómo ocho cuerpos bajo un mismo techo podían ocupar menos espacio que dos.


    Pero el silencio no duró mucho.


    En algún momento Eli debió adormecerse, porque despertó sobresaltado al oír unas risas estridentes, y vio la luz de la mañana y un par de ojos verdes muy abiertos que lo observaban desde el borde del sofá. Era la menor de los Russo, que lo miraba con una mezcla de interés y desconfianza.


    De pronto entraron cuatro cuerpos bulliciosos, una cacofonía de piernas y ruido. Era sábado, y los niños Russo ya estaban correteando alocadamente por la casa. Eli pasaba la mayor parte del tiempo intentando no estorbar, pero no era fácil en una casa donde vivía tanta gente.


    —Bicho raro —le dijo uno de los chicos, al chocar con él en la escalera.


    —¿Cuánto tiempo va a quedarse? —preguntó otro.


    —Portaos como buenos cristianos —los reprendió el señor Russo.


    —Me da escalofríos —dijo el mayor de los varones.


    —¿Qué te pasa? —le preguntó la más pequeña.


    —Nada —respondió Eli, aunque no estaba seguro de que fuera verdad.


    —Pues entonces sé normal —le ordenó, como si fuera algo tan sencillo.


    —¿Y cómo es ser normal? —le preguntó Eli; entonces la niña lanzó un suspiro exasperado y se alejó enfurecida.


    Eli esperó que alguien fuera a buscarlo, que se lo llevara —aunque no sabía a dónde se lo llevarían—, pero pasó el día, y cayó la noche, y seguía allí. Aquella primera noche fue la única que pasó solo. Después de eso le pusieron un colchón en un rincón de la habitación de los chicos. Se quedó allí acostado, escuchando dormir a los otros niños con una mezcla de fastidio y envidia; sus nervios estaban demasiado sensibles como para que pudiera descansar entre sonidos de movimiento.


    A la larga, se levantó y bajó la escalera, con la esperanza de conseguir algunas horas de quietud en el sofá.


    El señor y la señora Russo estaban en la cocina, y Eli los oyó hablar.


    —Ese chico tiene algo que no está bien.


    Eli se quedó en el pasillo, conteniendo el aliento.


    —Es demasiado callado.


    La señora Russo suspiró.


    —Ha pasado por muchas cosas, Alan. Hay que darle tiempo.


    Eli volvió al cuarto de los chicos y se acostó nuevamente. Allí, en la oscuridad, las palabras se repitieron.


    Callado. Bicho raro. Espeluznante.


    Hay que darle tiempo.


    Sé normal.


    Eli no sabía qué era ser normal, ni siquiera cómo parecía una persona normal. Pero había pasado toda una vida estudiando los estados de ánimo de su padre y los silencios de su madre, la forma en que el ambiente de la casa se transformaba como el cielo antes de una tormenta. Ahora observaba a los chicos Russo jugando con rudeza por la casa y observó la fina línea que separaba el humor de la agresión.


    Estudió la seguridad con la que el mayor, un chico de quince años, se movía entre sus hermanos menores. Estudió la inocencia a la que apelaba la menor para conseguir lo que quería. Estudió cómo sus caras se transformaban en una pantomima de emociones como fastidio, asco e ira. Más que nada, estudió su alegría. La forma en que se les iluminaban los ojos cuando sentían júbilo, los tonos variables de sus risas, la decena de matices con que sus sonrisas brillaban o se suavizaban según la naturaleza exacta de su gozo.


    Eli nunca había sabido que había tantas clases de felicidad, y mucho menos, tantas maneras de expresarla.


    Pero su estudio se interrumpió cuando, tras apenas dos semanas de alojarse con los Russo, volvieron a desarraigarlo y lo depositaron con otra familia en otra casa.


    «Sé normal», le había dicho la niñita Russo.


    Entonces, Eli hizo otro intento. Volvió a empezar. No era una imitación perfecta, en absoluto. Pero sí era una mejora. Los niños de esa nueva casa seguían insultándolo, pero los insultos eran otros.


    En lugar de tímido, callado, bicho raro, ahora lo llamaban extraño, curioso, intenso.


    Pronto llegó otra familia, y otra oportunidad.


    Otra oportunidad de reinventarse, de modificarse, de regular aspectos de aquella actuación.


    Eli probaba su actuación con las familias como si fueran el público en un teatro, y se valía de sus reacciones, inmediatas, constantes, para mejorar su acto.


    Poco a poco, fue modificando extraño, curioso, intenso hasta convertirlos en encantador, centrado, inteligente.


    Hasta que algo más cambió.


    Otro coche se detuvo y se lo llevó, pero esta vez no lo depositó con otro miembro de la feligresía de su padre.


    Esta vez, lo llevó con su familia.
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    El quinto hogar


    Patrick Cardale no creía en Dios.


    Era un sobrino distanciado de John, hijo de una tía fallecida a la que Eli no había conocido. Patrick era profesor en una universidad local y estaba casado con una pintora llamada Lisa. No tenían hijos. Nadie a quien Eli pudiera imitar. Ningún velo de normalidad ni de ruido tras el cual pudiera esconderse.


    Eli se sentó en el sofá frente a ellos. Un público cautivo. Una actuación unipersonal.


    —¿Cuántos años tienes? —le preguntó Patrick—. ¿Doce?


    —Casi trece —respondió Eli. Habían pasado más de seis meses desde el accidente del pastor Cardale.


    —Lamento que hayamos tardado tanto —dijo Patrick, con las manos entre las rodillas.


    Lisa le apoyó una mano en el hombro.


    —Para serte sinceros, no ha sido una decisión fácil.


    Patrick cambió de posición.


    —Sabía que te habían criado de cierto modo. Y sabía que yo no podía darte eso. John y yo no pensábamos igual.


    —Nosotros tampoco —comentó Eli.


    Se dio cuenta de que estaba incomodándolos, así que sonrió. No demasiado; solo lo suficiente para que Patrick supiera que estaba bien.


    —Ven —dijo Lisa, poniéndose de pie—. Te enseñaré tu habitación.


    Eli se levantó para seguirla.


    —Podemos buscarte una iglesia —añadió Lisa, mientras iban por el pasillo—. Si es importante para ti.


    Pero Eli no necesitaba una iglesia. No porque hubiera renunciado a Dios… sino porque la iglesia era el único lugar donde nunca Lo había sentido. No, Dios había estado junto a Eli en la escalera al sótano. Lo había acercado a todas esas familias para que aprendiera de ellas. Lo había conducido allí, a esa casa, a esa pareja, a esa nueva oportunidad.


    Su habitación, cuando llegaron, era cómoda y limpia. Una cama de dos plazas, un armario, un escritorio. En la pared había un par de cuadros de dibujos anatómicos: uno de una mano, y el otro, un diagrama del corazón humano. Eli se detuvo frente a ellos y observó las líneas, sorprendido por la complejidad, la elegancia del dibujo.


    —Puedes quitarlos si no te gustan —aclaró Lisa—. Crea el espacio a tu gusto. Pon pósteres o lo que sea que hacen los niños de tu edad.


    Eli la miró brevemente.


    —¿Cuánto tiempo voy a quedarme?


    Los ojos de Lisa se dilataron con sorpresa. Su cara era un libro abierto: esa era la frase que usaba la gente. En realidad, Eli nunca la había entendido hasta que había mirado a Lisa.


    —Todo el tiempo que quieras —respondió—. Ahora esta es tu casa.


    Eli no supo qué responder. Había estado viviendo en incrementos de días, semanas, lo cual, claro, no era realmente vivir. Ahora, su futuro se extendía ante él, medido en meses, años.


    Eli sonrió, y esta vez, fue casi natural.
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    ONE


    Stell se sentó en su oficina y esperó la llamada.


    Su oficina, como el resto de ONE, se componía de líneas claras, despojadas y minimalistas. Había tres pantallas delgadas colocadas en semicírculo sobre su escritorio, y en la pared, una amplia red de vídeos en vivo de cada pasillo, cada punto de acceso y cada celda.


    Las celdas de ONE eran cubos de fibra de vidrio de alta tecnología; cada una flotaba en mitad de su propio hangar de concreto. La mayoría de las pantallas que había en la pared permanecían oscuras, por estar colocadas en pabellones aún sin terminar o bien porque daban a celdas vacías, pero en la pantalla central, Eli se paseaba por el espacio limitado de su celda como un león que recorre los límites de su jaula.


    Y pensar que nada de aquello habría sido posible sin Eliot Cardale.


    Eli Ever.


    Stell alzó una tarjeta de presentación negra y la hizo girar entre sus dedos con aire distraído. La palabra ONE, impresa en brillo uvi, solo se veía cuando le daba la luz.


    ONE había sido idea de Stell, sí, pero al principio había sido una propuesta indefinida, motivada solo por sus antecedentes con Vale y Cardale, por lo que había evitado, pero también por lo que no había conseguido evitar. Por el hecho de que diez años atrás, Stell había encarcelado a Victor y dejado a Eli en libertad, y por esa decisión, por no haber sabido ver más allá de lo obvio, por no haber sabido reconocer una apariencia engañosa, habían muerto veintinueve personas. Era algo que no podía quitarse de la mente. Un recuerdo que lo acosaba.


    Tenía que haber una manera de encontrar a los EO, de contenerlos. Y quizás, algún día, de aprovecharlos. Los EO eran peligrosos, sí, y algunos llegaban a ser catastróficos. Pero ¿y si entre los perdidos y descarriados había algunos a los que se podía encauzar, darles un propósito, completarlos? ¿Y si la muerte no alteraba la naturaleza de esas personas, sino que solo la amplificaba?


    Según esa lógica, un soldado herido podría querer seguir prestando servicios.


    Ese era el meollo, el objetivo central de la idea de Stell. Un mundo donde hubiera EO capacitados para ayudar a evitar delitos en lugar de provocarlos. Y donde se pudiera contener a los demás para impedir que cometieran más atrocidades.


    Un timbrazo corto y estridente le indicó que entraba una llamada.


    La curva de pantallas que había sobre el escritorio de Stell se iluminó.


    Movió los dedos en el aire para aceptar la llamada y, segundos más tarde, apareció frente a él una sala de juntas con cinco figuras serias sentadas a una larga mesa de madera.


    La junta directiva.


    Tres hombres y dos mujeres, todos de traje oscuro, el uniforme estándar de los organismos del gobierno y también de los privados. Casi parecían copias los unos de los otros: el mismo pelo oscuro, los mismos ojos entornados, los mismos rostros inexpresivos.


    —Director —dijo un hombre con traje color carbón—, ¿podría explicarnos por qué retiró del laboratorio a un valioso sujeto de pruebas y despidió a uno de nuestros científicos más destacados y más valiosos?


    —Estaba viviseccionando a un EO.


    El silencio que se produjo no estaba cargado de significado; por el contrario, fue un silencio vacío. Los integrantes de la junta siguieron mirándolo como si no hubiera respondido su pregunta. Como si no vieran ningún problema.


    —Que yo sepa —dijo Stell, entrelazando los dedos—, soy el director de esta institución. ¿Acaso los cambios en el personal están por encima de mis responsabilidades?


    —Por supuesto que no, director —respondió una mujer de traje azul marino—. Usted posee una comprensión cabal de las necesidades y las dificultades que enfrenta la institución. Sin embargo…


    —Usted dirigirá ONE —intervino un hombre de negro—, pero nosotros aportamos los fondos.


    —Y por ello —acotó el hombre de traje color carbón— necesitamos saber que nuestro dinero se está invirtiendo bien. En beneficio de la seguridad nacional.


    Agregó la última frase como una ocurrencia tardía. Como si los cinco lobos con trajes oscuros no estuvieran en busca de ganancias.


    —Quizá los métodos de Haverty eran cuestionables —dijo la mujer de azul marino—, pero su investigación era prometedora. En cuanto a su EO, su habilidad lo calificaba especialmente para someterlo a esa investigación. Ahora usted nos ha quitado tanto al científico como al sujeto.


    —Hablemos del EO —propuso una nueva voz, una mujer de negro—. Eliot Cardale, alias Eli Ever. ¿Qué ha hecho con él?


    —Ha sido trasladado a una celda en la unidad de contención.


    —¿Con qué fin?


    —Con el fin de contenerlo —respondió Stell—. Eli Cardale asesinó a casi cuarenta personas.


    Un hombre de gris se adelantó.


    —Pero eran casi todos EO, ¿no es así?


    —¿Y por eso es menos grave?


    El hombre alzó la mano como restando importancia a la objeción.


    —Simplemente digo que su sujeto ya tiene una habilidad demostrada.


    —La de asesinar a EO.


    —La de rastrearlos.


    —¿No es ese el objetivo de su organización? —preguntó la mujer de azul marino—. ¿Encontrar y contener a los EO antes de que lleguen a hacer daño?


    —Así es —admitió Stell con los dientes apretados.


    —Pues entonces —dijo el hombre de negro— le sugiero que lo aproveche.
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    Las luces se apagaron, y volvieron a encenderse, y Eli seguía solo.


    Pasó una noche y nadie vino a por él. Nadie lo sacó de la celda. Se preguntó si así habría sido la estadía de Victor en la cárcel, después de su detención. La espera interminable. En absoluta soledad.


    Eli se inclinó hacia adelante y apoyó los codos en las rodillas. Entrelazó los dedos, pero en lugar de rezar, miró por encima de sus nudillos hacia la pared opuesta y aguzó los sentidos en busca de algún indicio. Solo percibió el silencio apagado de un espacio encerrado en otro.


    —¿Vas a quedarte sentado, esperando? —lo reprendió Victor, que otra vez se le había aparecido—. Qué conformista.


    Eli se puso de pie y se acercó al tabique de fibra de vidrio, golpeó la superficie con los nudillos y luego apoyó las manos abiertas para probar el material.


    —Le aseguro —dijo una voz conocida— que la celda es más fuerte de lo que parece.


    La pared se aclaró, como si de pronto hubiera caído una cortina en una ventana, y allí, al otro lado del cristal, estaba Joseph Stell. La última vez que había visto al policía había sido en la obra en construcción del Falcon Price, de pie junto al cadáver de Victor mientras un equipo SWAT se llevaba a Eli.


    —Oficial —lo saludó.


    —En realidad, ahora soy director.


    —Felicidades —respondió Eli—. ¿Director de qué?


    Stell abrió las manos.


    —De este sitio. Su nuevo hogar. Del Departamento de Observación y Neutralización de ExtraOrdinarios. —Se acercó al cristal—. Creo que estará de acuerdo en que es mucho mejor que sus circunstancias anteriores.


    —Y supongo que usted, como director, también fue responsable de esas circunstancias.


    La expresión de Stell se ensombreció.


    —No me informaron bien sobre los métodos del laboratorio. De otra forma, no lo habría permitido. En cuanto lo descubrí, hice que lo retiraran, y cerré esa rama de las investigaciones. Si le sirve de consuelo, también despedí a Haverty.


    —Consuelo… —repitió Eli, abriendo los dedos contra la pared de fibra de vidrio.


    —Debo advertirle —dijo Stell— que, si intenta golpear alguna de estas paredes, sonará una alarma y la superficie se electrificará. Si lo intenta por segunda vez, bueno, ambos sabemos que la descarga no lo matará, pero sí le dolerá.


    Eli bajó la mano.


    —Qué meticuloso.


    —Una vez lo subestimé, señor Cardale. No pienso volver a hacerlo.


    —Nunca fui un peligro para usted, director Stell. ¿No le parece que sería mejor invertir su energía y sus recursos en otros EO que representen una amenaza para la población?


    Los labios de Stell esbozaron una sonrisa amarga.


    —Usted asesinó a treinta y nueve personas. Hasta donde sabemos. Es un asesino en serie.


    En realidad, habían sido cerca de cincuenta, pero Eli no lo corrigió. Se dio la vuelta y observó su celda.


    —¿Y qué he hecho para merecer semejante alojamiento?


    Stell sacó una carpeta sencilla de papel manila y la pasó por el compartimiento en la pared de fibra de vidrio. Eli se volvió hacia allí, la recogió y empezó a hojearla. Era un perfil, muy similar a los que había desarrollado la policía de Merit según las instrucciones de Eli.


    —Usted posee una habilidad única que ha quedado demostrada —dijo Stell—. Está aquí para ayudar a rastrear y capturar a otros…


    Eli lanzó una risa breve y sin humor.


    —Si quería que lo ayudara a cazar EO —dijo con desdén, al tiempo que arrojaba la carpeta sobre la mesa—, no debería haberme puesto en una celda.


    —A diferencia de usted, consideramos que la ejecución es el último recurso.


    —O sea que los persiguen a medias.


    —Lo hacemos humanamente.


    —La hipocresía en acción. —Eli meneó la cabeza—. Lo que está haciendo, lo que ONE está haciendo, no es más que una pálida imitación de mi trabajo. Entonces, ¿por qué soy yo quien está encerrado? —Eli se acercó hasta donde se lo permitió la fibra de vidrio—. Puede estar en desacuerdo con mis métodos, Stell. Puede dudar de mi motivación. Pero es un tonto si cree que lo que usted está haciendo es diferente. La única diferencia entre nosotros es que usted insiste ingenuamente en preservar lo que yo sé que es necesario destruir. Quiere fingir que el hecho de capturar a los EO es un acto de piedad. ¿Y para qué? ¿Para que usted pueda dormir mejor al no ensuciarse las manos con su sangre? ¿O para que pueda aumentar su colección de especímenes y jugar a ser Dios con sus cuerpos? Porque una vez yo jugué a ser Dios, Stell, y no terminó bien. —Eli se balanceó hacia atrás sobre sus talones—. Pasé diez años intentando arreglar eso, reparar el daño que hice. Sí, maté a muchos EO, pero no fue por crueldad ni violencia, ni por despecho. Lo hice para proteger a las personas, a los seres humanos inocentes, de los monstruos a los que había encontrado en la oscuridad.


    —¿Tan seguro está de que todos son monstruos? —planteó Stell.


    —Sí —respondió con decisión. Alguna vez Eli se había considerado fuera de esa categoría. Ahora sabía que no lo estaba—. Los EO pueden parecer humanos, Stell, pero no piensan ni actúan como ellos.


    Victor habría enumerado una cantidad de síntomas —disminución de la capacidad de prever las consecuencias, falta de remordimiento, egocentrismo, exacerbación de la actitud y del aspecto—, pero Eli dijo solamente:


    —No tienen alma. —Meneó la cabeza—. ¿Quiere salvar a los EO? Sálvelos de sí mismos. Póngalos bajo tierra, que es donde deben estar. A menos que ese sea su plan, no cuente con mi ayuda.


    A modo de respuesta, Stell colocó otra carpeta, esta vez negra, en la ranura en la pared.


    Eli le echó un vistazo.


    —¿No me ha oído?


    —No se trata de otro perfil —dijo Stell—. Es su otra alternativa.


    Eli alcanzó a ver su propio nombre en la portada. No extendió el brazo para agarrar la carpeta, no fue necesario: sabía lo que era. Lo que significaba.


    —Tómese un día para pensarlo —le propuso Stell—. Volveré mañana a por su respuesta.


    Se retiró, y al alejarse Stell la pared volvió a quedar sólida, con lo cual la celda se convirtió una vez más en una tumba. Eli apretó los dientes. Luego sacó la carpeta negra de la bandeja y se la llevó a la mesa, donde ya esperaba la otra de papel manila.


    Se sentó en una silla y abrió la carpeta. Lo primero que encontró fue una radiografía, en blanco y negro, aparentemente inocua. La pasó, y vio una resonancia magnética: el cuerpo iluminado en rojo, azul y verde. Una vez más pasó la página, y se le cerró la garganta al ver la primera fotografía. Se veía el pecho de un hombre —el pecho de Eli— abierto por abrazaderas de metal, que dejaban al descubierto sus costillas, sus pulmones y su corazón palpitante.


    Todo estudiante que se prepara para la carrera de medicina hace disecciones. Eli había hecho una docena en su primer año: había levantado y sujetado la piel de diversos animales pequeños para poder examinar los órganos. Las fotografías que había en la carpeta negra le recordaban eso. La única diferencia, desde luego, era que él estaba vivo.


    El dolor en sí ya no estaba, pero tenía su recuerdo grabado en los nervios y en los huesos.


    Eli tuvo deseos de arrojar la carpeta al suelo, de romperla en pedacitos, pero sabía que estaban observándolo; había reparado en las cámaras colocadas en el techo e imaginaba a Stell en una sala de control, con una expresión satisfecha en la cara. Por eso se quedó donde estaba y fue pasando página tras página de aquel registro gráfico espantoso, observando cada fotografía, cada diagrama, cada anotación, cada aspecto de la tortura plasmado con todo detalle y esterilidad, memorizando la carpeta negra para no tener que volver a mirarla jamás.


    No eres bendito, ni divino, ni llevas una carga. Eres un experimento científico.


    Tal vez Victor tenía razón.


    Tal vez Eli estaba tan roto, tan maldito, como cualquier otro EO. Era verdad: no había percibido aquella presencia la noche que había matado a Victor. No había sentido nada que se pareciera a la paz.


    Pero eso no lo eximía de su tarea.


    Aún tenía un propósito. Una obligación. Salvar a los demás, aunque no pudiera salvarse él.
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    El quinto hogar


    Eli recorrió con los dedos la cubierta del libro.


    Era enorme y pesado, y cada página detallaba las maravillas y los milagros del cuerpo humano.


    —A mí me parecía mejor regalarte entradas para un partido —aclaró Patrick—, pero Lisa insistió…


    —Es perfecto —dijo Eli.


    —¿Lo ves? —exclamó ella, al tiempo que daba un empujón a su marido con el hombro—. Quiere ser médico. Hay que empezar de joven.


    —De la iglesia a la medicina —musitó Patrick—. John debe estar dando vueltas en su tumba.


    Eli rio, un sonido fácil, ensayado hasta la perfección. Lo cierto era que él no las veía como caminos separados. Eli había visto a Dios el día de su llegada, en los dibujos de la pared de su cuarto; ahora lo veía otra vez en las páginas de ese libro, en el encaje perfecto entre los huesos, la inmensa complejidad del sistema nervioso, el cerebro: la chispa que, como la fe, convertía un cuerpo en un hombre.


    Patrick meneó la cabeza.


    —¿Qué chico de quince años prefiere un libro…?


    —¿Preferirías que pidiera un coche? —preguntó Eli, con una sonrisa torcida.


    Patrick le dio una palmada en el hombro. Eli ya no se sobresaltaba.


    Volvió a prestar atención al libro de anatomía. Tal vez su interés no era estrictamente normal, pero podía permitirse esa pequeña divergencia.


    A sus quince años, la personalidad que se había creado era casi perfecta. Al día siguiente de su llegada, Patrick y Lisa lo habían inscrito en el instituto, y Eli se había dado cuenta por las malas de que un curso acelerado de seis meses de normalidad era una base endeble de lo que necesitaría para sobrevivir. Pero era un instituto grande y Eli aprendía con rapidez, así que pronto no solo seguían describiéndolo como encantador, estudioso, inteligente, sino que se agregaron adjetivos como apuesto, amigable, atlético. Hacía atletismo. Conseguía las mejores notas en clase. Tenía una sonrisa cautivadora y la risa fácil, y nadie conocía las cicatrices que tenía en la espalda ni conocía las sombras de su pasado. Nadie sabía que todo era una actuación, que nada le salía espontáneamente.
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    La risa de Lisa resonó por la casa como si fueran campanillas.


    Eli la escuchó a pesar de la música clásica que salía por sus auriculares mientras hacía su tarea de Química. Momentos después, Patrick golpeó el marco de su puerta, y Eli pulsó Pausa.


    —¿Ya os vais?


    —Sí —respondió Patrick—. El espectáculo empieza a las siete, así que no creo que volvamos tarde. No trabajes demasiado.


    —Se lo dice el profesor al alumno.


    —Oye, hay estudios que demuestran que la variación es buena para la retención.


    —¡Vamos! —llamó Lisa.


    —Te he dejado dinero sobre la encimera —dijo Patrick—. Al menos pídete una pizza. Roba una cerveza de la nevera.


    —Está bien —respondió Eli, distraído, mientras volvía a pulsar Reproducir.


    Patrick dijo algo más, pero Eli no llegó a oírlo por encima del concierto. A las nueve, terminó su tarea y cenó en la encimera algo que había quedado en la nevera.


    Y quince minutos más tarde sonó su móvil, un número que no reconoció, una voz que no conocía.


    —¿Hablo con Eliot Cardale? —preguntó un hombre.


    Sintió quietud en el pecho. No como la que había sentido al empujar a su padre por la escalera. No, esta era más fría, más pesada. El peso de encontrar a su madre flotando en la bañera. El agotamiento al desplomarse como una piedra en el suelo de la capilla.


    —Siento decir —prosiguió el hombre— que ha habido un accidente.
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    Eli se preguntó si eso sí era conmoción. Estaba sentado en una silla de plástico no muy fuerte, con una asistente social a su lado y el médico frente a él, y había un policía cerca, como una sombra. La policía había ido a buscarlo a la casa. Lo había llevado al hospital, a pesar de que no había nada que ver ni hacer. Habían llegado muertos al hospital. Los había matado el impacto, según el médico.


    —Lo siento, hijo —dijo el policía.


    Dios nunca nos da más de lo que podemos soportar.


    Eli entrelazó los dedos y bajó la cabeza.


    Está en nosotros descubrir el propósito del dolor.


    —El conductor no ha sobrevivido —prosiguió el policía—. Aún no tenemos el informe de toxicología, pero creemos que estaba borracho.


    —¿Cómo murieron?


    Eli comprendió, demasiado tarde, que había formulado la pregunta incorrecta. El rostro del médico se ensombreció por un instante.


    —Lo siento —añadió enseguida—. No quise… es solo que… algún día voy a ser cirujano. Quiero salvar vidas. Solo… necesito entenderlo. —Cerró los puños—. Si no me lo explica, no podré dormir pensando en eso. Creo que preferiría saberlo.


    El médico suspiró.


    —Patrick sufrió una fractura cervical en C2 y C3 —dijo, y al hacerlo se tocó los huesos del cuello—. Lisa tuvo una conmoción que le provocó una hemorragia intracraneal. En ambos casos, la muerte es casi instantánea.


    Eli se alegró de que no hubieran sufrido.


    —Está bien —dijo—. Gracias.


    —No han nombrado a ningún tutor —intervino la asistente social—. ¿Sabes si hay alguien con quien puedas quedarte?


    —Sí —mintió, mientras sacaba su teléfono—. Llamaré a un amigo.


    Eli se puso de pie y se apartó un poco por el pasillo, pero no se molestó en marcar ningún número. Esta vez no había red de comunicación. Y no tenía sentido fingir. Eli tenía gran aceptación entre sus compañeros, pero siempre había tenido la precaución de mantener cierta distancia. Si alguien se acercaba demasiado, podría descubrir las grietas en su fachada, el esfuerzo sutil pero constante de la simulación. Era mejor ser amigable sin llegar a ser amigo.


    Eli volvió con la asistente social y el policía. El médico se había retirado.


    —Necesito recoger algunas cosas de mi casa —dijo—. ¿Podrían llevarme?


    Entró en la casa con su llave, y antes de cerrar la puerta se quedó escuchando el sonido del coche patrulla alejándose. Permaneció varios largos segundos en el vestíbulo a oscuras.


    Después se dio la vuelta y estrelló el puño contra la pared.


    El dolor estalló en su mano y subió por el brazo, y Eli volvió a golpear la pared una y otra vez hasta que se le partieron los nudillos, y la sangre corrió por su muñeca, y pudo respirar.


    Se le doblaron las piernas, y cayó al suelo.


    Después de todo lo ocurrido, otra vez estaba solo.


    Dios nunca nos da más de lo que podemos soportar.


    Eli se dijo que había un plan, aunque él no pudiera verlo. El dolor tenía un propósito. Se quedó observando su mano ensangrentada.


    Estúpido, pensó.


    Sería difícil evitar que la vieran los inevitables asistentes sociales, la gente del instituto, los cien ojos que seguramente captarían cada paso en falso, cada grieta en su personalidad creada.


    Eli se levantó y fue al baño, se enjuagó los nudillos partidos bajo el grifo y se vendó la mano con serena precisión y dedos firmes. Se miró al espejo y obligó a sus rasgos a volver a colocarse como era debido.


    Y entonces fue a su cuarto y empezó a hacer la maleta.


    [image: ]


    hace diecinueve años

    el sexto y último hogar


    —Aquí es.


    Eli estaba en la entrada, con una caja de libros en los brazos. La habitación era sencilla, vacía salvo por una ventana, una cama angosta y un escritorio.


    —No es mucho, lo sé —dijo la propietaria, que insistió en que la llamara Maggie—. Pero las ventanas tienen doble cristal, y la ducha, que está en el pasillo, tiene agua caliente. —Lo examinó con la mirada—. Eres muy joven para estar viviendo solo, ¿no?


    —Me he emancipado —explicó Eli.


    Había sido la salida más fácil. Tenía casi dieciséis años. No mucha gente estaba dispuesta a acoger a un adolescente, y Eli no tenía ningún interés en quedar bajo la tutela del estado. Sus padres estaban muertos. Lisa y Patrick estaban muertos. Los primeros no le habían dejado más que cicatrices, pero los últimos le habían dejado algo de dinero: no mucho, pero sí lo suficiente para cubrir sus gastos de manutención y poder concentrarse en terminar el instituto. Y entrar a una buena universidad.


    —Gracias, Maggie —dijo, mientras cruzaba el umbral.


    —De acuerdo, Eliot. Si necesitas algo, me avisas.


    El suelo de madera crujió bajo los pies de la mujer al alejarse, y crujió bajo los de él cuando colocó la caja sobre el escritorio y empezó a deshacer la maleta, apilando sus libros de texto con cuidado.


    «Lo sentimos mucho, Eliot», le había dicho el director del instituto.


    «Tenemos consejeros», añadió la jefa del departamento de alumnos.


    «Dinos cómo podemos ayudarte», dijeron sus profesores.


    «Por favor», había rogado Eli a cada uno en su momento, «no se lo cuenten a nadie».


    La normalidad era algo muy frágil, algo que hasta las buenas intenciones podían alterar fácilmente.


    Por eso, con la excusa de que él quería hacer su duelo en paz, guardaron el secreto.


    Eli colocó los últimos dos libros: la Biblia gastada y el libro de anatomía. Dejó la Biblia a un lado, se sentó en la silla y acercó el libro de texto.


    Está en nosotros, pensó, descubrir el propósito del dolor…


    Eli abrió el pesado volumen y fue pasando las páginas hasta encontrar los dibujos de la cabeza y del cuello, la tracería del cerebro, la delicada columna vertebral.


    Descubrir el propósito.


    Empezó a tomar apuntes.
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    ONE


    Al día siguiente, cuando volvió Stell, Eli no levantó la vista.


    Mantuvo la cabeza inclinada sobre el documento que estaba analizando, que había estado analizando casi toda la noche.


    —Veo que ha decidido colaborar.


    Eli juntó los papeles en una pila de poca altura.


    —Necesito un ordenador —dijo.


    —De ninguna manera —respondió Stell.


    Eli se levantó de la silla y llevó la carpeta hacia la pared de fibra de vidrio.


    —Yo pasaba meses investigando a mis objetivos. Confirmando sus habilidades. Siguiendo sus movimientos. —Dejó caer el documento y las hojas se desprendieron—. Usted quiere que haga el mismo trabajo desde una caja de concreto, sin nada más que los datos básicos. Esto —agregó, señalando los papeles que estaban a sus pies— no basta.


    —Es lo que tenemos.


    —Entonces, no están buscando mucho —replicó Eli. Volvió su atención al suelo—. Tabitha Dahl —dijo, leyendo de la página—. Diecinueve años. Atleta universitaria, joven, sociable, activa, aventurera. Sufre un episodio cardíaco grave debido a una reacción alérgica durante una excursión a pie. Una amiga consigue resucitarla. Llega a un hospital. Y luego… desaparece. Los padres denunciaron su desaparición hace dos semanas. —Eli levantó la vista—. ¿A dónde iría? ¿Cómo llegaría hasta su objetivo? ¿Por qué no hay aquí nada sobre la amiga con la que estaba? ¿Cómo pensaba y se sentía inmediatamente después del accidente?


    —¿Y cómo se supone que debemos conseguir esa información? —preguntó Stell.


    Eli alzó las manos con exasperación.


    —Tiene diecinueve años. Empiecen por las redes sociales. Hackeen los mensajes de texto que envió a sus amigos. Métanse en su vida. Un EO no es solamente el producto de un catalizador. También es producto de la persona que era antes. De las circunstancias, pero también de su psiquis. Puedo ayudarlo a encontrar a Tabitha Dahl. Con la información adecuada, es probable que pueda llegar a suponer cuál es su poder, pero no puedo hacer nada de eso con cinco páginas.


    Siguió un largo silencio. Eli esperó con paciencia a que Stell hablara.


    Y lo hizo.


    —Le conseguiré un ordenador —dijo—. Pero tendrá acceso limitado, y se duplicará el sistema. Yo veré todas sus búsquedas en el momento en que las haga. Y en cuanto se extralimite, perderá más que sus privilegios tecnológicos. ¿Está claro?


    —Podría hacer más que eso —propuso Eli, arrodillándose para recoger los papeles—. Si me deja salir…


    —Señor Cardale —lo interrumpió Stell—. Quiero dejarle algo bien claro. Puede ayudarnos desde el interior de esta celda, o desde el interior de un laboratorio, pero nunca, jamás, volverá a ver el exterior de este establecimiento.


    Eli se puso de pie, pero el director ya estaba alejándose.
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    UNIVERSIDAD HAVERFORD


    Eli cruzó el campus, con las solapas levantadas por el frío del otoño.


    Haverford era una buena universidad; no la mejor, pero sí la mejor que podía pagar, y quedaba bastante cerca de la pensión en donde vivía. Además, era enorme y tenía casi tantos alumnos como habitantes tienen muchas ciudades, y un campus tan extenso que al cabo de dos meses Eli aún seguía descubriendo edificios.


    Tal vez por eso no había visto antes la capilla.


    O quizás, hasta entonces, simplemente había quedado escondida por los árboles, hojas rojas y doradas que no dejaban ver su estilo clásico, la torre sencilla, el tejado blanco inclinado.


    Eli aminoró la marcha al divisarla. Pero no dio la vuelta. La atracción era sutil pero persistente, y se dejó llevar hacia la escalinata.


    Hacía años que no pisaba una iglesia, desde que Dios se había convertido en algo más… personal.


    Ahora, al cruzar las puertas, lo primero que vio fueron los vitrales. Luces rojas, azules y verdes que danzaban en el suelo. Y allí, delante de la ventana, una cruz de piedra. Sintió un hormigueo en las manos. Eli cerró los ojos y evocó el recuerdo de una voz profunda, el silbido del cinturón de cuero.


    —Increíble, ¿verdad? —preguntó una voz ligera.


    Eli se sorprendió, y al mirar de reojo vio a una chica. Delgada y bonita, de grandes ojos castaños y pelo de color miel.


    —Nunca he sido religiosa —prosiguió la chica—, pero me encanta mirar los edificios. ¿Y tú?


    —No me entusiasman demasiado los edificios —respondió con una sonrisa burlona—, pero siempre he sido religioso.


    Ella hizo un mohín y meneó la cabeza.


    —Ay, no, nunca nos llevaremos bien. —La falsa tristeza volvió a convertirse en una sonrisa—. Lo siento, no quería interrumpirte; es solo que te he visto triste.


    —¿Sí?


    Seguramente Eli se había descuidado y había dejado entrever la verdad. Pero en un instante se recuperó y dedicó toda su atención, y su encanto ensayado, a la chica.


    —¿Estabas observándome a mí o al edificio?


    Los ojos de ella se iluminaron.


    —Soy más que capaz de admirar ambas cosas. —Extendió la mano—. Soy Charlotte.


    Él sonrió.


    —Eli. —Sonaron las campanas una vez, y Eli extendió la mano—. ¿Ya has comido?
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    Maggie había aparecido en la entrada del cuarto de Eli la semana anterior, con una cesta de ropa lavada apoyada en la cadera.


    —Es noche de viernes, Eliot.


    —¿Y?


    —Y estás aquí sentado estudiando matemáticas.


    —Biología —la corrigió.


    Maggie había meneado la cabeza.


    —Tanto trabajo y nada de diversión no es normal para un chico de tu edad.


    Esa palabra. Normal. El centro de su calibración.


    Eli había levantado la vista.


    —¿Y qué debería estar haciendo? —preguntó, con una ceja levantada para disimular que era una pregunta de verdad.


    —¡Ir a fiestas! —respondió Maggie—. ¡Beber cerveza barata! ¡Tomar malas decisiones! ¡Salir con chicas bonitas!


    Eli se recostó en su silla.


    —¿Las chicas bonitas cuentan como malas decisiones, o son dos cosas separadas?


    Maggie puso cara de exasperación y se alejó, y Eli volvió a sus libros, pero se tomó esas palabras muy en serio. Fue a una o dos fiestas universitarias, adoptó una sonrisa perezosa y bebió cerveza horrible (lo cual le parecía sinceramente una mala decisión).


    Pero ahora tenía a Charlotte.


    Eli había aprendido que tener pareja era un símbolo universal de normalidad. Un sello de aprobación de la sociedad. En particular, salir con Charlotte Shelton era más bien un sello de oro. Su familia era rica desde siempre, y el efecto de su crianza era tan profundo que ella ni siquiera era consciente de que se reflejaba en todos sus actos.


    Era alegre, bonita y consentida. Vivía en los dormitorios de la universidad, pero solo porque quería tener una experiencia universitaria auténtica. Aunque ese deseo de autenticidad no se extendía mucho más allá de una cama de una plaza y un salón comunitario.


    Charlotte fue una vez a la pensión de Eli, pero solo una vez y por su propia insistencia. Sabía que Eli era huérfano (palabra que parecía generar en ella un intenso instinto protector), pero la verdad desnuda no era tan romántica. Eli había visto en su rostro lástima disfrazada de compasión.


    —Yo no te quiero por lo que tienes —había insistido Charlotte—. Yo tengo suficiente para los dos.


    Pero después de eso, no compartían la vida: Charlotte arrastró a Eli a la suya.


    Y él se lo permitió.


    Era cómodo.


    Era simple.


    Ella lo adoraba.


    Y él disfrutaba de la atención.


    A Charlotte le gustaba decir que eran perfectos el uno para el otro. Eli sabía que no lo eran, pero solamente él podía ver los lados irregulares, los espacios vacíos.


    —¿Qué tal estoy? —preguntó Charlotte mientras subían la escalera de la casa (la mansión) de sus padres el Día de Acción de Gracias, en su segundo año de universidad.


    —Deslumbrante —respondió Eli automáticamente, y acompañó la palabra con un guiño.


    Charlotte le colocó bien la corbata y le pasó los dedos por el pelo oscuro. Él la dejó, la sujetó del mentón y le levantó el rostro para darle un beso.


    —No estés nervioso —susurró.


    No lo estaba.


    Se abrió la puerta y Eli se volvió, esperando encontrar a un mayordomo, un hombre muy serio de levita, pero en lugar de eso se topó con una versión elegante y mayor de Charlotte.


    —¡Tú debes ser Eli! —exclamó alegremente la mujer, mientras a su espalda aparecía un hombre de aspecto severo con un traje de fina confección.


    —Gracias por invitarme —respondió Eli, al tiempo que le ofrecía una tarta.


    —No tienes por qué —dijo la señora Shelton con calidez—. Cuando Charlotte dijo que no tenías planes, insistimos.


    —Además —acotó el señor Shelton, con una mirada a Charlotte—, ya era hora de que conociéramos al chico que tanto ha cautivado a nuestra hija.


    Entraron al vestíbulo, Charlotte del brazo de su madre.


    —Eli —dijo el señor Shelton, apoyándole una mano en el hombro—, por qué no te muestro la casa mientras las damas charlan.


    No fue una pregunta.


    —Claro —respondió Eli, y empezó a caminar detrás del hombre, que lo llevó por unas puertas hasta un estudio privado.


    —En realidad —dijo el señor Shelton—, esta es la única habitación que importa. —Abrió un armario y se sirvió un trago—. Entiendo por qué le gustas a Charlotte —prosiguió, recostándose contra su escritorio—. Siempre ha sentido debilidad por los casos de caridad. Especialmente si son guapos.


    Eli se paralizó, y sus modales simpáticos se tensaron un poco.


    —Señor, si piensa que estoy con Charlotte por su dinero o su posición…


    —La verdad no importa, señor Cardale, solo la percepción. Y no es buena. Lo he investigado. Cuánta tragedia… y la sobrelleva muy bien. Aunque admiro a dónde ha llegado, el hecho es que está trayendo lodo a mi casa.


    Los dientes de Eli se unieron con un chasquido.


    —No podemos cambiar nuestro pasado —señaló—. Solo nuestro futuro.


    El padre de Charlotte sonrió.


    —Bien dicho. Y eso es lo que le ofrezco. Un futuro brillante. Solo que no con mi hija. He visto sus notas. Es un joven inteligente, Eliot. Ambicioso, también, según me cuenta Charlotte. Quiere ser médico. Haverford es una universidad decente, pero no es la mejor. Sé que lo aceptaron en otras universidades. Otras mejores. Supongo que no pudo pagarlas.


    Eli lo miró con asombro. Ese hombre estaba sobornándolo.


    El señor Shelton se apartó del escritorio.


    —Sé que le importa mi hija. Diablos, hasta es posible que crea amarla…


    Pero no era así.


    Ya fuera que el señor Shelton supiera juzgar mejor a la gente o que Eli no hubiera sabido disimular del todo, tal vez el hombre había sabido ver la simple verdad. Que Eli no necesitaba que lo convencieran. Que, para él, Charlotte Shelton siempre había sido un vehículo. Un medio para moverse por el mundo en trayectoria ascendente. Lo que ahora estaba ofreciéndole el padre de Charlotte —si en verdad se lo estaba ofreciendo— era una oportunidad real de hacer un cambio significativo, una ganancia considerable a cambio de una pérdida de menor importancia.


    Pero a continuación, vendría una maniobra delicada.


    —Señor Shelton —empezó a responder Eli, esbozando una expresión de desafío cuidadosamente controlada—. Su hija y yo…


    El hombre levantó una mano.


    —Antes de que empiece a hacerse el noble e insista en que usted no se vende, recuerde que los dos son muy jóvenes, y que el amor es inconstante, y lo que sea que tiene con Charlotte puede parecerle muy real ahora, pero no durará mucho.


    Eli exhaló y bajó la cabeza como si estuviera avergonzado. Dejó que sus rasgos adoptaran una expresión resignada.


    —¿Qué desea que haga, señor?


    —¿Esta noche? Nada. Disfrute de la cena. ¿En unos días? Termine la relación. Elija una de esas universidades mejores. Chester, o Lockland. Transfiérase. Y no se preocupe por los gastos.


    —¡Chicos! —llamó la señora Shelton desde la cocina—. El pavo está listo.


    El señor Shelton palmeó a Eli en el hombro.


    —Vamos —dijo alegremente—. Me muero de hambre.


    —Papá —exclamó Charlotte en tono de advertencia cuando llegaron al comedor—. ¿Has estado torturándolo?


    —Solo un poco. —El señor Shelton besó a su hija en la mejilla—. Es mi deber instilar el temor a Dios a quienes traigas a casa.


    Charlotte dirigió a Eli su mirada cálida.


    —Espero que no te haya hecho pasar un rato demasiado malo.


    Eli rio suavemente y meneó la cabeza.


    —En absoluto.


    Se sentaron y se inició una conversación relajada, en la que mucho se hablaba, pero muy poco se decía, mientras se pasaban bandejas y platos.


    Más tarde, mientras caminaban hacia el automóvil, Charlotte lo sujetó del brazo.


    —¿Todo bien?


    Eli echó un vistazo hacia atrás, hacia la puerta de la casa, desde donde el señor Shelton los observaba.


    —Sí —respondió, y le dio un beso en la sien—. Perfectamente bien.
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    Eli recorrió con los dedos el estante donde guardaba los documentos viejos. Su propia carpeta negra parecía una mancha en el extremo de la fila, como un signo de puntuación que desaparecía a medida que crecía la oración. En menos de dos años, se había rastreado, perseguido y capturado a diecinueve EO. Nada mal, tomando en cuenta sus limitaciones.


    Eli había insistido en conservar los documentos viejos, con la explicación de que los casos anteriores le servirían para resolver los futuros.


    Era una verdad a medias: en efecto, había similitudes entre los EO, rasgos compartidos, la misma sombra en distintas caras. Pero la verdad completa era sencilla: los marcadores le resultaban satisfactorios. No tanto como apretarle la garganta a un EO, sentir cómo empezaba a fallarle el pulso hasta aquietarse bajo sus dedos. Pero, aun así, con cada caso cerrado llegaba un eco de aquella tranquilidad, aquella agradable sensación de haber enderezado algo que estaba torcido.


    Pero había otra faceta en esa colección, una verdad sombría que quedaba al desnudo en la cantidad de documentos.


    «¿Qué hemos hecho?», murmuró Eli para sí.


    Pero quien respondió fue Victor.


    —¿Por qué crees que nosotros hemos hecho algo?


    Eli levantó la vista y vio al fantasma delgado y rubio recostado contra la pared de fibra de vidrio.


    —La cantidad de EO —explicó Eli, señalando con un gesto el estante— se disparó en la última década. ¿Y si lo provocamos nosotros? ¿Y si rompimos algo en el mundo? ¿Y si desatamos algo?


    Victor lo miró con exasperación.


    —No somos dioses, Eli.


    —Pero jugamos a serlo.


    —¿Y si fue Dios quien jugó a ser Dios? —Victor se apartó de la pared—. ¿Y si los EO eran parte de su plan? ¿Y si estas personas, las que te has pasado la vida asesinando, debían volver como lo hicieron? ¿Y si estuviste intentando deshacer la obra del mismo ser supremo al que veneras?


    —¿Nunca te has preguntado si no fue culpa nuestra?


    Victor ladeó la cabeza.


    —Dime, ¿es blasfemia o simplemente arrogancia atribuirse la obra de Dios?


    Eli meneó la cabeza.


    —Nunca lo entendiste.


    Se oyeron pasos cerca de allí.


    La pared se hizo transparente.


    —¿Con quién está hablando? —le preguntó Stell.


    —Conmigo mismo —murmuró Eli, y levantó una mano para espantar al fantasma de Victor como quien dispersa un poco de humo—. Estuve pensando más en ese adolescente electrokinético…


    Levantó la vista. Stell traía un uniforme distinto, un traje negro reforzado.


    —¿Cómo les ha ido con la extracción? —preguntó Eli, y consiguió disimular casi todo su desdén.


    Había pasado dos semanas investigando a aquella EO: Helen Andreas, cuarenta y un años, con capacidad de destruir y reconstruir estructuras con solo tocarlas. Eli había dado a los agentes de ONE la mayor información posible, considerando las limitaciones de su situación.


    —No nos fue bien —respondió Stell con pesimismo—. Cuando llegamos, Andreas estaba muerta.


    Eli frunció el ceño. A pesar de sus tendencias destructivas, los EO rara vez se inclinaban por el suicidio. Tenían un instinto de autopreservación demasiado fuerte.


    —¿Fue un accidente?


    —No lo creo —respondió Stell, al tiempo que colocaba una fotografía contra la pared transparente. En ella, se veía a Andreas en el suelo, con un charco de sangre bajo la cabeza y un pequeño círculo oscuro en la cabeza.


    —Interesante —observó Eli—. ¿Alguna pista?


    —No…


    Stell vaciló. Había algo que no le estaba diciendo. Eli esperó. Al cabo de un largo rato, el hombre finalmente prosiguió.


    —Este no ha sido un incidente aislado. Hace dos meses encontramos de la misma manera a otro sospechoso de ser EO, en el subsuelo de un club nocturno. —Stell pasó ambas páginas por la ranura—. Will Connelly. Aún estábamos vigilándolo, ya que no teníamos suficientes datos para descubrir la verdadera naturaleza de su poder y evaluar su nivel de prioridad, pero teníamos la sospecha de que era regenerativo. Obviamente, no tan eficiente como el suyo, pero sí algo similar. En el momento supusimos que su muerte era algo aislado, una riña con personas que no le convenían, alguien con quien tenía una deuda. Ahora…


    —Una vez es azar; dos veces, coincidencia —dijo Eli—. Con tres veces ya es un patrón. —Levantó la vista del papel—. ¿Y el arma?


    —No está registrada.


    —De todas formas, incluyan los datos de balística. Si alguien está persiguiendo activamente a los EO, es cuestión de tiempo que vuelva a atacar. De hecho —prosiguió Eli—, incluyan todos los asesinatos que concuerden con esta clase de ejecución en los últimos… —Eli lo pensó—… tres años.


    —¿Tres? Qué raro, es un número muy específico.


    Y lo era. Tres años: el tiempo que Eli llevaba en ONE. El tiempo que llevaba sin trabajar. Si hubiera habido otro cazador antes de ese tiempo, él lo habría sabido.


    Lo cual significaba que alguien había ocupado su lugar.
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    Eli había llegado a Lockland casi una semana antes del comienzo del semestre de primavera.


    No había elegido cualquier universidad; si el padre de Charlotte iba a correr con los gastos, Eli no pensaba escatimar nada. Lockland tenía uno de los programas más reputados del país.


    Cruzó el campus, disfrutando de la extensión de césped donde reinaba la quietud. Faltaba una semana entera para que empezaran las clases, y el lugar estaba deliciosamente vacío.


    Pero se le fue el alma al suelo al llegar a los dormitorios. Había estado esperando una suite para él solo. En lugar de eso, encontró algo diferente: dos escritorios, dos camas, una ventana en el medio. Una de las camas estaba desocupada. En la otra, había una figura estirada, con un brazo detrás de la cabeza y un libro en la otra mano.


    Al oírlo llegar, soltó el libro y Eli pudo ver una cara delgada, ojos ávidos y pelo rubio y lacio.


    —Tú debes ser Eliot.


    —Eli —lo corrigió, mientras apoyaba su mochila en el suelo.


    El otro chico bajó sus piernas de la cama y se puso de pie. Era tres o cuatro centímetros más alto que Eli, pero sus rasgos eran angulosos.


    —Victor —se presentó, y metió las manos en los bolsillos—. Vale.


    Eli sonrió.


    —Con un nombre así, deberías ser un superhéroe.


    Victor se señaló. Tenía puestos unos vaqueros negros y camiseta tipo polo también negra.


    —¿Me imaginas con traje de lycra? —Los ojos azules se volvieron hacia la única maleta de Eli y la caja que estaba apoyada sobre ella—. No traes mucho equipaje.


    Eli señaló con la cabeza el lado de la habitación que había ocupado Victor.


    —Has venido temprano.


    Victor se encogió de hombros.


    —La familia es mejor en dosis pequeñas.


    Eli no supo cómo responder a eso, así que no dijo nada. El silencio se prolongó entre ellos, y luego Victor ladeó la cabeza como un lobo y preguntó:


    —¿Tienes hambre?
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    Victor ensartó otro trozo de brócoli con el tenedor.


    —¿Y qué estás estudiando?


    Estaban sentados en un gran salón comedor en el campus; cada uno de los puestos de comida que había a lo largo de la pared era como una cápsula de cultura gastronómica.


    —El curso preparatorio para medicina —respondió Eli.


    —¿Tú también?


    Victor clavó el tenedor en una tira de carne.


    —¿Y qué te hizo decidirte por medicina?


    Levantó los ojos un momento, y Eli se sintió… expuesto. Era inquietante cómo aquella mirada pálida parecía horadarlo. No era tanto una mirada curiosa, sino más bien penetrante.


    Eli bajó la vista hacia su comida.


    —Lo mismo que a la mayoría —respondió—. Supongo que sentí la vocación. ¿Y tú?


    —Me pareció una elección obvia —dijo Victor—. Siempre he sido bueno en matemáticas y en ciencias, cualquier cosa que pueda analizarse en ecuaciones, causa y efecto, absolutos.


    Eli enrolló fideos en su tenedor.


    —Pero la medicina no obedece a absolutos. La vida no es una ecuación. Una persona es más que la suma de sus partes.


    —¿Así te parece? —preguntó Victor, con expresión serena y la voz inalterada.


    Era sumamente irritante: Eli estaba tan habituado a seducir a la gente, a conseguir que le dieran indicios emocionales, algo en qué basarse.


    Pero Victor no demostraba interés alguno en entregarse al juego.


    —Por supuesto —insistió Eli—. Las partes en sí, los músculos, órganos, huesos, sangre, conforman un cuerpo, no una persona. Sin una chispa divina, sin alma, no son más que carne.


    Victor chasqueó la lengua con desaprobación.


    —Así que eres religioso.


    —Creo en Dios —afirmó Eli con firmeza.


    —Bueno —dijo Victor, al tiempo que apartaba su plato—. Puedes vivir en el cielo. Yo me quedo con la tierra.


    Apareció una chica y se sentó junto a Victor.


    —¿Qué tenemos aquí?


    Le despeinó el pelo rubio con una comodidad que era obviamente producto de la costumbre. Interesante. Victor no le parecía el tipo de persona que disfruta con el contacto informal, pero no se apartó, sino que solo la miró con una sonrisa aburrida.


    —Angie —dijo Victor—, te presento a Eli.


    Ella le sonrió, y Eli se sintió como un espejo al que acababan de girar hacia el sol, aliviado de tener una fuente de luz que pudiera reflejar.


    —Estábamos hablando sobre el lugar de Dios en la medicina —comentó Victor—. ¿Quieres dar tu opinión?


    —Paso.


    Le robó un trozo de brócoli del plato.


    —Robar comida es de mala educación.


    —Tú nunca terminas la comida. ¿No te enseñaron tus padres a comer verduras?


    —No —respondió Victor sin emoción—, me decían que me pusiera en contacto con mi psiquis interior y desarrollara las verdades de mi potencial. Nunca se habló de verduras.


    Angie miró a Eli con aire conspirador.


    —Los padres de Victor son gurúes de la autoayuda.


    —Los padres de Victor —replicó Victor— son unos farsantes.


    Angie se rio, un sonido leve y afectuoso.


    —A veces eres muy raro.


    —¿Solo a veces? —preguntó Victor—. Voy a tener que esforzarme más. —Aquellos ojos azules se desviaron hacia Eli—. La normalidad no es para tanto.


    Eli se tensó, una tensión ligera, hacia adentro, que no llegó a reflejarse en su rostro. La normalidad no es para tanto. Dicho por alguien que no había tenido que esforzarse tanto por conseguirla. Que no había necesitado ser normal pare sobrevivir.


    Victor carraspeó.


    —Angie es la luz más brillante de nuestro departamento de ingeniería.


    Ella lo miró con exasperación.


    —Victor es demasiado orgulloso para buscar elogios para sí mismo, pero es el mejor del curso preparatorio para medicina.


    —Pero hay algo de lo que no te has enterado —dijo Victor con seriedad—. Eli va a luchar por el primer puesto.


    Angie lo observó con interés renovado.


    —No me digas…


    Eli sonrió.


    —Haré lo posible.
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    —Usted tenía razón —dijo Stell.


    Eli se levantó de la cama.


    —No lo diga con tanta decepción.


    —Examinamos los asesinatos de tipo ejecución, y luego los pasamos por nuestro sistema para ver si alguno de ellos tenía señales de ser EO. —Stell pasó una hoja por la ranura en la pared—. Le presento a Justin Gladwell.


    Eli sujetó la hoja y examinó el perfil, que incluía pocos detalles y la fotografía de un hombre de treinta y tantos años con barba de dos días.


    —Lo mataron de un disparo hace casi un año. Habilidades desconocidas. Ni siquiera lo habíamos detectado.


    —Son más rápidos que ustedes —observó Eli, al tiempo que colocaba los tres perfiles sobre la mesa. Justin Gladwell. Will Connelly. Helen Andreas—. Lo felicito. Parece que tiene un nuevo cazador.


    —Y usted —repuso Stell— parece que tiene un imitador.


    Eli se irritó un poco. No le gustaba la idea de que alguien lo suplantara.


    —No —dijo, examinando la serie de cadáveres—. Yo los habría matado de otra forma. Lo habría hecho parecer más… orgánico. A esta persona… —agregó, tamborileando con los dedos en la mesa— le preocupa otra cosa.


    —¿A qué se refiere?


    —Me refiero —respondió Eli— a que es obvio que el asesino considera necesarias las ejecuciones, pero dudo de que sea su único objetivo.


    —Necesitamos encontrar a esta persona lo antes posible —dijo Stell.


    —Quiere que cace a un cazador.


    Stell arqueó una ceja.


    —¿Algún problema con eso?


    —Todo lo contrario —dijo Eli—. Estaba esperando un desafío. —Se cruzó de brazos, observando las fotografías—. Hay algo que es casi seguro.


    —¿Qué?


    —Este cazador es un EO.


    Stell se puso tenso.


    —¿Cómo lo sabe?


    —Bueno, no lo sé —respondió Eli—. Es solo una hipótesis. Pero ¿cuál es la probabilidad de que un ser humano común y corriente consiga ejecutar a tres EO sin el menor indicio de resistencia? —Eli levantó la fotografía de Gladwell contra la pared de fibra de vidrio—. Un solo tiro, siempre en el mismo lugar, siempre a quemarropa, en los tres casos. Un grado de precisión que significa una de dos cosas: o el tirador tiene una puntería excelente, o las víctimas no se resistieron. La sangre salpicada sugiere que, en el momento del disparo, estaban conscientes y de pie. O sea que no se defendieron. ¿Conoce a muchas personas comunes que puedan convencer u obligar a alguien a entregarse a la muerte sin resistirse?


    Eli no esperó la respuesta. Meneó la cabeza, examinando las imágenes, pensativo. Una semana. Dos meses. Nueve meses.


    —Hay mucho tiempo entre estos asesinatos —murmuró—. Eso sugiere que o bien el cazador no es muy bueno para encontrar a los EO, o bien no está buscando a todos los EO.


    —¿Cree que está apuntando a algunos en particular?


    —O a ciertas habilidades específicas —dijo Eli.


    —¿Alguna idea?


    Eli juntó las manos por las puntas de los dedos.


    Era imposible determinar la habilidad de un EO después de su muerte. Las habilidades eran hiperespecíficas, y dependían no solo de la forma en que el EO había muerto, sino también de sus motivos para desear vivir. Podía especular… pero Eli detestaba hacer conjeturas. Era peligroso y nada eficiente. Las conjeturas fundamentadas eran igualmente conjeturas, y no reemplazaban la experiencia directa. Las pistas en el papel no ayudaban demasiado: bastaba recordar a Sydney y Serena Clarke. La misma experiencia cercana a la muerte —un chapuzón en un lago helado— había dado como resultado dos capacidades absolutamente diferentes. Las personas eran individuales. Su psicología era específica. El truco, entonces, consistía en apuntar a las formas poco definidas. Concentrarse solo en lo general, en las condiciones más amplias, y recabar las suficientes para poder encontrar el patrón que se repetía.


    —Deme todo lo que pueda sobre estos tres —dijo, pasando la mano por encima de las fotografías—. Estarán muertos, pero eso no significa que no puedan revelarnos algún secreto.


    Eli señaló una caja que estaba junto a los pies de Stell.


    —Y esos, ¿qué son?


    Stell empujó la caja con el zapato.


    —Estos —respondió— son todos los asesinatos de estilo ejecución que concuerdan con el modus operandi del cazador, pero no con un perfil EO.


    Humanos. Por supuesto. No había tomado en cuenta la posibilidad de que el cazador pudiera buscar más que EO. Pero eso era solo porque él mismo no lo había hecho. Qué descuido haberlo dado por sentado.


    —¿Puedo verlos?


    La caja era demasiado grande para el compartimiento en la pared, así que Stell tuvo que pasar los papeles puñado a puñado.


    —¿Qué está pensando? —preguntó Stell mientras Eli colocaba la resma de papel sobre la mesa.


    Los puntos flotaban en su mente y se movían mientras él intentaba encontrar las líneas que los conectaban.


    —Aquí hay un patrón —dijo Eli—. Aún no lo he encontrado, pero lo haré.
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    —Para ver un mundo en un grano de arena…


    Se oyeron truenos a lo lejos, y las nubes se tiñeron de azul. Estaban comenzando el último año del curso, y después de deshacer las maletas, habían subido a la azotea a observar la tormenta que se aproximaba.


    —… y el cielo en una flor silvestre —prosiguió Eli.


    Levantó la palma de la mano hasta que pareció quedar justo debajo del rayo.


    —Sostén el infinito en la palma de tu mano…


    —Francamente, Eli —dijo Victor, sentado en una de las sillas plegables que había en la terraza improvisada—, ahórrame las escrituras.


    Eli bajó la mano.


    —No es la Biblia —repuso, irritado—. Es Blake. Un poco de cultura, hombre. —Le quitó la botella de whisky de la mano—. Y sigo sosteniéndolo. No tiene nada de malo ver un creador detrás de la creación.


    —Sí lo tiene cuando se supone que estudias ciencia.


    Eli meneó la cabeza. Victor no entendía, nunca entendería, que no era una cuestión de fe o ciencia, la una o la otra. Ambas cosas eran inseparables.


    Con cautela, Eli bebió un sorbo de la botella que le había robado a Victor y se sentó en una segunda silla mientras se acercaba la tormenta. Era la primera noche que estaban de regreso, la primera en su nuevo apartamento compartido. Victor había pasado el verano evitando a sus padres en un viaje de vacaciones en familia a algún lugar remoto mientras adelantaba sus estudios de química orgánica. Eli había pasado sus vacaciones en Lockland, haciendo prácticas coordinadas por el profesor Lyne. Miró de reojo a su amigo, que estaba inclinado hacia adelante, con los codos apoyados en las rodillas, aparentemente absorto en los relámpagos lejanos.


    Al principio, Victor le había presentado un dilema. La personalidad que Eli Cardale se había forjado con tanto esmero durante la última década no había encontrado mucho eco en su nuevo y serio compañero de cuarto. No había necesidad de mantener las sonrisas, la afabilidad, el aire relajado tan ensayado. No tenía sentido hacerlo, ya que Victor le demostraba muy poco interés. No, no era poco interés, pues la atención de Victor era constante e intensa, pero cuanto más encantador intentaba ser Eli, menos respondía Victor. De hecho, aquel esfuerzo parecía fastidiarlo. Como si Victor supiera que era solo eso. Un esfuerzo. Una actuación. Eli empezó a eliminar los detalles innecesarios y a despojar a su personaje de todo lo que no fuera esencial.


    Y cuando lo hizo, Victor empezó a demostrarle más aceptación.


    Se volvió hacia Eli como una cara hacia un espejo. Atraído por lo semejante. A Eli lo asustaba y a la vez le encantaba ser visto, y verse reflejado. No en todo, pues seguían siendo muy diferentes, pero había algo vital, una veta del mismo metal precioso resplandeciendo en la roca.


    Un rayo trazó líneas como arterias azules sobre la azotea y, segundos después, el mundo tembló alrededor con fuerza estremecedora. Eli sintió el temblor hasta en los huesos. Le encantaban las tormentas; lo hacían sentir pequeño, como una sola puntada en un bordado inmenso, una gota de agua en un chubasco.


    Momentos después, empezó a llover.


    En pocos segundos, las primeras gotas se convirtieron en un aguacero.


    —Mierda —murmuró Victor, y se levantó de un salto.


    Corrió hacia la puerta de la azotea.


    Eli se levantó, pero no lo siguió. En pocos segundos quedó empapado.


    —¿Vienes? —gritó Victor por encima del ruido de la lluvia.


    —Ve tú, yo iré después —respondió, y el aguacero casi borró su voz. Echó la cabeza hacia atrás y dejó que la tormenta se lo tragara.


    Una hora más tarde, Eli entró descalzo al apartamento, dejando un rastro de agua de lluvia.


    Victor tenía la puerta cerrada y la luz apagada.


    Tras llegar a su cuarto, Eli se quitó la ropa mojada y se sentó en su silla, mientras la tormenta iba amainando más allá de las ventanas.


    Eran las dos de la mañana y las clases empezaban al día siguiente, pero aún no tenía sueño.


    Su teléfono estaba sobre el escritorio y había un puñado de mensajes de texto de Angie, pero Eli no estaba de humor para eso y, de todos modos, a esa hora ella ya estaría durmiendo. Se pasó una mano por el pelo húmedo hacia atrás, y encendió su ordenador.


    Algo le había quedado en la mente, desde la azotea. La imagen del rayo en la palma de su mano. Eli había pasado la mayor parte del verano estudiando el electromagnetismo en el cuerpo humano. La chispa de la vida, literal y metafórica. Ahora, en el espacio agotado de aquella madrugada, con la habitación en penumbras y la luz artificial del portátil que lo mantenía consciente, si no completamente despierto, sus dedos se deslizaron sobre el teclado, e inició una búsqueda.


    De qué, no lo sabía a ciencia cierta.


    Una pantalla, una página, un sitio daba paso al siguiente, y la atención de Eli vagaba entre artículos, ensayos y foros como una mente perdida en un sueño. Pero Eli no estaba perdido. Solo intentaba encontrar la conclusión. Algunas semanas antes, en otra noche de insomnio, había dado con una teoría. Durante el último mes, la teoría había echado raíces y se había alimentado de su concentración.


    Eli aún no sabía qué lo había llevado a cliquear en aquel primer enlace. Victor lo habría atribuido a la curiosidad o a la fatiga, pero en su estado casi de trance, Eli sintió una familiaridad espeluznante. Una mano apoyada en la suya. Una bendición. Un empujoncito.


    La teoría que Eli había descubierto era esta: que un trauma extremo y repentino podía provocar un cambio cataclísmico, incluso permanente, en la capacidad y la naturaleza físicas. Que, a través de un trauma de vida o muerte, las personas podían renovarse, rehacerse.


    En el mejor de los casos, era pseudociencia.


    Pero que fuera pseudociencia no significaba automáticamente que no fuera cierto. Simplemente, era una teoría que no se había demostrado en forma adecuada. ¿Y si se la pudiera demostrar? Al fin y al cabo, en situaciones límite las personas hacían cosas extraordinarias. Hazañas de fuerza, momentos de capacidad aumentada. ¿Era tan extremo el salto? ¿Era posible que ocurriera algo en ese momento de vida o muerte, ese túnel entre la oscuridad y la luz? ¿Era una locura creerlo? ¿O era arrogancia no creerlo?


    La página se cargó, y el corazón de Eli se aceleró al ver la palabra que encabezaba la pantalla.


    ExtraOrdinario.
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HACE UN AÑO Y MEDIO


    ONE


    Eli estaba de rodillas en el suelo de la celda, con una decena de páginas delante de él. Había reducido la enorme pila de asesinatos a treinta. Luego, a veinte. Y ahora, al fin, a seis.


    Malcolm Jones. Theodore Goslin. Ian Hausbender. Amy Tao. Alice Clayton. Ethan Barrymore.


    Tres traficantes de drogas, dos médicos y un farmacéutico.


    Pasó las primeras tres hojas por la ranura.


    —Compare la balística de estos casos con la de sus EO ejecutados.


    Stell examinó las hojas.


    —En esta pila hay cien asesinatos de bandas y traficantes. ¿Por qué estos tres?


    —Un mago no revela sus secretos —respondió Eli, sin mucho entusiasmo.


    —Y usted no es un mago… es un asesino.


    Eli suspiró.


    —¿Cómo podría olvidarlo? —Señaló con la cabeza hacia la enorme pila de la que había extraído los seis nombres—. Para ser exactos, aquí hay ciento siete asesinatos de bandas y traficantes. Ochenta y tres de los cuales podemos descartar porque no encajan en el modelo de ejecución limpia y a quemarropa que solicité. De los restantes veinticuatro, catorce tenían antecedentes de especializarse en armas ilegales, y diez, en fármacos. Dado que su asesino usó la misma arma en cada una de sus ejecuciones, decidí suponer que no los mató para conseguir armas. Podemos reducir la lista más aún porque en las ejecuciones de Jones, Goslin y Hausbender había también otras víctimas, lo cual, además de apoyar mi teoría de que el hombre al que buscan está empleando un método sobrenatural de compulsión con sus víctimas, anula la necesidad de tener múltiples muestras en cada escena; por lo tanto, quedan tres de las diez originales.


    —¿Está seguro de que es un hombre?


    —No estoy seguro de nada —respondió Eli—, pero es más probable que lo sea. Hay menos mujeres asesinas, y suelen preferir métodos más manuales.


    —¿Y cree que va por los traficantes de drogas? —preguntó Stell.


    Eli meneó la cabeza.


    —Creo que va a por las drogas. —Recogió los otros tres perfiles del suelo—. Mi teoría es que el asesino es adicto, o está muy enfermo. Lo cual me lleva a estos. Amy Tao, Alice Clayton y Ethan Barrymore. Las primeras dos son médicas, y el tercero, farmacéutico.


    Stell caminaba hacia uno y otro lado frente a la pared transparente.


    —¿Y los EO muertos? ¿Cómo se relacionan?


    —Sostengo mi teoría de que nuestro cazador estaba apuntando a capacidades específicas, y quizá todavía lo hace. La de Andreas era destructiva, pero también restauradora. La de Connelly, regenerativa.


    —Lo cual apoya su teoría de que está enfermo.


    A Eli le pareció captar un respeto reticente en la voz de Stell.


    —Es solo una teoría —aclaró—. Empecemos por confirmar la balística.
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    Los resultados llegaron dos días después.


    Alice Clayton y Malcolm Jones.


    Una médica y un traficante, añadidos a la cuenta de tres EO muertos.


    La teoría de Eli iba cobrando fuerza. Pero aún le faltaba algo.


    No dejaba de pensar en el arma.


    El cazador era metódico, preciso; tenía que saber que la variación en el estilo de las ejecuciones lo habría ayudado a borrar sus rastros. No obstante, había optado por mantener una misma técnica. Había motivos por los cuales alguien podía seguir un patrón así: a veces era como una firma; otras veces, cuestión de comodidad o de precisión, pero en este caso, Eli presentía que el asesino no quería ensuciarse las manos. Un disparo era una manera fría, eficiente y distante de matar. Pero también era un método limpio. Estéril. Se podía hacer desde cierta distancia, sin riesgo de dejar datos biológicos en la escena. El arma elegida por el asesino, a pesar de la desventaja de que señalaba un patrón, sugería que le importaba más mantenerse en el anonimato que disimular el rastro de cadáveres. Esto, a su vez, sugería que el ADN del asesino ya estaba en el sistema.


    Un EO que las autoridades ya conocían.


    A Eli se le aceleró el pulso a medida que las piezas iban uniéndose en su mente.


    Era una locura. Irracional. Impulsivo. Pero Eli volvió a sentir aquella presión en la espalda, y esta lo impulsó mientras encendía el ordenador y empezaba a buscar muertes extrañas o repentinas en el campo de la medicina.


    Eli pasó las siguientes cuarenta y ocho horas despierto, revisando cada base de datos, cada obituario y cada noticia. Sabía que estaba dando saltos en lugar de pasos, pero el suelo era liso y formaba un declive bajo sus pies. Por eso, en lugar de contenerse, Eli dejó que la gravedad hiciera el trabajo.


    Y luego, por fin, encontró un obituario sobre el doctor Adam Porter. Destacado neurólogo, hallado muerto en su consultorio después de sus citas médicas. Había sido un ataque cardíaco, según el informe forense, pero no en su escritorio, ni camino a su coche, ni en la seguridad de su hogar. No, habían hallado su cuerpo en el suelo de linóleo del hospital, junto a un aparato de resonancia magnética quemado.


    Un accidente insólito.


    Una sobrecarga eléctrica.


    Faltaban los registros de pacientes de esa noche; había un hueco cuidadosamente recortado en una agenda ocupada, pero Eli pudo observar el contorno por los bordes que habían quedado.


    Conocía esa forma.


    La había visto antes.


    El cadáver de Angie, retorcido en el suelo del laboratorio en Lockland, la espalda arqueada, la boca abierta, los últimos segundos de su vida inmortalizados por el dolor.


    Un ataque cardíaco, habían dicho.


    Un accidente insólito.


    Una sobrecarga eléctrica.


    Y en el centro de ambos, un EO con capacidad de cazar, de manipular los cadáveres de sus víctimas. Alguien que ya figuraba en el sistema… porque supuestamente estaba muerto.


    «Yo te maté», murmuró Eli.


    Victor volvió a aparecer, como si lo hubiera llamado. Con sus fríos ojos azules y una sonrisa burlona y astuta.


    —Así es.


    —Entonces, ¿cómo?


    —¿De veras necesitas preguntarlo?


    Eli apretó los dientes.


    Sydney Clarke.


    Serena había insistido en despachar ella misma a su hermana. Era obvio que se había echado atrás. Sydney seguía con vida.


    La chica que tenía la mala costumbre de revivir a la gente. Y también de revivir mal a los EO. Eli mismo lo había visto cuando Sydney resucitó a una de sus víctimas anteriores y lo envió de vuelta como un juguete descompuesto, con una nota de Victor en la mano.


    Tengo una nueva amiga.


    Eli se puso de pie y miró hacia la cámara más cercana.


    —¿Stell? —preguntó, primero en voz baja, luego más alta.


    Una voz indiferente le respondió por el intercomunicador.


    —El director no está disponible.


    —¿Cuándo vuelve? —insistió, pero la voz no le respondió.


    Eli se puso furioso. Necesitaba ver a Stell, mirarlo a los ojos, preguntarle cómo había podido ser tan imbécil, preguntarle por qué no había incinerado el cadáver.


    Miró alrededor en busca de algo que pudiera servirle para llamar la atención del director.


    Pero todo estaba atornillado al suelo. Salvo, desde luego, él mismo. Estrelló el puño contra la pared de fibra de vidrio.


    Se oyó un zumbido grave cuando las paredes empezaron a cargarse.


    —Recluso —ordenó la voz incorpórea—. No se mueva.


    Eli no obedeció. Golpeó la fibra de vidrio una vez más. Sonó una alarma, y al cabo de un instante, una descarga eléctrica subió por su brazo y lo hizo trastabillar; su pulso perdió el ritmo por un segundo y después se normalizó. Empezó a lanzarse contra la pared por tercera vez, pero antes de que su puño llegara a tocarla, se apagaron las luces y Eli quedó en total oscuridad.


    La privación sensorial fue tan repentina, y la oscuridad, tan absoluta, que Eli tuvo la sensación de estar cayendo. Extendió los brazos para sostenerse y tropezó. Durante varios segundos buscó a tientas la silla de metal y finalmente se sentó en ella a esperar.


    ¿Por qué no incineró el cadáver?


    ¿Por qué no…?


    Pero mientras estaba sentado en la oscuridad, repitiendo la pregunta en su mente una y otra vez, sintió que aquella mano invisible, la que lo había guiado durante tanto tiempo, ahora lo retenía. Si Eli entregaba a Victor a Stell, a ONE, lo atraparían vivo. Lo pondrían en una celda. No. Eli no lo permitiría, no podía permitir que anduvieran con medias tintas. Victor era demasiado peligroso, había que matarlo, y Stell ya había fallado una vez.


    Eli no le confiaría esa tarea por segunda vez.


    Las luces se encendieron, la pared se aclaró, y apareció el director hecho una furia, con un traje negro y la corbata a medio poner.


    —¿Qué diablos pasa? —preguntó Stell—. Más vale que tenga una noticia importante después de semejante alboroto.


    Eli vaciló apenas un segundo; después se enderezó, decidido.


    —En realidad —respondió fríamente—, he llegado a un punto muerto.


    No era mentira.


    Hubo un asomo de desconfianza en el rostro de Stell.


    —Me sorprende, considerando cómo ha pasado la semana. Parecía estar avanzando a pasos agigantados.


    Eli maldijo por dentro. Había estado tan atónito por el descubrimiento, tan ansioso por enfrentarse a Stell y tan sorprendido por su propia retractación que no había tomado en cuenta las consecuencias del cambio de parecer. La sacudida, como en una frenada brusca. La interrupción de lo habitual.


    —¿En qué momento fracasó la investigación? —insistió Stell.


    —No fracasó —respondió Eli—. Es solo que no tengo más pistas.


    —Entonces, ¿para qué mierda me ha hecho llamar?


    Eli había cometido un error. No era propenso a los errores, salvo cuando tenían que ver con Victor Vale. Victor siempre había poseído la irritante capacidad de alterarlo, de interrumpir su concentración. Y ahora Eli necesitaba interrumpir la de Stell, encontrar un modo de desviar su atención, de convertir la desconfianza en… algo más fácil. Ira: esa era una emoción intensa.


    —Supongo —respondió Eli, dando a su voz todo el desdén que pudo— que quería ver qué haría. Ahora lo sé.


    Stell lo miró, boquiabierto por la sorpresa. Y luego, como era de esperarse, su boca se frunció con furia.


    —¿Quiere que lo envíe otra vez al laboratorio?


    —Esa amenaza ya resulta obsoleta.


    Stell retrocedió, como si lo hubiera golpeado.


    —Ah, ¿sí? —dijo, en tono amenazante—. Permítame refrescarle la memoria.


    Eli se puso tenso cuando Stell acercó su reloj de pulsera a la boca y habló a un intercomunicador oculto; no llegó a oír sus palabras.


    —Espere —pidió Eli, pero lo interrumpió un roce metálico que provenía de arriba.


    En el frente de la celda, emergieron del techo cuatro rociadores pequeños que lanzaron agua helada y empaparon a Eli en cuestión de segundos.


    Empezó a retroceder, pero la voz de Stell lo detuvo.


    —No se atreva a irse.


    Eli no se movió.


    —Muy bien. —Se miró las manos, y después a Stell—. No voy a derretirme.


    —Lo sé —dijo el director en tono sombrío.


    Eli apenas alcanzó a oír el rumor por encima del sonido del agua. Comprendió demasiado tarde lo que estaba ocurriendo, y no alcanzó a dar más que un paso hacia la pared de fibra de vidrio hasta que le llegó la descarga.


    La sintió por doquier. Subiendo a toda velocidad por sus piernas, arqueándose en su pecho, encendiendo cada nervio. Eli cayó en cuatro patas mientras la electricidad lo atravesaba, conducida por el agua. Suficientes voltios para destruir a un animal pequeño, pero la capacidad de regeneración de Eli lo mantenía consciente, suspendido en un estado perpetuo de electrocución.


    Se le quedó atascada la mandíbula, y entre sus dientes surgió un grito animal.


    Stell dio media vuelta y salió, furioso, levantando la mano en un gesto casi desdeñoso. La pared se volvió de un blanco sólido y, tras varios segundos terribles, la corriente se detuvo por fin. Eli se desplomó de lado sobre el suelo mojado mientras la lluvia de agua helada menguaba y después se detenía.


    Giró y quedó tendido de espaldas, con el pecho agitado.


    Y luego, lentamente, Eli se puso de pie, se dirigió al escritorio y se sentó frente al ordenador. Dado que Stell tenía duplicado el sistema, el director podría ver lo mismo que él y leer las líneas, si no entre ellas.


    Eli empezó a investigar otras muertes, otras causas, otras pistas. No podía borrar la búsqueda que lo había llevado al caso de Adam Porter, ese eslabón perdido, pero sí podía evitar que Stell siguiera el rumbo claro de los pensamientos de Eli. Con cada nueva búsqueda, Eli desdibujaba ese rumbo y se aventuraba en una dirección que antes había abandonado. Esperaba que Stell lo interpretara como frustración por su propio fracaso, como una necesidad furiosa de encontrar la verdad.


    Pero mientras sus dedos volaban sobre el teclado, creando una maraña de pistas falsas y callejones sin salida, sus pensamientos fueron tomando un solo rumbo firme.


    Eli guardaría a Victor para él.
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HACE CUATRO SEMANAS


    ONE


    Eli había pasado casi una hora entera escuchando a Stell hablar de su nuevo objetivo. Marcella Renee Riggins, que de estar casada con un mafioso había pasado a ser asesina. Mientras el director hablaba, iba pasando las páginas del documento. Dejó a un lado el recorte del periódico y el informe preparado por ONE, y se concentró en las fotografías de la escena en el hospital: la cama con el barral oxidado, las sábanas destrozadas, y lo más llamativo, el hueco en la pared de la habitación.


    —… a punto de morir en un incendio, ahora parece estar quemando todo lo que tenga a mano, sean cosas o personas…


    —No está quemándolos —replicó Eli, examinando las fotografías.


    —Los montones de ceniza sugieren que sí.


    Eli recorrió con un dedo los bordes del hueco en la pared, y después se concentró en el detalle ampliado de los restos en el suelo de la cocina.


    Se levantó y apoyó la foto contra la pared de fibra de vidrio.


    —¿Ve eso? ¿El contorno del diamante?


    Stell entornó los ojos para ver mejor.


    —Se lo ve sucio. Lo cual es lógico, considerando que está sobre una pila de restos humanos.


    —No está sucio —respondió Eli—. Es grafito.


    —No sé a dónde quiere llegar.


    Era obvio.


    —Marcella no está quemando cosas. Está erosionándolas. Si estuviera usando calor, podrían combatirla con un frío extremo. Pero con una habilidad corrosiva como esta, lo mejor es matarla.


    Stell se cruzó de brazos.


    —¿Ese es el único consejo que puede darme?


    —En este caso, sin duda es el mejor —respondió Eli. No era la primera vez que veía un poder como el de Marcella. Crudo, destructivo, ilimitado. Un poder así no tenía cabida en este mundo. Ella trazaría un camino de caos hasta que la mataran—. ¿Conoce la vida media del carbono?


    —¿De memoria? —preguntó Stell.


    —Es de casi seis mil años. ¿Cuánto tiempo cree que necesitó para matar a la persona que tenía puesto ese diamante? ¿Cuánto cree que tardará en atravesar cualquier coraza que se pongan sus hombres?


    —No será la primera vez que nuestros agentes se enfrenten a alguien que tiene una capacidad táctil.


    —Y suponiendo que consigan capturarla, ¿cuentan con alguna celda capaz de contener a alguien con esos poderes?


    —Todo poder tiene su límite.


    —Escuche…


    —No es necesario —lo interrumpió Stell—. A estas alturas, su filosofía ya no es un misterio, Eli. Si de usted dependiera, ONE no rescataría a nadie.


    —Si no hubiera sido en parte por mí, no habría rescatado a los últimos veintidós EO. Así que hágame caso cuando le digo que alguien así de poderoso debe estar bajo tierra.


    —Ya conoce nuestra política.


    —Sé que quiere creer que a todos los EO vale la pena salvarlos, pero no es así.


    —Nosotros no decidimos quién vive y quién muere —replicó Stell en tono cortante—. No condenamos a los EO sin habernos enfrentado a ellos.


    —¿Quién está dejando ahora que sus ideales obnubilen su criterio?


    —A Marcella se le ofrecerá la misma oportunidad que les damos a todos los EO: que venga por su propia voluntad. Si se niega, y el equipo que vaya a buscarla no consigue, sin peligro…


    —¿Sin peligro? —gruñó Eli—. Esta mujer puede reducir a una persona a cenizas con solo tocarla. Puede desintegrar el metal y la piedra. ¿Acaso valora más la vida de un EO que la de un ser humano? Porque está enviando a sus agentes a una misión suicida para satisfacer su orgullo…


    —Basta —ordenó Stell.


    Eli exhaló entre sus dientes apretados.


    —Si no la mata ahora, se arrepentirá.


    Stell se dispuso a retirarse.


    —Si no tiene otra sugerencia…


    —Envíeme a mí.


    Stell miró atrás brevemente, arqueando una ceja gruesa.


    —¿Qué ha dicho?


    —¿Quiere otras opciones? ¿Algo que no ocasione la muerte de personas inocentes? —Eli abrió los brazos—. Nuestras habilidades se complementan. Ella destruye. Yo me regenero. Tiene cierta elegancia cósmica, ¿no cree?


    —¿Y si el poder de ella es más rápido? —preguntó Stell.


    Eli bajó los brazos.


    —En ese caso, moriré —respondió simplemente.


    Alguna vez, Eli había creído que sobrevivía por la voluntad de Dios. Que era irrompible porque Dios tenía un propósito para él. Últimamente, Eli no sabía en qué creía, pero aun así tenía la esperanza ferviente, desesperada, de que hubiera una razón.


    Stell sonrió con aire sombrío.


    —Le agradezco el ofrecimiento, señor Cardale. Pero no voy a soltarlo tan fácilmente.


    La pared se volvió sólida y el director desapareció. Eli suspiró y se dirigió a su cama. Se sentó, con los codos apoyados en las rodillas, los dedos entrelazados, la cabeza gacha. Como si estuviera rezando.


    Desde luego, Eli no había esperado que Stell accediera.


    Pero había sembrado la semilla. La había visto echar raíces en la mente de Stell.


    Ahora solo debía esperar a que creciera.
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HACE CUATRO AÑOS


    ONE - PABELLÓN DE LABORATORIOS


    Thomas Haverty era un hombre con mucha visión.


    Por eso no se sorprendió en absoluto cuando Stell lo desplazó de su puesto en ONE. No se sorprendió cuando alguien de seguridad lo acompañó en su salida del laboratorio y le quitó su tarjeta de acceso, sus archivos y su bata blanca. Muchos genios veían frustrados sus avances por unos tontos que no podían ver más allá de sus narices. Tantos científicos condenados antes de ser alabados. Dioses crucificados antes de ser adorados.


    —Por aquí, señor Haverty —dijo un soldado de uniforme negro.


    —Doctor —lo corrigió.


    Pasó por el escáner, abrió los brazos y les permitió revisar su ropa, su piel, su esqueleto, todo para asegurarse de que no hubiera robado nada del laboratorio. Como si Haverty fuera capaz de cometer una tontería tan obvia.


    Lo escoltaron hasta el aparcamiento, donde revisaron también su coche; después le devolvieron las llaves e hicieron una señal al puesto de seguridad para que lo dejaran salir. Las puertas se cerraron detrás de él con una lúgubre irrevocabilidad.


    Haverty recorrió los treinta y ocho kilómetros de regreso a las afueras de Merit, hasta un apartamento pequeño en la zona sur de la ciudad. Entró, dejó las llaves en la bandeja que tenía para ello, se quitó la chaqueta y los zapatos, y se remangó la camisa.


    Aún tenía en la cara interna de la muñeca, más allá de la protección de los guantes de látex, algunas gotitas de la sangre del señor Cardale. Haverty contempló los puntitos un momento; formaban un dibujo raro, como un cielo salpicado de estrellas, una constelación esperando ser descubierta.


    Extendió la muñeca y se dirigió a su oficina. Era una habitación sin ventanas, estéril y blanca, con las paredes cubiertas por estanterías refrigeradas con muestras, tubos con sangre, pequeños frascos de vidrio que contenían una decena de drogas diferentes, y gran cantidad de carpetas con anotaciones manuscritas.


    No, Haverty no había cometido la tontería de robar a ONE al salir. Lo había hecho todos los días. Había robado su investigación pieza a pieza. Una muestra. Un portaobjetos. Cosas pequeñas que podrían darse por perdidas por accidente, si se descubría su falta. Por un olvido. Lo cierto era que la paciencia resultaba ser la mayor de las virtudes. Y el progreso era algo que se conseguía paso a paso.


    Todas las noches —o todas las mañanas—, cuando volvía a su casa, Haverty había guardado un cuaderno y había copiado textualmente los apuntes que había tomado en el sanctasanctórum del complejo de ONE.


    Los hombres que se adelantaban a su tiempo siempre, por definición, quedaban fuera de él.


    Haverty no era la excepción. Stell no lo entendía, ONE no lo entendía, pero él sí sabía que el fin justificaría los medios. Él se lo demostraría. Descifraría el código ExtraOrdinario y cambiaría la cara de la ciencia, y entonces lo recibirían otra vez con los brazos abiertos. Lo venerarían.


    Cruzó el laboratorio y sacó un pequeño portaobjeto de una gaveta, junto con un bisturí, y con sumo cuidado raspó las salpicaduras de la sangre roja parduzca de Eliot Cardale y las llevó a la placa de cristal.


    Tenía mucho trabajo por delante.
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HACE CUATRO SEMANAS


    ZONA SUR DE MERIT


    Nick Folsetti se sentó en el banco junto a los armarios y empezó a desenrollar la cinta de sus manos. Se pasó la lengua por la cara interior de su mejilla; aún sentía el sabor de la sangre donde su contrincante le había dado un puñetazo.


    Terminó de desenrollar la cinta y flexionó los dedos, observando cómo la piel de sus nudillos se estiraba y se endurecía como la piedra. No era de piedra, por supuesto, ni nada por el estilo. Era más bien como si él perdiera toda la blandura. Como si se le borrara toda la debilidad. Volvió a flexionar y estirar la mano, y de pronto sus dedos recuperaron el color y se convirtieron nuevamente en carne y hueso.


    Nick solo podía endurecerse por partes: manos, costillas, espinillas, mandíbula; e incluso entonces, era algo consciente.


    Pero era algo tremendo.


    Había oído rumores de soldados que buscaban personas como él. En los primeros días se había zambullido en internet y había buscado toda la información que había podido sobre los ExtraOrdinarios, hasta caer en la cuenta de que esas búsquedas podían ser una señal gigante de alarma; entonces había pasado a buscar de incógnito en ordenadores públicos.


    ONE, así se llamaban. Siempre los imaginaba como a esos personajes de televisión que creen en fantasmas, monstruos o extraterrestres. Nick nunca había sido crédulo; no creía del todo en la existencia de esos cazadores.


    Aunque tampoco había creído que existiera gente como él hasta hacía seis meses, cuando, recién salido del hospital, Nick le había dado un puñetazo a una pared y lo único que resultó roto fue la pared.


    Tavish, el corredor de apuestas, silbó desde la puerta, con un escarbadientes en la boca.


    —Para el tamaño que tienes, das unos buenos puñetazos. —Señaló con el mentón hacia el pasillo, el salón, el ring—. Hay apuestas más altas, ¿sabes?


    —¿Quieres que me vaya?


    —Yo no he dicho eso —respondió Tavish, moviendo el palillo de un lado al otro de la boca—. Solo digo que, si quieres progresar, yo podría ayudarte… por un porcentaje.


    —No busco notoriedad —repuso Nick—. Solo efectivo.


    —Como quieras.


    El sobre trazó un arco por el aire y aterrizó en el banco, junto a él. No estaba tan grueso, pero era dinero que no se podía rastrear, y más que suficiente para subsistir hasta la siguiente pelea. Nick no necesitaba más.


    —Nos vemos dentro de tres noches —se despidió Tavish, y desapareció por el pasillo.


    Nick contó el dinero, lo guardó en su chaqueta y salió.


    Las luces que se encontraban sobre la puerta se habían quemado otra vez, y el callejón era una maraña de sombras, de las que engañaban a los ojos a esa hora de la noche.


    Nick encendió un cigarrillo, y el extremo rojo se balanceó en la oscuridad frente a él.


    En uno de los locales cercanos había una fiesta, y el ritmo pesado del bajo se derramaba por la calle. Nick no alcanzaba a oír su propio corazón por la música, y menos aún oyó los pasos que se acercaban a sus espaldas.


    No supo que había alguien detrás de él hasta que sintió el pinchazo en el lateral. Lo pilló desprevenido, y por un segundo Nick creyó que le habían disparado, pero al bajar la vista vio un dardo corto de metal que sobresalía entre sus costillas. Un tubo de vidrio vacío.


    Se dio la vuelta, mareado, esperando encontrarse con un policía, o un ladrón, o incluso un soldado de ONE, pero solo había un hombre de baja estatura y calvicie incipiente, con gafas redondas y bata blanca.


    Eso fue lo último que vio Nick antes de que se le nublara la vista, se le relajaran las piernas y todo quedara oscuro.
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    Nick volvió en sí en una habitación de acero: un contenedor, o quizás un armario de algún almacén, no conseguía darse cuenta. La vista se le desenfocaba y enfocaba todo el tiempo, y le dolía la cabeza. Empezó a recordar. El dardo. El tubo.


    Intentó moverse, y descubrió que estaba sujeto por las muñecas y los tobillos, y sintió bajo la cabeza el roce de una cobertura plástica.


    Nick flexionó las manos y endureció las muñecas, pero fue en vano. Solidez no era lo mismo que fuerza. Las correas cedieron solo hasta un punto. No se rompieron. Entonces, forcejeó y se agitó contra la mesa, hasta que alguien chasqueó la lengua.


    —Qué rápido involucionamos —observó una voz detrás de su cabeza—. Las personas se convierten en animales en cuanto se las enjaula.


    Nick se retorció y estiró la cabeza hasta que alcanzó a ver el borde de una bata blanca.


    —Le pido disculpas por el estado de mi laboratorio —dijo la voz—. No es lo ideal, lo sé, pero la ciencia está antes que la estética.


    —¿Y usted quién mierda es? —preguntó Nick, retorciéndose con desesperación contra las correas.


    La bata blanca se aproximó a la mesa, y se convirtió en un hombre. Delgado. Con calvicie incipiente. Con gafas redondas y ojos hundidos del color de la pizarra.


    —Soy el doctor Haverty —respondió el hombre, mientras se colocaba unos guantes de látex. Algo brilló en su mano, fino, plateado y filoso. Un bisturí—. Le prometo que lo que está a punto de suceder es en aras del progreso.


    El hombre se inclinó sobre Nick y le acercó el bisturí al ojo izquierdo. La punta estaba perfectamente en su campo de visión, tan cerca que le rozaba las pestañas, mientras que el médico estaba más allá, desdibujado.


    Nick apretó los dientes e intentó apartarse, quitarse del camino del bisturí, pero era imposible, así que se concentró con todas sus fuerzas en endurecer su ojo izquierdo. El bisturí se apoyó contra el ojo con un sonido de metal sobre hielo.


    El rostro borroso del médico esbozó una sonrisa.


    —Fascinante.


    El bisturí desapareció y el médico salió de su campo visual. Nick oyó un roce de instrumentos, y después Haverty reapareció con una jeringa cuyo contenido era de un azul brillante y viscoso.


    —¿Qué quiere? —preguntó Nick, asustado, cuando perdió de vista la aguja.


    Segundos después, sintió un dolor agudo en la base del cráneo. Una sensación de frío invadió sus extremidades.


    —¿Qué quiero? —repitió Haverty, mientras Nick temblaba, se estremecía, se contraía—. Lo que quieren todos los hombres de ciencia. Aprender.
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    ASCENSO
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HACE TRES SEMANAS


    ONE


    —¿Y tú, Rush?


    Dominic se sobresaltó. Estaba sentado en una mesa en el nivel superior de la cafetería, con Holtz a un lado y Bara, del otro. Después de conseguirle el empleo a Dom, Holtz se había mantenido cerca de él y lo había ayudado a sentirse cómodo en ONE. Era un chico rubio y alegre —Dom no podía evitar verlo como un chico, aunque Holtz era un año mayor que él— de sonrisa traviesa y eterno buen humor; habían estado juntos en el ejército, dos horas, hasta que Dom había pisado un IED, un artefacto explosivo improvisado, y lo habían dado de baja. Era agradable tener un descanso compartido, a pesar de la presencia de Bara.


    Rios estaba sentada sola en la mesa contigua, como siempre, con un libro abierto junto a su comida. Cada vez que algún soldado pasaba demasiado cerca, bastaba que lo mirara para que este se retirara.


    —Y yo, ¿qué? —preguntó Dom.


    —Si fueras un EO —dijo Bara, masticando un bocado de su sándwich—, ¿qué poder tendrías?


    Era una pregunta inocua, incluso inevitable, dado el ambiente en el que estaban. Pero aun así, a Dom se le secó la boca.


    —Yo… no lo sé.


    —Oh, vamos —insistió Bara—. No me digas que nunca lo pensaste.


    —A mí me gustaría tener vista de rayos X —intervino Holtz—. O la capacidad de volar. O de transformar mi coche en otros coches cada vez que me aburra.


    Rios levantó la vista desde su mesa.


    —Tu mente —dijo— es una verdadera maravilla.


    Holtz sonrió feliz, como si hubiera sido un cumplido.


    —Pero —prosiguió Rios— si te molestaras en leer los archivos de evaluación, sabrías que el poder de un EO depende del método de su experiencia cercana a la muerte y de su estado mental en el momento del incidente. Entonces dime —agregó, al tiempo que giraba en su silla—, ¿qué clase de accidente te da el poder de cambiar el modelo de tu coche?


    Holtz frunció el ceño con exageración, como si realmente estuviera intentando descifrar la respuesta, pero Bara estaba visiblemente aburrido.


    —¿Y tú, Rios? —preguntó—. ¿Cuál sería tu poder?


    Rios volvió a su libro.


    —Me conformaría con la capacidad de crear silencio.


    Holtz soltó una risa nerviosa.


    Los ojos de Dominic recorrieron el grupo.


    No había esperado sentirse más cómodo; no había querido sentirse más cómodo, pero así era. Esa era la cuestión: era asombroso cómo uno podía acostumbrarse a cosas increíbles; con qué rapidez lo raro se volvía cotidiano, y lo extraordinario, normal. Después de retirarse del ejército, había echado de menos la camaradería, la afinidad. Qué diablos, había extrañado los uniformes, las órdenes, tener una rutina.


    Pero a lo que Dominic nunca podía acostumbrarse era a las celdas de ONE. O, mejor dicho, a las personas que estaban allí encerradas.


    Había llegado a familiarizarse con las paredes blancas del complejo —el laberinto escondido, reducido a líneas definidas, grabadas por repetición en la memoria muscular—, pero jamás podía sentirse cómodo con el propósito de ese lugar. Si alguna vez se le olvidaba el verdadero fin del edificio, le bastaba mirar los vídeos de vigilancia y repasar las imágenes de tres docenas de celdas.


    En algunas ocasiones, cuando le tocaba hacer sus rondas, tenía que pasar por aquellas celdas, llevar comida a sus ocupantes, escucharlos detrás de las paredes de fibra de vidrio, rogando que los dejara salir. A veces, cuando hacía una evaluación, tenía que sentarse frente a ellos —los prisioneros, en sus celdas, y Dominic, en su camuflaje de humano— y preguntarles por su vida, su muerte, sus recuerdos, sus mentes. Tenía que disimular que no entendía a qué se referían cuando hablaban de aquellos momentos finales, los pensamientos desesperados que los seguían a la oscuridad, los que los traían de vuelta.


    Frente a él en la mesa, Holtz y Bara seguían proponiendo poderes hipotéticos, y Rios había vuelto a su libro, pero Dominic se quedó mirando su comida; de pronto había perdido el apetito.
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HACE DOS AÑOS


    EL APARTAMENTO DE DOMINIC


    Hizo girar la tarjeta de presentación en sus manos, mientras esperaba a que Victor le devolviera la llamada.


    La luz dio sobre la tinta negra y se iluminaron las tres letras.


    ONE.


    Diez minutos más tarde, el teléfono sonó por fin.


    —Acepta el empleo.


    Dominic quedó helado.


    —No hablas en serio. —Pero, por el silencio que se hizo, entendió que Victor sí hablaba en serio—. Esta es la gente que nos busca. Nos captura. Nos mata. ¿Y quieres que trabaje para ellos?


    —Tienes experiencia, estás preparado…


    —¿Y si se dan cuenta de que soy un EO?


    Un suspiro breve e impaciente.


    —Tienes la capacidad de escapar del tiempo, Dominic. Si tú no puedes evitar que te capturen…


    —Puedo escapar del tiempo —concedió Dominic—, pero no puedo atravesar paredes. No puedo abrir cerraduras. —Dom se pasó una mano por el pelo—. Con todo respeto…


    —Esa frase suele preceder a un no —observó Victor, en tono desapasionado.


    —Lo que me estás pidiendo que haga…


    —No te lo estoy pidiendo.


    Victor estaba a ciento cincuenta kilómetros, pero aun así Dominic se amilanó ante la amenaza. Le debía todo a Victor, y los dos lo sabían.


    —Está bien.


    Victor colgó, y Dom se quedó mirando el teléfono durante mucho tiempo. Finalmente dio vuelta la tarjeta y marcó el número.
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    Un furgón negro vino a recogerlo al amanecer.


    Dominic había estado esperando en el borde de la acera, y vio cómo un hombre vestido de civil bajó del vehículo y abrió las puertas traseras. Dom se obligó a acercarse. Lo hizo con pasos lentos, como un cuerpo que avanza contra una fuerza opuesta.


    No quería hacerlo. Cada nervio de su cuerpo se resistía. No sabía lo que Victor estaba pensando, ni con qué anticipación estaba pensando. En la mente de Dom, Victor andaba por el mundo como si todo fuera una gran partida de ajedrez. Tocando a la gente en el hombro y diciendo: «Tú eres peón, tú eres caballo, tú eres torre».


    Dom se irritó un poco al pensarlo, pero en el ejército había aprendido a no hacer preguntas. A confiar en las órdenes que le impartían, sabiendo que no podía ver todo el plan. En la guerra hacían falta las dos clases de personas: aquellas que jugaban todo el partido y las que jugaban solo una parte.


    Victor era de las primeras.


    Dominic era de las segundas.


    Eso no lo convertía en un peón.


    Lo convertía en un buen soldado.


    Obligó a su cuerpo a dirigirse al furgón. Pero antes de que pudiera subir, el hombre le entregó una bolsa hermética.


    —Teléfono, reloj, cualquier cosa que transmita datos y no esté conectada directamente a su cuerpo.


    Dominic había sido cuidadoso: en su teléfono había apenas un puñado de números, y ninguno tenía nombre; Victor era jefe; Mitch era grandote, y Syd era pequeño terror. Pero aun así sintió un escozor nervioso cuando la bolsa desapareció y lo hicieron subir al vehículo.


    No estaba vacío.


    Había ya otras cuatro personas —tres hombres y una mujer— sentadas en el interior, de espalda contra las paredes de metal sin ventanillas. Dom se sentó mientras se cerraban las puertas, y el furgón se puso en marcha. Nadie habló, pero se dio cuenta de que los demás eran militares, o exmilitares, por la postura de sus hombros, el pelo bien corto o fuertemente recogido, y la firme inexpresividad de sus rostros. Uno de ellos tenía un brazo artificial —una prótesis compleja desde el codo— y Dom lo observó tamborilear distraídamente en su pierna con sus dedos mecánicos.


    Recogieron a una pasajera más, una joven negra, y luego el suelo cambió bajo los neumáticos y el mundo quedó apagado por el sonido del motor al aumentar la velocidad.


    Dom había pasado la mitad de su carrera en transportes como ese, que lo llevaban de una base a otra.


    Uno de los hombres hizo amago de ver qué hora era, pero recordó que les habían confiscado los relojes. A Dominic no le importó: podía esperar.
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    El tiempo transcurría de manera extraña para Dom.


    O al menos, él se movía por el tiempo de una forma rara.


    En los papeles, tenía apenas treinta y tres años, pero tenía la sensación de haber estado vivo más tiempo; y suponía que, en cierto modo, así era. Dom podía escapar del tiempo, pasar a las sombras, donde el mundo entero se convertía en una pintura en tonos de gris, un lugar intermedio en penumbras, un lugar que no existía, donde lo único que se movía era él.


    Dom nunca había hecho el cálculo, pero suponía que probablemente habían pasado semanas, si no meses, al otro lado, en el exterior, y que su propia línea de tiempo se había estirado y había perdido su forma.


    Una vez, a modo de experimento, había pasado a las sombras y se había quedado allí; tenía curiosidad por saber cuánto podía durar fuera del tiempo. Era como contener el aliento, y a la vez no lo era; en aquel espacio intermedio había oxígeno, pero también había peso, presión: una presión que casi lo había roto antes, donde cada paso era doloroso. Una presión que ahora le parecía molesta, pues le dificultaba los movimientos, pero de ninguna manera impenetrable.


    Desde entonces, cada mañana y cada noche, Dominic pasaba unos momentos fuera del tiempo. A veces solo caminaba por su apartamento, y otras veces se aventuraba más lejos y medía la distancia que podía recorrer en lugar de los segundos que pasaban.
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    Cuando el vehículo de traslado aminoró la velocidad, Dom volvió a prestar atención al banco de metal, al interior en penumbras y a los otros cuerpos que esperaban.


    Minutos después, se detuvo finalmente. Se abrieron las puertas, y los hicieron bajar a un suelo de asfalto liso. Dominic entornó los ojos, desorientado por la súbita luminosidad de la mañana. Estaban frente a un edificio que tenía que ser ONE.


    Desde el exterior parecía… inocuo. Hasta insulso. Había un muro perimetral, pero sin alambre de púas ni puestos con tiradores.


    El grupo llegó a las puertas principales, que se abrieron con el siseo de una cerradura neumática. El vestíbulo —si se lo podía llamar así— era espacioso y elegante, pero entre él y la entrada había un puesto de seguridad. Llamaron a los seis, uno por uno, por su nombre, y se les ordenó vaciar sus bolsillos y entrar al escáner.


    Klinberg. Matthews. Linfield.


    A Dominic se le aceleró el pulso.


    Bara. Plinetti.


    Victor había dicho que no podían retenerlo, pero él no lo sabía, no podía estar seguro. El trabajo de aquellas personas no era otro que capturar a gente como él. Sin duda, contaban con tecnología adaptada para esa tarea. ¿Y si habían encontrado una manera de medir la diferencia entre un humano y un EO? ¿Y si podían detectar a la gente como él?


    —Rusher —llamó un oficial, y le indicó a Dominic que se adelantara. Él suspiró y entró al escáner.


    En el vestíbulo resonó una señal de error, una alarma.


    Dom retrocedió para salir del escáner, esperando que las puertas se abrieran y entraran muchos soldados de uniforme negro. Estaba listo para desaparecer del mundo y pasar a las sombras, listo para delatar su identidad, su anonimato, todo, y enfrentarse a la ira de Victor…, pero el oficial solo lo miró con fastidio.


    —¿Tiene partes?


    —¿Qué? —preguntó Dominic, aturdido.


    —Metal. En el cuerpo. Tiene que avisar antes de entrar.


    El soldado introdujo nuevos comandos en el teclado.


    —Bien. Pruebe otra vez.


    Dom se obligó a volver a entrar, rezando por que el aparato no captara el pánico que sentía.


    —No se mueva.


    Sentía como si estuvieran fotocopiándolo. Una franja brillante de luz blanca recorrió su cuerpo de arriba abajo.


    —Salga.


    Dominic obedeció, esforzándose por evitar que sus extremidades delataran el temblor.


    Uno de los otros recién llegados, Bara, le apoyó una mano en el hombro.


    —Oye, amigo, ¿por qué estás tan nervioso?


    Dom consiguió emitir una risita inquieta.


    —No me gustan los ruidos fuertes —explicó—. Pisé un IED.


    —Qué mala suerte, amigo. —Aflojó la mano—. Pero te arreglaron bien.


    Dom asintió.


    —Bastante, sí.


    Los llevaron a una habitación sin sillas; no había dónde sentarse, ninguna comodidad. Solo un suelo despojado y paredes desnudas. La puerta se cerró tras ellos. Con llave.


    —¿Creéis que es una prueba? —preguntó una de las mujeres, Plinetti, al cabo de treinta minutos.


    —Si lo es, es una mierda —respondió Matthews, al tiempo que se tumbaba en el suelo—. Hace falta más que una caja blanca para asustarme.


    Dom se balanceó sobre sus talones y se recostó contra la pared.


    —Me vendría bien un café —comentó Bara, con un bostezo.


    El último en hablar fue Klinberg.


    —Oid —dijo, con un susurro exagerado—. ¿Alguna vez habéis visto uno?


    —¿Un qué? —preguntó la otra mujer. Linfield.


    —Ya sabéis. Lo que guardan aquí.


    Lo que, dijo. Como si fueran cosas, no personas. Dom contuvo el impulso de corregirlo, y en ese momento se abrió la puerta y entró una soldado. Era alta y delgada, de tez morena y pelo negro corto. La mayoría de los reclutas se pusieron de pie al instante —la atención era un hábito muy arraigado—, pero el que estaba en el suelo se levantó lentamente, casi con pereza.


    —Soy la agente Rios —se presentó la mujer—, y voy a impartirles la sesión de orientación de hoy. —Caminó a lo largo de la habitación—. Algunos de ustedes se preguntan qué hacemos aquí. ONE se divide en Contención, Observación y Neutralización. Los equipos de contención se dedican a localizar, perseguir y capturar EO. La observación de esos EO se lleva a cabo aquí, en la base.


    Klinberg levantó la mano.


    —¿Y qué equipo se encarga de matarlos?


    A Dominic se le estrujó el pecho, pero la expresión de Rios no se alteró.


    —La neutralización es un último recurso, y esos equipos se componen del personal que ya ha sido probado en otros departamentos. Creo no equivocarme, Klinberg, si le digo que usted no va a matar a ninguno por ahora. Si eso no es de su gusto, dígalo, así podré dirigirme a los otros cinco candidatos sin que usted me distraiga.


    Klinberg tuvo la sensatez de cerrar la boca.


    —Antes de empezar —prosiguió Rios—, van a firmar un acuerdo de confidencialidad. Si lo violan, no serán arrestados. No irán a juicio. —Sonrió con aire siniestro—. Simplemente desaparecerán.


    Hizo circular una tablet, y uno por uno fueron presionando los pulgares contra la pantalla. Una vez que el aparato volvió a las manos de Rios, esta siguió hablando.


    —La mayoría de ustedes ha oído el término EO. Y probablemente sean escépticos. Pero la manera más rápida de disipar sus dudas es la demostración.


    Las puertas se abrieron detrás de ella.


    —Síganme.
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    —Las manos en el interior, como en el parque de atracciones —susurró Klinberg mientras salían al pasillo.


    Recuerda este lugar, pensó Dominic. Recuérdalo todo. Pero era un laberinto blanco, estéril y uniforme en el que era fácil desorientarse. Cruzaron varias puertas, todas selladas, que se abrieron con la tarjeta de acceso de la agente Rios.


    —Oye —susurró Bara—. Dicen que tienen aquí a ese asesino. El que mató como a cien EO. ¿Será verdad?


    Dom no respondió. ¿Sería cierto que Eli estaba en alguna parte de ese edificio?


    La agente Rios activó un intercomunicador que llevaba en el hombro.


    —Celda ocho, ¿estado?


    —Irritable —le respondieron.


    Sus labios esbozaron una sonrisa siniestra.


    —Perfecto.


    Cruzaron una última puerta, y Dominic sintió que el corazón le daba un vuelco. Estaban en un hangar, vacío salvo por una celda que se hallaba en el centro. Era un cubo de fibra de vidrio, y en el interior, atrapada como una luciérnaga en un frasco, había una mujer.


    Estaba arrodillada en medio de la celda, y tenía puesto una especie de mono de trabajo confeccionado con un material brillante, como si estuviera recubierto de algo.


    —Tabitha —dijo la agente Rios, con voz serena.


    —Déjeme salir.


    Los reclutas caminaron en torno al cubo, como si la mujer fuera una obra de arte, o un espécimen, algo que había que mirar desde todos lados.


    Matthews llegó a golpear el vidrio con los nudillos, como si estuviera en un zoo.


    —No alimentéis a los animales —murmuró por lo bajo.


    Dominic sintió asco.


    La prisionera se puso de pie.


    —Déjeme salir.


    —Pídelo de buenas formas —repuso Rios.


    La prisionera estaba empezando a iluminarse, con una luz que provenía de debajo de su piel, un intenso tono anaranjado rojizo como el del metal caliente.


    —¡Déjeme salir! —gritó, y su voz crepitó.


    Y entonces, se prendió fuego.


    Las llamas le lamieron la piel, la envolvieron de la cabeza a los pies, y su pelo se alzó como un penacho de luz blanco-azulada, como la punta de un fósforo.


    Varios de los reclutas retrocedieron, espantados. Uno se cubrió la boca. Otros la observaron con fascinación. Sorpresa. Miedo.


    Dominic fingió sorpresa, pero el miedo era real. Le subía por las extremidades como una advertencia, aquella vieja corazonada que le decía que esto está mal mal mal, igual a la que había sentido un segundo antes de pisar el explosivo, el instante en el que su mundo había cambiado para siempre. Un miedo que no tenía tanto que ver con la mujer en llamas como con la celda que la contenía, el calor que ni siquiera penetraba en la fibra de vidrio de treinta centímetros de espesor.


    Rios accionó un interruptor en la pared, y se dispararon unos rociadores en el interior de la celda, seguidos por el siseo del fuego al apagarse. El cubo se llenó de vapor, y cuando cerraron el agua y el humo blanco se despejó, la prisionera estaba en el suelo de la celda, empapada y luchando por respirar.


    —Bien —dijo Rios—, se acabó la demostración. —Se volvió hacia los reclutas—. ¿Alguna pregunta?
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    Al final del día, los esperaba el furgón.


    Durante el viaje de vuelta a la ciudad, los otros reclutas hablaban sobre temas triviales, pero Dom cerró los ojos y se concentró en su propia respiración.


    Tras la «demostración» habían tenido una entrevista, una explicación del protocolo de entrenamiento y una evaluación psicológica; cada procedimiento se había llevado a cabo de una forma tan normal, tan corriente, que era obvio que la intención era que los candidatos olvidaran la extrañeza del propósito de ONE.


    Pero Dominic no podía olvidarlo. Aún estaba afectado por la imagen de la mujer en llamas, y estaba seguro de que nunca conseguiría salir de allí con su secreto intacto. Por eso se sorprendió —y sospechó— cuando Rios le dijo que volviera a presentarse al día siguiente para seguir con la capacitación.


    Dom cerró los ojos mientras el furgón se desplazaba a gran velocidad. Uno por uno, los otros fueron dejados frente a sus hogares. Uno por uno, hasta que solo quedó Dom, y cuando se cerraron las puertas del vehículo y se quedó solo, volvió a invadirlo el pánico. Estaba seguro de que podía sentir la carretera bajo los neumáticos, seguro de que estaban llevándolo de regreso a ONE, a su propio cubo de fibra de vidrio.


    —Rusher.


    Dominic levantó la vista y se dio cuenta de que el furgón se había detenido con el motor en marcha, las puertas estaban abiertas, y bajo la luz del crepúsculo se veía el edificio donde vivía. El soldado le entregó la bolsa hermética que contenía su teléfono, y Dom bajó, pero mientras subía los escalones del edificio y entraba, no conseguía quitarse la sensación de que lo observaban.


    Allí, en la calle, un coche desconocido. Encendió el televisor y volvió a la ventana: seguía allí, con el motor en marcha. Dom se puso ropa de trabajo, respiró hondo y salió del tiempo.


    El mundo quedó en silencio, pesado y gris; la habitación perdió todo sonido y movimiento. Dom se dirigió a la puerta, con esfuerzo por la pesadez del tiempo congelado.


    Antes, cuando cada paso era doloroso, Dom no soportaba pasar más que unos instantes en aquel lugar pesado y oscuro. Pero después de meses de entrenamiento, sus piernas y sus pulmones se movían sin pausa —si no con mayor facilidad— contra la resistencia.


    Bajó la escalera con pasos que no causaban sonido alguno, mientras que antes habían resonado. Salió por la puerta de calle y llegó al borde de la acera. Dom se detuvo junto al coche desconocido y se inclinó para examinar la figura del conductor, que tenía un teléfono a mitad de camino hacia el oído. El hombre parecía un militar retirado, y el documento que había a su lado, en el asiento, tenía el nombre de Dominic impreso en la cubierta.


    Miró hacia su apartamento; el resplandor del televisor iluminaba las cortinas. Después dio media vuelta y caminó dos calles hasta la estación más cercana del metro. Mientras bajaba la escalera, salió de las sombras y volvió al mundo, a la luz, el color y el tiempo, y se perdió entre los pasajeros que regresaban a casa.
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    —Están vigilando mi casa —anunció cuando Victor atendió la llamada.


    Estaba trotando por un parque pequeño y respiraba con bocanadas cortas y regulares.


    —Era de esperarse —respondió Victor, sin alterarse.


    Dom aminoró la marcha y siguió caminando.


    —¿Por qué estoy haciendo esto?


    —Porque la ignorancia da felicidad solo si quieres que te descubran.


    Dicho eso, Victor colgó.


    Dominic volvió a ONE al día siguiente, en el furgón negro, y descubrió que el grupo inicial de seis se había reducido a cinco. Klinberg ya no estaba. Al tercer día, Matthews tampoco estaba. Rios les dio ejercicios, prácticas, pruebas, y Dom hacía exactamente lo que se le decía. Intentaba no llamar la atención y se mantenía inexpresivo. Y, aun así, esperaba que lo eliminaran del grupo.


    Quería que lo eliminaran.


    Al final del tercer día, estaba dirigiéndose al furgón cuando Rios lo detuvo.


    —El director Stell quiere hablar con usted.


    Dominic se puso tenso. Nunca había visto al hombre en persona, pero conocía su reputación. Sabía que era el detective que había enviado a Victor a la cárcel cuando estaba en la universidad. El hombre que había rastreado a Eli hasta Merit. Y, desde luego, era el fundador de ONE.


    Huye, dijo una voz en la mente de Dom.


    Miró a Rios y después hacia la entrada del complejo, donde las puertas empezaban a cerrarse.


    Corre antes de que se cierren.


    Pero, si hacía eso, sería el fin. Su identidad se conocería, lo descubrirían. Y entonces Dom tendría que seguir huyendo. Siempre.


    Se obligó a seguir a Rios.


    La mujer lo condujo a una oficina que estaba al final de un largo pasillo blanco. Llamó una vez y abrió la puerta.


    El director Stell estaba sentado en una silla de respaldo alto del otro lado de un escritorio amplio de acero. Tenía un pelo negro que empezaba a encanecer, y su rostro era afilado, inclinado hacia una tablet.


    —Señor Rusher. Siéntese, por favor.


    —Señor.


    Dominic se sentó.


    La puerta se cerró a su espalda con un chasquido.


    —Hay algo que ha estado molestándome —dijo Stell, sin levantar la vista—. ¿Sabe cuando se le olvida algo y no puede recordar qué era? Es un truco muy fastidioso de la mente. Y distrae. Como una comezón que no se puede rascar.


    Stell apoyó la tablet, y Dominic vio su propio rostro en la pantalla. No era la fotografía que le habían hecho en la revisión de seguridad, ni provenía de una cámara de vigilancia. No, la foto tenía algunos años: era de cuando estaba en servicio.


    —Lo que me molestaba era su nombre —prosiguió Stell—. Sabía que lo había oído antes, pero no recordaba dónde. —Stell dio vuelta la tablet y la empujó sobre el escritorio hacia Dom—. ¿Sabe qué es eso?


    Dominic examinó la pantalla. Al costado de su foto había una especie de perfil con sus datos básicos —edad, fecha de nacimiento, padres— y algunos sobre su vida —domicilio, estudios, etcétera—, pero había un error.


    El segundo nombre de Dominic figuraba allí como Eliston.


    En realidad, su segundo nombre era Alexander.


    —¿Ha oído hablar de Eli Ever? —le preguntó Stell.


    Dom se paralizó, buscando la respuesta indicada, la cantidad correcta de información. Había salido en las noticias, pero ¿cuánto, qué partes? Había visto a Eli una sola vez, y apenas un momento: el tiempo que había tardado en entrar al Falcon Price y sacar a Sydney, y al perro de ella.


    —¿El asesino en serie? —preguntó Dom.


    Stell asintió.


    —Eliot Cardale, conocido en la prensa como Eli Ever, fue uno de los ExtraOrdinarios más peligrosos que existieron. Asesinó a casi cuarenta personas, y utilizó brevemente las bases de datos de la policía de Merit (y también a la policía) para crear una lista de objetivos, perfiles de personas sospechosas de ser EO. Este —agregó lentamente— es uno de esos perfiles.


    Una vez, cuando Dominic estaba en el extranjero, había entrado en una habitación y había encontrado una bomba activa. No como la mina improvisada que había pisado. No, nunca había tenido tiempo de ver venir aquella explosión. Pero la bomba que había en ese cuarto era grande como un tambor de acero, y toda la habitación estaba llena de trampas para hacerla estallar. Recordaba que había bajado la mirada y había visto el cable detonador a apenas un par de centímetros de su bota izquierda.


    Lo que más había querido Dom entonces era salir corriendo, alejarse cuanto pudiera, pero no sabía dónde estaban los otros cables, ni siquiera cómo había llegado hasta allí sin detonar la bomba. Para salir, había tenido que mirar con sumo cuidado dónde pisaba, paso a paso, lleno de angustia.


    Y allí estaba otra vez, sin saber bien dónde pisar: un solo movimiento en falso y todo explotaría.


    —Está preguntándome si soy un EO.


    La mirada de Stell era firme.


    —No tenemos manera de saber si todas las personas a las que Eli apuntaba eran realmente…


    Dominic apoyó la tablet en el escritorio con fuerza.


    —Di mi sangre, mi carne y mis huesos por este país. Di todo lo que tenía por este país. Casi morí por este país. Y no conseguí a cambio ningún superpoder. Ojalá hubiera sido así. Lo que conseguí fue un cuerpo lleno de repuestos, y mucho dolor, pero todavía estoy aquí, haciendo lo que puedo, porque quiero proteger a la gente. Ahora bien, si no quiere contratarme, es su decisión. Pero tenga los huevos de inventar una excusa mejor que esta…, señor.


    Dominic se recostó en su silla, sin aliento, con la esperanza de que el exabrupto hubiera bastado para convencer al otro hombre.


    El silencio se prolongó. Y luego, por fin, Stell asintió y dijo:


    —Contactaremos con usted.


    Viendo que la reunión había terminado, Dom se puso de pie y se retiró. Entró al baño de hombres que estaba del otro lado del pasillo, y cuando llegó a la seguridad de un cubículo, vomitó todo lo que tenía en el estómago.
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HACE TRES SEMANAS


    ONE


    Bara golpeó la mesa con la palma de la mano y se puso de pie.


    —Odio comer con prisa —dijo—, pero tengo una misión.


    —No me digas que te han aprobado a ti —respondió Holtz. Se volvió hacia Rios—. ¿Qué hay que hacer? Llevo semanas solicitando el pase a Contención.


    Bara se alisó el uniforme.


    —Eso es porque soy muy valioso para la organización.


    Rios bufó.


    —Es porque aquí no sirves para nada.


    Bara se llevó una mano al corazón, como si estuviera herido, y replicó:


    —¿Y tú?


    —¿Y yo qué?


    —No haces trabajo de campo.


    Ella lo miró con sus ojos grises inexpresivos.


    —Alguien tiene que asegurarse de que los monstruos no se escapen.


    Dom se sorprendió. Llevaba allí dos años y había sido testigo de un puñado de intentos de fuga —un EO había conseguido hacer un agujero en una de las paredes de fibra de vidrio, y otro se había arrancado las correas durante un examen médico de rutina—, pero nunca había oído de ninguno que hubiera escapado.


    —¿Algún EO se escapó alguna vez?


    La boca de Rios se crispó en la comisura.


    —La gente no se escapa de ONE, Rusher. Una vez que los ponemos aquí, aquí se quedan.


    La gente. Rios era una de los únicos soldados que se referían así a los EO.


    —¿A quién estáis buscando? —preguntó Holtz, que obviamente se había resignado a vivir a través de otros.


    —A una loca ama de casa —respondió Bara—. Quema las cosas. Encontró el apartamento secreto de su marido, en el Heights.


    Holtz, que había tenido muchas novias, meneó la cabeza.


    —Nunca subestimes a una mujer despechada.


    —Nunca subestimes a una mujer —lo corrigió Rios.


    Bara se encogió de hombros.


    —Sí, sí. Haced sus apuestas. Burlaos todo lo que queráis. Pero cuando ella esté pudriéndose en una celda, todos vais a pagarme las copas.
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    mientras tanto, en merit...


    June cerró los ojos y escuchó el golpeteo de la lluvia sobre su paraguas negro.


    Deseó estar en un campo, con los brazos abiertos como para atrapar los truenos, y no de pie en el borde de la acera de aquel edificio elegante.


    Llevaba casi diez minutos esperando cuando al fin salió alguien por la puerta giratoria, y tuvo la mala suerte de que fuera un hombre de barriga prominente, con un traje que no le iba bien, una sombra de barba y peinado cruzado para disimular la calvicie.


    June suspiró. A buen hambre no hay pan duro, supuso. Empezó a caminar hacia el edificio y rozó al hombre en la esquina. Un roce leve, de los que pasan inadvertidos entre el movimiento callejero de un día lluvioso, y consiguió lo que necesitaba. El hombre siguió su camino, y ella también. No se molestó en cambiarse hasta que llegó a las puertas del Heights.


    En el vestíbulo había un hombre mayor sentado tras un escritorio de conserje.


    —¿Se le olvidó algo, señor Gosterly?


    June emitió un sonido breve y hosco y murmuró:


    —Como siempre.


    Se abrieron las puertas del ascensor, y cuando se cerraron tras ella, el reflejo en el metal pulido era otra vez el suyo. Mejor dicho, no el suyo. Sino el que había adoptado aquella mañana. Falda campesina y chaqueta de cuero remangada hasta los codos, sonrisa pícara y rizos castaños sueltos. Lo había elegido en el metro como quien mira escaparates. Era uno de sus preferidos.


    Mientras el elevador subía, sacó su móvil y le envió un mensaje de texto a Syd.


    Durante un largo rato, nada. Después aparecieron tres puntos suspensivos junto al nombre de la chica, señal de que estaba escribiendo.


    June siguió observando con impaciencia.


    Cuando se trataba de Sydney, nunca había sabido esperar mucho.
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HACE TRES AÑOS


    CAPITAL CITY


    June había tardado todo un año en volver a encontrarlos, y cuando los encontró, fue solo por casualidad. Casi como si fuera su destino.


    El problema era que June no creía en el destino. Al menos, no quería creer en el destino, porque eso significaba que todo ocurría por una razón, y había demasiadas cosas que ella deseaba que nunca hubieran sucedido. Además, era difícil creer en un poder superior o en un plan divino cuando uno se ganaba la vida matando gente.


    Hasta que el destino —o la suerte, o lo que fuera— le entregó a Sydney.


    Un año de buscar al hombre de negro, sin suerte, y un buen día, a dos mil quinientos kilómetros de Dresden, donde se habían cruzado por primera vez, June cruzó un parque para cortar camino rumbo a un trabajo y volvió a ver a la chica rubia.


    Un año… pero era imposible e innegablemente ella. Había tenido —y aún parecía tener— aquella edad en la que los cambios se dan de un día para el otro. El cuerpo crece varios centímetros, aparecen curvas; pero aquella chica parecía igual. Exactamente igual. El mismo pelo rubio y los mismos ojos azul hielo, la misma contextura delgada, el mismo perro gigantesco esperando como una sombra a su lado.


    June recorrió el parque con la mirada; no había señales del hombre de negro, pero alcanzó a ver al otro sentado en el césped, con los antebrazos cubiertos de tatuajes y un libro abierto sobre la rodilla. Divisó algo rosado cerca de allí, un frisbee abandonado. Lo recogió, lo hizo girar entre sus dedos y lo arrojó hacia la cabeza del hombre.


    Lo golpeó con un ligero chasquido, y June se le acercó al trote, una joven de pelo castaño que se deshacía en disculpas y sonrisas.


    —No es nada —respondió el hombre, frotándose la cabeza—. Hace falta más que un frisbee para derribarme.


    Se lo devolvió, y cuando sus dedos se rozaron, June vio pasar por su mente la vida de aquel hombre como una película. Era muy abierto, muy humano. Mitch Turner. Cuarenta y tres años. Hogares de acogida, rodillas peladas y nudillos ensangrentados en una pelea callejera. Pantallas de ordenadores y neumáticos que chirriaban. Esposas, una celda en la cárcel y una cafetería, un hombre con un cuchillo improvisado, una amenaza velada, y después… June vio un rostro que reconoció.


    Y gracias a Mitch, ahora tenía el nombre que iba con esa cara.


    Victor Vale.


    En la mente de Mitch, el hombre era delgado pero no enjuto, vestido con el uniforme gris de la cárcel en lugar de ropa negra entallada. Un giro de muñeca, y otro hombre que lo amenazaba se desplomaba con un grito.


    Aquel encuentro era como una bisagra en la mente de Mitch; más allá de ese momento, todos sus recuerdos estaban marcados por los ojos azules de Victor y su pelo pálido. Hasta que la encontró a ella. A Sydney, ensangrentada y empapada por la lluvia, con una chaqueta demasiado grande. Sydney, que no era humana. Sydney, con quien Mitch no sabía qué hacer, cómo conducirse. Sydney, y ahora una clase diferente de miedo.


    Miedo a la pérdida.


    Y en mitad de todo eso, como un papel entre las páginas de un libro, un último recuerdo. Otra chica rubia. Un cadáver cubierto de fuego. Una elección sofocada por el arrepentimiento.


    —Disculpe —se oyó repetir June, mientras los recuerdos del hombre pasaban por su mente—. Es que tengo muy mala puntería.


    —No se preocupe —respondió Mitch, irradiando bondad y calidez.


    Volvió a sentarse en el césped con su libro y sonrió. June le sonrió a su vez y se despidió, volcando ya su atención hacia la chica que estaba bajo el árbol.


    [image: ]


    Número desconocido: Olvidé decírtelo.


    Me llamo Sydney.


    June sostuvo el teléfono en la palma de su mano. Ya conocía el nombre de la chica, por supuesto, pero era mejor que ella se lo dijera. June quería que las cosas se dieran naturalmente, aunque no hubieran comenzado así.

  


  
    Encantada de conocerte, Sydney. Yo soy June.


    Bien, pensó con una sonrisa.


    Ahora podían ser amigas.
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HACE TRES SEMANAS


    EN EL HEIGHTS


    La campanilla indicó la llegada al piso catorce. June salió del elevador y se acercó a la puerta de color crema. Casi esperaba encontrar una llave de repuesto sobre el marco de la puerta o bajo el felpudo, pero no había nada. No importaba. Bastaron dos horquillas, y medio minuto después, pudo entrar.


    El apartamento de Marcella Riggins se parecía mucho a lo que ella había esperado ver: sofá de cuero, alfombra blanca mullida, detalles en cobre; todo dinero, nada de alma.


    No obstante, había algunos detalles sorprendentes. El trozo de madera que le faltaba a la puerta del dormitorio, la línea negra de podredumbre, como papel quemado, que señalaba el recorrido de la destrucción. Los trocitos de cristal que brillaban sobre la encimera y esparcidos en el suelo. Pero lo primero que inspeccionó June fue un tocadiscos. Era de los que compraban los ricos como adorno más que para usarlos. Pero a su lado había una pequeña pila de discos, como si estos también fueran solo parte de la decoración. June los revisó hasta encontrar algo alegre, y disfrutó el roce de la púa.


    El apartamento se llenó de música.


    June cerró los ojos y se meció un poco.


    La canción le recordaba al verano. A risas y a champán, a la frescura del agua de la piscina, a las cortinas del porche, a manos fuertes y al roce del sendero de pizarra contra su mejilla y…


    La canción se interrumpió con un arañazo cuando June levantó la púa.


    El pasado había quedado atrás.


    Muerto y enterrado.


    Recorrió el dormitorio y pasó la mano, distraída, por la ropa que estaba en el armario… la mitad de la cual parecía haber sido víctima de la ira de Marcella. Sonó su móvil.


    Syd: Qué aburrida estoy.


    Ojalá estuviera allí.


    June le respondió.

  


  
    Podrías.


    No puedo.


    A esas alturas, las palabras ya habían llegado a ser de rutina, aunque las dos sabían que en realidad no era posible.


    Al fin y al cabo, June podía ser cualquier persona, mientras que Sydney, aparentemente, solo podía ser ella misma. La presencia de Sydney, conspicua en su constancia, anularía la ventaja de June. Además, claro, estaba la cuestión de los otros: de Mitch y, lo más importante, de Victor. Al principio, June no había entendido la naturaleza de aquella relación, o la medida del apego de Sydney, hasta que finalmente ella se había roto y le había contado todo.
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    Había sido el otoño anterior, durante una de sus conversaciones de madrugada, cada una de ellas sentada en un techo, en distintas ciudades pero bajo el mismo cielo. Syd estaba cansada: cansada de vivir con la mochila a cuestas, cansada de no quedarse nunca en un mismo sitio, cansada de no poder llevar una vida normal.


    Desde luego, June se había preguntado por qué se mudaban tanto; durante mucho tiempo había pensado que eran fugitivos. Pero había algo más, lo sabía, y había estado esperando que Sydney se lo confiara.


    Esa noche, estaba lo suficientemente cansada para decir la verdad.


    —Victor está buscando a alguien que pueda ayudarlo.


    —¿Ayudarlo cómo?


    —Está enfermo. —Larga pausa—. Yo fui la causante.


    —¿Cómo podrías enfermarlo tú?


    —Creí que podía salvarlo. Lo intenté. Pero no salió bien. No como debería haber salido.


    Entonces, June vaciló. Había visto a Sydney salvar animales pequeños; sabía cuál era su intervención.


    —¿Tú resucitaste a Victor?


    La respuesta fue un susurro apenas audible.


    —Sí. No es la primera vez que revivo a una persona… —Después agregó, también en un susurro—: Pero es más difícil cuando son como nosotros. Hay que internarse mucho más en la oscuridad. Creí que había conseguido recoger todo el hilo, pero estaba desgastado, había trozos por todas partes, y se me debe haber escapado uno, y ahora… su poder no funciona bien.


    Esa última frase fue como una brecha en una armadura, una oportunidad de plantearle la pregunta que la acosaba desde el día en que su brazo había rozado el del hombre de negro. El misterio de su poder. June había vislumbrado algo en la mente de Mitch, al menos un atisbo; había podido entrever, más por el miedo del grandote y por el cuidado con que hablaba Sydney, que Victor podía hacer más que poner coches en marcha o resolver acertijos con los ojos cerrados.


    —¿Cuál es el poder de Victor? —preguntó, y oyó a Sydney tragar en seco.


    —Hace daño a la gente.


    Un leve estremecimiento.


    —Sydney —dijo June lentamente—. ¿Alguna vez te ha hecho daño?


    —No. —Y después añadió—: No a propósito.


    La ira se clavó en June como un cuchillo. La ira, y la firme decisión de arrancar a Sydney de las manos de Victor.


    Hasta ahora, no lo había conseguido.


    Pero seguía intentándolo.


    —Si alguna vez quieres marcharte…


    Pero June siempre conocía la respuesta antes de que llegara.


    [image: ]


    June suspiró. Sydney aún se culpaba por la situación de Víctor, y hasta que encontrara una manera de separarla de su sombra, Syd seguiría diciendo esas mismas dos palabras.


    June guardó el teléfono y volcó su atención a la tarea que tenía entre manos, y a la cuestión de Marcella Riggins. Levantó una fotografía que había sobre la cómoda. No cabía duda de que la mujer era una belleza. Pelo negro, tez clara, piernas largas. Era bonita hasta llegar al punto de que nada más en ella tenía importancia. June también había sido así de bella, una vez.


    Pero no era para tanto.


    June arrojó la fotografía sobre la cama y se acercó a la ventana, con la intención de vigilar la llegada de Marcella.


    En cambio, vio un furgón negro que esperaba con el motor encendido en la entrada de un callejón.


    Eso no iba bien.


    Volvió a ponerse el disfraz del señor Gosterly y bajó. Mientras salía por las puertas giratorias, desechó ese aspecto y lo cambió por algo aún menos entallado: un hombre de mediana edad, demacrado por demasiadas noches de dormir en la calle. El sin techo se tambaleó, como si estuviera borracho, y se sostuvo del capó del furgón. Después, sin levantar la vista, empezó a desabrocharse el cinturón gastado y a orinar contra el vehículo.


    Una puerta se abrió y se cerró de un golpe.


    —¡Oye! —gritó una voz, y alguien aferró desde atrás el cuerpo prestado de June.


    Esta se volvió y cayó contra el soldado, como si perdiera el equilibrio, y al hacerlo, entre sus dedos apareció una navaja con un leve chasquido. Hundió la hoja en la garganta del soldado, y después apoyó su cuerpo contra la pared del callejón.


    Uno menos.


    ¿Cuántos más quedaban?
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    mientras tanto, al otro lado de la ciudad...


    Marcella estaba sentada en el patio de Le Soleil, bebiendo su café con leche mientras caía la lluvia sobre el toldo y cientos de desconocidos pasaban bajo paraguas negros.


    No conseguía quitarse la sensación de que alguien la observaba. Por supuesto, estaba acostumbrada a que la miraran, pero esto era diferente. Invasivo. Y, sin embargo, no veía de dónde provenía.


    A pesar de su preocupación, Marcella no estaba de incógnito; pasar desapercibida nunca había sido su estilo. Pero sí había hecho la concesión de vestirse con una estética más sutil, con el pelo negro recogido en una simple cola de caballo y botas negras de tacón alto, pero más funcionales que sus característicos zapatos de tacón aguja. Sus uñas, recién pintadas de dorado, toqueteaban el lado de la taza mientras observaba la estación del metro que estaba enfrente. Marcella repasó mentalmente la disposición de la estación: imaginó las escaleras mecánicas que bajaban un nivel, y después dos, y terminaban en la hilera de taquillas que estaban contra una pared de azulejos blancos.


    La taquilla en cuestión era una de cinco que tenían en distintos lugares de Merit. La idea había sido de Marcella: ir separando fondos para algún caso de necesidad. Obviamente, nunca había previsto una situación como esta.


    Se oyó una sirena, y los dedos de Marcella se tensaron contra la taza cuando apareció el coche de policía doblando una esquina cercana. Pero pasó a toda velocidad sin detenerse. Marcella exhaló y se llevó el café con leche a los labios.


    Era raro: en los días transcurridos desde su enfrentamiento con Marcus, había estado nerviosa, esperando que la policía apareciera en cualquier momento. No era tonta. Sabía que eran ellos quienes habían guardado el secreto de su supervivencia. Sabía que su marcha del hospital no había sido nada sutil. Y, sin embargo, nadie se había presentado, ni para matarla ni para detenerla.


    Se preguntó qué haría ella cuando decidieran hacerlo.


    —¿Algo más? —le preguntó el camarero.


    Marcella le sonrió detrás de sus gafas de sol.


    —Solo la cuenta.


    Pagó y se puso de pie, y al hacerlo hizo una mueca; las quemaduras se estaban curando, pero aún tenía la piel sensible y tensa, y cada movimiento le provocaba dolor. Era un recordatorio útil del crimen de Marcus, y un atajo para activar ese nuevo poder cuando lo necesitaba.


    Marcella cruzó la calle y entró a la estación.


    Llegó hasta las taquillas, encontró el número —el del día en que se habían conocido— e introdujo la clave que Marcus había utilizado habitualmente.


    No se abrió.


    Lo intentó por segunda vez, y después suspiró.


    Su marido no dejaba de decepcionarla.


    Marcella cubrió la cerradura con los dedos y la observó oxidarse hasta que el metal se deshizo en la palma de su mano. La puerta se abrió, y Marcella sacó de la taquilla un elegante bolso negro y dorado. Abrió el cierre y examinó los fajos de billetes, que sumaban cincuenta mil dólares.


    No alcanzaba, por supuesto, pero era un comienzo.


    ¿Un comienzo de qué?, se preguntó.


    Lo cierto era que Marcella no sabía bien qué hacer. A dónde ir. En quién convertirse. Marcus había pasado de ser un punto de apoyo a ser un grillete, un impedimento.


    Marcella sujetó el bolso, volvió a la calle y detuvo un taxi.


    —¿A dónde vamos? —le preguntó el conductor, cuando subió.


    Marcella se recostó en el asiento y cruzó las piernas.


    —Al Heights.


    Vio pasar la ciudad, aparentemente inocua, pero cuando Marcella bajó del taxi diez minutos más tarde, volvió a sentir aquel cosquilleo, como una mirada en la nuca.


    —Señora Riggins —la saludó Ainsley, el conserje del Heights.


    Habló con voz firme, pero la siguió con la mirada, con una cuidadosa tensión en la cara, mientras ella cruzaba el vestíbulo. El hombre estaba demasiado envarado, demasiado quieto, haciendo demasiado esfuerzo por aparentar tranquilidad.


    Mierda, pensó Marcella, al entrar al elevador. Mientras subía, abrió el cierre del bolso negro y dorado y buscó más allá del dinero, hasta que sus dedos encontraron la empuñadura conocida de una pistola.


    Marcella sacó el arma y admiró la fina terminación cromada mientras expulsaba el cargador, revisaba las balas y quitaba el seguro, cada movimiento con una facilidad estudiada.


    Es como usar tacones altos, pensó, accionando la corredera.


    Solo era cuestión de práctica.
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HACE DOS AÑOS


    ARMERÍA DE MERIT


    Era su cumpleaños, y tenían todo el lugar para ellos.


    Marcella habría podido elegir un restaurante, un museo, un cine, cualquier lugar que quisiera, y Marcus habría encontrado la forma de cerrarlo para ella durante esa noche. Se había sorprendido cuando ella había elegido el polígono de tiro.


    Siempre había querido aprender a disparar.


    Sus pasos resonaron en el suelo de linóleo, y las luces fluorescentes alumbraban intensamente un estuche tras otro de armas.


    Marcus puso una docena de pistolas sobre el mostrador, y Marcella pasó las manos sobre los distintos modelos. Le recordaban a las cartas del tarot. Cuando era más joven, Marcella había ido a un parque de atracciones y había entrado a un puesto donde adivinaban el futuro. Una anciana —la imagen perfecta de una bruja mitológica o mítica— había dispuesto las cartas y le había dicho que no pensara, que simplemente eligiera la carta que la atrajera.


    Marcella había sacado la Reina de Oros.


    La adivina le dijo que simbolizaba la ambición.


    «El poder», añadió la mujer, «es de quienes lo toman».


    Los dedos de Marcella eligieron una elegante Beretta cromada.


    —Esta —dijo, con una sonrisa.


    Marcus sacó una caja de balas y la llevó a la galería de tiro.


    Levantó un blanco —una silueta entera, de la cabeza a los pies, marcada con círculos— y la sujetó a la línea. Pulsó un botón y el blanco se alejó, cinco, diez, quince metros, hasta que se detuvo y quedó colgado, en suspenso, a la espera.


    Marcus le enseñó cómo colocar las balas en el cargador —ella tardaría meses en hacerlo sin romperse una uña— y le ofreció la pistola. Marcella la sintió pesada en su mano. Letal.


    —Lo que tienes en la mano —dijo Marcus— es un arma. Tiene un solo propósito, y es matar.


    Marcus la hizo girar hacia el blanco, y le envolvió la espalda como un abrigo, acomodando las líneas del cuerpo de ella al suyo. El pecho, contra sus hombros. Los brazos, a lo largo de los de ella, y sus manos, dando forma a las de ella en torno a la empuñadura. Marcella sintió la presión de la excitación de Marcus contra su cuerpo, pero la galería de tiro no era solo un lugar morboso donde acostarse en su cumpleaños. Ya habría tiempo para eso, más tarde, pero primero quería aprender.


    Llevó la cabeza hacia atrás, contra el hombro de su marido.


    —Querido —susurró—. Un poco de espacio.


    Marcus se apartó, y Marcella se concentró en el blanco, apuntó y disparó.


    El disparo resonó en las paredes de concreto. Se le aceleró el corazón por la emoción. Sus manos vibraban por el retroceso.


    En el blanco de papel, había un orificio en el hombro derecho.


    —No está mal —dijo Marcus—, si vas a dispararle a un aficionado.


    Marcus agarró la pistola de manos de ella.


    —El problema —continuó, al tiempo que expulsaba el cargador— es que la mayoría de los profesionales usa chaleco antibalas. —Revisó el cargador—. Si les disparas al pecho, estás muerta.


    Volvió a introducir el cargador con una acción rápida y violenta. Sus manos se movieron sobre el arma con los mismos movimientos cortos y eficientes que solía usar con ella. Una seguridad que era producto de la práctica.


    Marcus levantó la pistola, apuntó un instante, y después realizó dos disparos rápidos. Su mano apenas se movió, pero la distancia entre las balas era de muchos centímetros. El primer disparo dio en la pierna del blanco. El segundo hizo un agujero perfecto entre los ojos de la figura.


    —¿Para qué el primer disparo —preguntó Marcella— si sabes que puedes hacer el segundo?


    Su marido sonrió.


    —Porque en mi trabajo, querida, los blancos no se quedan quietos. Y la mayoría de las veces están armados. Es más difícil disparar con precisión. El primer tiro sorprende al blanco. El segundo lo mata.


    Marcella frunció los labios.


    —Parece un trabajo sucio.


    —La muerte es sucia.


    Marcella sujetó de nuevo la pistola, se colocó de frente al blanco y volvió a disparar. El papel se desgarró varios centímetros a la derecha de la cabeza.


    —Has fallado —observó Marcus, como si no fuera obvio.


    Marcella giró la cabeza sobre el cuello, exhaló, y después vació el resto del cargador contra el blanco de papel. Algunos disparos dieron fuera, pero otros perforaron la figura de papel en la cabeza, el pecho, el abdomen y la ingle.


    —Listo —dijo, al tiempo que apoyaba la pistola—. Creo que está muerto.


    Un momento después, la boca de Marcus estaba sobre la suya, y los pies de ambos desparramaron las vainas servidas mientras él la apoyaba contra la pared del fondo. El sexo fue breve y violento, y las uñas de Marcella trazaron líneas bajo la camisa de Marcus, pero la atención de ella se desviaba constantemente hacia el blanco destrozado, que pendía como una sombra a espaldas de él.


    Marcella no disparó más esa noche. Pero volvió al polígono sola, semana tras semana, hasta que su puntería fue perfecta.
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HACE TRES SEMANAS


    EN EL HEIGHTS


    Las puertas del elevador se abrieron, y Marcella salió, con una mano en la pistola que llevaba en el bolso. De reojo, vio que un hombre caminaba hacia ella sin prisa. Parecía inofensivo, vestido con pantalones de pinzas y un jersey, pero bajo el dobladillo de los pantalones asomaban unas botas de combate.


    —¿Marcella Riggins? —le preguntó, sin dejar de avanzar lentamente.


    Ella se volvió hacia el hombre.


    —¿Lo conozco?


    —No, señora —respondió con una sonrisa—. Pero me gustaría que habláramos.


    —¿Sobre qué? —preguntó Marcella.


    La sonrisa del hombre se volvió tensa.


    —Sobre lo que ocurrió la otra noche.


    —Lo que ocurrió… —repitió ella, como haciendo memoria—. ¿Se refiere a cuando mi marido intentó quemar nuestra casa conmigo adentro? ¿O a cuando le derretí la cara con mis manos?


    La expresión del hombre se mantuvo firme, serena. Sus pasos se hicieron más lentos, pero no se detuvo; cada paso iba cerrando la brecha que los separaba.


    —Creo que será mejor que se quede donde está…


    Marcella sacó la pistola del bolso; no del todo, solo lo suficiente para que él viera la superficie cromada del cañón.


    —Vamos —dijo el hombre, levantando las manos como si ella fuera un animal salvaje, algo que había que acorralar—. No querrá crear un escándalo.


    Marcella ladeó la cabeza.


    —¿Por qué piensa eso?


    Levantó la pistola y disparó.


    El primer tiro dio en la rodilla del hombre.


    Este ahogó una exclamación, se dobló, y antes de que llegara a intentar siquiera tomar el arma que llevaba sujeta al tobillo, Marcella le acertó un segundo tiro a la cabeza.


    El hombre se desplomó, y su sangre manchó la alfombra del pasillo.


    Oyó demasiado tarde los pasos a su espalda, y al darse la vuelta llegó a ver una figura oscura, un soldado, acorazado de la cabeza a los pies por un uniforme táctico negro. Alcanzó a ver el arco de electricidad que saltó desde el extremo de un bastón con un siseo de estática. Marcella levantó la mano y detuvo el arma justo en el momento en que esta le rozaba el hombro. El dolor la atravesó, repentino e intenso, pero Marcella lo aferró con más fuerza y sus dedos se encendieron, rojos. La extraña luz le envolvió la muñeca, un espejo perfecto de la podredumbre que iba extendiéndose por el instrumento, y después, por la mano que lo blandía.


    El atacante lo soltó y retrocedió con una exclamación de dolor, aferrándose el brazo. Marcella le clavó la rodilla en el pecho y lo derribó. Se arrodilló encima del soldado y sus dedos se cerraron en torno al casco.


    —Vamos, cariño, déjame verte la cara.


    El casco se deformó, se ablandó, hasta que pudo arrancarle la parte frontal.


    La miró un rostro de mujer, contorsionado por el dolor.


    Marcella chasqueó la lengua.


    —No tienes buen aspecto —dijo, y envolvió la garganta de la mujer con la mano para sofocar su grito mientras su cuerpo se marchitaba.


    Después, el duro sonido metálico de alguien que accionaba la corredera de un arma. Marcella levantó la vista y vio a un tercer soldado, apuntándole ya a la cabeza. La pistola de Marcella no estaba cerca de ella; la había soltado para aferrar el bastón eléctrico.


    —De pie —ordenó el soldado.


    Marcella lo observó.


    Estaba tan concentrado en ella que no reparó en la figura que se movía detrás de él, hasta que lo alcanzó y le rodeó la garganta con un brazo.


    La figura —un hombre con la contextura de un boxeador de peso pesado— tiró al soldado hacia atrás y el arma se disparó, y un dardo de acero rozó la mejilla de Marcella antes de clavarse en la pared detrás de su cabeza.


    El soldado no pudo hacer otro disparo. El otro hombre lo aferró por la máscara y tiró hacia un lado, con lo cual le rompió el cuello con un chasquido audible. Cuando lo soltó, el cuerpo del soldado se desplomó.


    Marcella no había perdido el tiempo. Estaba otra vez de pie, con la pistola en la mano y apuntando al hombre, que, por su parte, no parecía inmutarse.


    —Cuidado —dijo él, con voz clara y musical—. Si me disparas, vas a matar a un chico de veintitrés años de los suburbios que quiere a su madre.


    —¿Quién eres? —le preguntó Marcella.


    —Bueno, eso es un poco complicado.


    Y entonces, ante los ojos de Marcella, el hombre cambió. Su imagen se volvió difusa y desapareció, y en su lugar quedó una mujer joven de rizos castaños sueltos.


    —Puedes llamarme June. —Marcella la miró con suspicacia, y la mujer sonrió al verla sorprendida—. No creías ser tan especial, ¿eh? —Miró los tres cadáveres, cruzada de brazos—. No deberías dejarlos aquí para que los encuentren.


    Se arrodilló, y así como así, volvió a ser el boxeador, y metió las manos bajo un par de hombros.


    Marcella se quedó mirándolo con sorpresa.


    June levantó la vista, impaciente.


    —¿Me ayudas?


    [image: ]


    Marcella se llevó una toalla de mano a la mejilla; la pistola estaba apoyada en el borde del lavabo. La herida superficial aún sangraba. Se miró en el espejo del baño y puso cara de fastidio.


    El corte se curaría, pero le habían manchado una blusa preciosa.


    —¿Quién eres? —preguntó Marcella por encima de su hombro hacia la sala, donde la cambiaforma estaba revisando los cadáveres de los soldados.


    —Ya te lo he dicho —respondió June, con voz musical.


    —No —replicó Marcella—. En realidad, no me lo has dicho.


    Dejó la toalla a un lado, recogió la pistola y volvió a la sala. Los cuerpos estaban uno junto al otro en el suelo; el último, al que le faltaba la mitad del cráneo, estaba manchando el suelo lustrado.


    La muerte es sucia.


    —No seas remilgada —dijo June, al ver su expresión—. De todas formas, dudo de que ahora quieras quedarte aquí.


    —Policías de mierda —murmuró Marcella.


    —Estos no son policías —repuso June—. Son un problema. —Arrancó una pequeña insignia negra del hombro de un uniforme y la levantó para que Marcella la viera—. Más precisamente, son ONE.


    Marcella arqueó una ceja. La insignia en sí no tenía marcas, salvo una simple X negra apenas visible en la tela.


    —¿Eso debería decirme algo?


    June se puso de pie.


    —Debería —respondió, estirándose—. Significa Observación y Neutralización de ExtraOrdinarios, EO; o sea, nosotras. Es decir que ellos son los neutralizadores. —Empujó uno de los cadáveres con la punta del zapato—. Cuando uno patalea, vienen los tiburones. Has tenido suerte de que yo te encontrara.


    Marcella recogió el casco semidestruido. Lo invirtió y sacudió las cenizas.


    —¿Y cómo me has encontrado?


    —Ah. Por Bethany.


    Marcella puso cara de pocos amigos al recordar a su examiga. La amante de su difunto marido.


    —Bethany.


    —Joven, vivaz, tetas hasta aquí arriba.


    —Sé quién es.


    —Le gustaba hablar. Mucho. Sobre Marcus, y sobre el apartamento que tenía para ella.


    Marcella no tomó conciencia de que estaba aferrando el casco hasta que se deshizo en sus manos encendidas.


    —¿Y tú? —preguntó, limpiándose las manos—. ¿Estás buscando a mi marido?


    —Ah, él está bien muerto. Te encargaste de eso. —June silbó—. Qué buen talento tienes.


    —Y no has visto la mitad siquiera.


    —Sé que entraste a una habitación donde había cinco hombres sentados a una mesa jugando a las cartas, y cuando te fuiste, de dos de ellos solo quedaban cenizas, uno tenía una bala en la cabeza, y los otros dos estaban diciendo cosas muy raras. —June sonrió con aire conspirador—. La próxima vez, probablemente sería mejor que los mataras a todos. No está bien que queden sobrevivientes que hablen. Verás, Marcella —añadió, acercándose—, el problema es que uno de esos hombres, de los que mataste aquella noche, era mío.


    —Mis condolencias —respondió Marcella secamente.


    June levantó una mano como restándole importancia.


    —Era mío porque tenía que matarlo yo. Y en mi trabajo, no está bien visto quitarle el botín a otro.


    Marcella arqueó una ceja.


    —¿Eres asesino a sueldo?


    —Oye, no hay que ser sexista. Los hay de todo tipo. Pero sí, claro. Y según lo veo yo, me debes una muerte.


    Marcella se cruzó de brazos.


    —No me digas.


    —Sí.


    —¿Alguien en particular?


    —De hecho, creo que lo conoces. Antony Hutch.


    Marcella se enfureció al oír el nombre. Un recuerdo de la fiesta en la azotea, la mirada húmeda de Hutch recorriéndolo todo, su sonrisa condescendiente.


    June seguía hablando.


    —Él y yo tenemos asuntos pendientes, de carácter personal. Es un hombre difícil de pillar desprevenido. Pero tengo entendido que está buscándote a ti.


    Marcella no se sorprendió. Al fin y al cabo, ella le había reducido el personal.


    —¿Quieres que mate a Antony Hutch?


    La expresión de June se ensombreció.


    —No. Solo quiero que me acerques lo suficiente para poder saludarlo. Y después, en lo que a mí respecta, quedamos en paz. ¿Qué dices?


    —Podría ser —respondió Marcella, golpeteándose la pierna con la pistola—. O podría matarte y fin.


    —Podrías, sí —replicó June con una sonrisa irónica—. Pero no estarías matándome a mí.


    Marcella frunció el ceño.


    —¿Cómo es eso?


    —Es difícil de explicar —respondió June—. Será más fácil demostrártelo. Este juego mío de los disfraces no es nada. Pero ponme en una habitación con Tony Hutch y verás lo que puedo hacer realmente.


    Marcella estaba intrigada.


    —De acuerdo.


    —Genial —dijo June, con una repentina sonrisa deslumbrante. Se acercó a la ventana—. Mientras tanto, probablemente sería mejor que saliéramos de aquí. No faltará mucho para que envíen más soldados.


    —Supongo que tienes razón… —Marcella observó, pensativa, los cadáveres en el suelo de su apartamento—. Pero sería descortés irnos sin dejar una nota.
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    —Qué jodido desastre —murmuró Stell.


    Ya había visto una escena en el vestíbulo, donde el conserje —un hombre mayor llamado Richard Ainsley— estaba sentado, inclinado hacia adelante y con un corte en la garganta.


    La escena que había en el piso catorce lo decía todo.


    Había rastros de ceniza en la alfombra del pasillo, y finas salpicaduras de sangre en el suelo y en la pared. Stell arrancó un dardo que estaba clavado en la puerta de un vecino. Todo indicaba que había habido una pelea, pero no había cadáveres.


    —Señor —lo llamó Holtz—. Tiene que ver esto.


    Stell caminó esquivando las manchas oscuras y entró en el apartamento de Marcella, que tenía la puerta abierta.


    Había dos técnicos ocupándose de la escena, embolsando y registrando todo lo que podían, pero cuando se apartaron, Stell entendió por qué Holtz lo había llamado.


    Si no la mata ahora, se arrepentirá.


    Marcella Riggins no había intentado disimular su trabajo. Todo lo contrario: lo había puesto en exhibición. Los cadáveres de los tres agentes —lo que quedaba de ellos— estaban en el suelo, con los brazos dispuestos formando un cuadro perturbador.


    Una versión macabra de los tres monos sabios.


    El primer soldado, al que le faltaba una parte del cráneo, tenía las manos contra los oídos. El segundo, con el cuello roto, tenía los guantes acorazados sobre los ojos. Y el tercero, del que quedaba poco más que unos huesos frágiles dentro de un uniforme táctico, no tenía cabeza.


    Sobre la mesa auxiliar de cristal, como un centro de mesa, había un casco destrozado.


    ¿Cuánto cree que tardará en atravesar cualquier coraza que se pongan sus hombres?


    Stell examinó el casco y encontró debajo un papel plegado.


    En él, con elegantes letras cursivas, había una sola línea escrita.


    Apártese de mi camino.


    Stell se pellizcó el puente de la nariz.


    —¿Y los demás agentes?


    Había asignado seis a la misión. Seis agentes para un solo EO. Debería haber bastado. Eran más que suficientes.


    —Encontramos a uno junto al vehículo de traslado —respondió Holtz—. Dos más en un callejón.


    No fue necesario que dijera que estaban muertos. El silencio que siguió lo dijo todo.


    —¿Causa de la muerte? —preguntó Stell en voz baja.


    —Ninguno estaba derretido, si eso es lo que quiere saber. Un cuello roto. Dos apuñalados, en la garganta y en el abdomen. ¿Es posible —aventuró el joven agente— que Marcella no actuara sola?


    —Todo es posible —respondió Stell.


    Pero tenía sentido. Hasta el momento, Marcella Riggins parecía preferir usar sus manos o una pistola, pero cuatro de los agentes que había enviado habían muerto por otros métodos, más variados.


    Stell miró alrededor.


    —Díganme que este edificio tiene seguridad.


    —Circuito cerrado en los espacios comunes —dijo uno de los técnicos—. Alguien ha borrado los archivos, pero es obvio que llevaban prisa. Deberíamos poder conseguir vídeos del vestíbulo y del pasillo.


    —Bien —dijo Stell—. Envíenmelos apenas los tengan.


    —¿Y ahora qué? —preguntó Holtz.


    Stell apretó los dientes y salió.
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    ONE


    Eli estaba revisando el archivo de Marcella. Al otro lado de la celda, Victor estaba recostado contra la pared, con las manos en los bolsillos.


    Durante mucho tiempo, había pensado que lo perseguía el fantasma de Victor. Ahora que sabía que estaba vivo, Eli sabía que el fantasma no era más que un producto de su imaginación. Un toque de locura. Y se esforzaba por ignorarlo.


    Oyó pasos más allá de la pared. Por las pisadas, Eli supo que era Stell. Y se dio cuenta, también, de que el director de ONE estaba furioso.


    La pared se volvió transparente, pero Eli siguió con la cabeza inclinada sobre su trabajo.


    —Supongo —dijo secamente— que la extracción fue un éxito rotundo.


    —Ya sabe que no.


    —¿Cuántos han muerto?


    Hubo un silencio largo y pesado.


    —Todos.


    —Qué desperdicio —murmuró Eli, y cerró el archivo—. Todo por la política de la organización.


    —Seguramente estará muy complacido.


    Eli se levantó de la silla.


    —Aunque no lo crea, director, no me complace en absoluto la pérdida de vidas inocentes. —Recogió las últimas fotos del compartimiento donde Stell las había colocado—. Solo espero que esté dispuesto a hacer lo correcto.


    Eli examinó las fotos del Heights.


    —Una mujer nada sutil, ¿verdad?


    Stell se limitó a gruñir.


    Eli estudió el resto de las fotografías y las notas, reconstruyendo la pelea en su mente.


    Dos cosas le llamaron la atención enseguida. Una: a Marcella le gustaba el dramatismo.


    Dos: no estaba actuando sola.


    Estaba la cuestión obvia del tiempo, y el método de los asesinatos, claro; pero para Eli, la prueba más delatora era más sutil: un gesto, una estética. La escena del decimocuarto piso era grandiosa, morbosa, teatral; los asesinatos cercanos al vehículo de traslado eran simples, brutales, eficientes.


    Uno era exhibicionista.


    El otro era un asesino entrenado.


    Era obvio que el primero era Marcella, pero ¿quién era el segundo? ¿Un aliado? ¿Un colega? ¿O simplemente alguien con un interés personal?


    —No está sola —murmuró, como pensando en voz alta.


    —Usted también lo cree —dijo Stell.


    Era solo una hipótesis, desde luego, pero pronto se confirmó con la llegada de los vídeos de seguridad del Heights. Eli abrió los archivos en su ordenador, mientras Stell hacía lo mismo en su tablet, y juntos observaron en silencio cómo Marcella ejecutaba a los primeros dos agentes. Eli vio, con sombría satisfacción, la aparición de la segunda figura, un hombre corpulento que le rompió el cuello al tercer agente.


    Y entonces, ante los ojos de Eli, el hombre se convirtió en una mujer.


    Ocurrió entre cuadros, y el cambio fue tan repentino que parecía un error del vídeo. Pero no era un error. Era un EO.


    Un cambiaforma, aparentemente. Una capacidad insidiosa, una de las clases de EO más difíciles de encontrar.


    —Hijo de puta —masculló Stell.


    —Espero que no insista en no matar a este por la política de la organización.


    —No —respondió Stell, muy serio—. Creo que ha quedado claro que ninguno de los dos piensa colaborar. Tendremos que hacer planes sobre esa base.


    —Uno o dos, da igual —dijo Eli—. No serán humanos, pero aún son mortales. Búsquelos. Mátelos. Y termine con esto.


    —Lo dice como si fuera muy sencillo.


    Eli se encogió de hombros. Lo era, en teoría. Llevarlo a cabo sería más difícil. Necesitó toda su fuerza de voluntad para contenerse, pero no volvió a sugerir su propia participación. Hacía demasiado poco que había sembrado esa semilla, y las raíces eran aún demasiado frágiles. Además, sabía cuál sería el próximo curso de acción de Stell: se lo había sugerido él mismo. Un francotirador a distancia segura, una ejecución limpia. Si todo iba bien, no morirían más inocentes. Claro que, si todo salía bien, no habría necesidad de dejarlo salir a él.


    Eli se puso tenso. Aquella mano sobre la suya, la sutil presión que lo impulsaba hacia adelante o que lo detenía… Durante mucho tiempo había dado por sentado que era Dios, pero la duda era una fuerza lenta e insidiosa, que carcomía las cosas sólidas. Más que nada, Eli aún deseaba creer; sabía que no era lo mismo exigir una prueba, pedir una señal… pero necesitaba algo.


    Por eso se dijo que, si era la voluntad de Dios… si la misión fracasaba… si estaba destinado…


    ¿Y si no? ¿Y si realmente Eli estaba solo?


    No, había visto su oportunidad y la había aprovechado. Y ahora debía esperar.


    Debía tener fe.


    —Ya sabe lo que tiene que hacer —dijo Eli.


    Stell asintió.


    —Primero tenemos que volver a encontrarlos.


    —Eso no debería ser difícil —repuso Eli—. Marcella no me parece la clase de persona que rehúye de una pelea.
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    EN EL CENTRO DE LA CIUDAD


    Los tacones de acero de Marcella resonaban en el vestíbulo del edificio National.


    June la seguía un poco más atrás, con pasos apagados por sus sandalias de gladiador. Esta vez había adoptado un nuevo aspecto —así los llamaba—: el de una chica alta y espigada de pelo negro hasta los hombros y grandes ojos oscuros, con piernas largas enfundadas en unos pantalones cortos blancos. No aparentaba más de dieciséis años, y ante la pregunta de Marcella, June se había limitado a responder:


    —Dicen que le gustan jóvenes.


    —¿Puedo ayudarlas? —preguntó el hombre que estaba en la recepción.


    Marcella se colocó las gafas de sol en el pelo, para dejar bien a la vista sus ojos azules y sus largas pestañas.


    —Espero que sí —respondió, con voz susurrante.


    Hacía ya mucho tiempo que había aprendido a convertir a los hombres en marionetas.


    Era sencillo, no se necesitaban poderes especiales.


    Sonrió, y también el hombre detrás del escritorio.


    Marcella se inclinó hacia él, y él hacia ella.


    —Venimos a ver a Tony.


    No tenía cita, pero June tenía razón: Hutch había estado buscándola. Le había dejado una docena de mensajes de voz en el móvil desde la partida de póker. Medio minuto después, estaban subiendo.


    June se recostó contra la pared del elevador. Se había quedado sospechosamente callada, y ahora su boca parecía una línea sombría. Su buen humor anterior se había esfumado, y su mirada oscilaba con nerviosismo entre el panel numérico en la pared, su propio reflejo y el reborde dorado en el techo.


    Sonó la campanilla del ascensor y las puertas se abrieron a un vestíbulo elegante; había dos hombres de traje oscuro, uno a cada lado, y bajo sus chaquetas de calidad asomaban las fundas de sus pistolas. Más allá, unas puertas de cristal esmerilado conducían al apartamento del último piso.


    —Caballeros —los saludó Marcella, al tiempo que se adelantaba.


    Su atuendo no dejaba mucho espacio para esconder armas, pero uno de los hombres insistió igualmente en palparla, y sus manos se demoraron en sus caderas y bajo su pecho. Cuando el otro amagó palpar a June, esta solo esbozó una sonrisa desdeñosa, y Marcella carraspeó.


    —Estoy segura de que hay leyes que prohíben eso.


    Al hombre no le gustó mucho el comentario, pero desistió; obviamente decidió que no valía la pena pelear. Introdujo una clave en un panel que había en la pared, y las puertas de vidrio se abrieron a un espacio que se parecía más a una sala de estar que a una oficina: había amplios sofás blancos y mesas de café de cristal, y varios decantadores colocados sobre un armario bajo.


    Tony Hutch estaba sentado detrás de un escritorio negro brillante, leyendo un periódico; a su espalda, había ventanales que dejaban ver la ciudad. Más allá del cristal, un patio de pizarra con una piscina azul, de la cual se elevaba vapor por el contacto de la superficie climatizada con el aire fresco de la primavera.


    Tony levantó la vista del periódico y sonrió.


    Dicen que, con el tiempo, la gente va quedándose en nuestra piel, y tal vez era verdad, porque cada vez que Marcella veía a Tony, sentía la necesidad de lavarse para quitárselo de encima.


    Él se puso de pie y rodeó el escritorio, con los brazos abiertos.


    —Marcella, si la belleza fuera delito… —dijo, extendiendo la mano para tomar la de ella.


    —Yo estaría dirigiendo esta ciudad en tu lugar —completó ella secamente.


    Tony rio, y su atención se desvió hacia el lado.


    —¿Y quién es ella?


    —Mi sobrina, J…


    —Jessica —la interrumpió June, extendiendo la mano y suavizando su acento.


    Tony le tomó la mano y sus ojos la recorrieron.


    —Se ve que la belleza es de familia —comentó Tony, y le rozó los nudillos con los labios.


    Con la cabeza inclinada, Tony no vio que los ojos de ella se entornaban hasta parecer tajos. Marcella se preguntó una vez más qué había querido decir June al hablar de asuntos personales.


    Los dos hombres estaban aún junto a las puertas, las manos apoyadas en las fundas de sus pistolas, pero Tony los hizo retirarse.


    —Tranquilos, muchachos. —Guiñó un ojo—. Creo que puedo encargarme.


    Increíble, pensó Marcella. Era obvio que Hutch había visto su obra en la partida de póker, y aun así seguía tratándola como a un adorno, una figura bonita pero inofensiva.


    ¿A cuántos hombres tendría que convertir en polvo para que la tomaran en serio?


    Los guardaespaldas se retiraron, y Tony se volvió hacia el armario bajo.


    —Tomad asiento, chicas —dijo, señalando dos sillas que estaban delante del escritorio—. ¿Puedo ofreceros una copa?


    Sin esperar una respuesta, empezó a poner hielo en vasos de cristal.


    Marcella se sentó, pero June siguió paseándose por la suite, inquieta, examinando las obras de arte. Marcella volcó su atención hacia Tony.


    —¿Te has enterado de lo de Bethany?


    Tony chasqueó la lengua.


    —Ah, eso —dijo, como quitándole importancia—. Mira, le dije a Marc que se deshiciera de ella, pero ya sabes cómo son los hombres. Si el pene y el corazón estuvieran en el mismo lugar… Digo, ¿cuántas veces intenté alejarte de tu marido? Pero, bueno, no es por eso que estás aquí.


    —¿Por qué estoy aquí, Tony?


    Él volvió a su silla.


    —Estás aquí porque tienes la sensatez de venir cuando se te llama. Estás aquí para ayudarme a entender qué mierda está pasando, porque me han contado muchas locuras, Marce, y lo único que sé es que tres de mis mejores hombres están muertos, y los otros dos parecen tener la loca idea de que tú los mataste.


    —Porque fui yo.


    Tony rio, pero fue una risa sin hilaridad.


    —No estoy de humor para juegos, Marce. Sé que tú y Marcus discutisteis…


    —¿Que discutimos? —lo interrumpió Marcella—. Me golpeó la cabeza contra una mesa. Sujetó mi cuerpo bajo veinticinco kilos de hierro, y prendió fuego a nuestra casa conmigo adentro.


    —Y, sin embargo, aquí estás, viva y perfectamente bien, mientras que mi principal sicario es una pila de polvo en el piso de Sam McGuire. Así que vas a ayudarme a entender lo que realmente ocurrió. —No se molestó en decir cuál era la alternativa; solo se recostó en su silla—. Mira, soy un hombre razonable. Si me ayudas, yo te ayudo.


    La boca de Marcella se crispó.


    —¿Cómo vas a ayudarme?


    —Siempre fuiste demasiado buena para Marcus. Yo podría darte la clase de vida que mereces. La que vales… —esa sonrisa falsa—… si me lo pides de buenas formas.


    Si lo pides de buenas formas.


    Si te portas bien.


    Marcella estaba harta de portarse bien.


    Al otro lado de la habitación, June soltó una risa breve y burlona.


    A Tony se le borró la sonrisa.


    —¿Algo te ha hecho gracia, niña?


    June se volvió hacia ellos.


    —Una vez te lo pedí de buen modo, Tony —dijo—. No me sirvió de nada.


    Tony la miró con suspicacia.


    —¿Nos conocemos?


    June apoyó los codos en el respaldo de la silla vacía e hizo pucheros.


    —Oh, Tony. —Esta vez, habló sin disimular en absoluto su acento, fuerte y dulce—. ¿No me reconoces?


    Tony palideció.


    —No…


    Marcella no sabía si era conmoción o negación, pero una mano de Tony fue hacia la primera gaveta de su escritorio.


    —¿De veras? —June se enderezó, y al hacerlo, la adolescente desapareció, y en su lugar quedó una réplica perfecta del mismísimo Tony Hutch—. ¿Y ahora?


    Marcella observó mientras el Tony Hutch que estaba detrás del escritorio sacaba una pistola de la gaveta y disparaba tres tiros rápidos al pecho de June.


    June bajó la vista cuando la sangre apareció de pronto, vívida, en su camiseta, pero no gritó, no cayó; solo sonrió. Detrás del escritorio, el verdadero Hutch ahogó una exclamación y se aferró el pecho al tiempo que aparecían tres orificios perfectos que empezaron a sangrar.


    —¿Qué fue lo que me dijiste? —preguntó June, apoyándose en el escritorio—. Ah, sí… No te resistas, cariño. Sabes que te gusta duro.


    Los pulmones de Tony vacilaron una vez, y otra, y su cuerpo se detuvo con un estremecimiento.


    Al morir el hombre, June pareció perder su poder.


    El reflejo de Tony cayó como una prenda que ya no le quedaba bien, y por un instante Marcella vislumbró a otra persona: una chica de rizos castaño-rojizos, ojos almendrados y pecas como estrellas en la nariz. Pero solo fue un instante, y enseguida volvió June, con el aspecto de la adolescente flacucha y morena con el que había entrado a la oficina.


    Marcella lo observaba todo con asombro, mientras comprendía todas las posibilidades del poder de June.


    Aquella chica no era solo un espejo, ni una imitadora.


    Era una muñeca de vudú viviente.


    Marcella esbozó una amplia sonrisa, y en ese instante se abrieron las puertas y los dos guardias entraron, armas en mano.


    June se giró rápidamente, y ya no era la adolescente, sino la copia perfecta del hombre que había intentado cachearla. El guardia levantó la pistola, pero vaciló al verse reflejado, y en ese instante de duda, June sostuvo un abrecartas del escritorio y se lo clavó en su propia mano. Que era la mano de él.


    El hombre ahogó una exclamación y soltó la pistola, con los dedos ensangrentados. El segundo guardia vaciló —por la conmoción de ver a Hutch muerto, y a su compañero, de pronto en dos lugares a la vez— y Marcella aprovechó la oportunidad para recoger la pistola de Tony y dispararle en la cabeza.


    El hombre cayó como una pelota de plomo. El otro intentó recoger su arma caída, pero Marcella se le adelantó y le sujetó la mano herida al suelo con el tacón de su zapato.


    —Maldita zorra —gruñó el guardia, mientras Marcella se inclinaba y le cubría la boca con la mano.


    —Así no se le habla a una dama —dijo, clavándole las uñas.


    La piel del hombre se marchitó bajo la mano de ella, y la carne se abrió hasta dejar al descubierto huesos que se hacían más finos y quebradizos, hasta que la menor presión los deshizo.


    Marcella se enderezó y se sacudió el polvo de las manos. Maldijo por lo bajo. Se le había roto una uña.


    June emitió un silbido bajo y apreciativo.


    —Caray, eso ha estado divertido.


    Estaba sentada en el respaldo del sofá, balanceando las piernas como una niña. Bajó de un salto y se encaminó hacia las puertas de cristal, cuya superficie ahora estaba salpicada de sangre.


    —Vamos —dijo al pasar junto al armario de Tony—. Necesito una copa de verdad.
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    EN EL ESTE DE MERIT


    Marcella había estado en muchos bares, pero en su vida actual la mayoría tenía vidrieras iluminadas, reservados con asientos de cuero o, como mínimo, un menú.


    El Palisades tenía ventanas agrietadas, taburetes de madera y una pizarra sucia.


    No era que Marcella no conociera ese mundo —el mundo de las copas baratas de sabor áspero y cuentas que se pagaban con cambio—, pero lo había dejado atrás a propósito. June, en cambio, parecía sentirse a sus anchas, con los codos apoyados en la barra pegajosa. Otra vez era ella misma; no la joven a la que Marcella había podido vislumbrar tan brevemente en la oficina de Hutch, ni la que había entrado a la oficina, sino la que había conocido en el Heights, con el pelo ondulado suelto y la falda campesina larga.


    June pidió un whisky doble para ella y un Martini para Marcella, el que resultó ser vodka solo, sin ninguna decoración. Lo cual, de momento, en realidad no le importaba. Se quedó de pie junto a la barra, bebiendo su copa.


    —Siéntate, mierda —dijo June, girándose en su asiento—. Y deja ya de fruncir la nariz. —Levantó su bebida—. Por un buen día de trabajo.


    De mala gana, Marcella se sentó en el taburete y observó a June por encima de su copa.


    Tenía muchas preguntas. Dos semanas atrás, Marcella había sido un ama de casa bella y ambiciosa pero ligeramente aburrida, que no tenía idea de que existiera gente como June, como ella. Ahora era viuda, tenía la capacidad de destruir cualquier cosa que tocara, y ni siquiera era la única que tenía poderes.


    —¿Puedes ser cualquier persona? —le preguntó a June.


    —Solo alguien a quien pueda tocar —respondió—. Si está vivo. Y si es humano.


    —¿Cómo funciona?


    —No lo sé. ¿Cómo haces tú para quemar viva a la gente?


    —No hago eso —replicó Marcella—. Es decir, no los quemo vivos. Es más bien como que… —observó su bebida, pensativa—… los destruyo. La madera se pudre. El acero se oxida. El vidrio vuelve a convertirse en arena. Las personas se deshacen.


    —¿Y qué se siente?


    Como si fuera fuego, pensó Marcella, pero no era exactamente así. Recordó lo que había sentido cuando Marcus se había deshecho en sus brazos. El modo simple, casi elegante, con que se destruyó. Había algo crudo en su poder. Algo ilimitado. Explicó eso.


    —Todo tiene un límite —dijo June—. Deberías encontrar el tuyo.


    La mirada de la chica se ensombreció, y Marcella recordó aquel espacio entre cuerpos, el vislumbre breve de esa otra forma.


    —¿Lo sentiste? —le preguntó—. ¿Cuando te disparó?


    June arqueó una ceja.


    —Yo no siento nada.


    —Debe ser agradable.


    June tarareó, pensativa, y después formuló una pregunta muy diferente.


    —¿Recuerdas tus últimos pensamientos?


    Y lo raro era que sí, Marcella los recordaba.


    Marcella, que jamás recordaba sus sueños, que rara vez recordaba un número telefónico o un eslogan, que había dicho mil cosas hirientes en un arrebato de pasión y nunca recordaba una sola, no conseguía olvidar sus últimos pensamientos. Las palabras se repitieron en su mente.


    —Voy a destrozarte —recitó, en voz baja. Casi con reverencia.


    Ahora, por alguna razón, podía hacerlo.


    Era como si hubiera forjado aquel poder por medio de una voluntad formidable, lo hubiera templado con el dolor y la ira, y con el deseo cruel de hacer que su marido pagara por lo que le había hecho.


    Por eso no pudo sino preguntarse qué clase de vida, qué clase de muerte engendraba un poder como el de June. Cuando se lo preguntó, la muchacha quedó callada, y en ese silencio, Marcella sintió que June estaba contemplando su propio fuego interno.


    —¿Mi último pensamiento? —dijo June por fin—. Que iba a sobrevivir. Y que nadie volvería a hacerme daño jamás.


    Marcella alzó su copa.


    —Y ahora nadie puede. Y además de eso, puedes ser quien quieras.


    —Excepto yo. —Lo dijo sin lástima por sí misma; solo con cierto humor ácido—. Maldita ironía.


    —Maldito karma. —Marcella hizo girar su copa—. Ya conoces mi historia —dijo—. ¿Cuál es la tuya?


    —Eso es personal —respondió June.


    —Oh, vamos —insistió Marcella.


    June arqueó una ceja.


    —Lo siento. Si pensaste que esta era una salida de chicas donde nos emborracharíamos y nos haríamos amigas, yo paso.


    Marcella miró alrededor.


    —Entonces, ¿qué hacemos aquí?


    —Estamos de celebración —respondió June. Terminó su copa y pidió otra con una seña; luego sacó del bolsillo un papel enrollado. Al principio, Marcella pensó que era un cigarrillo, pero después, cuando June lo desenrolló, vio que era una lista.


    Cuatro nombres escritos con letra apretada.


    Tres ya estaban tachados.


    Y allí, al pie… Antony Hutch.


    Ante los ojos de Marcella, June agarró un bolígrafo de la barra y tachó el nombre.


    —Bien, asunto terminado —dijo, casi para sí misma. Y así como así, volvió June; con una luz frenética en los ojos, se volvió en su asiento y cruzó los brazos sobre la barra—. ¿Y tú, qué planes tienes ahora?


    Marcella contempló su copa vacía.


    —Creo —respondió lentamente— que me haré cargo de la mafia.


    June lanzó una risotada en su vaso.


    —Brillante.


    Pero Marcella no bromeaba.


    Solo se había conformado con un lugar al lado de su marido porque nadie le daba un lugar en la mesa.


    Pero ya no se conformaría más.


    Según Marcus, el poder era del hombre que tenía la pistola más grande. Marcella pensó en los restos del cadáver de Tony Hutch, manchando su alfombra blanca.


    —¿Cuántos crees que somos?


    —¿Los EO? —June vaciló—. ¿Quién sabe? Más de los que uno creería. No andamos por ahí dándonos publicidad.


    —Pero tú puedes encontrarlos.


    El vaso de June iba a mitad de camino hacia su boca. Ahora se detuvo.


    —¿Qué?


    —Tu poder —explicó Marcella—. Dijiste que cuando tocas a alguien puedes adoptar su aspecto, pero solo si es humano. ¿Eso no significa que puedes darte cuenta si no lo son?


    La sonrisa de June se borró durante un segundo, y luego volvió más brillante.


    —Eres muy lista.


    —Eso me han dicho.


    June se estiró en su taburete.


    —Claro que sí, puedo darme cuenta. ¿Por qué? ¿Quieres encontrar a más gente como nosotras?


    —Tal vez.


    —¿Para qué? —June la miró de reojo—. ¿Quieres eliminar a la competencia?


    —Difícilmente. —Marcella terminó su copa y apoyó el vaso vacío, y pasó una uña dorada por el borde—. Los hombres miran a cualquiera que tenga poder y solo ven una amenaza, un obstáculo en su camino. Nunca tienen el sentido común de ver el poder como lo que es.


    —¿Y qué es? —preguntó June.


    —Posibilidad. —Marcella apretó el borde de la copa—. Esta habilidad que tengo —prosiguió, mientras su mano se encendía, roja— es un arma. —Mientras hablaba, la copa se convirtió en arena, que se filtró entre sus dedos—. Pero ¿por qué conformarse con una sola arma cuando se puede tener un arsenal?


    —Porque un arsenal llama la atención —señaló June.


    Los labios de Marcella se crisparon.


    —Tal vez así debe ser. Las personas con poderes, como nosotras, ¿por qué deberíamos escondernos? La vida que yo tenía ya no está. No puedo recuperarla. Prefiero hacerme una nueva. Una mejor. En la que no tenga que fingir ser débil para sobrevivir.


    June se mordió el labio, pensativa. Y después de responder la pregunta privada que estaba analizando, June se puso de pie de pronto.


    —Vamos.


    Marcella no supo si era por la energía repentina y contagiosa de June o si simplemente no tenía ningún otro lugar adonde ir, pero bajó de su taburete.


    —¿A dónde vamos? —preguntó Marcella.


    June echó un vistazo hacia atrás, con un brillo travieso en los ojos.


    —Tengo ganas de escuchar música.
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    Si el Palisades había sido una pocilga, el Marina era peor. Un búnker subterráneo, mezcla de bar con club de jazz de mala muerte, y todas las superficies estaban pegajosas. Había pequeñas mesas redondas con sillas desvencijadas, la mitad de las cuales estaban desocupadas. Había un escenario bajo contra la pared del fondo, vacío salvo por algunos instrumentos y un micrófono de pie.


    June se sentó en un lugar vacío y señaló la silla que estaba frente a ella.


    —¿Qué hacemos aquí? —preguntó Marcella, observándolo todo con desconfianza.


    —Querida —respondió June, con gesto histriónico—. Tienes que aprender a mezclarte con la gente.


    Al decirlo, cambió la muchacha bohemia de pelo castaño por un hombre negro mayor con camisa desteñida remangada hasta los codos.


    Marcella se puso tensa. Había poca luz en el local, pero no tan poca. Miró alrededor.


    —Eso no ha sido muy sutil.


    June rio entre dientes; su voz salió ronca de la garganta del viejo.


    —Creí que estabas cansada de esconderte. —Movió la mano en un gesto que restaba importancia al club semivacío—. La gente puede ver muchas cosas y no creer nada.


    El viejo balanceó su asiento hacia atrás y sus piernas se levantaron del suelo, mientras su rostro se perdía en la oscuridad. Cuando la silla volvió a su posición normal, June había vuelto a uno de sus aspectos habituales, con pelo castaño ondulado que le caía sobre la cara.


    —¿No vas a sentarte?


    Marcella se sentó en la silla de madera mientras June proseguía.


    —A decir verdad, no te he traído aquí por la música. No directamente. Pero si te interesan otros EO, puede que tenga un tesoro para ti.


    Tomó un móvil del bolsillo y revisó sus mensajes de texto; después dio vuelta el teléfono hacia Marcella.


    En la pantalla había un solo nombre: Jonathan Richard Royce.


    —¿Quién es? —preguntó.


    —Un saxofonista —respondió June—, y bastante bueno. Al menos lo era, hasta que se hizo adicto a la heroína. Está en deuda con Jack Caprese.


    Caprese, pensó Marcella. Ese sí era un nombre que conocía. Merit estaba dividida entre cuatro hombres: Hutch, Kolhoff, Mellis y Caprese.


    Hutch tenía la mayor parte, pero Caprese tenía ojos grandes, y últimamente, dientes más grandes aún. Y un apetito sin fin.


    —No podía dejar la droga —prosiguió June—, pero tampoco podía pagarla. Entonces, los hombres de Caprese van a cobrarle. A romperle unos dedos. Pero la mujer de Jonathan también está en casa. Ella saca un arma y todo sale mal. La esposa muere. Según los registros médicos, Royce también. Al menos, durante algunos minutos. Pero al final sobrevive. Entonces, Caprese envía más matones, pero esos también terminan muertos. Nadie quiere hacerse cargo del trabajo mal hecho, y nadie quiere que se sepa que fallaron, pero a pesar de todo aún necesitan que Royce muera. Entonces, contratan a otro matón.


    —Y te llamaron a ti.


    June sonrió.


    —Sí, me llamaron a mí. Pero no pude matarlo.


    Marcella arqueó una ceja.


    —¿Qué pasó? ¿Cambiaste de idea?


    —No podía hacerlo —respondió June—. Es decir, realmente intenté matarlo. Y no pude.
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HACE TRES SEMANAS


    EN LOS LÍMITES DE LA CIUDAD DE MERIT


    Jonathan Royce tenía un solo traje bueno, y ni siquiera era de la talla correcta.


    Lo había sido alguna vez, cuando él pesaba quince kilos más, pero ahora le sobraba y le colgaba, siempre a punto de caerse de sus hombros. Igual que su anillo de bodas, que no se le salía tan solo por un nudillo que se había roto dos veces. Jonathan nunca había sido un hombre de contextura grande, pero últimamente su físico estaba afilado, falto de sueño y de alimento. En realidad, resultaba irónico: Jonathan tenía aspecto de adicto, a pesar de que no consumía desde la muerte de Claire.


    Todos sus conocidos habían consumido; las drogas y la música iban de la mano, y el mundo del jazz no era la excepción.


    Pero la heroína era un viaje tremendo.


    No era un viaje con los altibajos extremos de la cocaína, ni apacible como el de la buena marihuana, sino como una ola de ensueño, una manera deliciosa de salirse de la propia vida y de la propia cabeza, como nadar desnudo en el mar a medianoche en verano; era esa clase de libertad… al principio. Jonathan había visto venir la adicción, la había observado llegar como la marea, pero él ya estaba mojado y no podía arrastrarse hasta la orilla.


    Y como una marea alta, como la resaca del mar, llegó y se llevó todo.


    El dinero. La alegría. La seguridad. La cordura.


    Cada día, la marea subía un poco más. Cada día, el agua estaba un poco más profunda. Cada día, un poco más lejos de la orilla. Más fácil dejarse llevar. Solo había que dejar de nadar.


    Jonathan colocó la corbata alrededor de su cuello y hurgó en el nudo con dificultad, con los dedos doloridos.


    Había pasado casi un año, y los nudillos aún le dolían todos los días.


    Ni siquiera se sorprendió la noche en que fueron a verlo los hombres de Caprese. Ya estaba drogado. Claire había salido con amigas y Jonathan no tenía el dinero y lo sabía, y ellos lo sabían, y estaba el martillo y sus manos…, pero entonces entró ella, entró Claire, gritando, entró Claire, sacando una pistola —¿dónde había conseguido esa pistola?— y hubo ruido y dolor y oscuridad.


    Después de eso, Jonathan debería haberse marchado de Merit.


    Debería haberse largado en cuanto entró a aquella habitación de hospital con dos manos rotas y tres orificios de bala en el abdomen y en el pecho. Pero aún estaba en el suelo de la cocina la sangre de Claire mezclada con la suya, y no se resignaba a irse. No tenía sentido que ella estuviera muerta y él no —Claire no se lo merecía, no merecía eso, convertirse en un tiempo pretérito, una nota al pie en una historia ajena— y Jonathan tenía la idea rara pero firme de que él tampoco se había salvado. Que era un fantasma, anclado al lugar donde todo había ocurrido, sin poder marcharse hasta que algún asunto nefasto hubiera terminado. Entonces se quedó, se puso su único traje bueno para ir al funeral de Claire, después cayó ceniza sobre él, que fumaba un cigarrillo tras otro en un hotel barato, esperando que los hombres de Caprese lo encontraran y terminaran el trabajo.


    Lo curioso es que hasta esa noche en que se presentaron los hombres de Caprese, Jonathan nunca había matado a nadie.


    Había creído que sería más difícil.


    Debería haber sido más difícil; debería haber sido imposible, dada la cantidad de hombres, la cantidad de balas que habían disparado, pero mucho de lo ocurrido ese día era imposible. El resplandor blanco-azulado, como un escudo, que repelía las balas. La cacofonía de sonido y violencia, y cuando todo terminó, Jonathan, solo, de pie entre los cadáveres.


    Ileso.


    Sin un solo rasguño.


    En sus escasos momentos metafísicos, Jonathan pensaba que había sido Claire, que había estado cuidándolo. Pero en sus momentos masoquistas, que eran muchos más, sabía que era un castigo, que el universo se burlaba de él por lo que no había hecho.


    El reloj dio las siete, y Jonathan se ajustó la corbata gastada. Se puso la chaqueta, recogió el estuche de su saxofón y se encaminó al trabajo.


    Su aliento formaba una nube delante de él al caminar; aquella parte de Merit ya estaba oscura, como si no se le pudiera pedir iluminación callejera. Eran ocho calles hasta el Marina, una zona de Merit que en el mapa estaba rotulada como Green Walk, Paseo Verde: otra ironía, ya que no había más que piedra y asfalto en todas las direcciones.


    El fantasma de Green Walk.


    Eso era él. El hombre que no podía morir.


    Ya estaba…


    —Oye —gruñó una voz—. Dame tu dinero.


    Jonathan no lo había oído llegar, no había estado prestando atención. Pero sintió el cañón en la espalda, un empujón nervioso, y al darse la vuelta se encontró con un chico de unos dieciséis años, que sostenía el arma con las dos manos como si fuera un bate.


    —Vete a casa.


    —¿Eres sordo o estúpido? —gruñó el joven—. ¿No ves esta pistola? Dije que me des tu maldito dinero.


    —Si no, ¿qué?


    —Si no, voy a disparar, mierda.


    Jonathan echó la cabeza hacia atrás y miró el cielo.


    —Dispárame.


    La mitad de las veces, no tenían el coraje de disparar. Este, sí. Aunque eso no cambió nada. Se oyó el disparo y hubo un destello en el aire en torno a Jonathan, como cuando algo duro golpea una piedra, ese brillo, como los brazos de Claire rodeándolo, diciéndole que no era su hora, que no le tocaba morir. La bala rebotó y se desvió hacia la oscuridad.


    —¿Qué mierda ha pasado? —exclamó el chico.


    —Vete mientras puedas —le advirtió Jonathan, pero enseguida el chico vació el cargador apuntando a su cabeza.


    Siete disparos, seis de los cuales rebotaron inútiles hacia la oscuridad, sacando chispas al asfalto, a los ladrillos, rompiendo una ventana. Pero la última bala rebotó hacia atrás y dio en la rodilla del chico, que cayó al suelo gritando.


    Jonathan suspiró, pasó por encima de la figura que se retorcía y miró su reloj.


    Iba a llegar tarde al trabajo.
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    El Marina estaba semivacío.


    Siempre estaba semivacío. Jonathan reconocía a la mayoría de las personas que sí habían ido, pero había algo diferente. Lo notó en cuanto entró, como si el aire estuviera cargado de nieve. Eran las dos mujeres que estaban cerca del fondo; una parecía salida de un catálogo de moda, con labios rojos y pelo negro brillante, y la otra, más joven, con una melena de rizos castaños y sonrisa peligrosa.


    No dejaron de mirarlo durante toda su presentación.


    Alguna vez, quizás, había recibido esa clase de atención. Pero eso había sido cuando sus manos podían tocar mejor, cuando el traje le quedaba bien, cuando tenía la sonrisa fácil; más que nada, porque ya estaba drogado.


    Jonathan estaba como ausente: hizo su presentación, tocó las notas por hábito más que por pasión, y después fue a la barra, en medio de una ola de aplausos débiles y una fuerte marea de desprecio hacia sí mismo.


    —Agua con gas —pidió, al tiempo que se sentaba en un taburete.


    Aún sentía ojos sobre él. De vez en cuando, Caprese enviaba a alguien para que hiciera otro intento, pero nunca tenían éxito. Aquellas dos mujeres no parecían los matones habituales de Caprese, pero quizás esa era la idea. Oyó el golpeteo regular de los tacones altos un segundo antes de que la morena atractiva apareciera junto a su hombro.


    —Señor Royce. —La voz de la mujer era cálida y pegajosa, con un dejo de tabaco.


    La otra, de pelo castaño, se sentó de un salto en una butaca.


    —Johnny, amiguito —lo saludó, y había algo en su acento que le resultó familiar, como si se conocieran, pero estaba seguro de que nunca la había visto.


    —Si os envía Caprese… —murmuró.


    —Caprese —repitió la morena, como saboreando el nombre—. Es el que mató a su mujer, ¿verdad?


    Jonathan no dijo nada.


    —Y, sin embargo —prosiguió Marcella—, Jack Caprese sigue con vida. Y prosperando mucho, según he oído decir. Mientras que usted está en esta pocilga, consumiéndose.


    —Oye —protestó la otra mujer—. A mí me gusta este lugar.


    —¿Quiénes sois? —preguntó Jonathan.


    —June —respondió la de pelo castaño.


    —Marcella —se presentó la belleza morena—. Pero cuando se trata de gente como nosotros, la pregunta no es quiénes somos, ¿verdad? Es qué somos.


    La mujer apoyó una uña dorada contra la barra y, ante los ojos de Jonathan, su dedo se encendió, rojo, y la madera empezó a deformarse y pudrirse, hasta que quedó un agujero que la atravesaba de lado a lado. La chica de pelo castaño, June, deslizó un apoyavasos para cubrir el daño, solo que ya no era la chica de cabello castaño. Era Chris, el barman del Marina, a pesar de que Chris aún estaba al otro lado de la barra, de espaldas a ellos, secando un vaso de trago largo. Cuando se dio la vuelta, ella había vuelto a cambiar.


    A Jonathan se le secó la boca.


    Ellas tenían poderes, como el resplandor de él. Pero el resplandor era un don. El resplandor era una maldición. El resplandor era de él. Supuestamente no había otros con él en aquel infierno.


    —¿Qué queréis? —les preguntó, con un susurro apenas audible.


    —Eso mismo —dijo la mujer bonita— es lo que yo iba a preguntarte a ti.


    Jonathan se quedó con la mirada fija en su agua con gas. Quería recuperar su vida. Pero no tenía vida, ya no. Quería la muerte, pero de eso también lo habían privado.


    Aquella noche, cuando todos los hombres de Caprese estaban muertos, y Jonathan, no; cuando la habitación quedó en silencio y a oscuras y el mundo se quedó vacío, él se había apuntado la pistola a la cabeza y había apretado el gatillo, y eso debería haber sido el final de todo, pero no lo fue, porque otra vez estaba allí el resplandor, le gustara o no, y eso lo hizo pensar en Claire y en cuánto se enfadaría ella de verlo desperdiciar un segundo disparo. Y pensar en Claire le dio deseos de drogarse otra vez, de flotar mar adentro.


    Pero el resplandor no se lo permitió.


    Jonathan se había dicho que no volvería a intentarlo.


    No iba a decepcionarla.


    Pero el resplandor era como una droga absolutamente nueva. Un recordatorio temible de que aún estaba vivo.


    June estaba con el ceño fruncido, como si pudiera leer la mente de Jonathan. Pero Marcella sonrió.


    —¿Por qué te quedas sentado y con tan mal humor —dijo— cuando podrías hacer daño a los que te hicieron daño?


    Pero sí les había hecho daño: había matado a los hombres que habían asesinado a Claire, y a los que habían ido por él, y a todos los demás que Caprese había enviado. A todos, salvo a…


    —Caprese —murmuró Jonathan.


    ¿Sería por eso que el resplandor no lo dejaba descansar?


    ¿Que no podía llegar a Claire?


    —Puedo ayudarte a llegar a él —dijo Marcella. Se le acercó, hasta el punto de que Jonathan pudo oler su perfume—. Me han hablado un poco sobre tu talento, pero me encantaría saber más.


    Marcella extendió la mano y apoyó los dedos en el brazo de él. Fue un gesto muy simple, casi amable, hasta que la palma de su mano se puso roja. El resplandor apareció sobre la piel de Jonathan, y Marcella retiró la mano y la observó, pensativa.


    —Mmm —dijo, como si no acabara de intentar destruirlo—. ¿Cómo lo haces?


    —Yo no hago nada —respondió Jonathan con amargura—. Simplemente sucede. Si alguien intenta hacerme daño… Maldita sea, si yo mismo intento hacerme daño, aparece. Es como un escudo.


    —Vaya, qué bien para ti —comentó June, mientras volvía a apoyarse en la barra.


    Marcella emitió un sonido breve de desagrado.


    —No veo cómo puede ayudarme eso.


    Jonathan se quedó mirando el interior de su vaso.


    —Puedo compartirlo.


    Los ojos azules de Marcella se entornaron con suspicacia.


    —¿Cómo que puedes compartirlo?


    Jonathan meneó la cabeza. Así se burlaba de él el resplandor. Porque sabía que no era ningún don, sino una maldición, un corte demasiado superficial para matar pero más que suficiente para hacer daño. Solo había querido proteger a Claire, y había fracasado. Ahora que finalmente podía, era demasiado tarde. Ella ya no estaba.


    —Jonathan —insistió Marcella.


    —Puedo proteger a otros —admitió—, siempre que pueda verlos.


    Marcella sonrió. Fue una sonrisa deslumbrante, de las que dan ganas de responder con otra sonrisa, aunque no haya nada por lo cual sonreír.


    —Bueno, en ese caso —dijo—, hablemos de venganza.
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HACE TRES SEMANAS


    EN ALGÚN LUGAR EN LAS AFUERAS DE BRENTHAVEN


    Los pasos de Victor rozaban la maleza.


    Caía la noche, y el cielo iba adquiriendo tonos violentos mientras avanzaba con cautela por el bosque. De vez en cuando, algún disparo lejano interrumpía el silencio mientras, al otro lado de la reserva, los cazadores elegían sus presas antes de que se apagaran las últimas luces del día.


    Victor también estaba cazando. Perseguía a un hombre corpulento de chaleco anaranjado, y el color llamativo lo ayudaba a distinguirlo entre el entorno verde y gris. Había pocos árboles, y estaban rodeados por campos en todas las direcciones. Unos kilómetros más al sur, una cabaña pequeña era todo el espacio que ocupaba aquel hombre.


    A pesar del atuendo que llevaba de momento, no había sido fácil encontrar a Ian Campbell.


    Después del accidente, había pasado a vivir fuera del sistema, una desaparición casi tan completa como la muerte.


    Casi.


    Pero en esta época, era imposible no dejar alguna huella.


    Mitch había tardado meses en encontrar a ese EO. Pero lo había conseguido. Porque sabía, como también lo sabía Victor, que se estaban quedando sin opciones. La pila de papeles se había reducido a algunas pocas hojas, y conforme menguaba la cantidad de pistas, aumentaba la cantidad de muertes de Victor, y aumentaban también los segundos de duración hasta acercarse mucho a aquel límite letal, el umbral desde el cual, médicamente, no se podía volver.


    Un leve berrido alertó a Victor sobre el probable objeto de la atención de Campbell.


    Había un ciervo herido entre la maleza, con el costado abierto por una rociada de perdigones. Mientras Victor aminoraba el paso y observaba desde el amparo de un árbol cercano, Campbell se agachó junto al animal herido y le apoyó una mano en el costado, murmurando palabras tranquilizadoras.


    Y luego, ante los ojos de Victor, los perdigones volvieron a salir de entre los músculos y la piel, y rodaron por el costado del animal hasta caer en el césped.


    Victor contuvo el aliento.


    Se había acostumbrado tanto a la decepción, a rastrear a un EO tras otro, tan solo para descubrir que sus poderes eran incompatibles —o, lo que era peor, irrelevantes—, que lo tomó desprevenido ver el poder de Campbell. Darse cuenta de que al fin había encontrado a alguien que podía ayudarlo.


    El ciervo se paró sobre sus patas inestables, y luego se alejó corriendo entre los árboles, ileso.


    Campbell lo observó alejarse, y Victor observó a Campbell.


    —¿Es un acto de bondad —preguntó Victor, interrumpiendo la quietud con su voz— devolver las presas al mundo, solo para que vuelvan a dispararles?


    Campbell no se sobresaltó, lo que habló a su favor. Se enderezó y se limpió las palmas de las manos contra sus vaqueros.


    —No puedo evitar que haya cazadores —respondió—. Pero jamás podría dejar sufrir a una criatura silvestre.


    Victor rio, un sonido hueco y sin humor.


    —Entonces, no debería tener reparos para ayudarme a mí.


    Campbell lo miró con recelo.


    —Los animales son inocentes —dijo—. Las personas son otra cuestión. Según mi experiencia, la mayoría no merece esa ayuda.


    Victor se puso furioso: eso parecía algo que diría Eli. Sus dedos se crisparon y el aire empezó a zumbar, pero Campbell lo sorprendió al acercarse en lugar de escapar.


    —¿Cuál es su herida? —le preguntó.


    Victor vaciló, sin saber bien cómo responder con algo tan complicado a una pregunta tan sencilla. Al final, dijo:


    —Es mortal.


    Campbell lo miró largamente, pensativo.


    —De acuerdo —respondió—. Haré lo que pueda.


    El corazón de Victor titubeó, no por un episodio, sino por la esperanza. Algo tan poco frecuente que había olvidado lo que se sentía. Había ido dispuesto a emplear la fuerza.


    —Hay límites —aclaró Campbell—. No puedo impedir la acción de la naturaleza. No puedo cambiar su curso. No puedo volver atrás la muerte, pero sí la violencia.


    —En ese caso —dijo Victor, cuyas muertes habían estado acompañadas por sangre y dolor—, es apto para esto.


    Campbell extendió la mano, y Victor, que nunca se había sentido cómodo con el contacto físico, se obligó a quedarse quieto mientras el EO le apoyaba la mano en el hombro.


    Campbell cerró los ojos, y Victor esperó. Esperó que desapareciera el zumbido en su cabeza, que disminuyera el crepitar de sus nervios y que el reloj finalmente dejara de avanzar…


    Pero no ocurrió nada.


    Al cabo de un largo instante vacío, Campbell retiró la mano y Victor comprendió que había llegado a otro callejón sin salida. Pero había visto el poder de Campbell. Debería haber funcionado. Tenía que hacerlo.


    —Lo siento —dijo el hombre, meneando la cabeza—. No puedo ayudarlo.


    —¿Por qué no? —gruñó Victor.


    Por primera vez, Campbell se apartó.


    —Cuando dije que podía, me refería a que puedo curar la violencia ejercida por otra persona. Pero lo que sea que le ocurrió a usted, sea cual sea el daño, se lo provocó usted mismo.


    La ira atravesó a Victor como un cuchillo, repentina y profunda. Apretó el puño, y Campbell trastabilló hacia atrás y cayó sobre la maleza, con un sollozo de dolor.


    —Levántese —le ordenó Victor. Pero al decirlo levantó la mano y obligó a Campbell a enderezarse—. Arrégleme.


    —¡No puedo! —exclamó Campbell—. Ya le he dicho que solo puedo curar a los inocentes. Usted no es una víctima.


    —Y usted, ¿quién es para juzgarme? —gruñó Victor.


    —Nadie —admitió Campbell—. Es el poder el que juzga. Lo siento, yo…


    Victor lo empujó con un gruñido. En su mente, vio su muerte, no la más reciente, ni la causada por Eli, sino la primera, en el laboratorio de Lockland; se vio subir a la mesa, apoyar su espalda desnuda en el acero frío, invocar a la muerte como a un demonio, un esclavo, una orden.


    En el bosque, Campbell se había puesto de pie con dificultad.


    Victor pensó que el EO huiría, pero no lo hizo.


    Había caído la noche en torno a ellos, pero aun en los bosques oscuros, Victor vio tristeza genuina en los ojos del otro EO.


    Durante un momento pensó en dejarlo ir. Pero si él había encontrado a Campbell, solo era cuestión de tiempo hasta que lo encontrara ONE. Su alcance parecía extenderse más y más cada día.


    —Lo siento —volvió a decir Campbell.


    —Yo también —respondió Victor, al tiempo que sacaba su pistola.


    Los disparos resonaron en el bosque.


    El cuerpo se desplomó. Victor suspiró y se recostó contra el árbol más cercano; el zumbido estaba más fuerte que nunca en su cabeza. Cerró los ojos; de pronto sentía un cansancio inconmensurable.


    Si matas a todos los EO a los que conoces, ¿en qué eres mejor que Eli?


    Lo que sea que le ocurrió a usted, sea cual sea el daño, se lo provocó usted mismo.


    Su teléfono rompió el silencio. Victor abrió los ojos lentamente y atendió la llamada mientras se ponía de pie.


    —Dominic. —Oyó los sonidos delatores de un bar en el fondo—. ¿Alguna novedad?


    —Hay un nuevo caso de EO —le informó Dom—. Muy audaz. Se llama Marcella Riggins.


    —¿Es una pista viable? —preguntó Victor mientras iniciaba el regreso por donde había llegado.


    —No —respondió Dom—. Su poder es de carácter decididamente destructivo.


    Victor suspiró.


    —Entonces, ¿para qué me sirve?


    —Solo pensé que querrías saberlo. Está llamando mucho la atención.


    —Bien —dijo Victor brevemente—. Así ONE puede perder tiempo buscándola a ella y no a mí.


    Sabía, por supuesto, gracias a Dominic, que ya estaban buscándolo. O más bien, buscando a alguien. Y tenía bastante idea de quién estaba guiando la búsqueda.


    Victor había sentido asco, pero no sorpresa, al enterarse de cómo Stell estaba usando a Eli Ever. Haciéndolo trabajar otra vez. Eli siempre había sabido colocarse en el centro de la escena, y no era la primera vez que Stell se dejaba convencer por él. Victor se preguntó si sería por eso que ONE no se había acercado más. No porque su mascota no hubiera reconocido la mano de Victor en los asesinatos, sino porque sí la había visto.


    Sería típico de Eli: esa necesidad moralista y egocéntrica de ocuparse personalmente.


    Y cada día que pasaba sin que el cerco se cerrara, las sospechas de Victor aumentaban.


    En cuanto a Marcella Riggins, que se mantuviera en el candelero mientras pudiera. Con los EO, había una especie de selección natural. En su mayoría, tenían la sensatez de mantenerse indetectables, pero cuando la necesidad de atención pesaba más que el instinto de supervivencia, la balanza tendía a equilibrarse.


    Y la gente como Marcella nunca duraba mucho.
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HACE TRES SEMANAS


    EN LAS AFUERAS DE MERIT


    La lluvia se filtraba por el techo del almacén, y el sonido constante de la gotera enmascaraba el de los tacones altos de Marcella sobre el suelo de concreto. La vieja fábrica de conservas estaba en las afueras de la ciudad: un esqueleto de columnas y vigas de acero y un techo semipodrido, una de las parcelas de terreno neutral en la ciudad.


    Las voces viajaban entre los huesos del edificio.


    —… en su propia oficina…


    —… no puede seguir así…


    —… quién va a encargarse…


    —… una sola mujer…


    —… no puede estar actuando sola…


    —¿Qué les pasa a los hombres con los lugares como este? —se preguntó Marcella, en voz suficientemente alta como para que la oyeran, cuando llegó a ver tres cabezas—. La verdad es que siempre eligen los sitios más lúgubres para reunirse.


    Los hombres se volvieron hacia ella. Joe Kolhoff. Bob Mellis. Jack Caprese. Casi había esperado encontrarlos sentados en otra mesa redonda, a aquellos autoproclamados caballeros de Merit, pero en lugar de eso los encontró reunidos en círculo en el centro de aquel espacio deprimente y lleno de goteras.


    Increíble, pensó Marcella. Su marido, reducido a cenizas; Tony, muerto en su escritorio, y aun así no se molestaron en desenfundar sus armas. Las reglas de los terrenos neutrales establecían que los jefes no portaban armas, pero sin duda nadie iba a una reunión como esa sin al menos una pieza de artillería.


    —¿Será por la ambientación? —se preguntó Marcella, mientras seguía avanzando hacia ellos—. ¿O que, simplemente, lo similar atrae? Lo caduco. Lo anticuado. Lo obsoleto. Hay tantos edificios viejos en esta ciudad… —prosiguió, rozando con las uñas una columna de concreto—. Es una locura el dinero que derrochan en reparaciones y renovaciones. A veces es mejor demolerlo todo y empezar de nuevo, ¿no creéis?


    —La exdifunta Marcella Riggins —se burló Kolhoff—. Qué osadía…


    —Bueno, me gusta pensar que soy muy osada, Joe.


    —Si tuvieras un poco de sensatez —intervino Mellis—, te habrías ido corriendo.


    —¿Con estos zapatos? —bromeó ella, echando un vistazo a sus tacones altos de acero—. ¿Y perderme esta encantadora reunión?


    —No estabas invitada —replicó Kolhoff.


    —¿Qué puedo decir? Me ardían las orejas.


    —¿Cómo nos has encontrado? —preguntó Caprese.


    Marcella se paseó entre las columnas, rozando el concreto con sus uñas.


    —Mi marido solía decir: El conocimiento será poder, pero el dinero compra las dos cosas. —Bajó la mano—. Resulta que algunos de los hombres de Hutch estaban más que dispuestos a cambiar de bando, a cambio de un ascenso.


    —Mentira —dijo Caprese, furioso—. La familia no se vende.


    Marcella lo miró con exasperación.


    —Lo increíble de estas familias que tenéis —dijo, pasando lentamente la mano por otra columna—, es que solo sois familia de quienes están en la cima. Si bajas lo suficiente por el árbol, encontrarás mucha gente a la que en realidad no le importa quién mande, siempre que le pague. —Sus ojos se desviaron hacia la pared del almacén, hacia el aparcamiento que estaba más allá, donde había media docena de sedanes esperando con los motores en marcha—. Me pregunto cuántos de vuestros hombres aceptarán de buen grado la oportunidad de trabajar para mí, en cuanto desaparezcáis.


    Kolhoff se enfureció. Mellis sacó una navaja de su bolsillo trasero y la abrió con indolencia. Por último, Caprese sacó una pistola.


    —Siempre me pareciste una puta descarada —dijo, al tiempo que le apuntaba—, pero es obvio que también eres estúpida, al venir aquí sola.


    Marcella siguió caminando entre las columnas, sin preocuparse por las armas.


    —¿Quién ha dicho que he venido sola?


    Los zapatos de vestir de Jonathan marcaron un ritmo sobre el suelo de concreto cuando salió a la vista de todos. Se movía como en un trance, con los ojos oscuros fijos en Caprese mientras caminaba directamente hacia él. El jefe de la mafia disparó; la bala golpeó el aire delante de Jonathan con un estallido de luz blanco-azulada y después rebotó, y arrancó chispas al suelo de concreto.


    —¿Qué mierda…? —gruñó Caprese, que volvió a disparar una y otra vez mientras Jonathan seguía acercándose. Las balas siguieron desviándose, hasta que finalmente una rebotó hacia atrás y fue a dar en la rodilla del propio Caprese. Este ahogó una exclamación y se dobló en dos, aferrándose la pierna.


    Jonathan no dijo nada. Simplemente sacó su pistola, apuntó a la cabeza del hombre arrodillado y disparó.


    Kolhoff y Mellis se paralizaron, y sus ojos se dilataron cuando el cuerpo de Caprese se desplomó, sin vida, al suelo frío.


    Marcella chasqueó la lengua y apoyó la palma de la mano contra la última columna.


    —Si tuvierais un poquito de sensatez —dijo, al tiempo que la palma de su mano empezaba a irradiar una luz roja— os habríais ido corriendo.


    Bajo su mano, el concreto cedió, y al hacerlo, las otras columnas empezaron a temblar y sacudirse, debilitadas por haberlas rozado al pasar. El edificio emitió un fuerte gemido, mientras las columnas se derrumbaban y el techo se combaba.


    Mellis y Kolhoff echaron a correr, pero no les sirvió de nada. June ya había atascado las puertas. Un enorme trozo de piedra empezó a desmoronarse cerca de Marcella.


    Ella lo observó, fascinada; sus piernas vibraban de entusiasmo y miedo.


    —Jonathan —dijo, pero él ya estaba mirándola, y el aire que la rodeaba se encendió con una luz blanco-azulada justo antes de que la golpearan los escombros. Las rocas se hicieron trizas contra el campo de fuerza y cayeron a su alrededor como una lluvia inofensiva.


    Marcella recordaba la primera vez que había presenciado una demolición. Lo que más le había llamado la atención, después de la explosión inicial, era la gracia silenciosa, cómo todo el enorme edificio se había combado como adormilado, y se había hundido no tanto como una masa de ladrillos y acero, sino más bien como un soufflé fallido. Tuvo que admitir que, desde este ángulo, era un poco menos pacífico y no tan silencioso.


    Pero Marcella lo disfrutó de todos modos.


    Disfrutó los gritos de los hombres, el metal que se deformaba y los trozos de mampostería que caían, y la forma en que el mundo entero tembló cuando el edificio se desmoronó a su alrededor y sepultó a Kolhoff, Mellis y Caprese. Otros tres hombres que se habían interpuesto en su camino.


    Los escombros formaron un círculo de destrucción alrededor de Marcella, de Jonathan, y ellos quedaron ilesos, aunque encerrados. Contenidos. Pero ya no había nada que pudiera encerrarla. Marcella apoyó los dedos en el bloque de concreto más cercano y presionó, y toda su mano se volvió carmesí, y una luz violenta se extendió como fuego por su brazo.


    El material se debilitó, se agrietó, se hizo trizas; los obstáculos se deshicieron, el camino se despejó.


    Marcella aún no había puesto a prueba los límites de su poder. O, mejor dicho, aún no los había encontrado. Le resultaba muy fácil destruir.


    Salió del edificio en ruinas; Jonathan la seguía como una sombra.


    June los esperaba donde terminaban los escombros, con los ojos dilatados.


    —Eso no ha sido muy sutil que digamos.


    Marcella se limitó a sonreír.


    —A veces se le da demasiada importancia a la sutileza.


    June señaló con un gesto hacia los hombres de traje que estaban bajando de los sedanes negros.


    —¿Y qué le decimos a la caballería?


    Marcella observó a los hombres, pensativa.


    —Le podemos decir —respondió— que la mafia de Merit ha cambiado de dirigencia.
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    Marcella se desplomó en el sofá de cuero de color crema, riendo.


    —Deberías haberles visto las caras, June…


    La ciudad se extendía más allá de los ventanales, iluminada por las últimas luces del día.


    Marcella siempre había querido vivir en el National.


    Ahora que estaba allí, el apartamento de Hutch en el último piso le parecía una escala hacia mayores y mejores cosas. Pero, aun así, era una escala bonita. Especialmente ahora que habían limpiado la sangre. Quedaban algunas salpicaduras, pero a Marcella no le importaban. No, eran recordatorios de lo que había hecho. De lo que era capaz de hacer. Enemigos reducidos a manchas bajo sus pies.


    Para el personal, Tony Hutch se había ido de vacaciones, algo que solía hacer con frecuencia.


    Siempre había sido un hombre de muchos vicios, acostumbrado a proteger su intimidad.


    Jonathan se alejó por el pasillo como un fantasma, pero June se quedó, sentada en el borde del sofá.


    —¿Sabes? —dijo—. Un cadáver no llama mucho la atención. El problema es cuando empiezan a sumarse. Los hombres de la mafia no llaman a los federales cada vez que alguien los ataca, pero tú estás empujado al límite. ¿Acaso no te acuerdas de lo que te conté sobre ONE?


    —Con más razón, es bueno llamar la atención.


    June se cruzó de brazos.


    —¿A qué te refieres?


    Con aire distraído, Marcella enrolló un mechón de pelo negro en un dedo.


    —Cuando alguien se mantiene en la clandestinidad, es más fácil hacerlo desaparecer. —Se incorporó—. Acabo de demoler un edificio entero. Tú puedes ser quien quieras. Y Jonathan puede hacernos intocables. No somos solo impresionantes: somos invencibles. Tenemos que llamar la atención.


    June meneó la cabeza.


    —Si quieres sobrevivir…


    —Es que no quiero sobrevivir —replicó Marcella con desdén—. Quiero prosperar. Y te aseguro que solo estoy empezando.


    La joven la miró con exasperación.


    —Y ahora ¿qué? ¿Vas a dar una puta fiesta en tu honor?


    Una sonrisa lenta se extendió en los labios de Marcella. No era tan mala idea.


    —No —dijo June—. Era una broma…


    Se oyó un disparo en otra habitación.


    —Maldición —murmuró Marcella, al tiempo que se levantaba.


    June la siguió, y juntas encontraron a Jonathan de pie en uno de los dormitorios; la pistola pendía relajadamente de sus dedos, y había un agujero en la pared del fondo, donde había rebotado la bala.


    —¿Qué haces? —le preguntó Marcella.


    —No ha dado resultado —murmuró Jonathan—. Creí que tal vez, ahora que Caprese ya no está…


    —Lo siento, Johnny —dijo June—; aparentemente, aún tienes trabajo que hacer.


    Jonathan se sentó en la cama y apoyó la cabeza en las manos.


    —Solo quería… —Agarró la pistola con las dos manos—… estar con Claire…


    Marcella suspiró y le quitó el arma. El ánimo lúgubre de Jonathan estaba apagando su entusiasmo.


    —Vamos —dijo, girando sobre sus talones—, es obvio que todos necesitamos beber algo.


    No miró atrás, pero oyó que Jonathan se levantaba lentamente y las seguía hasta la sala.


    June estaba inquieta, cambiaba de aspecto a cada paso. Una anciana con un tatuaje de manga completa. Un joven negro de traje elegante. Una veinteañera bonita con minifalda blanca.


    —Estás mareándome —dijo Marcella con impaciencia.


    June se dejó caer en el sofá y adoptó un nuevo aspecto. No era Marcella, no podía serlo, pero obviamente quería acercársele. Piel de porcelana, pelo negro y piernas larguísimas. La cara era demasiado ancha, y los ojos, verdes en lugar de azules. Esos ojos siguieron a Marcella hasta el armario bajo que estaba contra la pared, con su colección de whiskies raros y caros.


    Marcella apoyó la pistola en la superficie transparente y sirvió a Jonathan unos dedos de algo oscuro y fuerte. Sin hielo.


    —Te has perdido un buen discurso —dijo June—. Nuestra amiga tiene grandes planes.


    Marcella no reaccionó a la provocación de June. Entregó la bebida a Jonathan.


    —Así es —dijo—. Y, por supuesto, te incluyen. —Marcella se volvió hacia June y le ofreció un vaso—. ¿Y tú, June?


    No estaba preguntándole por la bebida, y las dos lo sabían.


    La otra EO meneó la cabeza, pero estaba sonriendo, con un brillo travieso, casi peligroso, en los ojos.


    —Ya te he dicho lo que tenía que decir. Haz lo que te plazca. Al fin y al cabo, si vienen los de ONE, no me pillarán a mí.


    June aceptó la copa, y Marcella levantó la suya.


    —Un brindis, por más y mejores…


    La ventana se hizo añicos detrás de ellos.


    La bala le habría dado a Marcella en la espalda si Jonathan no hubiera estado mirándola. En cambio, rebotó con un estallido de luz, seguida en rápida sucesión por tres disparos más que silbaron por el aire.


    Uno de ellos acertó en June. Esta se tambaleó y cayó, y al hacerlo, su aspecto se transformó. Por un segundo, apenas una fracción de segundo, Marcella vio otra vez la verdadera forma de la chica —el pelo castaño rojizo, las pecas—, y enseguida esa persona desapareció, y en su lugar apareció una extraña que apartó su cuerpo de la línea de fuego.


    —Te dije que… —empezó a decir June.


    —No es momento —replicó Marcella, al tiempo que un decantador que estaba cerca estallaba en fragmentos de cristal—. No dejes de mirarme —le ordenó a Jonathan. Entonces se volvió, apoyó su vaso de whisky y agarró su pistola.


    Los disparos continuaron, un granizo de balas que tiñeron el aire de azul y blanco a medida que el campo de fuerza de Jonathan hacía rebotar cada bala. Marcella se movió con gracia cauta y calculada, obligándose a no amilanarse ante la cascada de balas. Era reconfortante saber que, de momento, su vida no estaba en sus manos. Saber que si Jonathan apartaba la mirada, el escudo caería y las balas la herirían.


    Pero a veces era necesario tener un poco de fe.


    Marcella cruzó el apartamento hasta los ventanales destrozados, con los bordes irregulares de cristal abiertos como una boca. Tocó el borde, y los fragmentos que quedaban se deshicieron; una ráfaga del aire frío de la noche levantó y arrastró las últimas astillas cuando Marcella atravesó el ventanal abierto, pisando cristal y arena.


    Por esto, pensó, mientras cruzaba el balcón, no debes esconderte.


    Por esto, pensó, levantando su pistola, debes dejarles ver tu poder.


    Marcella entornó los ojos por el brillo y las chispas del resplandor de Jonathan, intentando divisar los destellos que delataran la posición del fusil del francotirador en la oscuridad, y disparó, una y otra vez, hasta vaciar su cargador en la noche.
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HACE DOS SEMANAS


    EN EL CENTRO DE WHITTON


    Sydney pasó los dedos por encima de los huesos pequeños.


    Ese día, Dol había encontrado el pájaro en la alcantarilla… Si se le podía llamar pájaro: era una masa retorcida de tendones y plumas, una sola ala rota. Era un ejemplar mísero, y quedó peor aún después de que Syd consiguiera arrancarlo de la boca del perro, y ahora estaba tendido tristemente en un paño gastado sobre su cama prestada. Dol observaba con el mentón apoyado en el cubrecama.


    En algún lugar, más allá de las puertas, Mitch estaba preparando la cena y tarareando una vieja canción. Cada uno tenía su manera de luchar contra el estrés, el miedo, la esperanza. Sydney volcó su atención al pájaro.


    —¿Qué te parece? —preguntó a Dol.


    El perro suspiró, aún enfurruñado por la presa perdida. Sydney le rascó las orejas. Cuanto más cerca estaba de él, con más intensidad percibía los hilos que los unían, y más fácil le resultaba recordar a sus dedos lo que estaban buscando.


    Sydney inhaló profundamente, echó un vistazo a la lata roja que estaba junto a la cama, y después cerró los ojos. A tientas, dejó que sus manos se apoyaran en los tristes restos, y buscó.


    Fue como una larga caída.


    Sintió vacío y frío.


    Sintió como si transcurriera una eternidad… y entonces Syd captó un leve asomo de luz, la torcedura de una hebra. No, no era una hebra. Era una docena de filamentos finísimos, fragmentos esparcidos en la oscuridad detrás de sus ojos. Se desplazaban en su visión como peces que huían de sus manos, y a Sydney empezaron a dolerle los pulmones, pero no se dio por vencida. Lenta y minuciosamente, fue recogiendo los filamentos, imaginando que los unía. Anudándolos.


    Tardó horas. Días. Años.


    Y apenas un instante.


    Cuando hizo el nudo final, el hilo resplandeció, latió y se convirtió en un aleteo de plumas contra la palma de su mano.


    Sydney abrió los ojos al sentir moverse el pájaro bajo sus dedos.


    De su garganta escapó un sonido, entre risa y sollozo, una mezcla de victoria y conmoción, y luego el sonido se vio superado por el aleteo furioso y el graznido de una paloma muy sorprendida que intentaba escapar de su encierro.


    Le picoteó los nudillos, y Sydney la soltó; fue un error de novata, ya que el pájaro echó a volar en la habitación angosta, en busca de libertad, y rebotó en el artefacto de luz y en la ventana, mientras Dol subía y bajaba la cabeza como intentando atrapar manzanas voladoras.


    Sydney se lanzó hacia la ventana y la abrió, y el ave escapó hacia la noche en un revoloteo de plumas grises.


    La siguió con la mirada, llena de asombro.


    Lo había conseguido.


    Era un ave, no un ser humano, pero aun así Sydney había sostenido un puñado de huesos retorcidos y había completado a la criatura. Le había devuelto la vida.


    En cuestión de segundos, cruzó la habitación y levantó la tapa de la lata. Dentro estaban los últimos —los únicos— fragmentos que quedaban de Serena Clarke, envueltos en un retazo de tela. Sydney extendió la mano para tomarlos, con el corazón acelerado… y se detuvo.


    Su mano quedó suspendida encima de los restos.


    ¿Y si no bastaba?


    Un pájaro no era una mujer. Si hacía el intento y fracasaba, nunca volvería a tener otra oportunidad.


    Si hacía el intento y fracasaba… Pero ¿qué otra cosa podía hacer? Lo que faltaba de Serena estaba convertido en cenizas, dispersas por una ciudad, a cientos de kilómetros de allí.


    ¿Cambiaría algo?


    Sydney nunca se había preguntado si el dónde tenía más importancia que el qué, pero ahora, mientras volvía a tapar la lata, pensó: Los fantasmas están atados al lugar donde murieron. Ella no creía en fantasmas, pero tenía que creer en algo: en aquel hilo de luz, lo más cercano a un alma que podía encontrar. Si quedaba algo de Serena, más allá de los huesos que estaban en la lata, estaría allí.


    Solo tendría que esperar.
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HACE DOS SEMANAS


    CAPSTONE


    El avión de Stell había aterrizado al amanecer. No sabía por qué no bastaba con una videoconferencia, pero la junta había insistido en que estuviera presente y, salvo desafiarlos directamente, no le había quedado otra opción que ir.


    En su ausencia, había dejado a Rios con instrucciones estrictas. No se debía implementar ningún procedimiento en su ausencia. No se debían dar ni obedecer órdenes que no provinieran expresamente de él.


    Lo último que Stell necesitaba era un motín.


    Ahora estaba sentado en una mesa de conferencias impersonal, contemplando cinco rostros impersonales sobre cinco trajes impersonales. Stell sospechaba que, cuando saliera de aquella sala, no podría reconocer a ninguna de aquellas personas en una línea de reconocimiento, mucho menos en una multitud.


    —Primero, una captura fallida —dijo la mujer de negro—; ahora, una exterminación fallida.


    —Menudo desastre —agregó el hombre de gris.


    —No es la primera vez que nos enfrentamos a un EO difícil —respondió Stell—. Solo es cuestión de tiempo…


    —Solo es cuestión de tiempo —lo interrumpió el hombre de negro— hasta que ONE y sus intereses queden en el candelero.


    —Mi equipo está haciendo todo lo que se puede —repuso Stell.


    —Eso no es del todo cierto —lo contradijo el hombre de negro—. Lo hicimos venir porque creemos que, por una inclinación personal, no está utilizando todos los recursos que tiene a su disposición.


    —¿Inclinación? —preguntó Stell.


    —No negamos —añadió la mujer de azul marino— que usted ha sido una parte importante del desarrollo de esta organización…


    —¿Desarrollo? Yo creé ONE. Les traje los primeros datos, les expliqué el grado de peligro; maldita sea, a varios de ustedes tuve que convencerlos de la autenticidad misma de los EO.


    El hombre del traje de color carbón carraspeó.


    —No estamos poniendo en duda su contribución.


    El hombre de gris se inclinó hacia delante.


    —Sabemos que usted tiene un gran apego personal por los primeros ideales de esta organización.


    —Por eso mismo —dijo la mujer de negro— no está objetivamente preparado para juzgar sus necesidades actuales.


    —Mi subjetividad es una ventaja —replicó Stell—. Parece que ustedes creen que nos enfrentamos a armas fabricadas. Creo que soy el único que se da cuenta de que estamos tratando con personas.


    —Se podría añadir —admitió el hombre del traje de color carbón— que son ambas cosas.


    Stell meneó la cabeza. Siempre llegaban a lo mismo: al dinero, y al poder, y al deseo de la junta de tener ambas cosas. Si fuera por ellos, convertirían a cada EO que capturaran en un arma. Preferiblemente, no reutilizable.


    —Marcella Riggins se está burlando de ONE, y de usted —dijo la mujer de azul marino—. Usted dice que está haciendo todo lo que puede, que utiliza todas las herramientas de las que dispone, pero sigue conformándose con armas de corto alcance cuando ya cuenta con una perfectamente apta para la tarea.


    Entonces Stell entendió todo, con dolorosa claridad.


    Eli.


    —Al menos las armas de corto alcance tienen seguros. Eli Cardale no lo tiene. No voy a autorizar que se lo use en las operaciones.


    El hombre del traje color carbón se inclinó hacia delante.


    —Usted mismo abogó por esta clase de aprovechamiento.


    —Esto es diferente —replicó Stell—: Eli no es un exsoldado. Es un asesino en serie.


    —Que lleva más de cuatro años colaborando con nosotros.


    Stell meneó la cabeza.


    —Ustedes no lo conocen como yo.


    —Y volvemos al tema de la objetividad —comentó la mujer de azul marino.


    —Conocimiento no es lo mismo que inclinación —repuso Stell, enfadado—. Ustedes creen que tenemos un desastre entre manos. Pero no es nada en comparación con lo que ocurriría si lo soltáramos.


    —¿Quién ha hablado de soltarlo? —preguntó el hombre de negro—. Hay medidas que se pueden tomar. Según nuestros registros, se instalaron dispositivos de seguimiento…


    —No es solo cuestión de que podríamos perder a Eli —aclaró Stell—, sino también de lo que podría hacer hasta que volviéramos a encontrarlo. No se lo puede controlar.


    Al oír eso, el hombre de gris sacó un maletín.


    —Para eso —dijo, al tiempo que lo deslizaba sobre la mesa—, tenemos una solución más sólida.


    Al abrir el maletín, Stell vio que contenía un aro de acero liso, apoyado en un lecho negro. Introdujo la mano y descubrió que en realidad eran dos aros, uno engranado en el otro. Cada círculo tenía una costura, así que el collar unido se podía abrir y cerrar como con una bisagra.


    —Admitimos que los métodos de Haverty eran problemáticos —dijo la mujer de negro—, pero en este caso, también resultaron útiles. Sus primeras pruebas investigaron la capacidad general de Cardale para sanarse. Su segunda serie de experimentos estuvo dedicada al alcance de esa curación… y a sus limitaciones.


    Sobre la tela, debajo del collar, había un pequeño mando, plano como una tarjeta de crédito y de la mitad de ancho, con un único botón en la superficie oscura y lisa.


    —Haverty descubrió un umbral. El cuerpo de Cardale podía absorber cualquier cosa más pequeña que, digamos, una píldora. Si era algo más grande, su cuerpo lo rechazaba físicamente. Sin embargo, si no podía rechazar el objeto, su cuerpo no podía curarse.


    Stell pensó en Eli, despierto sobre la mesa de operaciones, con el pecho abierto mientras Haverty trabajaba.


    —Hace meses que la gente de Investigación y Desarrollo trabaja en este proyecto. Adelante, pruébelo.


    Stell oprimió el botón cóncavo, y el aro interior del collar se desarmó y se plegó en la costura, de forma que la banda de metal se transformó en una púa feroz.


    —Está diseñado —explicó el hombre de negro— para cercenar la espina dorsal humana entre la cuarta vértebra y la quinta. En una persona común y corriente, semejante lesión provocaría una parálisis permanente. Dada la habilidad de Cardale, obviamente los efectos serían temporales, pero deberían ser igualmente efectivos.


    —Esto, desde luego, es solo una sugerencia —aclaró la mujer de azul marino, con una ligera sonrisa.


    —Al fin y al cabo, el director de ONE es usted.


    Stell volvió a guardar el collar en el estuche. La lógica de la junta se oponía al peso que sentía en el estómago.


    —Pero le recomendamos encarecidamente que se ocupe de esta EO, y pronto. Utilizando cualquier medio que sea necesario.
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    de regreso en merit


    La llave de la casa de Stell siempre se atascaba en la cerradura.


    Sabía que debería arreglarla, pero no pasaba mucho tiempo en su casa. Dormía en su cama una de cada tres noches. Comía mayormente en la cafetería de ONE. No estaba seguro de qué lo había hecho ir del aeropuerto a la ciudad en lugar de volver a ONE; ni siquiera se había dado cuenta hasta que estaba a mitad de camino. Pero aún tenía la cabeza confundida por la reunión con la junta, y los dos whiskies que había bebido en el avión no habían hecho nada para aclararle las ideas, así que Stell comprendió que no quería atravesar aquellas puertas hasta saber con exactitud lo que pensaba hacer.


    Con respecto a Marcella.


    A Eli.


    Stell se quitó la chaqueta. Encendió un cigarrillo, incluso antes de colocar el maletín de acero sobre la mesa de la cocina. Abrió el maletín.


    El collar liso de metal estaba en su lecho de terciopelo.


    No está aprovechando sus recursos.


    ¿Acaso la junta tenía razón?


    Envíeme a mí.


    Stell se sentó en una silla.


    Nunca verá el exterior de esta celda.


    ¿Estaba permitiendo que el pasado afectara su criterio?


    ¿O solo hacía caso a su olfato?


    Se frotó los ojos. Inspiró largamente el cigarrillo y llenó sus pulmones de humo. El collar brillaba en su estuche; era la solución de ONE, pero no la de Stell. Aún no.


    Sonó su teléfono. Stell atendió sin mirar la pantalla.


    —¿Hola?


    Había pensado que sería Rios, o alguno de los miembros de la junta, pero la voz que oyó era serena y sensual.


    —Joseph —dijo, con toda la calidez de una vieja amistad.


    Stell frunció el ceño y apagó el cigarrillo.


    —¿Quién habla?


    —¿De veras necesitas preguntarlo?


    —¿Nos conocemos?


    —Espero que sí. Al fin y al cabo, tus hombres pasaron mucho tiempo disparándome.


    Los dedos de Stell se tensaron imperceptiblemente contra el teléfono.


    Marcella Riggins.


    —Si no supiera lo contrario, pensaría que tienes algo contra mí.


    —¿Cómo ha conseguido este número?


    Stell pudo oírla sonreír.


    —Empiezo a cansarme de matar a tus agentes. ¿No estás cansándote de enterrarlos? —No esperó una respuesta—. Tal vez —prosiguió— podríamos encontrar una solución más sofisticada…


    —La mayoría de los EO tienen una sola oportunidad —respondió Stell—. Yo le estoy dando dos. Ríndase ahora y…


    Una risa leve.


    —Vamos, Joseph —dijo—. ¿Por qué haría una cosa así?


    —O sea que me ha llamado solo para regodearse.


    —En absoluto.


    —Entonces, ¿por qué?


    —Se me ha ocurrido —respondió Marcella animadamente— que tal vez podríamos tomar una copa juntos.


    Eso sí tomó desprevenido a Stell.


    —¿Con qué fin? —preguntó—. ¿Para que pueda intentar matarme?


    —Eso no tendría sentido. Si te quisiera muerto, ya lo estarías. ¿Crees que este número es lo único que conozco? Debo decir que tu gusto en decoración es trágicamente insulso.


    Stell alzó la cabeza como por un resorte.


    —Claro —prosiguió Marcella—, no pasas mucho tiempo en tu casa, ¿verdad?


    Stell no respondió, pero cambió de posición de forma que quedó de espaldas a la pared, mirando hacia la ventana.


    —Muy pocas fotos…, dos hermanas, supongo, por cómo te miran…


    —Ya lo he entendido —dijo Stell, con los dientes apretados.


    —Bueno, en ese caso, estaré en el Bar Canica a eso de las siete. No me hagas beber sola.


    Antes de que llegara a responder, ella colgó.


    Stell se recostó pesadamente contra la pared; la cabeza le daba vueltas. No podía ir. No debería ir. Marcella era un objetivo, un enemigo, alguien a quien había que despachar, no con quien se podía negociar.


    Pero tenía que hacer algo.


    Miró el maletín de acero, y después, el teléfono que tenía en la mano.


    Murmuró una palabrota y tomó su chaqueta.
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    EN EL CENTRO DE MERIT


    Algunas mujeres pasaban años planeando su boda.


    Marcella había pasado la última década planeando una adquisición hostil.


    Claro que siempre había dado por sentado que sería Marcus quien la llevara a cabo, pero esto era mucho más satisfactorio.


    Ahora que las cuatro cabezas de la mafia de Merit habían sido cortadas tan limpiamente y que las facciones habían caído en el caos —un caos alimentado por los rumores y los testigos presenciales—, la mayoría estaba intentando salvarse. Tanta gente, tan dispuesta a servir…


    Habría escaramuzas, desde luego, y Marcella estaba preparada para eso, para doblegar a los que invariablemente intentarían hacerse con el control, para sobornar a los funcionarios que pudieran interponerse en su camino.


    Aún quedaba la cuestión de ONE, pero Marcella también tenía planes para ellos.


    Dio la espalda a la ventana y examinó la habitación. Jonathan estaba sacando brillo a su saxofón en una silla, y June, sentada en el respaldo del sofá, jugaba con su teléfono. Ahora que la suite de Hutch en el National estaba destruida, se habían mudado a un último piso en un edificio más apartado del centro, en la esquina de la Primera y White. Un edificio que tenía cristales reflectantes en las ventanas.


    Una vez puedes engañarme, pensó Marcella. En ese momento, alguien llamó a la puerta.


    Jonathan fue a abrir, y se hizo a un lado para dejar ver a un hombre delgado con traje de seda.


    —¡Oliver! —exclamó Marcella, y sonrió al verlo, y sonrió más aún al ver el perchero con ropa que había en el pasillo. Entre el incendio en la casa y el incidente en el Heights, Marcella necesitaba con urgencia un nuevo guardarropa.


    —Mierda, Marce —dijo Oliver—, cuánta seguridad tienes abajo. Me palparon por arriba, por abajo, por el medio…


    —Lo siento —respondió ella—. Ha sido una semana ocupada.


    —Disculpa si estoy un poco desconfiada —intervino June—. Pero ¿quién mierda es él?


    —Es Oliver —lo presentó Marcella—. Mi asistente personal de compras.


    June lanzó una carcajada estridente.


    —¿Están intentando matarte, de matarnos… y tienes tiempo para cambiar tu puto guardarropa?


    Oliver sonrió con desdén.


    —Lo dice alguien que no entiende el poder de las apariencias.


    —Ah, ¿sí? —June bajó de un salto del respaldo del sofá. Empezó a caminar hacia Oliver, y fue adoptando y desechando un aspecto distinto con cada paso—. ¿Podrías explicármelo?


    Oliver se quedó muy quieto.


    —Y ella —dijo Marcella fríamente— es June.


    Oliver volvió a mirar a Marcella, esta vez con inseguridad.


    —Yo… este… me enteré de lo de Marcus. Diablos, me enteré de lo que te ocurrió a ti. Se dicen muchas cosas raras.


    —Lo que hayas oído —repuso June— probablemente es verdad.


    Marcella señaló con un gesto a Jonathan, que estaba de pie con su traje gastado.


    —Ollie, ¿me has traído lo que te pedí?


    A modo de respuesta, Oliver sacó del perchero una bolsa para prendas y abrió el cierre lo suficiente para enseñarle un elegante traje negro. Marcella le quitó la bolsa de la mano.


    —Un regalo —dijo, al tiempo que se la ofrecía a Jonathan.


    —¿Y para mí no hay nada? —preguntó June.


    —Tú ya tienes todo un armario —replicó Marcella. Se volvió hacia el dormitorio—. Vamos. A ver lo que has traído.


    Cuando empezó a abrir los cierres de las bolsas, Oliver ya había recuperado su color habitual.


    —Debo reconocer que me sorprendió un poco tu llamada —comentó, y se apresuró a añadir—: Y también me alegró, por supuesto. Siempre fuiste mi modelo preferida.


    Marcella sacó algunas blusas del perchero mientras Oliver extendía vestidos sobre la cama. Durante un momento, esa imagen se superpuso en la mente de Marcella con otra: la de la ropa esperando sobre las sábanas desordenadas.


    Marcella soltó la blusa que tenía en la mano antes de que llegara a deshacerse.


    —Mejor que nunca —dijo, contemplando la variedad de prendas. Un top de encaje con escote halter y cintas de cuero negro. Una chaqueta carmesí con hombros marcados y mangas alargadas. Un vestido negro de seda, escotado y con una faja ancha tipo kimono. Una línea de zapatos de tacón alto de acero, perfectos.


    Levantó uno. Estaba tan reluciente que Marcella casi podía verse en el brillo. Sus labios rojos y su pelo negro se reflejaron en el acabado metalizado, y el reflejo se deformó como si ella estuviera en llamas.


    Oliver le dio la espalda mientras Marcella se desvestía y se probaba un vestido corto rojo que trazaba una línea definida sobre sus omóplatos. Se observó en el espejo de cuerpo entero del dormitorio, y dejó que sus ojos recorrieran las quemaduras que tenía sobre la clavícula izquierda, la cara interna de su antebrazo derecho y la parte superior de uno de sus muslos pálidos.


    Estaban curándose, y la piel estaba pasando de rosada a grisácea.


    —Ese te queda espléndido —dijo Oliver, detrás de ella.


    Los ojos de Marcella se desviaron de su propio reflejo justo a tiempo para alcanzar a verlo sacar una navaja pequeña de su bolso. Marcella no se inmutó.


    —¿Me subes el cierre? —pidió, como si nada.


    —Por supuesto.


    Oliver empezó a acercarse. Marcella esperó hasta que llegó casi al alcance de su brazo y se dio la vuelta de pronto. Él intentó apuñalarla, pero ella detuvo la navaja con la mano ya encendida de rojo. Antes de que el arma llegara a rozarle siquiera la piel, ya estaba deshecha.


    —Qué lástima —dijo Marcella, al tiempo que tomaba a Oliver por la garganta con la otra mano—. Tenías tan buen gusto…


    Oliver consiguió emitir el comienzo de un grito, pero enseguida la piel y el músculo cedieron y quedaron huesos, después cenizas, y luego, nada.


    —Dios mío —exclamó June, que apareció en la puerta. Observó la escena—. Bueno, eso te pasa por tener un asistente personal de compras. —Señaló con la cabeza los restos de Oliver—. ¿Hay alguien que no quiera matarte?


    —Parece que son gajes del oficio —respondió Marcella.


    —Eso parece —concordó June—. ¿Y cuánto crees que falta para que nuestros amigos de ONE hagan otro intento?


    Marcella se volvió nuevamente hacia el espejo y sacudió con el dedo una mota de ceniza que había quedado en el dobladillo del vestido. Observó su reflejo y sonrió.


    —Deja que de eso me ocupe yo.
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    BAR CANICA


    Había una gran araña de techo que irradiaba una luz tenue sobre las superficies de cristal y mármol y los manteles limpios.


    Stell se recolocó la corbata y se alegró de no haberse cambiado de ropa después de su reunión en Capstone.


    —¿Tiene reserva, señor? —le preguntó el maître.


    —Voy a encontrarme con alguien —respondió Stell, con cautela—. He llegado temprano, pero…


    —Puede esperar en el bar —dijo el maître, señalando una curva de cristal y roble.


    Stell pidió un whisky que estaba varios estantes más arriba que su marca habitual y recorrió con la mirada a los comensales, algunas de las personas más poderosas y destacadas de Merit. El fiscal de distrito. La esposa del alcalde. Directores de compañías, políticos, y más de un atleta estrella.


    A ella la vio en cuanto entró.


    Era imposible no verla, incluso a la luz tenue del Canica.


    Estaba vestida de rojo: una elección que no era precisamente sutil, pero nada en ella habría merecido esa palabra. Su pelo negro caía en ondas sueltas en torno a su rostro. Sus labios tenían el mismo tono que el vestido, y sus ojos eran de un azul llamativo.


    Stell había visto fotos, por supuesto.


    Pero ninguna hacía justicia a Marcella Riggins.


    Stell percibió que otras cabezas se volvían mientras ella se dirigía a una mesa en el centro del restaurante. Sujetó su vaso y la siguió.


    Cuando ella lo vio, una sonrisa interrumpió la línea definida de sus labios rojos.


    —Joseph —lo saludó, tuteándolo como quien blande un arma—. Cuánto me alegra que hayas decidido venir.


    Su voz era cálida, con un dejo de tabaco.


    —Señora Riggins —la saludó Stell, y se sentó frente a ella.


    —Morgan —lo corrigió, mientras le servían una copa de vino tinto—. Dado todo lo ocurrido, ya no deseo usar el apellido de mi marido. Pero, por favor, llámame Marcella.


    Hablaba con una seguridad despreocupada, recorriendo el borde de su copa con una uña dorada, y Stell comprendió que no era la belleza de Marcella lo que no se reflejaba en las fotografías que había visto. Era otra cosa.


    Algo que había visto antes.


    En Victor Vale. En Eli Ever.


    Una fuerza extraña. Una voluntad peligrosa.


    Alguien así de poderoso debe estar bajo tierra.


    De pronto, entendió la postura de Eli, la obstinada decisión tras su declaración. La mano de Stell se acercó a su pistola enfundada.


    Si no la mata, se arrepentirá.


    Los dedos de Stell rozaron el seguro de la pistola.


    Pero Marcella rio.


    —Vamos, Joseph —dijo—. Ya te habrás dado cuenta de que las armas no funcionan conmigo.


    Stell había visto el vídeo, desde luego: Marcella en el balcón hecho trizas, las balas de los francotiradores rebotando en el aire a su alrededor. Había visto también la imagen del hombre delgado de traje oscuro. El mismo, se dio cuenta, que ahora estaba sentado varias mesas más allá, con gafas de sol a pesar de la poca iluminación del restaurante. La postura de sus hombros, el ángulo de su cara, indicaban que estaba mirándolos directamente.


    Otro EO, comprendió Stell.


    —No te preocupes por Jonathan —dijo Marcella—. No es que yo no confíe en ti, Joseph —añadió con simpatía—. Pero, bueno, aún estamos conociéndonos.


    Junto al codo de Stell apareció un nuevo vaso de whisky. No recordaba haber terminado el primero, pero el vaso estaba vacío. Alzó el nuevo, bebió un sorbo y se detuvo al reconocer el sabor.


    Era de una marca que Stell tenía en su apartamento. Una que solo bebía cuando tenía algo especial que celebrar.


    Marcella sonrió con aire conocedor. Sus largas piernas se descruzaron y volvieron a cruzarse, y sus tacones altos resplandecieron como navajas en el límite del campo visual de Stell.


    —Dime —dijo Marcella, mientras hacía girar el pie de su copa entre sus dedos—. ¿Tienes el lugar rodeado?


    —No —respondió Stell—. Aunque no lo creas, no me entusiasma la idea de que alguien se entere de que estoy sentado con una terrorista.


    Marcella frunció los labios.


    —Vas a necesitar más que palabras duras para hacerme daño, Joseph.


    La forma en que pronunciaba su nombre, como si él fuera la copa que tenía entre los dedos, algo con lo que podía jugar.


    —Querías verme —dijo Stell secamente—. Dime para qué.


    —ONE —respondió simplemente.


    —¿Qué ocurre con ONE?


    —Parece que nos persigues por lo que somos, no por quiénes somos. Esa clase de ataque indiscriminado me parece, como mínimo, una falta de visión. —Marcella se recostó en su silla—. ¿Para qué hacer otro enemigo, cuando podrías tener un aliado?


    —Un aliado —repitió Stell—. ¿Qué podrías ofrecerme?


    Una sonrisa lenta, carmesí.


    —¿Qué deseas? ¿Menos violencia? ¿Calles más seguras? Últimamente, el crimen organizado está incontrolable.


    Stell alzó una ceja.


    —¿Crees que puedes cambiar el curso de la mafia?


    La sonrisa de Marcella brilló.


    —¿No te has enterado? Ahora yo soy la mafia. —Repiqueteó con las uñas sobre el mantel—. No, tú quieres comerciar en especie, ¿no es así? ¿En una moneda más pertinente? Tú quieres… cazar a los EO.


    —¿Serías capaz de entregar a los tuyos?


    —¿A los míos? —Marcella rio con sorna—. ¿Qué son para mí?


    Stell volvió a mirar hacia el hombre de traje oscuro. Marcella interpretó su expresión.


    —Temo que June y Jonathan no se negocian. Ellos me pertenecen. Pero seguramente hay otros que se te habrán escapado.


    Stell vaciló. Por supuesto, algunos EO eran más difíciles de capturar que otros, pero había uno solo que, hasta el momento, había resultado imposible.


    —Hay un EO —dijo lentamente— que parece estar atacando a los de su propia clase. —No dio detalles, ni mencionó la teoría de Eli acerca de sus motivaciones—. Hasta ahora, ha matado a otros siete EO.


    Los ojos de Marcella se dilataron simulando sorpresa.


    —Pero ¿cómo? ¿Ese no es tu trabajo?


    —Yo no apruebo las muertes innecesarias —repuso Stell—. Sea la víctima humana o no.


    —Ah, un hombre moral.


    —Mi moral es la única razón por la que acepté este encuentro. Porque estoy cansado de enterrar a buenos soldados…


    —Y porque aún no has encontrado la forma de detenerme —acotó Marcella. Stell tragó en seco, pero ella alzó una mano como restándole importancia—. Esto es un último recurso. Si no, ¿por qué habrías de estar sentado con una terrorista?


    —¿Quieres un alto el fuego o no? —preguntó Stell, tenso.


    Marcella observó su vino.


    —Ese EO… ¿debo buscar a ciegas, o vas a darme algún dato?


    Stell sacó un anotador del bolsillo y apuntó una lista. Después arrancó la página.


    —Las últimas cinco ciudades donde atacó el asesino —explicó, al tiempo que le acercaba el papel.


    Marcella lo guardó en su bolso sin leerlo.


    —Veré qué puedo hacer.


    —Tienes dos semanas —dijo Stell.


    Era tiempo suficiente para producir resultados, pero no para que Marcella perdiera el tiempo. Ella tenía razón, y se equivocaba: eso no era un último recurso. Stell sí tenía una manera de detenerla. Pero no era la que él quería. Dos semanas le darían tiempo para pensar, para planificar, y si no encontraba otra opción, pues bien, dos semanas sería el tiempo que tendría para decidir qué era peor: si dejar libre a Marcella, o a Eli.


    —Dos semanas —murmuró Marcella.


    —Este servicio te contrata por ese plazo —dijo Stell—. Si consigues encontrar al asesino, tal vez podamos seguir encontrando intereses comunes. Si no, temo que tu valor para ONE no justificará que sigas en libertad.


    —Un hombre que sabe lo que quiere —observó Marcella con una sonrisa felina.


    —Hay otra condición: dejarás de llamar tanto la atención.


    —Eso sí que va a ser difícil —bromeó Marcella.


    —Entonces, deja de llamar la atención con tu poder —aclaró Stell—. Basta de demostraciones en público. Basta de exhibiciones a lo grande. Lo último que necesita esta ciudad es un motivo para desintegrarse.


    —No queremos que suceda eso —dijo Marcella con aire remilgado—. Encontraré a tu objetivo, Joseph. Y a cambio, no te meterás en mis asuntos, ni en mi camino. —Levantó su copa—. ¿De acuerdo?
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    ONE


    Eli estudió el vídeo, una y otra vez.


    La misión al Nacional debería haber sido sencilla.


    Pero nada que tuviera que ver con Marcella Riggins estaba resultando sencillo.


    —Deberías estar celebrándolo —dijo el fantasma de Victor—. ¿No es esto lo que querías?


    Eli no respondió. Se concentró en las imágenes de la escena; hizo avanzar el vídeo de seguridad segundo a segundo, observando cómo se hacía añicos el vidrio, cómo rebotaba la bala —que debería haber dado en la nuca de Marcella— como si chocara contra un escudo invisible.


    Eli detuvo el vídeo en ese punto y tamborileó con los dedos sobre la mesa, pensativo.


    La probabilidad de que un EO tuviera más de un poder era casi nula. No, supuso que era más probable que aquella habilidad en particular perteneciera al tercer EO, aún no identificado, el que se escondía como una sombra en el fondo de la habitación.


    Tres EO trabajando en conjunto: eso en sí era inusual. Los EO, en su gran mayoría, eran solitarios y estaban aislados ya fuera por necesidad o por elección. Pocos buscaban a otros, y mucho menos los encontraban.


    —Nosotros, sí —señaló Victor.


    Era verdad. Tanto Eli como Victor habían llegado a la misma conclusión: que la fuerza estaba en los números, y que el uso complementario de poderes tenía gran potencial.


    Ahora, aparentemente, Marcella había comprendido lo mismo.


    Eli adelantó el vídeo y la observó salir al balcón entre la lluvia de balas. Vio cómo rebotaban absolutamente todas. La vio levantar su arma y apuntar en la dirección general del francotirador.


    Había algo muy descarado en ese gesto…


    Los EO huían.


    Los EO se escondían.


    Tal vez, bajo presión, un EO podía resistirse.


    Pero no hacían esto.


    No montaban un espectáculo.


    No usaban sus poderes con un deleite tan evidente.


    Los EO eran seres rotos por definición, que se habían vuelto temerarios por la ausencia, el vacío, el conocimiento de que sus vidas habían terminado. Eso los llevaba a robar, a destrozar, a autodestruirse.


    Pero Marcella no estaba autodestruyéndose.


    Estaba pavoneándose. Incitándolos. Desafiándolos a volver a intentarlo, con más empeño.


    Había asesinado a su marido, y eso era comprensible: era un acto de venganza. Un punto final. Pero después había acabado con los competidores de él. Esa no era la marca de alguien que no tenía nada que perder. No, esa era la marca de alguien que tenía algo que ganar. Eso era ambición. Y la ambición sumada al poder era una combinación muy peligrosa.


    ¿Qué haría, si no la detuvieran?


    El fantasma en su cabeza tenía razón: él había pedido una señal de que lo necesitaban, de que esto era lo correcto.


    No se podía permitir que Marcella continuara así.


    Y pronto Stell lo comprendería, si no lo había hecho ya, que Eli era el único que podía detenerla.


    Se oyeron pasos más allá de la pared de fibra de vidrio, y Eli levantó la vista del ordenador en el momento en que aparecía Stell al otro lado de la pared.


    —Al fin ha aparecido —dijo Eli, poniéndose de pie—. He revisado toda la grabación de la ejecución fallida, y es obvio que vamos a necesitar un enfoque mucho más individualizado, especialmente si tomamos en cuenta que hay…


    Eli dejó la frase inconclusa al ver que Stell ponía un nuevo documento en el compartimiento.


    —¿Qué es eso?


    —Ha aparecido un sospechoso de ser EO a dos horas al sur de Merit.


    Eli frunció el ceño.


    —¿Y Marcella?


    —Ella no es la única a la que estamos buscando.


    —Pero es la más peligrosa —señaló Eli—. Y en los últimos dos días ha despachado a dos más. ¿Qué vamos a hacer con…?


    —Nosotros no vamos a hacer nada —respondió Stell sucintamente—. Su trabajo es analizar los archivos que le doy. ¿O se le ha olvidado que está a merced de ONE?


    Eli apretó los dientes.


    —¿Hay tres EO trabajando juntos en Merit, y usted va a ignorarlos?


    —No estoy ignorando nada —replicó Stell—. Pero no podemos permitirnos otra operación fallida. Tenemos que ir con mucho cuidado con Marcella y sus socios. Usted tiene dos semanas para idear ese enfoque más individualizado del que hablaba.


    Eli se detuvo.


    —¿Por qué dos semanas?


    Stell vaciló.


    —Porque —respondió lentamente— ese es el plazo que le he dado a ella para que demuestre si me sirve.


    Eli no podía creerlo.


    —¿Ha hecho un trato? ¿Con un EO?


    —El mundo no es solo blanco o negro —señaló Stell—. A veces, hay otras opciones.


    —Y las mías, ¿qué? —replicó Eli, furioso—. El laboratorio o la celda, esas son las únicas que me dieron a mí.


    —Usted asesinó a cuarenta personas.


    —¿Y a cuántas ha matado ella? ¿Cuántas vidas más destruirá hasta que usted se decida a detenerla? —Stell no respondió—. ¿Cómo ha podido ser tan imbécil?


    —No olvide su posición —le advirtió Stell.


    —¿Por qué? —preguntó Eli, furioso—. Dígame por qué ha hecho un trato con ella.


    Pero Eli lo sabía. Por supuesto que lo sabía. Hasta ese extremo era capaz de llegar Stell con tal de mantenerlo en esa jaula, contenido, controlado.


    —¿A qué se refería —preguntó, con los dientes apretados— cuando dijo que ella podía servirle?


    Stell carraspeó.


    —Le he dado una misión. Una oportunidad de conseguir lo que usted no ha podido.


    Eli se paralizó. No. El documento abierto. El caso sin resolver. Victor.


    —El cazador es mío —gruñó.


    —Ha estado dos años con él —replicó Stell—. Tal vez sea momento de darle una mirada nueva.


    Eli no fue consciente de haberse aproximado a la fibra de vidrio hasta que estrelló un puño contra ella.


    Esta vez, no fue un gesto calculado. Fue pura rabia, un momento de emoción violenta convertido en un acto violento. Sintió un estallido de dolor, y la pared empezó a vibrar a modo de advertencia, pero Eli ya estaba apartando la mano.


    La boca de Stell se crispó en una sonrisa sombría.


    —Lo dejaré trabajar.


    Eli observó alejarse al director hasta que la pared se puso blanca; después dio media vuelta, se recostó en ella y se deslizó al suelo.


    Toda la paciencia que había tenido, las presiones sutiles. El suelo tembló bajo sus pies y amenazó con romperse. Un paso en falso y se desmoronaría, y perdería tanto a Victor como a Marcella, y con ellos, perdería la justicia, la posibilidad de cerrar aquella historia, y cualquier esperanza de libertad. Tal vez ya era demasiado tarde.


    Examinó el dorso de su mano, donde había una sola mancha de sangre en los nudillos.


    —¿Cuántos más van a morir por su orgullo? —musitó Victor.


    Eli levantó la vista y vio al fantasma otra vez de pie a su lado.


    Meneó la cabeza.


    —Stell prefiere dejar que incendien la ciudad antes que admitir que estamos en el mismo lado.


    Victor estaba con la mirada fija en la pared como si aún fuera una ventana.


    —Él no sabe la paciencia que tienes —dijo—. No te conoce como yo.


    Eli se limpió la sangre de la mano.


    —No —admitió por lo bajo—. Nunca nadie me ha conocido tanto como tú.
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HACE DOS SEMANAS


    EN LA ESQUINA DE LA PRIMERA Y WHITE


    June silbaba suavemente mientras se enjuagaba la sangre de las manos.


    Marcella había salido del apartamento a toda prisa con su vestido rojo; Jonathan la seguía de cerca como una sombra. No dijo a dónde iba ni cuándo volvería; tampoco invitó a June a acompañarla, pero a ella no le importó. Jonathan sería un perrito faldero, pero June prefería trabajar sola.


    Lo cual, vale aclarar, no era lo mismo que estar sola. Demasiado silencio, demasiado espacio. Pero como la pereza es la madre de todos los vicios, June terminó con las manos empapadas hasta las muñecas con sangre ajena.


    Hacía más de una semana que no aceptaba un trabajo. No lo había necesitado. Hutch había sido el último nombre en su lista personal, y Marcella había estado proporcionando muchos obstáculos, como ella los llamaba: hombres y mujeres que era probable que se resistieran a su rápido ascenso. Por eso, cuando June estaba aburrida, salía y tachaba algunos de la lista.


    Aparentemente, a Marcella no le importaba.


    Algunas personas eran como fósforos: un poco de luz y nada de calor. Otras eran como hornos, todo calor, pero poca luz. Y, por último, muy raras veces, aparecía una hoguera, algo tan caliente y brillante que uno no podía acercársele sin quemarse.


    Marcella era una hoguera, de eso no cabía duda.


    Claro que, a la larga, incluso las hogueras se apagaban, sofocadas por sus propias cenizas. Pero mientras tanto, June no podía sino admirar la ambición de la otra mujer y tenía que admitir que, de hecho, estaba disfrutándolo.


    Lo único que le faltaba era la risa suave de Sydney, su sonrisa luminosa…


    June cerró el grifo, se secó las manos y se miró a los ojos en el espejo.


    No. No eran sus ojos. No eran sus ojos de color avellana. No era su pelo rojizo. No eran sus pecas.


    Pero estaba asumiendo ese aspecto —cabello castaño ondulado, ojos verdes, mentón definido— cada vez con más frecuencia. Le resultaba raro conservar una cara el tiempo suficiente para que otros lo recordaran.


    ¿Ha valido la pena?, le había preguntado Syd aquella noche, cuando le había confesado que había renunciado a su cara, a su vida, a sí misma. Y sí, valía la pena, pero eso no impedía que June ansiara ver iluminarse los ojos de otra persona al reconocerla. La comodidad de que la vieran, de que la conocieran.


    Ahora podía ser cualquiera; tenía un millón de aspectos a su disposición, pero intentaba no apegarse demasiado a ninguno. Al fin y al cabo, las personas morían, y cuando eso ocurría, su forma desaparecía del armario de June. (A veces ni siquiera se enteraba de que ya no estaban hasta que las buscaba).


    Había una sola forma que siempre estaría allí, y era la que no quería ponerse.


    June oyó que se abría la puerta, y después el repiqueteo característico de los tacones de Marcella en el suelo de mármol. June fue a su encuentro y se cruzó con Jonathan, que iba camino al balcón, con un cigarrillo entre los dientes. Marcella se quitó una gabardina blanca.


    —¿Dónde habéis estado? —preguntó June, al tiempo que se recostaba contra la pared.


    —Haciendo contactos —respondió Marcella. Sacó del bolso un papel plegado—. Ya que tienes habilidad para encontrar personas…


    —Tengo habilidad para matar personas —la corrigió June—. Buscarlas es, simplemente, un requisito previo.


    —Bueno, tengo un trabajo para ti. —Marcella le entregó el papel—. ¿Sabías que hay alguien que anda por ahí matando a los EO?


    —Sí —respondió June, mientras aceptaba el papel doblado—. Se llama ONE.


    Marcella insistió.


    —Me refiero a un EO. Alguien como nosotros, que mata a gente como nosotros. Lo cual me molesta mucho.


    June desdobló el papel y recorrió la lista con la mirada.


    Fulton.


    Dresden.


    South Broughton.


    Brenthaven.


    Halloway.


    Se quedó inmóvil, y sintió algo como un aleteo en el pecho al reconocer las localidades.


    —¿Qué es esto?


    —Los lugares de los últimos cinco asesinatos del EO —explicó Marcella.


    June no miró su teléfono, pero sabía que, si lo hacía, si abría los mensajes de texto de Sydney, vería la misma lista de lugares, cada uno en respuesta a lo que June siempre le preguntaba.


    ¿Dónde estás ahora?


    June quería saberlo, porque el mundo era grande; quería saberlo porque le correspondía proteger a Sydney. Volvió a leer la lista.


    Conque eso era lo que estaba haciendo Victor. Por eso los tres siempre estaban mudándose. Pero June dudaba que fuera solamente un verdugo. Dudaba que fuera tan sencillo.


    Buscamos a alguien que pueda ayudarlo.


    Tal vez era cierto. Tal vez Victor era minucioso y cubría sus huellas. Era lógico, considerando que supuestamente estaba muerto.


    —A ver si lo he entendido —dijo June, al tiempo que guardaba la lista en el bolsillo—. Hay un EO que está asesinando a otros EO. Y quieres encontrarlo.


    —ONE quiere encontrarlo —la corrigió Marcella—. Y quieren que yo los ayude.


    June soltó una carcajada breve y amarga.


    —¿A eso te referías cuando dijiste que habías estado haciendo contactos?


    —Así es —respondió Marcella—. Te dije que me ocuparía de ellos. Pero tenía que darles algo, y era esto, o entregarles a ti y a Jonathan. —Marcella se inclinó sobre la encimera de mármol—. Me dieron dos semanas para encontrar a este asesino de EO.


    —Y luego, ¿qué?


    —Bueno —murmuró Marcella, siguiendo con el dedo las vetas de la piedra—. Supongo que el director Stell decidirá que le doy más problemas que ayuda.


    —No pareces preocupada —observó June.


    Marcella se enderezó.


    —Stell subestimó lo que puedo hacer en dos semanas. Mientras tanto, supongo que deberíamos encontrar a ese EO.


    La mente de June estaba acelerada, pero mantuvo su voz ligera y despreocupada.


    —¿Qué vas a hacer con él?


    —Bueno —dijo Marcella—, aún no lo he decidido.
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HACE UNA SEMANA Y MEDIA


    EN EL CENTRO DE WHITTON


    Camino al coche, June le había enviado un mensaje de texto a Sydney, y se quedó sentada con el motor encendido hasta que vio los tres puntitos que anunciaban la respuesta.


    Whitton.


    June metió la localidad en su GPS, y cuando apareció el mapa en la pantalla puso el cambio.


    Desde allí sería fácil encontrarlos.


    ¿Qué tal la vista?, había preguntado. Cuéntame qué ves.


    Una pregunta tan sencilla, convertida ya en rutinaria después de años de formular preguntas pequeñas, en apariencia inocuas, como manera de condensar la distancia que las separaba. Pronto June se enteró de que Sydney, Victor y Mitch estaban alojándose en un edificio de apartamentos como cualquier otro, un edificio de diez pisos con fachada de piedra tostada, en una calle con muchos edificios similares; lo único que escapaba a esa regla era una plaza pequeña en la esquina y las banderas coloridas en el hotel de enfrente.


    Al día siguiente, June se alojó en ese preciso hotel y esperó. Esperó una prueba de que Victor era, en efecto, el asesino de EO, la persona que Stell buscaba, la que Marcella había prometido encontrar.


    Llevaba tres días esperando.


    Victor entraba y salía, como una fuerza constante e inquieta que trazaba círculos lentos en la pequeña ciudad, y June lo seguía a cierta distancia y le hacía fotos con su teléfono. Pero hasta ahora, él aún no había hecho ningún movimiento. June empezaba a impacientarse.


    No obstante, no todo había sido una pérdida de tiempo. Había podido ver a Syd. Desde luego, no había dejado que ella la viera —ya habría tiempo para eso más tarde—, pero una vez había seguido a Mitch y Sydney a un cine, se había sentado justo detrás de ellos y se había permitido imaginar que estaban juntos, como una familia.


    Había sido agradable.


    Pero, por lo general, June esperaba.


    Odiaba esperar.


    Ahora estaba paseándose junto al borde de la acera del hotel, con el aspecto de un anciano, con un cigarrillo entre los dedos.


    De vez en cuando, levantaba la vista, esperando que la puerta del tercer balcón del quinto piso se abriera y Syd saliera al sol de la tarde.


    Minutos más tarde, así fue.


    El pelo rubio tan familiar para ella brilló a la luz del sol cuando Syd salió al balcón. June sonrió. A pesar de las quejas de Sydney, sí estaba creciendo. Los cambios eran sutiles, sí, pero June conocía a la gente lo suficientemente bien como para captar esas sutilezas, aunque no tuvieran tanto que ver con la estatura y el peso como con la postura y la actitud.


    Syd le había explicado su problema de crecimiento, más o menos cuando había cumplido los dieciséis años. Era por el frío o al menos esa era la teoría de Victor: que la hipotermia que había sufrido había enlentecido todo en ella. Syd se había quejado de que, al paso que iban los cambios, tardaría una eternidad en atravesar la adolescencia. Pero luego June le había señalado que también la veintena duraría mucho más, y que en su experiencia esos eran los mejores años. Entonces Syd se había callado, y el silencio se había prolongado entre las ciudades.


    —Y cuando llegue a los treinta —había dicho—, todas las personas a las que conozco habrán muerto. Salvo Eli.


    Eli. Sydney pronunciaba aquel nombre como si temiera que al decirlo en voz muy alta pudiera llamarlo.


    —¿Y tú? —le había preguntado a June con repentina curiosidad—. ¿Envejeces?


    June había vacilado. Había podido entrever aquella forma colgada en el fondo de su armario, la que nunca se ponía. Estaba perfectamente quieta, bajo su capa de desuso, pero era imposible negarlo.


    —Sí.


    June observó a Sydney sentarse en un sillón del balcón e inclinar la cabeza sobre su teléfono mientras apoyaba los pies en aquel gigantesco perro negro, al que no parecía molestarle en lo más mínimo.


    Segundos después, el móvil de June emitió un suave ping.


    ¿Todavía estás en Merit?


    June levantó la cabeza para contemplar el cálido cielo azul, y luego mintió:

  


  
    Sí. Está lloviendo. Espero que allí esté haciendo mejor tiempo.


    Se abrió la puerta principal del edificio y salió un hombre que parecía un espectro, protegiéndose los ojos del sol. Hacía tres años que June no veía a Victor Vale. No se lo veía bien. Su cara era como una roca desgastada, con huecos profundos. Y se movía como si fuera un trozo de cuerda, tan tensa que cualquier fuerza podía cortarla.


    Hace daño a la gente, había dicho Sydney.


    Pero June llevaba días observándolo, y a no ser por la forma en que la gente parecía apartarse de su camino, no lo había visto usar su poder ni una sola vez. No parecía tan fuerte.


    Está enfermo. La culpa es mía.


    Victor empezó a caminar hacia la esquina. June apagó su cigarrillo y lo siguió, mezclándose con un grupo pequeño de peatones que pasaban. En cada esquina, algunos se apartaban y seguían su camino, pero otros se sumaban, y June no perdía de vista a Victor. Este se movía como un fantasma por la ciudad. Fue alejándose del centro hacia zonas más abandonadas, hasta llegar a un distrito conocido como el Ladrillar.


    Cuatro depósitos, edificios chatos de ladrillos como columnas, o como puntos cardinales, demarcaban las calles que componían el Ladrillar, y entre ellos había una red de bares, locales de apuestas, clubes de striptease y negocios más oscuros.


    No era necesario que hubiera una línea o una cerca para distinguir en qué punto terminaban los barrios buenos y empezaban los malos. June había vivido en ambos tipos de vecindarios y sabía reconocerlos. El paso de los edificios nuevos de acero a los viejos de piedra. De las ventanas con doble cristal a aquellas resquebrajadas. Las paredes descascarilladas, nunca vueltas a pintar. Los bordes de las aceras, donde se amontonaban los restos de la última botella rota.


    El Ladrillar ni siquiera tenía pretensiones de ser respetable.


    Pocos lugares podían dar una impresión tan problemática a la luz del día, y dada la inmensa cantidad de comercios ilícitos, June supuso que la policía local se estaba llevando una tajada a cambio de hacer la vista gorda. Cuando cruzó las vías, ya había cambiado de aspecto por el de un ciclista mayor, todo músculos, huesos y brazos completamente tatuados.


    No era la primera vez que los pasos de Victor lo llevaban —a él y, por extensión, a June— a esa zona de la ciudad. Era obvio que estaba buscando a alguien. Pero por la maraña de edificios y la luz del día, se le hacía difícil seguirlo muy de cerca. June se rezagó un poco, y cuando la cabeza pálida de Victor desapareció por una puerta en el fondo de un bar, cambió de táctica: volvió a la calle y dio la vuelta hasta encontrar una escalera de mano semioxidada que colgaba de una escalera de incendios de estructura inestable.


    June subió al techo del almacén más cercano y sus botas fueron rozando el alquitrán mientras, en alguna parte cerca de allí, una puerta se abrió con estrépito. June cruzó el techo y llegó a ver a un hombre que caía hacia atrás, contra una pila de cajas vacías, mascullando palabrotas.


    Segundos más tarde, apareció Victor. El hombre caído se levantó y empezó a avanzar hacia él, pero se le doblaron las piernas, como si lo hubieran golpeado.


    La voz serena de Victor se elevó como el humo.


    —Se lo pediré una vez más…


    El hombre dijo algo, unas palabras en voz baja, ininteligibles desde donde estaba June. Pero obviamente Victor lo oyó. Con un solo movimiento de la mano hacia arriba, obligó al hombre a levantarse, y le disparó en la cabeza.


    El silenciador amortiguó la violencia del disparo, pero no su impacto. La sangre salpicó los ladrillos, y el hombre cayó al suelo sin vida. Un segundo después, algo pareció caer también en Victor. Su postura, tan firme, empezó a aflojarse; se tambaleó un poco y después se apoyó contra la pared contraria. Se pasó una mano por el pelo claro, apoyó la cabeza en la pared y levantó la mirada.


    June se echó hacia atrás y contuvo el aliento, esperando algún indicio de que la había visto. Pero la mirada de Victor había estado muy lejos de allí. Oyó sus pasos, lentos y regulares, y cuando se arriesgó a espiar por el borde del techo, ya había doblado la esquina.
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    June volvió a encontrarlo saliendo del Ladrillar, y lo siguió a media calle de distancia mientras marcaba el número de Marcella.


    Vaciló antes de completar la llamada, no porque le quedara alguna duda, sino simplemente porque sus palabras tendrían consecuencias, y no solo para Victor. Ponerlo en el camino de ONE implicaba poner en peligro también a Sydney.


    Pero June estaría allí. Ella la mantendría a salvo.


    El teléfono sonó una vez, y Marcella atendió.


    —¿Y bien?


    June observó al hombre de negro.


    —Se llama Victor Vale.


    —¡Qué rápido! —exclamó Marcella—. ¿Y estás segura de que es el que buscamos?


    —Absolutamente —respondió June.


    —¿Y su poder?


    —El dolor.


    June pudo oír la sonrisa de Marcella.


    —Qué interesante. ¿Está solo?


    —Sí —respondió June—. Por lo que he podido ver.


    Las palabras salieron sin esfuerzo. Mentir era una habilidad que se volvía más fácil con el hábito.


    Además, Sydney era de ella, y June no sabía si quería compartirla. Si podía llevarla a Merit, tal vez. Si Marcella conseguía su propósito, si llegaba el día en que los EO ya no tuvieran que esconderse ni huir. June sabía que Sydney estaba cansada de huir. Mientras tanto, no era necesario que Marcella supiera de su existencia. Aún no.


    —Me quedaré aquí —prosiguió June—. Para seguir vigilando. No quiero que Victor se me escape. —Francamente, no le importaba si ONE capturaba a Victor, pero no pensaba dejar que Sydney cayera en la misma trampa—. A menos que me necesites —añadió.


    —No —respondió Marcella—. Podremos sobrevivir un poco más sin tu ingenio chispeante.


    —Sabes que me echas de menos —dijo June—. ¿Merit ya ha erigido una estatua en tu honor?


    Marcella rio.


    —Aún no —respondió—, pero lo hará.


    Y, con toda sinceridad, June no pudo distinguir si lo decía en broma o no.
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    Mientras seguía a Victor de regreso, June dio vueltas a la idea de matarlo allí mismo.


    Sabía que no debería, pero la idea le resultaba tentadora. Sin duda, lo simplificaría todo. Y estaba bastante segura de poder hacerlo; el dolor no sería problema, pero ese dominio físico de Victor podía complicarle las cosas. Aun así, a June le encantaban los desafíos. Mientras caminaba, siguió dando vueltas a la idea como a una navaja mariposa. Al fin y al cabo, Marcella planeaba entregar a Victor a ONE. ¿Acaso no sería un acto de piedad matarlo? Además, claro, muerto Victor, Sydney quedaría libre: libre de culpa y de apego.


    June seguía rumiando la idea cuando, media calle más adelante, Victor tropezó.


    Su caminar cambió; sus pasos se volvieron erráticos. June lo vio detenerse de pronto, y después volver a caminar, esta vez más rápido, con más urgencia.


    June apretó el paso, pero cuando Victor llegó a la esquina, el semáforo cambió y hubo un amontonamiento; un taxi se adelantó demasiado, sonaron bocinas y la gente se apresuró, y en ese segundo, June lo perdió.


    Dijo una palabrota y volvió sobre sus pasos.


    No había estado tan lejos.


    ¿A dónde podía haber ido?


    No lo vio en la calle por la que iba, lo que significaba que tenía que haber tomado por una lateral. June se fijó en una, luego en otra, y estaba en la esquina de la tercera cuando lo vio, de espaldas a ella, doblado en dos y aferrado a la pared. Empezó a caminar hacia él y adquirió el aspecto de una mujer de mediana edad con pelo castaño apagado, inocua, olvidable. Estaba a punto de hablarle, de preguntarle si se encontraba bien, cuando Victor se desplomó.


    Cuando cayó, el aire se onduló a su alrededor, y un segundo después, algo golpeó a June con toda la fuerza de un camión. Un camión hecho de electricidad en lugar de acero.


    June cayó hacia atrás, y cuando golpeó el pavimento, su último aspecto se había desprendido de ella. De haber sido otra persona, la fuerza del impacto la habría matado.


    Pero resultó que lo sintió. No la fuerza en sí, pero le dolía la cabeza donde había dado contra el pavimento. El dolor era como una línea superficial en su cuero cabelludo, y June se sentó, frotándose la cabeza. Sus dedos salieron manchados de rojo, y June contuvo el aliento; no por ver la sangre, sino el brazo, con aquella piel pálida salpicada de pecas que tan bien conocía.


    Era ella misma. Vulnerable. Expuesta.


    —Mierda.


    June se puso de pie con dificultad y cambió el cuerpo, su cuerpo, por otro; se estremeció de alivio cuando el dolor desapareció, junto con todo rastro de su verdadera forma.


    Y entonces, recordó a Victor.


    Estaba caído, inmóvil, contra la pared del callejón. Tenía la cabeza inclinada sobre el pecho.


    Está enfermo, había dicho Sydney. Yo lo enfermé.


    Pero el cuerpo que estaba en el suelo no estaba enfermo. Estaba muerto. No tenía pulso, ni color, ni señales de vida.


    Era increíble: después de todo el tiempo que June había pasado convenciéndose de no matarlo, el hombre había ido y se había muerto de todos modos.


    Al menos, ella creyó que estaba muerto. Sin duda, lo parecía.


    Con cautela, June se acercó al cuerpo.


    Se agachó y le tocó el hombro, y al hacerlo, algo recorrió sus dedos y se agitó en su mente. Recuerdos. No todos, ni siquiera un puñado; solo uno. Un laboratorio. Una pelirroja. Una descarga eléctrica. Un grito. La atravesó como un golpe de estática, un solo vistazo, breve e imposible, brillante, y luego desapareció.


    June retrocedió y sacudió la mano; después sacó la pistola y apoyó el cañón contra la frente del hombre. Estuviera o no muerto de verdad, ella podía hacer que fuera definitivo. Victor se lo había facilitado. Tal vez el destino sí le sonreía.


    Quitó el seguro con un movimiento del pulgar, y apoyó el dedo en el gatillo.


    Y entonces se detuvo.


    A June se le ocurrían diez razones para asegurarse de que Victor estuviera muerto, y una sola para no hacerlo.


    Sydney.


    Eso era algo que Sydney no le perdonaría jamás, si se enterara. Además, June no quería robar a la chica de ese modo. Quería ganarla con todas las de la ley. Una vez le había dicho a Sydney que la gente debería poder elegir a su familia, y lo había dicho en serio.


    June quería que Sydney la eligiera.


    Por eso bajó la pistola. Estaba volviendo a guardarla en su abrigo cuando de pronto sucedió lo imposible: Victor se movió.


    June casi se murió del susto.


    Últimamente, pocas cosas la sorprendían, pero ver a Victor Vale resucitar con un estremecimiento fue suficiente para asustarla. Los dedos de él se crisparon y una leve corriente eléctrica corrió visiblemente por su piel; después su pecho se infló con una profunda inhalación, y Victor abrió los ojos y levantó la vista.


    —¡Dios mío! —exclamó June, con una mano en el corazón acelerado—. ¡Creí que estaba muerto!


    Durante un momento, Victor la miró con la mirada vacía de quienes están muy borrachos, o perdidos sin remedio. Y después, con la rapidez de una chispa, se encendió la luz detrás de sus ojos.


    Si se sorprendió al encontrarse sentado en el suelo, no lo demostró.


    Victor empezó a decir algo y se detuvo, y sacó un pequeño objeto negro de entre sus dientes. Un protector bucal. June comprendió que lo que acababa de ocurrir, fuera lo que fuese, no era la primera vez que le sucedía.


    Ahora Victor estaba mirando a June con ojos fríos y despejados.


    —¿La conozco? —preguntó, y su voz no denotó dificultad alguna, ni desorientación; solo la observaba.


    —No lo creo —respondió June, hablando tan rápido como podía pensar, y se alivió de haber cambiado por otro aspecto que inspiraba confianza: el de la chica morena que había usado en la oficina de Hutch—. Pasaba por aquí y lo he visto caído. ¿Llamo a una ambulancia?


    —No —respondió Victor en voz baja mientras se ponía de pie.


    —No se ofenda, señor, pero hace un momento no se lo veía muy bien.


    —Tengo un trastorno.


    Mentira, pensó June. Las convulsiones eran un trastorno. Lo que ella acababa de ver era la muerte.


    —Ya estoy bien —insistió Victor.


    Eso sí parecía verdad. Lo que fuera que le había ocurrido, ya había terminado. El hombre que estaba ahora ante ella era la imagen misma del autocontrol. Victor se dio la vuelta y se encaminó hacia la calle.


    June podía apuntarle a la cabeza con toda claridad, pero a la vez tenía la extraña certeza de que, si sacaba ahora su pistola, nunca podría disparar.


    El aire vibraba de poder, y no era de ella. Por eso June dejó la mano a su lado mientras, maldiciendo por dentro, observaba a Victor alejarse.


    Debería haberlo matado cuando había tenido la oportunidad.
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HACE UNA SEMANA


    EN EL CENTRO DE WHITTON


    Sydney Clarke estaba mejorando.


    Había resucitado a tres pájaros más desde el primero, partiendo de cada vez menos piezas.


    Estaba liberando a su último triunfo cuando oyó cerrarse la puerta principal.


    Victor había llegado.


    Aún no le había hablado sobre sus logros —sabía que se pondría orgulloso y quería verlo sentir orgullo por ella— pero no quería echarlos a perder; no quería que Victor la mirara y adivinara aquello que la motivaba a progresar, la razón de su empeño.


    Victor tenía una habilidad infalible para adivinar intenciones.


    Sydney cerró la ventana y empezó a caminar hacia la puerta del dormitorio, pero a mitad de camino sintió que sus pasos se hacían más lentos y se le hacía un nudo en la garganta.


    Las dos voces llegaban apagadas, pero claras.


    La de Victor, grave y firme.


    —Era incompatible.


    La respuesta vacilante de Mitch.


    —Ese era el último.


    Algo se desplomó en el pecho de Sydney.


    El último.


    Se apoyó una mano a la altura del esternón, como intentando detener la caída. Y comprendió lo que era mientras se le escapaba entre los dedos. La esperanza.


    —Entiendo.


    Fue todo lo que dijo Victor.


    Como si se tratara de un pequeño contratiempo y no de una sentencia de muerte.


    Sydney apoyó la cabeza contra la puerta del dormitorio; su victoria reciente quedó olvidada. Esperó hasta que se hizo silencio del otro lado. Y entonces salió al pasillo.


    La puerta del dormitorio de Victor estaba cerrada, y Mitch era una silueta oscura en el balcón, con la cabeza gacha, los codos apoyados en la barandilla.


    En la cocina, había un papel arrugado encima de la basura. Sydney lo alzó y lo estiró sobre la encimera.


    Era el perfil del último EO de Victor.


    Su última pista.


    La página había quedado reducida a un muro de líneas negras, interrumpido solamente por unas pocas letras esparcidas en la superficie.


    ARRÉGLAME.


    Sydney contuvo el aliento. En su mente, la superficie de un lago se agrietaba bajo los pies de Victor.
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HACE UNA SEMANA


    EN EL CENTRO DE MERIT


    Al terminar la primera semana, Stell supo que había cometido un terrible error.


    Lo supo cuando vio el socavón en Broadway. Lo supo cuando lo llamaron al edificio derrumbado en la Novena. Y no le quedaron dudas cuando entró al salón de baile del Continental.


    Caminó por el espacio inmenso, con una máscara antigás colocada sobre la nariz y la boca. El salón tenía techo alto y ornamentado, y era un lugar muy frecuentado por ejecutivos y familias poderosas para sus fiestas. Stell supuso que eso era lo que había ocurrido la noche anterior. Al fin y al cabo, las mesas aún estaban puestas, y los adornos de gasa y cintas aún dibujaban líneas fantasmales en el aire.


    Solo faltaba la gente.


    No, no faltaba. Todas las superficies estaban recubiertas por una fina pátina de cenizas. Era lo único que quedaba de los cuarenta y un invitados que figuraban en el registro del Continental.


    De más está decir que la escena había disparado la alarma de hechos extraños del Departamento de Policía de Merit.


    Stell había visto suficiente; se retiró al vestíbulo y se quitó la máscara mientras marcaba un número en su teléfono.


    Después de dos timbrazos, atendió la voz suave de Marcella.


    —Hola, Joseph.


    —¿Quieres explicarme qué es lo que estoy viendo en este momento? —preguntó Stell, furioso.


    —No sabría decírtelo.


    —Pues entonces te lo diré yo. Estoy en la entrada de un salón de baile en el Continental. Parece que hubiera habido una nevada del demonio por aquí.


    —Qué peculiar.


    —¿Qué parte de pasar desapercibida no has entendido?


    —Bueno —respondió Marcella—, no he dejado mi nombre escrito en las cenizas.


    Stell se pellizcó el puente de la nariz.


    —Así se hace muy difícil hacer la vista gorda.


    —La delincuencia se ha reducido, tal como prometí.


    —No —replicó Stell—, simplemente se ha consolidado. —Bajó la voz mientras se paseaba por el vestíbulo—. Dime que tienes algo para enseñarme, además de este espectáculo repugnante. Preferiblemente algo relacionado con el sujeto que nos interesa a ambos.


    Marcella suspiró.


    —Eres un aguafiestas. Pensé que podríamos celebrarlo con un almuerzo, pero ya que es obvio que estás ocupado, te lo adelantaré. Encontré a tu asesino de EO.


    Stell se puso tenso.


    —¿Está contigo ahora?


    —No —respondió Marcella—. Pero no te preocupes. Un trato es un trato. Y todavía me queda una semana.


    —Marcella…


    —Te enviaré una fotografía. Para abrirte el apetito.
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HACE UNA SEMANA


    ONE


    Ella era muy lista, pensó Eli.


    Estaba tendido en la cama, con la mirada fija en su reflejo en el techo de espejo mientras daba vueltas al problema como quien hace girar una moneda entre los dedos.


    Por alguna combinación de estrategia y suerte, Marcella se las había ingeniado para tener a su lado dos poderes compatibles. Los alineó mentalmente.


    La destructora. La cambiaforma. El campo de fuerza.


    De cerca. A larga distancia. Y todo lo intermedio. Juntos, sus poderes eran casi invencibles. Pero si se encontraba la manera de separarlos, Marcella moriría como cualquier otra persona.


    Se oyeron pasos detrás del cristal, y un segundo más tarde, la pared se aclaró y apareció Stell, con la cara muy enrojecida.


    —¿Lo sabía?


    Eli parpadeó y se sentó.


    —No soy omnisciente, director. Tendrá que ser más específico.


    De un golpe, Stell apoyó un papel contra la barrera. Una impresión. Una fotografía. Eli bajó las piernas de la cama y se acercó al vidrio. Se aquietó al ver el rostro en la foto. Allí estaba, la cara delgada, de perfil aguileño, el mentón rozándole el cuello de la gabardina. No era una buena fotografía, no era clara, pero Eli lo reconocería en cualquier parte.


    Victor Vale.


    —Dos años —dijo Stell—. Dos años ha tenido para rastrearlo, y Marcella me entrega esto en menos de dos semanas. Usted lo ocultó. Lo sabía.


    Pero Eli comprendió, observando la fotografía, que en realidad no lo había sabido. Había querido estar en lo cierto, estar seguro, pero siempre había estado aquella fisura, una grieta de duda. Ahora, la grieta se selló, se alisó, y estaba lo suficientemente sólida para soportar el peso de la verdad.


    —Supongo que no incineró el cadáver.


    —Maldita sea, Eli —gruñó Stell. Meneó la cabeza—. ¿Cómo es posible?


    —A Victor nunca le salió bien eso de seguir muerto.


    —¿Cómo? —insistió Stell.


    —La hermanita de Serena tiene la inoportuna habilidad de revivir a los muertos.


    —¿Sydney Clarke? Usted la puso en la lista de los que había matado.


    —Técnicamente —admitió Eli—. Se suponía que Serena se encargaría de ella, pero es obvio que se arrepintió.


    Una cosa más de la que tendría que ocuparse él mismo.


    Eli apartó lentamente la mirada de la foto.


    —¿Qué piensa hacer con él?


    —Voy a buscarlo. Y vosotros dos podéis pudriros cada uno en su celda.


    —Ah, genial —dijo Eli secamente—. Podemos ser vecinos.


    —Esto no es una maldita broma —replicó Stell—. Habló mucho de cooperar… Yo sabía que era un engaño. Sabía que no podía confiar en usted.


    —Dios santo —se burló Eli—. ¿Cuántas excusas quiere encontrar para justificar su propia obstinación?


    —Él estaba allí afuera, asesinando a humanos y EO, y usted lo sabía.


    —Lo sospechaba…


    —Y no dijo nada.


    —¡Y usted no incineró el cuerpo! —rugió Eli—. Yo lo maté, y usted dejó que volviera a levantarse. La continuidad de la existencia de Victor Vale, y las muertes que ha acumulado desde entonces, esos fracasos son suyos, no míos. Sí, le oculté mis sospechas, porque tenía la esperanza de estar equivocado, de que usted no hubiera sido tan imbécil, de que no hubiera fallado tan catastróficamente. Y si lo había hecho, pues entonces sabía que mis advertencias caerían en oídos sordos. ¿Quiere a Victor? Muy bien. Lo ayudaré a atraparlo otra vez.


    Fue hasta el estante bajo y sacó el documento del cazador de la hilera de casos.


    —A menos que prefiera que Marcella tome la delantera.


    Dejó la carpeta en el compartimiento abierto.


    —Estoy seguro de que, una vez que ella descubra el valor de Victor, va a hacer que usted pague hasta el último centavo.


    Stell no dijo nada; cuando sujetó el archivo, lentamente, su rostro era una mala imitación de una pared de piedra. Pero Eli, desde luego, no se dejó engañar.


    —Mi consejo —dijo— está en la última página.


    Stell repasó las instrucciones en silencio, y después levantó la vista.


    —¿Cree que esto dará resultado?


    —Así lo atraparía yo —respondió Eli con sinceridad.


    Stell se volvió para retirarse, pero Eli lo llamó.


    —Míreme a los ojos —pidió— y dígame que, cuando encuentre a Victor, lo matará de una vez por todas.


    Stell lo miró a los ojos.


    —Haré lo que me parezca mejor.


    Eli sonrió con aire feroz.


    —Por supuesto que sí.


    Y yo también.
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HACE DOS DÍAS


    EN EL CENTRO DE WHITTON


    Sydney estaba otra vez en el hielo.


    El hielo se extendía en todas las direcciones. Ella no llegaba a ver las orillas; no podía ver nada más que la extensión del lago congelado adelante, atrás, y la nube de su propia respiración.


    —¿Hola? —llamaba.


    Su voz resonaba sobre el lago.


    El hielo crujía justo detrás de ella, y Sydney se giraba, esperando ver a Eli.


    Pero no había nadie.


    Y entonces, desde alguna parte a lo lejos, un sonido.


    No era el crujido del lago. Un tono breve y agudo.


    Sydney se incorporó.


    No recordaba haberse quedado dormida, pero estaba acurrucada en el sofá, con Dol a sus pies, y por las ventanas se filtraban las primeras luces de la mañana.


    Volvió a oír aquel sonido agudo, y Syd miró alrededor en busca de su teléfono hasta que se dio cuenta de que el sonido provenía del ordenador de Mitch. El portátil estaba abierto sobre la mesa, cerca de allí, y emitía esa alarma como un faro.


    Sydney le dio un golpecito y el ordenador se activó.


    Apareció la pantalla negra que solicitaba la contraseña, y Sydney la tecleó: Bendición. La pantalla cambió y apareció una matriz de código, muy superior a los conceptos básicos que él había estado enseñándole. Pero la atención de Syd se desvió hacia la esquina de la pantalla, donde había un ícono pequeño que subía y bajaba.


    Resultados (1).


    Sydney cliqueó en el ícono y se abrió una nueva ventana.


    Contuvo el aliento. Reconoció el formato de la página por el papel que había encontrado arrugado en la basura. Era un perfil. Un hombre distinguido, de piel morena, con barba blanca recortada, la observaba desde una fotografía profesional.


    Ellis Dumont. Cincuenta y siete años. Un cirujano que había sufrido un accidente un año antes. No había abandonado su vida anterior; quizá por eso no había aparecido en el sistema. No tenía suficientes marcadores. Pero eso… eso era lo importante. Desde que había vuelto a trabajar, la tasa de recuperación de sus pacientes había aumentado hasta las nubes. Había enlaces de artículos periodísticos, notas que alababan a ese hombre que tenía una capacidad casi clarividente de descubrir cuál era el problema.


    Sydney fue bajando por la página hasta encontrar dónde se desempeñaba Dumont en la actualidad.


    Hospital Central de Merit.


    Sydney se levantó de un salto y corrió por el pasillo. De la habitación de Mitch se oía el siseo leve de la ducha. La puerta de Victor estaba entreabierta, y el interior estaba oscuro. Sydney apenas podía distinguir el contorno de su cuerpo en la cama, de espaldas a ella.


    La primera y única vez que lo había despertado, Victor había tenido una pesadilla, y Sydney se había encendido como un árbol de Navidad. El dolor había durado horas enteras en sus nervios.


    Sabía que no era probable que volviera a ocurrir, pero aun así le costó obligarse a avanzar. Al final, resultó ser un temor infundado.


    —No estoy dormido —dijo Victor suavemente.


    Él se sentó en la cama, se volvió hacia Sydney y entornó los ojos.


    —¿Qué pasa?


    Su corazón latía acelerado.


    —Hay algo que deberías ver.


    Se sentó en el borde del sofá mientras Victor leía el perfil, con expresión cuidadosamente vacía. Sydney deseó poder leerle la mente. Diablos, deseó poder leerle el rostro.


    Mitch apareció en la puerta, con un toallón sobre los hombros desnudos.


    —¿Qué pasa?


    —Hacemos las maletas —dijo Victor, mientras se ponía de pie—. Nos vamos a Merit.
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HACE DOS DÍAS


    EN LA ESQUINA DE LA PRIMERA Y WHITE


    Marcella se recostó en su silla y admiró la vista.


    La ciudad se derramaba en la distancia detrás de sus ventanales; se extendía como una alfombra bajo sus pies.


    Alguna vez, hacía mucho tiempo, había subido a la azotea de un edificio de la universidad y había creído ver toda Merit. Pero habían sido apenas unas calles; el resto había quedado detrás de los edificios más altos. Esta sí que era una vista. Esta sí era su ciudad.


    Se volvió nuevamente hacia el escritorio, donde esperaban las tarjetas.


    Habían llegado en una preciosa caja de seda: cien invitaciones blanquísimas, y en el frente de cada una había una elegante M dorada estampada en relieve.


    Sacó una de la caja y la abrió.


    Las palabras estaban impresas en letras negras cursivas, y los bordes eran dorados y en relieve.


    Marcella Morgan y asociados solicitan su presencia en la exclusiva revelación de la iniciativa más extraordinaria de Merit.


    El futuro de la ciudad comienza ahora.


    Antiguo Palacio de Justicia


    Viernes 23, a las 18:00 h.


    Invitación para dos personas.


    Marcella sonrió, haciendo girar la tarjeta entre sus dedos.


    ¿Y ahora, qué?, le había preguntado June. ¿Vas a dar una puta fiesta en tu honor?


    Marcella sabía que la joven lo había dicho en broma, pero Stell había enseñado sus cartas la noche en que se habían reunido, y le había dejado ver una carta de figura.


    Basta de exhibiciones a lo grande. Lo último que necesita esta ciudad…


    Pero en realidad, por supuesto, Stell no se refería a la ciudad. Se refería a ONE. Sí, un poco de publicidad sería malo para su negocio.


    Entonces, Marcella pensaba darle exactamente eso.


    Ya no jugaría según las reglas ajenas. Ya no se escondería. Si uno vivía en la oscuridad, moría en la oscuridad. Pero si salía a la luz, era mucho más difícil hacerlo desaparecer.


    Y Marcella Renee Morgan no pensaba ir a ninguna parte.
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HACE DOS DÍAS


    EN LA CARRETERA


    Mitchell Turner tenía un mal presentimiento.


    Solía tenerlos, de vez en cuando, así como otras personas tenían migrañas o algún déjà vu.


    A veces era una sensación apagada, abstracta, de que algo iba mal; una sensación que se iba instalando como la noche, lenta pero inevitable. Otras veces era repentina e intensa, como un dolor en el costado. Mitch no sabía de dónde provenían esas sensaciones, pero sabía que le convenía hacerles caso cuando aparecían.


    Cuando uno tenía mala suerte, los malos presentimientos eran advertencias.


    Y Mitch había tenido mala suerte durante toda su vida.


    Por su mala suerte, él había sido el único arrestado.


    Por su mala suerte, había ido a parar a la cárcel.


    Por su mala suerte, se había cruzado con Victor…, aunque en aquel momento no lo veía así.


    Era como una goma elástica. Mitch no podía alejarse mucho porque aquella mano invisible volvía a meterlo en problemas. Las demás personas siempre se sorprendían cuando les ocurría algo malo. Cuando algo bueno terminaba. Mitch, no. Cuando tenía alguno de esos presentimientos, les prestaba atención.


    Miraba bien dónde pisaba.


    Vigilaba las cosas frágiles de su vida.


    Echó un vistazo al espejo retrovisor y vio a Sydney, arrebujada en su chaqueta de cuero roja, con los pies enfundados en botas y apoyados en Dol. Tenía puesta una peluca de color rosa, y el cabello sintético le caía sobre los ojos. Mitch miró a hurtadillas hacia el asiento del acompañante y vio a Victor mirando por la ventanilla, su rostro tan enigmático como siempre.


    A lo lejos, frente a ellos, se alzaba Merit.


    —Lo que se hace se paga —dijo Victor. Su mirada azul se desvió hacia el lado—. Deberías seguir viaje.


    Mitch frunció el ceño, confundido.


    —Si esto sale mal —añadió Victor en voz baja—. Y aunque salga bien. Llévate a Syd y…


    —No nos vamos a ir —replicó Sydney, al tiempo que se incorporaba en el asiento como por un resorte.


    Victor suspiró.


    —Yo debería haberme ido —murmuró.


    El mal presentimiento era como una sombra que mordisqueaba los talones de Mitch. ¿Cuánto tiempo llevaba siguiéndolo? ¿Días? ¿Semanas? ¿Meses? ¿Había estado allí desde aquella noche en el Falcon Price, cuando él había prendido fuego al cadáver de Serena? ¿O era simplemente que, tratándose de la suerte de Mitch, tarde o temprano se terminaba?


    —¿Cuánto falta? —preguntó Sydney desde el asiento trasero.


    Mitch sintió la garganta seca al responder.


    —Estamos a punto de llegar.
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    Mierda.


    June se había quedado dormida, y cuando despertó, el sol estaba bien alto y le daba en los ojos. Por eso prefería matar a estar al acecho: se podía hacer a la hora que uno prefiriera.


    Saltó de la cama, se acercó a la ventana y observó los apartamentos de enfrente. No había rastros de Sydney en el balcón. No veía a Victor ni a Mitch en las habitaciones. Durante días, se habían movido como sombras por el apartamento, se habían sentado en los muebles, habían sacado al perro a caminar.


    Ahora, las cortinas estaban cerradas y el lugar parecía desierto.


    June dijo una palabrota y se vistió.


    Cruzó la calle y detuvo la puerta cuando alguien salía. La persona ni siquiera la miró dos veces, ¿y por qué habría de hacerlo? Era apenas una niña de trece años, flacucha, inocente. June subió la escalera a toda prisa, y antes de llegar al descanso del quinto piso volvió a cambiar, para hacerse pasar por una estudiante universitaria que hacía campaña para un político.


    Llamó a la puerta, pero nadie abrió.


    June apoyó el oído contra la madera, pero fue como un muro de silencio; dijo otra palabrota y después sacó algunas horquillas.


    La puerta se abrió.


    El apartamento estaba vacío.


    June tuvo un horrible déjà vu —de otra ciudad, otro lugar abandonado, todo un año de búsqueda infructuosa—, pero se tranquilizó. Sydney ya no era una extraña. Se conocían. Se tenían confianza. June volvió a su habitación del hotel, alzó su móvil de la mesilla de noche y suspiró con alivio.


    Sydney ya le había enviado un mensaje.


    No te imaginas a dónde vamos.


    June supo la respuesta incluso antes de leer el siguiente mensaje de Syd.


    A Merit.


    Cinco minutos después, June estaba en la carretera, conduciendo a por lo menos treinta kilómetros por encima del límite de velocidad, persiguiéndolos rumbo a Merit. En el camino, llamó a Marcella.


    —Se está moviendo —anunció; consiguió contenerse antes de decir están—. Y va hacia Merit.


    —Bueno —dijo Marcella—, ¿qué le habrá dado esa idea?


    —¿No fuiste tú?


    —No —respondió, un poco decepcionada—. Pero así es mejor. Encárgate de que llegue aquí a salvo. Lo recibiremos con los brazos abiertos.


    June frunció el ceño mientras sobrepasaba a un camión.


    —Pensé que ibas a entregarlo a ONE.


    —Yo nunca he dicho eso —respondió Marcella—. Te dije que aún no lo había decidido. Y no lo he decidido. Ya sabes que me gusta saber qué opciones tengo, y debo admitir que la reacción de Stell a la noticia de Victor Vale despertó mi interés. Hice algunas investigaciones, y resulta que este Vale es un caso muy interesante. Podría ser muy útil. O tal vez no. Pero no pienso entregárselo a ONE hasta haber podido conocerlo.


    Nunca fuiste de desperdiciar armas, pensó June.


    —¿Quién sabe? —musitó Marcella—. Quizá resulte ser dócil.


    Para June, Victor parecía muchas cosas, pero dócil no era una de ellas. En todo caso, parecía bastante intransigente, humo frío para el fuego de Marcella. Pero por algo los opuestos se atraían. ¿Resultaría tan malo? June siempre había dado por sentado que tendría que arrancar a Sydney de las manos de Victor, pero tal vez no fuera necesario. Tal vez él se les uniría, y de ser tres pasarían a ser cinco EO. Era un número bonito, ¿no? Cinco. Casi una familia.


    Marcella seguía hablando.


    —Quiero que contactes con él —decía—. Concierta una reunión con nuestro amigo. Te enviaré los detalles. Ah, y otra cosa…


    —¿Sí?


    —Alguien ha convencido a Victor de que viniera a Merit, y no fui yo.


    —Apuesto a que fue ONE.


    —Probablemente sería una buena apuesta. Es obvio que no podemos dejar que lo encuentren primero. Así que intenta no perderlo.


    June volvió a maldecir y apretó el acelerador.
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    EL DÍA DEL JUICIO FINAL
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EL DÍA ANTERIOR


    MERIT


    El Kingsley era un edificio que se alzaba como la hoja de un cuchillo en el horizonte de la ciudad.


    Pero Victor no lo había elegido por su estética moderna. No, lo que lo había convencido era su aparcamiento subterráneo, que mitigaba el problema de estar expuestos —un hombre tatuado y con la cabeza afeitada, un enorme perro negro y una chica rubia bajita siempre llamarían la atención, incluso en una ciudad como Merit—, y la seguridad con circuito cerrado, que Mitch podría hackear antes de que terminaran de deshacer las maletas. Además, para gran alegría de Sydney, había un jardín en la azotea.


    Mitch depositó las maletas en cuanto entraron al apartamento.


    —No os pongáis muy cómodos —les advirtió Victor—. No nos quedaremos mucho tiempo.


    Mitch y Sydney no deberían haber ido con él, pero hacía ya tiempo que Victor había dejado de intentar disuadirlos. El apego era algo fastidioso, tan dañino como las malezas.


    Debería haberse marchado antes de que llegara a arraigarse.


    —Volveré —dijo, girando hacia la puerta.


    Sydney lo detuvo del brazo.


    —Ten cuidado —le dijo.


    Qué fastidio, se dijo Victor, apoyándole la mano en la cabeza.


    —Tener cuidado es un riesgo calculado —repuso—. Y sé calcularlos muy bien.


    Victor se apartó, obligó a Syd a soltarlo, y se fue sin mirar atrás.


    Tomó el elevador hasta la planta baja y salió, solo, al sol de la tarde. Miró su reloj. Eran poco más de las tres. Según Mitch, el horario de atención del médico en el Hospital Central terminaba a las cinco. Victor estaría allí esperándolo.


    Ellis Dumont.


    Una persona más espiritual quizás habría interpretado la aparición repentina del EO como una señal de intervención divina, pero Victor nunca había creído mucho en el destino, y menos aún, en la fe. La presencia de Dumont en la matriz resultaba oportuna al punto de llegar a ser sospechosa, y el hecho de que estuviera en Merit era en sí una señal de alarma.


    No, Dumont era un regalo o una trampa.


    Victor se inclinaba por lo segundo.


    Pero no podía permitirse el lujo de apostar su vida a ello.


    Su último episodio había sobrepasado el límite de cuatro minutos. Había revivido, pero Victor sabía que era un juego peligroso. Las probabilidades de ganar eran terribles, y lo que se arriesgaba, monumental.


    Era una ruleta rusa, salvo que una bala sería un final más limpio.


    Había pensado en eso: una muerte rápida y limpia. No en suicidarse, desde luego, sino en reiniciarse. Pero eso involucraría otro factor, otro riesgo. Si volvía a morir, a morir de verdad, ¿podría Sydney resucitarlo nuevamente? Y, suponiendo que sí, ¿cuánto quedaría de su poder? ¿Y cuánto, de él?


    Cuatro calles más tarde, Victor dobló la esquina y cruzó las puertas de vidrio de un gimnasio. Habría preferido que se encontraran en un bar, pero Dominic Rusher llevaba cinco años sin probar alcohol, y en un momento de distracción Victor había accedido a reunirse con él allí.


    Siempre había odiado los gimnasios.


    Cuando era estudiante, había evitado los deportes, y en la cárcel había evitado el patio de pesas, pues prefería desarrollar su fuerza de otras maneras. Sí le había gustado nadar, una vez. La repetición relajante, la respiración medida, el hecho de que el volumen del físico no tenía influencia alguna en la habilidad.


    Ahora, mientras pasaba junto a los cuerpos grandes y sudorosos que estaban levantando pesas, tuvo un vívido recuerdo de estar observando a los jugadores de fútbol que intentaban nadar: atacaban la piscina como si pudieran dominarla con sus músculos. Pero la corriente iba en su contra. Se hundían como piedras. Se agitaban intentando respirar. Superados por algo tan simple y natural como el agua.


    Dominic estaba esperándolo en el vestuario.


    A primera vista, a Victor le costó reconocer al exsoldado. Si Victor se había empequeñecido en los últimos años, Dom había experimentado lo contrario. El cambio era asombroso; aparentemente, tanto como la transformación del propio Victor.


    Los ojos de Dominic se dilataron.


    —Victor. Estás…


    —Sí, hecho una mierda, lo sé. —Apoyó el hombro contra los armarios de metal—. ¿Qué tal el trabajo?


    Dom se rascó la cabeza.


    —Bien, en general. Pero ¿te acuerdas de aquella EO que te mencioné? ¿La que estaba armando un alboroto?


    —Marcella. —Victor no se había propuesto recordar aquel nombre, pero había algo en él, en la mujer, que se le había grabado en la mente—. ¿Cuánto ha durado?


    Dom meneó la cabeza.


    —Todavía no la han atrapado.


    —¿En serio?


    Victor tuvo que admitir que estaba impresionado.


    —Pero lo curioso —dijo Dom— es que no parecen estar intentándolo. Y no es que ella esté pasando desapercibida. Mató a seis de nuestros agentes, bajó a un francotirador… Qué diablos, todos los días hace algo nuevo. Pero las órdenes son esperar. —Bajó la voz—. Algo está pasando. No sé qué. Es obvio que está por encima de mi puesto.


    —¿Y Eli?


    —Sigue en su celda. —Dom le dirigió una mirada nerviosa—. Por ahora.


    Victor lo miró con recelo.


    —¿Qué quieres decir?


    —Es solo un rumor —aclaró Dom—, pero parece ser que los de arriba piensan que deberían darle un papel más activo.


    —No harían semejante estupidez.


    Aunque la gente cometía estupideces todo el tiempo. Y Eli era capaz de seducir a casi cualquiera.


    —¿Algo más? —preguntó.


    Dominic vaciló y se frotó el cuello.


    —Está empeorando.


    —Sí, lo he notado.


    —Ayer Holtz me encontró vomitando en un armario. Y la semana pasada me invadió un sudor frío en mitad de un seminario de capacitación. Ya me expliqué diciendo que tenía resaca, síndrome de estrés postraumático, de todo lo que se me ocurrió, pero se me están acabando las mentiras.


    Y a mí se me están acabando las vidas, pensó Victor, y se apartó de los armarios.


    —Buena suerte —le dijo Dom mientras Victor se retiraba.


    Pero él no necesitaba suerte.


    Necesitaba un médico.
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    Sydney salió al sol en el jardín de la azotea del edificio Kingsley.


    El cielo estaba despejado, pero el aire aún estaba frío. Le recordó al lago, a sus trece años, a la capa fina de hielo sobre el agua. Aferró el móvil con fuerza. El mensaje había llegado cuando ella estaba deshaciendo las maletas, dos palabras que la habían puesto nerviosa.


    Llámame. Ahora.


    Sydney la llamó.


    Sonó y sonó, y cuando por fin June atendió, lo único que Syd oyó fue música, demasiado alta y distorsionada. Le llegó la voz de June con su acento, que le pedía que esperara; un segundo más tarde, la música cesó y solo se oyó el rumor de un motor.


    —Sydney —dijo June, con voz alta y clara—. Justo a quien estaba buscando.


    —Hola —la saludó Syd—. Acabamos de llegar a Merit. ¿Qué pasa? ¿Estás aquí?


    —Estoy volviendo —respondió June—. Tuve que salir de la ciudad por un trabajo. Mira —prosiguió—, necesito que hagas algo por mí.


    Había una tensión en la voz de June, una urgencia que Syd nunca le había oído.


    —¿Qué pasa? —preguntó.


    Una breve exhalación, un sonido como de estática en la línea.


    —Necesito que me digas dónde está Victor.


    Las palabras cayeron como una roca en el estómago de Sydney.


    —¿Qué?


    —Escúchame —insistió la otra muchacha—. Está en problemas. En Merit hay personas muy peligrosas, y saben que él está allí, y están buscándolo. Quiero protegerlo, de verdad, y puedo hacerlo… pero necesito que me ayudes.


    Protegerlo. A la mente de Syd le costó aceptar esa palabra. Si Victor estaba en problemas… Pero ¿por qué estaba en problemas, y cómo lo sabía June? ¿Quién estaba buscándolo? ¿ONE?


    Empezó a preguntárselo, pero June la interrumpió.


    June, que jamás había levantado siquiera la voz.


    —¿Confías en mí o no?


    Confiaba en ella. Quería hacerlo. Pero…


    —¿Dónde está, Sydney?


    Syd tragó en seco.


    —En el Hospital Central de Merit.
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EL DÍA ANTERIOR


    HOSPITAL CENTRAL DE MERIT


    Eran las cinco y diecisiete minutos.


    Victor se recostó contra el sedán gris de Dumont en el aparcamiento del hospital y revisó los mensajes de texto de Dom mientras esperaba al médico. El zumbido en su cabeza pareció intensificarse mientras releía los últimos tiempos.


    3 minutos, 49 segundos.


    3 minutos, 52 segundos.


    3 minutos, 56 segundos.


    4 minutos, 4 segundos.


    Al otro lado del aparcamiento, se abrió la puerta de la escalera.


    Victor levantó la vista y vio a Dumont, tez morena, pelo gris, la cabeza inclinada sobre su tablet mientras caminaba hacia su coche. Hacia Victor.


    Él no se movió; simplemente esperó a que el médico se acercara.


    —¿Doctor Dumont?


    El hombre levantó la vista y frunció el ceño. A Victor le pareció ver algo fugaz en el rostro del médico. No era sorpresa, exactamente, sino miedo.


    —¿Puedo hacer algo por usted?


    Victor lo observó y flexionó los dedos.


    —Espero que sí.


    Dumont miró alrededor.


    —Mi horario ha terminado —dijo—, pero puede concertar una cita…


    Victor no tenía tiempo para eso. Se apoderó de los nervios del médico y los retorció. Dumont se dobló en dos con un grito de sorpresa. Se aferró el pecho, y se le cubrió la frente de sudor.


    Una vez hecha la demostración, Victor lo soltó.


    Dumont se apoyó en su automóvil.


    —Es…un EO.


    —Igual que usted —respondió Victor.


    —Yo no… hago daño a la gente —repuso Dumont.


    —¿No? Entonces, ¿cómo funciona su poder?


    Dumont lanzó un suspiro tembloroso.


    —Puedo ver… la causa de los problemas de la gente. Puedo… ver cómo… solucionarlos.


    Victor sintió alivio. Al fin una pista prometedora.


    —Bien —dijo, y se acercó al médico—. Demuéstremelo.


    Dumont meneó la cabeza. Victor estaba a punto de volver a apoderarse de los nervios del médico cuando se abrió la puerta de la escalera y salió un grupo pequeño de enfermeras, hablando animadamente. Un coche cercano emitió un pitido. Victor se movió un poco para que no lo vieran.


    —Aquí no —murmuró Dumont.


    —Entonces, ¿dónde? —preguntó Victor.


    El médico señaló con la cabeza hacia el hospital.


    —Mi consultorio está en el séptimo…


    —No —lo interrumpió Victor. Demasiados ojos. Demasiadas puertas.


    Dumont se frotó la frente.


    —El quinto piso está en obras. Debería estar vacío. Es lo mejor que puedo ofrecerle.


    Victor vaciló, pero el zumbido empezaba a extenderse de su cabeza a sus extremidades. Se le estaba acabando el tiempo.


    —Muy bien —dijo—. Después de usted.
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    mientras tanto, del otro lado de la ciudad...


    Sydney intentó llamar a Victor, pero cada vez daba con el contestador.


    ¿Qué habría querido decir June con que él estaba en problemas?


    Habían sido cuidadosos. Como siempre.


    ¿Confías en mí o no?


    En aquel momento, Sydney había confiado. Esperaba no haber cometido un error.


    Hubo pasos detrás de ella. La mano de Sydney se dirigió automáticamente a la pistola que ahora tenía guardada en su chaqueta, y el pulgar se apoyó en el seguro.


    Pero después reconoció los pasos pesados, y al darse la vuelta vio a Mitch caminando hacia ella por el jardín de la azotea.


    —Ahí estás —dijo alegremente.


    Sydney soltó la pistola.


    —Hola —lo saludó—. Solo estaba admirando la vista.


    Intentó parecer despreocupada, pero su mente seguía acelerada y Sydney temía que se le notara, así que le dio la espalda a Mitch.


    —Es raro, ¿no? Cómo cambian las ciudades. Se levantan edificios, otros se demuelen, y todo parece igual… y diferente a la vez.


    —Igual que tú —respondió Mitch, y le despeinó la peluca de color rosa.


    Fue un gesto ligero, cómodo, pero había tensión en su voz, y el silencio que se hizo después fue pesado. La mente de Syd estaba con Victor, pero ella sabía que Mitch estaba pensando en su hermana.


    Nunca habían hablado sobre lo que había pasado en realidad con Serena. Primero había sido demasiado pronto, y después, demasiado tarde. La herida había sanado lo mejor posible.


    Pero ahora que estaban otra vez en Merit, contemplando a la distancia el edificio Falcon Price terminado, el aire estaba cargado de todo lo que nunca habían dicho.


    —Oye, Syd —empezó Mitch, pero ella lo interrumpió.


    —¿Alguna vez has deseado ser un EO?


    Mitch frunció la frente; la pregunta lo había tomado desprevenido. No respondió de inmediato. Siempre había sido así, cuidadoso, y elegía las palabras antes de pronunciarlas.


    —Recuerdo cuando conocí a Victor —dijo por fin—. Había unos tipos que estaban dándome problemas, y bastó que él… —Mitch deslizó la mano por el aire—. Lo hizo como si fuera muy fácil. Supongo que, para él, lo era. Pero al verlo, me sentí… pequeño.


    Syd rio.


    —Eres el hombre más grande que conozco.


    Mitch le sonrió, pero hubo cierta tristeza en esa sonrisa.


    —A veces me siento como si estuviera en una pelea, y lo único que tengo son mis manos, y el otro tiene un cuchillo. Pero esa persona que tiene el cuchillo, tarde o temprano va a toparse con alguien que tenga una pistola. Y el de la pistola va a toparse con alguien que tenga una bomba. Lo cierto, Syd, es que siempre habrá alguien más fuerte. Así funciona el mundo. —Levantó la vista hacia el rascacielos resplandeciente—. No importa si eres un humano peleando contra un humano, o un humano contra un EO, o un EO contra otro EO. Haces lo que puedes. Puedes pelear, y puedes ganar, hasta que dejas de ganar.


    Sydney tragó en seco y volcó su atención hacia el paisaje.


    —¿Alguna novedad de Victor? —preguntó, intentando disimular la tensión.


    Mitch meneó la cabeza.


    —Aún no. Pero no te preocupes. —Le apoyó una mano en el hombro—. Sabe cuidarse solo.
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    hospital central de merit


    Los pasos de los dos hombres resonaron en la escalera.


    —¿Qué ocurre con exactitud en el momento culminante de esos episodios? —preguntó Dumont.


    —Alteración nerviosa. Convulsiones. —Victor fue enumerando los síntomas—. Fibrilación auricular. Paro cardíaco. Muerte.


    Dumont miró hacia atrás.


    —¿Muerte?


    Victor asintió.


    —¿Y sabe cuántas veces ha muerto? ¿Estamos hablando de tres o cuatro ocasiones, o de diez…?


    —Ciento treinta y dos.


    El médico quedó boquiabierto.


    —Eso… es imposible.


    Victor lo observó fríamente.


    —Se lo aseguro, las he contado.


    —Pero es demasiado esfuerzo para su cuerpo. —Dumont meneó la cabeza—. No debería estar vivo.


    —Esa es la causa y el meollo de la cuestión, ¿no cree?


    —¿Ha tenido deterioro cognitivo?


    Victor vaciló.


    —Hay un breve período de desorientación inmediatamente después. Y se hace cada vez más largo.


    —Es un milagro que aún pueda construir oraciones.


    Milagro. Victor siempre había odiado esa palabra.


    Llegaron al quinto piso y Dumont abrió unas puertas. Accionó un interruptor y se encendió la luz, un sector cada vez, hasta iluminar un piso amplio que, en efecto, se encontraba en obras. Había láminas de plástico colgadas como cortinas improvisadas, aparatos cubiertos con lona blanca, y durante un instante, Victor imaginó que estaba otra vez en el edificio Falcon Price a medio construir, donde las voces resonaban contra el concreto.


    —Por aquí hay algunos consultorios —dijo Dumont, pero Victor se negó a moverse.


    —Aquí está bien.


    Estaban en mitad de aquel espacio enmarañado. Victor habría preferido tener una vista directa de las salidas, pero con tanto plástico colgado era imposible.


    Dumont apoyó sus cosas y se quitó la chaqueta.


    —¿Cuánto hace que es EO? —le preguntó Victor.


    —Dos años —respondió el médico.


    Dos años. Y ahora aparecía en la matriz de búsqueda.


    —Tome asiento —dijo Dumont, señalando una silla. Victor se quedó de pie.


    —Dígame algo, doctor. Cuando estaba muriendo, ¿cuáles fueron sus últimos pensamientos?


    —¿Mis últimos pensamientos? —repitió Dumont, pensativo—. Pensé en mi familia… en lo mucho que los extrañaría… en que no quería marcharme…


    Vaciló mucho en la respuesta, como si no recordara. Tal vez simplemente estaba nervioso, pero sus balbuceos le recordaron a Victor a un actor que había olvidado el libreto.


    —¿Y dice que su poder consiste en diagnosticar lo que aqueja a las personas?


    No concordaba.


    La experiencia cercana a la muerte de un EO tenía una influencia muy grande de sus últimos momentos, de su voluntad de sobrevivir, pero también de sus deseos más urgentes y desesperados. Los últimos momentos de Dumont, sus últimos pensamientos, deberían haber moldeado su poder, y sin embargo…


    El médico consiguió esbozar una sonrisa nerviosa.


    —Creí que yo debía diagnosticarlo a usted.


    Victor imitó la sonrisa.


    —Sí, claro. Adelante.


    Pero Dumont vaciló y palpó el bolsillo de su camisa.


    —¿Sucede algo? —preguntó Victor, acercando ya sus dedos a la pistola enfundada.


    —No encuentro mis gafas. —Dumont se apartó—. Debo de haberlas dejado abajo. Iré a…


    Pero Victor ya estaba detrás de él.


    No podía utilizar su poder; el dolor generaba ruido, y el ruido llamaba la atención. Por eso Victor se conformó con presionar la pistola contra la base de la columna vertebral del médico y cubrirle la boca con la otra mano.


    —El problema de las armas convencionales —le dijo al oído— es que el daño que hacen es permanente. Si emite un sonido, nunca volverá a caminar. ¿Entiende?


    Dumont asintió una vez.


    —Usted no es EO, ¿verdad?


    Un ligero movimiento hacia el costado. No.


    —¿Están esperando su señal?


    El médico meneó la cabeza e intentó hablar, pero sus palabras se apagaron contra la palma de la mano de Victor. Este apartó la mano, y el médico repitió lo que había dicho.


    —Ya están aquí.


    Como si les hubiera dado pie, Victor oyó un abrir de puertas y después pasos.


    —Lo siento —prosiguió Dumont—. Tienen gente en mi casa, vigilando a mi familia. Dijeron que si yo…


    Victor lo interrumpió.


    —Sus motivos son irrelevantes. Lo único que necesito saber es cómo salir. —Quitó el seguro de la pistola—. Salidas. Dígamelas.


    —Hay un ascensor de servicio, los demás no paran aquí… y dos escaleras internas.


    Además, claro, estaba aquella por donde habían llegado, la ruta más directa…y la que le ofrecía menos protección.


    Se oyeron botas sobre el suelo de linóleo, cerca de allí, y la iluminación intensa proyectaba sombras sobre las láminas de plástico. Victor necesitaba poder ver a sus atacantes. Pero no necesitaba poder verlos con claridad.


    Dirigió su poder a la sombra más cercana, y esta se dobló en dos con un grito. El ataque perdió la sorpresa, se oyeron disparos y el quinto piso quedó sumido en el caos.
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    La mano de Victor se crispó, y dos soldados más cayeron gritando, hasta que se apagaron las luces. Un segundo después oyó un sonido metálico, el siseo del aire, y después aparecieron las latas rodando por el suelo y llenando el aire de humo.


    —No respire —ordenó, y arrastró a Dumont contra la pared mientras las miras trazaban líneas rojas a través del humo blanco.


    El humo le quemaba los ojos y le carcomía los sentidos, y durante todo el tiempo, el crepitar de la energía iba extendiéndose por sus extremidades, como una advertencia.


    Todavía no, pensó. Todavía no.


    La puerta del ascensor de servicio se abrió con un chirrido, y Victor alcanzó a ver el cañón de un arma, los primeros indicios de trajes acorazados, botas de combate. Se torció hacia un lado y soltó a su rehén, al tiempo que se agachaba para salir de la línea de fuego.


    Dumont levantó las manos, y Victor llegó a la escalera.


    —¡No disparen! —gritó el médico, tosiendo al llegarle el humo a los pulmones.


    Los soldados pasaron junto a él y siguieron a Victor, que se lanzó hacia la escalera y empezó a bajar.


    Desde abajo subían más personas, pero ahora Victor tenía la ventaja. Cuando el primer soldado llegó a verlo, Victor ya se había apoderado de sus nervios. Giró el selector de intensidad al máximo, y cayeron como marionetas sin cuerdas.


    Victor rodeó los cuerpos y siguió bajando. Casi había llegado al tercer piso cuando tuvo el primer espasmo.


    Por un segundo, pensó que le habían disparado.


    Después comprendió con horror que se le había acabado el tiempo. La descarga trazó un arco a través de él y encendió sus nervios; Victor bajó la cabeza y se sostuvo de la barandilla, y después obligó a su cuerpo a seguir adelante.


    Llegó al primer piso y, justo cuando abrió la puerta, vio a un soldado que se dirigía hacia él con el arma levantada. Antes de que Victor pudiera armarse de la fuerza o la concentración para abatir al soldado, alguien más lo hizo por él.


    Apareció un silenciador, seguido por tres disparos apagados de la pistola contra el lado de la cabeza del soldado. No llegaron a perforar el casco, pero lo tomaron desprevenido, y medio segundo después, Victor pudo ver al tirador: una médica. La mujer se echó directamente en los brazos del soldado, y después, casi con elegancia, le clavó un cuchillo debajo del casco.


    El soldado cayó como una piedra, y la médica se volvió hacia Victor.


    —No te quedes ahí parado —le dijo con urgencia, y su voz le resultó extrañamente familiar. Se oyeron pasos arriba y abajo—. Busca otra salida.


    Victor tenía preguntas, pero no había tiempo para hacerlas.


    Se volvió y siguió bajando hacia los subsuelos del hospital. Irrumpió por unas puertas a un pasillo vacío, al final del cual había un cartel que decía morgue con letras pequeñas y burlonas. Pero más allá… un cartel de salida. A mitad de camino hacia allá, tuvo el siguiente espasmo; Victor tropezó, y uno de sus hombros dio de lleno contra la pared de concreto. Se le dobló la rodilla, y cayó.


    Intentó obligarse a levantarse mientras se abrían las puertas detrás de él.


    —¡Abajo! —ordenó un soldado, mientras Victor se desplomaba al suelo.


    —Lo tenemos —dijo una voz.


    —Ha caído —dijo otra.


    No podía levantarse, no podía escapar. Pero Victor aún tenía un arma. La descarga se hizo más intensa, el selector giró al máximo, y Victor resistió todo el tiempo que pudo, aferrándose a la vida segundo angustiante a segundo angustiante, hasta que llegaron las botas.


    Y entonces, Victor soltó todo.


    Dejó que el dolor lo arrollara como una ola final y se llevara todo consigo.
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    Victor volvió en sí en la oscuridad.


    Tuvo la vista borrosa por un instante, hasta que por fin todo se enfocó. Estaba en una camilla, y el techo era mucho más bajo de lo que debería. Victor probó sus brazos y sus piernas, pensando que estaría amarrado, pero no había nada sujetando sus muñecas ni sus tobillos. Intentó sentarse, y sintió un fuerte dolor en el pecho. Sentía dos costillas rotas, pero aún podía respirar.


    —Empecé a hacerle la RCP —dijo una voz—. Pero temía que fuera peor.


    Victor giró la cabeza y vio a la figura en la penumbra.


    Dumont.


    El médico estaba sentado a medio metro de él, semioculto en las sombras.


    Victor miró alrededor y se dio cuenta de que estaba en una ambulancia.


    Empezó a recordar en fragmentos los segundos que habían precedido a su episodio, pero no encontró en ellos la explicación de cómo había llegado allí desde el subsuelo.


    —Lo encontré frente a la morgue —explicó el médico, sin que se lo preguntara—. En realidad, primero encontré a los soldados.


    —No me ha entregado a ONE —observó Victor—. ¿Por qué?


    Dumont se examinó las manos.


    —Usted habría podido matarme en el quinto piso. Pero no lo hizo.


    No había sido un acto de piedad. Simplemente, no tenía sentido.


    —¿Y los soldados? —preguntó Victor.


    —Ya estaban muertos.


    —Yo también.


    Dumont asintió.


    —La medicina está llena de riesgos calculados y a veces hay que tomar decisiones en una fracción de segundo. Yo lo hice.


    —Podría haberse ido.


    —No seré ExtraOrdinario —repuso Dumont—, pero sí soy médico. E hice un juramento.


    Se oyó una sirena cerca de allí, y Victor se puso tenso, pero solo era otra ambulancia, que salía del aparcamiento. El aparcamiento…


    —¿Aún estamos en el hospital? —preguntó Victor.


    —Obviamente —respondió Dumont—. Dije que lo ayudaría a vivir, no a escapar. Francamente, empezaba a dudar de que usted pudiera hacer una cosa o la otra.


    Victor frunció el ceño y se tanteó los bolsillos en busca de su teléfono.


    —¿Cuánto tiempo he estado muerto?


    —Casi cuatro minutos y medio.


    Victor maldijo por lo bajo. Con razón el médico no se había ido.


    —Debería hacerle algunos estudios —prosiguió Dumont, al tiempo que sacaba una linterna de bolsillo—, para ver si su función cognitiva no ha…


    —No será necesario —dijo Victor.


    Dumont ya no podía hacer nada por él, nada que fuera a cambiar algo. Y si bien cuatro minutos y medio eran demasiado tiempo para estar muerto, no era suficiente para que las fuerzas de ONE se hubieran retirado. Aún estarían allí. ¿Cuánto tardarían en llegar hasta ellos?


    Victor señaló con la cabeza hacia el frente de la ambulancia.


    —Supongo que sabe conducir.


    Dumont vaciló.


    —Sí, pero…


    —Siéntese al volante.


    Dumont no se movió.


    Victor no estaba de humor para torturarlo, así que, en lugar de hacerlo, recurrió a la lógica.


    —Usted dijo que estaban vigilando a su familia. Si vuelve a entrar allí, sabrán que me ha ayudado a escapar.


    Dumont frunció el ceño.


    —¿Y acaso sacarlo de aquí me hace menos cómplice?


    —Usted no es mi cómplice —explicó Victor, mientras sacaba un par de precintos de una caja de herramientas—. Es mi rehén. Puedo atarlo al volante ahora, o más tarde. Usted elige.


    Sin decir más, el médico se sentó al volante. Victor ocupó el asiento del acompañante. Encendió la sirena.


    —¿A dónde vamos? —preguntó Dumont.


    Victor pensó un momento.


    —Hay una estación de autobuses en el sur de la ciudad. Conduzca.


    Dumont pisó el acelerador y la ambulancia se alejó. Al cabo de unas calles, Victor apagó la sirena y las luces. Se recostó en el asiento y flexionó los dedos. Sentía que el médico le echaba un vistazo de vez en cuando.


    —Mire el camino —le ordenó Victor.


    Diez minutos más tarde, divisaron la terminal de autobuses, y Victor señaló un tramo de la acera donde no había nadie.


    —Allí —dijo.


    Cuando Dumont empezó a girar para salir de la calle, Victor extendió una mano, agarró el volante y lo giró para obligar al vehículo a subir a la acera.


    —No olvide que está en apuros —le recordó al médico. Antes de que Dumont pudiera protestar, le ató las manos al volante con los precintos—. ¿Tiene un teléfono con usted?


    Dumont señaló con la cabeza hacia su bolsillo. Victor sacó el móvil de la chaqueta del médico y lo arrojó por la ventanilla.


    —Listo —dijo, y bajó de la ambulancia.


    Ahora corría con ventaja.


    

  


  
    [image: ] III [image: ]
EL DÍA ANTERIOR


    ONE


    Stell estaba de pie ante las pantallas, de brazos cruzados, observando cómo todo se desmoronaba. Por el altavoz que estaba sobre el escritorio se oía la señal de radio.


    «No hay rastros del objetivo».


    «Hay soldados caídos».


    «Sellen el perímetro».


    Qué maldita catástrofe, pensó Stell, hundiéndose en su silla.


    La trampa de Eli había sido un éxito, pero los agentes habían fracasado. Tres estaban muertos: dos sangraban por los oídos y la nariz en un subsuelo, y otro, apuñalado en la garganta. Los demás no habían servido de nada.


    Ya fuera que Victor hubiera descubierto que era una trampa o que, simplemente, hubiera conseguido escapar, había algo muy claro: no lo había hecho solo.


    Varios de los agentes de Stell habían recibido disparos de un guardia, una recepcionista y una médica…, pero Stell presentía que todos eran la misma persona. Uno de sus hombres había respondido al ataque y había herido a la médica en el hombro. En el mismo momento, en otra parte del hospital, una médica cuya descripción coincidía exactamente, se había desplomado, sangrando, mientras se preparaba para entrar al quirófano.


    La cambiaforma —la cambiaforma de Marcella— había estado allí.


    Y había ayudado a Victor a escapar.


    Stell agarró su teléfono y marcó un número.


    —Joseph —atendió aquella voz sensual.


    —¿Dónde está Victor Vale? —preguntó Stell, apretando los dientes.


    —Estabas haciendo trampa.


    —Esto no es un juego. Acordaste entregarlo. En lugar de eso, está libre gracias a ti. ¿Cuándo piensas cumplir tu parte del trato?


    Marcella suspiró.


    —Los hombres siempre son tan impacientes… Tal vez sea porque siempre les han dado lo que quieren, cuando lo quieren. A veces, Joseph, hay que esperar.


    —¿Cuándo?


    —Mañana —respondió Marcella—. Antes de la fiesta.


    A Stell se le oprimió el pecho.


    —¿Qué fiesta?


    —¿No has recibido mi invitación?


    Había una pila de sobres olvidados sobre el escritorio de Stell. Empezó a revisarlos.


    —Pensaba quedarme con él hasta después…


    Stell encontró el sobre, blanquísimo, con una M dorada impresa en relieve en el frente. No tenía timbre postal. Alguien lo había entregado en persona. Stell rompió el sello.


    —Así no me molestarías —iba diciendo Marcella—. Pero, por otra parte, no quería que te perdieras el espectáculo…


    Marcella Morgan y asociados…


    Stell leyó la invitación una vez, y luego otra vez; no podía creer lo que veía. No quería creerlo.


    … iniciativa más extraordinaria de Merit.


    —Esto es lo contrario de pasar desapercibida —gruñó.


    —¿Qué quieres que te diga? Nunca he sido sutil.


    —Teníamos un trato.


    —Así es —dijo Marcella—. Durante dos semanas. Más allá de eso, ambos sabíamos que no duraría. Pero te agradezco la tregua. Me dio tiempo para imprimir mis invitaciones.


    —Marcella…


    Pero ella ya había colgado.


    Stell barrió la mesa con la mano y derribó una taza. Se hizo trizas, y el suelo se cubrió de gotas de café.


    En pocos segundos, llegó Rios.


    —¿Señor? —preguntó, al ver la taza rota, los papeles desordenados en la búsqueda de la tarjeta, la invitación blanquísima arrugada en la mano de su jefe.


    Stell volvió a desplomarse sobre la silla. Oyó en su mente la voz de Eli.


    ¿Hizo un trato?


    Alguien así de poderoso debe estar bajo tierra.


    Envíeme a mí.


    La mirada de Stell se dirigió al maletín plateado que le había dado la junta, con el collar en su interior.


    La agente Rios seguía allí de pie, en silencio, esperando.


    Stell se puso de pie.


    —Prepare un equipo de traslado para mañana.


    Rios arqueó una ceja.


    —¿Para qué prisionero?


    —Cardale.
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    Stell encontró a Eli sentado en el borde de la cama, con los dedos entrelazados y la cabeza gacha, como si estuviera rezando.


    O simplemente esperando.


    Al oír los pasos de Stell, alzó la cabeza.


    —Director. ¿Dio resultado mi trampa?


    Stell vaciló.


    —Aún no —mintió. No había motivos para que Eli se enterara de la fuga de Vale, y sí había muchos para no decírselo. Especialmente considerando lo que estaba a punto de hacer—. ¿Ha estado pensando en el problema de Marcella?


    Eli se puso de pie.


    —Mi opinión no ha cambiado.


    —No le pido una sentencia —replicó Stell—. Le pido un método. ¿Cómo la despacharía?


    —¿Yo?


    —Aún está convencido de ser el mejor equipado para la tarea, ¿o no?


    Un asomo de sonrisa.


    —Sí.


    —Se lo diré con toda claridad —dijo Stell—. No confío en usted.


    —No es necesario —repuso Eli.


    Stell meneó la cabeza. ¿Cómo se le había ocurrido semejante idea?


    —Aún no sabemos si puede vencer a Marcella.


    Eli sonrió con aire sombrío.


    —Haverty pasó un año intentando encontrar los límites de mi regeneración. Y nunca lo consiguió.


    —El poder de ella no es el único problema —señaló Stell—. Al fin y al cabo, Marcella no está actuando sola.


    —Yo tampoco —arguyó Eli, señalando la celda, refiriéndose a ONE—. Lo difícil no es matar a tres EO, director. Es conseguir que estén los tres juntos en un mismo lugar, y después separarlos para que no puedan trabajar en conjunto. Si hace eso, sus agentes pueden encargarse de los otros dos EO mientras yo me ocupo de Marcella. Le aseguro que, en las condiciones indicadas, es más que posible vencerlos.


    Condiciones.


    Stell deslizó la invitación de Marcella por la ranura.


    —¿Esto le sirve?


    Eli sujetó la tarjeta y sus ojos recorrieron las palabras.


    —Sí —respondió—, creo que servirá.
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LA NOCHE ANTERIOR


    MERIT


    Victor necesitaba una copa.


    Divisó una serie de edificios bajos, insulsos, olvidables, y en mitad de ellos, un bar. Empezó a cruzar la calle y sacó su teléfono del bolsillo.


    Mitch atendió al segundo timbrazo.


    —Empezábamos a preocuparnos. ¿Qué ha pasado con Dumont?


    —Era una trampa —respondió Victor—. Era humano.


    Mitch soltó una palabrota.


    —¿ONE?


    —Así es —dijo Victor—. Pude escapar, pero no voy a correr el riesgo de que me sigan hasta el Kingsley.


    —¿Es él? —se oyó preguntar a Syd en el fondo—. ¿Qué ha pasado?


    —¿Nos vamos? —preguntó Mitch.


    Sí, pensó Victor. Pero no podían. Ahora no. El movimiento solo atraería más la atención de ONE. Le habían puesto la trampa en el hospital y se habían sentado a esperar. Habían hecho que Victor llegara hasta ellos, o sea que no habían podido encontrarlo. Pero eso no significaba que no fueran a hacerlo. ¿Estarían al tanto sobre Sydney? ¿Qué pasaría si la encontraban a ella?


    —Quedaos en el apartamento —dijo—. Si alguien hace sonar el timbre, no abráis. No dejéis entrar a nadie. Llamadme si observáis algo o veis a alguien afuera.


    —¿Y tú? —preguntó Mitch.


    Pero Victor aún no tenía una respuesta para esa pregunta, así que colgó y entró en el bar. Era una pocilga, mal iluminado y más que semivacío. Pidió un whisky y se sentó en un reservado al fondo del salón, desde donde podía vigilar la única puerta y al puñado de clientes mientras esperaba.


    Victor se había quedado con un libro de edición barata, muy gastado, que había en la ambulancia. Lo sacó del bolsillo, junto con un marcador negro, y dejó que el lomo roto se abriera bajo su mano.


    La fuerza de la costumbre. Con trazo firme, tachó la primera línea, y después, la segunda. Con cada tachadura, Victor sentía que su pulso se iba haciendo más lento, y cada fragmento del texto quedaba reducido a una franja negra. La primera palabra siempre era la más difícil de encontrar. De vez en cuando, buscaba una palabra específica, entonces tachaba el texto que rodeaba esa palabra; pero la mayor parte del tiempo, aunque Victor detestara admitirlo, incluso para sí mismo, aquella práctica le resultaba un acto metafísico, más que uno físico.


    Dejó que el marcador se deslizara por la página, en espera de una palabra que detuviera su marcha. Tachó orgullo, caída, cambiar, y por último se detuvo al llegar a la palabra encontrar. Saltó el una que estaba dos líneas más abajo, y después siguió bajando por la página hasta encontrar manera.


    Victor estaba quedándose sin tiempo y sin pistas, pero no pensaba rendirse.


    Sydney, Mitch, Dominic… Todos se comportaban como si la rendición fuera un riesgo, una opción. Pero no lo era. Una pequeña parte de Victor deseaba que dejara de intentarlo, que dejara de pelear, pero eso era algo que él nunca haría. La misma voluntad obstinada de sobrevivir, la misma característica que lo había convertido en EO, ahora le impedía darse por vencido. Admitir la derrota.


    Lo que sea que le ocurrió a usted, sea cual sea el daño, se lo provocó usted mismo.


    Eso le había dicho Campbell. Y el EO había estado en lo cierto. Victor siempre había sido el arquitecto de su propio destino. Él había subido a aquella mesa de acero. Él había convencido a Angie de que accionara el interruptor. Él había engañado a Eli para que lo matara cinco años atrás, sabiendo que Sydney lo resucitaría.


    Cada uno de sus actos había sido voluntario; cada paso había sido de su propia autoría.


    Si había una forma de salir de aquella situación, él la encontraría.


    Y si no, la crearía.


    La única puerta del bar se abrió, y momentos después Victor oyó una voz; las palabras se perdieron entre la gente, pero el acento era inconfundible.


    Levantó la vista.


    Había una mujer menuda, de pelo castaño y rasgos zorrunos, inclinada sobre la barra. Nunca había visto a esa persona, pero Victor supo que era ella, la mujer del club de striptease. También la samaritana del callejón. Y por supuesto, más recientemente, la médica que lo había ayudado a escapar de ONE. No fue solo el acento lo que reconoció Victor. Fue la expresión de sus ojos —detrás de sus ojos, en realidad— cuando lo miró brevemente, la sonrisa traviesa que le iluminó la cara. Si realmente era esa su cara.


    Se trataba de una EO, eso era obvio.


    Observó a la cambiaforma mientras recibía su bebida y se dirigía hacia él.


    —¿Esta silla está ocupada?


    Otra vez aquella tonada.


    —Depende —respondió Victor—. La Torre de Cristal… ¿fue allí donde nos vimos por primera vez?


    El rostro vulpino esbozó una sonrisa ladeada.


    —Así es.


    —Pero no fue la última.


    —No —admitió la EO, al tiempo que se sentaba frente a él—. No fue la última.


    Victor cerró los dedos en torno a su vaso.


    —¿Quién eres?


    —Considérame algo así como un ángel de la guarda. Puedes llamarme June.


    —¿Es tu verdadero nombre?


    —Ah —dijo June con nostalgia—, verdadero es un concepto oscuro para alguien como yo.


    La mujer se inclinó hacia delante, y mientras lo hacía, cambió. No hubo una bisagra, una transición; la chica de cabello castaño se disolvió, y en su lugar quedó alguien de rizos rojizos y ojos azul oscuro en un rostro con forma de corazón.


    —¿Te gusta? —preguntó June, como si estuviera pidiéndole su opinión sobre un vestido nuevo, no sobre un reflejo distorsionado de la única chica a la que Victor había querido—. Es lo mejor que puedo hacer, ya que la verdadera está muerta.


    —Cámbiate —dijo Victor en tono cortante.


    —Ay, vamos —protestó June—. Si la he elegido justamente por ti.


    —Cámbiate —ordenó.


    La mirada azul se posó en él, como un desafío, un reto. Victor se la sostuvo. Sus dedos se crisparon al apoderarse de los nervios de ella, pero si la mujer sintió dolor, no lo demostró. De alguna forma, su poder la protegía.


    —Lo siento —dijo June, con una sonrisa lánguida—. No puedes hacerme daño a mí.


    Un ligero énfasis en las últimas palabras.


    Victor se inclinó hacia adelante.


    —No es necesario.


    Apoyó la mano abierta sobre la mesa de madera gastada y sujetó a June a la silla.


    Se formó un pequeño pliegue en el ceño de June, la única señal de resistencia contra él.


    —Hay muchos nervios en el cuerpo humano —dijo Victor—. El dolor es una sola de las señales posibles. Un solo instrumento en una sinfonía.


    La muchacha esbozó una sonrisa burlona.


    —Pero ¿cuánto tiempo crees que puedes retenerme? ¿Una hora? ¿Un día? ¿Hasta tu próxima muerte? ¿Cuál de los dos se rendirá primero?


    Habían llegado a un empate.


    Victor la soltó.


    June exhaló e hizo girar la cabeza como para relajar el cuello. Al hacerlo, la muchacha de rizos de color fresa desapareció, y volvió la de pelo castaño que se había puesto antes.


    —Listo. ¿Así está mejor?


    —¿Por qué estás siguiéndome? —preguntó Victor.


    —Tengo un interés personal —respondió June—. Y no soy la única. En esta ciudad hay una EO a quien le gustaría mucho conocerte. Tal vez hayas oído hablar de ella.


    Marcella Riggins.


    La EO que estaba tratando a Merit como si fuera su patio de juegos personal. La que, contra todos los pronósticos, aún seguía en pie.


    —Entiendo —dijo Victor—. O sea que tú eres solo su mensajera.


    Hubo un asomo de fastidio en el rostro de June.


    —La verdad es que no.


    —¿Y por qué querría yo reunirme con Marcella? —preguntó Victor.


    June se encogió de hombros.


    —¿Por curiosidad? ¿Porque no tienes nada que perder? O tal vez… por Sydney.


    La expresión de Victor se ensombreció.


    —¿Eso es una amenaza?


    —No —respondió June, y por una vez no hubo picardía ni malicia en su voz. Su expresión era abierta, franca. No había cambiado de cara, pero la diferencia era tan llamativa como si lo hubiera hecho—. Me importa mucho lo que le ocurra a esa chica.


    —Ni siquiera la conoces.


    —Todos tenemos secretos, Victor. Nuestra querida Syd, también. ¿Cómo crees que te encontré hoy en el hospital? Ella se preocupa por ti, y deberías empezar a hacer lo mismo por ella. Sé que estás enfermo. Te he visto morir. Y los dos sabemos que Sydney tiene una larga vida por delante. ¿Qué será de ella cuando ya no estés para protegerla? —La seriedad se desvaneció, y volvió aquella sonrisa ladeada, aquel brillo travieso en los ojos—. Es una chica poderosa, nuestra Syd. Va a necesitar aliados cuando tú ya no estés, y ambos sabemos que ya has asesinado a su primera opción.


    Victor contempló el interior de su vaso.


    —¿O sea que Marcella es eso? ¿Una aliada?


    —Marcella —respondió June— es muy poderosa.


    —¿Cuál es exactamente su poder?


    —Ven a verlo tú mismo.


    June le quitó el libro gastado y el marcador.


    —Mañana —dijo, y anotó los detalles en el interior de la cubierta—. Y para que lo sepas —añadió, poniéndose de pie—, cuando Marcella hace una oferta, la hace una sola vez. —Empujó el libro nuevamente hacia él—. No la desperdicies.
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LA NOCHE ANTERIOR


    EN LA ESQUINA DE LA PRIMERA Y WHITE


    June iba tarareando suavemente mientras el elevador subía.


    Al llegar al último piso, encontró a dos hombres de traje oscuro frente a la puerta del apartamento. Eran nuevos, y uno de ellos tuvo la mala idea de intentar detenerla.


    —¿A dónde cree que va?


    June miró la mano que el hombre había apoyado en su hombro. Cuando volvió a mirarlo, se había convertido en él, con sus nudillos velludos y sus cicatrices de acné.


    —Voy adonde me plazca —respondió, y su acento salió con la voz grave de él.


    El guardia retrocedió como si lo hubiera quemado.


    —Yo… lo siento —dijo, con una expresión de verdadero temor.


    Ese fue un cambio agradable. June había visto sorpresa, conmoción, incluso admiración alguna que otra vez, pero nunca algo tan simple como el miedo. No sabían quién era ella, pero sí qué era. Una EO. Y era obvio que estaban muertos de miedo.


    Tal vez Marcella tenía razón. Tal vez no deberían ser los EO quienes tuvieran que esconderse.


    —No se preocupe —respondió June alegremente, al tiempo que volvía a transformarse en la mujer de cabello castaño—. Cualquiera puede equivocarse.


    Se apresuraron en abrirle la puerta, y June entró en el apartamento, un poco maravillada por la extraña comodidad de volver a casa.


    Necesitamos un perro, pensó. Algo que nos reciba cuando llegamos a casa.


    Llegó a la sala espaciosa, donde estaba Jonathan sentado en un sofá de cuero, con las manos sobre los ojos.


    —Johnny, amigo, ¿qué te tiene tan abatido? —June aminoró el paso al ver una gran mancha parduzco-rojiza en el suelo—. Vaya, qué novedad.


    —Sí —dijo Jonathan, levantando la vista—, ha estado ocupada.


    —Eso veo. ¿Y dónde está nuestra líder temeraria esta noche?


    Jonathan no respondió. No fue necesario. La voz de Marcella llegó desde su oficina.


    —¿Para qué querría flores?


    —Son lirios —explicó una voz de hombre—. Pensé que podían ser un centro de mesa elegante.


    —El centro de mesa elegante soy yo.


    —Sin algo que suavice el espacio, temo que quedará terriblemente austero.


    —Es el comienzo de una nueva era —replicó Marcella—, no una fiesta para adolescentes. Lléveselos.


    El hombre vaciló.


    —Si está segura…


    June oyó el repiqueteo delator de los tacones sobre el mármol.


    —Bueno, tal vez usted sabe más que yo…


    Hubo un roce de pies en el suelo, una exclamación ahogada, y June cruzó la puerta justo a tiempo para ver al hombre deshacerse entre las manos de Marcella.


    —Qué pena, me lo he perdido —observó June con simpatía, mientras lo que quedaba del hombre caía al suelo.


    Observó los restos destruidos, con el único adorno de algunos jirones de seda y un gemelo de plata. Marcella estaba ardiendo más intensamente y más rápido, y según June podía ver, aún no había encontrado su límite.


    Marcella se recostó contra su escritorio, alzó un paño y se limpió las manos.


    —Siempre he detestado que me hicieran repetir las cosas. —Levantó la vista—. ¿No deberías estar cuidando a nuestro recién llegado?


    —Ya he hecho bastante de niñera por un día —respondió June—. Entregué tu mensaje.


    —¿Y?


    —Es difícil prever lo que hará, pero creo que vendrá.


    —Eso espero —dijo Marcella—. Cuánto me alegro de que hayas vuelto a tiempo.


    —¿A tiempo para qué?


    Marcella le entregó una tarjeta.


    June la sujetó, la dio vuelta y la leyó rápidamente. Meneó la cabeza, perpleja y divertida.


    —Cielos, Marcella, ¿nunca te han dicho que estás loca de remate?


    Marcella frunció los labios.


    —Varias veces —dijo—. Es un insulto que a los hombres les encanta endilgar a las mujeres ambiciosas. Pero no olvides algo, June… La idea fue tuya.


    —Lo dije en broma, y lo sabes. —June soltó la tarjeta—. ¿A cuánta gente le has enviado esto?


    Marcella empezó a contar con los dedos.


    —Al alcalde, al jefe de policía, al fiscal de distrito, al director de ONE. —Trazó un arco con la mano—. Y a algunos cientos de las personas más poderosas… Bueno, las que eran más poderosas en esta buena ciudad.


    June meneó la cabeza con incredulidad.


    —Es una muy mala idea llamar tanto la atención. Estás poniéndonos un blanco en la espalda.


    —Ya lo tenemos. ¿No te has dado cuenta? De una forma u otra, van a venir a por nosotros, June, y si nos quedamos escondidos, nadie sabrá nunca que estuvimos aquí. Que nos vean, entonces. Que vean lo que podemos hacer. —Marcella sonrió, con aquella sonrisa radiante y seductora—. Admítelo, June. Una parte de ti quiere salir a la luz. Basta de huir. Basta de escondernos.


    Marcella no entendía que June siempre se escondería. Pero tenía razón en una cosa.


    A June habían intentado doblegarla. Romperla. Hacerla sentir pequeña.


    Tal vez era hora de que entendieran lo pequeños que eran ellos. June nunca podría ser ella misma, no la misma que era antes, pero sí podía ser alguien. Podía ser vista.


    Y cuando llegara ONE, bueno, a ella no podrían atraparla.


    Con lo cual solo quedaba una pregunta.


    ¿A quién iba a ponerse?
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LA ÚLTIMA MAÑANA


    MERIT


    Sydney caía a cuatro patas en el hielo.


    Intentaba escapar, pero Eli la aferraba por el cuello del abrigo y tiraba de ella hacia atrás.


    «Vamos, Sydney», decía. «Terminemos lo que empezamos».


    Sydney se sentó en la cama, con la respiración agitada.


    No recordaba haberse dormido. Había pasado la mayor parte de la noche dando vueltas, inquieta. No era por el Kingsley: llevaba ya cinco años acostumbrándose a lugares extraños. Era por Victor, o mejor dicho, por su ausencia.


    El apartamento le parecía demasiado vacío sin él.


    Victor ocupaba espacio, e incluso cuando había empezado a moverse como un fantasma, yendo y viniendo, nunca había dejado de volver. Siempre había un hilo que lo conectaba a Sydney, y cada vez que él se demoraba, ella se quedaba despierta en la cama y sentía que el carrete de hilo se desenrollaba bajo su mano, y se enrollaba nuevamente cuando Victor volvía.


    Pero la noche anterior, Victor no había vuelto.


    Lo de Dumont había sido una trampa, y a Victor casi lo habían atrapado. Había conseguido escapar, y no pensaba volver hasta que pasara el peligro. Había conseguido escapar… y Sydney sabía que alguien lo había ayudado. Volvió a revisar su teléfono y vio los mensajes de la noche anterior.

  


  
    Syd: gracias


    June: de nada;)


    Syd se levantó y salió de su habitación, y encontró a Mitch sentado a la mesa, retorciendo un par de cables y colocándolos en una cajita negra. A Sydney no dejaba de asombrarle que, teniendo manos tan grandes, pudiera llevar a cabo tareas de tanta precisión.


    —¿Qué es eso? —le preguntó.


    Mitch sonrió.


    —Solo una medida de seguridad —respondió, levantando el dispositivo.


    Sydney se dio cuenta de que lo había visto antes, o al menos uno parecido; los veía en la esquina del marco de la puerta de cada vivienda donde se instalaban Mitch y Victor.


    —¿Has sabido algo de él?


    Mitch asintió.


    —Esta mañana —respondió—. Y apenas vuelva, nos vamos.


    A Sydney se le oprimió el pecho. No podía irse de Merit. Aún no. No sin haber intentado…


    Volvió a su cuarto y se vistió; se puso las botas y la chaqueta roja, y después se acercó a la cómoda, donde había escondido la latita roja. La guardó en el fondo del bolsillo, salió de la habitación y se dirigió a la puerta de calle.


    —Vamos, Dol —dijo.


    El perro alzó la cabeza con pereza.


    —Syd —dijo Mitch—. Necesitamos quedarnos adentro.


    —Y él necesita caminar —protestó Sydney.


    Dol, por su parte, no parecía entusiasmado.


    —Lo llevé a la azotea antes —respondió Mitch—. No le hará mucha gracia al jardinero del edificio, pero deberá bastar. Lo siento, niña. A mí tampoco me gusta estar aquí encerrado, pero es peligroso…


    Sydney meneó la cabeza.


    —Si ONE supiera dónde estamos, ya habrían venido a por nosotros.


    Mitch suspiró.


    —Puede ser. Pero no quiero correr el riesgo.


    Habló con firmeza, con tono decidido y severo. Sydney se mordió el labio, pensativa. Mitch nunca le había impedido salir, no físicamente. Se preguntó si lo haría.


    Pero no quería obligarlo a hacer eso. Suspiró y se quitó la chaqueta.


    —Está bien.


    Mitch se tranquilizó, visiblemente aliviado.


    —De acuerdo. Prepararé el almuerzo. ¿Tienes hambre?


    Syd sonrió.


    —Siempre —respondió—. Pero antes voy a ducharme.


    Mitch ya estaba en la cocina cuando Sydney se fue por el pasillo, poniéndose nuevamente la chaqueta. Pasó de largo frente al baño y entró, seguida por Dol, a la habitación de Mitch, donde abrió la ventana.


    —Quédate —susurró.


    El perro abrió la boca como para ladrar, pero simplemente se quedó con la lengua afuera.


    —Eso es, muy bien —dijo Sydney, mientras pasaba la pierna por la ventana—. Cuida a Mitch.


    Iba a bajar por la escalera de incendios, pero después vaciló; sacó la carta que siempre llevaba consigo, la que Victor había elegido del mazo caído hacía tanto tiempo y había colocado en la mano de ella como un secreto.


    El rey de picas.


    Ahora tenía los bordes gastados tras cinco años de llevarla en los bolsillos traseros, y tenía un pliegue irregular en el medio, a lo largo.


    En el juego de ellos, una carta de figura significaba libertad.


    Syd se dijo que no estaba rompiendo las reglas, y si lo estaba… Bueno, no era la única.


    Dejó caer la carta al suelo y cerró la ventana antes de alejarse.
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LA ÚLTIMA MAÑANA


    EN EL CENTRO DE MERIT


    Victor estaba en la calle, con el libro robado en la mano.


    Se había quedado en el bar hasta pasada la medianoche, y después se había registrado en un hotel cercano, de esos que se nota que no quieren llamar la atención de la policía. Al cabo de algunas horas de dar vueltas sobre un colchón de resortes que crujían, había vuelto a levantarse y había caminado las treinta y cuatro calles por el corazón de Merit, que empezaba a despertar, hasta la dirección que June había apuntado detrás de la cubierta gastada del libro.


    119 Alexander Place, 12:00 p. m.


    Era nada menos que una galería de arte, con grandes ventanales que daban a la acera y permitían entrever las pinturas en exposición. Era casi mediodía, y Victor aún no había decidido si entraría o no.


    Sopesó las opciones mentalmente, junto con las palabras de June.


    Podía ser otra clase de trampa. O podía ser una oportunidad. Pero al final, fue la pura curiosidad lo que lo decidió a entrar. Para conocer a la EO que había eludido a ONE. A la mujer que se había mantenido firme en lugar de escapar.


    Victor cruzó la calle, subió los tres escalones y entró a la Galería White Hall.


    Era más grande de lo que parecía desde la calle: una serie de salones amplios y vacíos, unidos por arcos. En las paredes había pinturas abstractas, salpicaduras de color contra el fondo blanco. Vestido de negro, Victor se sentía como una mancha de tinta. Ideal para mezclarse entre la multitud en la calle, pero mucho más conspicuo en un entorno tan escueto. Por eso no se molestó en pasar inadvertido ni simuló admirar los cuadros; simplemente se encaminó en busca de Marcella.


    Había un puñado de hombres y mujeres repartidos en los distintos salones, pero ninguno era realmente un aficionado al arte. Victor vio que los hombres tenían pistolas bajo sus trajes entallados, y ellas tenían los dedos en el borde de sus bolsos abiertos. Sicarios, pensó, y se preguntó si June estaría escondida entre ellos, pero no vio ninguna pista que sugiriera eso.


    Sin embargo, sí encontró a Marcella.


    Estaba en la galería más grande, de espaldas a él, con el pelo negro recogido y una blusa de seda con un escote profundo en la espalda. Aun así, supo que era ella. No porque hubiera visto una fotografía suya, sino por su modo de moverse, con toda la gracia natural de un depredador. Victor estaba acostumbrado a ser la persona más fuerte en una habitación, y le resultó tan familiar como inquietante ver esa misma seguridad en otra persona.


    No estaban solos.


    Había un hombre delgado con un traje negro, recostado en la pared entre dos cuadros. Tenía el pelo oscuro peinado hacia atrás, y los ojos ocultos tras unas gafas de sol. Las paredes blancas le daban a la galería una luminosidad superior a lo normal, pero no tanta como para justificar las gafas oscuras, lo cual indicaba que tenían otro propósito.


    —Nunca he entendido el arte —comentó Marcella, en tono lo bastante alto para que Victor supiera que se dirigía a él—. He estado en cien galerías, he observado mil pinturas, esperando que me inspiraran, me asombraran o me enamoraran…, pero lo único que han hecho siempre es aburrirme.


    Ante los ojos de Victor, extendió una mano y apoyó una uña dorada en la superficie del cuadro. Bajo su mano, la tela se pudrió, se deshizo, y sus restos cayeron al suelo.


    —No se preocupe —dijo, girando sobre sus tacones metálicos—. Soy dueña del edificio, y de todo lo que contiene. —Levantó una ceja—. Menos de usted, claro. —Lo miró por encima—. ¿Le gusta el arte, señor Vale? A mi marido le gustaba. Siempre le gustaron las cosas bellas. —Marcella levantó el mentón—. ¿Cree que soy bella?


    Victor la observó, pensativo: las piernas largas y estilizadas, los labios rojos, los ojos azules enmarcados por espesas pestañas negras. Después su mirada se dirigió a las ruinas de la pintura, en el suelo de la galería, y nuevamente a ella.


    —Creo que es poderosa.


    Marcella sonrió, visiblemente complacida con la respuesta.


    Victor percibió un levísimo movimiento a su espalda, y al mirar por encima de su hombro vio entrar a otro hombre, con barba y sonrisa traviesa.


    —Creo que ya conoce a June —dijo Marcella—. En una forma u otra.


    El hombre guiñó un ojo, con aquel brillo delator en la mirada.


    —Y él es Jonathan —añadió Marcella, señalando al hombre delgado que estaba contra la pared.


    Jonathan no respondió más que con una ligera inclinación de cabeza.


    —Así que usted, en lugar de arte, colecciona EO —observó Victor.


    Los labios rojos de Marcella se separaron en una sonrisa.


    —¿Sabe lo que quería ser cuando fuera adulta?


    —¿Presidenta?


    La sonrisa de Marcella se hizo más amplia.


    —Poderosa. —Sus tacones de acero repiquetearon sobre el mármol cuando Marcella se acercó a Victor—. Si lo piensa, es lo único que quiere cualquier persona. Antiguamente, era el linaje lo que determinaba el poder: la era de la sangre. Más tarde, fue el dinero: la era del oro. Pero creo que es hora de iniciar una nueva era, Victor. La era del poder en sí.


    —Déjeme adivinar —dijo Victor—. O estoy con usted o en su contra.


    Marcella chasqueó la lengua.


    —Qué pensamiento más extremista: todo es blanco o negro. Los hombres siempre están tan ocupados buscando enemigos que rara vez se acuerdan de hacer amigos. —Meneó la cabeza—. ¿Por qué no podemos trabajar juntos?


    —Yo trabajo solo.


    Marcella arqueó una ceja con aire conocedor.


    —Vamos, ambos sabemos que eso no es cierto.


    Victor la miró con suspicacia, pero no dijo nada. Marcella parecía más que feliz de dominar la escena.


    —En las manos indicadas, el dinero puede conseguir todo tipo de cosas. Conocimientos. Entendimiento. Los archivos de Eli Ever de su época con la policía de Merit, quizás. Él y Serena Clarke eran una pareja impactante, pero creo que usted salió ganando con su hermanita, Sydney.


    Victor no perdió la compostura, pero al otro lado del salón June se puso tensa y palideció.


    —Marcella…


    Pero la mujer levantó una mano, y sus uñas doradas brillaron a la luz.


    —He oído hablar de esos talentos que usted tiene —prosiguió—. Me gustaría verlos.


    —¿Quiere hacerme una prueba?


    Los labios de ella se crisparon.


    —Llámelo como quiera. Ya le enseñé los míos. Y los de Jonathan. Y los de June, si vamos al caso. Me parece justo…


    Victor no necesitó que insistiera. Flexionó la mano hacia el hombre delgado de traje, esperando que se doblara inmediatamente por el dolor, y se sorprendió al ver que, en lugar de eso, el aire delante de él se encendía de azul y blanco con un crepitar casi eléctrico. Y más allá de eso, no ocurrió nada. Era raro. Victor podía sentir los nervios del hombre, tanto como antes de intentar afectarlos. Pero en ese preciso instante, se había producido una especie de cortocircuito, casi como si un rayo intentara caer en algo que está conectado a tierra.


    Un campo de fuerza.


    Marcella sonrió.


    —Ah, lo siento. Debería haberle advertido que Jonathan queda fuera de la prueba. —Miró alrededor—. ¿Alguien quiere ayudarnos?


    Apenas levantó la voz, pero el salón empezó a llenarse. Entraron los seis hombres y mujeres que Victor había visto al llegar.


    Marcella sonrió.


    —Tengo una recompensa —dijo— para quien consiga poner a este hombre de rodillas.


    Durante un momento, nadie se movió.


    Y después se movieron todos.


    Un hombre con aspecto rudo se lanzó hacia él, y Victor se apoderó de sus nervios y giró la mano con violencia. El hombre cayó gritando, mientras Victor bajaba a los dos que lo seguían. Después se volvió hacia una mujer que estaba sacando un cuchillo.


    Con un movimiento rápido de los dedos de Victor, ella también cayó.


    El quinto cayó de lado y se acurrucó como para protegerse del dolor, mientras que el sexto intentó alzar su pistola. Victor lo obligó a apoyar la mano abierta en el suelo y siguió subiendo la intensidad hasta que los seis estaban retorciéndose en el suelo.


    Sostuvo la mirada de Marcella, esperando que dijera basta, que le ordenara detenerse. Esperando alguna señal de incomodidad. Pero ella observaba la escena con ojos brillantes, sin amilanarse.


    Hasta entonces, a Victor le había recordado a Serena, que esperaba que el mundo se inclinara ante su voluntad. Pero en ese momento, le recordó a Eli. Esa luz fervorosa en los ojos, esa energía en espera de ser liberada, esa convicción.


    Victor había visto suficiente.


    Dirigió su poder hacia Marcella. Y no con sutileza: fue un golpe repentino e intenso, suficiente para freír los nervios y derribar un cuerpo. Ella debería haberse desplomado en el acto, debería haber caído como peso muerto al suelo de mármol. Pero Marcella inhaló con sorpresa, y enseguida la cabeza de Jonathan giró imperceptiblemente hacia ella. En cuanto lo hizo, el aire crepitó y el espacio que rodeaba a Marcella se llenó del mismo resplandor blanco-azulado que había protegido a Jonathan un momento antes.


    Victor cayó en la cuenta de su error. Marcella se parecía más a Eli de lo que había creído. Su asombrosa seguridad era una arrogancia nacida de la invencibilidad. Aunque fuera prestada.


    Victor soltó a los demás, y los dejó jadeando en el suelo.


    Marcella frunció los labios mientras el escudo se apagaba.


    —Eso no ha sido un juego limpio.


    —Mis disculpas —respondió Victor secamente—. Creo que me he entusiasmado. —Miró a los hombres y las mujeres que estaban en el suelo—. Supongo que no he pasado la prueba.


    —Ah, yo no diría eso. Su desempeño ha sido… muy esclarecedor.


    Marcella sacó un sobre blanquísimo.


    June lo sujetó y se lo entregó a Victor.


    —¿Qué es esto? —preguntó él.


    —Una invitación.


    Se quedaron allí un momento; ninguno de los dos quería darle la espalda al otro.


    Por fin, Marcella sonrió.


    —Ya conoce la salida —dijo—. Pero espero que volvamos a vernos.


    No había nada que Victor deseara menos, pero presentía que así sería.
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    —Bueno —dijo Marcella, mientras observaba alejarse a Victor—. Eso ha sido revelador.


    June no había dicho una palabra desde que Marcella había mencionado a Sydney; no había confiado en lo que podía decir. Ahora carraspeó.


    —¿Aún crees que pueda ser útil?


    —Sin duda —respondió Marcella, al tiempo que alzaba su teléfono.


    —¿Quieres que lo siga?


    —No es necesario. —Marcella marcó un número—. Ya he visto suficiente. —Alguien atendió, y Marcella dijo—: Se aloja en el Kingsley, en la calle Quince. Pero en este momento está yendo hacia el oeste por Alexander. Feliz cacería, Joseph.


    A June se le cayó el alma al suelo.


    ¿Cómo sabía Marcella dónde se alojaban, dónde se alojaba Sydney?


    Marcella la miró sin mucha expresión.


    —No habrás creído que eras la única que estaba ocupándose de esto, ¿verdad?


    June tragó en seco.


    —Haz lo que quieras con Victor, pero Sydney queda fuera de esto.


    —Tal vez así sería —replicó Marcella— si me hubieras dicho la verdad sobre el poder de esa chica en lugar de guardártelo. —Señaló hacia la puerta a modo de despedida—. Pero vete, a ver si puedes llegar antes que ellos.
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LA ÚLTIMA MAÑANA


    EN EL KINGSLEY


    —¡Sydney! —llamó Mitch, mientras daba vuelta el queso en la sartén.


    Sydney no respondió.


    Aquel mal presentimiento, el que había tenido durante el viaje a Merit y que había empezado como un temor general, comenzó a cristalizarse en algo específico. Como los primeros síntomas de una enfermedad que de pronto se agudizan y se convierten en gripe.


    —¡Sydney! —volvió a llamar, y retiró la sartén del fuego para que no se quemara el almuerzo.


    Empezó a caminar hacia el baño, pero aminoró la marcha al ver la puerta abierta. Y también abierta, la del cuarto de Syd.


    Y la del cuarto de él.


    Mitch llegó a ver un rabo negro que se movía, distraído, dentro de su habitación, y encontró a Dol recostado en el suelo, de frente a la ventana y mordisqueando un trozo de papel.


    Mitch se arrodilló y le quitó el papel de la boca, y se paralizó al ver la corona, la imagen de perfil. Era una carta de figura.


    El rey de picas.


    Mitch se puso de pie y marcó el número del móvil de Sydney. Llamó, y llamó, y llamó, pero nadie atendió. Lanzó una palabrota, y estaba a punto de arrojar el teléfono sobre la cama cuando sonó en su mano.


    Atendió, rogando que fuera Syd.


    —Haced las maletas —ordenó Victor—. Nos vamos.


    Mitch emitió un sonido de inquietud.


    —¿Qué pasa? —preguntó Victor.


    —Sydney —respondió Mitch—. No está.


    Una breve exhalación.


    —¿A dónde ha ido?


    —No lo sé. Yo estaba preparando el almuerzo y…


    Victor lo interrumpió.


    —Encuéntrala.
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    Sydney estaba de pie en el borde de la acera, mirando hacia arriba.


    Cinco años atrás, el Falcon Price había sido una obra en construcción: vigas y concreto rodeados por una cerca de madera torcida. Ahora se elevaba en las alturas, una torre reluciente de cristal y acero. Todo rastro de los crímenes cometidos aquella noche estaba escondido bajo concreto y yeso.


    No sabía qué pensaba encontrar. Qué pensaba sentir. ¿Un fantasma? ¿Un resto de su hermana? Pero ahora que estaba allí, solo podía imaginar a Serena mirándola con exasperación por esa idea.


    Syd se arrodilló y hundió la mano en su bolso para sacar el secreto que guardaba desde hacía tanto tiempo. Levantó la tapa de la lata roja y el trozo de tela que cubría el contenido. Por primera vez en cinco años, Sydney dejó que sus dedos rozaran los fragmentos de hueso ennegrecidos. La coyuntura de un dedo. El trozo de costilla. El nudo del hueso de la cadera. Lo único que quedaba de Serena Clarke. Lo único que quedaba… además de lo que fuera que quedaba allí.


    Sydney puso los huesos sobre su envoltura de tela y los colocó de una determinada forma, dejando un espacio para los que faltaban, trazando líneas imaginarias donde deberían estar los otros huesos.


    Inhaló profundamente, y estaba a punto de bajar las manos hacia los restos cuando sonó su teléfono, y el sonido agudo interrumpió la quietud. Qué tonta. Debería haberlo apagado. Si ya hubiera empezado, si sus manos y su mente hubieran estado ya buscando más allá de los huesos cuando apareció aquel sonido, Sydney podría haber perdido el hilo, su única oportunidad. Podría haberlo fastidiado todo.


    Tomó el móvil del bolsillo y vio el nombre de Mitch en la pantalla. Apagó el teléfono y volvió a concentrarse en los huesos de su hermana.
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LA ÚLTIMA TARDE


    ONE


    —¿Cómo que un protocolo de traslado?


    Dominic había estado en el vestuario, abotonándose la camisa del uniforme, cuando entró Holtz con la cara encendida. Al fin lo habían asignado a trabajo de campo. O, mejor dicho, de traslado.


    —Van a soltar al sabueso de Stell —anunció.


    A Dom se le oprimió el pecho.


    —¿Qué?


    —A Eli Cardale. Van a dejarlo salir de la jaula… para que persiga a esa loca, la que mató a Bara.


    Dom se puso de pie.


    —No pueden hacer eso.


    —Pues lo van a hacer —aseguró Holtz.


    —¿Cuándo?


    —Ahora. Son órdenes del director. Iba a encargarse él mismo, pero hay otra operación grande en la ciudad, con otro EO, y Stell se puso como loco. Antes de salir, nos dijo que iniciáramos la extracción…


    Pero a Dom se le habían atragantado las palabras anteriores.


    —¿Otro EO?


    —Sí —dijo Holtz, mientras tomaba un traje acorazado de la pared—. Ese tipo misterioso, el que está asesinando a otros EO.


    A Dom se le había secado la boca.


    —¿Quién lo hubiera dicho? —murmuró Holtz—. Tantos acontecimientos en un solo día.


    Holtz terminó de vestirse y se dio la vuelta para irse, pero Dominic lo tomó del brazo.


    —Espera.


    El otro soldado miró con el ceño fruncido el punto en el que los dedos de Dom se hundían en su camisa. Pero ¿qué podía decirle Dom? ¿Qué podía hacer? No podía detener las misiones; lo único que podía hacer era prevenir a Victor.


    Dom se obligó a dejarlo ir.


    —Ten cuidado—le dijo—. No vayas a terminar como Bara.


    Holtz esbozó aquella sonrisa alegre y obstinada, y se marchó.


    Dominic contó hasta diez, y después hasta veinte; esperó hasta que los pasos de Holtz se alejaron, hasta quedar solo con el palpitar acelerado de su corazón. Luego salió del vestuario, dobló a la derecha y se dirigió a la oficina de Stell… Y al único teléfono que había en el edificio.


    Caminó sin prisa, como si nada ocurriera, pero con cada paso, Dom sabía que estaba adentrándose en un camino sin retorno. Se detuvo frente a la puerta del director. Su última oportunidad de dar la vuelta.


    Dom abrió la puerta y entró.
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    Victor sabía que alguien estaba siguiéndolo.


    Presentía el peso de sus pasos, sentía su atención como un freno. Al principio supuso que era June, o uno de los guardias humanos de Marcella, pero a medida que empezaron a apretar el paso y que el sonido de una persona pasó a ser el de dos, empezó a sospechar que se trataba de otra cosa. Había estado caminando en dirección al Kingsley. Ahora, dobló a la izquierda y atravesó un tramo muy concurrido, de muchos restaurantes y cafés.


    Sonó su móvil en el bolsillo.


    No reconoció el número, pero atendió sin aminorar la marcha.


    —Te han descubierto —anunció Dominic, con voz baja, urgente.


    —Sí —dijo Victor—, gracias por el aviso.


    —Es peor —repuso Dom—. Van a soltar a Eli.


    Las palabras fueron como un cuchillo clavado con precisión entre las costillas de Victor.


    —¿Para atraparme?


    —No —respondió Dom—. Creo que en realidad es para que atrape a Marcella.


    Victor maldijo por lo bajo.


    —No puedes permitir eso.


    —¿Y cómo quieres que lo impida?


    —Resuélvelo —dijo Victor, y colgó.


    Sintió que iban pisándole los talones. Oyó cerrarse las puertas de un coche.


    Victor cruzó la calle y entró en un parque cercano, una amplia red de senderos para correr, puestos de vendedores ambulantes, áreas de césped, llena de gente al sol del mediodía. No miró atrás. Aún no había conseguido distinguir a sus perseguidores entre la multitud. La cantidad de gente los favorecía, pero también podía servirle a él.


    Victor aceleró, dando a sus pasos un toque de urgencia.


    Alcanzadme, pensó.


    Oyó pasos que se daban prisa; era obvio que pensaban que iba a correr. En lugar de eso, Victor giró sobre sus talones.


    Volvió sobre sus pasos por el sendero atestado y empezó a caminar nuevamente en la dirección opuesta, con lo cual obligaría a su perseguidor a detenerse y emprender la retirada, o bien a mantener la ilusión y seguir caminando hacia él.


    Nadie se detuvo.


    Nadie emprendió la retirada.


    Por lo general, la gente se apartaba del camino de Victor, y su atención lo esquivaba como el agua esquiva una roca. Pero ahora, entre tantas personas que corrían, caminaban y deambulaban, había un solo hombre que seguía mirándolo directamente.


    Era joven y estaba vestido de civil, pero tenía el andar de un soldado, y en cuanto sus ojos se encontraron, hubo tensión en el rostro del hombre más joven. Sacó una pistola, pero cuando empezó a levantarla, Victor hizo un movimiento con los dedos, como un tirón furioso de un hilo invisible, y el hombre cayó de rodillas en el sendero y la pistola resbaló de su mano. Victor siguió caminando, y la gente se dio la vuelta, entre preocupada por el grito del hombre y asustada al ver el arma en el suelo.


    Se produjo un caos, y en ese caos Victor se giró a la izquierda y tomó otro sendero, buscando la calle que corría por el lado del parque. A mitad de camino, una segunda figura se dirigió rápidamente hacia él: una mujer de pelo oscuro muy corto.


    No sacó un arma, pero tenía una mano en el oído y sus labios se movían.


    Un grupo de ciclistas dobló la esquina, y Victor cruzó el sendero justo antes de que pasaran, y fueron como una barricada repentina que le dio tiempo apenas suficiente para lanzarse entre dos puestos de venta y salir del parque.


    Victor se movió con rapidez y cortó camino entre el tráfico y por una calle lateral, segundos antes de que, en el otro extremo, un furgón sin identificación derrapara doblando la esquina. Iba directamente hacia él. Se concentró en el hombre que iba al volante y subió la intensidad del dolor hasta que el conductor perdió el control y fue a chocar contra una boca de incendios. Victor oyó más pasos y el crepitar de la estática de radio. Entró a la estación del metro más cercana, pasó por el molinete y bajó la escalera de dos en dos hacia el tren que estaba llegando.


    Llegó hasta el final del andén, pero en lugar de subir al tren, cruzó la barrera para peatones y bajó a la boca del túnel, donde se aplastó contra la pared mientras sonaba la alarma y las puertas del metro se cerraban.


    Un hombre llegó al andén justo cuando el tren arrancaba.


    Victor se quedó en el túnel, observando al hombre escudriñar los vagones, con las manos en las caderas, su pelo negro a medio encanecer.


    Stell.


    Aun después de cinco años, Victor lo reconoció de inmediato. Observó al exdetective darse la vuelta y, por fin, volver a subir la escalera hecho una furia.


    Victor sabía que tenía que intentar llegar al Kingsley…, pero primero necesitaba hablar con el director de ONE.


    Llegó el siguiente tren, y Victor se incorporó a la muchedumbre que salía de la estación, detrás de Stell.
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    ONE


    Dom se quedó mirando las pantallas de Stell.


    Resuélvelo.


    Su mente giraba a toda velocidad, como neumáticos en el lodo, buscando a qué aferrarse, y su atención oscilaba entre el escritorio, la puerta y los vídeos de las cámaras de vigilancia que estaban en la pared contraria. Allí, en la esquina superior derecha, se veían tres soldados totalmente equipados que avanzaban por un pasillo blanco. En otra ventana, esperaba la figura ya conocida de Eli Cardale.


    Mierda.


    Dom se volvió hacia el trío de pantallas que estaban sobre el escritorio de Stell. No tenía la menor idea de cómo se hackeaba un ordenador.


    Pero conocía a alguien que sí sabía hacerlo.


    Mitch atendió al segundo timbrazo.


    —¿Quién habla?


    —Mitch, habla Dominic.


    Oyó movimientos.


    —No es buen momento.


    Se oyeron pasos en el corredor, más allá de la oficina de Stell. Dom presionó el teléfono contra su pecho y contuvo el aliento. Cuando se alejaron, levantó el teléfono y habló a toda prisa.


    —Lo siento, pero tengo órdenes de Victor.


    —Igual que todos.


    —Necesito hackear un ordenador.


    El sonido metálico de un cierre de cremallera.


    —¿De qué tipo?


    —De los de ONE.


    Se hizo silencio en la línea, y Dom supuso que Mitch estaba pensando, pero después oyó que se abría una portátil y arrancaba.


    —¿Con qué clase de encriptación?


    —No tengo ni idea. —Dio un golpecito al ordenador para activarlo—. Es solo una pantalla que pide una contraseña.


    Mitch emitió un sonido, una especie de risa apagada.


    —Esta gente del gobierno… De acuerdo. Haz exactamente lo que voy a decirte.


    Empezó a hablar en otro idioma —al menos, eso parecía—, pero Dom hizo exactamente lo que le dijo, y tres angustiantes minutos más tarde apareció en la pantalla un aviso de acceso permitido en letras verdes, y pudo entrar.


    Dom colgó, abrió la red de carpetas, cada una marcada con un número de celda. Todos los demás ordenadores de ONE tenían una carpeta como esa. Y todas las otras carpetas empezaban con Celda 1.


    Pero el ordenador de Stell incluía otra opción: Celda 0.


    Dom la abrió, y en la pantalla apareció Eli Ever, Eliot Cardale, sentado en una mesa en el centro de su celda, hojeando un documento negro. Al ingresar los códigos, la visión de Dom se aguzó, como le sucedía antes, cuando estaba de misión. El tiempo pareció transcurrir con más lentitud. Todo pasó a un segundo plano excepto la pantalla, los comandos y el movimiento de sus dedos sobre el teclado.


    Apareció una segunda ventana con los controles de los bloques de celdas, y Dom fue pasando los controles de iluminación y temperatura hasta llegar a los de seguridad, emergencia y bloqueo.


    Dominic no podía impedir que ONE soltara a Eli. Pero sí podía demorar el proceso. Estaba a punto de meter los códigos que le había dado Mitch, para bloquear toda la celda, cuando alguien carraspeó detrás de él.


    Dom dio media vuelta y vio a la agente Rios allí de pie; no parecía impresionada. Dom no tuvo tiempo para preguntarse de dónde había salido ella, ni siquiera tuvo tiempo para salir del tiempo y pasar a la seguridad de las sombras, porque Rios le dio con un bastón eléctrico en el pecho y todo su mundo quedó blanco.
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    Eli empezaba a impacientarse.


    Recorrió las imágenes del documento negro una última vez mientras esperaba a Stell.


    El director le había explicado el plan con toda claridad: saldría custodiado del edificio, y una vez completada la misión, lo devolverían a su celda. Si en cualquier momento desobedecía, de cualquier forma, lo devolverían al laboratorio, donde pasaría el resto de su existencia sometiéndose a la disección.


    Ese era el plan de Stell.


    Eli tenía su propio plan.


    Oyó pasos fuera de la celda, y dejó el documento a un lado y se puso de pie, esperando ver a Stell, como de costumbre. Pero cuando se aclaró la pared, vio a un grupo de soldados de ONE con uniforme negro, los rostros ocultos bajo máscaras ceñidas. Incluso con los visores levantados, solo se les veían los ojos. Uno tenía ojos verdes; otro, ojos azules, y el tercero, ojos pardos.


    —Tanto alboroto para esto —murmuró Ojos Verdes, evaluándolo con la mirada—. A mí no me parece tan peligroso.


    —Ah —dijo Eli, cruzando la celda—, allá afuera hay otros EO mucho más peligrosos que yo.


    —Pero ¿a cuántos han matado ellos? —preguntó Ojos Azules—. Menos que tú, seguramente.


    Eli se encogió de hombros.


    —Eso depende.


    —¿De qué? —preguntó Ojos Pardos; era una mujer, a juzgar por su voz.


    —De si consideras personas a los EO —respondió Eli.


    —Suficiente —dijo Ojos Azules, y se acercó a la barrera—. Pongámonos en marcha.


    Eli no se movió.


    —¿Y el director Stell?


    —Está ocupado.


    Eli dudaba de que Stell hubiera delegado una tarea tan delicada…, a menos que fuera algo verdaderamente urgente.


    O personal.


    ¿Acaso Stell había encontrado a Victor?


    Como dos barcos que se cruzan en la noche, pensó Eli, con ánimo sombrío. Pero por el momento no tenía tiempo para preocuparse por Victor Vale.


    —Recluso —ordenó Ojos Azules—. Acérquese a la línea divisoria y pase las manos por la ranura.


    Eli obedeció, y sintió que cerraban las gruesas esposas sobre sus muñecas.


    —Ahora dese la vuelta, colóquese de espaldas a la ranura y arrodíllese.


    Eli vaciló. Eso no era parte del protocolo. Obedeció con cautela, pensando que le pondrían una capucha oscura en la cabeza. En lugar de eso, sintió el frío de algo metálico alrededor del cuello. Se puso tenso y contuvo el impulso de apartarse cuando el acero se cerró en torno a su garganta.


    —El perro ahora tiene collar —dijo Ojos Azules.


    Eli se puso de pie y pasó los dedos por la banda de metal.


    —¿Qué es esto?


    Ojos Pardos levantó un control remoto muy fino.


    —No habrás creído que íbamos a dejarte salir sin correa…


    Oprimió un botón, y en los oídos de Eli sonó una nota aguda, como una advertencia, y después sintió un dolor punzante en la nuca. Su visión se quedó en blanco y su cuerpo se desplomó.


    —Y abajo —dijo Ojos Azules cuando golpeó el suelo de la celda.


    Eli no podía moverse, ni sentir nada por debajo del fragmento de metal que tenía clavado entre las vértebras.


    —Vamos, Samson —dijo Ojos Verdes—, tenemos un horario que cumplir.


    Volvió a sonar la misma señal, y la púa de metal se retrajo. Eli ahogó una exclamación, y su pecho se sacudió a medida que su columna vertebral se curaba y la sensibilidad volvía a sus extremidades. Se incorporó a cuatro patas, y por fin se puso de pie. Quedó un pequeño charco de sangre en el suelo como único rastro de lo que habían hecho.


    Ojos Pardos levantó el control remoto.


    —Si intentas escapar, si intentas atacarnos; maldita sea, si nos fastidias mucho, volveré a hacer esto.


    Eli observó el aparato que la soldado tenía en la mano y se preguntó si sería el único.


    —¿Por qué haría eso? —replicó—. Estamos en el mismo lado.


    —Sí, claro —dijo Ojos Verdes, al tiempo que pasaba una capucha por la ranura—. Ponte esto.


    Ciego y esposado, lo llevaron por puertas y pasillos, sujeto por un soldado a cada lado. Eli sintió que el suelo bajo sus pies se transformaba de concreto en linóleo, y después, en asfalto. El aire cambió, una brisa le rozó la piel, y deseó poder quitarse la capucha, poder ver el cielo, inhalar aire fresco. Pero ya habría tiempo para eso. Unos metros más, y se detuvieron. Lo hicieron girar y lo colocaron de espaldas contra el costado metálico de un furgón.


    Se abrieron las puertas, y lo subieron casi a rastras a la parte trasera, donde lo obligaron con bastante rudeza a sentarse en un banco de acero contra una pared. Le amarraron las piernas con una correa, y el pecho con otra. Le ajustaron las esposas al asiento, entre sus rodillas. Los soldados subieron y se cerraron las puertas; el motor arrancó y se alejaron de ONE.


    Eli sonrió debajo de la capucha.


    Estaba esposado y con aquel collar…, pero un paso más cerca de la libertad.
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    EN EL FALCON PRICE


    Un par de años antes, Mitch le había hablado a Sydney sobre los imanes. Habían pasado todo un día probando sus efectos, la atracción y la repulsión. Syd siempre había pensado que el magnetismo era algo que atraía, pero se había sorprendido al descubrir la fuerza de repulsión. Incluso un disco diminuto podía ejercer mucha fuerza contra otro.


    Ahora sentía esa misma repulsión, mientras sus dedos flotaban por encima de los huesos de su hermana.


    Sydney intentó obligar a sus manos a bajar, pero algo en su corazón se resistía.


    ¿Por qué no podía hacerlo?


    Sydney tenía que traer de regreso a Serena.


    Era su hermana.


    La familia no siempre es de sangre.


    June le había dicho eso. June, que nunca había traicionado a Sydney. June, que había protegido a Victor. Pero no era Serena.


    Y si ahora ONE estaba persiguiéndolos, Serena podía ayudarlos. Serena podía hacer cualquier cosa. Podía hacer que los demás hicieran cualquier cosa.


    Era un poder aterrador de por sí, pero ¿cómo sería si Serena volvía mal? ¿Cómo sería ese poder si estaba fracturado, roto?


    Durante mucho tiempo, Sydney había dado por sentado que tenía miedo de fracasar. Miedo de no llegar a término, de perder las hebras, y con ellas, su única oportunidad de revivir a Serena.


    Pero cuanto más contemplaba los huesos de su hermana, más se daba cuenta Sydney de que también tenía miedo de conseguirlo.


    ¿Por qué había esperado tanto tiempo? ¿Había sido realmente porque creía que tenía que ser allí, en el Falcon Price? ¿Que la conexión sería más fuerte en el mismo lugar donde se había cortado?


    ¿O acaso era porque le daba una excusa para esperar?


    Porque Sydney tenía miedo de volver a ver a su hermana.


    Porque no estaba lista para enfrentarse a Serena.


    Porque no estaba segura de que fuera lo correcto traer de regreso a su hermana, aunque pudiera hacerlo.


    Se le llenaron los ojos de lágrimas.


    De pronto recordó que, en todas sus pesadillas, Serena no la había salvado ni una sola vez. Estaba allí, en la orilla del río congelado, esperando, observando mientras Eli acechaba a Syd en el hielo. Mientras la forzaba a caer al suelo helado. Mientras le apretaba la garganta.


    Serena no había apretado el gatillo aquella noche contra ella.


    Pero tampoco había evitado que Eli le disparara.


    Sydney echaba de menos a su hermana.


    Pero echaba de menos a la versión de Serena que la había querido y protegido, que había hecho que su hermanita se sintiera segura, tenida en cuenta. Y esa Serena había muerto en el hielo, no en el fuego.


    Los dedos de Sydney se apoyaron por fin sobre los huesos de Serena. Pero no intentó llegar más allá de ellos, no buscó el hilo que pudiera quedar. Simplemente los envolvió en la tela y volvió a guardarlos en la lata roja.


    Cuando se incorporó, le temblaban las piernas.


    Syd guardó la lata en el fondo del bolsillo y oyó el sonido de metal contra metal cuando esta rozó la pistola. En el otro bolsillo, sus dedos encontraron su teléfono. Lo sacó mientras salía del terreno del Falcon Price y se encaminó de regreso al Kingsley, mientras observaba reiniciarse el móvil. Sus botas aminoraron el paso hasta detenerse.


    Había muchas llamadas perdidas.


    Un puñado, de Victor.


    Luego una decena, de Mitch.


    Y un mensaje de texto tras otro de June.


    Sydney echó a correr.
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    Intentó llamar a Mitch, pero la llamada pasó directamente al buzón de mensajes.


    Llamó a Victor, pero nadie atendió.


    Al fin, la atendió June.


    —Sydney.


    —¿Qué pasa? —preguntó.


    —¿Dónde estás? —le preguntó ella; parecía agitada.


    —Tengo muchas llamadas perdidas —explicó Syd, volviendo a caminar—, y ahora no puedo comunicarme con nadie, y…


    —¿Dónde estás? —repitió June.


    —Camino al Kingsley.


    —No —dijo June—. No puedes volver allí.


    —Tengo que ir.


    —Es demasiado tarde.


    Demasiado tarde. ¿Cómo que demasiado tarde?


    —Quédate donde estás y pasaré por ti. Sydney, escúchame…


    —Lo siento —dijo Syd, justo antes de colgar.


    Había tardado veinticinco minutos en llegar al Falcon Price a pie. Volvió a casa en diez. Finalmente divisó el Kingsley, más adelante en la calle donde estaba y sobre la acera opuesta. Syd se detuvo en seco al ver los dos furgones negros aparcados en la esquina con el motor en marcha, uno cerca de la entrada, y el otro, en la entrada del aparcamiento. No tenían ninguna identificación, pero había algo siniestro en los cristales polarizados y los costados sin ventanillas.


    Unos brazos le rodearon los hombros.


    Una mano le cubrió la boca.


    Sydney se retorció e intentó gritar, pero oyó una voz familiar junto a su oído.


    —No te resistas, soy yo.


    Los brazos la soltaron, y al darse la vuelta, Syd vio a June, o al menos a una versión de ella que tenía rizos castaños y ojos verdes. Sydney suspiró con alivio, pero de pronto June miró algo por encima del hombro de Syd.


    —Vamos —dijo, sujetándola de la mano.


    Syd se resistió.


    —No puedo dejarlos.


    —Así no puedes salvarlos. ¿Qué vas a hacer? ¿Entrar como una tromba? Piénsalo. Si entras ahora, lo único que conseguirás es que ONE te capture, y entonces, ¿cómo podrás ayudar a alguien?


    June tenía razón, y ella detestaba que tuviera razón. Detestaba que su poder no bastara para protegerlos.


    —Necesitamos un plan —dijo June—. Así que vamos a pensar qué haremos. Te lo prometo. —Apretó la mano de Sydney—. Vamos.


    Esta vez, Syd se dejó llevar.
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    Mientras Victor seguía a Stell por las calles del centro de Merit, empezó a llover.


    Se llevó un paraguas de un puesto que había en una esquina, sin pagarlo, y se mimetizó debajo de él: una mancha oscura entre tantas otras. Media calle más adelante, el detective se detuvo junto a un furgón negro y un sedán y habló con un grupo de soldados con ropa de calle empapada; sus gestos y su postura anulaban cualquier intento de pasar por civiles.


    Victor se quedó cerca de allí, mezclado con la gente que esperaba el autobús. Vio que Stell se pasaba una mano por el pelo entrecano; era la imagen misma de la frustración. Lo observó hacerle gestos a los soldados, que volvieron a subir a los vehículos, mientras que Stell siguió a pie.


    Victor lo siguió.


    Stell caminó durante diez o quince minutos, hasta que entró a un edificio residencial. Victor detuvo la puerta de entrada justo cuando se cerraba el elevador. Lo observó subir un piso, dos, y detenerse. Victor subió por la escalera y llegó justo cuando Stell estaba abriendo la puerta. Lo vio ponerse tenso al advertir la presencia de otro hombre, al darse cuenta de que no estaba solo.


    Stell se dio la vuelta y sacó su arma reglamentaria, pero al ver a Victor, se paralizó.


    Victor sonrió.


    —Hola, detective.


    La mano de Stell estaba firme en la pistola.


    —Hacía mucho tiempo.


    —Me sorprende que haya tardado tanto.


    —En mi defensa —repuso Stell—, lo daba por muerto.


    —Ya sabe lo que dicen: no hay que dar nada por sentado —dijo Victor secamente—. Los EO somos difíciles de matar. —Señaló el arma—. Hablando de eso…


    Stell meneó la cabeza y aferró el arma con más fuerza.


    —No puedo hacer eso.


    Victor flexionó la mano.


    —¿Está seguro?


    Extendió los dedos, y hubo un relámpago de conmoción en el rostro de Stell; se le abrió la mano y dejó caer la pistola.


    —Usted no es el único que tiene más poder que antes —dijo Victor, al tiempo que avanzaba hacia el detective. Este contuvo el aliento perceptiblemente e intentó retroceder, pero no pudo—. El dolor es específico, pero relativamente simple —prosiguió Victor—. Ahora bien, animar un cuerpo, articularlo…, para eso se necesita precisión, disparar ciertos nervios, mover determinadas influencias. Como una marioneta.


    —¿Qué quiere? —preguntó Stell, furioso.


    Quiero dejar de morir, pensó Victor.


    Pero con eso, Stell no podía ayudarlo.


    —Quiero que deje a Eli en su maldita jaula.


    Hubo sorpresa en el rostro del detective.


    —Eso no lo decide usted.


    —¿Cómo ha podido ser tan imbécil? —gruñó Victor.


    —Hago lo que tengo que hacer —replicó Stell—, y de ninguna manera tengo que rendirle cuentas a…


    Victor cerró el puño, y Stell se dobló en dos de dolor. Se sostuvo contra la pared, silbó con fuerza entre los dientes apretados, y un segundo después se abrieron todas las otras puertas y el pasillo se inundó de soldados con sus armas levantadas.


    —Lo quiero vivo —ordenó Stell.


    Victor se reprendió a sí mismo por el descuido. El policía había sido el cebo de su propia trampa, y había caído.


    —Usted siempre ha preferido ser depredador a ser presa —observó Stell.


    Victor cerró la boca con un entrechocar de dientes.


    —¿Eso se lo ha enseñado Eli?


    —Téngame un poco más de fe —repuso Stell—. Ustedes dos no son los únicos capaces de detectar conductas repetidas.


    —Y ahora, ¿qué? —preguntó Victor, intentando percibir la cantidad de cuerpos que lo rodeaban. ¿Cuánto poder tendría que usar para derribar a los que no podía ver?


    —Ahora —respondió Stell— usted viene con nosotros. No tiene por qué ser algo violento. Póngase de rodillas y…


    Victor no esperó hasta que terminara la oración. Apeló a todo su poder. Dos cuerpos cayeron al suelo detrás de él, y otro se dobló en dos en el límite de su campo visual.


    Y entonces Stell le disparó al pecho.


    Victor se tambaleó y se llevó la mano a las costillas. Pero no había sangre: solo un pequeño dardo rojo, bien clavado. Una ampolla, ya vacía. Fuera lo que fuese, era fuerte; Victor se arrancó el dardo, pero ya se le estaban entumeciendo las piernas.


    Intensificó la sensibilidad de sus propios nervios y se aferró al dolor para poder concentrarse.


    Puso a otros dos soldados de rodillas hasta que otro disparo le perforó el costado. Un tercero le dio en la pierna, y sintió que estaba a punto de perder el conocimiento. Intentó sostenerse de la pared, pero ya se le estaban doblando las piernas y se le nubló la vista. Vio que los soldados se acercaban, y luego…


    Nada.
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    DEL OTRO LADO DE LA CIUDAD


    A tres calles del Kingsley, June estaba preparando una taza de chocolate mientras Sydney estaba sentada en el borde de la cama de un hotel cualquiera. En el exterior había empezado a llover. Syd volvió a llamar al teléfono de Victor, pero estaba apagado, igual que el de Mitch. Incluso había intentado comunicarse con Dominic, pero tampoco había tenido respuesta.


    June le había contado todo: sobre la fuerza de tareas de ONE, su misión de capturar a Victor y a Sydney, el simple hecho de que June había tenido que elegir con rapidez, sabiendo que solo tenía tiempo de llegar a uno. Se había preocupado mucho, y al llegar al Kingsley había visto que los soldados de ONE ya estaban allí.


    Lo cual significaba que Mitch…


    June pareció leer la mente de Syd.


    —El grandote sabe cuidarse solo —le dijo, mientras se acercaba con dos tazas—. Y si no, ¿qué habrías podido hacer tú? No te ofendas, Syd, pero tu poder no lo habría protegido; solo habrías conseguido que te apresaran, y Mitch no habría querido eso. —Hizo una pausa—. Bebe esto, estás temblando.


    Sydney envolvió la taza caliente con los dedos. June se acomodó en una silla cercana. Era muy raro verla otra vez. Syd había oído la voz de la otra joven durante más de tres años, había leído sus palabras en el móvil, pero solo había visto la cara de June una vez, y desde luego, no era realmente su cara. Ni siquiera era la misma que tenía ahora.


    Sydney bebió un largo sorbo muy caliente, e hizo una mueca, no por el calor sino por el azúcar: June lo había endulzado demasiado.


    —¿Cómo eres en realidad? —le preguntó, soplando la bebida.


    June le guiñó un ojo.


    —Lo siento, nena; una chica debe tener sus secretos.


    Sydney miró el chocolate y meneó la cabeza.


    —¿Qué voy a hacer ahora?


    —Qué vamos a hacer —la corrigió June—. Algo se nos ocurrirá. Vamos a salir de esto, tú y yo. Solo tenemos que guardarnos hasta que termine, y después…


    —¿Hasta que termine qué? —preguntó Syd—. No puedo quedarme aquí sabiendo que Victor y Mitch están en problemas.


    June se inclinó hacia delante y apoyó una mano en la bota de Syd.


    —Ellos no son los únicos que pueden protegerte.


    —No se trata de protección —replicó Syd, apartándose—. Son mi familia.


    June se puso tensa, pero Sydney ya estaba de pie y había dejado la taza semivacía junto a la cama.


    June habría podido detenerla, pero no lo hizo. Simplemente la observó irse.


    Sydney casi había llegado a la puerta y estaba extendiendo una mano para abrirla, pero fue como si el picaporte se alejara. El suelo también parecía inclinado. Y de pronto, Syd tuvo que sostenerse para no caer.


    Cerró los ojos con fuerza, pero solo consiguió empeorar la sensación.


    Cuando volvió a abrirlos, June estaba allí, acercándose para sostenerla.


    —No te asustes —le dijo, con su acento suave y melódico—. Todo va bien.


    Pero no era cierto.


    Syd intentó preguntar qué estaba ocurriendo, pero sintió la lengua pesada, y cuando quiso apartarse, se tambaleó y la cabeza le daba vueltas.


    —Ya lo entenderás —decía June—. Cuando todo esto termine, lo…


    A Sydney se le nubló la vista, y los brazos de June la sostuvieron al caer.
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    El suelo vibraba bajo los pies de Eli mientras el vehículo de traslado se dirigía a Merit.


    A los cinco minutos de iniciado el viaje, le habían quitado la capucha, y habían cambiado el interior oscuro y tejido de la tela por el interior oscuro y sin ventanas del furgón. No era una gran mejora, pero sin duda era algo.


    La soldado de ojos pardos estaba sentada en el banco, a la derecha de Eli. Los otros dos iban enfrente. Viajaban en silencio; Eli intentaba calcular la distancia con una parte de su mente, mientras con la otra repasaba los detalles del plan que le habían dado y pensaba en el problema de Marcella y sus compatriotas elegidos.


    Sintió que Ojos Pardos lo observaba.


    —¿Te preocupa algo? —le preguntó Eli.


    —Intento entender cómo una persona como tú asesina a treinta y nueve personas.


    Eli arqueó una ceja.


    —No se puede matar lo que ya está muerto. Solo se lo puede despachar.


    —¿Eso también se aplica a ti?


    Eli lo pensó. Durante mucho tiempo, él se había considerado la excepción, no la regla. Ahora sabía que no era así. Sin embargo, a Eli le había sido dado aquel poder específico. Un recuerdo acudió a su mente: estaba de rodillas en el suelo, cortándose las muñecas una y otra vez para ver cuántas veces serían necesarias para que Dios le permitiera morir.


    —Me enterraría a mí mismo, si pudiera.


    —Debe ser genial —observó Ojos Verdes— que no te puedan matar.


    Un segundo recuerdo: tendido en aquella mesa del laboratorio, con su corazón en las manos de Haverty.


    Eli no dijo nada.


    Minutos después, el furgón se detuvo en una calle transitada. Eli oyó el bullicio incluso antes de que se abriera la puerta trasera y subiera Stell en persona.


    —Briggs —saludó a la mujer—. Samson. Holtz. ¿Algún problema por aquí?


    —No, señor —respondieron al unísono.


    —¿Dónde estaba? —le preguntó Eli.


    —Aunque no lo crea —respondió Stell—, usted no era lo más prioritario.


    Lo había dicho para provocarlo, pero Eli solo vio la verdad de la frase en el rostro del director.


    Victor.


    El furgón recorrió algunas calles más hasta detenerse en un callejón, donde los tres soldados bajaron, pero Stell, no. Este se volvió hacia Eli.


    —Ellos irán por delante para revisar la habitación. En un minuto, usted y yo bajaremos de este vehículo y entraremos al edificio. Si arma un escándalo, ese collar será solo el primero de sus problemas.


    Eli extendió las muñecas esposadas.


    —Si no quiere llamar la atención, sería mejor que me quitara esto.


    Stell se inclinó hacia delante, pero solo echó un abrigo sobre las manos extendidas de Eli, para que no estuvieran a la vista. Él suspiró, y bajó del furgón detrás del director. Levantó la vista para ver el cielo azul, y por primera vez en cinco años, respiró aire fresco.


    Stell le apoyó una mano en el hombro y la mantuvo allí mientras caminaban entre los coches frente al hotel.


    —No olvide sus instrucciones —le advirtió Stell mientras cruzaban las puertas y caminaban por el vestíbulo hacia los elevadores.


    Los soldados los esperaban en el quinto piso.


    Dos en el pasillo, uno revisaba aún la habitación.


    Se habían quitado los cascos para no llamar tanto la atención, y habían quedado al descubierto tres soldados jóvenes y apuestos. Una mujer de poco más de treinta años, compacta, fuerte y estoica. Un joven rubio y atractivo, de no más de treinta años, que bien podría haber ganado el premio a la simpatía en el instituto. Y un segundo hombre, de mandíbula ancha y aire de superioridad, que le recordó a Eli a los jóvenes a los que había odiado en la universidad, de esos que eran capaces de aplastar una lata de cerveza sobre sus propias cabezas si era algo de lo que pudieran enorgullecerse.


    Una vez dentro, Stell finalmente le quitó las esposas.


    Eli se frotó las muñecas; no estaban entumecidas ni doloridas, pero ese impulso era una costumbre difícil de romper, los pequeños gestos que hacían que una persona fuera común y corriente. Humana. Eli recorrió la habitación con la mirada. Era una elegante suite de hotel, con una cama grande y dos ventanas altas. Había un portatrajes colgado detrás de la puerta del baño y otro sobre la cama. Había una silla bajo una de las ventanas, y bajo la otra, un escritorio con un cuaderno y un bolígrafo.


    Eli empezó a caminar hacia allí.


    —Apártese de las ventanas, recluso.


    Eli hizo caso omiso y apoyó la mano en el escritorio.


    —Estamos aquí justamente por esta ventana. —Tomó el bolígrafo—. Por esta vista.


    Se inclinó sobre el escritorio y miró hacia el Antiguo Palacio de Justicia, que estaba del otro lado de la calle.


    Qué elección tan perfecta, pensó Eli. Al fin y al cabo, un tribunal era un lugar donde se juzgaba. Donde se impartía justicia.


    Se enderezó, y al hacerlo se guardó el bolígrafo en la manga, y después se dirigió al baño.


    —¿A dónde crees que vas? —le preguntó Ojos Verdes.


    —A ducharme —respondió Eli—. Necesito estar presentable.


    Los soldados miraron a Stell. Este miró a Eli un largo rato, y finalmente asintió.


    —No tarde demasiado —ordenó.


    Eli esperó mientras los soldados revisaban el baño, para asegurarse de que no hubiera otra salida y retirar cualquier objeto que pudiera, siquiera vagamente, ser usado como arma. Como si el arma del día no fuera el mismo Eli.


    Una vez que los soldados quedaron satisfechos, descolgó el portatrajes de la puerta del baño y entró. Estaba cerrando la puerta cuando uno de los soldados la detuvo con la mano.


    —Déjala abierta.


    —Como quieras —dijo Eli.


    La dejó entreabierta unos centímetros, por pudor. Colgó el traje prestado y abrió la ducha.


    De espaldas a la puerta abierta, Eli sacó el bolígrafo robado del puño de la chaqueta de ONE y lo sostuvo entre los dientes mientras se desvestía y dejaba caer la ropa a sus pies.


    Entró a la ducha y cerró la puerta de cristal traslúcido. Pasó los dedos por la superficie del collar de acero en busca de algún punto débil, un surco o un broche. Pero no encontró nada. Eli suspiró con fastidio.


    El collar, entonces, tendría que esperar.


    Se quitó el bolígrafo robado de la boca y, aprovechando el ruido de la ducha, lo partió en dos.


    No era lo ideal, pero sí lo más parecido a un cuchillo que podría conseguir.


    Cerró los ojos y evocó las páginas del documento negro. Las había estudiado minuciosamente, había memorizado las fotografías y las imágenes que habían acompañado cada uno de los experimentos de Haverty.


    Los registros habían sido macabros pero reveladores.


    La primera vez que Eli había reparado en la imagen borrosa en su antebrazo, la había tomado por uno de esos marcadores que se usan para señalar la dirección de una radiografía. Pero después volvió a aparecer en una resonancia magnética. Un rectángulo pequeño, la impresión leve de una grilla.


    Y Eli sabía con exactitud lo que era.


    Había encontrado la misma marca en la parte inferior de su columna vertebral. En la cadera izquierda. En la base del cráneo. Entre las costillas. Eli había sentido una profunda repugnancia al comprender que cada vez que Haverty lo abría, dejaba dentro un dispositivo de rastreo, tan pequeño que el cuerpo de Eli, en lugar de rechazarlo, simplemente sanaba alrededor del objeto.


    Ya era hora de retirarlos.


    Eli acercó el bisturí improvisado a su antebrazo y presionó. La piel se abrió y la sangre brotó al instante a lo largo del borde irregular, y una voz antigua en su cabeza señaló que el calor y la humedad actuarían como anticoagulantes, hasta que recordó que, dado su poder de regeneración, ese dato era irrelevante.


    Apretó los dientes y hundió más el plástico.


    Haverty nunca se había molestado con las heridas más superficiales. Cuando abría a Eli, lo abría hasta el hueso. El ruido de la ducha le habría servido para disimular, pero Eli no emitió un solo sonido.


    No obstante, mientras sus dedos resbalaban y la sangre caía por el desagüe, Eli sintió que lo recorría un estremecimiento de pánico residual. La única clase de marca que le había dejado el trabajo de Haverty. Invisible, pero insidiosa.


    Por fin consiguió sacar el dispositivo, un trocito de metal oscuro que aferró con sus dedos ensangrentados. Eli lo colocó en la jabonera, con un suspiro tembloroso.


    Uno menos.


    Quedaban cuatro.
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    en el kingsley


    Mitch se giró sobre sí mismo y escupió sangre en el suelo de madera.


    Uno de sus ojos se estaba cerrando por la hinchazón, y no podía respirar por la nariz rota, pero estaba vivo. Podía moverse. Podía pensar.


    Por el momento, eso tendría que bastar.


    El apartamento estaba vacío. Los soldados se habían retirado.


    Habían dejado a Mitch allí.


    Humano.


    Esa palabra —un juicio, una sentencia— le había salvado la vida. Los soldados de ONE no tenían tiempo o energía para ocuparse de alguien que tenía una relación tan tangencial con su búsqueda.


    Mitch se obligó a ponerse a cuatro patas con un gemido. Tenía recuerdos borrosos de movimientos, de intentar no perder el conocimiento mientras los soldados hablaban.


    Lo tenemos.


    Pasó un largo rato hasta que el cráneo lastimado de Mitch pudo asimilar las palabras.


    Victor.


    Se puso de pie con dificultad y miró alrededor; vio el apartamento destrozado, el suelo manchado de sangre, al perro tendido en el suelo cerca de allí.


    «Lo siento, muchacho», murmuró, deseando poder hacer más por Dol.


    Pero solo Sydney podría haberlo ayudado en ese momento, y Mitch no tenía idea de dónde estaba ella. Se quedó allí, entre los destrozos, indeciso entre la necesidad de esperarla y la de ir a buscar a Victor, y por un segundo esas dos opciones fueron como dos fuerzas físicas que lo desgarraban dolorosamente.


    Pero Mitch no podía hacer las dos cosas, y lo sabía, así que se preguntó: ¿qué haría Victor? ¿Qué haría Syd? Y cuando las respuestas coincidieron, lo supo.


    Mitch tenía que marcharse.


    La pregunta era a dónde.


    Los soldados se habían llevado su portátil, y él había aplastado su móvil principal, pero Mitch se agachó —lo que le dolió tanto como ponerse de pie— y tanteó debajo del sofá hasta despegar la pequeña caja negra y el teléfono inteligente no registrado al que estaba conectada.


    Su mayordomo.


    En las viejas películas en blanco y negro que tanto le habían gustado siempre, a un buen mayordomo no se lo veía ni oía hasta que se lo necesitaba. Sin embargo, siempre estaba allí, de pie inocentemente en el fondo, y siempre parecía conocer todo lo que ocurría en la casa.


    El dispositivo de Mitch se basaba en el mismo concepto.


    Encendió el teléfono y observó cómo empezaron a llegar los datos del rastreo electrónico de los soldados. Llamadas. Mensajes de texto. Ubicaciones.


    Tres teléfonos. Y todos estaban en el mismo lugar.


    Te he encontrado.


    Durante toda su vida, a Mitch siempre lo habían subestimado. A la gente le bastaba ver su tamaño, sus brazos tatuados y su cabeza afeitada para emitir un juicio instantáneo: lerdo, tonto, inútil.


    ONE también lo había subestimado.


    Mitch miró alrededor y encontró la carta que había dejado Sydney. Anotó una breve instrucción en el dorso y luego apoyó la carta sobre el costado inmóvil del perro.


    «Lo siento, muchacho», dijo otra vez.


    Luego Mitch agarró su abrigo y sus llaves, y fue a salvar a Victor.
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LA ÚLTIMA TARDE


    ONE


    Victor abrió los ojos, y solo se vio a sí mismo mirándose.


    Sus piernas delgadas, su piel cetrina, su ropa negra, todo reflejado en el techo pulido. Estaba acostado en una cama angosta contra la pared de un espacio cuadrado, rápidamente reconocible como una especie de celda.


    El pánico se clavó como una aguja bajo la piel de Victor. Cuatro años había pasado en un sitio como ese; no, no exactamente como ese: no tan inteligente, no tan avanzado, pero igualmente vacío. Había estado sepultado vivo en aquella celda de aislamiento, y cada día Victor había jurado que, una vez que saliera, jamás dejaría que volvieran a encerrarlo.


    Se llevó una mano al pecho y sintió entre sus costillas el dolor donde había penetrado el primer dardo, que le había rozado el hueso. Se incorporó y esperó un momento hasta que se le pasaron las náuseas residuales, y después se levantó. Allí no había reloj; no tenía manera de saber cuánto tiempo había estado inconsciente, a no ser el zumbido constante de su poder, que crecía en intensidad y volumen con cada minuto que pasaba.


    Victor miró alrededor y resistió el impulso de gritar; lo perturbaba la idea de que nadie le respondiera, de que la única respuesta fuera el eco de su propia voz. En lugar de gritar, entonces, examinó el ambiente en el que se encontraba. Las paredes, que originalmente había creído que eran de roca, eran en realidad de plástico, o quizá fibra de vidrio. Las percibía cargadas con una corriente sutil, destinada, sin duda, a disuadir cualquier intento de fuga.


    Levantó la mirada para ver si había cámaras en el techo, y lo interrumpió una voz familiar.


    —Señor Vale —dijo Stell—. Nos conocemos desde hace mucho tiempo y, sin embargo, nos encontramos tal como empezamos. La diferencia, claro está, es que esta vez no escapará.


    —Yo no estaría tan seguro de eso —replicó Victor, obligándose a mantener la voz firme—. Pero debo admitir que esto no es exactamente jugar limpio.


    —Es que esto no es un juego. Usted es un asesino y un convicto prófugo, y esto es una prisión.


    —¿Y qué ha pasado con mi juicio?


    —Usted renunció a él.


    —¿Y Eli?


    —Él cumple otro propósito.


    —Él está usándolo —se burló Victor—. Y cuando usted se dé cuenta, será demasiado tarde.


    Stell no mordió el anzuelo; dejó a Victor en silencio. Se le estaba acabando la paciencia, y el tiempo. Levantó la vista hacia las cámaras. Estaría enjaulado, pero Victor se había preparado para esa posibilidad. Se había dejado una llave.


    La pregunta era… ¿dónde estaba Dominic Rusher?
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    Dom tiró de las esposas reglamentarias de acero, pero estaban atornilladas a la mesa.


    Tres años, y su único temor había sido despertar en una celda de ONE. Pero en lugar de eso, había despertado en una sala de interrogatorios.


    Estaba sentado en una silla de metal, esposado a una mesa de acero, y estaba solo; la puerta estaba claramente cerrada, y el panel de control en la pared estaba demarcado por una línea roja.


    Lo invadió el pánico, y Dom tuvo que recordarse que ellos no sabían que era un EO.


    Aún no.


    Y necesitaba que siguieran sin saberlo el mayor tiempo posible.


    Estaba verdaderamente atrapado: podía salirse del tiempo, pero eso no le serviría de nada, pues aun sin tiempo, estaría encadenado a una maldita mesa. Y estaría en peor situación, porque en cuanto volviera a la realidad, se notaría el salto, el cambio entre cómo estaba antes y después. Quizá parecería solo un ligero fallo técnico. Pero en un lugar como ONE, no había fallos técnicos, y todos los que estuvieran viendo el vídeo se darían cuenta de lo que significaba. De lo que él era.


    Por eso Dom esperó, contando mentalmente el paso del tiempo, preguntándose dónde estaría Eli y esperando que Victor, al menos, hubiera podido escapar.


    Finalmente, el panel pasó de rojo a verde.


    La puerta se abrió y entraron dos soldados.


    Dom había esperado ver un rostro amigo, pero volvió a entrar Rios, junto con un soldado tosco y rudo llamado Hancock. La atención de Dom se aferró a la brizna de libertad que desapareció cuando la puerta volvió a cerrarse detrás de Rios y el panel se puso rojo una vez más.


    Mierda.


    Rios se acercó a la mesa y apoyó una carpeta. Era de Dom. Este observó rápidamente la parte superior de las páginas en busca de clips, grapas, cualquier cosa que pudiera servirle.


    —Agente Rusher —dijo la agente Rios—. ¿Quiere explicarnos qué estaba haciendo en la oficina del director?


    Dom había aprovechado bien el poco tiempo que había pasado despierto. Estaba preparado para aquel interrogatorio.


    —Estaba intentando impedir que escapara un asesino.


    Rios alzó una ceja.


    —¿Qué quiere decir?


    Dom se inclinó hacia adelante.


    —¿Sabe algo sobre Eli Ever? ¿O Eliot Cardale, o como quiera llamarse? ¿Sabe lo que hizo?


    —He leído su documento —respondió Rios—. Y también el de usted.


    —Entonces, sabe que yo era uno de sus objetivos. Aún no sé por qué… pero yo debería estar muerto. Y lo estaría, si Eli me hubiera encontrado. Por eso, cuando me enteré de que Stell planeaba trasladarlo fuera de aquí, no podía dejar que eso sucediera; no podía permitir que ese maniático quedara otra vez suelto en Merit.


    —Eso no era decisión suya, soldado.


    —Bueno, pues despídame —repuso Dom.


    —Eso no depende de mí —dijo Rios—. Se quedará aquí hasta que vuelva el director y tome una decisión.


    Rios estaba hojeando el documento mientras hablaba, y Dom alcanzó a ver una grapa metálica. Justo en ese momento, se activó el intercomunicador de Hancock. La estática de fondo apagó las palabras, pero Dom distinguió una.


    Vale.


    Dom se esforzó por disimular que reconocía el nombre, y Hancock se llevó el intercomunicador al oído.


    Vale… despierto…


    —Mientras tanto —prosiguió la agente Rios— sugiero que…


    —Y usted, ¿cómo entró a la oficina de Stell? —preguntó Dom, cambiando de tema. Rios lo miró, y hubo una sombra fugaz en su rostro. Dom insistió—. Había una sola puerta y yo estaba de frente a ella. Pero usted apareció detrás de mí.


    Rios lo miró con fastidio.


    —Hancock —dijo—. Ve a llamar a Stell. Pregúntale qué quiere que hagamos.


    Dominic realmente quería escuchar la explicación de Rios, pero no tanto como necesitaba salir. Esperó mientras Hancock deslizaba su tarjeta de acceso por el lector, mientras la línea se volvía verde y la puerta se abría con un chasquido.


    —Ahora bien, agente Rusher —prosiguió Rios—, hablem…


    Dom no la dejó terminar. Inhaló profundamente, como un nadador antes de zambullirse, se echó hacia atrás y el mundo se abrió a su alrededor: salió del tiempo y entró en las sombras.


    La habitación estaba en perfecto silencio, como un cuadro en tonos de gris; Rios, inmóvil, con rostro indescifrable. Hancock, a medio salir por la puerta. Dominic, aún esposado a la mesa.


    Se puso de pie, atrajo hacia sí las páginas engrapadas y se puso a trabajar para sacar el trocito de metal. Una vez que consiguió soltarlo, lo enderezó e intentó introducirlo entre los dientes de las esposas y el mecanismo de cierre. Tuvo que hacer varios intentos; el peso de las sombras era como lana mojada enredada en sus extremidades, y se le estaba magullando la muñeca por la presión constante, pero por fin consiguió abrir la primera esposa. Repitió el mismo proceso arduo con la otra, y quedó libre.


    Dom volvió a cerrar las esposas sobre las muñecas de Rios, y luego pasó por debajo del brazo inmóvil de Hancock para salir al pasillo. El aire pasaba lentamente a su lado como una marea oceánica mientras se acercaba a la sala de control más cercana. Allí había un solo soldado: una agente de nombre Linfield, que estaba sentada ante una consola, con un brazo a medio extender. Dominic le quitó el bastón eléctrico de la funda y se lo acercó a la nuca antes de volver a entrar al tiempo normal.


    Hubo un resplandor blanco-azulado, un crepitar eléctrico, y Linfield se desplomó hacia delante. Dom empujó hacia un lado la silla donde estaba sentada y empezó a buscar; sus manos volaban sobre el teclado.


    No disponía de mucho tiempo. Cada segundo que Dom pasaba en el mundo real era un segundo en el que estaba expuesto, un segundo en el que podían descubrirlo, capturarlo; un segundo en el que sonarían las alarmas y los soldados se dirigirían hacia allí rápida e inevitablemente. Sin embargo, a pesar de todo, el mundo se estrechó mientras él tipeaba, con el corazón acelerado pero con pulso fuerte y firme. Siempre se había desempeñado bien bajo presión.


    Dom no tenía tiempo para descubrir en qué celda tenían a Victor, así que eligió la opción más rápida.


    Las abrió todas.
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    Victor estaba paseándose por los límites de su celda vacía y silenciosa, cuando de pronto el mundo estalló en sonido y movimiento. Sonó una alarma aguda y estridente, la pared opuesta de la celda se abrió y el panel de fibra de vidrio se hundió en el suelo.


    Arriba se encendieron luces intermitentes, pero en lugar de que se bloquearan todas las salidas, todo parecía estar abriéndose. Desarmándose. En todas las direcciones, Victor oyó el sonido metálico de sellos que se abrían y puertas que se destrababan.


    Ya era hora.


    Salió de la celda, pero solo se encontró en una segunda cámara, más grande, hecha de concreto en lugar de plástico. Tenía el tamaño aproximado de un hangar pequeño. Victor lo recorrió hasta dar con una puerta. Esta se abrió al empujarla, y salió a un pasillo blanco.


    Alcanzó a dar tres pasos hasta que, de pronto, lo que Dominic había conseguido hacer se revirtió.


    Las puertas se cerraron de golpe, las cerraduras se cerraron, las alarmas se apagaron y volvieron a sonar, y las luces pasaron del blanco a un profundo rojo arterial, como un juego retorcido de Simón Dice.


    Pero Victor no se detuvo.


    Ni al oír una lluvia de disparos en un pasillo cercano, ni ante el sonido de botas sobre el linóleo, ni cuando empezó a salir una nube de gas blanco por los conductos de ventilación.


    Una barrera cerró el pasillo frente a él, así que volvió sobre sus pasos, conteniendo la respiración, y al doblar una esquina, se encontró cara a cara con dos soldados de ONE, con cascos y armas.


    Cuando levantaron las armas, Victor atacó sus nervios, pero fue demasiado tarde: los dedos de los soldados llegaron a los gatillos un segundo antes de que su poder llegara a afectarlos a ellos.


    Una bala —esta vez no fue un dardo tranquilizador, sino una bala de acero de alto poder penetrante— le rozó el costado justo antes de que su poder desviara las manos que sostenían las armas. Pero el dominio de Victor también vaciló, y en ese segundo robado, las armas volvieron a apuntar, esta vez a su cabeza y su corazón.


    Los soldados dispararon y el sonido resonó en el pasillo, y Victor se preparó para el impacto.


    Pero nunca llegó.


    Un brazo lo sujetó por los hombros; el cuerpo de Dominic se interpuso delante de Victor como un escudo, al tiempo que arrastraba a ambos a la oscuridad.


    El mundo quedó súbita y perfectamente quieto.


    Estaban en el mismo lugar, en el mismo pasillo, pero toda la violencia y la urgencia habían desaparecido, y en su lugar solo había silencio y tranquilidad. Los soldados quedaron detenidos en su avance, congelados en el tiempo, y las balas trazaban sus trayectorias, suspendidas en el aire.


    Victor inhaló varias veces para serenarse, pero cuando intentó hablar, no le salió nada. Las sombras eran un vacío que no solo absorbían el color y la luz, sino también el sonido.


    El rostro de Dominic estaba muy serio, a pocos centímetros del de Victor y de la mano del soldado que lo aferraba por la manga. Dominic ladeó la cabeza en una orden muda.


    Sígueme.
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EL ÚLTIMO ANOCHECER


    EN LA ESQUINA DE LA PRIMERA Y WHITE


    Una vez más, Marcella había elegido vestirse de dorado.


    Estaba muy lejos de aquella noche que había sido un punto de inflexión, en la azotea del National; no solo se había quitado de encima a su marido, también aquel primer vestido bordado y extravagante, el que había cambiado por el brillo bruñido de la seda de color oro blanco. Se amoldaba a su cuerpo como metal líquido, se elevaba en torno a la garganta, tenía un escote profundo que terminaba en la base de la espalda.


    Por mi bella esposa.


    Bajo cierta luz, la tela blanquecina parecía una segunda piel; el brillo suave se derramaba sobre su piel desnuda y convertía a Marcella en oro.


    ¿De qué sirve tener cosas preciosas si no las vas a enseñar?


    Marcella se colocó un mechón de pelo negro detrás de una oreja y admiró la fluidez con que caía del lóbulo el arete de oro. Tenía un brazalete en una muñeca, y las uñas pintadas en el mismo tono.


    Si la belleza fuera delito…


    Una red con cuentas de oro blanco, como una franja de estrellas, sobre el pelo.


    ¿Viene con alguna etiqueta de advertencia?


    Sus tacones altos, finos como navajas e igualmente afilados.


    Mi esposa, la especialista en negocios.


    Los únicos toques de color eran el azul firme de sus ojos y el rojo vívido, feroz, de sus labios.


    No querrá hacer un escándalo.


    Su mano se acercó al espejo.


    Siempre me pareciste una puta descarada.


    El espejo se volvió plateado bajo su mano, y en algunos puntos, negro, como una película que se quema, y la erosión fue extendiéndose hasta absorber el vestido dorado, los ojos azules y los labios rojos que esbozaban una sonrisa perfecta.


    Jonathan estaba recostado contra la pared, jugando nerviosamente con su arma, expulsando y volviendo a insertar el cargador del mismo modo en que Marcus solía apretar el extremo de su bolígrafo cuando estaba inquieto.


    Clic, clic. Clic, clic. Clic, clic.


    —Deja ya de hacer eso —le ordenó Marcella, volviéndose hacia él—. ¿Cómo me ves?


    Jonathan la miró largamente, pensativo.


    —Peligrosa.


    Marcella sonrió.


    —Ven, súbeme el cierre.


    Jonathan guardó la pistola en su funda.


    —Tu vestido no tiene cierre.


    Marcella señaló sus zapatos. Jonathan se acercó y se arrodilló, y ella le apoyó un pie en la rodilla.


    —Pase lo que pase esta noche —le dijo, levantándole el mentón—, no me quites los ojos de encima.
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    Sydney despertó en una bañera vacía.


    Estaba acurrucada de lado, envuelta en un edredón grande, y por un segundo no tuvo idea de dónde se encontraba. Y después, poco a poco, lo recordó.


    El Kingsley. June. El hotel, y la taza de chocolate demasiado dulce.


    Sydney se puso de pie. Le dolía la cabeza por lo que June le había puesto en la bebida, y agradeció no haber bebido más. Salió de la bañera con dificultad e intentó abrir la puerta del baño, pero el picaporte apenas se movió un par de centímetros.


    Syd golpeó, primero ligeramente y después con fuerza. Se arrojó contra la puerta y sintió la resistencia, no de una llave, sino de un objeto apoyado al otro lado. Syd se dio la vuelta e inspeccionó la pequeña habitación sin ventanas, y vio la nota que estaba sobre el lavabo.


    Te lo explicaré todo cuando esto termine.


    Confía en mí.


    —J


    Tembló, no de miedo, sino de furia. ¿Que confiara? June la había drogado. La había encerrado en un baño de hotel. Sydney había creído que June era diferente, que la veía como una amiga, como una hermana, de igual a igual. Pero a pesar de todas sus palabras de confianza, de independencia, de dejar que Sydney decidiera por sí sola, le había hecho esto.


    Syd tenía que salir de allí.


    Tenía que encontrar a Victor y salvar a Mitch.


    Buscó su teléfono, y recordó que lo había dejado sobre la mesita de café. Pero al hundir las manos en su chaqueta de cuero, sintió en un bolsillo el metal de la cajita con los huesos de Serena, y en el otro, el fresco acero de la pistola. Obviamente, a June no se le había ocurrido revisarla. Después de todo lo ocurrido, la había tratado como a una niña ingenua.


    Syd sacó la pistola y aferró la empuñadura mientras apuntaba hacia el picaporte; luego lo pensó mejor, y apuntó hacia las bisagras, al otro lado.


    El disparo resonó, ensordecedor, contra los azulejos y el mármol, y las superficies duras lo reflejaron a un volumen que horadaba los tímpanos.


    Sydney disparó dos veces más; después se volvió a lanzar con todo su peso contra la puerta, y sintió que las bisagras se rompían y que la madera se soltaba.


    Y salió.
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    ONE


    Los pasillos blancos se extendían como un cuadro raro.


    Había soldados arrodillados en las esquinas y congelados en mitad de un paso. Una mujer estaba ardiendo, y las llamas amenazaban a los soldados que intentaban acercarse. Un hombre de rodillas en el suelo, y alguien que le torcía los brazos hacia atrás. Nubes de gas encendidas por el resplandor rojo de las luces de emergencia.


    Y moviéndose entre todo eso, Victor y Dom, que se dirigían a la salida de ONE. Era un avance lento, de una lentitud angustiante; el aire les detenía los brazos y las piernas como si estuvieran caminando sumergidos en agua, y Victor iba aferrado a la manga de Dom como un ciego… Y en cierta forma, estaba ciego, ciego en el trayecto a seguir para salir del laberinto.


    Y entonces, Dominic cayó.


    Sin previo aviso. Sin siquiera un tropiezo.


    Simplemente se desplomó.


    Victor también se arrodilló; era eso o soltarlo. Pero cuando Dom apoyó la espalda en la pared, Victor vio el frente de su uniforme, negro sobre negro, pero empapado.


    Las balas le habían hecho orificios precisos, del tamaño de monedas.


    El tiroteo en el pasillo. En aquel breve instante, cuando Dom había salido de las sombras por un segundo y antes de arrastrar a Victor con él…


    —Idiota —murmuró Victor, sin sonido.


    Presionó la herida con la mano, sintió la camisa empapada de sangre. No sabía cómo había resistido Dominic tanto tiempo de pie.


    Dom se estremeció, como si tuviera frío, así que Victor le quitó la sensibilidad y le dijo:


    —Levántate.


    Pero Dominic no lo oyó.


    —Levántate —repitió, sin emitir sonido.


    Esta vez, Dominic hizo el intento: se levantó unos pocos centímetros, pero volvió a deslizarse al suelo. Su boca se movió y sus palabras se perdieron, pero Victor lo entendió.


    Lo siento.


    —Lo siento —dijo el exsoldado, y Victor notó que esta vez sí pudo oír la voz de Dominic. Las sombras se desmoronaban alrededor, y el color y la vida se filtraban por las grietas. Victor se puso tenso y aferró con más fuerza el brazo de Dominic. Pero no era su mano la que estaba aflojándose.


    Era la de Dom.


    —Resiste —le ordenó Victor, pero la cabeza de Dom se inclinó a un lado, y el espacio sin color y sin sonido, el espacio de tiempo intermedio, volvió a convertirse en caos y ruido, gas y disparos.


    Victor tenía las manos empapadas de sangre, que también manchaba el suelo y se extendía detrás de ellos como un rastro vívido de migajas, de un rojo sorprendente contra las superficies blancas y estériles.


    Victor empezó a levantar a Dominic, pero ahora el exsoldado era un peso muerto; su piel estaba gris, pálida, y sus ojos estaban abiertos, pero no veían. Victor lo soltó y acomodó el cuerpo contra la pared. En ese momento, unos soldados aparecieron en el pasillo.


    Esta vez, Victor actuó primero.


    Sin vacilación, sin cálculo alguno: solo pura fuerza bruta.


    Los soldados cayeron como piedras en agua profunda.


    Victor pasó por encima de sus cuerpos fláccidos.


    Divisó las puertas principales del edificio; había un pasillo largo y vacío entre él y la libertad.


    Y entonces, un soldado atravesó la pared delante de él.


    No había ninguna puerta corrediza, ningún otro pasillo oculto. Salió directamente de la pared, como si fuera una puerta abierta. Se colocó frente a él, sin máscara, con ojos oscuros muy alertas y un bastón eléctrico colgado de una mano.


    Una EO, trabajando para ONE.


    Victor no tuvo tiempo para sorprenderse.


    La mujer se lanzó hacia él; del extremo del bastón salía una luz azul que crepitaba. Victor dio un salto hacia atrás y buscó atacar los nervios de ella, pero antes de que pudiera alcanzarlos, ella se desplazó hacia un lado y volvió a desaparecer por la pared.


    Un instante después, estaba detrás de él.


    Victor se giró y detuvo la muñeca de la mujer justo antes de que el bastón eléctrico llegara a tocar su piel desnuda.


    —Qué molesta eres —dijo Victor, pero el ulular de las alarmas ahogó sus palabras.


    Se apoderó de los nervios de ella, que ahogó una exclamación de dolor, pero no se derrumbó.


    En lugar de eso, estrelló su bota contra el costado herido de Victor.


    Este cayó pesadamente al suelo blanco, y la mujer se lanzó sobre él… o lo habría hecho, si Victor no hubiera extendido la mano a último momento y la hubiera obligado a detenerse.


    La soldado se resistió al poder de Victor, incluso mientras él la obligaba a volver el bastón eléctrico contra sí misma. Los ojos de ella se entornaron con concentración durante esa batalla de voluntades, pero Eli estaba suelto, y Sydney estaba perdida, y esas dos cosas hicieron que Victor no cediera un ápice.


    Flexionó una mano y la impulsó hacia su pecho, y como en un espejo, la mujer llevó el bastón eléctrico contra el suyo.


    Luz azul, el crepitar de la energía, y la EO se desplomó, inconsciente.


    Victor se levantó, rodeó el cuerpo y se acercó a las amplias puertas de vidrio. Pero no se abrieron.


    No había escapatoria.
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    Mitch no sabía qué hacer.


    Su coche estaba con el motor encendido, a treinta metros del alto portón de metal del complejo ONE, mientras la llovizna se convertía en aguacero.


    Estaba sentado al volante, trabajando a toda prisa con la pequeña caja negra del mayordomo para hackear la frecuencia del portón en lugar de rastrear las señales. Así podría acercarse más al edificio, pero seguía sin resolver el problema de cómo entrar, o más bien, de cómo sacar a Victor. O de dónde empezar a buscarlo.


    Había un guardia en un puesto de seguridad, al otro lado del portón, y quién sabía cuántos oficiales dentro del edificio, y para sortear la seguridad de un lugar como ONE necesitaría mucho más que un teléfono inteligente y un dispositivo para hackear. O sea que, si iba a entrar, tendría que usar la fuerza.


    Aún estaba devanándose los sesos en busca del mejor de varios planes malos cuando la lluvia amainó un poco, lo suficiente para que Mitch alcanzara a ver las puertas principales del edificio… y la figura característica que estaba del lado de adentro.


    Victor.


    Mitch oprimió el botón de la caja negra y el portón de ONE empezó a abrirse. Aceleró, y los neumáticos resbalaron en el asfalto mojado antes de lanzarse hacia el portón y hacia ONE.


    Victor se quitó del camino justo antes de que Mitch atropellara las puertas con el coche. El cristal, reforzado como era, no se hizo trizas, pero sí se combó, y cuando Mitch retrocedió, Victor pudo abrir un poco las puertas y salir.


    Se lanzó al asiento del acompañante.


    El pie de Mitch ya estaba en el acelerador.


    El guardia de la torre de seguridad estaba corriendo hacia ellos, pero Victor movió la mano, como si el soldado no fuera más que un insecto, una molestia, y el hombre se desplomó.


    El coche de Mitch, con su parte delantera convertida en una masa de metal arrugado, salió a toda velocidad por el portón abierto y se alejó.


    Mitch miró el espejo retrovisor; nadie los seguía aún. Miró de reojo a Victor.


    —Cuánta sangre.


    —La mayor parte es de Dominic —respondió Victor, muy serio.


    Mitch estaba confundido, pero no quiso preguntar. En realidad, no necesitaba hacerlo. La única respuesta que importaba estaba en el modo en que Victor evitaba mirarlo.


    —¿Dónde está Sydney? —preguntó.


    —No lo sé.


    —Me dejas a mí —dijo Victor— y vas a buscarla, y después os marcháis de esta ciudad.


    —¿Dónde te dejo?


    Victor sacó la invitación de su bolsillo trasero. Estaba arrugada y manchada de sangre, pero las letras doradas en el anverso se leían con claridad.


    —En el Antiguo Palacio de Justicia.
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    EN EL CENTRO DE MERIT


    Cuando Marcella salió, la lluvia al fin empezaba a amainar.


    Había tres coches esperando con el motor encendido junto al borde de la acera: un elegante coche negro flanqueado por dos utilitarios deportivos. El grupo de guardias de seguridad los rodeó, examinándolos: cuatro hombres de elegante traje oscuro, con paraguas que los ocultaban.


    Marcella no pensaba correr ningún riesgo.


    Stell estaría empezando a desesperar, y los hombres desesperados hacían cosas imprudentes.


    Llegaron al sedán, y Jonathan le abrió la puerta. Cuando no estaba autocompadeciéndose, podía ser todo un caballero.


    Marcella subió al asiento trasero, y se percató de que no estaba sola. Había un hombre sentado frente a ella, bronceado y elegante, de traje gris pálido. Estaba mirando por la ventanilla con gesto taciturno.


    —¿Y bien? —le preguntó Marcella—. ¿Llegaste a tiempo?


    El hombre asintió, y habló con aquella musicalidad familiar.


    —Por muy poco —respondió June—, pero llegué.


    —Bien —dijo Marcella enérgicamente—. Me la traerás, por supuesto, cuando esto termine.


    Los ojos prestados de June miraron de lado, pero cuando habló, lo hizo con voz firme.


    —Por supuesto.


    Jonathan subió en el otro asiento. A Marcella no le costaba ver a June detrás de sus muchas caras, pero Jonathan se sobresaltó un poco al ver a un desconocido.


    —Vamos, Johnny —lo tranquilizó June—. Tranquilo, el EO pródigo ha vuelto al rebaño.


    Marcella observó a June.


    —¿Vas a ir así?


    La boca del hombre se torció en una sonrisa irónica.


    —¿Estoy demasiado bonito? —Y sin más, se desvaneció, y sus pómulos altos dieron paso a una mendiga de nariz ganchuda—. ¿Así es mejor?


    Marcella la miró con exasperación, contenta de ver que June había recuperado su buen humor habitual.


    —Bueno —respondió—, tiene que haber un término medio.


    June suspiró con dramatismo y se transformó en un hombre de mediana edad con bigote cuidado y rostro atractivo, aunque ligeramente olvidable.


    —¿Mejor?


    —Mucho mejor —decidió Marcella.


    June la recorrió con la mirada.


    —Tú pareces como si Blancanieves hubiera matado a la reina y le hubiera robado el espejo.


    Marcella le sonrió.


    —Lo tomaré como un cumplido.


    June se recostó en su asiento.


    —Como era de esperarse.
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    Eli se peinó hacia atrás y se abotonó la camisa.


    Había arrojado los fragmentos del bolígrafo roto al tanque del retrete. Los dispositivos de seguimiento los guardó en el bolsillo de la chaqueta de su traje.


    Se sentía bien al ponerse otra vez ropa del mundo real, aunque fuera bastante formal. En el curso de su trabajo, había usado cientos de disfraces. Solo le faltaba un arma: un cuchillo, un trozo de cuerda. Pero podía arreglárselas con las manos. No sería la primera vez.


    Eli estaba anudándose la corbata prestada cuando oyó la conmoción del otro lado de la puerta del baño, las voces de la radio mezcladas con la voz hosca de Stell. Eli deshizo el nudo y volvió a empezar, lentamente, mientras escuchaba.


    —No… maldición… ¿Quién era? No… continuamos con el plan…


    Eli esperó hasta que resultó obvio que ya no podría captar más información; después salió del baño y observó la escena. Stell tenía las mejillas encendidas. Nunca había sido muy impasible. Y había un solo hombre capaz de provocar tanta consternación.


    Victor.


    —¿Todo bien? —preguntó Eli.


    —Concéntrese en su tarea —le ordenó Stell, al tiempo que se ponía la chaqueta de su traje y se pasaba una mano por el pelo entrecano. Cada día más canoso, pensó Eli. Francamente, algunas personas no eran aptas para ese tipo de trabajo.


    Él no era el único que se había vestido especialmente.


    La mujer ahora tenía puesto un mono negro de seda, de los que era más probable ver en una pasarela, no en una agente.


    El joven rubio aún estaba de uniforme, pero el soldado de mandíbula cuadrada tenía puesta una camisa blanca abierta en la garganta.


    Eli tarareó, pensativo.


    —La invitación solo es para dos personas.


    A modo de respuesta, Stell sacó una segunda tarjeta.


    —¿Una réplica? —se preguntó Eli en voz alta. Si era una copia, era perfecta.


    —No —respondió Stell—. Es la que Marcella envió al fiscal del distrito. Por suerte para nosotros, está de viaje. —Le entregó la segunda invitación a la mujer—. Holtz —agregó, señalando al rubio— se quedará afuera.


    —Siempre me toca la peor parte —murmuró el soldado.


    Stell miró su reloj.


    —Ya es hora.
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    El furgón negro ya no estaba cuando Sydney llegó al Kingsley.


    Encontró la puerta del apartamento rota, entreabierta; sacó la pistola y la aferró con ambas manos al entrar.


    Lo primero que vio fue sangre. Gotas grandes que se internaban en el pasillo, y un pequeño charco en el suelo de madera, con la huella de parte de una mano.


    Y el cuerpo.


    Dol.


    Syd corrió hacia el perro y se arrodilló junto a su cuerpo inmóvil. De un golpe, apartó la carta que estaba sobre el pecho del animal y le acarició el pelaje. Cerró los ojos y buscó; sintió que el hilo de la vida del perro se alejaba y la esquivaba. Cada vez era más difícil. Cada vez tenía que internarse más. Mientras trabajaba, la envolvió un frío terrible y doloroso, y sintió que se le contraían los pulmones y su respiración vacilaba. Y entonces, por fin, pudo aferrar el hilo y traer a Dol de vuelta a la vida. Una vez más.


    El perro respiró, y Syd descansó, jadeando.


    Su atención se desvió hacia el rey de picas, que se había dado vuelta al caer, y vio la nota con la letra apretada de Mitch en el dorso.


    He ido a buscar a Victor.


    Syd se puso de pie. Dol también, y se sacudió la muerte como si fuera lluvia. Se apoyó contra el costado de Syd como preguntando: ¿Y ahora, ¿qué?


    Syd miró alrededor. No tenía un teléfono.


    No tenía ni idea de dónde habían ido todos.


    Pero había algo que sí tenía: la cuerda invisible que la unía a todas las cosas que revivía.


    Sydney no sabía si sería suficiente, pero tenía que hacer el intento. Cerró los ojos y buscó otro hilo. Lo sintió tensarse contra sus dedos.


    «Vamos», le dijo a Dol, al tiempo que evitaba pisar la sangre.


    Cuando salieron a la calle, Syd se detuvo y volvió a cerrar los ojos. Sintió que su mundo se inclinaba muy ligeramente hacia la izquierda, como diciéndole: Por aquí.


    Empezó a caminar.
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    —Acelera —dijo Victor, intentando ignorar el zumbido en su cabeza, el primer indicio de una carga en aumento.


    Eso esperaría. Tenía que esperar.


    —¿Por qué? —preguntó Mitch, mientras aceleraba camino a Merit—. ¿Por qué vamos allí, adonde están los problemas, en lugar de alejarnos?


    Victor encontró un rollo de toallas de papel en el asiento trasero y las presionó contra la herida superficial de sus costillas.


    —Eli estará allí.


    —Con más razón deberíamos alejarnos. Vosotros dos podéis pasaros la vida buscando pelea, pero solo puede terminar de una manera, Victor, y no es a tu favor.


    —Gracias por la confianza —repuso él secamente.


    Mitch meneó la cabeza.


    —Tú y tu venganza…


    Pero no era por venganza.


    Lo que sea que le ocurrió a usted, sea cual sea el daño, se lo provocó usted mismo.


    Campbell había estado en lo cierto.


    Victor tenía que hacerse responsable. De sí mismo. Y del monstruo que había ayudado a crear. Eli.


    —¿Vas a entrar así? —le preguntó Mitch.


    Victor giró la tarjeta en la mano.


    —Estoy invitado.


    Pero se miró. Mitch tenía razón.


    Había perdido su gabardina preferida, en algún momento entre el enfrentamiento en el pasillo de Stell y el despertar en la celda. Había un tajo en su camiseta negra. Se había enjuagado la sangre de las manos lo mejor posible, con una botella de agua, pero aún la tenía debajo de las uñas.


    No tenía armas, ni plan alguno.


    Solo el conocimiento, la certeza, de que Eli iba a fugarse en cuanto pudiera.


    Y Victor estaría allí para impedírselo.
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    EL ANTIGUO PALACIO DE JUSTICIA


    Eli cruzó las puertas y entró al inmenso vestíbulo, enjugándose la lluvia del cabello.


    El lugar ya estaba atestado de hombres y mujeres vestidos para la ocasión. Aparentemente, estaba toda la crème de la crème de Merit. Los dos soldados ya habían entrado, unos pasos más adelante, y se habían mezclado inmediatamente con la multitud.


    Eli y Stell avanzaron, y los detuvieron dos guardias de seguridad con detectores de metales.


    —Seguridad pública —anunció Stell bruscamente, al tiempo que enseñaba su arma reglamentaria.


    —Lo siento, señor —respondió el guardia—. Esta noche no se permiten armas.


    Qué ironía, pensó Eli, y abrió los brazos mientras le pasaban el detector. Ni un bip. Stell entregó su arma a regañadientes. Pasaron por un guardarropas, donde Eli se quitó la chaqueta y se la entregó a la persona que atendía, que se la llevó junto con los dispositivos de rastreo. Aún quedaba el problema del collar, pero desde que había salido de la ducha hasta que se había vestido, a Eli se le había ocurrido un plan.


    Entraron al gran salón del Palacio de Justicia, un recinto circular rodeado de columnas y coronado por una cúpula. Eli estiró el cuello, admirando el edificio. Era una joya de la arquitectura clásica. Techo alto abovedado, elegante y austero por partes iguales.


    En todas las columnas florecían apliques de iluminación como ramos metálicos. Sobre las mesas de mármol pulido que parecían surgir del suelo, había bandejas anchas de plata, como un eco de las bandejas de la balanza que la Justicia sostenía en su mano. A lo largo de la base de la cúpula había un mirador que daba al salón, y en el centro de este, sobre un pedestal de mármol, una estatua de bronce de la Justicia, de casi dos pisos de alto, se elevaba hacia el techo.


    Aún no había rastros de Marcella, pero Eli no se sorprendió. Ella haría una entrada triunfal, eso era previsible. Supuso que Jonathan estaría cerca de ella, pero June sería más difícil de encontrar, al menos hasta que hiciera algún movimiento.


    Eli divisó a los dos soldados de ONE, trazando sus lentas rondas de vigilancia entre la multitud creciente.


    En el salón se oían risas; la iluminación era tenue, y el aire brillaba con las copas de champán, las joyas y los cuerpos reunidos en grupos. Espectadores. Piezas en movimiento. Distracciones.


    Stell se acercó a Eli.


    —Cuando llegue el momento —dijo Eli—, ¿podrá sacar a los invitados?


    —Haré lo posible —respondió Stell—. Puede que sea difícil que presten atención.


    Eli recorrió el espacio con la mirada. Las ventanas eran altas y angostas, inútiles; había mucha gente… pero eso podía favorecerlo. El pánico era contagioso. Como con las fichas de dominó, bastaba derribar la primera.


    —Enseguida vuelvo.


    Stell lo detuvo del hombro.


    —¿A dónde va?


    —A conseguirle un arma. —Eli señaló con la cabeza hacia los hombres de seguridad de Marcella, todos vestidos con elegantes trajes negros—. ¿No se ha dado cuenta? Los invitados no pueden entrar con armas, pero ellos, sí.


    Stell no lo soltó.


    —En algún momento —dijo Eli con tranquilidad— tendrá que soltarme la correa.


    El director lo miró durante mucho tiempo, y finalmente retiró la mano. Eli se dio la vuelta y se mezcló con la multitud. Siguió a uno de los guardias de seguridad, que se alejó por un pasillo hacia el baño. Eli entró al baño detrás de él y lo observó entrar a un cubículo; luego esperó que otro hombre, que estaba en el lavabo, terminara de lavarse y saliera. Cuando el otro salió, Eli echó el cerrojo a la puerta y se acercó al cubículo.


    Cuando la puerta se abrió, Eli estrelló un pie contra el pecho del guardia y lo envió contra la pared. Lo aferró por la corbata antes de que cayera, le quitó la pistola de la funda y se la apoyó con fuerza en el pecho para amortiguar el ruido de los disparos.


    Eli apoyó el cuerpo en el retrete.


    Hacía mucho tiempo que no mataba a un ser humano. Pero el perdón tendría que esperar.


    Volvió junto a Stell y le ofreció el arma robada, con disimulo, como si se tratara de un apretón de manos entre amigos. Stell lo miró con sorpresa. Los dos sabían que era Eli quien sostenía el arma, quien tenía el dedo cerca del gatillo. Pero hizo girar el arma y le ofreció a Stell la empuñadura en lugar del cañón.


    Al cabo de un instante, Stell aceptó la pistola, y Eli se dio la vuelta y sostuvo una copa de champán de una bandeja que pasaba. Ya que estaba, podía disfrutar la fiesta.
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    —Última oportunidad para pensarlo dos veces —murmuró June—. O segunda oportunidad para pensarlo por última vez.


    La lluvia golpeteaba el techo del coche de lujo mientras se detenía frente al Antiguo Palacio de Justicia.


    —No estés tan seria —le dijo Marcella—. Es una fiesta.


    —Es una locura —replicó June.


    Los labios de Marcella se crisparon.


    —Será una locura, pero tiene sentido.


    Era una lotería, por supuesto. Un riesgo. Una jugada ambiciosa.


    Pero como solía decirle a Marcus, el mundo no estaba hecho para los temerosos.


    El que no arriesga no gana.


    Y si el plan de Marcella era un fracaso, pues bien, se llevaría a toda la maldita ciudad con ella.


    Al bajar del coche, volvieron a aparecer los paraguas grandes para acompañarla hasta las puertas de bronce del Antiguo Palacio de Justicia.


    Desde adentro, llegaba el tintineo del hielo y las copas de cristal, el murmullo y la melodía de una multitud expectante. Marcella acercó la mano al metal bruñido, extendió los dedos sobre la superficie, con sus uñas doradas resplandecientes, y June y Jonathan se colocaron detrás de ella.


    Marcella sonrió.


    —Que empiece el show.
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    Mitch detuvo el coche frente al Antiguo Palacio de Justicia.


    Victor sintió una punzada de dolor al bajar, pero no se atrevió a disminuir su sensibilidad, por el episodio que estaba gestándose en sus huesos.


    —Victor… —empezó a decir Mitch.


    Él lo miró brevemente.


    —No olvides lo que te he dicho. Busca a Syd y marchaos.


    Victor subió los pocos escalones de piedra y abrió las puertas de bronce, con su mano libre apoyada en las costillas con la mayor naturalidad posible. Entregó su invitación al guardia de seguridad, que vaciló al ver las manchas de sangre en el papel.


    Miró a Victor, que le devolvió una mirada fría y se apoyó en los nervios del hombre hasta que la incomodidad se reflejó en su rostro.


    El guardia lo dejó pasar.


    Victor se encaminó al salón, pero volvió sobre sus pasos al ver el guardarropas. Sus ojos recorrieron las chaquetas y los chales que ya había allí, y se detuvieron en una chaqueta de lana negra que estaba a la izquierda, de cuello alto y ribetes de cuero negro.


    Victor llamó al encargado del guardarropa.


    —He perdido mi comprobante —le dijo—, pero quiero retirar mi abrigo.


    Señaló la chaqueta.


    El chico —y realmente era aún un chico— vaciló.


    —Lo siento… No puedo devolver una prenda sin el comprobante…


    Victor lo obligó a cerrar la boca, y observó cómo sus ojos se dilataban con sorpresa, confusión y horror mientras lo mantenía así.


    —Puedo romperte los huesos sin mover un dedo —dijo sin levantar la voz—. ¿Quieres una demostración?


    Las narinas del muchacho se abrieron por el pánico, y meneó la cabeza.


    Victor lo soltó. El chico retrocedió, agitado, y con dedos temblorosos, retiró el abrigo del perchero.


    Victor se lo puso. Buscó en los bolsillos y encontró un billete de veinte dólares.


    —Gracias —dijo, y colocó el billete en el frasco de las propinas.


    El salón estaba atestado, lleno de cuerpos y de bullicio. Victor dio una lenta vuelta en círculos por el salón, a lo largo de la pared, mientras se mezclaba con los invitados y recorría con la vista a los presentes.


    Hasta que, al otro lado del salón, entre la multitud, divisó un rostro conocido.


    Un rostro que no había cambiado en quince años.


    Eli.


    Durante un momento, la gala pareció quedar relegada a un segundo plano, y los detalles y sonidos se alejaron hasta que solo veía en detalle a aquel hombre en particular.


    Victor no tomó conciencia de que sus pies habían empezado a moverse hasta que una mano lo detuvo y lo arrastró hacia un lado, detrás de la columna de mármol más cercana. Victor ya estaba por apoderarse de los nervios de su atacante cuando vio los tatuajes familiares en el ancho brazo del hombre.


    —Te dije que te fueras —dijo Victor, pero entonces vio un brillo burlón en los ojos de Mitch, la curva de su boca, aquel acento familiar en el saludo.


    June.


    —Suéltame —le ordenó Victor.


    June no lo soltó.


    —Tienes que detenerla.


    —No estoy aquí por Marcella.


    —Deberías —repuso June—. Tiene la mira puesta en Sydney.


    —Por tu culpa.


    —No —protestó June—. Nunca le hablé de ella. Pero lo sabe, y ahora quiere tenerla. Y por lo que he visto, Marcella…


    Como si le hubiera dado pie, la multitud se abrió y una figura dorada subió al estrado de piedra que había en el centro del salón.


    Victor se zafó de June y miró hacia donde había estado Eli, pero había desaparecido. Mierda. Escudriñó la multitud, el mar de trajes oscuros, hasta que divisó un movimiento. La mayoría de los hombres y las mujeres estaban quietos, concentrados en el ascenso de Marcella. Eli se deslizaba entre ellos como un tiburón, con la misma concentración.


    Victor imitó el trayecto de Eli como un espejo. Los dos iban convergiendo hacia el estrado, hacia la estatua y hacia la mujer vestida de oro.


    Hasta que, al fin, Eli reparó en él.


    Aquellos fríos ojos oscuros miraron más allá de Marcella y se posaron en Victor. Hubo un asomo de sorpresa en la cara de Eli, pero no duró mucho; pronto su rostro dibujó una sonrisa sombría, al mismo tiempo que Victor sentía que le apoyaban el cañón de un arma contra la base de su columna vertebral. Oyó la voz áspera de Stell junto al oído.


    —Hasta aquí ha llegado, señor Vale.
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    Marcella había pasado su vida exhibiéndose.


    Pero esa noche, al fin, sintió que la veían.


    Todos los ojos se posaron en ella cuando subió al estrado, todos curiosos, brillantes, en espera de la revelación, pues sabían que había más. Más que belleza, más que encanto. Lo supieran o no, estaban allí para ver poder.


    Cuando Marcella habló, su voz se transmitió a todo el salón, amplificada por el recinto de mármol y la quietud de los invitados, que la observaban con sus caras levantados como flores que buscan la luz del sol.


    —Cuánto me alegra —dijo— que hayan podido acompañarme esta noche.


    Mientras hablaba, Marcella caminó lentamente en círculo por el estrado, disfrutando la atención del público, las personas más poderosas de Merit… O, al menos, eso creían ellas.


    —Sé que la invitación ha sido un tanto enigmática, pero les prometo que hay cosas por las que vale la pena esperar, y lo que voy a ofrecerles quedará más claro con hechos que con palabras…


    [image: ]


    June subió los escalones de dos en dos.


    Había cambiado el cuerpo voluminoso de Mitch por uno más delgado, y con la agilidad que este daba a sus pasos, llegó hasta el mirador que dominaba el salón y el mar de gente. En el centro, Marcella estaba caminando lentamente en círculos alrededor del pedestal de la estatua.


    June encontró a Jonathan escondido entre sombras, observando el espectáculo. Tenía los codos apoyados en la barandilla de hierro forjado, y toda su concentración estaba puesta en la silueta luminosa de Marcella.


    —Algunos de ustedes tienen dinero —llegaba la voz de Marcella—, y otros, influencia. Algunos han nacido poderosos, y otros han construido su poder de la nada. Pero todos están aquí porque son importantes. Son abogados, periodistas, ejecutivos, agentes del orden público. Ustedes son los líderes de esta ciudad. Le dan forma. La protegen.


    —¿Ves a aquel hombre? — dijo June, señalando hacia la pálida cabeza rubia que se movía entre la multitud.


    —Victor Vale —respondió Jonathan, sin mucho interés.


    —Sí.


    Si Victor se negaba a ayudarla voluntariamente, June lo obligaría.


    Victor era una criatura que buscaba su autopreservación.


    Igual que todos.


    —Si se acerca demasiado a Marcella, dispárale —dijo June.


    Jonathan desenfundó la pistola que tenía bajo la chaqueta de su traje, sin apartar los ojos de Marcella.


    —Pero no lo mates —añadió June—, a menos que no te quede alternativa. Ella lo quiere vivo.


    Jonathan se encogió de hombros. A June siempre le había molestado su complacencia, pero por una vez se alegró de que no le hiciera preguntas.


    —Gracias, Johnny —le dijo, y volvió a bajar la escalera.
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    —Stell.


    Victor apretó los dientes mientras, al otro lado del salón, Eli continuaba su acercamiento lento y metódico hacia el estrado, donde Marcella les seguía hablando a sus invitados.


    —Ustedes entienden la importancia del poder —iba diciendo—. Lo que no entienden es que esas ideas del poder están desactualizadas.


    Stell empujó la pistola contra la espalda de Victor.


    —No voy a permitir que se interponga.


    —Ah, ¿no?


    Victor recorrió con la vista a la multitud.


    —Por eso estoy aquí —prosiguió Marcella—. Para abrirles los ojos.


    Eli casi había llegado al estrado cuando Marcella levantó una mano y la apoyó en la toga de bronce de la estatua.


    —Para demostrarles lo que el verdadero poder…


    Victor eligió a un hombre al azar y le retorció los nervios.


    Un grito partió el aire, y por un instante opacó la voz de Marcella y distrajo la atención de la multitud. En ese mismo instante, Victor se giró y clavó el codo hacia atrás contra el costado de la cabeza de Stell.


    La pistola de Stell se disparó, pero Victor ya se había apartado de la trayectoria de la bala y estaba caminando con decisión hacia el estrado, hacia Marcella, hacia Eli. Al oír el disparo, la gente se asustó. Los invitados se apartaron como una masa de cuerpos que intentaban frenéticamente llegar a la salida. Solo Victor y Eli siguieron avanzando hacia adentro, hacia el centro del salón y la figura dorada que estaba en su pedestal.


    Victor casi había llegado cuando se oyó otro disparo, y hubo chispas en el suelo cuando la bala dio en el mármol a pocos centímetros de él. Levantó la vista y vio a Jonathan en el balcón, y reconoció su intención justo a tiempo para verlo apuntar otra vez.


    La bala le atravesó el hombro; el dolor fue caliente y blanco, y la sangre brotó al instante.


    Victor lanzó una palabrota y buscó apoderarse de los nervios de Jonathan antes de que pudiera disparar por tercera vez.


    Lo consiguió y giró el selector de intensidad tal como lo había hecho en la galería de arte; como entonces, se encendió la luz blanco-azulada del campo de fuerza de Jonathan y lo protegió al instante. Victor sintió que lo perdía, pero esta vez no lo soltó.


    Todo objeto tenía un punto de ruptura, un límite de su resistencia a la tensión.


    Si se aplicaba suficiente fuerza, se rompería.
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LA ÚLTIMA NOCHE


    EL ANTIGUO PALACIO DE JUSTICIA


    Durante cinco años, Victor Vale había vivido en la mente de Eli. Primero como un recuerdo, luego como un fantasma. Pero ahora Eli se dio cuenta de que las dos cosas habían sido muy imperfectas: una versión de su rival que había quedado atrapada en ámbar, inalterada… como él. Sin embargo, el verdadero Victor reflejaba el paso de cada uno de los últimos cinco años, y más. Estaba muy delgado y parecía enfermo, tal como Eli había sospechado. Pero no importaba.


    Él se encargaría de arreglar las cosas.


    Pero primero… Marcella.


    Marcella estaba bajando de la estatua, con el rostro contraído no por miedo, sino con furia, y se encaminaba directamente hacia Eli.


    —¿Tú has provocado esta interrupción?


    —Mis disculpas —respondió Eli—. Es que estaba ansioso por conocerte.


    —Te arrepentirás —repuso Marcella con desdén, al llegar a su alcance.


    Eli extendió la mano para aferrarla, pero entre ellos se encendió aquella luz blanco-azulada y lo obligó a apartarse. Lo rechazó a él, pero no a ella. Marcella entró al círculo de los brazos de Eli y le apoyó los dedos en la mejilla.


    —Deberías haber huido con los demás —dijo Marcella, y su mano se encendió con un resplandor rojo.


    El dolor castigó el rostro de Eli en una oleada intensa, mientras su piel se disolvía y quedaban al descubierto sus dientes y su mandíbula. Pero incluso mientras se extendía la podredumbre, Eli sentía cómo se revertía, y cómo sus músculos y su piel iban sanando. En los ojos y la boca de Marcella desapareció todo vestigio de diversión, y fue reemplazada por sorpresa, conmoción.


    —¿Por qué habría de huir? —preguntó Eli, mientras su mejilla volvía a cerrarse—. He venido a matarte.


    Marcella retrocedió, súbitamente insegura.


    Eli había echado eso de menos: la expresión que ponían antes de morir. La forma en que la balanza se estremecía y temblaba antes de equilibrarse. Como si los EO supieran que estaban mal, que sus vidas —lo que ellos consideraban sus vidas— eran robadas. Que era hora de dejar de aferrarse.


    Se oyó un disparo cerca de allí, y después otro, y segundos después el aire, más arriba, se encendió en blanco y azul y empezó a crepitar, cargado de energía. Victor estaba arriba, estirando el cuello, y cuando Eli siguió la dirección de su mirada, vio a Jonathan en el centro de la tormenta. Victor extendió las manos y el aire creció, y el EO se perdió de vista.


    La sorpresa reflejada en el rostro de Marcella dio paso al miedo.


    Eli tenía una teoría. Decidió ponerla a prueba.


    Con Jonathan ocupado en otra cosa, Eli extendió una mano y aferró a Marcella por la garganta.


    Esta vez no hubo luz alrededor de ella, no hubo un campo de fuerza que lo repeliera; solo la piel suave y blanca bajo sus dedos.


    Marcella alzó las manos de inmediato y las clavó en los brazos de Eli, y las mangas del traje que este tenía puesto se deshicieron rápidamente. Debajo, la piel se levantó, y sanó, y volvió a levantarse.


    Pero Eli no la soltó.


    Al otro lado del salón, Stell y sus soldados estaban intentando ordenar la salida de la multitud presa del pánico, mientras Victor continuaba descargando su poder contra Jonathan, como si el otro EO fuese un circuito, algo que se podía sobrecargar e interrumpir.


    Pensar que, en cierto modo, los dos estaban trabajando juntos otra vez. Como en los viejos tiempos… o como habrían podido estarlo, quizá.


    Era casi poético, pensó Eli, y justo en ese momento vio aparecer un soldado de ONE detrás de Victor.


    —¡No! —gritó Eli.


    Pero nadie lo oyó, o no les importó. El soldado llegó a Victor y le rodeó el cuello con un brazo, lo tiró hacia atrás y lo desconcentró.


    La luz blanco-azulada del campo de fuerza de Jonathan se desvaneció, y volvió a aparecer un instante después, esta vez protegiendo a Marcella.


    Hubo un sonido, como un trueno, un chasquido violento, y Eli salió disparado hacia atrás. Sintió un fuerte dolor en la espalda al chocar contra la columna más cercana, como a un metro por encima del suelo. Pero Eli no cayó. Al bajar la vista, vio que uno de los brazos metálicos del aplique de iluminación sobresalía de su pecho.


    Eli apretó los dientes e intentó empujarse hacia adelante, arrancar su cuerpo de aquella barra de hierro.


    Marcella empezó a caminar hacia él, frotándose la garganta.


    —Tú debes ser Eli Ever —dijo, con voz ronca—. El gran verdugo de los EO. Debo admitir —agregó, apoyándole la mano en el abdomen— que me decepcionas.


    Marcella empujó a Eli contra la columna, y el hierro le raspó las entrañas al dar nuevamente contra ella.


    Eli soltó un gruñido.


    —No veo que te estés curando —observó Marcella, al tiempo que levantaba una mano manchada—. ¿Todavía piensas matarme?


    —Sí —susurró Eli; la sangre se filtraba entre sus dientes.


    Marcella chasqueó la lengua.


    —Estos hombres…


    Le clavó las uñas en el abdomen herido. Eli sintió reavivarse el dolor mientras sus capas de piel y músculos se retiraban, y sus órganos se consumían, y empezó a morir.
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    El grito estrangulado de Eli atravesó el recinto de mármol en el momento en que obligaban a Victor a arrodillarse.


    —No puedes hacer daño a lo que no puedes ver —dijo el soldado de ONE a su espalda, lo cual no era estrictamente cierto. Especialmente cuando uno había cometido la tontería de pasarle el brazo por el cuello.


    El soldado gritó como si le hubiera roto el brazo. Sin duda, así se sentía. En cuanto lo retiró, Victor se levantó de un salto y se volvió contra el soldado, y lo derribó con un breve giro de una mano ya experta.


    El soldado se desplomó, inconsciente, en el suelo de mármol, y Victor volvió a dirigir su atención hacia Eli, que estaba clavado a un aplique de metal, a un metro del suelo.


    Resonaron más disparos en el recinto. Aparentemente, Stell había caído en la cuenta de que el poder de Jonathan exigía una línea visual, y ahora estaba vaciando su propia pistola contra el EO en el balcón. Se encendió aquel resplandor blanco-azulado, pero entonces la pistola de Stell solo hizo un clic, porque el cargador ya estaba vacío, y Jonathan se desquitó con una tormenta de balas que obligó a Victor y a Stell a esconderse tras dos columnas contiguas.


    Victor estaba verdaderamente indeciso.


    Si mataba a Jonathan, era posible que Eli matara a Marcella.


    Si no, podía ser que Marcella matara realmente a Eli… una muerte que Victor anhelaba.


    Pero que aún quería para sí.


    Al final, alguien tomó la decisión por él; no fue Eli, ni Marcella, sino June.


    June, que apareció frente a él, nuevamente bajo el aspecto de Mitch, y apuntó con una pistola hacia la cabeza del grandote.


    —Te lo he pedido de buenas formas, pero no me hiciste caso.


    June acercó el dedo al gatillo.


    —Mata a Marcella —le ordenó—, o lo pierdes a él.


    Todo en June, desde su mano firme hasta su mirada serena, le indicó a Victor que era capaz de matar a Mitch con tal de demostrar que hablaba en serio, mucho más para conseguir lo que quería.


    —Cuando esto termine —respondió Victor—, tú y yo tendremos que hablar.


    Dicho eso, rodeó la columna, extendiéndose ya hacia los nervios de Jonathan. El escudo volvió a encenderse, azul y blanco, desafiante, y la piel de Victor se cubrió de sudor. Nunca había aplicado tanta carga a una sola persona, y sus propios nervios crepitaban y zumbaban por el esfuerzo, amenazando con entrar en cortocircuito de una vez por todas.


    Pero al fin el campo de fuerza empezó a debilitarse.
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    A Eli se le nubló la vista mientras la mano de Marcella se hundía más y más en su cuerpo.


    Pero, aun así, vio encenderse aquella luz en el balcón, detrás de ella.


    Los labios de Eli se movieron, como en una súplica, y cuando Marcella se acercó, Eli le golpeó la cabeza con la suya con todas sus fuerzas. Sin la protección de Jonathan, el golpe llegó, y Marcella retrocedió, tambaleante, con una mano en la mejilla. Giró en seco y vio agrietarse el escudo de Jonathan. Empezó a cruzar el salón hacia Victor y dejó a Eli clavado a la columna.


    La barra de hierro forjado aún sobresalía por su parte delantera, aunque Marcella la había destruido a medias… junto con su abdomen. Eli estrelló el puño contra el metal oxidado, y este se deshizo.


    Levantó un pie hacia atrás contra la columna y se impulsó para desengancharse de lo que quedaba de la barra, y cayó al suelo. El abdomen de Eli era un destrozo ensangrentado, pero al no estar más atravesado por el hierro forjado, la herida ya estaba curándose. Los órganos se cerraron y los tejidos volvieron a unirse hasta quedar la piel limpia y lisa.


    Hubo un chasquido ensordecedor cuando el escudo de Jonathan finalmente se destruyó. El EO cayó por encima de la barandilla y aterrizó con el golpe sordo de un peso muerto contra la piedra.


    Victor se tambaleó y después cayó sobre una rodilla, agitado por el esfuerzo. No vio que Marcella se acercaba, con pasos acelerados, mientras sus manos iban encendiéndose.


    Eli llegó hasta ella primero y le rodeó los hombros con los brazos, sujetándola de espaldas contra él.


    —Francamente —gruñó ella—, no sabes captar las indirectas.


    Su poder se encendió más y más, rápido y caliente, y el mundo de Eli quedó blanco de dolor cuando empezaron a medir sus fuerzas.


    En el laboratorio, Haverty había medido la tasa de recuperación de Eli, la velocidad a la cual se curaba, y se había maravillado porque nunca disminuía, como una batería que nunca se gastaba. Pero ninguna de las pruebas de Haverty había exigido tanto al cuerpo de Eli como le estaba exigiendo ahora el poder de Marcella.


    Ella echó la cabeza atrás contra el hombro de Eli.


    —¿Te estás divirtiendo?


    El aire mismo ondulaba con la fuerza de su voluntad.


    El poder de Marcella ya no provenía solo de sus manos. Se irradiaba en torno a ambos, combaba la mesa más cercana, creaba grietas finísimas en el mármol a sus pies. Carcomía el traje de él y el vestido de ella; lo derretía, destruía, borraba todo, hasta que quedaron parados sobre un cúmulo pequeño de cenizas en el suelo que se debilitaba. Los brazos de Eli, en constante transformación de piel a músculo y hueso y viceversa, presionaban el pecho desnudo de Marcella.


    —Si estás contando con mi pudor —dijo Eli—, debo advertirte que me queda muy poco.


    Eli se presionó contra ella, con la cabeza inclinada en un abrazo raro, casi amoroso, y por fin el collar de acero que tenía en el cuello se oxidó y se deshizo.


    Sonrió a pesar del dolor: acababa de perder sus últimas cadenas.


    Ahora el suelo estaba visiblemente desgastado debajo de ellos. Eli la aferró con más fuerza, y su cuerpo gritó como una protesta.


    —He matado a cincuenta EO —susurró Eli—, y tú no eres ni de lejos la más fuerte.


    El poder de Marcella se irradiaba al aire. La estatua de bronce que estaba a casi cuatro metros de allí empezó a oxidarse, a desmoronarse. Las columnas se tambalearon, inestables, y todo el edificio tembló con fragilidad; el mármol seguía desgastándose bajo sus pies, de la misma forma que el cuerpo de Eli, una capa tras otra.


    El mármol iba haciéndose más y más delgado, como una capa de hielo que iba derritiéndose debajo de ellos, primero translúcido, después transparente.


    —Parece —observó Marcella— que estamos empatados.


    —No —replicó Eli mientras el suelo se astillaba y se agrietaba—. Tú aún puedes morir.


    Eli dio un fuerte pisotón al mármol frágil, y este se hizo añicos bajo los dos.
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    Victor estaba poniéndose de pie, aferrándose el hombro herido con una mano, cuando el suelo cedió. Se tambaleó, y sus botas buscaron terreno firme mientras la fuerza del derrumbe sacudía todo el edificio.


    Solo una vez que estuvo más allá de la oleada de destrucción, Victor pudo ver plenamente lo ocurrido.


    Había sido como una explosión al revés, una implosión.


    Primero Eli y Marcella estaban enredados, envueltos en luz en el centro del salón, y un segundo después desaparecieron, hundiéndose como meteoritos en el suelo de mármol. La fuerza del derrumbe desató una reacción en cadena. Temblaron las paredes. Las columnas cayeron. La cúpula de vidrio se agrietó y se hizo añicos.


    Había un agujero enorme, de seis, quizás ocho metros de profundidad en el suelo de roca sólida.


    No había rastros de June, pero Victor vio a Stell cerca de allí, inconsciente, con un pie atrapado bajo una columna rota.


    El edificio dejó de temblar. Victor se acercó al borde del pozo y miró al interior. Marcella estaba extendida en el fondo, las piernas apoyadas sobre trozos de roca, el pelo negro suelto y la cabeza inclinada en un ángulo imposible.


    Los escombros se movieron, y Eli se puso de pie junto a ella, desnudo y ensangrentado; sus huesos rotos iban soldándose mientras se levantaba. Miró el cadáver de Marcella e hizo la señal de la cruz; después estiró el cuello y levantó la vista.


    Sus ojos se toparon con los de Victor, y durante un segundo ninguno de los dos se movió.


    Corre, pensó Victor, y vio la respuesta en la postura preparada de Eli.


    Persígueme.


    Una roca se soltó cerca del pie desnudo de Eli y cayó rebotando en la pila de escombros. Los dos se pusieron en movimiento.


    Eli se dio la vuelta y empezó a subir por los escombros; Victor giró y buscó otra manera de bajar. La escalera más cercana se había derrumbado, y el ascensor no funcionaba. Por fin encontró otra escalera, y bajó los escalones de dos en dos, de tres en tres y de cuatro en cuatro hasta llegar al nivel inferior, a los escombros y a los restos de Marcella Morgan.


    Pero cuando llegó, Eli ya no estaba.
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    EL ANTIGUO PALACIO DE JUSTICIA


    El edificio estaba en ruinas; la montaña de piedras aún estaba cayéndose y asentándose mientras Eli salía del pozo. Hubo una lluvia de polvo y cristales a su alrededor cuando consiguió abrir una puerta, encontró una escalera trasera intacta y subió. La escalera terminaba en una puerta que daba a un aparcamiento. Se oían sirenas mientras caminaba, desnudo, por el concreto hacia la calle lateral.


    Le había costado alejarse de Victor.


    Ya volvería a tener tiempo para él. Pero primero, Eli necesitaba poner distancia entre él y el Palacio de Justicia… y ONE.


    —Disculpe, señor —lo llamó un guardia de seguridad que se acercaba—, no puede…


    Eli estrelló el puño contra la mandíbula del hombre.


    El guardia cayó como una piedra. Eli lo desvistió, se puso el uniforme robado y pasó por encima de la barrera del aparcamiento para salir al callejón.


    Habían pasado cinco años desde el arresto de Eli, y más aún desde la última vez que había necesitado desaparecer. Era asombroso con qué rapidez la mente volvía sobre los viejos caminos. Eli se sentía en calma, a cargo de la situación, y sus pensamientos transcurrían con una linealidad tranquilizadora.


    Ahora, solo necesitaba…


    Sintió un dolor agudo en el costado.


    Eli hizo una mueca, y al bajar la vista vio un dardo que sobresalía entre sus costillas. Se lo arrancó y lo levantó a la luz, y entornó los ojos para observar los restos de un líquido de color azul eléctrico que quedaba en la ampolla. Lo recorrió un estremecimiento raro. Sintió una opresión en el pecho.


    Oyó pasos detrás de él, lentos y constantes, y al darse la vuelta, Eli se topó con un fantasma.


    Un monstruo.


    Un demonio de bata blanca y ojos hundidos que lo miraban tras unas gafas redondas.


    El doctor Haverty.


    A Eli se le secó la boca. Tuvo un recuerdo de mesas de acero manchadas de sangre, de manos que se introducían en su pecho abierto, pero a pesar de la bilis que le subía por la garganta, Eli se obligó a mantenerse firme.


    —Después de todo el tiempo que hemos pasado juntos —dijo, al tiempo que arrojaba el dardo a un costado—, ¿realmente pensó que algo así daría resultado?


    Haverty ladeó la cabeza y sus gafas brillaron.


    —Averigüémoslo.


    El médico levantó el arma y disparó un segundo dardo al pecho de Eli.


    Este bajó la mirada, pensando que vería el mismo líquido azul, pero el contenido de esta ampolla era claro. Arrancó el dardo.


    —Yo no duermo —dijo, mientras lo arrojaba al suelo—, pero aún sueño. Y he soñado muchas veces con matarlo.


    Empezó a caminar hacia Haverty, pero a mitad de camino se le dobló una rodilla. Como si se le hubiera dormido. El mundo se puso de lado, y Eli cayó a cuatro patas en la calle; sus extremidades estaban lentas y la cabeza le daba vueltas.


    Eso no iba bien.


    Nada iba bien.


    Ahora estaba tendido de espaldas, y el doctor Haverty estaba arrodillado junto a él, tomándole el pulso. Eli intentó soltarse, pero su cuerpo no le respondió.


    Y entonces, por primera vez en trece años, Eli Ever perdió el conocimiento.
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    Victor subió la escalera a toda prisa y salió al aparcamiento; la puerta de acero se cerró detrás de él con un fuerte ruido. Aún le sangraba el hombro, e iba dejando gotas como un verdadero rastro de migajas en el concreto. Además de eso, el zumbido se había extendido a sus extremidades, y se había hecho más agudo en su cabeza. Se le estaba acabando el tiempo.


    Examinó el aparcamiento. ¿Eli habría robado un coche, o se habría ido a pie? No había espacios vacíos en el nivel de la calle, y no era probable que Eli hubiera desperdiciado valiosos segundos en los niveles superiores.


    A pie, entonces.


    Se dirigió a la salida y vio al guardia de seguridad en el suelo, apoyado en su cabina. Lo habían dejado en ropa interior y calcetines. Victor pasó junto a él y salió a la calle.


    Había demasiados callejones, demasiados caminos que Eli podía haber tomado, y cada vez que Victor se equivocara en la elección, aumentaría la ventaja de Eli.


    Algo brilló en el suelo, cerca de allí, y se arrodilló para recogerlo. Un dardo tranquilizante.


    Levantó la vista y observó un par de cámaras de seguridad montadas en lo alto.


    Tanteó los bolsillos del abrigo robado y sintió alivio al encontrar un móvil. Marcó el número de Mitch, con la esperanza de que, por una vez, no lo hubiera obedecido.


    Sonó dos veces, tres, y luego atendió Mitch.


    —¡El edificio se está derrumbando! ¿Qué diablos está pasando?


    —¿Dónde estás? —preguntó Victor.


    Mitch vaciló un momento.


    —Como a dos calles.


    Fue un alivio oír eso.


    —Todavía no he encontrado a Syd.


    —Bueno, ya que todavía estás aquí —dijo Victor, mirando las cámaras de seguridad—, necesito que hackees algo.
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    Stell apretó los dientes mientras Holtz y Briggs lo ayudaban a retirar la pierna de los escombros.


    Se había roto algo, lo sabía, pero había tenido suerte. El cadáver de Samson estaba sepultado en alguna parte, bajo los escombros, junto a más de la mitad del suelo del palacio. El resto del edificio no parecía muy estable.


    —Hay otra ambulancia en camino —le informó Briggs por encima del ruido de las sirenas que se acercaban.


    Holtz había mantenido a raya a la gente y había hecho todo lo posible por minimizar el peligro para los civiles durante el incidente. Pero ahora estaban llegando rápidamente equipos de emergencia, y en el exterior la gente tenía demasiada curiosidad, estaba demasiado acostumbrada a conseguir lo que quería y exigía respuestas, explicaciones, informes de bajas.


    Stell estaba mareado, pero apenas tenía unos minutos para contener la escena.


    El cadáver de Marcella Morgan yacía abajo, sobre el mármol roto, como una prueba de su propio poder de destrucción.


    Al otro lado del suelo destrozado estaba el segundo EO, Jonathan, con una mano colgando como una muñeca de trapo sobre el borde del pozo.


    No había señales de June.


    Ni de Victor.


    Ni de Eli.


    —Activen los rastreadores.


    —Ya lo he hecho —respondió Briggs, muy seria.


    Con una mano, le ofreció a Stell la chaqueta de Eli. En la otra, estaban los cinco dispositivos de rastreo.


    A Stell se le cayó el alma al suelo.


    —Hay algo peor —anunció Holtz, y le enseñó los restos del collar de Eli, roto, inútil.


    Stell barrió los restos de los rastreadores de la mano de Holtz, y los fragmentos cayeron al suelo destrozado.


    —Llamen a todos los nuestros —ordenó—. Y encuentren a Cardale.
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    UBICACIÓN INCIERTA


    Lo primero que percibió Eli fue el olor.


    El olor antiséptico de un laboratorio, pero por debajo de eso, algo repulsivamente dulce. Como de podredumbre. O cloroformo. Después se activaron sus otros sentidos, y percibió una luz demasiado intensa. Acero opaco. Su cabeza parecía de algodón, y sus pensamientos fluían como el jarabe. Eli no recordaba lo que se sentía al estar borracho —hacía mucho tiempo que nada lo afectaba—, pero pensó que debía ser más agradable. Aquella sensación —la boca seca, el dolor de cabeza, las ganas de vomitar— no lo era.


    Intentó incorporarse.


    No pudo.


    Estaba acostado sobre una lámina plástica encima de un cajón, con las muñecas sujetas con precintos a las tablas de este. Sobre la boca tenía cruzada una correa que le sostenía la cabeza contra el cajón. Sus dedos tantearon en busca de algo, lo que fuera, pero solo encontraron plástico.


    —Lo sé, no está tan equipado como mi antiguo laboratorio —dijo Haverty, mientras a Eli se le aclaraba la vista—. Pero tendrá que servir. Como dicen, la necesidad tiene cara de hereje. —El médico salió del campo visual de Eli, pero no dejó de hablar—. Aún tengo amigos en ONE, ¿sabe? Y cuando me dijeron que lo soltarían, bueno… No sé si usted cree en el destino, señor Cardale —Eli oyó movimiento de instrumentos en una bandeja metálica—, pero seguramente no se le escapará lo poético de este reencuentro. Al fin y al cabo, usted es la razón de mi descubrimiento. Me parece apropiado que sea usted ahora mi primer verdadero sujeto de pruebas.


    Haverty reapareció, y Eli vio que tenía una jeringa. Contenía el mismo líquido azul eléctrico.


    —Esto —dijo—, como tal vez haya adivinado, es un supresor de poderes.


    Haverty acercó el bisturí al pecho de Eli y presionó. La piel se abrió y brotó sangre, pero cuando Haverty retiró el bisturí, Eli siguió sangrando. El dolor también continuó, un dolor sordo y palpitante, hasta que Eli sintió que lentamente la herida empezaba a cerrarse.


    —Ah, ya veo —murmuró Haverty—. Le he dado una dosis muy baja, para empezar. Al último sujeto le di una demasiado alta demasiado pronto y… se desintegró. Pero por eso mismo usted es el candidato perfecto para esta clase de pruebas. —Haverty tomó la jeringa—. Siempre lo ha sido.


    Haverty le clavó la jeringa en el cuello.


    Le dolió, como si por sus venas corriera agua fría.


    Pero lo más raro no era la sensación de dolor. Era el recuerdo que le despertó: el de una bañera llena de hielo. Dedos pálidos en el agua helada. Música en la radio.


    Victor Vale, recostado contra el lavabo.


    ¿Estás listo?


    —Ahora —dijo Haverty, trayéndolo de vuelta al presente—. Probemos otra vez.
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    DISTRITO DE ALMACENES


    Victor se detuvo frente al insulso edificio gris. Era un guardamuebles. Una red de dos pisos de contenedores climatizados del tamaño de una habitación donde la gente abandonaba muebles, obras de arte o cajas con ropa vieja. Hasta allí había guiado a Victor el trabajo de Mitch con la cámara. Pero era suficiente.


    Según Mitch, había habido otro hombre en la escena. De gafas y bata blanca. Eli iba a rastras detrás de él, inconsciente.


    Aquellas palabras no tenían sentido. La noche de la transformación de Eli, Victor lo había observado intentar emborracharse hasta el olvido. Pero el alcohol no le había hecho efecto alguno.


    Después de su muerte, nada podía afectarlo.


    Victor recorrió la planta baja, examinando las puertas plegables en busca de una que no tuviera candado. Ya no le sangraba el hombro, pero aún le dolía. Victor no apagó el dolor; necesitaba todos sus sentidos alertas, especialmente con la carga que se estaba acumulando en sus extremidades y que amenazaba con derramarse.


    Oyó una voz masculina —que no reconoció— en uno de los contenedores de la izquierda. Se arrodilló e introdujo los dedos por debajo de la puerta de acero mientras la voz seguía hablando en un tono informal, como en una conversación cualquiera. Victor levantó la puerta unos centímetros, después unos más, conteniendo el aliento y esperando un inevitable ruido metálico. Pero la voz siguió hablando, sin siquiera percatarse.


    Victor pasó por debajo de la puerta deslizable y se enderezó.


    Al instante, percibió un olor penetrante, ligeramente pestilente y demasiado dulce. Un producto químico. Pero el olor se le olvidó en cuanto observó la escena que tenía ante él.


    Una bandeja con instrumentos hospitalarios, un hombre de bata blanca, de espaldas a Victor y con guantes ensangrentados, inclinado sobre una mesa improvisada. Y allí, amarrado a la superficie, estaba Eli.


    Sangraba por los costados, desde una docena de heridas superficiales.


    No estaba curándose.


    Victor carraspeó.


    El médico no se sobresaltó; ni siquiera parecía sorprendido por la llegada de Victor.


    Simplemente dejó el bisturí y se dio la vuelta, y Victor pudo ver su rostro delgado y sus ojos hundidos con gafas redondas.


    —Usted debe ser el señor Vale.


    —¿Y usted quién diablos es?


    —Soy el doctor Haverty —respondió el hombre—. Pase, tome…


    Victor cerró el puño. El médico debería haberse doblado en dos del dolor, haber caído al suelo gritando. Al menos debería haberse tambaleado, lanzado una exclamación de dolor. Pero no hizo nada de eso. Simplemente sonrió.


    —… asiento —completó su frase.


    Victor no lo entendía. ¿Acaso aquel hombre era otra clase de EO, alguien cuyos poderes lo volvían intocable? Pero no: Victor había podido sentir los nervios de June, aunque no hubiera podido afectarlos. Esto era diferente. Cuando intentó llegar al cuerpo del médico, Victor no sintió… nada. No podía percibir los nervios del hombre. Y de pronto, Victor cayó en la cuenta de que tampoco podía percibir los suyos.


    Incluso el episodio que se estaba preparando, aquella terrible energía que hacía unos momentos estaba lista para derramarse, había desaparecido.


    Su cuerpo parecía… un cuerpo.


    Un peso. Músculos torpes. Nada más.


    —Es por el gas —explicó el médico—. Notable, ¿verdad? Técnicamente no es un gas, desde luego; solo una versión comprimida y de transmisión aérea del suero supresor de poderes que estoy probando en el señor Cardale.


    Victor percibió movimientos por encima del hombro del médico, pero no apartó los ojos de él. Si Haverty se hubiera dado la vuelta, habría notado que Eli estaba estirando los dedos, tanteando el borde de la mesa; lo habría visto encontrar el bisturí que él había cometido la tontería de apoyar allí. Pero el hombre seguía concentrado en Victor, así que no vio que Eli se soltaba.


    —He leído su documento —prosiguió el médico—. Me enteré de su fascinante poder. Me encantaría verlo en persona, pero como puede ver, estoy en mitad de otra…


    Haverty se dio la vuelta, por fin, hacia la mesa para señalar a Eli, pero él ya no estaba allí. Ahora estaba de pie, y el bisturí brillaba bajo la luz fluorescente.


    Eli atacó: la hoja cortó el aire… y la garganta del médico.


    Haverty trastabilló y se aferró el cuello, pero Eli siempre había tenido mano diestra. El bisturí había hecho un corte rápido y profundo, y le había seccionado la yugular y la tráquea. El médico cayó de rodillas, abriendo y cerrando la boca como un pez, mientras la sangre formaba un charco en el suelo de concreto.


    —No dejaba de hablar —dijo Eli, fríamente.


    Victor estaba muy consciente del bisturí que Eli tenía en la mano, y de la falta de armas en las suyas. Sus ojos se dirigieron a la bandeja de instrumentos, donde había más bisturíes, una sierra para huesos, una pinza.


    Eli apoyó un pie en la espalda de Haverty y lo empujó.


    —Que se queme en el Infierno. —Levantó los ojos oscuros—. Victor. —Una pausa—. Deberías estar muerto.


    —No me duró.


    Eli esbozó una sonrisa sombría.


    —Debo decir que no se te ve bien. —Sus dedos se cerraron sobre el bisturí—. Pero no te preocupes, voy a poner fin a tu…


    Victor se lanzó hacia la bandeja con el instrumental, pero Eli la derribó.


    Los instrumentos se esparcieron por el suelo, pero antes de que Victor pudiera alcanzar alguno, Eli le rodeó la cintura y los dos cayeron con fuerza, y el bisturí de Eli apuntó hacia el hombro herido de Victor. Este consiguió desviar el brazo de Eli a último momento, y la hoja dio contra el concreto, produciendo algunas chispas.


    Ahora que Eli no podía curarse y Victor no podía hacerle daño, estaban al fin en igualdad de condiciones.


    Lo que, en realidad, no era igualdad en absoluto.


    Eli aún tenía el físico de un jugador de fútbol americano de veintidós años.


    Victor tenía treinta y cinco, estaba débil y moribundo.


    En un abrir y cerrar de ojos, Eli le apoyó el codo en la garganta, y Victor tuvo que apelar a todas sus fuerzas para impedir que lo apuñalara con un brazo y le aplastara la tráquea con el otro.


    —Siempre llegamos a esto, ¿no es así? —dijo Eli—. A nosotros. A lo que hicimos…


    Victor levantó una rodilla y la clavó en el abdomen herido de Eli, que retrocedió y rodó de lado. Victor se puso de pie, y sus zapatos resbalaron en la sangre de Haverty. Recogió uno de los instrumentos caídos, un cuchillo largo y fino, y Eli volvió a atacarlo. Victor lo esquivó, y de una patada le dobló la rodilla. La mano que sostenía el bisturí se apoyó en el suelo para conservar el equilibrio, y Victor la pisó, con lo cual sujetó mano y bisturí al suelo mientras empujaba su cuchillo hacia el pecho de Eli.


    Pero este levantó el brazo justo a tiempo, y el cuchillo se le clavó en la muñeca, tan profundamente que la atravesó. Victor soltó un grito gutural, pero cuando intentó soltarse, Eli le aferró la mano con la fuerza de una morsa, y se la torció. Victor perdió el equilibrio y cayó, y Eli lo hizo encima de él, ahora con el cuchillo en la mano. Empezó a bajarlo, pero Victor alzó las manos y le detuvo las muñecas, y el cuchillo ensangrentado quedó suspendido entre los dos.


    Eli apoyó su peso en la hoja. Los brazos de Victor temblaron por el esfuerzo, pero poco a poco fue perdiendo terreno, hasta que la punta del cuchillo le cortó la piel de la garganta.
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    Todo final puede ser un nuevo comienzo, pero todo comienzo debía tener un final.


    Eli Ever entendió eso, inclinado sobre su viejo amigo.


    Victor Vale, cansado, desangrándose, roto, tenía que estar enterrado.


    Enterrarlo era un acto de piedad.


    —Ya me llegará la hora —dijo, mientras la punta del cuchillo rebanaba la piel de Victor—. Pero la tuya es ahora. Y esta vez —agregó—, voy a asegurarme de que…


    Hubo un sonido repentino y ensordecedor en la habitación de acero.


    El pulso de Eli vaciló al sentir un dolor que le quemaba la espalda y le atravesaba la piel, los músculos, y algo más profundo.


    Victor aún estaba debajo de él, agitado, pero vivo, y Eli se dispuso a terminar lo que había empezado, pero el cuchillo quedó colgando de sus dedos. No podía sentirlo. No sentía nada más que el dolor en el pecho.


    Bajó la mirada y vio una gran mancha roja que iba creciendo en su piel.


    Se quedó sin aliento y sintió un sabor a cobre en la boca, y se vio nuevamente en el suelo en un apartamento en penumbras en Lockland, sentado en un charco de sangre, cortándose los brazos y pidiéndole a Dios que le dijera por qué, que le quitara el poder cuando ya no lo necesitara.


    Ahora, al levantar la vista del orificio en su pecho, vio a la chica, con su pelo rubio casi blanco y sus ojos azul hielo, tan familiares, detrás del cañón de la pistola.


    ¿Serena?


    Pero después Eli estaba cayendo…


    Nunca llegó al suelo.


    

  


  
    [image: ] XXII [image: ]
LA ÚLTIMA NOCHE


    A SALVO


    Sydney estaba en la entrada del contenedor, aún con la pistola en la mano.


    Dol gimoteaba detrás de ella y caminaba, nervioso, pero Sydney siguió apuntando a Eli, esperando que volviera a levantarse, que la atacara, que meneara la cabeza al verla con el arma, al ver su intento inútil de detenerlo.


    Eli no se levantó.


    Pero Victor, sí. Se puso de pie con dificultad, y con una mano sobre la herida superficial en su garganta, dijo:


    —Está muerto.


    Las palabras no parecían correctas, parecían imposibles. Victor no parecía creerlas, y tampoco Sydney.


    Eli era… para siempre. Un fantasma inmortal, un monstruo que perseguiría a Sydney en todas sus pesadillas, cada año, acosándola hasta que no quedara nadie detrás de quien esconderse, ningún lugar adonde huir.


    Eli Ever no moriría.


    No podía morir.


    Sin embargo, allí estaba, en el suelo…, sin vida. Sydney le disparó dos veces más a la espalda, solo para cerciorarse. Y entonces Victor llegó hasta ella, y guio los dedos apretados de Sydney para que bajara la pistola, repitiendo con voz lenta y serena:


    —Está muerto.


    Sydney consiguió apartar la mirada del cadáver de Eli y examinó a Victor. El hilo de sangre que caía de su garganta. El orificio en el hombro. El brazo con que rodeaba sus costillas.


    —Estás herido.


    —Sí —respondió Victor—. Pero estoy vivo.


    Oyeron que se cerraban las puertas de un coche cerca de allí, y Victor se puso tenso.


    —ONE —murmuró, y se paró delante de Sydney mientras resonaban pasos en el corredor.


    Dol solo esperó, observando, y cuando la puerta se levantó del todo, no eran soldados, sino Mitch, que palideció al ver aquel extraño contenedor, la mesa de operaciones improvisada, los cuerpos en el suelo, las heridas de Victor y la pistola en la mano de Sydney.


    —ONE me sigue y no están muy lejos —anunció—. Tenemos que irnos. Ahora.


    Sydney empezó a caminar hacia Mitch, pero Victor no la siguió. Ella tiró de su brazo y enseguida se sintió culpable al ver su mueca de dolor, y comprendió que gran parte de la sangre que había allí debía ser de él.


    —¿Puedes caminar? —le preguntó.


    —Vosotros adelantaos —respondió, con voz tensa.


    —No —replicó Sydney—. No vamos a separarnos.


    Victor se dio la vuelta y, con una mueca de dolor, se arrodilló frente a ella.


    —Hay algo que tengo que hacer.


    Sydney ya estaba meneando la cabeza, pero Victor extendió una mano y se la apoyó en la mejilla, en un gesto tan raro, tan dulce, que la detuvo en seco.


    —Syd —le dijo—, mírame.


    Ella lo miró a los ojos. Aquellos ojos que, después de todo, aún significaban para ella su familia, la seguridad, su hogar.


    —Tengo que hacer esto. Pero me reuniré con vosotros en cuanto termine.


    —¿Dónde?


    —Donde te encontré por primera vez.


    El lugar estaba grabado a fuego en la memoria de Sydney. El tramo de la interestatal, en las afueras de la ciudad.


    El cartel que decía merit - 37 kilómetros.


    —Os veré allí a medianoche.


    —¿Lo prometes?


    Victor le sostuvo la mirada.


    —Lo prometo.


    Sydney sabía que estaba mintiendo.


    Siempre se daba cuenta cuando Victor mentía.


    Pero también sabía que no podía detenerlo. Que no lo haría. Por eso, asintió y salió detrás de Mitch.
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    Victor no tenía mucho tiempo.


    Esperó hasta que Mitch y Syd se perdieron de vista, y entonces volvió al contenedor. Se esforzó por concentrarse mientras arrastraba sus piernas doloridas, rodeando el cuerpo de Eli.


    Era como un imán que atraía su mirada constantemente, pero Victor se obligó a no detenerse a mirarlo. A no pensar en lo que significaba, que Eli Cardale estaba real y verdaderamente muerto. En cómo ese conocimiento desequilibraba a Victor. Un contrapeso que se había eliminado por fin.


    Una fuerza opuesta pero igual que se había borrado.


    En lugar de eso, Victor prestó atención a los instrumentos de Haverty, y puso manos a la obra.


    

  


  
    

    ÉXODO
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    EN EL APARTAMENTO DE STELL


    Victor pasó los dedos por la superficie de su teléfono.


    Eran las 11:45 p. m.


    Faltaban quince minutos para la medianoche, y había salido de la ciudad.


    Victor se recostó en el sillón gastado y aumentó la sensibilidad de sus propios nervios, para poner a prueba su fortaleza. Hacía algunas horas que se le había pasado el efecto del suero de Haverty. Había sido como cuando una pierna recupera la sensación después de haber estado dormida: primero había sentido un hormigueo, y después había recuperado por fin toda la sensibilidad.


    Pero junto con su poder, también había vuelto el zumbido en su cabeza, el crepitar de la estática. El comienzo de otro episodio. Pero solo el comienzo. Eso fue lo raro: antes de entrar al almacén, sus extremidades vibraban, y era cuestión de minutos hasta que la carga eléctrica lo superara. Pero al suprimir su poder, el suero de Haverty también había suprimido el episodio. Era como si algo se hubiera reiniciado en lo profundo del sistema nervioso de Victor.


    Sacó una ampolla del bolsillo de su chaqueta, una de seis que había recogido en el depósito de Haverty. Su contenido era de un azul eléctrico, incluso en la oscuridad del apartamento vacío.


    El líquido representaba una solución extrema, pero también representaba un adelanto.


    Tendría que ser muy consciente: cada vez que Victor usara el suero, estaría cambiando una muerte por una ventana de vulnerabilidad, un período sin poderes; pero ya estaba tomando apuntes, haciendo planes.


    Tal vez, con la dosis indicada, podría encontrar un equilibrio. Y tal vez era más de lo que Victor había tenido en mucho tiempo.


    Su teléfono se iluminó. Lo había puesto en silencio, pero aun así se encendió en la pantalla un número conocido.


    Sydney.


    Victor no atendió.


    Observó la pantalla hasta que volvió a quedar oscura; después guardó el teléfono en el bolsillo al oír pasos detrás de la puerta. Segundos después, el sonido metálico de una llave en la cerradura, y apareció Stell, renqueando, con un pie enfundado en una bota médica. Dejó sus llaves en un tazón y, sin molestarse en encender la luz, se dirigió a la cocina y se sirvió una copa.


    El director de ONE tenía la bebida a mitad de camino a sus labios cuando por fin se dio cuenta de que no estaba solo.


    Volvió a apoyar el vaso.


    —Victor.


    Stell no vaciló; simplemente sacó una pistola y apuntó a la cabeza de Victor. O, al menos, esa fue su intención. Pero Victor le inmovilizó la mano.


    Stell hizo una mueca, luchando contra el peso invisible que le rodeaba los dedos. Pero era un duelo de voluntades, y la de Victor siempre sería más fuerte.


    Victor alzó la mano y la giró como a un títere, y Stell replicó ese movimiento hasta apoyar la pistola en su propia cabeza.


    —No es necesario que esto termine así —dijo Stell.


    —Dos veces me encerró en una jaula —replicó Victor—. No pienso permitir que lo haga por tercera vez.


    —¿Y qué conseguirá matándome? —repuso Stell—. No impedirá que ONE continúe. La iniciativa va mucho más allá de mí, y está en continuo crecimiento.


    —Lo sé —respondió Victor, al tiempo que guiaba el dedo de Stell hacia el gatillo.


    —Maldita sea, escúcheme. Si me mata, se convertirá en el enemigo número uno de ONE, en su objetivo principal.


    Victor sonrió con aire sombrío.


    —Lo sé.


    Cerró el puño.


    El disparo atronó en la habitación, y Victor bajó la mano al tiempo que el cuerpo de Stell se desplomaba.


    Inhaló profundamente, para serenarse.


    Después sacó un papel del bolsillo. Una página de la novela gastada, con todas las líneas tachadas excepto tres palabras.


    Atrapadme si podéis.


    Victor dejó la puerta abierta al salir.


    Mientras salía a la calle oscura, sacó el teléfono del bolsillo.


    Estaba vibrando otra vez, con el nombre de Sydney en blanco contra el fondo negro. Victor apagó el teléfono y lo dejó caer en el cubo de basura más cercano.


    Después se levantó el cuello del abrigo y se alejó.
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MÁS TARDE


    EN LAS AFUERAS DE MERIT


    Sydney se llevó el teléfono al oído y escuchó mientras el tono de llamada se convertía en silencio; después apareció el contestador del buzón de voz, y el tono largo.


    Habían pasado quince minutos de la medianoche y no había señales de Victor. El coche estaba detenido con el motor en marcha justo más allá del cartel que decía: merit - 37 kilómetros. Mitch estaba tenso, sentado al volante, y Dol se asomaba por la ventanilla trasera.


    Sydney caminaba de un lado a otro por el arcén cubierto de hierba, e hizo un último intento de llamar a Victor.


    La llamada fue directamente al buzón de mensajes.


    Sydney colgó, y estaba a punto de enviarle un mensaje de texto a June cuando recordó que ya no tenía su propio teléfono. O sea que ya no tenía el número de June. Y aunque lo tuviera…


    Syd guardó el móvil no registrado en el bolsillo. Oyó que se abría la puerta del coche, y después los pasos pesados de Mitch al acercarse.


    —Oye, niña —dijo, con voz muy leve, como si temiera decirle la verdad.


    Pero Syd ya lo sabía: Victor se había ido. Se quedó contemplando el horizonte lejano de Merit y puso las manos en los bolsillos; al hacerlo, tocó los huesos de su hermana en un bolsillo, y en el otro, la pistola.


    —Es hora de irnos —dijo Syd y volvió al coche.


    Mitch encendió el motor y volvió a recorrer la carretera. El camino se extendía adelante, llano, regular e infinito, casi como la superficie de un lago congelado por la noche.


    Sydney resistió el impulso de mirar atrás.


    Quizá Victor se había marchado, pero aún quedaba aquel hilo que entretejía sus vidas. Una vez había conducido a Sydney hasta él, y volvería a hacerlo.


    No importaba cuánto tiempo o hasta dónde tuviera que buscar.


    Tarde o temprano, lo encontraría.


    Si algo tenía Sydney, era tiempo.
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MÁS TARDE


    ONE


    Holtz se estremeció, no por ver el cadáver en la mesa de acero, sino por el frío.


    Hacía un frío de helarse en el almacén.


    —Ahora no se lo ve tan fuerte —murmuró Briggs, y su aliento salió como una nube.


    Y era verdad.


    Allí tendido, bajo la fría luz blanca, Eliot Cardale parecía… joven. Toda su edad había estado contenida en aquellos ojos, planos como los de un tiburón. Pero ahora los tenía cerrados, y Cardale se parecía más al hermano pequeño de Holtz que a un EO y asesino en serie.


    A Holtz siempre le había llamado la atención aquella brecha entre cuerpo y cadáver, el punto en el que una persona dejaba de ser persona y pasaba a ser una cosa. Eliot Cardale aún tenía aspecto de persona, a pesar de la piel asombrosamente pálida y las heridas de bala aún húmedas: círculos pequeños y oscuros de bordes irregulares.


    Nadie sabía cómo había podido Haverty volverlo humano… o, al menos, mortal. Como tampoco sabían quién había matado al EO, ni al ex científico de ONE, aunque todos parecían dar por sentado que había sido Victor Vale.


    —Holtz —dijo Briggs—. Estoy congelándome el culo, y tú ahí, haciéndole ojitos a un cadáver.


    —Lo siento —respondió Holtz, su aliento como una nube—. Solo estaba pensando.


    —Bueno, deja ya de pensar —replicó Briggs— y ayúdame a cargar esto.


    Juntos, manipularon el cuerpo de Cardale para guardarlo en el almacén refrigerado, que básicamente era una serie de gavetas profundas en el sótano del complejo ONE, destinadas a albergar por tiempo indefinido los restos de los EO fallecidos.


    —Uno menos —dijo Briggs, mientras apuntaba algo en su anotador—, queda uno.


    Los ojos de Holtz se desviaron brevemente hacia el otro cadáver que esperaba pacientemente en otra mesa de acero.


    Rusher.


    Durante todo el tiempo posible, Holtz había evitado mirar a su antiguo amigo. No solo por las heridas de bala que se destacaban con marcas amoratadas entre las cicatrices viejas, sino porque no podía creer lo que veía. Dominic había sobrevivido a muchas cosas. Habían estado juntos en el ejército durante cuatro años, y habían trabajado en ONE, codo a codo, durante otros tres.


    Y en todo ese tiempo, Holtz nunca se había enterado de lo que era Rusher.


    Rios siempre le decía que no diera nada por sentado, que los EO no necesariamente dejaban a la vista todas las señales de serlo.


    Aun así…


    —Qué locura, ¿no? —murmuró—. Hace que uno se pregunte cuántos habrá allá afuera. Y aquí. Si yo fuera un EO, te aseguro que el último lugar donde querría estar es aquí.


    Briggs no estaba prestándole atención.


    No podía culparla.


    ONE se encontraba en estado de emergencia. Habían vuelto a cerrar todo el sitio bastante rápido, pero aun así habían perdido a cuatro EO; un tercio de los soldados estaban en atención médica, y cinco habían muerto. La misión de la gala había sido un absoluto desastre: el primer EO imposible de matar que habían tenido estaba muerto, posiblemente gracias al propio exempleado de ONE, y el director ni siquiera se había molestado en presentarse a trabajar.


    Holtz necesitaba un trago.


    Briggs selló las puertas del almacén refrigerado y volvieron a subir a los niveles principales.


    Holtz deslizó su tarjeta de acceso para pasar por el puesto de seguridad y salió, agradecido de que su turno hubiera terminado por fin.


    Su coche lo esperaba en el sector de la cochera que estaba reservado para los empleados. Era un coche deportivo amarillo, de los que no solo eran veloces, sino que además adquirían una gracia animal. Merodeaba, gruñía, rugía y ronroneaba, y a los otros soldados de ONE les gustaba hacerle bromas al respecto, pero Holtz no había deseado muchas cosas desde que había salido del ejército, salvo coches y chicas bonitas… y solo estaba dispuesto a pagar por una de ellas.


    Se sentó al volante, y el motor emitió un ronroneo agradable al acelerar en seco mientras Holtz subía la calefacción, intentando aún quitarse el frío del almacñen y la conmoción de las últimas veinticuatro horas. Mientras cruzaba el portón, puso la radio para apagar el sonido del camino medio destrozado. Meneó la cabeza. Suponía que ONE podía pagar para que pavimentaran ese camino de acceso privado, pero aparentemente no querían que se acercaran muchos vehículos. Por eso, si uno era un civil y llegaba a esa zona, era señal de que se había equivocado de camino.


    Aunque algunos no se daban por aludidos…, como aquel imbécil, pensó Holtz, mirando más adelante.


    Había un coche aparcado en el arcén, un coupé bajo con las luces traseras encendidas y el capó levantado.


    Holtz aminoró la velocidad, preguntándose si debería avisar de ello, pero después vio a la chica. Había estado con la cabeza inclinada sobre el motor, pero cuando Holtz se acercó con su coche, ella se enderezó y se frotó la frente.


    Rubia. Labios rojos. Vaqueros ajustados.


    Holtz bajó la ventanilla.


    —Esto es propiedad privada —dijo—. Temo que no puedes detenerte aquí.


    —No era mi intención —respondió ella—, pero esta porquería se ha muerto.


    Holtz captó el acento, como un acento melódico. Dios, le encantaban los acentos.


    —Y, por supuesto —prosiguió la chica, dando una patada a un neumático—, no sé una merda sobre coches.


    Holtz observó la bestia negra.


    —Es un buen coche, para alguien que no sabe una merda sobre ellos.


    La chica sonrió, una sonrisa deslumbrante, con hoyuelos.


    —¿Qué quieres que te diga? —respondió, con ese acento musical—. Tengo debilidad por las cosas bonitas. —Se levantó el cabello—. ¿Podrás ayudarme?


    Holtz tampoco sabía una merda —una mierda— de coches, pero no pensaba admitirlo. Bajó del suyo, se remangó la camisa y se acercó al motor. Le recordó a una de las bombas falsas que había tenido que desactivar durante el entrenamiento básico.


    Probó, tocó y tarareó por lo bajo mientras la joven estaba a su lado, con aroma a verano y sol. Hasta que, milagrosamente, sus dedos rozaron una manguera y Holtz se dio cuenta de que estaba suelta. Volvió a conectarla.


    —Prueba arrancar ahora —dijo, y un segundo más tarde, el motor del coupé se encendió. La chica lanzó una exclamación de alegría.


    Holtz cerró el capó, triunfante.


    —Mi héroe —dijo ella, con falsa sinceridad, pero con afecto. Buscó su billetera—. Toma, déjame pagarte…


    —No es necesario —respondió Holtz.


    —Acabas de salvarme —insistió—. Tiene que haber algo que pueda hacer por ti.


    Holtz vaciló. Esa chica no estaba a su alcance, pero… qué diablos.


    —Podrías dejarme invitarte a una copa.


    Se preparó para el rechazo inevitable y no se sorprendió cuando ella meneó la cabeza.


    —No —respondió ella—. Así no. Te invitaré yo.


    Holtz sonrió como un idiota.


    Habría ido con ella en ese mismo momento; habría dejado el coupé negro al lado del camino privado y la habría llevado adonde quisiera, pero ella se disculpó —iba a llegar muy tarde, gracias al desperfecto— y le preguntó si podía ser otro día.


    ¿Mañana por la noche?


    Holtz aceptó.


    La chica extendió la mano, con la palma hacia arriba.


    —¿Tienes teléfono?


    Él le dio su móvil, y se ruborizó ligeramente cuando los dedos de ella se demoraron en los suyos, con un contacto levísimo, pero electrizante. La muchacha agregó su nombre y número a los contactos y le devolvió el teléfono.


    —¿Mañana, entonces? —le preguntó ella, al tiempo que se volvía hacia su coche.


    —Mañana, entonces… —Holtz miró los datos que ella acababa de ingresar—. April.


    Ella lo miró por encima de sus gruesas pestañas y le guiñó un ojo. Holtz subió a su coche deportivo amarillo y se alejó, sin dejar de observar a April por el espejo retrovisor. Tenía la sensación de que iba a desaparecer, pero no. A veces, la vida era extraña y maravillosa.


    Y él tenía una cita al día siguiente.
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    June observó cómo el coche amarillo se perdía a lo lejos.


    Idiota, pensó, y retomó el camino, esta vez a pie.


    Cuando llegó al portón de ONE, tenía todo el aspecto de Benjamin Holtz, Observación y Contención, veintisiete años de edad. Quería a su hermano pequeño y odiaba a su padrastro, y aún tenía pesadillas sobre las cosas que había visto en la guerra.


    —¿Qué ha pasado? —le preguntó el guardia de seguridad, al tiempo que se ponía de pie en la cabina.


    —Se ha averiado el estúpido coche —murmuró June, esforzándose por imitar el acento del norte de Holtz.


    —¡Ja! —exclamó el guardia—. Eso te pasa por elegir estilo antes que calidad.


    —Sí, sí… —dijo June.


    —Lo que necesitas es un buen sedán de categoría mediana…


    —Déjame pasar a buscar una camioneta y unos cables, para hacer arrancar mi coche.


    El portón se abrió y June entró. Pan comido. Cruzó el aparcamiento a pie y silbó al ver las puertas principales. Parecía como si alguien las hubiera embestido con un coche. En el interior, un soldado levantó la vista de una especie de puesto de escaneo.


    —¿Ya estás de vuelta? —le preguntó, poniéndose de pie.


    —Dejé mi cartera en alguna parte.


    —No llegarás muy lejos sin ella.


    —Ya lo creo.


    La conversación trivial era una forma de arte, una de esas cosas que hacen brillar los ojos de la gente. Si uno se quedaba callado, empezaban a preguntarse por qué. Pero si uno seguía hablando de nada en particular, ni siquiera parpadeaban.


    —Ya conoces el procedimiento —dijo el soldado.


    June no lo conocía. Aquello entraba en la categoría de las minucias, algo que rara vez se transmitía por un contacto. Supuso que debía entrar al escáner, así que lo hizo y esperó.


    —Vamos, Holtz —dijo el soldado—. No me jodas. Levanta los brazos.


    June puso cara de exasperación, pero levantó los brazos. Era como estar dentro de una fotocopiadora: un haz de luz blanca la recorrió de la cabeza a los pies, y al final emitió un breve pitido.


    —Puedes pasar —dictaminó el soldado.


    June le hizo un saludo militar, un gesto informal, mientras se ponía en marcha. Necesitaba encontrar un ordenador. Debería haber sido fácil, en un edificio tan complejo como ese, pero todos los pasillos eran iguales. Incluso idénticos. Y en cada pasillo idéntico había aún más puertas idénticas, casi todas sin letrero alguno, y cuanto más se adentraba en el laberinto, más tendría que caminar para salir. Por eso optó por la simplicidad y se encaminó hacia la puerta más cercana. Cuando estaba a mitad de camino, la puerta se abrió. Salió una mujer, que miró a Holtz con impaciencia.


    —¿Se te ha olvidado algo?


    —Para variar —respondió June.


    No aceleró el paso, pero detuvo la puerta justo antes de que se cerrara. June entró y encontró una sala con cuatro ordenadores, uno solo de los cuales estaba ocupado.


    —Por fin —exclamó el otro soldado—. Hace una hora que quiero ir a orinar…


    Empezó a girarse hacia June, pero ella llegó primero y le rodeó el cuello con un brazo. Lo sujetó contra la silla y le arrebató la posibilidad de hablar, de pedir ayuda. La espalda del hombre se arqueó, al tiempo que lanzaba puñetazos torpes por la sorpresa y la falta de oxígeno. Pero Benjamin Holtz no era ningún debilucho, y June había matado ya a unos cuantos hombres. El soldado se las ingenió para tomar un bolígrafo y clavarlo hacia atrás, en el muslo de June, pero desde luego, no era el muslo de ella.


    Lo siento, Ben, pensó June, y lo aferró con más fuerza.


    Pronto, el soldado dejó de resistirse. Se relajó, y ella lo soltó e hizo a un lado la silla para poder acceder a su ordenador. June tarareó mientras sus dedos se deslizaban sobre el teclado.


    Tenía que reconocerle algo a ONE. Su sistema era muy fácil de usar, y al cabo de medio minuto encontró el archivo que buscaba. Le habían puesto el nombre alias: june. Lo revisó rápidamente, con curiosidad por ver lo que habían encontrado… que no era mucho. Pero era suficiente para justificar el viaje.


    —Adiós —murmuró, mientras borraba el archivo, y a sí misma, del sistema.


    June salió por donde había entrado.


    Volvió sobre sus pasos por el pasillo, pasó por el puesto de seguridad y salió por el portón, y llegó al coupé negro. Abrió la puerta del coche y, cuando se sentó al volante, ya era ella misma otra vez.


    No la chica de cabello castaño y piernas largas, ni la adolescente delgaducha, ni ninguna de las tantas formas que había adoptado últimamente, sino una chica vivaz, de rizos de color fresa y pecas en lo alto de las mejillas.


    June se permitió estar en ese cuerpo un momento, respirar con sus propios pulmones, ver con sus propios ojos. Tan solo para recordar lo que se sentía. Después extendió la mano y puso en marcha el motor, y tomó otra forma más segura. Alguien a quien nadie miraría dos veces. La clase de persona que se pierde en una multitud.


    June echó un vistazo al espejo retrovisor, examinó su nueva cara y se alejó.
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    ███████████████████████████


    █████████████ Victor █████████ █████ ██████ ██ █ ███ ████████ ████████████ █████ ███████ ███████ ███ █████████████ ████ observó cómo ███████ ███████ ███████ ███ █████
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    ███████ ████████ ████████ ███ ██████ ████████ ███████████████████ ██████████████ ████████ ████████████


    ██████████ ███████ ███ ████████ ██████████ ██████ █████ ███████████ ████ interrumpía ██ ████ ██████ ██████ ███████████████
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    █████ ████ ██████

  


  
    
      [image: ]

    

  


  
    

    INTERESES EN COMÚN


    

  


  
    
 HACE CUATRO AÑOS


    UNA CIUDAD EN RUINAS


    Era una misión de rutina.


    Al menos, tanto como podía serlo una misión en mitad de una zona de guerra.


    Rios se colocó el chaleco antibalas y tiró del cerrojo de su fusil mientras oía al resto de su equipo por el intercomunicador.


    —Fallon, en posición.


    —Méndez, en posición.


    —Jackson, en posición.


    Sus voces llegaban a demasiado volumen; había demasiado silencio en la noche. El bombardeo había cesado unas horas antes, y ahora su equipo tenía órdenes de dirigirse al lugar, no para retirar a los civiles ni rastrear a los insurgentes que estuvieran en retirada, sino para atacar una de las casas más grandes, lugar de conocida actividad terrorista, y conseguir lo que fuera posible. Armas. Datos.


    —Rios —dijo—, en posición.


    La posición, en este caso, era la entrada lateral de la casa.


    Tenía tres pisos y aún estaba casi intacta, a pesar de haber sido sometida a fuego constante durante una semana. Intacta, pero vacía. Un dron había captado la evacuación de los insurgentes ese mismo día, antes.


    La mira del fusil horadó la oscuridad cuando Rios empujó la puerta, mientras oía los pasos de los otros tres soldados, que avanzaban por sectores predeterminados de la casa.


    Rios recorrió la planta baja; fue de habitación en habitación, y la cámara que tenía montada en el casco fue registrando los restos de mapas clavados a las paredes, papeles sobre una mesa baja de madera. Casi había llegado al final del circuito cuando lo oyó.


    Un silbido.


    Partió el aire, más y más intenso. Rios sabía lo que significaba ese silbido; todos lo sabían.


    —¡Abajo! —gritó, un segundo antes de que estallara el proyectil de mortero.


    El mundo se sacudió, y la fuerza de la explosión lanzó a Rios de lado. Le zumbaban los oídos. Se giró hasta quedar acostada boca arriba. La explosión había volado el último piso de la casa, y del primer piso empezaron a caer escombros a la planta baja.


    Sobre ella.


    Rios estaba intentando ponerse de pie cuando la construcción de piedra y madera cedió y el techo se desplomó. Se arrojó bajo una mesa, pero la madera se resquebrajó y se rompió, y el peso de las rocas y los escombros la aplastó contra el suelo. Durante un largo segundo, el mundo cayó.


    Hasta que cesó.


    Rios intentó moverse, pero no pudo. Tenía el visor agrietado y las piernas atrapadas bajo la mesa, y la mesa estaba cubierta de escombros. Sus costillas se esforzaban por resistir la presión en el pecho. Rios intentó inhalar, pero el aire estaba lleno de polvo de los escombros, y terminó tosiendo y haciendo arcadas. Sus pulmones estaban sufriendo. Sintió que se ahogaba.


    El zumbido de sus oídos desapareció, y en su lugar quedó el ruido blanco de la estática.


    —¡Fallon, háblame! —dijo, agitada.


    Nada.


    —¡Jackson!


    Nada.


    —¿Méndez?


    Nada.


    El edificio gimió. Se estremeció. Tenía que salir. Tenía que liberarse antes de que se derrumbara el resto de la casa. Pero no podía moverse. No podía respirar.


    A través del visor roto, vio que los escombros se movían y las piedras resbalaban mientras el edificio se tambaleaba alrededor. Rios cerró los ojos con fuerza y empujó: contra la mesa, contra los escombros, contra la roca, ordenándole que se moviera, rogándole que la dejara salir. Lo intentó, con su último aliento, con sus últimas fuerzas. Pero no bastó. Las rocas no se movieron. La mesa no se movió. Sus pulmones gritaban, y después incluso ese dolor pasó, y Rios sintió que empezaba a perder el conocimiento. Sintió que la oscuridad se cerraba sobre ella.


    Hasta que…


    Rios empezó a caer.


    Un metro y medio, tres metros… Golpeó el suelo con tanta fuerza que lo sintió, a pesar de la conmoción y de estar semiconsciente.


    Seguramente el suelo había cedido por fin. Alzó los brazos, preparándose para la caída de los escombros, pero no ocurrió nada, y cuando levantó la vista, vio que el techo estaba entero. Entonces, ¿cómo había llegado allí? ¿Y dónde estaba? Rios giró, y se dio cuenta de que estaba en el sótano.


    «Levántate», se dijo.


    Eso hizo, y casi volvió a caer por el dolor, pero ya estaba de pie y así seguiría. Rios se obligó a llegar a la escalera de madera que estaba en un lado, subió con dificultad hasta la puerta y empujó.


    La puerta se movió un par de centímetros y se atascó, bloqueada por los escombros.


    Rios gruñó y se arrojó contra la puerta. O al menos, eso quiso hacer. Pero en lugar de que su cuerpo herido se estrellara contra la madera, tropezó y fue a parar a cuatro patas sobre una pila pequeña de escombros. A su espalda, estaba la puerta, aún cerrada.


    —¿Qué caraj…?


    Oyó gritos y se enderezó, con la esperanza de ver a Jackson, a Méndez o a Fallon, pero las voces provenían del exterior. Respondió con voz ronca, y le dolieron los pulmones por el esfuerzo.


    Tardaron dos días en retirar los escombros. Jackson y Méndez estaban muertos. Fallon seguía con vida, pero estaba inconsciente. Y Rios… Rios salió caminando. Golpeada, rota, pero viva.


    El problema era que no sabía cómo.


    [image: ]


    Bueno, en realidad no salió ilesa.


    Rios tenía una conmoción. Cinco costillas rotas. Siete fracturas por sobrecarga. Le dolía moverse, le dolía respirar, le dolía pensar demasiado, así que hacía lo posible por evitar las tres cosas. Y probablemente por eso tardó varios días en darse cuenta de que había algo raro. No en ella —de eso se había dado cuenta muy pronto—, sino en el hospital.


    La habían trasladado por aire a un hospital del ejército; al menos, eso había supuesto ella. Pero a medida que se le fue pasando el efecto de los analgésicos más fuertes y que empezó a volver en sí, comprendió que ese lugar era, evidentemente, privado. Demasiados médicos, muy pocos pacientes.


    Debería haber mentido, pensó.


    «Usted estaba en la planta baja», le había dicho su sargento. «¿Cómo salió?».


    Rios había estado delirando de dolor y aturdida por la conmoción, y a pesar de todo, había pensado en mentir pues sabía que parecería una locura. Pero nunca había sabido mentir, y no importaba si le creían o no: podía demostrárselo.


    Al menos, esa era la idea.


    En realidad, no sabía si podría volver a hacerlo, fuera lo que fuese; no sabía cómo activarlo y desactivarlo, cómo ordenarle a una superficie que fuera sólida o la dejara atravesarla, pero al final, no necesitó hacerlo. Fuera lo que fuese… lo supo.


    Entonces, a modo de demostración, había atravesado con la mano el lado del jeep más cercano, y había visto cómo a su sargento se le dilataban los ojos y su boca se abría por el asombro.


    Después de eso, no recordaba mucho.


    —Cabo Rios.


    Levantó la vista y vio a un hombre en la puerta. Tenía el pelo entrecano y ojos cansados.


    —Soy el director de este establecimiento —se presentó—. Me llamo Joseph Stell.


    Rios se esforzó por incorporarse en la cama.


    Le habían puesto una venda en las costillas, tan apretada que aún sentía como si tuviera un edificio encima de ella.


    —Por favor —dijo Stell—. No haga esfuerzos. —Miró alrededor, pero no había sillas para las visitas, así que se quedó de pie cerca de la cama—. Tiene suerte de estar viva, soldado.


    —Eso me dicen todos.


    Stell la miró con aire conocedor.


    —¿Usted cree que fue más que suerte?


    Rios no respondió. La pregunta le pareció intencionada. No era solo un tema de conversación. Él lo sabía. Lo que ella le había dicho a su superior, lo que le había enseñado.


    —¿Sabe dónde está? —preguntó Stell.


    —Sé que no es un hospital normal —dijo Rios.


    Stell no lo negó. Simplemente asintió y miró alrededor.


    —Es un lugar para personas como usted.


    —¿Para soldados?


    —Para EO.


    Pronunció la palabra como si debiera significar algo para ella. Pero no fue así. Seguramente la vio confundida, porque prosiguió.


    —El poder es un arma, cabo. Y usted sabe lo peligrosas que pueden ser las armas. Mi trabajo consiste en ocuparme de que esta clase de armas no hagan daño a nadie.


    Rios meneó la cabeza.


    —Mire, solo estaba haciendo mi trabajo. No sé qué ocurrió allá, qué me ocurrió a mí, pero me alegra que haya sido así. Me salvó la vida. Me hizo más fuerte. Así que envíeme de vuelta y déjeme…


    —No puedo hacer eso —la interrumpió Stell.


    —¿Piensa tenerme encerrada aquí? —preguntó Rios.


    —No sé si eso sería posible —admitió Stell—. Pero, lo que es más importante, no sé si será necesario. Cabo Rios, tengo la esperanza de que usted y yo podamos llegar a un acuerdo. Estamos en terreno desconocido. Verá, es la primera vez que un EO se entrega voluntariamente.


    —¿Y qué debería haber hecho?


    —Por lo general, los que se encuentran en su situación prefieren huir.


    —¿Por qué? —preguntó Rios—. No soy un delincuente. —Se enderezó, a pesar del dolor—. Me he pasado toda la vida buscando luchar. ¿Y ahora tengo que dejar de hacerlo? ¿Rendirme? ¿Porque he sobrevivido? No. No lo creo.


    La sorprendió ver sonreír a Stell.


    —Tiene razón. Su talento la hace más fuerte. Le da… herramientas para enfrentarse a otro tipo de peligros. Si aún desea servir a su país…


    —Nunca he querido hacer otra cosa —lo interrumpió Rios.


    —En ese caso —dijo Stell—, tal vez hay una manera de que pueda hacerlo.
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