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				Toledo, junio de 1266

				Domingo

			

			Llovían piedras sobre el campanario de San Román. Lo hacía en tal proporción que las campanas repiqueteaban dando las doce, las siete y las tres en poco tiempo. En la misma calle del Pozo Amargo, el párroco Manuel de Oligues Pandueza, corriendo a toda prisa, pudo distinguir entre la algarabía la voz del joven Barroso invitándoles a marcharse.

			Un grupo  de  militares  desenfrenados,  con  el  bárbaro  de Arriaza a la cabeza, intentaba desde abajo apedrear al joven, que con voz ahogada hacía lo posible por imitar la voz del párroco esperando que se marchasen. Hartos de no atinarle, el grupo de soldados dio la vuelta y arremetió contra las ventanas moras. Así, como si fueran una plaga, entraron en tropel los pedruscos por los arcos, ocasionando un gran estruendo. A punto estuvo Pandueza de alzar la voz para detener tal atropello, pero, al ver que la comitiva desistía al creer oír al cura en lo alto, decidió seguirlos con la mirada, muy avergonzado, pues Manuel de Oligues Pandueza había bautizado a más de la mitad de los cristianos que intentaban lapidar al pobre Barroso.

			Al entrar en la iglesia, Pandueza pudo catalogar el destrozo que habían ocasionado las piedras; habían socavado varias imágenes de la virgen y los murales mudéjares que decoraban cada recoveco y que hacían de aquel templo una variopinta obra de arte. Al tiempo, temblando como un condenado a muerte, bajó del alminar Barroso con la cara desencajada. Lo peor era que no bajó solo. Como un alma en pena, pálida aunque serena, Adira le seguía a dos pasos suspirándole en el cuello.

			Barroso, muy avergonzado, intentó explicar lo sucedido, pero apenas le salieron unos suspiros entrecortados del pecho. La hermosa Adira, que por primera vez en su vida veía a un cura, se llevó las manos a la boca, previendo el cariz que tomarían los acontecimientos en breve. A Pandueza le comenzaron a temblar las piernas, pero, antes de caer al suelo, alguien llamó a la puerta. El cura los miró conteniendo el aliento. Tras el tenso impás, volvieron a tocar con insistencia.

			—¿Está todo bien ahí dentro? —preguntó una voz angustiada—. ¿Ha ocurrido algo, don Manuel?

			El cura acudió raudo a la entrada, pero, antes de abrir, miró a través del orificio para cerciorarse de que Arriaza y los suyos ya se habían marchado. Detrás de la puerta, se encontró a Eduardo, el más viejo y bueno de sus parroquianos. El cura abrió solo un poco, pero el hombre no se tranquilizó mucho al verle.

			—¿Qué han sido esos campanazos? —quiso saber el feligrés.

			Pandueza obvió su pregunta.

			—¿Sabes quién es Juan Quirino, Eduardo?

			—¿Juan Quirino? —repitió el otro.

			—El mozárabe, el escribano del rey.

			El hombre asintió confuso.

			—Pero, don Manuel, las piedras…

			Pandueza sacó la mano por el hueco y le cogió por la camisa. Se lo acercó hasta la boca para que sus palabras no escaparan muy lejos.

			—Tráele aquí de inmediato.

			* * *

			Juan Quirino sabía que, a pesar de religiones, incluso a pesar de oficios y, desde luego, a pesar de apellidos con más o menos tradición, en la ciudad de Toledo, todos y cada uno de sus habitantes poseían o alma de militar o alma de poeta. A él, cabeza visible de la mozarabía toledana, escribano de profesión y asesor del rey en asuntos de heredades y repoblaciones en tierras lejanas, le había tocado la de militar; pero a su hijo Barroso, al tímido cartero de la ciudad, le había crecido con fuerza la de poeta. Juan Quirino, que había sido llamado ahora para poner en marcha el sistema municipal de carteo de Toledo, se preguntaba por qué. Pues algo había en la ciudad del Tajo que hacía crecer almas sensibles y soñadoras, algo que congregaba en mitad de una guerra interminable a gentes de toda condición y pensamiento en torno a los libros. El problema de los soñadores, sobre todo de los soñadores mozárabes, según Quirino, era que su fantasía no les dejaba darse cuenta del peligro que los acechaba más allá de los Pirineos. Eran sus propios hermanos de religión, los cristianos del rito romano, los que consideraban el antiguo rito mozárabe supersticioso y peligroso, un pretexto perfecto para construir iglesias del nuevo rito en la ciudad y entregarlos a la desaparición paulatina.

			La iglesia de San Román, lugar al que Quirino se dirigía a toda prisa, era un claro ejemplo de ello, pues nació como templo mozárabe sobre las ruinas de una antigua mezquita y fue lugar de muchas alabanzas por su hermosura hasta que Ximénez de Rada, antiguo arzobispo de Toledo, la desposeyó del título de iglesia mozárabe y la consagró como iglesia latina en el año 1221.

			—¡Podrían excomulgarme por esto! —le gritó Pandueza acudiendo a toda prisa al rellano de la entrada donde Juan Quirino acabada de entrar.

			El escribano le sostuvo por el brazo y lo metió de vuelta en la iglesia:

			—Y a mi hijo cortarle la cabeza.

			—No puedo esconderlos aquí por más tiempo. Pueden volver en cualquier momento. ¿Y si avisan al Arzobispado y este al rey Alfonso?

			Quirino continuó caminando por la iglesia y, tras una de las columnas mudéjares, le pareció ver la cabeza de Barroso. Se dio la vuelta y se puso justo enfrente del párroco.

			—¿Y la muchacha?

			Manuel de Oligues Pandueza, hombre tranquilo que habría nacido mozárabe con gusto un siglo antes, cuando la ciudad estaba dominada por los moros, y quizá se habría convertido a musulmán con tal de vivir en paz, gustaba en el atardecer de largos paseos a orillas del Tajo mientras escuchaba a Aguinalde, el Alegría, cantar sus tristes canciones. Esas cosas, algunas confesiones de media mañana, un buen vino, una generosa comida y sentirse lo más alejado posible del arzobispado y sus intrigas lo convertían en un hombre feliz.

			—Ha sido Arriaza —señaló el cura—. Esa bestia y la cuadrilla de idiotas que le siguen.

			—¿Dónde está ella, Manuel? —volvió a preguntarle Juan Quirino.

			El párroco dirigió la mirada hacia su despacho.

			Juan Quirino se retiró el paño mozárabe y caminó hacia la pequeña barraca de madera. Cuando llegó a sus aposentos, se dio la vuelta y le miró con extrañeza.

			—Aquí no hay nadie.

			El cura entró a su habitación y retiró una estera que había a los pies de su cama. Levantó una pequeña trampilla de madera que daba a unas escaleras semiderruidas. Una bofetada de humedad invadió la habitación: bajo la iglesia corría un pequeño riachuelo. Unos ojos asustados emergieron de repente de la oscuridad y se quedaron mirando a Juan Quirino. El párroco tendió la mano a la muchacha, que comenzó a subir las escaleras ante la mirada de asombro del escribano.

			—Santo cielo… —balbució.

			La muchacha se espolsó el vestido blanco y agachó la cabeza en su presencia. Este la rodeó en silencio, sin parpadear, y casi conteniendo el aliento.

			—Ella es Adira —anunció el cura.

			Quirino le subió la barbilla y le contempló la tez pálida. Era la mujer más bella que había visto jamás.

			—¿Dónde habéis estado todo este tiempo?

			La sefardí le miró con timidez.

			—Es la hija de Ashir, el prestamista —concretó Pandueza.

			Al oír su nombre, el escribano salió de su hechizo. Se dio la vuelta y buscó a su hijo.

			—¡Barroso!

			Barroso era un ser tan adorable como sumiso. Su alma de poeta la guardaba tan adentro que muchos le consideraban tonto, pues no escribía sobre el cauce del río ni tampoco hacía grandes discursos sobre las nieblas de diciembre que escondían Toledo del mundo como si fuera una fantasía. El mozárabe se dedicaba a contemplar y observar; por eso muchos le llamaban el Iluminado. Y esos mismos que se lo llamaban también le veían como el sucesor de Aguinalde, el Alegría, pues se pasaba con él los días, de una orilla a otra del Tajo, transportando mudéjares y judíos. Su padre, Juan Quirino, que lidiaba con las duras realidades del día a día para salvar el futuro de la mozarabía toledana, no tenía en Barroso un aliado.

			—Pero ¿cómo has podido hacer algo así?

			Barroso agachó la cabeza y se miró los pies.

			—Que un cristiano yazca con una judía es motivo de muerte; yo mismo trascribí esa ley del latín al castellano. Y no contento con eso, la escondes en esta iglesia, intolerante hasta con los nuestros. Y Arriaza, que enloquece por hacer méritos de cara al rey y los nobles, te sigue hasta aquí y a saber Dios la que estará preparando ahora.

			Justo en ese momento, la puerta de la iglesia de San Román emitió un quejido.

			—¡Es Arriaza de nuevo con los suyos! —anunció Pandueza.

			Juan Quirino corrió hacia la puerta a mirar.

			—Son los soldados del rey que vienen a buscarme.

			—Pero ¿te marchas?

			—A Murcia.

			—¿Y tiene que ser en este momento delicado?

			Juan Quirino echó una ojeada a la iglesia.

			—Para un mozárabe de hoy todos los momentos son delicados. Además, voy a entregar los últimos donadíos de Murcia, es el rey quien me manda. ¿Es que puedo negarme?

			—¿Y qué vamos a hacer con todo esto?

			—¿Yo? —se preguntó Quirino—. Lo que me toca como padre: llevarme a Barroso.

			El escribano sostuvo a su hijo por el brazo y lo arrastró hasta la salida. Pandueza comenzó a reír.

			—Barroso no es el problema, hombre. Tu hijo no ha yacido con esta muchacha, y tampoco la ha raptado —aclaró como si fuera imposible que eso sucediera alguna vez—. Ha sido ella, con ese solivianto del que ha dotado Dios a algunas mujeres, la que ha salido por su propia voluntad del barrio de los judíos y ha ido a buscar a tu hijo al mercado de la alcaicería.

			Quirino miró a su hijo como si fuera aún más tonto de lo que había pensado.

			—¿Has permitido que eso suceda?

			El cura se puso justo en medio y le entregó al escribano un arrugado pliego, que a su vez la judía le había entregado a él.

			—¿Y esto?

			—No es tan sencilla la cosa —resopló sin saber muy bien por dónde comenzar a explicarle—. Esta muchacha que tienes delante ha huido de la aljama porque se casa la semana que viene.

			—Ese sigue sin ser nuestro problema. Son cosas de judíos, no de mozárabes ni de curas como tú. ¿Sabes qué pasará si nos encuentran en esta iglesia? La mozarabía tiene prohibido poner un pie en las parroquias latinas. Si además hallan a una hebrea…

			El cura señaló con el dedo el pliego, y se cruzó de brazos.

			—Lee con atención…

			Juan Quirino se concentró en la misiva, como le había pedido. Solo tuvo que leer la primera de las líneas para sentir el corazón en la garganta. Levantó la mirada y le miró con inquietud.

			—¿Garemberto?

			Pandueza dio una palmada como si por fin hubiera entendido la magnitud del problema.

			—El noble de origen franco. Y, no es solo que se vayan a casar en esta iglesia, sino que la conversión se realizará en esa pila bautismal que tienes ahí mismo.

			Quirino volvió sobre la judía.

			—Tienes que salir de aquí, muchacha. Ahora mismo.

			Pero la sefardí buscó el brazo de Barroso y se entrelazó a él con ternura.

			—De verdad que lamento tu mala suerte, pero no querrás compartir tu desgracia con este pobre, ¿verdad? —dijo refiriéndose a su hijo—. Al final, terminarás cuidando tú de él. Si te importa algo, debes regresar a tu casa cuanto antes.

			Adira miró a Barroso y sus mejillas se colorearon de repente. Quirino tuvo una premonición que decidió callarse, pero al final no pudo reprimirse porque ese le pareció el punto más peligroso de todos.

			—¿No te habrás enamorado de él?

			Pandueza estuvo a punto de echarse a reír otra vez. Barroso no pudo contener un sentimiento de ilusión al oír a su padre.

			La puerta de San Román fue aporreada como si hubiera un gigante detrás de ella. El cura agarró al escribano por los hombros y le zarandeó.

			—¡Debes sacarla a la fuerza, Juan!

			Quirino le apartó las manos.

			—¿Es que no te das cuenta? Es demasiado tarde, no podemos salir a la calle con los soldados ahí afuera.

			—¿Y propones que sea yo quien me la lleve de aquí?

			—A fin de cuentas, estamos en tu iglesia.

			—A fin de cuentas, este que está aquí es tu hijo.

			Desesperado, el párroco decidió tomar las riendas de la situación: cogió a la sefardí en brazos y comenzó a caminar con ella a paso rápido hacia la entrada. Más le valía sacarla por sus propios medios antes de que los soldados se la encontraran allí. En ese instante, Barroso sintió que su momento de intervenir había llegado.

			—Mentí —anunció—. No nos vieron correr juntos desde el mercado. Arriaza y los suyos nos persiguieron desde el interior de la judería.

			Pandueza se detuvo en mitad de la nave como si se hubiera quedado petrificado. Juan Quirino caminó lentamente hacia su hijo sintiendo un escalofrío que comenzaba a subirle por la espalda. Barroso reculó hasta toparse con una de las columnas mudéjares.

			—¿Juan de Dios Arriaza os ha perseguido desde la misma aljama?

			El cartero hizo una mueca al recordar la actitud errática de Adira durante el incidente. La sefardí aguardó a que Juan de Dios Arriaza, que hacía ronda por la aljama, estuviera mirando en su dirección para engancharse a su brazo y salir corriendo de allí. ¿Por qué no haber esperado a que este se marchara? Con esta acción, no solo había llamado la atención del temido militar, sino que había expuesto su plan de huida al fracaso.

			—Este es el fin… —se lamentó Juan Quirino.

			Los soldados del rey arremetían con fuerza. Las puertas se combaban soportando el vendaval; como si estuvieran hechas de paja.

			—¿Cuándo se celebrará la boda? —preguntó el escribano, desasosegado.

			El párroco rebuscó nervioso en su sotana y extrajo el pliego.

			—El próximo viernes.

			—¿Pero antes de ello habrá de convertirse al cristianismo?

			El cura se cruzó de brazos.

			—¿Qué es lo que intentas, Juan?

			El otro reanudó su paso hacia la salida y comenzó a hablar consigo mismo:

			—Setenta y dos leguas…, ciento cuarenta y cuatro en total, un día con las órdenes militares, otro con los vascos, la abadesa de San Clemente… Es posible, sí. Quizá, si reventáramos a los caballos a la vuelta…, pero es posible.

			Los soldados comenzaron a llamarle a gritos bajo amenaza de entrar arrasándolo todo.

			—¿Qué planeas, Quirino?, ¡que están a punto de echar la puerta abajo!

			El escribano se puso la mano en el mentón y recapacitó. Sería fácil que, a su vuelta, se encontrara a Barroso colgado de un árbol, pero si no partía con los soldados del rey le colgarían a él también; y ese no sería el peor de los males: la frágil mozarabía caería en el abismo. Los cristianos latinos aguardaban un escándalo de este tipo para enterrarlos definitivamente. Juan Quirino se acercó hasta su hijo y le besó en la cabeza. Barroso se mostró confundido. Aquel era el primer acto de cariño en público y, si no lo era, entonces se trataba de una despedida.

			—Cuanto antes me vaya, antes estaré de vuelta para tratar de resolver este entuerto.

			El párroco fue a protestar, pero Quirino no le dio tiempo:

			—Niega que los vieras entrar a la iglesia y mañana, al salir el sol, llévatelos a otro lugar.

			—¿Qué locura es esa de esconderlos ahora?

			El escribano se acercó de nuevo hasta él y le puso las manos sobre los hombros, haciéndole valedor de su confianza.

			—No pueden quedarse aquí, Manuel. Si los encuentran, Barroso estará perdido. Esta judía no está dispuesta a regresar y, aunque lo hiciera, daría lo mismo: el dueño de la única versión oficial es Juan de Dios Arriaza, y tú sabes que el militar no aguarda juicios cuando se trata de mozárabes y de judíos.

			—¿Y qué pasa conmigo?

			Quirino observó los destrozos que las piedras habían ocasionado en la nave.

			—Siento decirte que tú ya estás comprometido.

			El cura volvió la mirada sobre los dos jóvenes y tragó saliva. Juan Quirino tenía razón. Arriaza no sería tan amable cuando regresara a buscarlos a la iglesia una segunda vez.

			—¿Adónde iremos?

			El escribano trató de atemperar la voz para que no pensara que se había vuelto loco.

			—¿Tienes chilabas en San Román?

			Pandueza se apartó de él de inmediato y se quedó mirándole como si hubiera echado una chanza.

			—Es una broma, ¿no?
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				Lunes

			

			Manuel de Oligues Pandueza había conseguido meter a dos cristianos y una judía dentro de tres chilabas moras. Tal y como Juan Quirino le había propuesto, nada más hacerse la luz del día, los había llevado a un lugar seguro o, al menos, a tierra de nadie. Se había pasado la noche en vela, tratando de buscar una solución alternativa, pero sabía que Dios no le había otorgado el valor de la iniciativa. La única decisión que tuvo clara es que los llevaría lejos de San Román.

			En la balsa de Aguinalde, el cura se limitó a señalar la otra orilla del río. Aguinalde, el Alegría, remó como siempre con suavidad, sin que nada ni nadie le perturbara. En el transcurso del viaje, el párroco le pidió a Dios que a la joven Adira, que parecía vivir la primera primavera de su vida, no le diera por saltar de la balsa de felicidad, pues olisqueaba el ambiente como un perro de caza, avistaba el horizonte con nostalgia y sumergía la mano en el agua con una sonrisa sobre los labios. Barroso la observaba alelado, mientras el cura le observaba a él como si fuera un lelo.

			—Señor Aguinalde —le dijo Pandueza al llegar a tierra—, este humilde moro le agradece que haya traído a su familia hasta aquí. El cura, que vivía de San Román para adentro y apenas conocía los secretos de la ciudad, se quedó con rostro expectante, esperando que dijera algo, sin saber que el balsero portugués no había abierto la boca desde que llegara a Toledo sino para cantar la nostálgica Voltarei à minha terra.1

			Subieron por una senda polvorienta, un camino a la sombra de granados que llevaba a una especie de cueva donde anidaban ruidosas gaviotas.

			—Aquí podréis pasar el día hasta que la noche caiga y regrese a buscaros. En esta cesta tenéis algo de queso y en esos árboles de ahí podéis coger cuantas granadas queráis.

			Adira se mostraba ajena a las instrucciones del cura. Cualquier mosca que pasaba por su lado conseguía distraerla. El párroco la cogió por el brazo y se la llevó a un lado para que Barroso no pudiera escucharle.

			—Muchacha, no le hagas más infeliz. Si vas a marcharte, hazlo en mi presencia. Hay gente que no ha nacido para soportar estas intrigas. —Miró al mozárabe.

			Adira se retiró la capucha y apuntó con la mirada a Barroso, que, sentado sobre una piedra, contemplaba las ondas de ese río tan concentrado que parecía formar parte de la naturaleza. Pandueza reanudó su camino hacia la balsa negando con la cabeza.

			—Marcho a dar misa —se dijo—, y a escuchar en confesión algunos hurtos, más algunos odios y envidias, como si yo, que ando metido en lo que ando, tuviera algún consejo que dar a aquellos pobres que vienen a pedírmelo a mí.

			El balsero portugués desencalló su pequeña embarcación y remó cadenciosamente hacia la otra orilla tarareando aquella triste canción:

			—Voltarei à minha terra quando já estiver cansado do destino que me leva a andar de camino em camino. Minha terra é a distãncia, minha casa é o segundo, que me chega da infância, e me leva pelo mundo.

			* * *

			Desde la margen izquierda del Tajo, a escasos pasos de la entrada a la ciudad por el puente de San Martín, camuflado como siempre, Faldún escrutaba el horizonte abrasador. Atisbaba a lo lejos al párroco Manuel de Oligues Pandueza agazapado en la balsa de Aguinalde, mientras las primeras estrofas de su canción daban la vuelta a Toledo, repitiéndose en preciosas reverberaciones.

			—Voltarei à minha terra. Voltarei à minha terra. Voltarei à minha terra…

			«¿Qué tierra?», se preguntaba a sí mismo, recordando su traumática salida de Ceuta. «¿Cuál tierra?», si todas las tierras son de tránsito para un nómada bereber como él. Cuando se formó la alianza entre Mohamed I de Granada y los meriníes, Faldún fue llamado a combatir a los cristianos. Primero recaló en Murcia y luego huyó a Toledo. Un lugar que, al menos, quedaba al margen de la barbarie del norte y de la inoperancia del sur, gracias en parte a esos reyes visionarios y eruditos, tan fieles al libro como a la espada, amigos de los mozárabes y transigentes con los pestilentes judíos, a los que Faldún odiaba por su codicia y su adaptación a cualquier tipo de situación y contratiempo, y a los que, muy a su pesar, sin duda, debía su nuevo yo.

			Aulló Faldún como si fuera un lobo. Al fondo, en aquella cueva de gaviotas, vio agazaparse a Barroso contra la pared. Por el contrario, Adira salió de las sombras y oteó con intención los montes sabiendo que los lobos no aúllan al sol, sino a la luna.
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			Garemberto había comprado su silencio con el último dinero que le quedaba, y los cautivos musulmanes habían recibido su libertad a cambio de unos meses de trabajo gratis, pero, sobre todo, para eso, para mantener las lenguas dentro de las bocas y olvidarse de él para siempre. ¿Cuánto tiempo podría aparentarlo? ¿Una semana?, ¿dos a lo sumo? La mayoría de los esclavos se habían marchado en los últimos meses. Ese había sido el acuerdo. Todos, a excepción del más fiel, Farsir, viejo y desvalido, que se negaba a creer que su vida de esclavo pudiera llegar a su fin. «Una vez libre, ¿adónde ir?, ¿cómo empezar?», le había preguntado en muchas ocasiones. Garemberto, le calmaba diciendo que, con sus dotes y maneras, con su experiencia y prudencia, habría pocos como él por el mundo. Le aconsejó que volviera a pintar cuadros, que recuperara su antigua vocación, como antes de entrar a su servicio. Una vieja historia que el noble le había oído contar, pero que nunca había creído. Con el dinero que sacara por los dibujos, podría correr junto a los mudéjares que se habían revelado contra Alfonso y a los que el rey había ordenado que salieran de sus casas para no volver jamás. Que los buscara por el camino hacia África; que pronto, juntos, hallarían una aldea, un poblacho pobre, donde poder hacerse dueños de los alrededores y vivir con dignidad. Pero Garemberto, amigo de la mentira y las trampas, sabía que Farsir, al poco de alcanzar la otra orilla del Tajo, estaría muerto, asesinado por ladrones de los montes. Incluso aunque consiguiera evitarlos, moriría de hambre y de sed antes de salir de Castilla.

			—Llévasela a Velasquita cuanto antes.

			—Pero, mi señor —le dijo Farsir con un deje de desesperación y pena en la voz—, hoy es lunes. Esa muchacha reparte los dulces por la alcaicería, y hay mercado de caballería en Zocodover. ¿No podemos esperar hasta mañana?

			—Créeme que esperaría si estuviera en mi mano, pero echa un vistazo a tu alrededor. ¿Acaso ves leña con la que calentarnos en las noches frías? Ni leña, ni muebles, pues hemos gastado todo lo que arde de esta casa.

			—Pero el verano acaba de comenzar. No la necesitaremos hasta el invierno que viene.

			—Esas frutas que llevas en el zurrón —continuó sin hacer caso al último comentario— son el último alimento de que disponemos, y Dios sabe que no hay persona en el mundo a la que quiera mejor suerte que a ti. ¿Qué comeremos hoy, mi fiel moro? ¿Qué echaremos hoy a la barriga?, dime.

			El viejo Farsir, avergonzado, agachó la cabeza.

			Garemberto le puso un palo torcido en la mano y quedó esperando que el propio sirviente se abriera la puerta para no regresar jamás.

			—Y ¿no puede pedir ayuda a sus iguales?

			Como si hubiera echado un trago de leche agria, el rostro del noble se contrajo.

			—¡Debes marchar ya, moro! Entrega la carta a Velasquita y sal de Toledo para siempre. Recuerda que te llevas las últimas monedas de esta casa.

			Farsir, que jamás se atrevería a poner en duda las actuaciones de su señor, aun por muy alejadas de la razón o de la humanidad que estuvieran, metió la carta en su desgastada camisa y partió por última vez de la casa.
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			Tuvieron que tocar a completas en las iglesias de Toledo para que Barroso y Adira se dieran cuenta de que las horas habían pasado fugaces. Durante ese tiempo habían desfilado por el Tajo numerosos mudéjares que acarreaban sacos de grano para vender en los mercados: miradas bajas y hombros caídos, al igual que su ánimo. Ninguno de esos pobres había reparado en su presencia. A pesar de no haber intercambiado ni una palabra, ambos se habían comportado de modo muy distinto. La judía se había mostrado inquieta durante toda la tarde. Había inspeccionado la ruidosa cueva de gaviotas y se había entretenido descarnando sabrosas granadas. Y, así, en secreto, ella le había calculado la edad a Barroso, las aventuras vividas y, por supuesto, le había leído sus pensamientos. Por el contrario, el mozárabe no se había movido de la piedra en la que le había depositado Pandueza. Solo se había dedicado a emitir suspiros; una especie de intento cobarde de comenzar una conversación con ella. El hijo de Juan Quirino se había mostrado en un estado contemplativo; quizá más de lo habitual. Su profundo ensimismamiento no tenía que ver con su alma de poeta, sino más bien con la inexperiencia. Era la primera vez en su corta vida que alguien apostaba por él. Que lo hubiera hecho una mujer, que lo hubiera hecho una judía, era algo inconcebible.

			La noche pasada en San Román había encontrado el valor suficiente para acercarse a la puerta de la sefardí y reclamar una explicación. Pero su corazón desbocado, a punto de quebrarse por la emoción de la jornada, había decidido encontrar resguardo bajo una montaña de mantas a pesar de estar en junio. Se había pasado la noche como un búho repitiéndose la misma pregunta: ¿cómo puede enamorarse alguien de una persona que no ha visto nunca?

			De repente, Barroso oyó sus pasos acercarse y regresó a la realidad del Tajo.

			Rezó para que ella no se atreviera a hablarle.

			—Ayuda tu silencio —arguyó Adira.

			El cartero trató de mirarla, pero le fue imposible. La sefardí se acercó hasta él y le levantó la barbilla con suavidad.

			—Ayuda a no huir…

			El mozárabe se percató de que el brillo de sus ojos era el mismo que él veía reflejado en las miradas de los chiquillos que jugaban en la orilla del Tajo. No había rastro de miedo o de arrepentimiento por lo que había hecho.

			—Yo… —balbució con torpeza.

			—No voy a marcharme —le aseguró ella—, y no debes temer por ti o por tu familia. Finalmente regresaré para casarme con ese noble.

			—Pero, entonces… —dijo al fin el mozárabe con la voz temblorosa—. ¿Por qué haces todo esto entonces?

			Adira no le respondió. Miró hacia abajo y comenzó a juguetear con el pie sobre la arena del río.

			Durante la tarde la sefardí había estado recordado el día que llegó a Toledo, cuando apenas era una niña. Las otras cautivas que le acompañaban habían rezado para que un hombre poderoso las comprara y pudieran tener una vida de sultanas. Pero Adira no vio en esos deseos una emoción, sino la súplica de unas niñas asustadas. Después de haber sido vendidas en el mercado de la alcaicería no volvió a saber más de ellas. Toledo, la ciudad de la que todo el mundo contaba maravillas, ejemplo de tolerancia y convivencia, se convirtió para ella en una cárcel. Ella aprendió a conocerla encerrada en la judería. A percibir su latido a través de la ajedrezada celosía de su habitación. De noche, cuando sus habitantes dormían, se empapaba del sonido limpio del Tajo. Solía recorrer sus aguas con los ojos cerrados, lamiendo con los oídos sus recodos y meandros. Solo entonces pudo comenzar a conciliar el sueño. Se había prometido que navegaría su bravo caudal al menos una vez en la vida. Libre. Al menos, una vez. Llegar a ver el río con sus propios ojos.

			Barroso se levantó de la piedra al encontrarla tan dispersa. Se quedó a un palmo de sus labios, pudo aspirar su aliento por primera vez. Las ondas inquietas del río le habían empapado el paño musulmán, que chorreaba sobre sus pies. Al sentir el agua del río Adira cerró los ojos y sonrió. Barroso hubiera deseado que ese momento no se acabase nunca.

			—¡Eh! ¡Aquí! —oyó que alguien les gritaba.

			Adira se dio la vuelta y atisbó la otra orilla del Tajo.

			Al fondo, levantando la mano, la figura bajita y redonda de Manuel de Oligues Pandueza llamaba a Aguinalde para ofrecerle su posición.

			Antes de que llegara el cura, la sefardí aprovechó para proponérselo a Barroso:

			—¿Y si fuéramos a buscar por el río?

			Barroso frunció el ceño.

			—¿Ahora?

			—Ahora no, mozárabe —le dijo mientras se ponía de nuevo la capucha y guardaba sus enormes ojos negros—; uno de estos días.

			Junto a Pandueza, había dos sombras en la balsa; la primera era la de Aguinalde, el Alegría, que pareciera condenado a remar durante toda la eternidad, y un poco más atrás se encontraba la de un misterioso moro que no dejaba de mirar a izquierda y a derecha como si no se fiara de algo. Al llegar a tierra, el cura le tendió unos dátiles al balsero.

			—Sujétese a mi brazo, buen hombre, que la oscuridad es mucha.

			Pandueza asió al viejo cautivo y lo guio por el sombrío sendero hasta donde esperaban Adira y Barroso. Antes de llegar a su vera, oyeron que alguien se acercaba por detrás silbando.

			—¡Salam aleikum, hermanos! ¡Salam aleikum, Aguinalde!

			Pandueza, más nervioso que cuando lo ordenaron cura, comenzó a andar hacia Barroso y Adira.

			—Buen hombre, se deja un anciano aquí —le advirtió Al-Hasan, que como cada noche regresaba de enterrar el dinero en los olivares.

			El párroco se dio la vuelta y agarró de nuevo por el brazo al mudéjar mientras comenzaba a rezar.

			—¡Un momento! —se sorprendió Al-Hasan, al reconocer su mirada temerosa.

			Pandueza le prometió a Dios penitencia eterna si le sacaba de esa.

			—¿Farsir? ¿Eres tú?

			El esclavo, avergonzado, se quitó la capucha y resopló.

			Al-Hasan le levantó la barbilla y le escrutó la mirada.

			—¿Puede saberse qué hace un viejo como tú surcando los mares a estas horas?

			Al cautivo comenzaron a temblarle las piernas. Se sentó en una piedra que tenía al lado.

			—Ni yo mismo lo sé.

			—Pero ¿tu amo sabe que escapas?

			—¿Escapar? —rio sin fuerza—. Él mismo me ha soltado las cadenas. Me ha abandonado a mi suerte.

			—¿Garemberto?

			El pobre hombre, que parecía haberse ganado la esclavitud en lugar de la libertad, asintió confundido. Manuel de Oligues Pandueza miró a Adira al oír el nombre del noble franco.

			—Bebe agua de este pellejo y respira tranquilo, que vas a poder desahogarte a gusto. ¿Qué es lo que ha ocurrido?

			Farsir esbozó una mueca como si aún no terminara de creérselo; como si se lo hubiera advertido en más de una ocasión.

			—Garemberto está arruinado —anunció.

			—¡Santo cielo! —murmuró Pandueza.

			Al-Hasan miró al párroco con extrañeza.

			—Sin dinero, ni tampoco alimentos, ni remiendos que ponerles a sus trajes y, ahora, sin siervos que le sirvan tampoco.

			—¿Cómo es posible que esté arruinado ese noble franco?

			—Porque ha pagado fortunas por ellas.

			—¿Por quién ha pagado fortunas?

			—Por las mujeres —respondió Farsir—. Las ha agasajado con banquetes y joyas; se ha desprendido de posesiones carísimas, por el amor joven de una tarde.

			Barroso miró a la sefardí. La muchacha contemplaba el sol de la tarde sobre la superficie del río. No permanecía triste, solo concentrada en la dorada esfera, como si fuera un acontecimiento grandioso.

			—Vaya, y es por ir a otras guerras y no a las de los moros por lo que se ha dejado marchar este hombre.

			—Y ahora —continuó Farsir— es a Velasquita, la novicia de San Clemente, a quien intenta atrapar por medio de un peligroso juego.

			Pandueza dio un salto dentro de la chilaba. El moro huesudo se frotó las manos.

			—Cuenta, cuenta, querido Farsir, que Aguinalde puede esperar por mí un poco más.

			El cautivo no vio con malos ojos seguir tomándose algunas licencias sobre la vida de Garemberto. A fin de cuentas, ya no le debía prudencia.

			—Quiere casarse con una judía, pero a quien ama en realidad es a Velasquita. Precisamente, ese ha sido mi último trabajo en la ciudad. Vengo de entregarle una carta a la novicia de San Clemente en la que el noble le cuenta sus intenciones.

			—Un momento —le interrumpió Al-Hasan—. ¿Garemberto casarse con una judía?

			—No es una judía cualquiera —objetó Farsir.

			El mudéjar sonrió por su ingenuidad.

			—Para un cristiano, y más para un noble, un judío o un musulmán es alguien cualquiera siempre.

			—No debe de serlo su pretendiente.

			—¿Y quién es ella si puede saberse?

			—Adira.

			—¿Adira?

			El viejo esclavo miró a izquierda y derecha preocupado.

			—La hija de Ashir, el prestamista —murmuró.

			Al oír el nombre del hebreo, Al-Hasan borró inmediatamente su sonrisa atrevida del rostro. La relación con el sefardí se remontaba a tiempos de Fernando III, cuando Alfonso, el actual rey, era tan solo un infante. Ashir llegó a Toledo huyendo del sur; fue el moro huesudo el primero que lo acogió en la ciudad. El judío fue amasando fortuna y poder y comenzó a operar de manera independiente. Años después, Al-Hasan adquiriría una deuda con él de por vida. El importe no era satisfecho en maravedíes, sino en un tipo de favores muy especiales.

			—¿Qué es lo que recibe a cambio de darla en matrimonio?

			—Nada bueno, pues Garemberto le prepara una trampa: tan pronto como haya terminado de casarse, mi amo tiene previsto heredar todo el dinero del judío.

			—Continúa, por favor —le pidió Al-Hasan.

			—Mi amo pretende reclamar su fortuna al usurero antes de que muera —le explicó Farsir—. No son tiempos tranquilos para los judíos de Toledo, pues crecen sus riquezas, mientras que las de los nobles menguan. El rey lo sabe, el descontento de la nobleza se hace cada vez más patente. ¿No optará Alfonso por satisfacerlos en alguno de sus negocios? A fin de cuentas, los judíos son propiedad del rey. Puede hacer con ellos lo que le plazca.

			—¿Y es por todo lo que sabes por lo que te han concedido la libertad? —preguntó Al-Hasan.

			—Así es, yo soy el último de los esclavos que Garemberto ha dejado marchar.

			El cautivo se puso en pie con dificultad y oteó las lomas cercanas.

			—Me queda mucho camino por recorrer. ¿No quiere el rey que los moros regresemos a África?

			Al-Hasan miró de soslayo a Pandueza.

			—¿Y ellos?, ¿te acompañan?

			—Solo a cruzar el río —se apresuró a decir el cura—. Estamos de paso. Mañana partimos a Murcia.

			—¿Peregrinos?

			Pandueza afirmó con la cabeza.

			—Bien, pues iremos todos en la balsa de Aguinalde —anunció Al-Hasan.

			Farsir palideció.

			—Si mi amo se entera de que he vuelto a la ciudad, me matará. La única condición que me puso para darme la libertad es que me marchara de Toledo para siempre.

			—Adonde vamos no se esperaría encontrarte nunca.

			—Pero yo debo marchar por esos montes…

			—Morirás por los lobos.

			—No me asustan los lobos. —Farsir señaló el palo con el cual se apoyaba al caminar.

			—No —le dijo Al-Hasan—, por esos lobos no has de preocuparte, pues buscan algo más de carne en los huesos. A los otros les vale con tu zurrón de frutas y tu chilaba.
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			Juan de Dios Arriaza se había apostado en una de las esquinas de San Román a la espera de los incautos. Basterna, su compañero militar, hacía ronda unos metros más allá por si tomaban otro camino. Aburrido de dar vueltas, Basterna cogió unas piedras del suelo y la emprendió contra la fachada de la iglesia. Arriaza se acercó por detrás y le pegó un bofetón.

			Basterna no es que intentara evitar cabrearlo, pues el pobre soldado, de pensar, ya fuera para bien o para mal, poco. Se subordinaba a todo el mundo que tuviera boca, y en Juan de Dios veía una especie de imposición de tamaño tan grande que confundía el miedo que le tenía con la admiración.

			—Nada de piedras —le advirtió el murciano.

			Tres años atrás, cuando estalló la revuelta mudéjar en Murcia, Juan de Dios Arriaza apareció en Toledo «a lomos» de la balsa de Aguinalde, ensangrentado y delirando. Le llevaron hasta donde estaba Pandueza, que lo bendijo pensando que poco se podía hacer por él, pero obra del milagro, desvariando por aquí unas noches, soñando por allá unos días, y sin parar de repetir su propio nombre en voz alta como si por algún motivo estuviera martirizado con él, consiguió escapar de los brazos de la muerte. Al despertar y encontrarse al cura de frente, fue como si hubiera visto un demonio; intentó asfixiarle con las manos, y lo habría conseguido si hubiera tenido más fuerzas. Con flores de tilo y mucha paciencia, consiguieron que poco a poco se fuera despidiendo de esas horrendas pesadillas. A los pocos días estaba andando y, a las tres semanas, contando su asombrosa historia con pelos y señales por las calles de Toledo.

			De camino hacia Toledo, Juan de Dios Arriaza había matado más moros que los que perecieron en la gran batalla de Las Navas de Tolosa a manos de todo el ejército cristiano. Se ganó tal fama en la ciudad con su historia que tardaron poco tiempo en buscarle una labor a su altura. Y cuando no estaba buscando ladrones musulmanes en el mercado de los francos, hacía rondas por las iglesias del rito romano para que mediaran las buenas costumbres. Los musulmanes le temían, los judíos y los mozárabes ni digamos y, de los cristianos, unos estaban a favor y otros en contra. Los que no comulgaban con su trabajo veían como desmedidas sus actuaciones, pues pareciera tener más rango para hacer la guerra contra la religión que la propia orden de Alcántara, creada justamente para ello. Sea como fuere, unos le admiraban y otros le temían. Pero si algo quedaba claro a ojos de los habitantes de la ciudad era que, si alguien había nacido para ocupar un puesto como aquel, ese era Juan de Dios Arriaza.

			Ya con otro ánimo, Basterna, que salía de la oscuridad, se acercó por detrás a Arriaza y le ofreció un trozo de panceta humeante que venía comiendo. El murciano le golpeó con fuerza el brazo mientras le observaba con asco.

			—Solo vela por su llegada —le advirtió.
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			Al párroco Manuel de Oligues Pandueza lo llevaban enganchado por los brazos más tieso y agarrotado que a un muerto. Mientras se deshacía en un mar de sudor bajo la chilaba, iba rezando alguna cosa de cristianos antiguos. Al-Hasan sujetaba a Farsir, al que le temblaban las canillas, y miraba a un lado y a otro esperando encontrar una sombra inesperada.

			—¿Y qué los trae por Toledo? —preguntó Al-Hasan, extrañado por el prolongado silencio.

			—Gota —le explicó el cura echándose la mano a la pierna.

			—¿Gota?

			—Muchas menudillas de gorrino.

			Al-Hasan paró el paso de la comitiva y se puso enfrente del cura.

			—Y dígame, hermano, ¿es de buen musulmán jactarse de comer vísceras de cerdo?

			Pandueza se puso a temblar. El viejo Farsir le pasó su delgado brazo por el hombro.

			—No se venga abajo por ello —le dijo recuperando una sonrisa olvidada—, que yo he comido cerdo más de una vez y míreme si lo cuento tranquilo. Nunca me ha pasado nada por ello.

			Al-Hasan se agachó a la altura de Farsir y le inspeccionó.

			—¿Y dónde están los dientes en tu boca?

			Escondida bajo la capucha, Adira dejó escapar una sonrisa; Barroso la observó con detenimiento.

			—Soy un buen musulmán —se justificó Pandueza, herido en su nuevo orgullo mudéjar.

			—No lo dudo. Pero a mí me basta con que sea buen hombre. Hoy en día, la verdad, no sé decirle qué es ser un buen musulmán.

			Pandueza quedó pensativo y Al-Hasan, como si hubiera dicho una verdad dolorosa, en silencio.

			Iban acercándose a Santo Tomé cuando de entre los callejones oyeron voces muy vivas. Al llegar a la iglesia, el runrún se hizo más evidente y Al-Hasan, que en aquellas calles que jugaban a laberintos no se fiaba ni de los gatos claros, buscó uno de sus puñales moros.

			Pandueza se acercó hasta Barroso y le susurró al oído, nervioso:

			—¡Es Arriaza!

			Tras un rato de tensa espera, la cantinela de algún borracho se fue apagando calle abajo. Al-Hasan reanudó el paso mientras las piernas de Pandueza, paralizadas por el susto, se negaban a continuar caminando.

			—Si le duele la pierna, puede cogerse al bastón, que yo llevo ayuda —se ofreció Farsir.

			—No, solo necesito descansar un poco.

			—¿Dónde queda su hospedaje? —preguntó Al-Hasan, volviendo a guardarse el puñal.

			Sin tiempo para pensar nada mejor, Pandueza convino en decir una media verdad.

			—Vamos a San Román.

			—¿A la iglesia? —se extrañó el mudéjar.

			—Dicen que cerca hay hospedajes para peregrinos.

			De repente, un trueno estalló en el firmamento y, a continuación, un relámpago iluminó el cielo toledano. Manuel de Oligues Pandueza se estremeció. La lluvia salvaje de la tormenta de verano los empapó en un santiamén. Las gotas sonaban como si fueran virutas de plata cayendo sobre armadura.

			—¿Qué ruido es ese? —preguntó el párroco.

			La expedición había sobrepasado el barrio de los francos y transitaba cerca de las inmediaciones del mercado de la alcaicería.

			—No tienes de qué preocuparte. Son martillos golpeando yunques —contestó Al-Hasan.

			—¿Martillos?

			—Hombres forjando espadas para luchar contra los musulmanes en el sur.

			—¿Y ese otro ruido?

			—¿Qué ruido? —preguntó Farsir, cada vez más nervioso por culpa del cura.

			En la misma explanada de Santo Tomé, se adivinaba la sombra del alminar de San Román; de allí llegaba el rumor del viento. Ululaba a través de las ventanas, como si hubiera fantasmas en su interior.

			—Hay cristianos cerca —anunció Al-Hasan, olisqueando en el ambiente.

			—¿Cristianos? ¿Dónde?

			—Dónde, no lo sé —contestó el mudéjar agachándose a coger algo—, pero de que son cristianos estoy muy seguro. Alguien ha estado comiendo tocino aquí.

			El párroco enarcó la mirada e indagó entre las sombras. Al-Hasan sostuvo en la mano aquel trozo de panceta humeante.

			—Buscaban a alguien —aventuró—; suerte que la tormenta los ha hecho desistir.

			Pandueza en las últimas del agotamiento mental cayó de rodillas y se hizo la señal de la cruz tres veces. Al-Hasan se quedó observándolo con un asombro mayúsculo. Luego se acercó hasta él y le retiró la capucha de la cabeza.

			—¡Loado sea Alá! —exclamó al ver la cara regordeta de Manuel de Oligues Pandueza.

			El párroco de San Román se apresuró a proteger a Barroso y a Adira, a los que resguardó entre sus ropajes. Al-Hasan miró a Farsir, que con igual sorpresa se acercó hasta donde estaban los dos jóvenes para ver quiénes eran.

			—Iremos… —le susurró el mozárabe a la sefardí en el oído—, iremos cuanto antes por el río.

			Al-Hasan se acercó hasta la judía y le retiró el velo de la cara.

			—Y tú debes de ser Adira…

			—¿Cómo lo has sabido? —le preguntó Pandueza, impresionado.

			—¿Conoces la segunda parte de la historia, Farsir?

			El cautivo aún seguía con la boca abierta.

			—Ya me gustaría a mí —respondió.

			—Pues pon atención, porque un cura, un mozárabe y una judía vestidos igual que los bárbaros sarracenos están a punto de contárnosla.
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			Alfonso, el Osorio, apagó las velas de la espadería y se dispuso a cerrar las pesadas puertas de bronce para despedir un día más. Al salir a la calle, estiró la espalda y el cuello, y vio que, sobre el cielo, continuaba el mismo manto oscuro. Cerró los ojos y aspiró una gran bocanada de aire. La tormenta había dejado en el ambiente perfume de humedad; llevado por ese aroma dulce, se puso a pensar en la ironía que era su vida.

			El Osorio, apodado así por su gigantesco cuerpo y sus grandiosas manos, capaces, como le creían muchos, de cazar osos con ellas, era un joven de carácter huraño. A pesar de su talante esquivo, su espadería era el lugar preferido por las órdenes militares y las familias de alta alcurnia para comprar las armas que utilizaban contra los moros. Muestra de ello era que el encomiendo de mayor relevancia lo hacía el propio rey Alfonso, quien, una vez al año, requería damasquinados para los espadines y puñales que le habían regalado en sus viajes.

			Pero lo que nadie podía imaginarse era que el espadero más vanagloriado de las dos Castillas guardaba uno de los mayores secretos de la ciudad. Su nombre real era Mohamed Labib y era un joven musulmán que había huido de Murcia cuando estalló la revuelta mudéjar, hacía tres años. Su fe, al igual que su verdadera identidad, alumbraba con la salida de la luna y en la más absoluta soledad. Su historia no era la de un mudéjar más. Tampoco la de un tornadizo que se había convertido al cristianismo al llegar a Toledo. Él había escapado de la barbarie de la guerra no porque fuera un cobarde. Su destierro estaba dolorosamente justificado: Teresa Salgueiro, cristiana y campesina, había sido asesinada por el hecho de haber amado a un musulmán como él. ¿Militares cristianos? No; musulmanes desatados, espoleados por la revuelta murciana, que se habían rebelado, no contra los Alfonsos y sus abusos, sino contra el ser más bello y sensible que había existido sobre la tierra. Y, al haber matado la vida, habían matado el amor; y, al haberle despojado del amor, le habían despojado de la vida. Desde ese día, Mohamed Labib vivía a lomos de una mentira que ni siquiera le hacía feliz.

			Un trueno estalló y sacó al espadero de su letargo.

			Al abrir los ojos, Labib vio a un fantasma vestido con un manto blanco. Velasquita, la novicia de San Clemente, estaba parada sosteniendo una carta en las manos. La tormenta la había anegado entera; su cabeza apuntaba a sus pies, que estaban inmóviles en mitad de un charco. Al espadero le pareció que la muchacha lloraba, que pedía su ayuda en silencio. Cuando dio el primer paso para asistirla, la novicia le miró un instante y, luego, echó a correr. La misiva que tanto pesar le había causado se meció como una hoja hasta depositarse en el charco. El mudéjar corrió para salvarla, pero fue demasiado tarde, cuando llegó, la tinta se había desangrado sobre el papiro, solo se hacía legible un nombre: el del franco Garemberto.
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			Al-Hasan se sacudió los pies de barro. Luego le ofreció un pañuelo a Pandueza, que se secó la calva, no sin antes regalarle una mirada recelosa.

			—Pobre —la compadeció Farsir—. Nadie en este mundo merece a Garemberto; ni siquiera él mismo se merece.

			—Vamos de vuelta a San Román —anunció el párroco recuperando un poco de mando en el asunto.

			—Don Manuel —intervino Al-Hasan—, no ha nacido hombre de paz que pueda hacer frente a hombre de guerra buscándole en su misma casa. Y usted va vestido como los mudéjares ahora.

			—San Román no es su casa. Es la mía y la de mis feligreses.

			Al-Hasan no tenía eso tan claro. No solo conocía la historia de la llegada a Toledo de Juan de Dios Arriaza, sino que sabía que, cuando el militar la tomaba con alguien, ni la orden de Alcántara se atrevía a ponerse en medio.

			—Mírese por un instante —le invitó—. Mire a la judía que le acompaña y al pobre de Barroso, que, si ya habla poco de modo habitual, ahora parece que se le haya comido la lengua el gato. No le persiguen los almohades ni los judíos, ni siquiera un cristiano mozárabe, sino uno de los suyos, uno del rito romano. Le lanzó piedras a su campanario, ¿no es cierto?

			Manuel de Oligues Pandueza se sentó de nuevo en el pilar y resopló.

			—¿No era esta la religión verdadera? —se preguntó—, ¿la que cuida de los suyos?

			—Brutos hay en todas partes —le respondió Al-Hasan —. Puede dar gracias a Dios de haberse encontrado con estos dos moros, porque, si hubiera dado con los que viven escondidos en los montes, le habrían sacado las entrañas.

			—Ya, pero ¿qué vamos a hacer este pobre y yo? —preguntó Pandueza señalando a Barroso.

			Al-Hasan cogió aire y lo sopesó durante un instante. Se echó la mano al fajín, enseñándole al cura la hoja curva de su gumía para que no se le olvidara que estaba tratando con un mudéjar traicionero y peligroso.

			—Les propongo que pasen la noche conmigo en un lugar seguro.

			Pandueza se levantó y volvió a proteger con sus manos a Adira y Barroso.

			—¿Qué es lo que quieres de nosotros?

			—Créame, yo soy el que más tiene que perder.

			—Si es así, ¿por qué lo haces? ¿Por qué nos ayudas?

			—Si le ocurriera algo esta noche, al primero que vendrían a buscar sería a mí. Además, puede estar tranquilo; donde vamos no hay ni un solo cristiano.

			Pandueza volvió a recelar de él.

			—No estoy seguro…

			—¿Cuánto tardará Arriaza en daros caza?

			El cura recapacitó un instante.

			—Podría tratar de explicarle lo sucedido.

			—Sabe igual que yo que ese militar degüella primero y luego pregunta.

			—¿Cree que sigue vigilándonos?

			—Casi con toda seguridad —le aseguró—. Usted tuvo algo con él una vez, ¿no es así?

			—Aún maldigo el día en que apareció por mi parroquia —explicó el cura.

			—Pues ya debería saber que Arriaza no es de los que olvida fácilmente.

			Eso era lo que más miedo le daba a Pandueza, que sabía que la venganza era un reto personal que el murciano se ponía de penitencia. Hasta que no veía sangre, no se daba por vencido. La parroquia no era segura esa noche; eso le había quedado claro. Seguramente él y sus acólitos ya habrían entrado en su interior.

			—¿Dónde está ese lugar del que hablas?

			El moro huesudo señaló en dirección a la alcaicería.

			—¿En el mercado de los ricos? —se sorprendió Pandueza, que no había visto nunca a un mudéjar en su interior sino para acarrear sacos de grano.

			Al-Hasan sonrió, extendió el brazo y los invitó a reanudar el camino.
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			Velasquita recorrió a toda prisa los claustros del convento dejando un reguero de agua a su paso. Al entrar en su habitación, pudo sentirse el corazón acelerado y la respiración agitada. Cogió el pequeño espejo del tocador y se fue contemplando las distintas partes de su cuerpo. Ni sus pómulos más marcados ni sus hombros más prominentes eran los mismos que al comienzo del invierno; sus caderas, estrechas ayer, se habían abierto como las alas de una mariposa. Al quedar desnuda, sintió una especie de vergüenza de sí misma, como si no se reconociera. Una sensación contradictoria se apoderó de ella. Le gustaba lo que veía, incluso se sentía orgullosa de su cambio, pero siempre había oído que la vanidad y el orgullo eran tentaciones del diablo. Se envolvió con la sábana de la cama y se dejó caer sobre el lecho.

			Tocaron a la puerta.

			—¿Pitusa?

			—¿Sí? —contestó a media voz la novicia aparentando estar dormida.

			—¿Duermes ya?

			—Casi desde hace una hora.

			Los viejos huesos de la monja sonaron al agacharse.

			—Alguien acaba de dejar esta carta a tu nombre —le dijo mientras introducía el papel mojado por debajo de la puerta.

			Velasquita supuso que el espadero habría traído la proposición de Garemberto de vuelta al convento. Se puso de nuevo el hábito y abrió corriendo.

			Gabriela, mimada por el mismo rey Alfonso, ya que el monarca le reconocía un mérito tan digno o más que el de las órdenes militares al haber alimentado a la ciudad con mazapán cuando los moros asediaban Toledo a principios de siglo, era no solo respetada, sino querida por todas y cada una de las novicias de San Clemente.

			—¿Hay algún problema con ese noble? —le preguntó, mientras le pasaba la mano por el cabello color oro.

			Velasquita miró al suelo, donde la firma de Garemberto se desangraba por la humedad, y comenzó a sollozar.

			—No, Gabriela, quizá el problema sea yo misma.

			—¿Te refieres a los votos? —La anciana se sentó en la cama con mirada preocupada.

			—No encuentro mi espíritu, no me responde.

			Gabriela comenzó a reír sin poder parar mientras la abrazaba con ternura.

			—No conozco a nadie que haya hablado jamás con él.

			Sorprendida por esta afirmación, Velasquita se quedó esperando un discurso que la tranquilizara.

			—No escuches a las viejas de este lugar —sonrió Gabriela—; escúchate a ti misma.

			—¿Escucharme a mí misma? ¿Y eso cómo se hace?

			La monja le secó las lágrimas con el pañuelo.

			—Llorando, llorando mucho.

			La novicia quedó pensativa buscando sentido a aquellas palabras.

			—Pero no por los pasillos y los claustros del convento. —Gabriela se agachó y le cogió el hábito empapado del suelo.

			Velasquita sonrió mientras se abrazaba a ella.

			—¿Y ese Garemberto? ¿Qué sucede con él?

			La novicia suspiró.

			—No lo sé, pero me duele la música triste que Aguinalde canta por el río y que viene hasta mi ventana; me duelen los días grises y las noches con luna; me duele una mirada a los ojos y también el perfume de las violetas del convento.

			—¿Estás enamorada de alguien, pitusa?

			—No —respondió ruborizada—. No lo estoy, Gabriela.

			La monja le atisbó los ojos turbios, y le puso la mano en la frente.

			—¡Estás más caliente que las ascuas de la chimenea!

			Ella tosió con levedad.

			—¿Es por el agua de la tormenta? —le preguntó con voz asustada.

			La anciana sonrió con ternura.

			—No, muchacha: es la vida, que se te está metiendo dentro.
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			La decisión que había tomado, la segunda más difícil y complicada de su vida, no iba a ser comprendida por nadie. Y los propios sefardíes de Toledo pagarían sus consecuencias. Pero eso a Ashir le importaba bien poco. Aunque comprometido con su cultura y su forma de vida, entendía que, a las tribus bárbaras y guerreras, como lo eran las de los cristianos y los musulmanes, se les hiciera difícil comprender que los gusanos que vivían de las sobras que ellos mismos arrojaban al suelo subieran al poco tiempo a comer de sus mesas sus mismos manjares. Eso hacía renacer un viejo odio que les había valido la persecución y expulsión de todos los lugares por donde habían pasado los judíos. Pero eso, a Ashir, también le daba lo mismo. La traición de Judas al vender a Cristo a los romanos por treinta monedas y el simbólico castigo impuesto a los hebreos de Toledo, quienes debían abonar esta misma cantidad todos los años al Cabildo, no eran sino un disfraz que trataba de esconder sus verdaderos miedos hacia ellos. Lo que temían y rechazaban de los judíos era que, sin necesidad de blandir la espada, habían sido capaces de someter a todos de una manera silenciosa. Porque al final el dinero, más poderoso incluso que la suma de las tres religiones mayoritarias juntas, era manejado de forma magistral por los mismos de siempre.

			Ser un prestador de dineros le había convertido en dos cosas en la vida: la primera de ellas, en un hombre rico; la segunda, en poseedor de muchos de los secretos de la ciudad. Pues un judío no solo daba préstamos a cristianos para que estos compraran molinos o pagaran deudas contraídas, como muchos creían, sino que también aceptaba tratos con gente de toda condición que no podían pagarle con dinero, pero sí con sus secretos. En el segundo de los casos, Ashir había aprendido que la deuda de esas personas pasaba a ser de por vida. El mejor ejemplo lo tenía en el hombre que acababa de presentarse en su despacho: Faldún, que seguía plegándose a sus órdenes a cambio de conseguir su libertad.

			—Y, si esto no es una señal, ¿qué lo es? —le lanzó Ashir—. Esta es la última de las amenazas cristianas contra los judíos.

			Faldún sabía a qué se refería el hebreo. Este llevaba meses preocupado por el mismo asunto. Podía jugarse una mano a que los últimos movimientos que había realizado tenían que ver con la habladuría que se había instalado en los mentideros sefardíes. Se rumoreaba que el rey Alfonso pretendía redactar una ley prestataria que perjudicaba las intenciones de los prestamistas de la ciudad. Los judíos de Toledo, prudentes y temerosos, se habían mostrado cautos ante la noticia. Pero Ashir no era como ellos.

			El bereber cerró la puerta y tomó asiento.

			—¿Es por eso por lo que ha vendido todas las casas que tiene repartidas por la ciudad?

			—Poseía casas de cristianos desde el barrio de los francos hasta el barrio de Montiquel que valían unos documentos a mi nombre y las promesas de un rey —citó con ironía—. ¿Sabes cuánto valieron las promesas cristianas que hizo Alfonso VI a los tuyos antes de recuperar la ciudad?

			Aunque conocía la historia, el bereber no contestó.

			—Nada —atajó el prestamista—. La gran mezquita donde hoy levantan la catedral fue ocupada a pesar del acuerdo existente, y las propiedades de los musulmanes usurpadas como si fuerais apestados. Eso mismo ocurrirá más pronto que tarde con los judíos de Toledo.

			Faldún se mostró contrariado. Incapaz de aceptar lo que iba a suceder muy pronto, trató al menos de entender el motivo por el que Ashir iba a comenzar aquella guerra con el Arzobispado.

			—¿Y los nuevos barrios donde viven acaudalados hebreos? Los nombres de sus calles llevan los apellidos de las grandes familias que las poseen. Habéis incrementado vuestras fortunas y bienes. Todo el mundo sabe que con Alfonso habéis prosperado.

			—Acaso te ciega tu nueva vida.

			Faldún contempló su rostro afilado, a través de la única vela que había prendida en la estancia.

			—No es una pregunta —alegó Ashir—. Te ciega.

			El bereber trató de hacer un acto de contención.

			—¿Cómo sabe que es verdad y no es un rumor para ponerles más nerviosos?

			—Precisamente por eso. Antes de que llegue a las Cortes de Jerez y lo aprueben, se previenen sobre ello. Lo lanzan como si fuera una habladuría y luego, cuando todo el mundo se ha acostumbrado a ella, redactan la nueva ley de forma inmediata. Es como echar sal sobre una herida ya cicatrizada. No duele igual.

			—¿Y tanto mal supone que el rey dicte que los judíos reciban veinticinco maravedís por cada cien prestados en lugar de los treinta y tres de antes?

			Ashir tamboreó con los dedos en la mesa y miró al bereber sintiendo, como siempre, que la diferencia entre un hombre inteligente y otro que no lo es radica en la velocidad de su lengua para expresar lo primero que se le pasa por la cabeza.

			—El rey solo quiere dinero para luchar contra los tuyos en las fronteras del sur y para costear su ansiado sueño de ser emperador germánico. En poco tiempo la nobleza y la Iglesia comenzarán a pagarle tributos también; es ahí donde radica el problema. Los ricoshombres presionarán para que sean sus vecinos judíos: traicioneros y vendidos, pero también acaudalados y serviles, los que mantengan a salvo las fronteras y el ego de su majestad.

			—¿Tributos? Los pagarán; la Iglesia tiene demasiado dinero.

			—Nunca tienen suficiente —le corrigió Ashir—. Presionarán a sus esclavos judíos por ello. ¿Qué sucederá cuando no puedan exprimirnos más y sean los nobles y el clero quienes tengan que ayudar a sufragar esos gastos?

			El bereber quedó concentrado en su mirada envolvente.

			—Nada bueno —presagió el sefardí.

			Faldún intuyó desesperación en sus palabras. Pero el rostro de Ashir, era como un espejo de alabastro que escondía la verdad. El bereber estuvo a punto de advertirle que su afrenta contra el Arzobispado supondría una condena de muerte segura: no lo contempló como una mala solución a sus problemas. Pero, antes de que ello sucediera, necesitaba recuperar los documentos que le pertenecían, y que le convertían en su esclavo. El prestamista se había comprometido a entregárselos con una condición: que realizara el último encargo para él antes de la ceremonia de boda. Por ese motivo, Faldún había acudido a su despacho.

			—¿Y bien?

			El bereber se descubrió la capucha parsimoniosamente. De los mechones del flequillo escurrían las gotas de la tormenta.

			—Continúan en la ciudad.

			Ashir parpadeó, sin inmutarse.

			—¿Y Adira?

			—Se comporta muy inquieta, tal y como me advirtió.

			El sefardí le había ordenado vigilar a la muchacha durante los primeros días fuera de la aljama. Temía que, al sentir el viento de la libertad por primera vez, esta sintiera la tentación de escapar. También había insistido en que estuviera al tanto de la actitud de Garemberto, hombre imprevisible, capaz de dar al traste con su plan maestro.

			—¿Y los demás?

			—¿Quién de los otros cuatro?

			—¿Cuatro? —Levantó la mirada.

			—Dos musulmanes se han unido al grupo.

			—¿Dos musulmanes?

			—Uno de ellos es Farsir —aclaró Faldún.

			—¿Qué mal puede hacernos ese anciano?

			A pesar de que Faldún no esperaba una reacción tan laxa del prestamista, se ahorró explicarle lo obvio sobre los peligros que entrañaba tener al esclavo de Garemberto campando por Toledo en compañía de Pandueza y de su hija.

			—¿Quién es el otro?

			—Un mudéjar que se oculta de día.

			—Su nombre.

			—Creo que se llama Al-Hasan.

			Ashir no reaccionó, pero aguardó un instante de reflexión, que consiguió desconcertar al bereber.

			—¿Le conoce?

			El prestamista se levantó y caminó hacia él, colocándose a su espalda. Le olisqueó las vestimentas.

			—Hueles a cerdo. —Sonrió—. Veo que sigues haciendo progresos en tu adaptación.
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			Momentos antes, el agua de la tormenta había entrado a capricho por una de las ventanas de la casa, y el noble, sentado sobre un antiguo baúl, parecía un náufrago remolcado sobre el único mueble que había resistido la tempestad. Tenía los pantalones y la camisa empapados, y los viejos zapatos se le descosían por culpa de la humedad.

			Por la tarde, Garemberto había comprado un pañuelo blanco, un pañuelo de seda que le había costado la última semana de alimentos y que estaba dispuesto a regalar a Velasquita como muestra de su compromiso. Con las tripas sonándole a cada rato, el noble entendió que, al igual que los cleros se mortifican por su verdadero amor a Dios utilizando el cilicio para rebajar los ánimos de la lascivia, él, hijo de una familia de alta alcurnia en la que no faltaban tres comidas al día, debía hacer lo mismo por su verdadero Dios.

			—¡Ah, Velasquita! —repetía Garemberto mientras se enamoraba una vez más de su propia imagen en el espejo—. ¡Ah, Velasquita! —repetía mientras olía su pañuelo imaginando su perfume natural.

			Por el mismo ventanuco por donde se había anegado la casa, llegó el sonido de unas voces. Alguien mantenía una conversación de madrugada.

			—Adira… —creyó oír.

			Luego un silencio, y a continuación unas carreras.

			—Vuelve sobre tus pasos, muchacha. Que estos lugares son de cristianos y, visto lo visto, hoy por hoy me encuentro más seguro entre los musulmanes que entre los míos…

			Sobresaltado por aquellas palabras, el noble se puso en pie y corrió a la ventana con una vela en la mano.

			Un grupo de cinco moros, dos delante y tres detrás, avanzaba en dirección al mercado de la alcaicería.

			—Judía, no vayas tan rápido.

			«¿Judía?», se preguntó Garemberto.

			Al pasar por debajo de su casa, el último de los mudéjares, uno al que llevaban asido por el brazo, comenzó a jadear como si estuviera fatigado. Y es que parecían llevar prisa esos moros, como si huyeran de algo o de alguien. Al ver la dificultad del hombre, al noble franco le vino la imagen a la mente del pobre Farsir recorriendo los montes toledanos en busca de un nuevo hogar.

			—¿Dónde estarás ahora, viejo moro?

			Como si le hubiera oído, el último de los mudéjares miró hacia arriba y se encontró con su mirada. Garemberto los vio perderse al final de una calle. Cuando volvió a entrar del balcón, el espejo volvió a atraparle su imagen. El noble volvió a oler el pañuelo de seda y se preguntó si Velasquita habría leído ya su proposición.
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			Arriaza había regresado de cambiarse las ropas húmedas por la tormenta con el peor carácter que había visto nunca. Basterna le miraba de medio lado esperando una explosión de violencia en cualquier momento. Junto al murciano se hallaban Domingo de Soto y Vicente Gordo, todos miembros de la cuadrilla que había salido de nuevo a batir la ciudad.

			Arriaza, obsesionado por encontrar al mozárabe y a la judía, había reunido al grupo en torno a San Román como punto de partida. Domingo de Soto y Vicente Gordo habían sido recriminados por Juan de Dios por haber permanecido a resguardo de la tormenta, mientras Basterna y él se empapaban.

			—Tú —llamó a Domingo—. Mírame.

			De Soto, que temía a Juan de Dios más que a un moro, puso la cara y cerró los ojos, esperando recibir el primer golpe.

			—Por ahí —le indicó señalando la calle que bajaba hasta la catedral.

			Domingo la enfiló rápidamente, contento de haberse librado.

			Vicente Gordo, el más menudo de los tres, se cuadró con nerviosismo, esperando recibir órdenes.

			—¿Has hablado ya con tu padre? —le preguntó Arriaza.

			—Sí —contestó el soldado, contrariado.

			—¿Qué te ha dicho?

			—Bueno… —dudó, buscando las palabras adecuadas—, hay una serie de requisitos.

			Juan de Dios emitió un gruñido.

			—¿Cuáles son esos requisitos?

			Vicente Gordo le miró extrañado. Que alguien como Arriaza, que amaba el oficio militar por encima de todas las cosas, no estuviera al tanto de los criterios para entrar a formar parte de una orden como la de Santiago resultaba cuanto menos sorprendente.

			El soldado tragó saliva y comenzó:

			—Linaje de nobleza…

			El murciano le hizo una seña para que continuara.

			—No haber realizado actos deshonrosos.

			Vicente Gordo señaló con una mano la fachada de San Román. Arriaza se acercó más a él y observó con detenimiento su pequeña cabeza.

			—Continúa.

			—No estar mezclado ni con judíos ni con musulmanes.

			El murciano le agarró por el cuello y lo subió sin apenas esfuerzo.

			—¿Y del dinero? ¿Qué se dice de él?

			—¿Dinero? —balbució el soldado.

			—Tendré mucho en poco tiempo.

			—Lo que quieren es pureza —expuso Gordo entrecerrando los ojos por falta de aire.

			Arriaza soltó al soldado, que cayó al suelo tosiendo, ahogado.

			—Tú —le gritó a Basterna—, al barrio de los judíos.

			Vicente Gordo se levantó del suelo buscando el aire que le faltaba. Arriaza le arrinconó contra la pared.

			—Habla de nuevo con tu padre. Que sea él quien convenza a la orden. Si no lo consigues antes de una semana, haré que los lobos se den un festín contigo.
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			—Podrían empezar a serrarnos por los pies y finalizar por la cabeza. Nos pondrían boca arriba para que no nos desangremos demasiado deprisa —explicó Farsir—. O bien nos cortarían las piernas y los brazos, y nos atarían el tronco a un caballo que nos fuera arrastrando por la calle para que todo el mundo nos viera.

			Pandueza se tapó los oídos.

			—¿Esas barbaridades pueden hacernos incluso siendo cristianos?

			Al-Hasan, más pendiente de los guardias que vigilaban las puertas del mercado, le respondió al cura lo primero que se le pasó por la cabeza.

			—Podrían…

			—Dios mío…

			—Pero para que ello ocurriera, esos guardias que vigilan la alcaicería deberían ser nuevos cristianos.

			—¿Nuevos cristianos? —Pandueza corrió a sujetarle por un brazo—. ¿Qué piensas?, ¿que van a poner a unos moros?

			—Estos que vigilan para que nadie robe el cordobán temen más a los tuyos que a los musulmanes como yo. Son cristianos sí, pero mozárabes, no hay cuidado.

			Farsir, agotado de las sensaciones de la libertad, se apoyó en el hombro de Barroso y comenzó a orar en árabe. Adira se acercó hasta él y le acarició el arrugado rostro.

			—Lo siento —se apenó—, lo siento de verdad.

			—¡Calla, muchacha! ¿Es acaso culpa tuya que me persigan? —Farsir sonrió con tristeza—. Además, si algo debo, es agradecerte, pues gracias a ti soy libre, aunque no sepa de qué me sirve en una tierra rodeada de cristianos.

			—Salam aleikum —se presentó Al-Hasan ante ellos.

			Los soldados apenas se inmutaron por su presencia.

			—¿Qué quieres?

			—Pasar a la alcaicería.

			—¿Vas a comprar especias a estas horas?

			—No hay nada que guisar en mi cazuela —respondió con ironía—. Vengo a doblar hierros como cada noche.

			—Los que doblan hierros llegan antes y entran por otro lado.

			—Lo sé, pero la tormenta me cogió en el río y he tenido una visita inesperada.

			Al-Hasan reparó en que el soldado joven no quitaba ojo a Adira.

			—Vienen de Murcia a pasar la noche aquí. El pequeño y regordete es el tío que trae a sus sobrinos a conocer la prodigiosa ciudad.

			—¿Y el anciano? —preguntó.

			—Es un antiguo esclavo de Toledo.

			Los soldados se pusieron en guardia.

			—Esta misma tarde ha sido liberado. Puede mostraros el documento.

			Farsir se apoyaba sobre el bastón. No le pesaba la edad ni el cansancio en esos momentos, sino la dignidad y el orgullo.

			—Déjame ver tu libertad —le exigió el joven.

			El viejo cautivo se sacó de la chilaba el pliego firmado por Garemberto y se lo entregó al soldado.

			—¿Tan mal gusto tiene este noble de dar la libertad a alguien que no puede ni sostenerse?

			—Peor es lo suyo —dijo su compañero, refiriéndose a Al-Hasan—, que se lo trae a trabajar.

			El moro huesudo se acercó hasta Adira y la desprendió de la capucha.

			—Esta pobre lleva toda la jornada caminando. No podría dejarla a la intemperie. ¿Lo harías tú si la conocieras?

			El soldado más joven dejó caer su lanza y su casco al suelo.

			—¿Cómo se llama su familiar?

			Al-Hasan la cogió por los hombros y la puso frente a él.

			—¿Cómo crees que podría llamarse con estos ojos?
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			Domingo de Soto pesaba casi los mismos quintales que una vaca y, para colmo, se había empeñado en llevar una pesada coraza allá donde fuera, porque Arriaza le había advertido que los moros, de los cuales no había que fiarse nunca, eran más propensos a hacer la guerra por la noche porque eran sombríos, aunque también porque eran más hábiles que los torpes cristianos.

			Sonaba su cota de malla como si un puñado de condenados hubiera huido a toda prisa de su verdugo con las cadenas colgando; por ello, cuando Juan de Dios oyó aquel estruendo de metal llegar por una de las oscuras calles, desenvainó su espada y se preparó para lo que viniera.

			—¡Los he visto! —gritó Domingo de Soto ahogado por la fatiga—. ¡Los he visto!

			Arriaza se acercó a toda prisa y le puso la mano en la boca para que dejara de gritar.

			—Si una sola de esas velas se prende ahora mismo, te degüello —le advirtió mirando a las ventanas.

			Basterna, que había llegado del barrio de los judíos instantes antes, sonrió deseando que aquello sucediera. Sudoroso y jadeante, De Soto se sentó en el suelo.

			—¿Puedo quitarme esto? —le preguntó a Juan de Dios señalando la pesada cota de malla.

			—No —respondió categórico.

			—Somos todos cristianos, aquí no hay moros.

			Arriaza se acercó hasta su oído y le dijo:

			—Los hay, aunque tú no puedas verlos. Y, ahora, habla.

			Domingo de Soto, único de los tres soldados que traía noticias positivas, sintió los primeros instantes de gloria de su calamitosa vida.

			—Los he visto… —anunció haciendo una pequeña pausa—: a todos.

			Basterna lo miró con asco. Vicente Gordo tenía bastante con aguantar su propia humillación. Arriaza le obsequió con una patada en la bota para que continuara hablando.

			—¿Dónde?

			—En el barrio de los francos.

			—¿Eran ellos seguro?

			—Lo eran sin lugar a duda, y se disponían a entrar al mercado de la alcaicería.

			Arriaza se agachó y exhaló su aliento sobre él.

			—Juro por Dios que eran ellos. —El soldado se arrastró hacia la pared—. Juro por Dios que vi negociar a ese esmirriado morucho con los guardias que protegen las puertas del mercado.

			Basterna, que esperaba la suya, le metió el dedo en la llaga.

			—¿Negociar unos musulmanes con militares cristianos?

			El orondo soldado se habría levantado a partir en dos a Basterna si no fuera porque Arriaza seguía esperando más respuestas.

			—Eran soldados mozárabes y, cuando el moro le quitó la capucha a la judía, el más joven se prendó de ella como si hubiera visto a la Virgen.

			Juan de Dios comenzó a caminar con aires pensativos. Domingo de Soto se levantó y se acercó hasta él también meditabundo, aunque por otros motivos.

			—¿Tan bella es en realidad? —le preguntó.

			Arriaza se detuvo y le ahondó con una oscura mirada.

			—Es solo una judía —puntualizó Basterna tratando de impresionar a Juan de Dios con su respuesta.

			Harto de su injerencia, De Soto se fue a por Basterna, pero Arriaza se interpuso entre los dos. Tras mirarlos con indiferencia, los separó de un empujón. Basterna fue a decir algo, pero en la expresión del murciano encontró la respuesta.

			—¿A dormir? —barruntó el soldado.

			Arriaza parpadeó muy despacio. Los cuatro abandonaron con paso lento las inmediaciones de San Román.
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			Al-Hasan se hizo a un lado del camino y aspiró una gran bocanada de aire.

			—Clavo, comino, jengibre, mostaza… —murmuró—. ¿Las huele, don Manuel?

			—¿El qué?

			—Las especias.

			Pandueza olfateó.

			—Las huelo —le dijo para que se quedara tranquilo—, pero ahora dime: ¿adónde nos llevas?

			Adira se había retirado la capucha y, al igual que Pandueza y Al-Hasan, olfateaba las esencias del mercado.

			—¿Y esa fragancia? —preguntó la sefardí.

			—Es sándalo —le explicó Pandueza mientras la cogía por el brazo y la llevaba de nuevo al grupo.

			—¿Y qué guiso se acompaña con ella?

			Barroso rio.

			—Es una esencia aromática. No se usa para cocinar —aclaró Pandueza.

			Pasaron cerca de la espadería de Mohamed Labib, donde los herreros trabajaban la forja. Farsir, agotado, se detuvo en la misma puerta.

			—No te detengas aquí —le advirtió el moro huesudo—. Ya estamos a punto de llegar.

			—No solo siento cansancio, sino que mis tripas no paran de quejarse.

			—No es muy sensato estar tan cerca de unos cristianos —se sorprendió diciendo Pandueza.

			Al-Hasan se separó del grupo y durante un instante todo se quedó en silencio. El párroco llegó a pensar que el mudéjar los había engañado. Pero al poco tiempo les hizo una señal con una antorcha para que avanzaran hasta su posición. Cuando llegaron a la parte trasera, Al-Hasan ya los esperaba con la puerta abierta. Al penetrar en su interior, el olor a sándalo se hizo más intenso. Pandueza le agarró por el brazo y le miró a los ojos.

			—¿Dónde nos has traído?

			Al-Hasan se abrió camino en la penumbra sujetando al viejo Farsir. Barroso y Adira coincidieron en un torpe encontronazo. Los dedos fríos de la sefardí tantearon el rostro del mozárabe, que se quedó paralizado por la impresión. La muchacha le buscó la mano y se la agarró.

			Al-Hasan acudió a una especie de portezuela que había en el suelo, por donde escapaban luces vaporosas.

			—¿Y esa música? —preguntó Farsir.

			—Laúdes, bendires, mizmares, crótalos… —contestó Al-Hasan.

			Conmovido por los sonidos de su infancia, el viejo cautivo sintió un nudo en la garganta. Adira se dispuso a bajar la primera, pero Al-Hasan la cogió por el brazo.

			—No os desprendáis de las chilabas —les advirtió—. Aquí nadie os preguntará de dónde venís o hacia dónde vais. Pero es mejor que nadie sepa quiénes sois.

			—¿Es un lugar prohibido? —preguntó Pandueza.

			—No es un lugar prohibido, sino oculto a vuestros ojos.

			—¿Nuestros ojos?

			El mudéjar se apartó de la trampilla y los invitó a ir bajando. Cuando completaron las escalerillas, accedieron por un largo pasillo del que colgaban ligeros doseles, que se mecían por una suave corriente. La música cada vez se hacía más intensa y llegaba hasta ellos el murmullo de conversaciones. Sobre el umbral de entrada, había unas lamparillas de aceite que vibraban rítmicamente. No había nadie para recibirles. Cuando se introdujeron en la gran sala, una niebla densa lo invadió todo como si fuera un sueño atrapado en la realidad. Había gente ataviada con chilabas blancas; músicos tañendo sus laúdes; viejos orando en árabe sobre esteras en el suelo. La niebla parecía seducir el alma de los presentes; que reían y bailaban como si estuvieran poseídos por espíritus juguetones.

			Al-Hasan había adivinado desde el primer momento que prevenir al cura sobre el primer impacto habría resultado inútil. No por el aspecto clandestino de aquel lugar de mudéjares, sino por quiénes eran realmente aquellos hombres que habían elegido la noche para mostrar su verdadero rostro.

			—¡Santo cielo! ¡Pero qué es esto!

			El párroco cayó de rodillas sobre una montonera de almohadas. Desde su posición pudo distinguir a Jaime Alonso, uno de los afamados artesanos que había cincelado algunos de los mármoles de la catedral. También descubrió a Jorge Hoces, poseedor de dos molinos cerca del Tajo y que empleaba a más de cincuenta buenos cristianos.

			—¡Me dijiste que no había ni un solo cristiano en este lugar!

			Al-Hasan tomó asiento a su lado y se sirvió una taza de té humeante.

			—Y no los hay —le respondió.

			Pandueza negó con la cabeza.

			—¿Cómo que no los hay? Pero si todos estos que veo… —El cura se detuvo, consciente de algo. Le miró incrédulo—. A esto te referías cuando hablabas de que tú tenías más que perder, ¿verdad?

			—A esto me refería.

			—Pero ¿desde cuándo?

			—¿Desde cuándo son musulmanes? —se preguntó Al-Hasan—. Desde siempre.

			El párroco enarcó las cejas, confundido.

			—Los antiguos musulmanes que decidieron quedarse en Toledo después de la reconquista de la ciudad fueron engañados por el rey. No debería extrañarte que traten de pagarle con la misma moneda. A efectos prácticos solo tratan de sobrevivir sin hacer daño a nadie.

			—¿Por qué no se convirtieron en mozárabes entonces? Habrían conservado sus costumbres musulmanas, pero seguirían perteneciendo al tronco de la cristiandad.

			—Para los cristianos del rito romano hay un enemigo natural tan importante como el musulmán. Entre sus objetivos está eliminar a la mozarabía, asfixiarla hasta que solo quede la rama verdadera de la cristiandad.

			—¿Y eso qué tiene que ver con todo esto?

			—Sus negocios son de cristianos —le explicó Al-Hasan señalándoles con la mirada—. En Granada, último reino musulmán, estarían abocados a la desaparición por pura lógica y, como mozárabes en Toledo, sufrirían amenazas y presiones por parte de los cristianos del rito romano.

			—¡Es una mentira absoluta!

			—Son moros —rio Al-Hasan, al que los efectos de los brebajes y el humo comenzaban a causar los primeros estragos—, moros con piel de cordero que se han convertido al cristianismo solo en apariencia. La vida es más fácil así, y las leyes más tibias con ellos, pero al final, como todo animal enjaulado, cuando llega la noche sus instintos se apoderan de ellos.

			El párroco, mareado por tanta palabrería, se recostó sobre la montaña de almohadas. Justo al lado, un hombre tan viejo como Farsir bebía con ansia de un cuenco de barro.

			—¿Qué es lo que bebe? —preguntó el cura.

			—Vino —le respondió Al-Hasan.

			—¿Y por qué lo hace como si se fueran a terminar las uvas del mundo?

			Al-Hasan rio mientras escanciaba sobre el cuenco un poco del caldo.

			—¿Quiere un poco?

			Llevado por la necesidad de desahogo, el cura se lo llevó a la boca y bebió con ansiedad.

			—¿Más? —le preguntó el mudéjar.

			—Y carne, ¿hay?

			—La mejor —le respondió este tomando una pierna de cordero y acomodándose junto al cura.

			Farsir, que había tenido que frotarse los ojos incontables veces para creerse lo que veía, se había sentado enfrente de un músico que con gran habilidad tañía las cuerdas de un viejo laúd. Llevado por la emoción y el recuerdo, un llanto repentino le sobrevino; y tantas fueron las lágrimas que surcaron su rostro que el joven músico dejó de tocar.

			—¿Por qué se detiene? —le preguntó el cautivo, recuperando sus primeras palabras en árabe.

			El laudista, tras reflexionar un instante, continuó acariciando las cuerdas.

			—¿No le hace mal mi música?

			—No creo que haya nada más bonito en estos momentos que morir de nostalgia.

			Barroso y Adira se habían situado en uno de los extremos del salón, al abrigo de la intimidad. Durante un tiempo no se atrevieron a decir nada, pero la joven, de naturaleza más inquieta, se levantó de la mesa y asió una de las jarras de vino.

			—Ya que estamos aquí, deberíamos beber.

			—¿Por qué? —preguntó Barroso.

			—Así pasaremos inadvertidos; aquí todo el mundo bebe.

			—Yo nunca he bebido vino.

			—Yo tampoco —admitió Adira.

			La sefardí cogió la jarra y bebió. La luz de la luna penetró por la única ventana y la piel de su tez se volvió transparente. Barroso recorrió con la mirada el cauce azul de sus venas.

			* * *

			Mohamed Labib había permanecido a resguardo desde que Pandueza había aparecido por el lugar. Cuando vio a las mujeres de la alheña conversar con el cura y que, este, borracho, se prestaba a hacerse uno de sus tatuajes de henna, no aguardó un instante más. Se dirigió hasta donde estaba Al-Hasan, le agarró por la chilaba y se lo llevó a salvo de las miradas ajenas.

			—¿Qué hace un cura en un lugar como este?

			Al-Hasan se desperezó como un gato.

			—Es una larga historia, incluso para mí —respondió.

			Labib puso los brazos en jarra de mala gana. Al-Hasan se le quedó mirando por un momento. Trató de hallar en su cabeza las palabras adecuadas; aquellas que debería utilizar con Labib cuando le reclamara saber la verdad sobre la espadería.

			—¿Es que no piensas decir nada? Tengo todo el tiempo del mundo para escucharte.

			—¿Tiempo? —sonrió el otro mientras le pasaba la mano por el hombro y se lo llevaba a un lugar más discreto—. Hoy mismo he adivinado, Mohamed, que ya no nos queda mucho de eso.

		


		
			16

			
				Martes

			

			Gabriela, que era buena y comprensiva, sabía que, apenas despertado el aroma de la primavera en los jóvenes, nada de lo que se dijera podría retenerlos, por mucho que se los advirtiera sobre los peligros de una vida demasiado corta o sobre las manos de los muchachos en flor, demasiado largas.

			—Pero mírate, pitusa —le dijo mientras le besaba la frente para sentirle la fiebre—. No estás para vender dulces hoy. Tienes fuego de sobra para prender los campos de trigo que vayas encontrando a tu paso.

			Velasquita se puso la túnica azul y, con la ayuda de Gabriela, se enlutó con el manto negro.

			—Lo estoy, madre —insistió disimulando su voz empañada—. Además, en poco tiempo regresaré.

			—No le va a tu rostro alegre —dijo mirándola desde diferentes posiciones.

			—¿El qué, Gabriela?

			—El negro, pitusa. Tus ojos se apagan más. Además, si has de salir, te sentará peor cubrirte con tantas mantas. Necesitas respirar —explicó desprendiéndola del hábito.

			—¿Y qué dirán ellas?

			—¿Ellas?

			—La abadesa —susurró Velasquita temiendo que alguien la oyera.

			La anciana religiosa extendió el traje de novicia sobre la cama.

			—Jimena no está. Se marchó a Murcia ayer. Ella no te dejaría salir en tu estado ni aunque se lo suplicaras de rodillas, y de las demás… —Negó con la cabeza—. ¿Quién es la más vieja del convento, pitusa?

			—Tú —le respondió con ternura.

			—Pues con eso habría de bastar para respetar mis decisiones, ¿no crees?

			La novicia sonrió. Gabriela se quedó detrás de ella observando su imagen en el espejo.

			—Todavía falta algo más…

			—¿Qué?

			Gabriela la descoronó del tocado blanco.

			—Que tu pelo rubio no se oculte en un día tan bonito.

			La novicia se llevó la mano al pecho, asustada. Su cabello de color oro le cayó alborotado sobre los hombros. Se dio la vuelta llena de vida.

			—¿Soy bella, Gabriela?

			La monja se sentó sobre la cama con gesto serio.

			—Lo eres, y mucho —la contestó.

			—Entonces, ¿por qué me miras así?

			—No tengo duda sobre el cumplimiento de tu voto de obediencia, ni tampoco sobre el de castidad. Pero, pitusa —la cogió por las manos—, te será difícil ser célibe, pues has nacido para amar, pero no a una imagen tallada en madera, sino a los hombres. A los de carne y hueso.

			Conmovida, se echó sobre sus faldas y lloró desconsolada.

			—No llores así, pitusa —le acarició el cabello—, pues la plenitud en esta vida se halla a través del amor, y a ti de eso te sobra.

			—Pero… ¿y Dios? —preguntó la joven sin poder ahogar el llanto—. ¿No es esto una traición?

			Gabriela rio sin poder evitarlo.

			—Respóndeme a esto: ¿no somos ya muchas las que amamos a Dios?

			Sorprendida por tan extraña cuestión, Velasquita no supo cómo contestar.

			—¿Y se sienten todas plenas de ese amor?

			—Tanto como para no salir de estos muros nunca; en paz y dispuestas a compartir su amor con todas las demás.

			—Pero…

			—Pitusa, mírate —le pidió la anciana—. Tu sonrisa, tu cabello y tu ánimo no han sido creados para esconderlos de la luz del día bajo ropajes gruesos y lóbregos. Ese azul que llevas hoy es el que les va a tus ojos verdes.

			—Pero… —intentó de nuevo rebatir a Gabriela.

			La monja se levantó con sorprendente energía de la cama.

			—Respóndeme a la última de las preguntas: ¿a qué huele mi hábito?

			Velasquita la miró extrañada, pero se llevó la manga a la nariz y la olió.

			—A incienso, madre.

			Gabriela sonrió.

			—¿Y el tuyo?

			La novicia cogió de la cama su manto negro y lo olfateó. Sorprendida por su perfume, lo dejó caer al suelo.

			—¿Y bien, pitusa…?

			La muchacha miró a Gabriela, avergonzada.

			—A violetas, madre. Huele a violetas.
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			Garemberto descartó el perfume de violetas por parecerle demasiado obvio. El del jazmín por ser afeminado. El de la albahaca por abrirle el apetito. El del jengibre por ser utilizado por las mujeres embarazadas. Y el de la melisa por aburrido. Justo cuando más desesperado parecía, el noble encontró un ramillete de lavanda junto al río que le pareció muy de su gusto.

			Tras asearse en el Tajo, el noble se restregó las flores por todo el cuerpo y se guardó el ramillete en uno de los bolsillos. Garemberto abandonó el río muy contento. Tomó rumbo al mercado de la alcaicería, por donde sabía que aparecería la novicia tarde o temprano.
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			Juan de Dios Arriaza se escondía del tumulto tras Domingo de Soto y Basterna. En San Román, un grupo de parroquianos alarmados por la falta de Pandueza a la hora de dar la misa acosaban con preguntas a los soldados.

			—¿Y dónde? —le preguntaba uno a Basterna.

			—¿Y por qué? —le hostigaba otro a De Soto—. ¿Por qué no le buscan?

			Basterna rio la ocurrencia. Si él les contara la verdad.

			—¿Y qué son esos destrozos en las celosías? —decía una señora—. ¿Y los socavones de los preciosos murales? ¿Qué clase de bárbaros…? —se preguntaba mientras se hacía la señal de la cruz.

			—¡Los moros! —decía uno que marchaba hacia la iglesia de San Marcos—. ¡O si no los mozárabes, que nos odian más que los propios sarracenos!

			Basterna y Domingo de Soto esperaron a que Arriaza les diera instrucciones, pero esa mañana el murciano parecía muy distraído; miraba como si esperara que alguien apareciera en cualquier momento por una esquina. Basterna se acercó hasta él a riesgo de importunarle.

			—Necesitan respuestas —le dijo—, podemos culpar a los moros.

			—¡Síguela! —le ordenó.

			Basterna se dio la vuelta y la vio caminar algo aturdida.

			—¿Es Velasquita aquella que va sin hábito?

			—Lo es —se asombró Domingo de Soto, pretendiente en secreto de la novicia—. ¿Qué tiene que ver la novicia de San Clemente con la judía y San Román?

			Arriaza le obsequió con una mirada tenebrosa.

			—¿Puedo seguirla yo? —le suplicó a Juan de Dios.

			Basterna no le dio tiempo a contestar. El soldado se escabulló de la turba y siguió la estela de la novicia. De Soto apretó los puños.

			—¿Qué es lo que nos interesa de ella? —insistió este.

			Arriaza, esta vez, le miró con asco.

			—Diles que han sido los moros.

			Domingo de Soto se quedó pensativo. Desde el incidente de San Román, el murciano solo parecía tener ojos para lo que sucediera en esa iglesia. Les había insistido en vigilar, especialmente, los movimientos del cura y del muchacho mozárabe y la judía que se habían escondido en la parroquia. Y, ahora, también los de Velasquita.

			* * *

			Como cada mañana, Velasquita realizó su primera parada en la alcaicería para vender los dulces del convento. En las puertas del mercado de los ricos, los gritos y las farfullas se entremezclaban junto a la tradicional polvareda de sus caminos.

			—¡Sedas del Oriente! —gritaban los comerciantes subidos a púlpitos improvisados sobre piedras.

			—¡Corales rojos! ¡Platería!

			Velasquita, más brillante que las joyas expuestas y destinataria de los más empalagosos halagos, divagaba ese día por el mercado en no muy buenas condiciones. Tal y como le había avisado Gabriela, el sol no había hecho buenas migas con su enfermedad. La novicia sentía la fiebre sobre la espalda y el sudor empapándole el cuerpo. Avanzaba por el mercado como un tablón a la deriva sobre un mar dorado.

			Un recio soldado, al verla tan desorientada, le dio un poco de su agua.

			—Muchacha —le cogió de la mano—. ¡Bebe y refréscate el cuello!

			Otro con acento del sur se acercó y le ofreció un trozo de sandía. Un cura que vio a la novicia con el cabello suelto y sin manto que le cubriera los hombros se hizo la señal de la cruz mientras murmuraba algo a unas mujeres que compraban hilos para hacer paños. Rodeada de tanta gente, la novicia a punto estuvo de caer desmayada allí mismo. Suerte que a pocos pasos vio las puertas de bronce de la espadería de Mohamed Labib como si fueran un oasis en mitad del desierto.

			—¿Velasquita? —oyó que la llamaban.

			La novicia continuó caminando sin hacer caso.

			—¡Velasquita!

			La llamaron con más ímpetu; casi como si fuera un grito de súplica.

			Al ir a entrar en la espadería, Velasquita se desmayó finalmente. Por fortuna, antes de caer al suelo, alguien la sostuvo entre sus brazos.
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			Mohamed Labib corrió a cerrar las puertas de la espadería. Al salir a la calle, vio un tumulto de polvo y, en medio de dicha tormenta, a Garemberto y a un soldado cristiano matándose a golpes. El noble había importunado a la novicia de San Clemente. Y el esbirro de Arriaza, percatado de ello, se había lanzado a por él sin dudarlo.

			Sin tiempo para pensar, trató de incorporar a Velasquita. Al sentir el calor que desprendía su cuerpo, el artesano decidió llevársela adentro de la espadería.
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			Al llegar a la plaza, Arriaza, que dormitaba apoyado sobre la puerta de San Román, frunció el ceño. Domingo de Soto, que le vio llegar tan perjudicado, rio entre dientes.

			—Ha sido Garemberto —anunció Basterna para que lo que sucediera con Juan de Dios pasara cuanto antes.

			Arriaza se puso en pie y le cogió por la amoratada barbilla. El menudo soldado tuvo que contener las lágrimas por el intenso dolor.

			—El noble iba tras Velasquita —le informó—. Por eso me ha pedido que la siguiera, ¿no?

			—¿Dónde se marchaba así vestida?

			—A la espadería de Alfonso, el Osorio.

			Juan de Dios se frotó la barbilla, pensativo.

			—¿La viste entrar?

			—Sí —respondió el soldado escupiendo sangre al suelo—. Pero no salir.

			Sin mediar una palabra más, Arriaza le propinó una patada en el estómago. Domingo de Soto le miró sonriente mientras el soldado se retorcía en el suelo.

			—¿Alguien ha visto esta mañana a Vicente Gordo? —preguntó con voz siniestra Arriaza mientras emprendía camino hacia el mercado de la alcaicería.
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			Cuando Manuel de Oligues Pandueza se despertó, vio la silueta de una mora abandonando el lugar. No supo si se trataba de un sueño, pero de lo que sí estuvo seguro era de que, antes de perderse, ella se dio la vuelta y le sonrió con sus ojos azabache. Farsir le zarandeó y el cura tuvo otra visión, en este caso, nada onírica: vio cómo Adira y Barroso trataban de huir a hurtadillas por la escalinata. Cuando se dio cuenta de que en realidad estaba despierto y quiso reaccionar, ya habían desaparecido. El párroco se levantó y se estiró; en el salón ya no había nadie, solo estaban Farsir y él. Los manjares que habían servido por la noche se repartían ahora como tiesos despojos, las copas de vino derramadas sobre las alfombras, las velas consumidas; todo había perdido su magia debido a los rayos del sol. Pero, en lugar de sentir arrepentimiento, el cura se sintió pleno.

			—¿Qué sucedió anoche?

			Farsir no estaba muy seguro de ofrecerle una respuesta concreta sobre lo que había acontecido. El esclavo se había pasado la mitad de la madrugada llorando y la otra mitad riendo como si fuera un niño; en ambos casos, de felicidad.

			* * *

			Los dos jóvenes habían decidido abandonar el sótano antes de que Pandueza se despertara. Adira le había recordado a Barroso su promesa de llevarla por el río en la balsa de Aguinalde. Él accedió de buena voluntad, pero cuando al llegar al mercado la sefardí se puso a correr, este se arrepintió de sus palabras.

			Barroso trató de alcanzarla entre la marabunta de gente, pero la muchacha corría como si el mundo fuera a terminarse. Alertados por las prisas que llevaban, pero, sobre todo, por tratarse del mercado de los ricos, generalmente libre de compradores mudéjares, los soldados que guardaban la alcaicería salieron en su búsqueda al ver sus chilabas. Un cerco de militares cortó el paso a la sefardí, que se escondió bajo un tenderete donde se exponían pieles y cueros. Barroso hizo lo propio en otro de cerámicas antes de ser visto.

			—¡Hay ladrones en tu puesto! —le refirieron al mercader los militares.

			El hombre miró a derecha y a izquierda sin encontrar nada.

			—¡Aquí no hay nada más que buen género y muchas ganas de trabajar! —les contestó el comerciante, que sabía que le estaban espantando los clientes.

			La gente de Toledo, curiosa y atenta como poca, se fue congregando en torno a los soldados. Cuando los militares se pusieron a buscar, tampoco encontraron nada.

			—¿Y ahora qué? —les gritó el comerciante, indignado por la pérdida de tiempo y el revuelo ocasionado—. ¡Márchense! ¡Beban por ahí! ¡Busquen mujeres, o hagan la guerra a los moros en las fronteras del sur, que es donde tienen que hacerla!

			Harto del trato dispensado por el mercader, uno de los soldados asió la empuñadura de su espada y le desafió delante de todo el mundo. Se hizo un momento de silencio, hasta que del puesto que había al lado, por sorpresa, comenzaron a caer pieles al suelo. Adira salió de debajo de las borriquetas ante la mirada de asombro del público y echó a correr de nuevo. Justo cuando el camino se mostraba más despejado y se atisbaba la ribera salvadora del río Tajo, sintió que alguien la agarraba por la chilaba y tiraba de ella. Barroso salió a buscarla, pero en el último momento se contuvo; el mozárabe sabía que poco favor se haría a sí mismo si dejaba que también le atraparan. Juan de Dios Arriaza la sostenía con una sola mano, mientras la mostraba como si fuera otro conejo que meterse al zurrón. Cuando la desprendió de la capucha de la chilaba, todos pudieron constatar que aquella ladrona era la más bella que habían visto jamás. Alguien rompió el impás al aclararse la garganta. Todos se giraron a mirar. El joven militar que guardaba las puertas de la alcaicería de ladrones y que la noche anterior se había prendado de la sefardí se abrió paso entre el murmullo de la gente. Dura Diego, que así se llamaba el soldado, se presentó en mitad de la escena no solo dispuesto a mostrarse como un héroe delante de la muchacha, sino como el único hombre sobre la faz de la tierra capaz de retar a Juan de Dios Arriaza:

			—¡No es una ladrona!

			Las cabezas se giraron a mirar a Arriaza, que sostenía a la sefardí con vehemencia.

			—Si algo es, es una heroína, pues viene de forjar los hierros con los que matamos a los moros en el sur. Yo mismo lo comprobé ayer por la noche. Puedes rebuscar en su chilaba y decirnos si tiene algo de valor.

			Juan de Dios Arriaza soltó a la muchacha y se fue directamente a por él. Dura Diego se enfrentó a su mirada oscura, sabiendo que acababa de sentenciarse a muerte. Pero entonces, ocurrió algo que a todo aquel que supiera de las formas del militar le resultaría incomprensible: Arriaza lo lanzó al suelo y, cuando todo el mundo esperaba ver un ensañamiento de los que hacen historia, el murciano se abrió paso entre la gente y abandonó el lugar en dirección a la espadería de Mohamed Labib.

			Adira aprovechó para escapar de allí, y no paró de correr hasta llegar al Tajo. Barroso la siguió esquivando a la gente y con el latido del corazón en la garganta. La sefardí localizó la balsa de Aguinalde, el Alegría, apostada en la ribera del río, y se lanzó a ella con desesperación. Se quedó en medio de la embarcación con las manos en las rodillas y jadeando. Barroso llegó a continuación y la abrazó por la cintura recostándose sobre su espalda: la muchacha temblaba.

			—No vuelvas a hacerlo —le suplicó Barroso.

			La sefardí se incorporó y el mozárabe vio en su rostro una sonrisa de satisfacción. Ella se mostraba exultante, como si todo hubiera sido un juego. El mozárabe hizo una mueca.

			—¿No has sentido miedo?

			Adira no supo por dónde comenzar a contarle la maravillosa sensación que acababa de experimentar. Desató el cabo que Aguinalde había improvisado en un árbol y la balsa se meció son suavidad.

			—Gracias.

			—Gracias, ¿por qué? —preguntó el cartero.

			El sol iluminaba un cielo limpio. El horizonte era un resplandor dorado que dificultaba la visión. Adira se puso la mano en la frente.

			—¿Qué hay después de Toledo?

			—Aldeanueva de Barbarroya —contestó el mozárabe.

			Adira abrió los brazos y respiró hondo. Barroso entendió una cosa al contemplarla: la sefardí era feliz. ¿Quién era él para impedirle disfrutar de ese maravilloso momento a pesar de los peligros? Al cabo de poco tiempo volvería a ser una esclava, y él continuaría con su vida, en libertad.
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			Garemberto había salido victorioso de la pelea. Desde luego, Velasquita le había dado fuerzas, al haberse despojado del hábito y haber florecido como si fuera primavera. Eso solo podía significar que le amaba y le correspondía. De eso al noble no le quedaban dudas. Ahora bien, que aquel sandio de militar le hubiera tomado por un asaltador de jovencitas le había puesto sobre alerta. Y por el camino de vuelta a su casa y cuidándose mucho de ser visto por nadie, se le ocurrió ir a visitar a Ashir y contarle lo sucedido. No quería el noble que por culpa de un soldado se echara todo a perder. Las malas lenguas en Toledo corrían más rápido que la enfermedad.

			—¿No es extraño todo esto a pocos días del enlace? —le preguntó Garemberto al prestamista mientras tomaba asiento.

			—¿Que un soldado cristiano ataque a un noble? —reflexionó este cogiéndose la barbilla—. Solo en apariencia.

			—¿Solo en apariencia?

			—Los soldados que siguen a Juan de Dios Arriaza no se caracterizan por su comedimiento. Han tenido problemas con media ciudad. No deberías tomarlo como algo personal, conseguirás preocuparte sin motivo.

			Garemberto jamás había confiado en un judío. Pero Ashir parecía tenerlo todo bajo control; cada palabra que utilizaba, cada gesto de su repertorio parecía estar medido con exactitud. Si conseguía fiarse de él era gracias al valor de la recompensa final. Pero desde la pasada noche, le había surgido un nuevo desvelo.

			—Precisamente hay otro aspecto sobre los preparativos de la boda que aún me inquieta.

			Ashir enarcó la mirada.

			—¿Y bien?

			—Desde que sellásemos nuestro pacto no he podido tener acceso a vuestra hija.

			—Conocéis de sobra el motivo —le contestó el prestamista—. Debemos cuidarnos de las miradas ajenas. Convenimos en ser cuidadosos hasta el final. Solo después de la conversión podremos sentirnos seguros de ello.

			—¿Ni siquiera en la intimidad?

			Ashir se levantó de la silla y caminó hasta la ventana con despreocupación.

			—¿A qué se debe este repentino interés?

			—Es Adira un nombre hebreo, ¿cierto?

			—¿Por qué lo preguntáis?

			—No debe de haber muchas judías con un nombre así en la ciudad, y mucho menos que salgan de noche de la aljama.

			—¿Os habéis encontrado con alguna recientemente?

			Garemberto recordó el extraño suceso que presenció desde su ventana.

			—Sí, pero era mudéjar.

			Ashir frunció los labios. Después de un corto silencio, caminó hacia la puerta y la abrió.

			—Espero que no quedéis muy decepcionado con lo que vais a ver en un instante —le advirtió.

			Al despacho del sefardí entró una mujer bajita y gorda que, vestida con un manto blanco y ocultando su rostro con un velo, se puso a disposición del noble mostrándose como si fuera pura mercancía. Garemberto se levantó del asiento y la observó bastante desencantado. Luego, volvió la mirada sobre el prestamista, avergonzado.

			—Solo negocios, ¿cierto?

			La muchacha salió de la habitación y el noble ocupó de nuevo su sitio. Ashir reparó en el estado de su traje y puso una mueca de disgusto. Garemberto se lo espolsó, avergonzado.

			—A pesar de todo, me siento en el deber de recompensaos por ello.

			—¿Por el traje?

			—Al final, el hecho de que seamos judíos acabará complicándoos la vida. En cierto modo, los hebreos siempre asumimos el riesgo de nuestros negocios.

			Al noble le pareció muy adecuado ese razonamiento. El prestamista extrajo una cajita de plata y la colocó encima de la mesa. Garemberto se inclinó para ver lo que había en ella.

			—¿Bastará con esto? —preguntó, ofreciéndole dos maravedís de oro.

			El noble los recibió tratando de contener su estupor.

			—No debería… —rehusó en apariencia.

			—Quiero un negocio justo, pero también un buen marido para mi hija. Compraos un traje nuevo con este dinero; y, si lo deseáis, también uno de reserva por si volvierais a encontraros con alguno de esos militares. Pero aceptad mi consejo, y manteneos alejado de ellos.

			Garemberto se levantó de la mesa y le ofreció la mano como despedida.

			—Lo olvidaba —recordó el noble—. Yo también he traído algo para Adira.

			Garemberto extrajo de su faltriquera el despachurrado ramillete de lavanda con el que se había restregado el cuerpo en el río. Se lo ofreció al sefardí. Ashir le miró sin saber qué pensar.

			—Lo mandé recoger del Tajo esta mañana —le explicó—. En tiempos, se mostraba exultante como debió de ser vuestra hija.
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			Juan de Dios Arriaza entró en la espadería de Mohamed Labib y todos los soldados que se encontraban allí salieron de inmediato. Se paseó por la armería con aire imponente. Al llegar a la altura del sarraceno, apoyó las manos en el mostrador. Concentrado en una fina labor de damasquinado sobre una daga retorcida, Labib apenas separó la vista del punzón.

			—¿Qué tipo de arma busca?

			—En realidad estoy buscando a una muchacha —rumió Arriaza—: a Velasquita.

			El artesano levantó la vista. Pudo reconocerse a sí mismo en la mirada que tenía delante: el mismo rencor por la vida a pesar de su juventud. Se preguntó, con ironía, qué hubiera hecho Arriaza de haber sabido su origen sarraceno. El militar, por contra, se debatía en si arruinarle la existencia por segunda vez. Labib y Arriaza, tan grandes como montañas, parecían haber sido fraguados en un mismo molde.

			—Las guerras son cosas de hombres —adujo el artesano—; las espaderías, también. Aquí no ha venido ninguna mujer.

			Arriaza escrutó cada rincón de la armería sin hacer caso de su sarcasmo.

			—¿Y aquella cesta con dulces que descansa sobre tu mesa?

			—Se la compré al convento de San Clemente.

			—A Velasquita… —subrayó el militar.

			El otro se cruzó de brazos.

			—¿Por qué tanto interés por la novicia? —quiso saber Labib.

			Arriaza le penetró con la mirada.

			—¿Ha estado aquí hoy?

			—No —contestó.

			El militar cerró los ojos y olisqueó el ambiente. Puso el punto de mira en el anejo de la espadería.

			—Huele a violetas…

			—Por aquí, se pasea la muerte todos los días. Es el único modo de confundir esta odiosa realidad.

			El murciano dibujó una sonrisa fingida, aunque le estuviera mintiendo, no dejó de admirar la habilidad que había mostrado aquel hombre. Luego, reparó en la daga sarracena que el espadero estaba trabajando.

			—¿Es apropiado adornar un arma enemiga con esas filigranas castellanas?

			Mohamed Labib cogió la gumía y la levantó, contemplando el acabado de la empuñadura.

			—No lo hago por gusto —respondió—. Es un encargo del propio rey Alfonso.
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			Manuel de Oligues Pandueza corría por las calles que llevaban a San Román rezando todo lo que recordaba de la Biblia. ¿Podría la Iglesia católica del rito romano perdonarle una falta tal? Y de no ser así, ¿bastaría solo con excomulgarle?

			Al verle llegar, los feligreses aplaudieron enloquecidos y, por ese afán que tiene el ser humano de complacer su amor propio, el cura se echó a llorar en sus brazos.

			—No se azoren, parroquianos queridos, que su cura ya ha llegado —expuso con la voz quebrada—. Pasemos a dar la misa, que incluso yo mismo hoy he de encontrar consuelo en mis propias palabras.

			—¿Qué ha ocurrido, don Manuel? ¿Qué son todos estos destrozos? —le preguntó Eduardo, el viejo feligrés, que no conseguía quitarse de la cabeza el asunto de los campanazos.

			—Sí, eso —insistió otro de los fieles—. Dicen los militares que han sido los moros.

			—Ajá —rio Pandueza con sarcasmo—. ¿Qué militares dicen eso?

			—Arriaza y los que le siguen —le contó una mujer que se ceñía a su mano con pasión.

			—Yo más bien pienso en los falsos cristianos de los mozárabes —adujo uno que se llamaba Orduño que, por pecador, más tenía que callar que gastar el tiempo formulando suposiciones.

			—¿Y juntos los unos con los otros? —probó teoría uno que en la cara tenía mezcla de judío, musulmán y cristiano.

			Pandueza, a punto de abrir las puertas de su iglesia, quedó mirando con suspicacia a sus feligreses.

			—¡Pues vaya! Sí que os tienen ciegos con esos chismes.

			—¿Ciegos? —se preguntaron—. Si no han sido los moros, ¿quién es el culpable de estas animaladas?

			—¡Hoy ya no hay misa! —zanjó el cura, dejando a todos con la boca abierta.

			—¿Dónde expiaremos hoy los pecados?

			—¡Ese no es mi problema! —contestó malhumorado y tomando el camino que llevaba al Tajo.

			—¿Pero volverá usted mañana, don Manuel?

			—¿Volver? —se detuvo un instante—. No creo que eso dependa ya de mí.
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			Mohamed Labib, que la observaba tras una cortina, no dejaba de hacerse la misma pregunta: ¿qué importancia podía tener para alguien como Arriaza, una simple novicia? Pero, al tiempo, como si la visión de su pálido rostro lo hubiera hechizado, se olvidó de él por completo y se acercó hasta ella.

			Velasquita se retorcía por la fiebre en el camastro. Y ante la inminencia de un desenlace trágico, el espadero optó por echar a todo el mundo de su local y cerrar las puertas de bronce. Ansiosos por herir a un contrario o por llevarse la cabeza de un infiel a casa, los militares aporrearon las puertas. Pero fue en vano. El artesano se encerró en el cuartito y preparó todo lo necesario: aceite para las friegas en la frente, una manta para las tiritonas, un limón exprimido en agua, miel sobre los agrietados labios.

			Cuando la joven sintió el sabor azucarado, se pasó la lengua por los labios para humedecérselos.

			—¿Es miel? —preguntó entre profundas respiraciones.

			—Lo es, muchacha —le susurró el espadero, mientras le secaba el sudor de la frente como si fueran preciosos aljófares—. Miel de Badajoz.
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			Barroso permanecía concentrado, con la mano dentro del agua tratando de descubrir culebras, colmillejas y calandinos, mientras en sus pensamientos trataba de hallar la manera de prevenirse del carácter impulsivo de la judía. Incapaz de ello, sacó la mano del agua y quedó mirándola por un instante como si la estudiara. La joven, acostumbrada a sentirse observada por todos pero no de ese modo tan explícito, bajó la cabeza.

			—¿Qué? —murmuró con timidez.

			Barroso fue al grano.

			—¿De verdad te vas a casar con él?

			Adira sonrió.

			—Hay muchas cosas que no sabes, mozárabe.

			—¿Como cuáles?

			—Aunque pudiera contártelas no las entenderías.

			Barroso se quedó a la espera de una aclaración, pero Adira se recostó de nuevo sobre la balsa y se puso a mirar el cielo.

			—¿Quince?

			—¿Cómo?

			—Tu edad.

			—Tengo dieciséis —respondió Barroso.

			—¿Ya has averiguado si me amas?

			Barroso, que la contemplaba desde arriba sintiendo impunidad, apartó la mirada.

			—¿Por qué me has preguntado eso?

			Adira se levantó y se acercó hasta él.

			—Porque nunca hay tiempo para amar.

			Barroso se sintió tan confundido que se dio la vuelta y buscó la ayuda de Aguinalde, pero el balsero permanecía con la mirada más allá de la realidad.

			—¿Sabes lo que es amar?

			—Sí —musitó este—, o eso creo…

			—¿Pero sabes lo que se siente cuando alguien ama?

			—No —respondió.

			—Mírame ahora —le pidió—, mírame.

			Barroso intentó darse la vuelta en dos ocasiones, pero la vergüenza no se lo permitió.

			—No puedo.

			—¿Por qué?

			—Porque tengo miedo.

			—Ajá —rio la muchacha—, pues eso es amar.

			—¿Tener miedo es amar?

			—Por ahí se empieza a amar.

			—¿Entonces, los desahuciados y morib…?

			—No es miedo a la muerte, sino sentir morirse.

			Barroso se dio la vuelta confundido y se encontró con la sefardí a un palmo de sus labios. Sintió un calor intenso; pero justo después un vértigo en el estómago. Las rodillas le perdieron fuerza y tuvo que abrazarse a ella para no desfallecer.
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			La casualidad había querido que Arriaza se encontrara a Vicente Gordo después de su visita a la espadería de Labib. El murciano no había tenido que hacer uso de la violencia para que el otro se pegara a su sombra como un perro. Le bastaba con una mirada a los ojos y el influjo sobre los demás estaba asegurado. Gordo, que llevaba esquivándole todo el día, le siguió sin atreverse a decir una palabra durante el trayecto. Arriaza aguardaba saber por boca del soldado si la orden de Santiago había aceptado su proposición de ingreso.

			—Lo he intentado —respondió torpemente—, pero no quieren tu dinero. Ya te avisé de ello.

			Arriaza dudaba que se hubiera atrevido a preguntarlo, pero no le rebatió hasta llegar a la muralla de la judería, donde al otro se le aflojarían los intestinos. En la parte occidental de la aljama, había un murete que ponía límite a un precipicio; punto de reunión que muchos toledanos utilizaban para despedirse de la vida. El militar clavó sus botas en la tierra y se asomó a contemplar el abismo. Fue entonces cuando el soldado sintió la primera pulsión de supervivencia.

			—¿Qué vas a hacerme?

			El murciano se dio la vuelta y caminó hacia él.

			—Háblame de la hermandad.

			Vicente Gordo fue categórico en su respuesta:

			—No es una cuestión vocacional —avisó—: la pureza es inexcusable para la orden de Santiago. Solo hay una manera de ingresar en ella y es constatar nobleza en los cuatro primeros apellidos. Arriaza rumió algo de forma gutural. El pequeño soldado trató de huir andando hacia atrás, pero el inoportuno tronco de un castaño se interpuso en su camino. El otro se acercó y le cogió por el gaznate.

			—¿Y tu padre? ¿De verdad hablaste con él?

			El soldado intentó zafarse como pudo.

			—Aunque conocieras al gran maestre, él no podría ayudarte.

			Arriaza le soltó de mala gana y Vicente Gordo pudo respirar de nuevo.

			La paciencia no era una de las virtudes del militar. Sus métodos violentos solían resultar infalibles en el proceso de recabar información, lo que solía ahorrarle perder el tiempo. Cuando alguien, al límite de la extenuación física y mental, no había podido ayudarle, pocas amenazas y dolor valían con él. Tal era el caso de Vicente Gordo.

			El asustado soldado aún se masajeaba el cuello cuando el otro le cogió en volandas, sin previo aviso. Caminó con él hasta el precipicio y, al llegar al murete, le sacó medio cuerpo fuera. Vicente Gordo se agarró a su camisa tratando de conservar la vida, pero Arriaza le fue soltando los dedos uno a uno. Con liberar la primera mano fue suficiente; la tensión y el miedo hicieron el resto. El soldado cayó por el precipicio y su cabeza se fue haciendo diminuta en el vacío. Arriaza la vio partirse como una sandía sobre unas rocas puntiagudas. Durante un tiempo, Vicente Gordo movió una de las manos, pero tardaron poco en llegar las primeras alimañas, que ni siquiera esperaron a que dejara de respirar para desgarrar su carne.
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			Ashir lo había citado allí por dos motivos. El primero de ellos era que entendía su carácter exclusivo; el segundo era que sabía que el bereber sentiría asco de compartir un espacio así.

			Apareció corriendo por una de las esquinas. Al encontrarse con la figura de Ashir, se cubrió con la capucha de la chilaba.

			El prestamista le miró con desprecio.

			—Descúbrete, Faldún. Estás en los baños de los judíos.

			El otro repasó el lugar con indiferencia.

			—¿Qué quieres de mí?

			—Que reacciones a tiempo, pues, a partir de mañana, la presión será mucha. De ahora en adelante nos reuniremos solo lo necesario.

			El bereber comenzó a caminar de un lado a otro de los baños con tal de no enfrentarse a su mirada. Ashir sonrió.

			—¿Aún sigues mostrándote incrédulo de mis intenciones?

			—No aceptarán —dijo refiriéndose al Arzobispado.

			—Conozco su capacidad de avaricia, pero, sobre todo, la necesidad enfermiza que tiene la Iglesia de Toledo de humillar a los judíos. Pagarán lo que haga falta.

			—¿Cuánto tiempo?

			—Cuatro días.

			—¿Solo cuatro?

			Ashir se acercó hasta quedar a menos de un palmo de él.

			—Soy la única persona que puede corroborar tu historia; también la única que puede destruir tu vida. Me bastaría con arrimar una vela a tus preciados documentos y te convertirías en un fantasma. Consígueme mi dinero y serás libre.
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			Tras haberse perdido la primera misa de su vida, Pandueza quiso buscar un instante de sosiego y tranquilidad a orillas del río. Recordó los tiempos en que los paseos por el senderillo le proporcionaban calma y gozo. Como cuando oía la melodía serena de las aguas y, entonces, en un ataque de inspiración, le daba por ponerse a recitar los versos del Roman de la Rose, que le traían más alborozo que otra cosa. Pero la misiva que guardaba en la sotana era como un puñal en el costado, que no le dejaba concentrarse en las cosas buenas de la vida. Extrajo el papel que Adira le había entregado sobre su casamiento y lo leyó en voz alta, rezando por que las palabras se hubieran descolocado y, donde ayer ponía «San Román», hoy pusiera «Santa Eulalia» o «San Andrés».

			—Condenado… —se dijo después de cerciorarse por quinta vez.

			Caminando por uno de los extremos del río, vio que venía la madre Gabriela llamando a una de sus novicias.

			—¡Pitusa! —gritaba—. ¡Velasquita!

			El cura se levantó y acudió en su ayuda.

			—¿Gabriela? ¿Eres tú? ¿Te encuentras bien?

			La anciana monja se cogió a su brazo y le habló muy angustiada.

			—¡Ay, Manuel! ¡Dime que has visto tú a esa niña! ¡A mi Velasquita!

			Pandueza, al que se le había mezclado la resaca con el cansancio, negó confuso.

			—Ayer, como todos los días, por el zoco con los dulces del convento.

			—Ayer era ayer, Manuel —dijo Gabriela tomando asiento en una piedra cercana—. Pero hoy se ha marchado con más calor en el cuerpo que el que hay en el caldo de un puchero. Además, la culpa ha sido mía.

			—¿Por qué dice eso, buena mujer?

			—Porque yo la animo Manuel, porque la animo siempre que puedo y ese es mi error.

			—¿Y no puede ser que se quedara descansando en casa de algún pariente?

			—La pitusa está sola en el mundo. Solo me tiene a mí.

			Pandueza no supo qué decirle. La monja se volvió hacia él de repente:

			—¿No te han contado tus feligreses la pelea del mercado?

			El párroco se puso rojo de repente.

			—Hoy no he dado misa —se sinceró.

			Gabriela le hizo un gesto con la mano quitándole importancia.

			—Ese noble loco llamado Garemberto y uno de los soldados de Arriaza casi se matan a palos junto a la espadería de Alfonso, el Osorio. Pienso que el noble tiene algo que ver con su desaparición.

			Pandueza obvió decirle que Farsir ya le había contado el pequeño detalle de la obsesión del noble por la novicia. Pero ¿qué hacía uno de los soldados de Juan de Dios Arriaza buscando a Velasquita? Nadie de ese grupo se enamoraba si no era con la autorización del murciano.

			—Y la novicia, ¿qué hacía?

			Gabriela suspiró derrotada.

			—Dicen los que vieron la pelea que andaba dando tumbos por el mercado y que, cerca de la espadería del Osorio, desapareció en medio de la polvareda que habían formado esos dos.

			—¿Y no entraría a la armería? —sugirió Pandueza—. ¿Miraron en su interior?

			—¿Y quién iba a preocuparse por hacerlo? Fuera de los muros del convento valemos muy poco para el mundo.

			—Mujer, suerte que Velasquita te tiene a ti. Otros campan sin rumbo por la vida y, a la mínima desgracia, se ven más solos que la una.

			El párroco se quedó un instante mirando al río, atrapado en sus pensamientos.

			—¿No crees, Gabriela, que algo raro sucede desde hace unos días en Toledo?

			—Hablas con alguien que no salía de San Clemente desde el invierno pasado. ¿A qué te refieres?

			—Es como si algo estuviera a punto de suceder en la ciudad.

			La anciana monja se santiguó.

			—Que se caiga el cielo sobre nuestras cabezas, pero que tenga yo a mi niña llorando entre mis faldas.

			Pandueza le ofreció la mano.

			—¿Quieres que te acompañe a la espadería y miramos?

			Gabriela se levantó con dificultad y le dio unas palmaditas en la cara.

			—Deja, Manuel, que a ti también se te ve preocupado por algo.

			El párroco se despidió de ella. Cuando la monja estuvo lo bastante lejos, corrió al Tajo a mirarse la cara. Era cierto que le habían salido ojeras y que llevaba barba de dos días. Eso no le había sucedido jamás en los veinte años que llevaba ordenado en la parroquia.
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			—¿Qué fue lo de Salé? —le preguntó el mozalbete que andaba recogiendo el puesto de cerámicas en el mercado.

			Farsir había pretendido marcharse a primera hora de la tarde, pero antes, con unas monedas que le había dejado Al-Hasan, se había paseado por el mercado para comprar unas nuevas sandalias que le hicieran más sencillo el viaje. El cautivo se había sentado frente a un puesto de cerámicas para atarse las cuerdas de las sandalias y, justo cuando estaba a punto de comenzar su camino hacia África, alguien le había formulado aquella pregunta. Farsir miró hacia arriba y se encontró con la atrevida mirada de un mozalbete que no tendría más de nueve años.

			—¿He hablado quizá en voz alta?

			—No —le respondió este sonriendo.

			—¿Y cómo sabes que estaba pensando en ese lugar?

			El pequeño comerciante le señaló el brazo. El esclavo dejó a un lado las sandalias y descubrió que por algún motivo tenía tatuado en henna el nombre de la ciudad africana.

			—¿Cuánto vino bebiste anoche, Farsir? —se recriminó.

			—Entonces, ¿qué fue lo de Salé?

			Farsir resopló.

			—¿Lo de Salé? Lo de Salé fue una cacería.

			—¿De animales?

			—De esclavos. Aunque podría decirse que de animales, sí.

			—¿Dónde está ese lugar de nombre tan extraño?

			Por muchos años, estuvo seguro de que su memoria lo había olvidado.

			—Casi tan lejos que ya ni lo recuerdo.

			—¿Pero es del mundo cristiano?

			—No, no. Está en África. Aunque fue cristiano por unas horas.

			El mozalbete no dejaba de mirarle el brazo.

			—¡Ni yo sé explicarme esto! —le dijo—. Tan sorprendido estoy como tú.

			El mercado de la alcaicería comenzaba a cerrar sus puestos envuelto en sus exóticos aromas. Los mercaderes abandonaban el lugar con sus carros cargados de mercancías y especias. Por su lado pasó uno de ellos, que tenía telares y grabados antiguos a carboncillo. El esclavo se quedó admirándolos con una triste sonrisa, recordando precisamente el día en que la fuerza naval de los cristianos entró en el puerto de Salé y se lo llevó. Farsir se encontraba pintando el puerto de la ciudad tan sumido en sus pensamientos que no le extrañó cuando entraron a cañonazos en él. Tal fue así que siguió pintando a pesar de todo. Cuando le subieron al barco, el almirante de la expedición cristiana, que se llamaba Juan García de Villamayor, le cogió el cuadro y lo colgó en su camarote.

			—¡Muchacho! —le llamó Farsir—. ¿Tienes por ahí papel y carbón?

			Aupado sobre una caja, el mozalbete, que ya se había olvidado del viejo, le miró extrañado.

			—Querías saber lo que era Salé, ¿cierto?

			El niño se metió dentro del puesto y salió al poco con un trozo de papiro y unos carboncillos, que le entregó a Farsir. El cautivo comenzó a garabatear como poseído por un espíritu. Cuando terminó, devolvió el carbón al chico y sostuvo el papel en alto.

			—Este es el puerto de Salé. Y las construcciones que hay alrededor son las casbas del desierto. Con vender un dibujo de estos a la semana, podía comer manjares un mes entero.

			—¿Es usted pintor? —le preguntó el mozalbete admirado por su destreza.

			—¿Pintor? —rio sin fuerzas—. Soy esclavo.

			El muchacho se subió al taburete para ponerse a la altura de Farsir.

			—Nadie que pinta de este modo debería ser esclavo jamás.

			El cautivo le quitó el papiro de malos modos.

			—Nadie, óyeme bien, ya se dedique a lanzar piedras al río o escriba tratados sobre matemáticas, debería ser esclavo nunca.

			El mozalbete bajó del taburete, avergonzado. Farsir le levantó la barbilla con una mano.

			—¿Cómo te llamas?

			—Alfonso Sancho.

			—¿Alfonso y Sancho? —se pasmó el otro imaginando lo proclives a la familia real que debían de ser sus padres.

			Farsir anotó su nombre en el papel junto a una pequeña dedicatoria.

			—¡Es tuyo, Alfonso! —dijo, entregándoselo.

			—¿Mío?

			Le brillaron los ojos de la felicidad.

			—Tuyo, Sancho; tuyo.

			El viejo cautivo se despidió del muchacho y abandonó el mercado de la alcaicería con semblante preocupado. A medio camino, se dio la vuelta y, como si hablara consigo mismo, en aquel puesto de cerámicas se recriminó.

			—¿Y será posible, Farsir, que hayas olvidado todas estas cosas maravillosas?
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			Caminaba Garemberto con paso solemne con su nuevo traje, que le iba como anillo al dedo, pues se había pasado media tarde en las manos de un sastre judío que el mismo Ashir le había recomendado. No por esa pequeña satisfacción había dejado el noble de pensar en la idea de hacerse con un arma para defenderse de otros posibles ataques. Y, con ese ritmo que caracteriza a la gente de bien, se acercaba ilusionado a la espadería más famosa de Toledo para hacerse con una espada.

			Mohamed Labib, que había tenido un día para olvidar, se disponía a ventilar el habitual perfume de muerte y enfermedad que campaba por la armería. Y, mientras cogía una de las enormes piedras para sujetar las pesadas puertas de bronce, observó por el rabillo del ojo al noble que venía.

			—¿Cierras tan pronto, espadero? —le preguntó Garemberto.

			Labib lo miró de arriba abajo, mientras volvía a dejar la piedra apoyada en el suelo.

			—Vengo a llevarme tu mejor pieza.

			El artesano le invitó a pasar a regañadientes. Este fue paseándose ante el muestrario de espadas como si alguna vez en su vida hubiera mandado un ejército contra los moros. El artesano rezó para que cogiera la primera y saliera de allí.

			—¿Son buenas aquellas de hoja ancha? —le preguntó.

			El otro negó con la cabeza.

			—Demasiado pesadas.

			Garemberto se miró los flacuchos brazos, y pareció conforme con su opinión.

			—¿Y aquellas de allí?

			Labib se acercó hasta el muestrario y blandió una. Luego pasó el dedo por el filo.

			—Son de la orden de Alcántara. Aunque sean oscas, cortan brazos y cabezas, incluso con armaduras de por medio.

			—Tampoco quiero hacer un daño tan terrible —le confesó Garemberto—. Solo la quiero para defenderme.

			Labib volvió a ponerla en su sitio.

			—¿Tienes alguna damasquinada? ¿De fina pedrería?

			—No —mintió—. Pero si tuviera que comprar una para defenderme, me decidiría por estas de aquí.

			—¿Estas? ¿Qué tienen estas de especial?

			El espadero cogió una y realizó unos ejercicios en el aire.

			—Son ligeras y no muy grandes —le explicó—. Su hoja no se parte ni con la piedra y pocas veces tendrás que afilarla.

			El noble se la quitó de las manos y la estudió.

			—Es cierto eso que dices. Vuela bien y apenas pesa. Pero es quizá demasiado sencilla, y yo he venido a por tu mejor pieza. ¿Y aquella que tienes sobre la mesa?

			Labib negó con la cabeza.

			—Aquella no está a la venta.

			Garemberto se rebuscó con nerviosismo en los bolsillos y le puso un maravedí sobre la mesa. El artesano no se mostró impresionado por ello. Cogió la espada y la cubrió con un trapo.

			—Como te digo, no está en venta.

			—¿Y eso por qué?

			—Porque su dueño es el rey.

			A Garemberto se le borró la sonrisa de la cara, pero, acto seguido, también al confiado artesano.

			—Gabriela…

			Era la voz aturdida de Velasquita, que llamaba a la anciana monja. Labib se acercó hasta la puerta que separaba el anejo de la espadería y la cerró de golpe.

			—Gabriela…

			—Parece que buscan a una tal Gabriela… —Garemberto señaló hacia la pequeña estancia.

			—Tengo mucho trabajo y asuntos que atender. Vuelva mañana si lo desea y podrá comprar su espada.

			Velasquita comenzó a aporrear la puerta. El noble se acercó hasta la entrada del anejo, pero el espadero se lo impidió poniéndose en medio. Pero Garemberto estaba lo suficientemente cerca y lo bastante enamorado como para distinguir su inconfundible fragancia.

			—¿Verdad que huele a violetas aquí?

			Mohamed Labib no supo esconder la mentira en el rostro. El noble, la mitad de pequeño que él pero con agallas suficientes como plantar cara a quien fuera tratándose de amor, le miró desafiante.

			—Es mi hermana enferma —le explicó el otro—. Llama a mi madre por culpa de sus delirios.

			—No parece que la enfermedad merme su fuerza —observó el noble.

			—Tiene el fuego de san Antón —improvisó.

			Garemberto se echó hacia atrás al oírle. La enfermedad era común entre las personas que comían pan de centeno en mal estado. Se volvían locos, como poseídos por un demonio, y eran capaces de matarse ellos mismos o de acabar con la vida de sus familiares en un arrebato de locura.

			—Me compadezco de ella —dijo, santiguándose.

			Labib aprovechó que el noble había bajado la guardia para llevárselo hasta la salida.

			—¡Un momento! —se quejó este—. ¿Qué pasa con mi espada?

			El artesano cogió la primera que vio y se la puso en el regazo.

			—No tienes por qué pagarme ahora. Ya lo harás mañana.

			Garemberto fue a protestar de nuevo, pero Mohamed Labib le cerró las puertas en las narices.
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			Mientras navegaban por el río sobre la balsa de Aguinalde, Barroso reflexionaba sobre el amor. La conversación que había mantenido con Adira le había llevado a interrogarse sobre una serie de cuestiones trascendentales al respecto.

			¿Por qué frío y después calor?

			¿Por qué se tienen ganas de reír tras haber llorado?

			¿Por qué un suspiro en medio de un largo silencio?

			«¿Y el miedo?», se había preguntado mientras lanzaba piedras al tranquilo Tajo con el flequillo metido en los ojos. «No es miedo a la muerte, sino sentir morirse». Ahora, podía llegar a entender la lógica de la sefardí, pues, ¿se combate en las guerras con alma de poeta o con alma de militar? A fin de cuentas, los poetas creen sentir o experimentar todo desde la contemplación y el pensamiento. Pero los militares sangran y hacen sangrar, mueren y dan muerte. ¿Y no es el amor una dura batalla también? ¿Una de las más brutales y feroces, en la que un contrario despoja de su alma al otro? ¿En la que acaban enfrentándose por sobrevivir nuestros sueños y anhelos? ¿Y qué es el amor, sino sentirse morir? Al entornar la mirada, se encontró con Adira, que dormitaba sobre la embarcación de Aguinalde. La muchacha abrió los ojos como si le hubiera intuido. Barroso se sintió paralizado. «Miedo —pensó—; por ahí empieza el amor».

			Aguinalde empezó a cantar:

			—Ao cair da tarde, sempre penso mais, e a luz que me invade são as cores naturais. Cada figura que passa por mim nem me perturba e eu fico assim. Longe me leva este silêncio: são as cores do sol… E eu fico encantado e eu sinto-me a arder. Quando o dia se apaga, fica tanto por ver.2

			—Allí está el párroco —anunció Adira poniéndose en pie—. Nos ha visto —sonrió—. Y reza dando gracias al cielo.

			Barroso avistó la otra orilla del Tajo.

			—También nos aguarda Al-Hasan.

			El moro huesudo, incapaz de contenerse después de lo que había presenciado la noche anterior, se puso las manos en la boca y le preguntó al párroco entre gritos:

			—¿Está usted bien?

			—¿Bien? —se preguntó Pandueza, que en cierto modo se alegró de volver a verle—. ¡Llevo sin saber lo que es eso tres días!

			Al-Hasan sonrió.

			—¡No se desanime! —volvió a gritarle—, ¡que ayer no anduvo tan mal la cosa!

			Aguinalde, el Alegría, amarró la balsa en el lado del río donde Al-Hasan esperaba. Al subir, saludó a Barroso, y luego se dirigió a Adira en un susurro:

			—Espero que hayáis preparado una buena excusa. —Señaló al párroco con la mirada—. No se le ve muy contento.

			Pandueza, penetró en el agua antes de que Aguinalde amarrara la balsa en su orilla.

			—Solo os diré una cosa —les advirtió—: no soy vuestro padre ni vuestro tío. Si volvéis a marcharos a escondidas como esta mañana, olvidaos del párroco cuando estéis en problemas. ¿Habéis entendido?

			Barroso miró a la sefardí y Adira no perdió la oportunidad. Se abrazó al religioso, dejando a todos impresionados.

			—Gracias —le dijo.

			—Gracias —balbució Pandueza—, ¿por qué?

			—Por todo —respondió esta.

			Al-Hasan, que había aguardado a verlo con más ganas que un niño un dulce de manteca, se puso delante de Pandueza mostrando una amplia sonrisa.

			—¿Qué ocurre?

			—¿Le ha traído la poesía?

			—¿Poesía? Pero ¿de qué hablas?

			—La misma que le cuenta al busto de Afrodita.

			El cura le miró atónito.

			—¿Cómo sabes tú lo de Afrodita?

			—Usted mismo nos lo contó ayer. Y no fue lo único.

			Pandueza se puso tan nervioso al oírle, que la pagó con el más débil.

			—Todo ha sido culpa tuya —riñó a la sefardí—. Si no hubieras aparecido en mi iglesia por capricho, no estaríamos ahora en esta situación. Y tú…, moro sinvergüenza, ¿qué me habéis dado en ese lugar de pecado? ¿Con qué brebaje o droga me habéis aturdido?

			Adira comenzó a correr y Barroso salió a perseguirla. Al-Hasan puso los brazos en jarra y miró al párroco desencantado por su reacción.

			—Debe aprender a moderar su temperamento. Recuerde que en cierto modo también le buscan a usted, don Manuel.

			—No me llames don Manuel —se quejó.

			Pero el párroco de San Román rápidamente se arrepintió de su actitud con la sefardí.

			—¿Qué es lo que he hecho, santo Dios?

			Al-Hasan le pasó la mano por el hombro y se lo llevó hacia delante.

			—Regresarán. No se culpe.

			—¿Cómo estás tan seguro?

			Al-Hasan se quitó la chilaba y se la ofreció al cura, que la recibió con incredulidad.

			—Ah, ¡no! —Se cruzó de brazos—. No volveré a pasar la noche a ese lugar.

			—Si espera volver a verlos, será mejor que se lo piense dos veces.

			—¿Cómo sabes que es ahí donde volverán?

			El mudéjar sonrió.

			—El amor joven siempre vuelve a sus comienzos, y ayer el amor nació con la luna de Toledo entrando por una ventana mora.

			Pandueza se puso la chilaba de mala gana y con mucha dificultad, debido a lo enjuto que era el mudéjar.

			—¿Vas a contarme qué es lo que sucedió ayer? Porque me he podido condenar para siempre.

			Al-Hasan bajó el tono de voz:

			—Que quede entre nosotros, don Manuel, pero ayer se prendó de los ojos de una mora.

			—¡Eso no es verdad! —se quejó con vehemencia mientras lo detenía al paso—. De algo me acordaría yo, aunque fuera poco…

			—¿Esconde en San Román un ejemplar del Roman de la Rose?

			Pandueza se encaró a él mientras le sostenía por la chilaba. El libro Roman de la Rose era un tratado poético sobre las prácticas correctas del amor cortés. Los nombres de sus personajes eran: Dulzura en la Mirada, Verbo Dulce, Amable Acogida, Peligro, Alegría y Amor, entre otros. No solamente era considerado un tratado peligroso por parte de la Iglesia, sino que uno de los ejemplares valía más que dos casas juntas.

			—¿Guarda también un busto de Afrodita al que recita poesías antes de irse a dormir?

			Pandueza cayó de rodillas al suelo.

			—¿Conté todas esas cosas?

			Al-Hasan se agachó junto a él y le cogió un brazo.

			—A estos ojos de aquí —dijo remangándole la chilaba.

			Pandueza se hizo la señal de la cruz al ver su brazo tatuado, pero, de repente, sufrió una revelación. Entre brumas, consiguió ver a la sarracena de manos delicadas que le había grabado sus luceros, que le miraban con una ternura que prendaba. Quedó embobado mientras repasaba los trazos con los dedos.

			—Se llama Nur —contó Al-Hasan.

			—¿Quién es ella? ¿Por qué vino a mí?

			Al-Hasan había elegido a Pandueza por un motivo: el final se acercaba. Y, aunque solo Ashir conocía sus designios, el moro huesudo estaba seguro de que el sefardí le otorgaría uno de los papeles protagonistas. Nur era lo único que tenía y deseaba ponerlo a salvo. El cura, un santurrón que acababa de desatar un espíritu inquieto, se enamoraría de ella sin remedio. Atrapado en las mieles del deseo, sería capaz de todo por ella. Incluso de alejarla de su eterna maldición.

			—El amor es como la música de Aguinalde que nos llega desde el río: bien que se padece, mal que se disfruta. —Al-Hasan le puso una mano sobre el hombro—. A veces, dejarse llevar por el viento no es una mala solución.

			El párroco recuperó su mirada angustiada.

			—No quiero oír ni una palabra más sobre este asunto.

			El cura continuó andando por el pequeño sendero. Pero luego se dio la vuelta, más pálido que un muerto.

			—¿No le diría nada sobre quién era?

			—¿Le habría dejado?

			—¿Entonces cómo sabes lo de Afrodita y el Roman de la Rose en la iglesia?

			—Eso me lo contó a mí en soledad, en secreto de confesión. Pero no tema, que ni una palabra saldrá de la boca de la muchacha, pues antes sería más fácil que se convirtiera al cristianismo.

			El cura le miró receloso.

			—¿Cómo lo sabes?

			Al-Hasan le pasó una mano por el hombro.

			—Sé algunas cosas, don Manuel, que podrían poner patas arriba esta ciudad.
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			Adira miró hacia atrás. Antes de que llegara el mozárabe, se encaramó al muro de la judería.

			—No me sigas —le advirtió antes de saltar—. Quiero estar sola.

			Barroso trepó por la pared haciendo caso omiso.

			—Espérame —le suplicó.

			Pero la sefardí echó a correr y la oscuridad se la tragó por completo. De repente, Barroso oyó el aullido de un lobo que le desconcertó. Corrió hasta alcanzar el castillo de los judíos, pero allí perdió su rastro. Continuó caminando y, al llegar a una callejuela empinada, el aullido del lobo se volvió a oír; esta vez mucho más cerca de él.

			—¿Eres tú, Adira?

			La sefardí no le contestó. Pero él pudo distinguir el sonido de unos pasos.

			—¿Quién anda ahí?

			Los pasos volvieron a oírse como si recularan ante su presencia. Supo entonces que Adira se encontraba en problemas. Se encaminó por la calle oscura y fue tanteando sus estrechas paredes con las manos.

			—¿Adira? —repitió.

			Barroso pudo sentir un forcejeó a poca distancia. Sin dudarlo, echó a correr calle arriba, pero entonces la voz de la sefardí se dirigió a él implorándole:

			—¡Detente!

			Barroso hizo lo propio y se quedó en silencio. Sintió que las paredes encerraban las respiraciones de al menos dos personas.

			—Lo siento —le dijo ella—, pero no estoy sola. Será mejor que te marches.

			El cartero mozárabe recordó las sabias palabras de su padre: Juan Quirino siempre le había dicho que afrontar una situación peligrosa haciendo uso de la violencia no era cosa heroica ni osada, sino de mentes poco inteligentes que no eran astutas.

			—¡Bandidos! ¡Bandidos! —gritó de repente Barroso.

			Como una mecha que prendiera la pólvora del miedo, las ventanas de todas las casas se llenaron de velas ofreciendo la luz que Barroso reclamaba. Pudo ver entonces a un moro soltar a Adira en mitad de la cuesta y salir corriendo calle arriba. El mozárabe salió desesperado a por ella y la sefardí le recibió en un abrazo. Ambos se quedaron mirando en silencio.

			—¿Estás bien?

			La muchacha asintió. Pero Barroso se percató de que todavía temblaba.

			—¿Quién era? —La sostuvo por los hombros—. ¿Te conocía?

			—Sí.

			Barroso le cogió la mano y Adira se la apretó fuerte para que no se la soltara.

			—Se llama Faldún.

			—¿Qué quería de ti un mudéjar?

			—Controlarme —contestó ella.

			—¿Le envía Garemberto?

			La judía le miró a los ojos. A Barroso le pareció que iba a comenzar a llorar.

			—Mi padre.
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			En un día normal, Mohamed Labib estaría terminando los últimos damasquinados y peleando contra el mismo doloroso pensamiento: Teresa Salguerio. Pero, ahora, su tramposa vida estaba a punto de desmoronarse. El espadero más afamado de toda Castilla tenía un problema enorme esperándole en la trastienda. Allí se dirigió. Abrió la puerta con mucho miedo, pensando que la novicia se había recuperado y se le tiraría encima. Pero fue mucho peor. Cuando entró en la habitación, la vio sobre el suelo, tendida, y pensó que había muerto. Se agachó y le palpó la cara: estaba fría como el hielo, pero su corazón seguía latiendo. Se la llevó al camastro y la tapó con la manta.

			«¿Qué pasa por la mente de un hombre que ha sufrido tanto en la vida? ¿Qué le hace caer una y otra vez en el mismo error?», se preguntó.

			Labib se sentó en la cama junto a Velasquita y le aspiró del pálido cuello el perfume de violetas. Y, por esas cosas que siempre le sucedían a través de los olores, la añoranza se le despertó. Cerró los ojos y volvió a tener la misma imagen de siempre. Murcia, Teresa Salgueiro. Se estaba despidiendo de ella por última vez pero sin saberlo. Una sonrisa, la de Teresa, junto a la puerta por una conversación que ni siquiera ya recordaba. Ese rostro feliz se le aparecía de vez en cuando para torturarle. Por ello, Labib consideraba la sonrisa traicionera un arma con dos filos que se hundía en su memoria y ni siquiera el tiempo era capaz de volverla roma.

			Llevado por una fuerza desconocida, posó la mano sobre el rostro de Velasquita y lo acarició. Y aquella imagen, la del amor perdido, se volvió tan clara, tan nítida, tan real después de tanto tiempo, que rompió a llorar como un niño mientras abrazaba los pies de la novicia.

			—¡No te vayas más! —le imploró poniéndose de rodillas—. ¡No me dejes otra vez!

			Velasquita, que no luchaba contra la enfermedad, sino contra la niña que llevaba dentro, abrió los ojos y, sin saber cómo ni por qué, le respondió justo lo que él deseaba oír.

			—Nunca.

			Mohamed Labib se levantó y miró a través de la ventana, que, como si fuera un cuadro en movimiento, mostraba una porción amable del Tajo. Aquella visión le llenó de poesía el corazón: era alguien que odiaba la guerra y que amaba la vida.
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			En la plaza Zocodover, el párroco Manuel de Oligues Pandueza se abrazada a un rosario rezando lo que sabía, primero, para que los soldados que merodeaban por el lugar no se percataran de su presencia y, segundo, para que Barroso y Adira aparecieran cuanto antes.

			—¿Y si no vienen, Al-Hasan?

			—Vendrán —le aseguró el mudéjar.

			—Ya, pero ¿y si no?

			Al-Hasan, casi un adivinador de intenciones, atisbó en dirección a la catedral como si pudiera olerlos.

			—Aparecerán, y lo harán por allí.

			Trascurrieron un par de minutos y Pandueza, desesperado, se levantó del suelo y se desprendió de la capucha.

			—¿Y si vamos a buscarlos?

			El mudéjar tiró de él para que volviera a sentarse antes de que le reconocieran los soldados.

			—Pareces preocuparte mucho por el mozárabe.

			—Lo hago, pues sabe menos de la vida que yo, que ya es decir. También me apena la judía, pero cuando a una mujer se le mete en la cabeza salirse con la suya, se lleva siempre por delante al hombre más tonto.

			Barroso y Adira habían llegado con el sigilo suficiente para colocarse detrás del párroco y del mudéjar y escuchar la última parte de la conversación. El mozárabe aún no había asimilado del todo la última respuesta de la sefardí. Si Ashir, el prestamista, había previsto las intenciones de escapar de Adira desde un primer momento, ¿a qué estaban jugando con ellos?

			—Hemos decidido regresar —anunció Barroso asustando a Pandueza, que nada más darse la vuelta se cubrió con la capucha de la chilaba.

			—Ya se lo advertí —recordó Al-Hasan—. Le advertí que regresarían.

			Pandueza miró a la sefardí y quiso pedirle perdón por lo que acababa de escuchar, pero de repente una voz salida de la nada volvió a asustarle:

			—¿Qué clase de rito nocturno es este que yo no conozco de los mudéjares?

			Pandueza se dio la vuelta y se encontró con Dura Diego mirándolos con los brazos en jarra. El soldado inclinó la rodilla en señal de respeto y luego se volvió a erguir. El párroco fue a santiguarse por el nuevo susto, pero Al-Hasan le cogió el brazo a tiempo.

			—Estaba bromeando —explicó el soldado—. En realidad, he venido a buscarla a ella.

			Barroso le miró con descarado recelo.

			—Muchacha, ¿es que no vas a darme las gracias?

			Pandueza y Al-Hasan se miraron desconcertados.

			—Las gracias, ¿por qué? —preguntó el párroco.

			Dura Diego se quitó el casco y miró a izquierda y a derecha, con desconfianza.

			—Si no fuera por mí, estaría tirada en alguna húmeda mazmorra, o en algún sitio peor.

			La cara de Pandueza fue todo un poema. Dura Diego, que se percató de ello, se dirigió a la sefardí.

			—¿Pero es que no les has contado nada?

			Barroso dio un paso al frente dispuesto a cerrarle la boca, pero el soldado mozárabe ya había cogido carrerilla.

			—La cogió Arriaza en el mercado esta mañana y delante de Toledo entero la acusó de ladrona. Suerte que estaba yo allí para aclarar las cosas.

			Pandueza apenas pudo disimular su estupor.

			—¿Otra vez esa bestia?

			—¿Cómo? ¿Es que ya se conocían?

			Al-Hasan estuvo rápido al quite.

			—Desde que nos viera aquí en la ciudad no ha parado de perseguirnos. Pero la cosa viene de largo. De Murcia, para ser más concretos.

			—¿Y cómo sabía que estaban en Toledo?

			Al-Hasan tomó con las manos el rostro de Adira.

			—¿Olvidarías tú este par de ojos? ¿Esta cara de ángel?

			Dura Diego sonrió como un bobo.

			—No —contestó—, desde luego que no.

			—Me voy a permitir pedirte un pequeño favor.

			—Lo que sea —respondió Dura Diego volviendo a su pose militar.

			El moro huesudo le cogió por el hombro con firmeza y se lo llevó a un lado.

			—Finalmente, mis familiares se quedarán unos días más en la ciudad, pero en estas condiciones no podré venir a forjar hierros por las noches. Lo único que te pido es que nos facilites la entrada.

			—Hecho —aceptó Dura Diego sin dudarlo.

			—¿No pides nada a cambio?

			Pandueza llegó por detrás y le dio un pisotón al mudéjar. A Dura Diego se le iluminó la mirada. Llegó hasta donde estaba Adira y le cogió las manos.

			—Ayer no me dijisteis vuestro nombre —engoló la voz a pesar de su juventud—. Me bastaría con saberlo.

			La sefardí se inclinó ante el soldado.

			—Me llamo Iris —mintió—, y gracias por salvarme.

			El militar creyó oír un coro de ángeles acompañar el nombre de la muchacha.

			—¿Es todo? —preguntó Pandueza molesto.

			Dura Diego recuperó de nuevo su pose marcial y se aclaró la garganta.

			—¿A doblar hierros?

			Al-Hasan miró a su compañía.

			—No nos queda otra.
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			Los mercaderes habían abandonado sus negocios, y los soldados se habían situado para proteger las puertas de la alcaicería de ladrones, mientras la noche de verano congregaba en las calles a las almas más intranquilas de la ciudad. El noble Garemberto garabateaba con la punta de la espada sobre el suelo mientras repasaba los acontecimientos que se habían sucedido por la mañana. Más allá de la pelea y sus consecuencias con Arriaza, lo que le preocupaba de verdad era saber lo que había sucedido con Velasquita. Del espadero se había fiado solo para que este se confiara. Sin embargo, desde que había salido de la armería y se había escondido bajo la ventana de la habitación donde estaba la supuesta hermana, no había vuelto a oír ninguno de sus delirios. Lo más extraño de todo era que seguía oliendo a violetas, y que Alfonso, el Osorio, no había vuelto a dar señales de vida.

			—¿A qué espera para salir ese espadero?

			De la avenida principal del mercado comenzaron a llegar ruidos. El noble franco se puso a cubierto, pensando que alguno de los comerciantes se había rezagado y estaba a punto de pasar con su carromato cargado con eslabones de hierro. Pero el sonido se hacía intermitente, aunque cada vez más cercano.

			—¿Quién anda ahí? —preguntó Garemberto.

			Domingo de Soto, única persona en la tierra capaz de hacer una ronda nocturna colgado a una cota de malla, no vio llegar el primer golpe en la cara. Ya en el suelo, la bota del noble le apretó la cabeza contra la arena.

			—¿Quién eres?

			El soldado trató de zafarse de su bota, pero Garemberto le apretó aún más el cuello.

			—Me llamo Domingo.

			—¿Domingo qué más?

			—De Soto —respondió este, ahogado.

			Garemberto cogió la espada que le había dado Labib y comprobó su leyenda sobre la garganta del soldado.

			—¿Qué es lo que sabéis?

			—¿Saber sobre qué?

			—¿Por qué os empeñáis en perseguirme?

			El soldado afinó la vista y por fin pudo reconocerlo.

			—Se confunde, señor; solo hago una ronda de pasada por el mercado, pues hay ladrones en la noche.

			El noble rio como si lo tomara por tonto.

			—¿Ladrones en el mercado de los ricos? ¿En este tan bien vigilado?

			Domingo de Soto, en la misma línea de inteligencia que Basterna, balbució dos o tres veces sin encontrar una respuesta. Garemberto le levantó del suelo y le puso contra la pared. Apoyó la punta de la espada en uno de sus pies y sostuvo la empuñadura con ambas manos.

			—Habla o no volverás a caminar derecho.

			El soldado tragó saliva.

			—En realidad estoy buscando a una judía.

			—¿Una judía? —se extrañó el noble.

			—Sí, señor.

			—¿Qué se le ha perdido a una hebrea en el mercado de la alcaicería?

			Domingo de Soto se negó a continuar, pero Garemberto le apretó la espada contra el pie. El soldado pudo sentir la punta rozándole los dedos.

			—Ha escapado de la aljama —contestó.

			—¿Y es eso un pecado?

			De Soto negó con la cabeza.

			—¿Cómo se llama?

			Arriaza les había dejado muy claro que no debían dar información alguna en caso de ser preguntados por la sefardí, pero Domingo de Soto no estaba dispuesto a negociar su vida con ese noble.

			—Adira —contestó.

			Garemberto apartó la espada de la bota del soldado y se quedó como abstraído. Este aprovechó para separarse de la pared y buscarse una salida próxima en caso de necesidad. El noble se volvió de repente hacia él y le miró con gesto serio.

			—¿Esa judía iba en compañía de tres moros?

			De Soto asintió. Garemberto dejó caer la espada al suelo y volvió a quedarse ensimismado.

			El soldado comenzó a caminar de puntillas tratando de emprender la huida, pero el noble desde atrás le agarró el cuello con la mano.

			—Haremos un trato —le propuso—: tú me dices dónde está, y yo considero no matarte aquí mismo.
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			Iba tan erguido que solo le faltaba un buen caballo y el pendón militar para entrar en combate. Dura Diego había introducido al grupo por un atajo para evitar las puertas de entrada y, una vez en el mercado de la alcaicería, los había conducido por calles oscuras hasta las cercanías de la espadería de Mohamed Labib.

			—Si alguien preguntara… —Se dio la vuelta—. No conocen a Dura Diego sino de haberle visto hacer rondas por la alcaicería. Mi vida está en juego.

			Ninguno de los presentes dijo nada; les parecía correcto.

			—Ya saben, un mozárabe de hoy debe andarse más atento a los cristianos que tiene de frente que a los mudéjares que le vienen por detrás.

			Barroso maldijo que el soldado tuviera tanta gracia natural.

			—La mayoría de los que empuñamos un arma morimos antes de tiempo y, aunque Toledo ya no es la ciudad belicosa de antes, uno nunca sabe cuándo le llegará la hora.

			El soldado miró a la sefardí con ingenuidad y Barroso comprendió que se anunciaba una tragedia.

			—¿Puedo hacerle una pregunta más?

			La sefardí asintió.

			—¿Está usted comprometida? —Se quitó el casco—. Y no se lo pregunta Dura Diego el militar, sino Dura Diego el hombre.

			—¿Comprometida? —sonrió—. Para ello primero debería estar enamorada.

			Dura Diego miró a Barroso con incredulidad.

			—¿Y no lo está?

			—Una mujer de hoy prefiere la espada a los versos, el valor a la cobardía y, ante todo, ser protegida en lugar de acabar huyendo —contestó la sefardí.

			Barroso sintió un puñal en el costado. El soldado mozárabe echó la rodilla a tierra sabiendo que su momento se acababa de presentar.

			—Si he de guiarla por esos caminos hasta Murcia, lo haré. Si he de cortar brazos, piernas e incluso cabezas, lo haré también. Juro ante Dios que por esos ojos podría convertirme al islam mañana mismo.

			—Solo hay un pequeño problema —objetó ella—: no nos dirigimos hacia Murcia, sino que pretendemos cruzar África.

			A Dura Diego le dio un vuelco el corazón.

			—¿África?

			Adira asintió. Pero Dura Diego no necesitó reflexionar mucho.

			—Podría acompañaros igualmente.

			La sefardí le cogió la mano y le miró a los ojos con dulzura.

			—¿Tienes madre?

			—Sí —contestó el soldado.

			—Pobrecilla. ¿Cuántas lágrimas derramaría al ver que su hijo se marcha a la batalla más dura de todas? ¿Cómo podrías soportar dejarla tan sola?

			El soldado se acercó hasta su oído para que nadie le escuchara:

			—Podríamos vivir en Toledo.

			Barroso miró a Pandueza pidiendo su colaboración, pero el párroco asistía estupefacto a la conversación.

			—¿Abandonar a mi familia para siempre? ¿Dejar de la mano de Dios a mi tío por esos caminos de ladrones y malas gentes? ¿Lo harías tú?

			Dura Diego se puso el casco y la miró con cierta decepción, aunque, como buen militar, supo admitir que perder una batalla no era perder la guerra.

			—Prometí traerles aquí y que Arriaza no los molestaría, y he cumplido.

			La sefardí se acercó y le besó en la mejilla. Dura Diego se retiró con la esperanza intacta. No habría soñado con arrancarle un beso ni en sus mejores sueños.
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			—¿Cómo que Iris? —se pasmó Garemberto, que, agazapado en un rincón, tapaba la boca a Domingo de Soto para que no gimiera por el dolor.

			—Me habías asegurado que se llamaba Adira y que era judía.

			El orondo soldado había sido incapaz de distinguir nada porque tenía los ojos hinchados por los golpes que le había regalado el noble.

			—¿Era bella?

			—¿Bella? —repitió el otro—. ¿Acaso no has visto cómo ese joven soldado perdía el norte? Es la muchacha más bella que he visto jamás.

			—Entonces era ella.

			—¿Cómo es eso posible? ¿No has oído que se marchan a África?

			—Juro por Dios que lo era —dijo el maltrecho militar protegiéndose la cara para evitar más golpes—. Ayer iban vestidos como mudéjares porque trataban de esconderse. Ella, un mozárabe y el párroco de una iglesia latina.

			El noble, cada vez menos convencido, sacó su espada y se la puso en el cuello.

			—Cuéntame todo lo que sepas de una vez por todas.

			De Soto tomó aire y aceptó su cruel destino: si no moría a manos de Garemberto, Arriaza se encargaría de matarle por haberle revelado información al noble.

			—El cura se llama Manuel de Oligues Pandueza —indicó el soldado—. El muchacho es Barroso, el hijo de Juan Quirino. Y el otro moro alto y delgado que los acompaña no sé bien quién es. Ayer también había otro mudéjar viejo que hoy no veo.

			—¿Qué hace el cura de la iglesia donde me caso vestido como un moro?

			—¿Esconder a una sefardí, como le he explicado desde el principio?

			Garemberto le pegó una bofetada por atreverse y De Soto se juró no volver a abrir la boca.

			—¡Coge esa cota de malla y márchate de aquí!

			Al oír que podía irse, Domingo de Soto dio gracias al cielo. Se levantó y salió corriendo por el mercado de la alcaicería; cuando ya se creía a salvo, se detuvo a examinarse las heridas de guerra. El noble no solo le había puesto la cara del revés; también le había machacado las costillas con sus botas y retorcido los dedos de una mano. Dolorido, se encaminó hacia las puertas del mercado pensando que quizá había llegado el momento de tener una conversación consigo mismo. Antes de rebasarlas, una sombra se cernió sobre él.

			—¡Domingo! —le llamó Garemberto—, no olvides nuestro trato.
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			Barroso era una bellota sobre el fuego a punto de explotar; se había quedado mirando fijamente una de las paredes del oscuro almacén mientras Al-Hasan abría la trampilla que daba acceso a aquel lugar lúgubre y extraño. Pandueza estaba más nervioso que la noche anterior; no dejaba de pensar en lo que le había contado el moro huesudo sobre aquella misteriosa mujer. Se había jurado no beber vino por dos motivos, el primero para no tener que volver a arrepentirse de contar sus secretos, y el segundo para no perderse misa otra vez: eso sería catastrófico. Adira se acercó hasta Barroso y le puso la mano encima del hombro; el cartero se dio la vuelta y se quedó mirándola con rostro decepcionado. No le había valido de nada arriesgar la vida en la aljama por ella, tampoco seguir ocultando a los demás que Ashir el prestamista sabía que permanecía con ellos. La sefardí jugaba con él, y así seguiría siendo hasta que se desposara con Garemberto y no volviera a verla jamás. Al-Hasan se acercó a ellos y les entregó dos chilabas.

			—No os desprendáis de ellas; las cosas ahí arriba ya están bastante complicadas. No hagamos que se tuerzan más aquí abajo.

			El párroco se le acercó por detrás.

			—¿Y si ha venido?

			—¿Quién?

			—La de los ojos —contestó—. La musulmana.

			El moro huesudo le colocó la capucha de la chilaba.

			—¿Tiene miedo?

			Sus pupilas refulgieron.

			—Mucho.

			—Pues por ahí se empieza a amar —dijo Barroso, glosando a Adira.

			—¿Cómo sabes tú eso?

			El cartero mozárabe miró a la sefardí con un mohín. Después, comenzó a bajar las escaleras y la nube blanca le engulló.

			En la estancia, los sonidos de los bendires y los laúdes ayudaban a recrear esos tiempos en que Bagdad, capital de los sueños de Oriente, elevaba las artes y el buen gusto a su máxima expresión. Allí unos jóvenes mudéjares cantando a coro, allí otros viejos leyendo poemas y, entre la concurrencia, mujeres ofreciendo dátiles y té a los presentes. Las palabras y la música fluían en una tibia atmósfera. Todo era paz y sosiego, pero también una gran mentira.

			Barroso se fue directamente a sentar donde la noche anterior había amanecido el amor; desde allí contempló la misma luna con pose melancólica. Adira le siguió mientras se dejaba imbuir por los olores y los sonidos; se sintió más libre que nunca, capaz de hacer cualquier cosa. Pandueza había memorizado sus ojos; los buscaba entre los rostros de las mujeres. Un joven excitado por el vino le pasó la mano por el brazo y se lo llevó a un lugar apartado. Al-Hasan se congratuló de ver a Farsir. El viejo esclavo no se había marchado todavía de la ciudad; dudaba si alguna vez lo haría.

			—Tenemos que hablar —se presentó Mohamed Labib viniendo desde atrás y con ciertas prisas.

			El moro huesudo se dio la vuelta y se encontró con la mirada preocupada del espadero.

			—¿Ocurre algo?

			—¿Aparte de todo esto? —Labib señaló a Pandueza con un gesto.

			El mudéjar se lo llevó de un brazo a salvo de las miradas indiscretas. Ambos entraron en un cuartito y, después de cerrar la puerta, Labib se desprendió de la capucha.

			—¿Recuerdas cuando vine de Murcia?

			—Sí —contestó Al-Hasan.

			—Me juré una y mil veces que no me volvería a suceder.

			El moro huesudo se quitó la capucha también y se acercó preocupado hasta él.

			—¿Te refieres al amor?

			—Pero tú me dijiste que, cuando abandonas el valor, las decisiones de tu vida comienzan a tomarlas otros. Te conviertes en un fantasma que se pasea por el mundo sin importarse a sí mismo. El mejor ejemplo lo he tenido en mí, con este lugar.

			El joven musulmán caminó hasta el otro extremo de la habitación, donde se encontraba la otra salida, y sostuvo el pomo.

			—Esta mañana he cometido el mismo error otra vez.

			—¿Qué error, Mohamed?

			Labib abrió la puerta.

			—Volver a ser dueño de mi destino.
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			Abandonar al niño que llevamos dentro era ese proceso dramático del que no solía hablarse mucho en el convento, porque para las monjas el cuerpo no moría físicamente. Pero la risa fácil de la infancia, las tardes de aventura y los veranos eternos, más todos esos ilusionantes sueños que se había jurado cumplir alguna vez, era lo que Velasquita se había dejado para siempre en aquel camastro. Era una especie de muerte horrible y cruel para la que nunca la habían preparado.

			Cuando la novicia despertó sobresaltada, ya no tenía fiebre. Se encontró en mitad de una habitación que olía a fuego y a hierro. Era de noche, y con la única vela que había prendida en la estancia fue tanteando el cubículo, hasta que halló una puerta. Trató de abrirla, pero alguien la había cerrado con llave. Velasquita recordó que antes de caer desmayada pudo ver a Garemberto llamándola desesperadamente. Se sentó en la cama tratando de tranquilizarse, y entonces sintió el murmullo.

			La novicia apartó el camastro al descubrir que el caudal de ruido procedía de la pared contigua. Bajo la cama, halló un pequeño ventanuco de forja y se asomó a él: de allí provenían el olor a sándalo y los sonidos de una música extraña que no había oído nunca. Se ayudó con una de las herramientas que había en la habitación para forzar el ventanuco. Para acceder a su interior tuvo que reptar por el suelo. Al salir de la pequeña habitación se puso en pie y comenzó a caminar a través de un humo denso blanquecino. Llegó a una gran sala, donde se encontró con hombres y mujeres vestidos con chilabas, que al reparar en su presencia se cubrieron los rostros con las capuchas. Velasquita dudó que aquello fuera real, incluso que siguiera estando en Toledo. Uno de los mudéjares de aspecto rechoncho la cogió por el brazo y se la llevó a un lado:

			—¿Velasquita? Pero ¿qué haces tú aquí?

			La novicia le soltó la mano y le miró horrorizada.

			—¿Padre Manuel? —balbució mientras se apartaba de él.

			El cura trató de seguirla con torpeza. Ella trató de huir hacia atrás, pero se topó con unos velos que colgaban del techo. Se escondió tras ellos mientras veía cómo los mudéjares se acercaban cada vez más. Las músicas y las conversaciones cesaron de repente y se hizo un silencio premonitorio: se sintió perdida. En un intento desesperado, salió de detrás de la cortina de velos y echó a correr buscando una puerta. Pero no llegó muy lejos; a los pocos metros se topó con un mudéjar corpulento que la sostuvo por los hombros. La novicia forcejeó y comenzó a gritar; el musulmán trató de calmarla, pero fue en vano. Finalmente, el hombre se quitó la capucha y, cuando Velasquita consiguió verle el rostro, volvió a caer desmayada. Con ella en brazos, Mohamed Labib se dio la vuelta y caminó por el pasillo ante la mirada asombrada de muchos de los presentes. Manuel de Oligues Pandueza fue sin duda el que se mostró más estupefacto: jamás se le habría ocurrido pensar que quien forjaba las espadas al rey y era alabado por las órdenes militares no era cristiano y tampoco se llamaba Alfonso, el Osorio. Al-Hasan se acercó por detrás del párroco:

			—Necesito que me haga un favor —murmuró.

			Pandueza se dio la vuelta y le miró como si estuviera de broma. Luego, sacó la frasca de vino y bebió hasta dejarla seca.
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				Miércoles

			

			—¿Qué es y qué no es de verdad en esta ciudad? —se preguntó Pandueza con la mirada fija sobre la nada.

			—Y dígame, don Manuel —dijo Al-Hasan tomando asiento en la montonera de almohadas—, ¿no es acaso Toledo un lugar donde unos invaden, otros son invadidos y, finalmente, un alminar se acaba convirtiendo en campanario?

			—Lo es…, pero hay cosas que nunca deberían ser.

			—Al final, lo que cuenta en esta vida, más incluso que las religiones, son las personas que le hacen a uno reír y alegrarse. ¿Qué me dice de Arriaza, el cristiano?

			Pandueza hizo el símbolo de la cruz con los dedos.

			—No me nombres a esa bestia, que, si hubiera sabido lo que ahora sé, lo habría estrangulado con las manos cuando me llegó medio muerto a la parroquia.

			Al-Hasan sonrió.

			El cura le miró con desconfianza.

			—No parece afectarte nada, Al-Hasan, ni lo de tu amigo Labib, ni las amenazas de Juan de Dios. Y tampoco te preocupa lo que pueda saber un cura cristiano sobre este lugar.

			Al-Hasan sorbió de su taza de té, sabedor de su ventaja sobre el resto. Ninguno de los allí presentes era consciente de que sus vidas, tal y como las conocían, ya habían cambiado para siempre.

			—No olvide, don Manuel, que ahora mismo los dos compartimos grandes secretos.

			Pandueza le cogió del brazo y se lo acercó al oído.

			—Yo ya me he condenado para siempre —reconoció—, pero ¿y ella? ¿Qué pasa con Velasquita?

			Al-Hasan observó la puerta tras la cual se encontraban la novicia y Mohamed Labib.

			—Eso es lo que quería hablar con usted.

			—No me voy a prestar para nada más.

			—Aún es un cristiano respetable.

			Pandueza rio con desgana.

			—¿Me lo estás diciendo en serio?

			—Necesito que se lleve a Velasquita de vuelta a San Clemente.

			Pandueza se acordó de Gabriela esa misma mañana, buscándola como loca.

			—Estoy borracho —admitió—. Además, no quiero volver a perderme una misa.

			De repente, Farsir, que seguía atentamente la conversación entre los dos, se puso en pie y miró en dirección a la entrada.

			—¿Quiénes son? —preguntó el cautivo.

			Al-Hasan se dio la vuelta y observó llegar a un grupo de mujeres con cestas de mimbre que iban regalando ramitas perfumadas a la poca gente que quedaba en el salón.

			—Las que cultivan la alheña y la venden por los mercados.

			—¿Quiénes?

			El viejo esclavo se remangó la chilaba y repasó con los dedos el nombre de Salé. Manuel de Oligues Pandueza contempló los ojos de mujer que llevaba tatuados en el brazo. Luego, se volvió sobre el mudéjar con rostro incrédulo.

			—¿Es una de ellas?

			Al-Hasan asintió. El grupo de mujeres llegó a su zona y el cura no dio tiempo a sorpresas; cogió su sotana y se levantó.

			—Voy a llevar a Velasquita al convento.

			Una de las mudéjares, joven y bien armada de pechos, se había apartado del resto y se dirigía al encuentro del cura. Antes de llegar a cruzar la mirada con ella, este agachó la cabeza y se encerró en la habitación donde estaba Mohamed Labib:

			—¿Cómo prefieres que te llame, Alfonso o Mohamed? —le preguntó a toda prisa.

			El espadero, que era incapaz de soltar la mano de Velasquita, le miró desolado.

			—¿Se la lleva?

			El cura se puso la sotana a prisa.

			—¿Hay alguna salida que dé a la parte principal?

			* * *

			«Una mujer de hoy prefiere la espada a los versos, el valor a la cobardía y, ante todo, ser protegida en lugar de acabar huyendo». Hay palabras que acaban causando peores heridas sobre el alma que las que infringen el fuego y el hierro sobre la carne. Barroso se había pasado toda la noche intentando sacarse aquella sentencia envenenada a base de vinos, humos cargados de espíritus y músicas sugerentes. Mataría a Dura Diego por haberse atrevido a ponerse en medio de su relación.

			—No me has dicho nada en toda la noche —le recriminó Adira.

			Ambos habían permanecido ajenos al revuelo que se había armado con Velasquita y Mohamed Labib.

			Barroso ladeó la cabeza al oírla. A pesar de no haber dormido, la sefardí estaba bellísima, más que nunca. «¿Por qué no fuiste a salir con otro? ¿Por qué yo?», pensó el mozárabe. Adira contempló la claridad del día a través de la ventana geminada.

			—Deberíamos volver al río —le propuso—. ¡Hagamos igual que ayer!

			Barroso se puso en pie y se tambaleó. Aún estaba borracho. Quiso besarla, pero la cobardía le contuvo.

			—Antes necesito saber algo.

			—¿Qué quieres saber?

			—La verdad.

			Adira se desprendió de la capucha y le observó en silencio. Exhaló un pequeño suspiro mientras cerraba los ojos. Barroso supo que ese jadeo era toda la verdad que ella se iba atrever a contarle.

			—Soy feliz a tu lado; eres el único que lo ha logrado. ¿Es suficiente con eso?

			El mozárabe se lanzó a besarla, pero Adira le cogió de la mano y se lo llevó de allí. Barroso fue oliendo la estela que dejaba su perfume dulzón y lo respiró con melancolía. Comenzaba a odiar su alma de poeta.
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			Juan de Dios Arriaza había venido desde el mismo corazón de Murcia en el peor de los momentos. Hombre recio y sin contemplaciones, nadaba como pez en el agua en aquella guerra interminable. Pero Toledo…, Toledo no era como había pensado el murciano. «¿Qué tiene esta tierra que, a pesar de haber muros que dividen los barrios de los moros y los judíos, viven unos y otros en relativa paz? ¿Qué tiene que concentra tantos libros como espadas? ¿Qué tiene que en ella la religión y las leyes cristianas son tan tibias en comparación con las del resto de Europa?».

			Arriaza se había granjeado un nombre y, aunque no gustara mucho de estas cosas de la paz, en la ciudad campaba a sus anchas. No había grandes batallas que pelear, él hacía la guerra por su cuenta: palizas, torturas, miedo; sobre todo miedo. Tras el incidente con Vicente Gordo, necesario por otra parte, había pensado en otra manera de alcanzar su propósito.

			Había madrugado el murciano por obligación, pues alguien de una importancia superlativa visitaba la ciudad. Nuño González de Lara, uno de los colaboradores del rey Alfonso y representante de la casa de los ricohombres de los Lara, había recalado en la ciudad para mantener reuniones con cierto sector de la nobleza y de la Iglesia. Algo se cocinaba a fuego lento y el noble llevaba la voz cantante.

			En las inmediaciones de la catedral aguardaba el murciano el paso del hidalgo vestido con su mejor traje militar. Cuando le vio llegar junto a su séquito, le asaltó como si fuera una emboscada. Al encontrarse con la enorme figura del militar, el ricohombre echó mano de su espada, mientras el resto de nobles que le acompañaban rodeaban a Juan de Dios. El murciano sacó un pequeño puñal, pensando que, incluso en términos de paz, su naturaleza violenta no le permitía actuar de otro modo.

			—¿Qué es lo que quieres? —le inquirió el ricohombre—. ¿Quién te envía?

			—¿Enviarme? —se preguntó el murciano, que jamás había recibido órdenes de nadie—. Yo mismo he venido por propia voluntad —manifestó mientras volvía a guardarse el puñal y avanzaba sin miedo entre la madeja de espadas.

			Nuño le apuntó al pecho con su propio hierro.

			—¿Sabes quién soy?

			Debió de ser la primera vez que Juan de Dios Arriaza sonreía en su vida. Nuño González de Lara se mostró perplejo por su descaro y, en cierto modo, le animó a averiguar más sobre aquel hombre.

			—¿Qué quieres de mí?

			Arriaza eligió un vocablo común entre las familias ilustres y de mayor tradición. Era casi un concepto que trascendía de la propia muerte, algo más importante que un hijo, más incluso que el dinero. Con ello lo impresionaría.

			—Pervivir…

			El conjunto de hidalgos que seguían a Nuño le miraron con vanidad y suficiencia. Aunque no supieron calibrar si se encontraban ante un loco o un charlatán.

			—¿Pervivir? —sonrió el ricohombre—. Para ello, es mejor mantenerse en la prudencia. Id a guardar las puertas de Toledo, a vigilarlas del ejercito sarraceno. Con ello conseguiréis fama, el prestigio vendrá por añadidura.

			—He matado más moros con mis propias manos que todos los hombres que le acompañan con sus espadas.

			Nuño González de Lara se volvió para mirar al séquito de hombres nobles que le seguían. Ya no le contemplaban como a un charlatán, sino como a alguien peligroso.

			—¿Cuál es tu nombre?

			—Juan de Dios Arriaza.

			—¿Qué estás dispuesto a entregar a cambio de eso que buscas?

			—Lealtad a una causa.

			Nuño frunció los labios.

			—¿A qué causa te refieres?

			—A la que pretendéis contra el rey Alfonso —le desafió.

			Varios de los nobles se abalanzaron sobre Arriaza, que, si bien pudo quitárselos de encima sin demasiado esfuerzo, se dejó apresar, midiendo la reacción del ricohombre. Nuño se acercó hasta él sin perder la calma.

			—Continúa…

			—No solo conseguiréis mi lealtad, sino mi protección.

			Se armó un gran revuelo entre los nobles, pero Nuño los mandó callar. Le rodeó, escrutándole de arriba abajo.

			—Soy el militar al que más temen en Toledo.

			A Nuño le gustó aquella contestación.

			—El alcohol y la fanfarronería van de la mano de algunos soldados.

			—He sido recompensado con heredades por mi valía —contestó el murciano.

			—Pues sí que has debido de matar a muchos moros.

			Los nobles que le sostenían dejaron de mostrarse tan vehementes en su misión.

			—¿Sevilla? ¿Murcia?

			—Murcia —respondió Arriaza.

			Tras la revuelta mudéjar, el rey Alfonso obsequió con inmensos donadíos tanto a la Iglesia como a los ricohombres que participaron en el reclutamiento del ejército que derrotó a los musulmanes en Murcia. Una parte de esos donadíos fueron entregados a los militares rasos que demostraron más valor en la contienda.

			—¿Qué recibiste? ¿Tres higueras?, ¿un rebaño de cabras?

			Arriaza dio otro paso al frente arrastrando consigo al conjunto de nobles.

			—Mil quinientos pies de olivar, un molino de aceite al paso de un río y veinticinco huertas.

			Nuño González de Lara guardó un instante de silencio sin apartarle la mirada de encima.

			—¿Cómo decías que te llamabas?
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			La suerte había sonreído a Ashir, el judío, pues como caído del cielo le había llegado el nombramiento de Sancho de Aragón como arzobispo de Toledo un año antes. Hijo del rey de Aragón, Jaime el Conquistador, y de la reina Violante de Hungría, el muchacho de diecisiete años era tan tierno como un queso de cabra sin curar. Tan bisoño, pensaba el prestamista, que, cuando tuviera aquel asunto entre las manos, le quemaría insoportablemente. Para más fortuna del prestamista, el muchacho ni siquiera había jurado el cargo de manera oficial. Se había fijado la fecha de la ceremonia para el año siguiente.

			Ashir había enviado un mensajero al cabildo a primera hora de la mañana. El prestamista aguardaba escondido en una esquina, donde veía el movimiento de los clérigos en el claustro. El grupo de viejos cristianos que estaba a cargo de las labores económicas del Arzobispado se entretenía en tareas insustanciales. Pero al recibir la carta del sefardí y leerla con atención, todo cambió: después de reunirse todos en torno a su propuesta como si no dieran crédito, el más joven de todos salió del cabildo en dirección al despacho de Sancho de Aragón.
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			Mientras Mohamed Labib cogía con un brazo a Velasquita y la apretaba contra su pecho, con el otro que le quedaba libre guiaba el caminar titubeante del cura de San Román.

			—He de detenerme a refrescarme el cuello —jadeó Pandueza, que acudió hasta el río y sumergió la cabeza en el agua.

			—Tenemos que continuar —le azuzó Labib, mirando desconfiado en todas direcciones.

			El párroco corrió hasta ponerse a su altura.

			—¿Qué les dirá a las monjas sobre Velasquita?

			Pandueza le miró con una mueca. Su apariencia robusta perdía significado cuando se refería a la novicia. El cura seguía sin creerse del todo que ese hombre no fuera realmente Alfonso, el Osorio.

			—Mentiré —admitió este—; lo haré como miente todo el mundo en esta ciudad, aunque no lo digo por ti, Mohamed, pues, a fin de cuentas, debes de ser el moro que más servicios ha prestado a los cristianos en esta maldita guerra. Si alguna vez te cogieran, en lugar de mandar ahorcarte, deberían hacerte una estatua y plantarla en la misma plaza de Zocodover.

			Velasquita entreabrió los ojos.

			—Sed… —musitó sin fuerzas.

			Mohamed Labib se agachó a recoger un poco de agua del río para refrescarle los labios. El párroco lo miró a él. Ambos comenzaban a parecerse de algún modo.

			—¿Cómo es vivir en la piel de otro?

			Mohamed Labib se quedó un instante pensativo.

			—Doloroso —contestó.

			Cuando Velasquita despertó del todo, Labib ya los había dejado, siguiendo los consejos de Pandueza. El cura había depositado a la novicia sobre el murete que delimitada el convento de San Clemente y le acariciaba la cabeza con la esperanza de que, al ver su cara, pensara que todo había sido un mal sueño.

			—¿Dónde estoy? —preguntó aturdida.

			—En la tierra, y por poco —le contestó Pandueza mientras le colocaba el cabello sobre los hombros.

			Velasquita bostezó como si hubiera salido de un sueño que hubiese durado todo un invierno.

			—¿Te encuentras bien? ¿Recuerdas algo?

			La novicia volvió a bostezar y negó con la cabeza. El cura respiró aliviado.

			Las puertas del convento permanecían abiertas por orden expresa de Gabriela. Al ver al cura con la muchacha en la entrada, las novicias entraron corriendo a buscar a Gabriela, que se había pasado toda la noche velándola en una de las capillas. Cuando la anciana monja llegó, se acercó hasta ella llorando.

			—¡Pitusa! —la abrazó—. ¿Qué ha ocurrido? ¿Dónde has estado todo este tiempo?

			Velasquita se apretó contra su pecho.

			—No lo sé, madre. No recuerdo nada.

			Gabriela reparó entonces en Pandueza.

			—¿Dónde la has encontrado, Manuel?

			El cura se dispuso a contar la primera mentira gorda de toda su vida.

			—Esta mañana vinieron a sacarme de la cama. Me dijeron que alguien estaba divagando en las inmediaciones del campanario. Me asusté y fui a ver.

			Gabriela se tapó la boca con ambas manos.

			—¡Por el amor de Dios!

			—La encontré en la misma pileta de la fuente tratando de sostener el reflejo del sol sobre el agua. ¿Puedes creerlo?

			La monja le puso la mano en la frente.

			—Ya no tienes fiebre, pitusa.

			Velasquita se agarró las tripas y contrajo el gesto.

			—¿Qué te ocurre? —le preguntó la anciana, asustada.

			—Solo es hambre, madre…

			Gabriela la apretó fuerte contra su regazo.
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			Ni en Santa Leocadia ni en San Vicente ni en Santo Domingo el Antiguo los encontró. Basterna fue a buscarlos por las inmediaciones de San Marcos y San Cristóbal, las otras iglesias latinas, pero tampoco vio nada. El soldado se dirigió a la plaza de Zocodover, donde creyó reconocer a Domingo de Soto entre el tumulto de personas. Al llegar a su altura le puso la mano en el hombro para saludarle y, cuando se giró, le vio la cara amoratada. Domingo de Soto le agarró por el cuello y apretó con fuerza.

			—¡Te estrangularé si veo tus dientes asomar! —le advirtió.

			El soldado se zafó de su mano y le miró impresionado.

			—¿Qué te ha ocurrido?

			De Soto recordó las advertencias de Garemberto sobre contarle a alguien el incidente de la alcaicería.

			—Poca cosa —mintió—, poca en comparación con la que se han llevado esos moros.

			—¿Andaba metido Juan de Dios?

			—No, no —agachó la cabeza—. Yo solo me he bastado con esos bastardos.

			Basterna le miró receloso.

			—Oye, hablando de Juan de Dios…, ¿tú sabes por qué Arriaza te mandó seguir a la novicia?

			—¿Yo? ¿Y por qué debería?

			—Porque a veces es bueno preguntarse por qué suceden las cosas…

			—Somos militares… —concluyó Basterna, como si eso les eximiera de plantearse ciertas cuestiones.

			Domingo de Soto se acercó a su compañero sigilosamente.

			—Desde hace unos días, el murciano se comporta de un modo extraño —rumió—. Está obsesionado con Pandueza, Barroso y la judía. Pero lo más raro de todo es lo de Velasquita. Creo que Arriaza tiene algo contra Garemberto, por eso te mandó seguirla.

			—Arriaza tiene problemas con media ciudad —razonó el otro.

			De Soto se acercó a Basterna.

			—Hay alguien que tiene una teoría sobre todo esto.

			—¿Quién?

			El magullado soldado se apoyó en el hombro de su compañero y le susurró algo.

			—¿Arriaza enamorado de Velasquita?

			—¡No grites, sandio! —le regañó De Soto—. Si malo es Arriaza, no sabes cómo se las gasta Garemberto.

			Basterna volvió sobre el rostro amoratado de su compañero.

			—¡No han sido los moros! ¡Ha sido el noble el que te ha puesto así la cara!

			—¡Y qué más da quién haya sido! —gimió De Soto sentándose en el suelo—. ¡Estoy cansado de llevarme golpes de unos y otros!

			—Levanta de ahí y no llores. —le ofreció la mano—. No olvides que eres un militar.

			—Se acabó ser militar —zanjó.

			Basterna no dio crédito.

			—Arriaza te matará.

			—Pues que me mate —concluyó De Soto arrastrando la bota por la tierra con rabia—. Que nos mate a todos si quiere.

			Un viento suave corrió por los alrededores y se llevó las lágrimas del militar. Al levantarse, se desprendió de la pesada cota de malla y la lanzó por el acantilado.
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			Farsir estaba cruzando el mercado para abandonar la ciudad de una vez por todas cuando, a mitad de camino, se volvió a encontrar con ese pequeño comerciante de vasijas. El mozalbete había dejado de atender sus quehaceres nada más verle y se había empeñado en que le contara la historia sobre su cautiverio. Farsir trató de excusarse y continuar a lo suyo, pero la sonrisa triste del niño, una treta de vendedor que su padre le había enseñado, fue suficiente para entretenerle un momento.

			—¿Y entonces? ¿Qué pasó?, ¿qué ocurrió? —le hostigó el muchacho.

			—Entonces… ―Respiró Farsir―. Desembarcaron los Alfonsos, entraron a tierra y se llevaron todo lo que había.

			—¿Cómo todo?

			—Pues todo, Sancho.

			—¿A ti inclusive?

			—A mí inclusive.

			Un mercader se interpuso en su camino y les ofreció una gallina que llevarse para cocinar. Al chico le pareció de tal insolencia que cogió un puñado de tierra y se la tiró a los pies.

			—¡Muchacho! —le llamó al orden el esclavo.

			—¡Vamos al puesto de mi padre! —propuso el mozalbete sonriendo.

			—¿Y eso por qué?

			—Porque quiere conocerte antes de que te marches.

			Farsir sonrió.

			—¿Conocerme a mí?

			—Quiere que le pintes más de esos cuadros…

			De nuevo Farsir rio la inocencia del chico.

			—¿Cuadros, esos papelajos con garabatos?

			Alfonso Sancho, inquieto como los ratones de campo, rebuscó en su bolsillo algo, que lanzó al aire para que Farsir lo cogiera.

			—¡Es tuyo!

			Un maravedí equivalía a noventa dineros burgaleses, a noventa y seis dineros leoneses y a ciento ochenta pepiones. O lo que era lo mismo, a comer y dormir bien durante un mes entero.

			—¡Por Alá el Grande! —se pasmó el cautivo cerrando el puño para que el fulgor de la moneda no llamara a los curiosos—. ¿Y esto por qué?

			Alfonso Sancho contempló al esclavo con bondad.

			—Esta mañana he vendido tu «garabato».

			Farsir paró al mozalbete en mitad del mercado, luego se agachó a su altura y le sostuvo por los hombros.

			—¿Has vendido el dibujo que te regalé de Salé?

			El infante se sintió avergonzado, como si hubiera hecho mal.

			—Lo apoyé en una de las vasijas para que la gente pudiera admirarlo y al momento se llenó el puesto de cristianos.

			Farsir contempló a Alfonso Sancho con asombro.

			—¿Tanto te gustó esa tontería?

			—Y no solo a mí —admitió—. Varios preguntaron por el lugar que dibujaste. Incluso uno se interesó mucho por él y me habló.

			—¿Y qué te dijo?

			—Que si sabía dónde estaba.

			—¿Y qué le contestaste?

			—Que escondido en la memoria de un esclavo.

			Farsir cogió al mozalbete de la mano y ambos continuaron por el mercado.

			—¿Estás enfadado? —le preguntó Alfonso Sancho.

			El esclavo mantenía la mirada al frente y hacía todo lo posible por contener las lágrimas.

			—Feliz —contestó—, contento de que todos los cristianos que se llaman Alfonso no sean unos bárbaros.

			* * *

			El puesto de Juancho Manso congregaba a personas de toda índole en torno a sus maravillosas vasijas. El mercader, un tipo afable, agarraba por aquí un cántaro y por allí un jarro y, en lo que tardaba en mostrar sus milagrosas propiedades, se lo arrebatan de las manos a cambio de unas monedas.

			El pequeño Alfonso Sancho tiraba de Farsir para que entrara al puesto, pero el esclavo, precavido, prefirió esperar un poco y que la cosa se despejara de curiosos que pudieran reconocerle.

			—Pasad adentro —los conminó el comerciante, mientras echaba la lona del techo sobre las cerámicas, dando a entender que el puesto estaba cerrado.

			Alfonso Sancho empujó al esclavo al interior.

			—Persuasivo, ¿verdad? —le sonrió Manso, mientras posaba la mano sobre la cabeza de su hijo.

			Farsir también le sonrió.

			—¿Cómo se llama usted, buen hombre?

			—Mohamed —mintió.

			—Me dice Alfonso Sancho que es usted pintor, Mohamed.

			—Lo fui en tiempos —contestó con reparo.

			—Lo que se aprende una vez no se desaprende jamás. Solo hace falta un poco de entrenamiento —contestó el comerciante—. Pero lo que más me ha impresionado es que mi hijo dice que pinta usted los lugares de memoria.

			Farsir observó perplejo a Sancho.

			—¿Le has vendido a tu propio padre el papelajo de ayer?

			Juancho Manso quitó el polvo a unas vasijas con un trapo.

			—No se extrañe, pues Sancho y yo somos comerciantes.

			Además, ya no lo tengo en mi poder.

			Farsir le miró pasmado.

			—¡Vendido por segunda vez en un día! —anunció el artesano dando una sonora palmada—. ¿Qué esperaba? Este es el mercado de los ricos, donde los curas compran para sus iglesias lámparas forjadas que darían de comer a cien pobres en un mes… —Juancho Manso hizo una pausa y bajó el tono de voz—. Por cierto, digo yo que las de madera, aunque más humildes, sirven para la misma tarea, ¿no? Pero eso son otras cosas…

			Farsir se maravilló de su habilidad con la palabra.

			—¿Qué tiene que hacer ahora? —le preguntó Manso.

			—Pensaba marcharme para siempre.

			El comerciante le escrutó la fachada y puso una mueca de no estar muy convencido.

			—No lo veo…

			—¿El qué?

			—Lo digo porque he comprado unos carbones y unos papiros de buena calidad por si le diera por pintar alguna cosa más. Usted no sabe la de atardeceres bonitos que se ven desde aquellas lomas. Sería una lástima que ahora que puede contemplarnos con decencia…

			Farsir se sintió halagado, pero el pensamiento del noble franco le hizo regresar a la realidad:

			—Ya no soy esclavo, pero como si lo fuera.

			Juancho Manso cruzó los brazos.

			—También Sancho me ha hablado sobre eso.

			—¿Sobre qué?

			—Sobre lo de Garemberto y… Vamos a ver, ¿cuántos años tiene?

			El cautivo se encogió de hombros. Era algo que en Toledo había dejado de preguntarse.

			—No contradigamos los acuerdos que convino con ese noble franco, pero tengo que decirle que, así con esas barbas y ese andar taciturno, es fácilmente reconocible.

			El anciano se miró a sí mismo con preocupación.

			—Usted quiere ir a Salé, ¿no? —recordó el comerciante mientras buscaba algo en un baúl.

			—Sí —contestó el cautivo.

			—Y esa tierra está por debajo de Granada, ¿no?

			—Está en África.

			—Pues tengo una pregunta muy importante que hacerle —continuó, revolviendo en el baúl—. ¿Cómo piensa atravesar toda Castilla sin dinero y con esas pintas de vagabundo?

			Farsir no se lo había preguntado aún. La imagen de Salé como ilusión había sido suficiente para animarse a emprender aquella aventura.

			—Con dinero, las cosas cambiarían mucho. No solo podría facilitarse comida diaria y alojamiento, sino un transporte digno que le llevara sin sobresaltos hasta su destino. ¡Aquí estaba! —dijo sosteniendo lo que buscaba en alto—. Y un consejo: sea cristiano en las tierras de los cristianos y musulmán en las tierras de los musulmanes.

			El cautivo recibió la túnica cristiana con escepticismo.

			—No se confunda —continuó el mercader—, puede que un noble cristiano estuviera ciego, pero habla usted con un vendedor de la alcaicería, que en términos de guerra se podría comparar a un almirante. Ejemplo que me viene al dedo para decirle que, si me lo propusiera, sería capaz de vender agua en mitad del mar. Pinte, que yo le llenaré las manos de monedas.

			El esclavo miró la túnica cristiana. Había lavado y remendado cientos de veces las de Garemberto y se había jurado no volver a tocar una.

			—A mi hijo le puse Alfonso Sancho, porque gobiernan los Alfonsos y los Sanchos. Pero se habría llamado Abdalá de haber nacido en Granada. Entiende a lo que me refiero, ¿verdad?

			Cada vez más asombrado, Farsir se sentó sobre el baúl.

			—¡Sancho! ¡Pásame esas tijeras, que vamos a trasquilar a esta oveja!

			Bien podría haberle hablado Juancho Manso sobre llevarle a la horca que, gracias a su habilidad con la palabra, lo tendría hipnotizado esperando la soga. El comerciante le dio una palmada en el hombro y abrió la hoja de las tijeras.

			—No pasa el tiempo en balde en estas tierras. Recuerde que, cada tarde que se pone el sol, disponemos de un día menos para cumplir nuestros sueños.
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			Cuando abandonaron el almacén de la espadería, Adira salió corriendo por el mercado. A sabiendas de lo que había ocurrido el día anterior. Barroso no tuvo más remedio que seguirla como su perro fiel y con el miedo metido en el cuerpo. Al llegar a la ribera del río y divisar la balsa de Aguinalde, la muchacha se dio la vuelta y el cartero se chocó con su pecho. Ella le pasó las manos por el cuello y le abrazó. El mozárabe quedó rígido como un palo.

			—Sus murallas son muy altas y muy frías —le susurró al oído— y tanto se levantan del suelo que, incluso ahora que recuperan sus antiguos feudos, el lugar se mantiene a salvo.

			—¿Qué significa eso? —preguntó Barroso.

			La sefardí se apartó de él. De su chilaba, sacó una granada que comenzó a descarnar.

			—Querías algo que poder entender.

			Barroso resopló.

			—Quería la verdad.

			Adira le ofreció una semilla roja.

			—En ella, se halla la verdad.

			El mozárabe la contempló con deseo y rabia al mismo tiempo. Qué difícil se le hacía distinguir en su mirada la verdad de la mentira, el juego de la realidad.
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			Exhausto y jadeante vieron llegar los parroquianos a Pandueza, que, apoyándose en cada esquina de cada lugar que encontraba, se detenía a recuperar el aliento. Una vez en la iglesia se hizo un pasillo, por el que todos le fueron observando en silencio. El cura, que los conocía bien, aguardaba el primero de los comentarios.

			—¿Está usted bien, don Manuel?

			—Mejor que nunca —contestó malhumorado.

			Orduño, ese pecador y mujeriego del que el cura sabía tantos secretos como para ponerle la vida del revés, murmuró algo por lo bajo.

			—Está borracho.

			Y Pandueza, que de oído andaba fino, se dio la vuelta y lo buscó con la mirada.

			—¡Tú hoy ya no entras a la iglesia!

			Un murmullo como de colmena de abejas se dejó sentir entre sus feligreses.

			—¿Alguno más quiere decir tonterías?

			Los fieles fueron entrando a San Román en silencio y ocupando los bancos mientras Manuel de Oligues Pandueza acudía al pequeño púlpito desde donde daba la misa. Allí se quedó contemplando a sus parroquianos, que, confundidos, se miraban unos a otros sin saber qué hacer o qué decir. La liturgia silenciosa duró tanto que Eduardo, preocupado, se dirigió al cura:

			—¿Es que no vamos a hacer misa hoy tampoco?

			Manuel de Oligues Pandueza buscó una página en la Biblia y se quedó observándolos con rostro severo.

			—«Y como insistieron en preguntarle, les dijo: “El que esté libre de pecado que lance la primera piedra”». Juan 8:7-8.

			Unos y otros se miraron sorprendidos. La gran mayoría entendieron el ejemplo casi de manera literal. Miraron las piedras repartidas por la iglesia y pensaron que Pandueza trataba de decirles algo. Pero el párroco no pretendía más que justificar sus propios deslices; y, al comprender que sobre sus rostros no había empatía alguna, sino duda y miedo, decidió ser más claro aún.

			—¿Cuántos de vosotros os habéis confesado conmigo y habéis vuelto a pecar por el mismo motivo una segunda vez?

			Solo los más valientes levantaron las manos, apenas un grupo de cinco feligreses que fueron juzgados inmediatamente con miradas recelosas por el resto.

			—Los que no habéis vuelto a caer en el pecado podéis abandonar la iglesia. Aquí perdéis el tiempo.

			Los parroquianos se levantaron entre protestas. Pandueza pudo ver a Orduño hacer grupo y hablar con alguno de ellos mientras le señalaban con el dedo.

			Cuando la iglesia se quedó en silencio, llamó a los cinco feligreses para que se acercaran. El primero en llegar fue Eduardo.

			—¿Qué haces aquí? —se extrañó el cura—. No creo que hayas pecado en tu vida.

			—Pero estoy muy preocupado por usted, don Manuel —le confesó.

			Pandueza se apoyó en el púlpito donde oficiaba la misa y se dirigió a ellos olvidándose de las jerarquías:

			—Si estáis aquí conmigo, es porque quiero agradeceros la valentía que habéis tenido al hablar delante de vuestros convecinos. Reconocer estos errores os hace mejores personas. Pero, sobre todo, dignos de mi confianza.

			Los hombres, a los que Pandueza había perdonado faltas sin importancia, se miraron extrañados. El párroco juntó las manos y los miró a los ojos:

			—Quiero deciros que llevo dos días pecando sin parar.

			Eduardo puso los ojos como platos y se santiguó.

			—¿Qué está diciendo, don Manuel?

			—Estoy siendo honesto, Eduardo, solo eso —contestó el cura.

			El viejo feligrés miró el cristo del altar y frunció el entrecejo.

			—¿Tiene esto que ver con el suceso del campanario?

			Pandueza asintió.

			—Ahora no puedo contaros nada más. Solo quería calmar mi desasosiego, que alguien por una vez me pasara la mano por la espalda a mí también y que me dijera que los infiernos no van a condenarme. También lo hago yo, porque he descubierto que la mentira campa por Toledo como no os podéis imaginar.

			Los feligreses se arremolinaron en torno a él.

			—No os creáis lo que dicen Arriaza y sus militares. No negaré que los mudéjares en su mayoría tienen el alma envenenada, pero ellos no han tenido nada que ver con este asunto.

			—Si no han sido los moros, ¿quién ha sido? —preguntó Eduardo.

			El párroco miró hacia la salida, donde pudo distinguir la imponente figura de Juan de Dios Arriaza apoyada sobre la desvencijada puerta de la iglesia.

			—En esta ocasión, Eduardo, el enemigo siempre ha estado en casa.
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			Basterna había adelantado a Domingo de Soto en una cuesta pronunciada al percatarse de que Juan de Dios Arriaza estaba apoyado en la puerta de San Román. El pequeño soldado ardía en deseos de contarle en persona que De Soto estaba dispuesto a abandonar la vida militar, para ver cómo se tomaba la noticia el murciano.

			Domingo de Soto, que transitaba con penurias por los farragosos senderos toledanos, no hizo nada por evitar su destino; caminaba ahogado, pero, por algún motivo, satisfecho de aceptarlo. Sabía el gordo militar que, cuando el murciano se echaba un enemigo a la espalda, daba igual esconderse en el agujero más profundo de la tierra. Tarde o temprano se cobraría la pieza.

			Al llegar a la parroquia, Basterna se apoyó a recuperar el aliento, pero Arriaza emprendió camino sin ni siquiera mirarle. El soldado trató de alcanzarlo y este le agarró por el cuello. Cuando Domingo de Soto llegó a su altura, el murciano se refirió a él:

			—Desde hoy sois libres.

			—¿Libres? —se pasmó De Soto—. ¿Cómo libres?

			El murciano tiró a Basterna al suelo y le puso la bota en el cuello.

			—Si nos encontramos, haced como que no me habéis visto; ni siquiera susurréis mi nombre por lo bajo. Y lo más importante —les insistió con una mirada tenebrosa—: no os atreváis a dirigirme la palabra nunca más.

			Después de decir estas palabras, Arriaza apartó con el brazo a Domingo de Soto y continuó calle abajo. El soldado miró a su compañero con el corazón en un puño.

			—Dios ha escuchado mis plegarias.

			—Agua… —gimió Basterna.

			Domingo de Soto sacó su pellejo y se agachó para ofrecérselo.

			—¿Y tú ahora qué vas a ser? —le preguntó—. En la vida, digo.

			Basterna, que estaba sentado encima de un charco de orín, se quedó mirando el horizonte ensimismado. Jamás se había hecho semejante pregunta.

			—Yo no sé ser otra cosa que militar —admitió.

			—No sé si has entendido lo que ha querido decir el murciano, pero aquí el único militar que queda es él. Ni tú ni yo podremos acercarnos más a su sombra y yo, por cierto, lo agradezco.

			Basterna se puso en pie y se sacudió el pantalón.

			—¿Y ahora qué? ¿Qué va a ser de mí?

			Domingo de Soto no recordaba haberle visto nunca tan abatido por una noticia. El orondo soldado le miró como si estuviera sopesando algo. Para la empresa que le había encargado Garemberto, no solo hacía falta arrojo, sino ser un temerario que no le tuviera miedo a nada.

			—Me han ofrecido otro trabajo…

			—¿Un nuevo trabajo?

			De Soto le ofreció la mano y le levantó del suelo.

			—Podría compartir esa información contigo con una condición.

			—¿Cuál?

			El orondo soldado se aclaró la voz.

			—Que te conviertas en mi subordinado.

			El pequeño soldado le miró como si se hubiera vuelto loco. Domingo de Soto rebuscó en uno de sus bolsillos y, con sumo cuidado, extrajo el maravedí que Garemberto le había dado a cambio del trato. A Basterna le faltó tiempo para abalanzarse sobre él, pero el otro, con un rápido movimiento, volvió a guardárselo.

			—¿Vas a escuchar mi propuesta o no?

			Basterna asintió a regañadientes. De Soto se tomó un último instante de reflexión para convencerse de que hacía lo correcto.

			—Irás donde se te diga y deberás mostrarte respetuoso y prudente conmigo. Eso para empezar.

			Basterna se masajeó el cuello enrojecido.

			—¿Qué es lo que tengo que hacer?

			De Soto le miró la ropa y puso una mueca.

			—De momento no puedes ir vestido como un soldado. Y, además, deberás taparte el rostro para no ser reconocido.

			—¿Y eso por qué?

			—Porque lo digo yo, pero, sobre todo, por tu seguridad. ¿Cuánto ganabas con Arriaza?

			—Dos pepiones a la semana…

			—Conmigo tendrás cinco, y nos ahorraremos las palizas.

			Basterna seguía sin fiarse del todo. Demasiado bonito para ser verdad.

			—Ahora viene lo difícil —le expuso el gordo soldado—. No temas por el nombre que te voy a decir, pero precisamente a quien tienes que seguir es a nuestro compañero.

			—¿A Vicente Gordo?

			De Soto emitió una risa seca. Luego señaló calle abajo por donde la sombra del murciano se había perdido.

			—Me refiero a Juan de Dios.

			Basterna miró a su compañero y parpadeó muy lentamente como si la noticia no le hubiera influido en el ánimo.

			—He dicho que tienes que seguir Arriaza. ¿Lo entiendes?

			El pequeño soldado le enseñó la mano esperando que le soltara los cinco pepiones.

			—¿Es que no me has escuchado antes? Hasta que no me traigas la información, despídete de las monedas.

			—¿Y qué información requieres?

			—Lo único que tienes que hacer es seguirle y decirme adónde va.

			—¿Solo eso?

			De Soto se rascó de nuevo la faltriquera y extrajo dos pepiones.

			—Ve a comprarte ropas normales y tira esas al río.

			Basterna no pareció muy conforme.

			—Tranquilo, que estos dos corren a cuenta mía.
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			Así como Gabriela le decía a Velasquita que había nacido para amar a los hombres de carne y hueso, ella, la monja más vieja de todo Toledo, había nacido para amar como si fuera una madre a todas esas novicias que le llegaban desperdigadas desde Toledo, Cuenca y Ciudad Real, entre otros lugares. La monja debía admitir que Velasquita era superior a sus fuerzas; la veía tan noble y sola en el mundo que afloraba en ella un sentimiento de amor desmedido.

			—Has comido tres platos de gachas y bebido un Tajo entero —observó Gabriela, impresionada—. Parece que vienes de la guerra.

			—Estoy bien, madre; solo un poco confundida.

			—No me entra en la cabeza que alguien tan prudente como tú decidiera ponerse en peligro, con la cantidad de bandidos y malas gentes que habitan la noche toledana.

			La novicia cogió la mano de la monja y la besó.

			—Fue la fiebre, madre, y esa vida que dice que se me está metiendo dentro.

			Gabriela le pasó la mano por el cabello.

			—He estado muy preocupada por ti, pitusa. Están pasando cosas muy extrañas estos días.

			Velasquita se quedó mirando la pared de enfrente.

			—¿Te encuentras del todo bien?

			La muchacha volvió en sí de inmediato.

			—Es por lo que ha dicho antes —expuso confundida—. Pues no recuerdo haber pasado la noche a la intemperie, sino bien atendida, como si todo hubiera sido un sueño espeso y alguien me hubiera cuidado hasta que desperté.

			La monja suspiró rememorando su juventud. Ver a Velasquita era como verse a sí misma cincuenta años más joven. Demasiada bondad e inocencia.

			—Tienes que tener cuidado, pitusa. La vida es un regalo de Dios que a veces lleva un demonio escondido dentro.

			La novicia se sobresaltó. Gabriela nunca le había hablado de ese modo.

			—¿Por qué dice eso, madre?

			La monja movió una mano, quitándole importancia.

			—No me hagas caso. Solo soy una vieja.

			Velasquita volvió a quedar atrapada en sus pensamientos.

			—¿Sabe, madre? Garemberto me llamó en mitad del mercado. Pero yo no le hice caso. Después me desmayé y alguien me recogió. No recuerdo nada más, solo un olor que me acompañó en mi cautiverio: un aroma extraño, que jamás olvidaré.

			—¿Qué olor, Velasquita?

			La novicia había encontrado un espacio en blanco en su memoria. Un resquicio a salvo en medio en medio de aquel sueño plomizo.

			—A fuego, si es que el fuego puede oler a algo.
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			Sancho de Aragón primero fue arcediano de Belchite, luego abad en Valladolid y desde hacía menos de un año ostentaba el cargo de arzobispo de Toledo. Su cuñado, el rey Alfonso, estaba casado con su hermana Violante de Aragón, y él, a diferencia de sus otros hermanos varones, que guerreaban para cuidar sus herencias como gobernantes, había optado desde niño por cumplir con otras de las tradiciones familiares. Andrés II de Hungría, su abuelo, había engendrado la mayor casta de beatos y santos de todas las casas reales; además, el padre de su madre había sido excomulgado en dos ocasiones por culpa de los judíos, a los que se había negado a apartar de cargos públicos, lo cual contradecía la política de Roma. De su abuelo se acordaba precisamente ahora, pues compartía con él un problema que era, si no similar en el fondo, sí al menos en la forma.

			Sobre su escritorio descansaba la onerosa oferta de un judío llamado Ashir. El hombre, de profesión prestamista, había realizado una proposición formal para adquirir más de la mitad del mercado de la alcaná y sus viviendas colindantes. Sabido era por el joven arzobispo que las intenciones del Cabildo y su antiguo antecesor en el cargo eran construir un gigantesco claustro donde ahora se encontraba ese mercado. Roma se había mostrado muy interesada en esta iniciativa, pues Toledo seguía siendo considerada la frontera que dividía el bien del mal, es decir, el mundo cristiano del mundo musulmán. Poner una pica en forma de claustro significaba reforzar el proyecto de la catedral, que tardaría décadas en ser culminada, pero, sobre todo, dotar a Toledo de una cantera latina que desterrara de una vez por todas el antiguo rito mozárabe.

			La Iglesia toledana había gastado mucho dinero en la adquisición de las viviendas y los comercios que pertenecían a la zona de la alcaná para hacer el claustro. A pesar de la inversión económica, solo algunos conocían las intenciones del Cabildo de Toledo. Las casas y los comercios eran en su mayor parte de los sefardíes. El Arzobispado había ido comprando las casas a los hebreos en secreto, ofreciendo auténticas miserias por sus propiedades. La Iglesia temía que los judíos encarecieran las condiciones de venta si se enteraban de sus intenciones. Ahora ese prestamista había lanzado un órdago al Arzobispado, pues pretendía hacerse con la otra mitad del mercado en un extraño movimiento. Pero lo que no conseguía entender Sancho era el repentino interés que mostraba un prestamista por un negocio que no se correspondía con las habituales labores de usura que practicaba.

			Alguien llamó a la puerta de su despacho.

			—¿Puedo entrar, Sancho?

			El joven arzobispo dio su consentimiento. El hombre, de unos cuarenta años y llevado hasta Toledo gracias a la recomendación de un conde del norte para aconsejarle y guiarle en los primeros meses de mandato, se sentó en una silla y aguardó.

			—¿Y bien?

			Sancho de Aragón le miró con preocupación.

			—Hemos tenido suerte de que algún buen cristiano nos haya hecho llegar esta información.

			El mitrado le entregó la oferta del hebreo. El asesor, que hacía las veces de secretario la leyó con atención.

			—Quizá el rabino de los judíos podría persuadirle —propuso—. A fin de cuentas, intermedia entre los asuntos de los judíos y del rey.

			El hombre hizo un gesto con la mano para que se olvidara de tan laxa figura.

			—¿Conoces ese nuevo documento?

			—¿Cuál?

			—Lo llaman las partidas. Son un grupo de leyes jurídicas basadas en el derecho romano que el rey ha mandado componer. No se han oficializado aún, pero sus normas ya mandan sobre las anteriores. El apartado que se refiere a los hebreos destaca que las mujeres judías no pueden amamantar a niños cristianos y que el cristiano que yazca con un hebreo encontrará la muerte como castigo. En el aspecto económico, y esto son habladurías, se pretenden rebajar las imposiciones que aplican los prestamistas en los préstamos que conceden.

			—¿Y qué se dice sobre limitar las injerencias de los judíos en los negocios legítimos de los cristianos?

			—Nada —respondió su secretario—. El rey se muestra reacio del todo a asfixiarlos administrativa y judicialmente.

			El prelado caminó con las manos en la espalda mientras contemplaba los retratos de los distintos arzobispos que le habían precedido en el cargo. Se detuvo ante el de Rodrigo Ximénez de Rada, el más vanagloriado de todos, y se dio la vuelta como si hubiera sido iluminado por él.

			—¿Y el rey? ¿No dice ser vicario de Dios en la tierra? Debería ser Alfonso el que solucionara este problema.

			—El rey se encuentra tratando de poner orden en la Murcia salvaje que han dejado los moros.

			Sancho lo sabía bien. Había sido su padre, Jaime I de Aragón, el que había arrebatado la ciudad a los moros y les había hecho firmar un acuerdo de rendición. Pero Alfonso, en un ataque de protagonismo, lo había roto por considerarlo muy beneficioso para los mudéjares.

			—Según dice esta carta, el acuerdo entre las partes está casi cerrado. La decisión sobre el problema recaerá sobre ti.

			—¿De qué armas disponemos contra él?

			—De la negociación.

			—Eso solo conseguirá encarecer los terrenos. Si finalmente el prestamista se hace con los puestos y las casas, cuando queramos sentarnos a negociar nos reclamarán diez veces más. Si Roma se entera, será una afrenta. Por menos de esto excomulgaron a mi abuelo.

			El asesor arzobispal se levantó y se acercó hasta Sancho de Aragón.

			—Nuño González de Lara está aquí —anunció.

			El arzobispo le miró sin comprender muy bien.

			—¿Y eso en qué nos atañe?

			—Es uno de los consejeros más importantes del rey y, aunque en los últimos tiempos se muestra contrario a su política, puede hacerse cargo de esta situación.

			Sancho de Aragón frunció los labios.

			—Si Alfonso dice ser hasta vicario de Dios y quiere mandar incluso por encima del mismo papa, qué mejor que venga uno de sus representantes y se haga cargo en su nombre. Hacedle llamar.
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			Se mostraba sonriente y libre en su compañía, como si cada segundo de los que había permanecido encerrada en el barrio de los judíos hubiera quedado justificado por esos momentos fugaces que le proporcionaban tanto placer. Disfrutaba como si aquello se fuera a terminar, como cuando un niño apura las ultimas migajas de un dulce. Aguinalde, que había amarrado la balsa junto a la orilla, asaba unos calandinos, que traían un olor que quedaría para siempre.

			—¿Vas a entrar al agua o no? —le animó la muchacha.

			—No —respondió Barroso.

			El mozárabe estaba intentando recordar las palabras que le había dicho Adira. Un rompecabezas para reírse de él.

			—«Murallas altas y frías…, luz brillante y hermosa…».

			—¿Vienes o no? —le gritó Adira.

			—No —volvió a contestar, categórico.

			La judía se sumergió en el agua sin pensarlo. Barroso se dio por vencido y se quedó mirando los meandros del río. El brillo del sol permeaba en el Tajo, convirtiéndolo en una sábana de oro. A su lado las molestas chicharras cantaban con estridencia.

			«Ojalá encontrara suficiente valor para marcharme de aquí», pensó Barroso.

			Aguinalde, el Alegría, golpeó el agua con uno de los palos que le hacían de remo para sacar a Barroso de su ensimismamiento. El mozárabe se levantó de la balsa y miró el Tajo: ni una sola onda que lo perturbara.

			—¡Adira! —la llamó.

			Silencio excepto por las chicharras. El balsero portugués escrutó la superficie con preocupación. Barroso volvió a llamarla a viva voz. Pero la judía no salió. No lo dudó, y se lanzó al agua en su busca.

			Adira emergió respirando una gran bocanada de aire y soltando una carcajada. Al darse cuenta de que estaba sola, miró sobre la superficie del río y vio emerger un racimo de burbujas del fondo.

			—¿Y Barroso? —le preguntó a Aguinalde.

			El portugués metió su palo en el río para que el mozárabe se agarrara. Las burbujas de aire dejaron de salir y, asustada, la sefardí volvió a introducirse en el agua. Al poco, salió este a la superficie tosiendo y echando agua por la boca como si fuera el pilón de una fuente. Adira no pudo dejar de reír después del susto.

			—¿Con un río así y no sabes nadar?

			El cartero no se molestó ni en contestarla. Ambos subieron de nuevo a la balsa de Aguinalde. La judía escurrió su vestido blanco y el agua permeó sobre su piel. Barroso adivinó sus pequeños pechos sobre el lino.

			—¿Has estado alguna vez en el baño de los judíos?

			—No.

			—Esta noche iremos allí.

			—¿A la aljama? Es peligroso.

			Adira cogió el sayo de su vestido y se secó la cabeza dejando al descubierto sus piernas.

			—Voy a enseñarte a nadar.

			Barroso no dijo nada; aún pensaba en aquel incidente. Adira se percató de su semblante preocupado.

			—Ya te he explicado que muchas de las cosas que están sucediendo ahora las entenderás con el paso del tiempo. Solo te pido que confíes en mí. Puedo asegurarte de que ninguno de los dos corremos peligro.

			—«Una mujer de hoy prefiere la espada a los versos, el valor a la cobardía y, ante todo, ser protegida en lugar de acabar huyendo». Eso fue lo que le dijiste a Dura Diego.

			Adira sonrió.

			—Esta era la preocupación que tenías…

			Barroso apartó la mirada de su cuerpo. Se quedó observando sus pies desnudos.

			—No hay nada que más ame esta mujer que los versos y la prudencia —le dijo ella con voz dulce—; nada que más quiera que un hombre que se la lleve lejos de las espadas y las guerras…

			Aguinalde, el Alegría, les sirvió unos trozos de pescado mezclados con brasas negruzcas.

			—¡Iremos a nadar! —dijo la joven, mientras se llevaba un trozo de calandino a la boca.
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			Basterna entendía que Domingo de Soto le hubiera encargado a él la misión de seguir a Arriaza. Su excompañero no era un verdadero soldado. Él no había comprendido que el ejercicio militar estaba por encima de las cosas bien o mal hechas de este mundo y que, aun encontrando la muerte por culpa de la profesión, por ese orgullo máximo que le nace a un soldado, debería uno levantarse y continuar haciendo su trabajo. ¿Bajo qué recompensa personal? Eso era ya más difícil de contestarse. A la única conclusión que sí había podido llegar Basterna era que su temeridad no había sido fruto de una naturaleza violenta, como era el caso de Arriaza, sino una consecuencia directa de no haberse puesto a pensar que otra vía era posible. Y ahora, con el murciano en el bando contrario, no podía medirse en el terreno de la guerra. Primero debía observar antes de actuar y, sobre todo, gestar un plan en el que poder apoyarse.

			Basterna se lo había encontrado a él y a un grupo de nobles en las cercanías de la catedral. Lo primero que llamó su atención fue ver cómo Juan de Dios mostraba una actitud comedida con sus nuevas compañías. Acostumbrado a llevar la voz cantante, el murciano se mantenía en un discreto segundo plano. Basterna siguió a la comitiva, que enfiló la plaza de Zocodover. Por el camino, le robó un gorro de paja a un vecino de Toledo, pensando que con ello sería suficiente para pasar inadvertido. Pero alguien debió percatarse de su pequeño hurto, porque se colocó detrás de él y le tocó la espalda.

			—¿Los sigues o los proteges?

			Basterna se dio la vuelta y se encontró con un joven delgado, que se había puesto la mano sobre la daga por si la respuesta no le convencía.

			—¿Quién quiere saberlo?

			El joven le miró a los ojos y le reconoció como uno de los soldados que trabajaban para Arriaza. Basterna no estaba acostumbrado a enfrentarse a situaciones tan azarosas. En otro momento, aquella amenaza le habría llevado a sacar los puños y a enfrentarse sin mediar palabra, pero recordó lo que le había dicho De Soto sobre la prudencia y, especialmente, sobre lo de explorar nuevas vías. Observó al otro hombre, que tampoco era un civil, pues iba vestido de militar; solo que, a diferencia de él, portaba los distintivos de la mozarabía. Fue fácil deducir que aquel soldado seguía al murciano y al grupo de nobles.

			—Voy siguiendo a Arriaza —reconoció Basterna para que se tranquilizara.

			El soldado mozárabe, que no era otro que Dura Diego, se mostró desconfiado.

			—Te manda a buscarme para matarme. ¿No es cierto?

			—¿A matarte? —se sorprendió Basterna—. Has de temer lo justo de mí. El murciano tiene muchos más enemigos de los que preocuparse ahora.

			—Pues permíteme que te diga que todo esto es muy raro. Hasta hace dos días le acompañabas como si fueras su sombra. No sé qué pensar.

			El pequeño soldado miró a uno y otro lado de la calle.

			—Voy a contarte un secreto.

			—¿Sobre Arriaza?

			—Sobre mí…

			Dura Diego se cruzó de brazos.

			—Es que ya no soy militar —le confesó.

			—¿Pero es que se puede dejar de serlo?

			—Pues al parecer sí —le respondió el otro—. El murciano no quiere que continuemos a su lado. Ahora tiene amistades más poderosas, y aquí estoy yo, tratando de averiguar por qué.

			Dura Diego, que estaba en estas misiones allanando su camino hacia el amor, comenzó a entender que Juan de Dios Arriaza hacía algo más que perseguir a unos moros de Murcia.

			—¿Y a ti qué te trae por aquí? —le preguntó Basterna, recordando el episodio de la alcaicería en el que Dura Diego se había enfrentado al murciano delante de todo Toledo.

			—Lo mío es más sencillo de entender. Cuanto más cerca esté yo de él, más lejos sabré que se encuentra de quien protejo.

			—¿Y a quién proteges?

			Dura Diego le dio una patada a un guijarro.

			—A una mora —le confesó con voz nostálgica—, a una mora que me ha robado el corazón.

			Basterna se lo tomó a guasa:

			—¿Por qué a los mozárabes os gustan tanto los musulmanes?

			Lejos de sentirse molesto por aquella insinuación, Dura Diego suspiró de nuevo, como si, al oír «los musulmanes», estuviera empapándose de ella.

			—¿Tienes tiempo para escuchar una historia increíble?

			Basterna miró al grupo de nobles que continuaba en Zocodover hablando tranquilamente.

			—Tendrás que resumir; si quiero llevarme algo a la boca hoy, debo entregarle cierta información sobre Arriaza.

			Dura Diego sonrió.

			—Algo me dice que lo que voy a contarte te ayudará.
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			Nuño González de Lara se había detenido, cansado de remontar las cuestas toledanas, para recuperar el resuello mientras uno de sus sirvientes aprovechaba para refrescarle el rostro con agua tibia.

			—¿Qué tiene Toledo que tanto lo desean los moros, los judíos y los cristianos? No se puede caminar por sus calles derecho, se sufre de calor como en el desierto y en el invierno la piedra guarda el frío y la humedad como si estuviera enclavada en el norte.

			Juan de Dios Arriaza era del mismo pensamiento que el ricohombre. Las calles laberínticas habían sido construidas adrede por los musulmanes para confundir a sus adversarios en caso de que la ciudad fuera tomada. Las paredes de las casas estaban tan cerca las unas de las otras que en invierno el sol no penetraba en ellas, almacenando durante meses el frío y la humedad. En verano, a pesar de que el sol no llegaba a ciertos lugares, que mantenía frescos, las numerosas cuestas convertían sus calles en un calvario.

			Arriaza se puso al mando de la expedición y trató de llevar al grupo por atajos donde las cuestas no picaran tanto hacia arriba. Después de haber hablado con algunos de los nobles toledanos e informarlos de la reunión que se celebraría para sumar adeptos a la causa contra el rey Alfonso, se dirigieron a las inmediaciones de la catedral, donde el ricohombre quería comprobar el estado de la construcción del templo. Fue precisamente en ese momento cuando un hombre que llevaba el emblema del Arzobispado se acercó hasta Nuño y se presentó como el secretario de Sancho de Aragón. El ricohombre se hizo a un lado con él. Juan de Dios Arriaza también se separó del resto de nobles.

			—¿Por qué tanta prisa con este asunto? —oyó Arriaza que le decía Nuño al religioso.

			Este se acercó a su oído y le susurró algo. Nuño asintió un par de veces y, acto seguido, el enviado arzobispal se retiró sin llamar la atención. El ricohombre se quedó pensativo durante un instante, con la mirada perdida. Luego volvió a caminar hacia el grupo donde estaba Arriaza.

			—Continuad sin mí —les dijo.

			Los nobles se miraron unos a otros confundidos. La premisa era captar al mayor número de prohombres de la ciudad, aprovechando que el rey se encontraba lejos de Toledo.

			—¿Algún asunto inesperado? —le preguntó Arriaza.

			—El arzobispo requiere de mi consejo.

			—¿Algo grave?

			Nuño movió una mano quitándole importancia.

			—No, solo se trata de un judío.

			Arriaza asintió, pero el ricohombre lo encontró confuso. Se dispuso a obsequiarle con la primera de sus enseñanzas.

			—El asunto siempre es lo de menos, Juan de Dios. Lo importante es el beneficio por obtener.
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			Velasquita le había prometido a Gabriela que no saldría en un mes del convento, pero la monja le había explicado que, si contra el espíritu era difícil luchar, contra el amor era imposible. Cuando la novicia le aseguró que no estaba enamorada de nadie, la monja le desveló que, durante la noche, había relatado en sueños la existencia de un lugar envuelto en brumas en donde los cristianos se vestían como los moros y compartían sus salvajes tradiciones. Gabriela se pasó media madrugada cantándola como cuando era pequeña. Pero los delirios no cesaron. Velasquita llamaba a un hombre entre susurros. A alguien indescifrable que le producía una mezcla de miedo y anhelo. Cuando, al fin, consiguió conciliar el sueño, sobre sus labios se formó una triste sonrisa. Gabriela distinguió en ella la marca de un amor incipiente.

			Por la mañana, Velasquita ya no se acordaba de nada, ni de las pesadillas ni de las nanas de Gabriela. Se levantó fresca, con los labios más rosados que de costumbre y un hambre voraz. Su voluntad de clausura cedió rápidamente a sus instintos, como Gabriela le había asegurado. Pero Velasquita sintió que la monja la observaba más preocupada que de costumbre. Incapaz de soportar el reproche de su mirada, la novicia se lanzó a sus brazos, y no se despegó de ella hasta hacerla sonreír. Con la promesa de volver en cuanto terminara la ronda por la alcaicería, salió con el cestillo de dulces.

			En el mercado, ofreció los mazapanes con el mismo desparpajo que siempre, pero esta vez no perdió tiempo buscando tesoros en los puestos de las esencias, tampoco sonriendo los empalagosos halagos de los soldados, que se acercaban a ella con cualquier excusa. La inercia la iba llevando de un puesto a otro, aunque era su voz interior la que guiaba su destino. Vio la espadería convertida en un destello celestial, o, al menos, eso creyó. Las puertas de bronce habían recogido los rayos del sol y parecía que lo velaran todo alrededor. Se sintió cegada y, con el pretexto de la claridad sobre los aledaños, puso rumbo directo a la armería.

			Cuando penetró en la espadería, se la encontró desierta. Solo se oía el repiqueteo de un martillo cincelando el hierro. Levantó la vista y vio a Mohamed Labib trabajando al fondo, concentrado y solo, como siempre. Al llegar a su altura, le ofreció los mazapanes de San Clemente y, cuando esperaba un gesto más de indiferencia por su parte, el artesano la sorprendió:

			—Todo el mundo en Toledo estaba preocupado por ti.

			Velasquita apoyó la cesta con los dulces y se cogió las manos avergonzada.

			—¿Las noticias han llegado hasta aquí?

			Labib asintió sin mirarla. No obstante, antes de que el silencio hiciera de las suyas, se apresuró a sacar un maravedí que puso sobre la mesa.

			—Quiero comprar los dulces del convento —comunicó.

			Velasquita aguardó un instante, pero Labib no se desdijo de sus palabras. La novicia arrastró el cestillo hasta él y volvió a cogerse las manos. El mudéjar levantó el puñal que estaba trabajando y lo miró al trasluz. Una ráfaga de aire se meció con ese movimiento: la novicia volvió a percibir aquel aroma tan especial.

			—Fuego… —murmuró ella.

			—¿Fuego?

			Velasquita se apartó del mostrador.

			—No fue un sueño…

			Un soldado tullido entró en la tienda haciendo un ruido de hierro viejo al caminar. Le gritó desde la puerta:

			—¿Tienes zancos?

			El espadero no reaccionó.

			—Es para subir al caballo —se excusó el militar, cayendo en la cuenta de la presencia de Velasquita—. Al caminar, la arrastro por pereza. —Asió un calzo y lo levantó—. ¿Es este de fiar?

			Labib permaneció con la mirada sobre la novicia.

			—¿Es que se te ha comido la lengua el gato hoy?

			El hombre se acercó hasta el mostrador y le puso las monedas sobre la mesa. Luego miró a la novicia y al artesano y negó con la cabeza. Salió de la espadería dando un portazo.

			Cuando volvieron a quedarse a solas, Velasquita se dirigió al anejo de la espadería.

			—Fue aquí, ¿verdad? Tras esta puerta.

			Mohamed Labib sentía una extraña apatía que no le permitía moverse. Ni siquiera luchar con la palabra. Mentir a todos esos salvajes militares durante tanto tiempo no le había resultado tan difícil. Enfrentarse a esa otra guerra, la del amor, le incapacitaba.

			La muchacha trató de abrirla, pero estaba cerrada.

			—Fuiste tú… —hizo un esfuerzo por recodar—: las friegas y la miel. Deliraba sobre la cama, ¿no es cierto?

			El mudéjar consiguió caminar hacia la entrada. Una vez allí, cerró las puertas de la espadería y se quedó apoyado contra ellas. Fue un impulso desesperado que le llevó a ello. Sin embargo, Velasquita no se dejó ganar por su amenaza, avanzó con sigilo y se detuvo a dos pasos de su imponente figura.

			—¿Quién eres? —le inquirió.

			Labib se había hecho esa misma pregunta infinidad de veces. Jamás había obtenido una respuesta sincera. Pero cuando la novicia se encontró con sus ojos a menos de un palmo, por fin, lo averiguó:

			—Sé lo que no soy. —Levantó la barbilla—. No soy la guerra ni la venganza; tampoco la soberbia ni la sinrazón. Y porque no soy todas estas cosas, también sé que no pertenezco al cristianismo o al islam, aunque mi nombre anuncie lo contrario…

			La novicia recordó aquella niebla que lo inundaba todo como si fuera un sueño, a esas personas vestidas con chilabas, las músicas extrañas y las conversaciones en árabe.

			El artesano cerró los ojos y, al igual que en Murcia con Teresa Salgueiro, se dispuso a saltar hacia el abismo.

			—No soy Alfonso, el Osorio. Mi nombre es Mohamed Labib y soy un mudéjar de Toledo.

			La voz de Labib retumbó sobre su pecho, la novicia quiso responder algo, pero no pudo. Recordó a Gabriela, sus advertencias. Hubiera dado la vida porque le dijera lo que debía hacer en ese momento. No hizo falta. Las puertas de la espadería se abrieron con tal violencia que desplazaron a Mohamed Labib, dejando libre la entrada. Ella le miró un instante y después salió corriendo de allí.

			La armería se vio invadida por un torrente de monstruosidad. Como si fuera una piedra en mitad de aquel mar de inmundicia, Mohamed Labib fue rodeado por soldados cristianos. Uno de los militares se dio la vuelta y le dijo como bromeando:

			—¡Ha huido la monja como si hubiera visto un moro!

			Entonces, todos los que había a su alrededor comenzaron a reír. Mohamed Labib los miró con tanto odio que el cristiano escondió las orejas bajo el casco, pues había oído cosas temibles de aquel espadero.
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			Domingo de Soto esperaba en el interior de la iglesia de Santo Tomé porque era la menos transitada de Toledo. Por una de las calles que subían, vio llegar a Basterna seguido de un soldado mozárabe. De Soto maldijo haberle contratado para el trabajo. Al llegar a su altura, le chistó para que entrara rápido en la parroquia.

			—¡Es que te has vuelto loco! —le recriminó mirando con recelo a su acompañante.

			Basterna accedió a la iglesia seguido de Dura Diego.

			—Este hombre tiene cosas importantes que contarnos sobre Arriaza, por eso viene conmigo.

			—¿Y es propio de alguien que dice pensar con la cabeza traerle a una iglesia latina siendo un soldado mozárabe? ¿Acaso no sabes que tienen prohibido poner los pies aquí? Te has quedado sin los cinco pepiones.

			El pequeño soldado se puso delante de su compañero, desafiándole.

			—Serán diez pepiones por lo que tengo que contarte. Cinco para mí y cinco para él —dijo señalando a Dura Diego.

			Domingo de Soto apretó los puños de la rabia. Pero rápidamente pensó que no tenían mucho tiempo antes de que regresara el párroco de la iglesia. Respiró y se cargó de paciencia.

			—Cuenta rápido lo que sepas, que ya decidiré yo cuándo y cómo se te paga.

			Basterna cogió a De Soto del brazo y se lo llevó a la intimidad de la penumbra.

			—Ya sé por qué Arriaza no quiere ni vernos —susurró, otorgándose cierto misterio—. Nos ha cambiado por gente más importante.

			—¿Gente importante?

			—Nobles, para ser más exactos.

			—¿Qué clase de nobles?

			—De los que tienen mucho dinero y poder.

			—¿El murciano codeándose con ricohombres? ¿Y eso cómo lo sabes?

			—Porque llevaban este pendón con este escudo de armas. —Le entregó un retal en el que lo había dibujado.

			—¿Lo reconoces?

			Domingo de Soto lo estudió con detenimiento.

			—No, pero se lo llevaré a mi pagador para que lo vea.

			—Pues espérate que aún hay más.

			—¿Más aún?

			—El hombre importante que acompaña a Arriaza visitará al arzobispo esta noche por un problema importante con un judío de Toledo.

			De Soto arrugó la frente.

			—Te lo estás inventando todo para conseguir más dinero.

			Basterna miró a Dura Diego, que asintió con la cabeza. Acto seguido, el pequeño militar puso la mano.

			—¿Qué haces?

			—Mis cinco pepiones.

			El orondo militar miró a Dura Diego con recelo.

			—Primero que hable el mozárabe.

			El joven Dura Diego, al que desde luego la avaricia no movía, se había decidido a acompañar a Basterna no por los cinco míseros pepiones, sino para enterarse de la jugada que preparaba el murciano y, de paso, averiguar las confabulaciones que tramaban aquellos dos. Dio un paso al frente y subió la barbilla, orgulloso:

			—He sido yo el que ha escondido a los mudéjares que perseguía Arriaza en el mercado de la alcaicería durante las dos últimas noches.

			Basterna volvió a poner la mano delante de las narices de Domingo de Soto.

			—Esa información no vale cinco pepiones —se quejó—. Todo eso ya lo conocíamos nosotros.

			—Confía en mí —le pidió Basterna.

			A regañadientes, Domingo de Soto accedió a entregarle los cinco pepiones a Dura Diego.

			—¿Y ahora qué?

			—Ya puedes marcharte —le dijo Basterna a Dura Diego—. Ahí tienes el dinero que te prometí.

			El soldado mozárabe se cruzó de brazos.

			—De aquí no me muevo hasta saber qué pasa con esos mudéjares y Arriaza.

			—¿Es que te has convertido en su defensor?

			Dura Diego observó a Domingo de Soto con desdén.

			—No me interesan vuestras intrigas. Lo único que necesito saber es si deben seguir temiendo por él.

			—¿Esos moros?

			Dura Diego asintió.

			Domingo de Soto sonrió sarcásticamente.

			—En ese aspecto puedes quedarte tranquilo. En cuanto se entere de lo que le estamos haciendo este y yo a sus espaldas, nos matará y luego irá a buscar a nuestros parientes. No te preocupes por el murciano. Estamos los primeros en su lista.

			Dura Diego miró a Basterna, del que por algún motivo conseguía fiarse un poco más. Este asintió convencido. El mozárabe abandonó la puerta de la iglesia con el deber cumplido.

			Cuando oyó la puerta de Santo Tomé cerrarse, Domingo de Soto se volvió hacia su compañero militar con cara de pocos amigos.

			—¿Qué es lo que no podía escuchar ese mozárabe para que le hayas dejado marchar con mis cinco pepiones?

			—Lo que tengo que contarle a quien nos paga —contestó Basterna.

			Domingo de Soto comenzó a reír.

			—No le verás ni en pintura. Si quieres tus cinco pepiones, ya puedes ir olvidándote de eso.

			—Puedes quedártelos si lo deseas.

			—¿Cómo dices?

			—Que, o me llevas a conocerle, o a partir de ahora las monedas gordas estarán en mi bolsillo.

			Domingo de Soto le agarró por el cuello.

			—Y ¿qué sabes tú sino que cuatro moros huían de Arriaza?

			Basterna se zafó de sus manos.

			—El nombre y la historia del que más le interesa a Garemberto.

			De Soto se puso pálido al oír ese nombre.

			—¿Cómo sabes que es Garemberto?

			—¿A cuántos nobles conoces tú, sandio?

			El gordo soldado le miró contrariado:

			—Y a ti…, ¿cuándo te ha dado por pensar?
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			Cuando se miró por primera vez en el platillo de cobre que le pusieron delante, Farsir no se reconoció el rostro por el doblez del metal. Pero cuando le ofrecieron el pulido espejo que es una espada toledana, fue como regresar a Salé de inmediato. No diez años, sino quince se le habían quitado de encima sin aquellas barbas y el pelo desaliñado. Y esos ropajes cristianos, que se había jurado no ponerse jamás en la vida, le quedaban tan pintados que incluso Juancho Manso y su hijo, responsables del milagro, se mostraban tremendamente sorprendidos.

			—¿Sois capaces de reconocerme?

			Juancho Manso se puso la mano en la barbilla y le examinó.

			—No —contestó—. Pero puedes hacer la prueba tú mismo.

			Pasaban por allí un grupo de mudéjares cargados con grano de trigo; a muchos los conocía Farsir de comprarles cereal para Garemberto. El esclavo apartó la lona y se mezcló entre ellos. Le miraron durante un instante y luego no se atrevieron a levantar la cabeza del suelo.

			—No me han reconocido —se pasmó Farsir—; ni uno de ellos.

			—¿Y no se trataba precisamente de ello?

			El cautivo divisó el mercado de la alcaicería, sus colores, la densa polvareda y el bullicio, y entonces sintió unas ganas incontenibles de ponerse a pintar la vida.

			—¿Y ahora qué? —se preguntó.

			Juancho Manso revolvió entre unas cajas y de una de ellas extrajo unos papiros y unos carboncillos.

			—Haz lo que debas con ellos. Y, si lo deseas, llévate a Sancho.

			El mudéjar se los guardó y sonrió. Cogió a Alfonso Sancho de la mano, pero rápidamente se volvió con rostro asustado.

			—¿Y si me preguntan de dónde vengo?

			Juancho Manso, que de la naturalidad hacia su sayo y de su sonrisa la confianza, agarró por el hombro a Farsir y le habló con esa música en la voz.

			—¿Conoces algún pueblo de Castilla la Mancha?

			Farsir recordó los primeros viajes con Garemberto cuando llegó a Toledo. El noble, en sus ilusas pretensiones, deseaba adquirir un castillo en los alrededores de la ciudad. Lo había llevado a buscar tierras por Villa de Montalbán y Molinos de Consuegra.

			—Consuegra…, Montalbán… —contestó el cautivo.

			—Pues no se hable más —sentenció Manso—. Natural de Montalbán de toda la vida. Y, si lo dudan, que vengan a preguntarme a mí.

			Farsir no se mostró del todo convencido. Juancho Manso lanzó los brazos al aire con energía.

			—¿No tiene todo el mundo un tío artista? ¿Uno de esos que desaparece y luego regresa de haber trotado por mil lugares?

			—Ya no hay vuelta atrás, ¿verdad?

			—Qué dijimos de esa mirada triste…

			Alfonso Sancho tiró del esclavo, que vio como Juancho Manso volvía a subir la lona de su negocio.

			—¡Cerámicas de las buenas! —gritó, atrayendo compradores adormecidos—. ¡Los musulmanes las cuecen al calor del desierto!

			Un incrédulo cristiano se le acercó al puesto.

			—¡Eso no puede ser! ¡Tardarían años!

			—¡Y los tardan, buen hombre! —le explicó mientras golpeaba una con los nudillos—. ¿Es que no ves los nácares incrustados por el paso del tiempo? ¡Por eso valen lo que valen!

			* * *

			—¿Qué te parece? —le preguntó Alfonso Sancho mientras trataba de recuperar el aliento tras la subida.

			Farsir dejó caer los papiros al suelo. La loma le daba vértigo, pero la vista justificaba el miedo que sentía.

			Se podía ver la ciudad de punta a punta: construcciones, casas de adobe y los sembrados más allá del horizonte. El Tajo rodeaba Toledo como una gargantilla de plata y, a pesar de la lejana perspectiva, se podían oír los gritos y las risas de sus vecinos. La ciudad latía. Estaba viva, viva por todos los lados.

			Farsir se sentó sobre una roca y permaneció en silencio. Después movió la mano en el aire, donde algo se debió de poner en su orden correcto, y comenzó a garabatear sobre el papiro. Tenía, de sus años de cautivo, rostros anónimos grabados a fuego, así como el de sus máximas autoridades, que dibujó fieles a la realidad. Se esforzó en resaltar aquellos lugares prominentemente cristianos: las iglesias, los conventos y por supuesto la catedral, que se tomó la licencia de concluir a su estilo. Le quedó el cuadro como si hubiera podido decirles a todos: «¡Ahí quietos! ¡No os mováis! ¡Esa campana de iglesia, que repique justo ahora!».

			Alfonso Sancho, que se había situado detrás del cautivo sin hacer ruido, se acercó hasta él y señaló un punto determinado de la obra:

			—¿Es mi padre? —preguntó, boquiabierto.

			Farsir no contestó; se limitó a señalarle un niño que iba agarrado de la mano de un viejo mudéjar en mitad de un mercado bullicioso.

			—¡Somos nosotros!

			El esclavo se abrazó al mozalbete y sintió algo muy especial. Malditas alegrías; comenzaban a separarle del sueño de Salé.
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			Desde los últimos sucesos acontecidos en la malograda parroquia de San Román, no extrañaban a ningún vecino de la zona los ruidos de más que vinieran de aquel lugar. Por ello, a pesar de que Mohamed Labib aporreaba las puertas de la iglesia con ímpetu, ni los que caminaban por las inmediaciones ni los que tenían casas cerca se extrañaron de nada.

			La puerta de la iglesia se abrió con un quejido y Mohamed Labib entró. El espadero contempló con estupor el reguero de piedras sobre el suelo y los grandes destrozos en general. Preocupado por si le hubiera pasado algo al párroco, caminó a prisa por la nave. Le duró poco la incertidumbre, pues cerca de los despachos de Pandueza comenzó a oír sus feroces ronquidos. Al entrar en la pequeña dependencia, lo vio recostado en extraña postura, abrazado a lo que parecía ser un busto de mujer. El mudéjar se agachó y le desprendió de la figurilla. Manuel de Oligues Pandueza medio abrió los ojos.

			—¿Qué ocurre? —preguntó soñoliento.

			El musulmán se puso de rodillas, junto a su regazo.

			—Vengo por Velasquita —le explicó—. La novicia ha venido a verme a la espadería.

			Pandueza se incorporó como un resorte.

			—¿Qué ha ocurrido?

			—Lo sabe todo.

			—¿Todo?

			—No sé si lo suyo, pero sí que el espadero que le hace las espadas al rey se llama Mohamed Labib.

			El cura, que había decidido conciliar mejor el sueño bebiéndose media frasca de vino, se levantó de la cama aturdido y se lavó la cara en la palangana.

			—Oye, Mohamed, no soy ningún cotilla y menos aún tu enemigo, pero creo que va siendo hora de que me hables de la espadería.

			—¿De la espadería?

			—De cómo un joven musulmán acaba metiéndose en el mismo corazón militar de Castilla y es capaz de traicionar a los suyos y engañar a los nuestros y que parezca todo tan normal.

			Mohamed Labib no tuvo que esforzarse mucho en encontrar una respuesta.

			—Al-Hasan.

			Pandueza agarró la sotana.

			—No sé por qué no me extraño —dijo poniéndosela.

			El cura le hizo un gesto con la mano y ambos salieron de sus dependencias.

			—Hace tres años, en Murcia, forjaba hierros como en Toledo; cuando comenzó la revuelta mudéjar, entonces, me descubrieron.

			—¿Templabas espadas para los tuyos?

			—Sí, pero no fueron los cristianos los que me descubrieron.

			—No consigo entender nada, Mohamed.

			El mudéjar suspiró.

			—Me descubrieron junto a ella.

			—¿Junto a quién?

			—Teresa Salgueiro, una cristiana.

			El cura sacó la frasca de vino y le quitó el tapón con la boca.

			—Y pensaba que yo tenía un problema.

			—Nos escondíamos en el bosque, pero se enteraron de que estábamos enamorados y lo consideraron una herejía. Después de matarla a ella, vinieron a por mí.

			—Santo Dios —exclamó el párroco.

			—Aquel acontecimiento ha marcado mi vida para siempre. Primero hui de Murcia y al llegar a Toledo…

			—¿Al-Hasan? —propuso Pandueza.

			Mohamed Labib suspiró.

			—Así es: Al-Hasan.

			—Continúa, Mohamed, por favor.

			—A él le conocí tres semanas antes de la muerte de Teresa. Vino a por una espada que quería traer como muestra a Toledo para un comprador. A los pocos días, se presentó de nuevo a interesarse por mi trabajo. La revuelta había estallado hacía poco y comenzaron a sucederse episodios violentos. Los cristianos mataban a los musulmanes, y los musulmanes mataban a los cristianos, mientras todo se volvía caos y confusión. El último día me preparaba para marcharme junto a Teresa, pero Al-Hasan entró en la espadería ensangrentado, diciendo que unos moros le habían herido al tratar de defender a una cristiana en el bosque…

			—¿Tu Teresa?

			—Sí —respondió con una mueca triste—. Al-Hasan traía su pañuelo manchado de sangre y, entonces, me lo debió de ver en la mirada. Cogí una espada y traté de salir por la puerta…

			—¿Y qué ocurrió?

			—Me detuvo. Me dijo: «No hace falta que vayas a por ellos; te buscan. Para ellos ya no eres un musulmán».

			—¿Tan salvaje era esa Murcia?

			Mohamed asintió.

			—Cuando entraron los Alfonsos a poner orden, fue un caos.

			—Pero ¿y Al-Hasan?

			—No era tiempo para hacerme preguntas. Solo podía huir, y lo hice a su lado. Recalamos en Toledo, él ya vivía aquí. Un día me trajo un yunque y forjé una espada cristiana por primera vez. Se la llevó a su comprador, y a la semana ya tenía la espadería a mi cargo.

			—¿Y el dinero? No parece que a Al-Hasan se le caigan los maravedís del bolsillo.

			El espadero se encogió de hombros.

			—Nunca he sabido quién está detrás de la espadería ni de ese lugar de falsos cristianos. Todas las noches cierro las puertas y no le hago preguntas. Si no hubiera sido por él, ahora mismo estaría muerto.

			—¿Te fías de él?

			—¿Podría fiarme de alguien más?

			Pandueza le dio otro trago al vino y se quedó contemplando el mundo a través del culo de la botella. Toledo era lo más parecido a una cebolla: capas y más capas de secretos y mentiras.

			—¿Cree que será capaz de delatarme?

			—¿Velasquita?

			—Sí.

			Pandueza cerró la puerta de San Román.

			—No creo que deseara ir hasta la espadería para cerciorarse de que lo que sucedió fue verdad. Seguramente ya lo sabía antes.

			—Pero, entonces, ¿por qué vino a verme?

			—Hay algo que he aprendido precisamente de ese moro huesudo que quizá pueda ayudarte.

			Labib quedó expectante.

			—El amor siempre regresa a sus inicios —le dijo.

			—Si es así, ¿por qué salió corriendo de la espadería cuando le dije que mi nombre era Mohamed Labib?

			Pandueza dio una palmada.

			—Lo acabo de entender, Mohamed. No temes que Velasquita vaya a delatarte. Tienes miedo de que la novicia esté dispuesta a olvidarte.
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			El día era de calores, y no hacía Garemberto sino acordarse de los tiempos en que el viejo Farsir le aliviaba los sofocos abanicándole y yendo al río a por agua tibia. Ahora era él quien tenía que acercarse al río en busca de alivio. Malditos dineros que se le habían ido cayendo de las manos por ser demasiado bueno, por ser demasiado tonto.

			—Y ese que te mira desde el agua ¿eres tú, Garemberto? —se dijo mientras se observaba con asco las barbas desaliñadas y la cara demacrada sobre la superficie del Tajo.

			«¿Es en verdad el otoño de tu vida? Y si lo fuera, ¿cómo pasarás el duro invierno que se acerca?».

			Domingo de Soto le miraba alucinado hacer aquellos extraños aspavientos. El soldado se dirigió a Basterna para advertirlo:

			—A esto es a lo que te enfrentas. Deberías pensártelo mejor.

			Garemberto se giró al oír sus voces.

			—¿Cómo estoy? —le preguntó al soldado.

			Domingo de Soto no le entendió.

			—Me refiero a mi aspecto. ¿Me ves viejo?

			—No, señor. ¿Por qué lo preguntáis?

			El noble le devolvió una mirada de preocupación.

			—Cuando uno es viejo, no sirve para la batalla, y Toledo es un lugar de lucha diaria.

			Por una vez, De Soto se mostró de acuerdo con su reflexión. Pero Basterna no entendía de diplomacia. El pequeño soldado le pegó un codazo a su compañero.

			—Traigo muy buena información, mi señor —anunció el orondo soldado.

			Garemberto le hizo un gesto para que continuara. De Soto no se fue por las ramas y le entregó el trozo de tela donde Basterna había dibujado el escudo de armas de la familia de los Lara.

			—¿Qué es esto?

			El soldado se aclaró la garganta.

			—Al parecer, Arriaza se codea con gente importante. ¿Lo reconoce?

			Garemberto examinó el trozo de tela.

			—Desde luego no es el escudo de una familia castellana —observó—. Tampoco de una del sur, pero ya me ocuparé de esto más tarde.

			El noble se lo guardó en la faltriquera.

			—¿Y de Velasquita? ¿Qué has podido averiguar?

			De Soto se encogió de hombros. Basterna se metió en medio, pero su compañero lo sacó de un empujón con el culo.

			—Mi señor —le dijo—, no me jactaré de conocer bien al murciano, pues su alma es tan oscura como el carbón, pero pondría la mano en el fuego por él en este caso. No creo que esté interesado en Velasquita. La causa debe de ser otra.

			—¿Quién ha venido acompañándote? —quiso saber Garemberto al percatarse del pequeño soldado—. Te advertí que esto era entre tú y yo.

			—Ya le conocéis, y seguro que no tenéis muy buen recuerdo de él.

			Basterna se plantó delante de Garemberto muy confiado de sí mismo. Domingo de Soto se cruzó de brazos y esperó a que la cólera del noble franco se desatara.

			—¿Quién es?

			De Soto arrugó la frente.

			—¿No le reconocéis?

			—Más bien no le recuerdo.

			Basterna se desprendió del gorro de paja a pesar de las advertencias previas de De Soto.

			—Y de vuestro esclavo Farsir, ¿de él sí os acordáis?

			Garemberto apartó a Domingo de Soto del medio y saltó como una exhalación sobre el pequeño soldado, al que agarró por del cuello.

			—Me acuerdo perfectamente de él. —Sus ojos se volvieron rojos de la ira—. A estas alturas debe de estar saliendo de Castilla…

			—Si me matáis, nunca sabréis dónde se esconde.

			Garemberto le soltó de mala gana.

			—Pero antes de daros esa información, quiero que me paguéis por ella.

			El noble franco sacó su espada y Domingo de Soto supo que Basterna había colmado su paciencia. Pero, en lugar de enfrentarse al pequeño soldado, le puso la punta de la espada en la barriga a él, que levantó las manos instintivamente.

			—¡Vacíate los bolsillos!

			El orondo militar sacó hasta el último pepión. Garemberto le arrebató el botín y le dio la mitad a Basterna.

			—Habla —le ordenó.

			De Soto se juró que mataría a su antiguo compañero.

			—Farsir continúa en Toledo —anunció el pequeño soldado.

			—Eso es imposible.

			—Le he visto con mis propios ojos y, además, no viaja solo.

			El noble miró a ambos.

			—¿No estaréis confabulando contra mí?

			De Soto negó rápidamente. La espada aún apuntaba a su estómago.

			—Si lo deseáis puedo llevaros a verle.

			—¿Dónde pasa la noche ese desagradecido?

			Basterna le había jurado a Dura Diego no delatar la información que le había ofrecido. Pero la vida era tan ingrata como injusta.

			—En la espadería de Alfonso, el Osorio.
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			Después de despedir a Mohamed Labib, Pandueza se había detenido en Molino de Curtidores. El párroco llevaba un rato reflexionando mientras esperaba que regresaran Adira y Barroso.

			—No eres ya el cura de San Román, Manuel —se dijo—. Más bien comienzas a parecerte a ese tipo de hombre que nunca has querido ser: aquel que coquetea con la tragedia y el pecado en cada uno de sus actos…

			El párroco se hizo la señal de la cruz mirando al cielo y suplicó para que, al otear al firmamento, Dios le mandara alguna señal de ayuda.

			De repente cayó algo al agua que lo asustó. Pandueza pensó por un momento que la ayuda divina había llegado y que solo tenía que tratar de descifrarla correctamente, pero acto seguido se repitió la misma historia: piedras que caían en el Tajo y que claramente se dirigían hacia él. Miró en todas direcciones, tratando de hallar una razón menos mística. En la otra orilla del río, consiguió adivinar la borrosa silueta de una mujer que pareciera haber perdido el juicio. Piedra va, piedra viene, Pandueza no tuvo más remedio que correr a refugiarse al abrigo de un árbol. La mujer se detuvo un instante y comenzó a hacerle aspavientos con los brazos.

			—¡Lo que necesites no hace falta pedirlo a pedradas! —le gritó el cura.

			La mujer se remangó la falda hasta las rodillas y se metió en el río sin pensarlo. Pandueza aprovechó para salir y ver quién era. Entonces, sumó dos y dos. Era la mora del tatuaje; la que le había grabado sus ojos con henna, en la espadería de Mohamed Labib.

			La muchacha se había empapado de cintura para abajo y, como el faldón que llevaba era de algún tipo de tela fina, se le adivinaban las piernas morenas y prietas por andar todo el día subiendo y bajando montes en busca de la alheña. El cura se tapó los ojos.

			—Mujer, ¿es que no podrías haberme lanzado voces en lugar de piedras?

			La sarracena, que le miraba con dulzura, se entristeció al oírle.

			—No, si no es nada, pero después de todo soy cura… y, si alguien viera esta sinrazón, sería el último capítulo para…

			Pandueza se detuvo porque fue consciente de su error.

			—¿Tú ya sabías que era cura?

			Nur se llevó un dedo a la boca en señal de silencio. Por algún extraño motivo, casi con toda seguridad culpa del vino, el párroco quiso creerla. La muchacha tomó asiento en el suelo y le invitó a ponerse a su lado. Pandueza se sentó junto a ella y se quedó hechizado contemplando sus enormes ojos negros.

			—¿Y ahora qué?

			Ella le sonrió con timidez.

			—¿Es que se te ha comido la lengua el gato?

			Al oír esas palabras, la sarracena se puso a llorar desconsolada.

			—Pero, mujer, ¿y ahora por qué lloras?

			Nur quería decir algo, pero no le salía por la privación del llanto. Pandueza la veía hacer intentos por decir algo, pero solo le salían gemidos. Entonces recordó lo que le había dicho Al-Hasan, que era más fácil que la mora se convirtiera al cristianismo que no que abriera la boca y le delatara: la muchacha era más muda que las colmillejas del Tajo. Y por trágico que pudiera parecer, se convirtió de inmediato en la mayor de las suertes para el cura.

			—No llores —trató de calmarla—, que si algo sobra en ocasiones en este mundo son las palabras. Mira hasta dónde me han llevado a mí.

			Nur sonrió un poco.

			—Eso está mejor.

			Pandueza se rebuscó algo dentro de su hábito.

			—¿Te gusta el vino?

			Ella asintió.

			—Estaba destinada a consagrar hostias en la iglesia, pero dadas las circunstancias…

			El cura le pasó la botella y la muchacha bebió.

			—No pienses que, por ser muda, vas a ser coja con este cura, pues, si algo tengo después de quince años escuchando los pecados de los vecinos de Toledo, son historias que contar.

			La sarracena se puso de rodillas y le besó la calva. Él se impregnó de su aroma silvestre; además, sintió el roce de su pecho en los mofletes. Entonces, tuvo una revelación.

			—¿Quieres oír algo que un cura no debería admitir jamás?

			La muchacha parpadeó con timidez. Pandueza miró al cielo y se santiguó por lo que estaba a punto de decir.

			—Al parecer, el camino que lleva hacia la verdadera felicidad se halla en la misma dirección que el del pecado.
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			Velasquita entró como una exhalación en San Clemente. Recorrió los claustros sin saludar a las demás madres y galopó por los pasillos del convento levantando ecos. Al entrar en su habitación, se dejó caer sobre la cama y se puso a llorar desconsolada. Llamadas por la escandalera, las demás novicias se fueron arremolinando en torno al umbral y comenzaron a murmurar cosas. Gabriela acudió allí rápidamente y las dispersó con unas palmadas.

			—¿Pitusa? —la llamó—. ¿Estás bien?

			—¿Soy más del diablo que de Dios, madre?

			La monja cerró la puerta y se sentó junto a ella.

			—No digas esas cosas.

			—Pues entonces han debido de invadirme los espíritus malignos.

			Gabriela le acomodó la larga cabellera para que se tranquilizara. Velasquita se dio la vuelta y observó con lástima a la anciana monja.

			—Las demás novicias me miran con desaprobación: creen que me he vuelto loca.

			Gabriela la cogió de las manos.

			—¿La espadería?

			Velasquita miró por la ventana de su cuarto y emitió un suspiro prolongado. Era imposible ocultar nada a Gabriela.

			—¿Cómo sabe que vengo de allí?

			—Sé de ti hasta tus pensamientos.

			—Tuve que regresar —le explicó—. Algo en mi interior me lo estaba susurrando.

			—Le amas, ¿verdad, hija?

			—¡Madre!

			—A mí puedes contármelo.

			Velasquita quiso llorar, pero la rabia no le dejó.

			—No podría amarle jamás.

			—No se puede elegir amar, pitusa. O se ama o no se ama. Es así de sencillo.

			Velasquita se apartó el rastro de lágrimas de las mejillas.

			—¡No sabe las cosas que se ocultan en esta ciudad! ¡No podría amar a un monstruo así! ¡No volveré a salir del convento, madre!

			—Saldrás —auguró Gabriela—; saldrás y no volverás. Al menos, no vestida como una monja.

			Incapaz de rebatirle más, decidió permanecer en silencio. Pero su espíritu inquieto no la dejó estar callada mucho tiempo.

			—Madre, ¿cómo puede alguien mentir tanto y parecer, al mismo tiempo, una persona decente?

			—Porque la vida es muy dura a veces, pitusa.

			Velasquita la miró confundida.

			—¿Eso qué quiere decir?

			—Que, a veces, estamos obligados a hacer cosas para poder sobrevivir. La vida fuera de estos muros es muy complicada.

			—¿Quiere que le diga quién es ese Alfonso, el Osorio, en realidad?

			Gabriela asintió.

			—Él… —balbució con la mirada puesta sobre la nada—. Pues él…

			—Pitusa…

			La novicia volvió sobre la anciana monja.

			—Ni tú misma lo sabes.
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			Ashir le había agasajado con manjares dispuestos sobre un mantel blanco con inscripciones judaicas en hilo de plata. Había carnes magras, frutas variadas, tartas de miel y vinos de origen francés.

			—Sentaos, por favor —indicó la silla.

			Garemberto tomó asiento, observando aquellas delicias.

			—¿Cómo sabíais que vendría a veros?

			—Un judío que se preste siempre debe estar al tanto de su familia.

			A pesar de todo, el noble observó disgustado los ornamentos judaicos.

			—Tres monedas de oro —recitó Ashir, como si tuviera un dolor de muelas—. Es lo que me costó. Pensaba incluirlo en el ajuar de mi hija. Es su favorito, pero si no gustáis de él…

			El noble recorrió con los dedos el tacto de los hilos de plata.

			—Debéis de quererla mucho para hacerle un regalo tan especial.

			—¿Por lo que representa su simbolismo?

			—Me refería a su elevado precio.

			Ashir rio.

			—Estaréis en buena sintonía con ella.

			—¿A qué os referís? —preguntó el noble, llevándose un trozo de tarta de miel a la boca.

			—Adira no es sentimental, sino caprichosa.

			—¿Caprichosa?

			—Le basta con algunas joyas de vez en cuando. Ello le trae más regocijo que cualquier otra cosa. Si el mantel estuviera hecho con hilo que no fuera de plata, lo rechazaría.

			Garemberto levantó su jarra para brindar con el mejor vino que había probado nunca.

			—Por ello no tendréis que preocuparos, pues Adira nunca conocerá la miseria.

			—Confío en ello, pues os lleváis el mejor de mis tesoros.

			El noble se acomodó sobre la butaca y arrugó el rostro repentinamente.

			—Necesito preguntaros algo que me ronda la cabeza. —hizo una pausa—. ¿Por qué me entregáis a vuestra hija a cambio de tan poco?

			—¿A cambio de tan poco? —Ashir rio por un instante—. Mi hija entrará en la nobleza y dejará de ser tratada como una apestada. Renunciará a su religión, pero también a una vida de vergüenza.

			El franco sonrió complacido, pero, entonces, le volvió a asaltar otra duda.

			—Pero ¿por qué elegimos la iglesia de San Román?

			La pregunta pilló desprevenido al prestamista.

			—El párroco que regenta la parroquia era el más adecuado —le explicó.

			—No pensaríais lo mismo si vierais su comportamiento ahora.

			—¿A qué os referís?

			—Ese cura tranquilo y decente del que habláis se pasea por Toledo vestido como un moro.

			—La ciudad, en general, no destaca por ser un ejemplo de normalidad cristiana.

			El noble subió las cejas.

			—Estamos hablando de un párroco con chilaba —enfatizó.

			En lugar de inquietarse, el prestamista hizo un gesto con la mano quitándole importancia.

			—Os recuerdo que lo normal a estas alturas habría sido tener un encuentro con el novio, lo que habría supuesto indagaciones por su parte. En unos días, contraeréis matrimonio, igual de sencillo que si hubierais ido a misa, y después…

			—¿Y después?

			—Tendréis que esperar a que me muera para engrosar vuestra fortuna. —Esbozó una sonrisa—. Pero tardará en llegar, pues gozo de buena salud.

			Garemberto levantó su copa con una falsa sonrisa. El noble no tenía previsto esperar a que eso sucediera. Arruinado y sin expectativas de mejora económica, la nobleza apoyaría una causa como la suya sin dudarlo. Convertir a una judía al cristianismo y dotarla de título de noble no le iba a salir gratis al prestamista.

			—Hay una cosa más. —Garemberto sacó el trozo de tela que le había entregado Basterna, el verdadero motivo que le había llevado a visitar al prestamista—. Arriaza, el militar, continúa haciendo movimientos extraños.

			Ashir observó el puchero negro con asas en forma de serpiente. Sin duda uno de los blasones más importantes de la hidalguía.

			—Es el escudo de los Lara —señaló el sefardí.

			Garemberto se rascó la barba, pensativo.

			—Esas son las nuevas compañías de Arriaza. Se le ha visto en las cercanías de la catedral junto a este noble, manteniendo una reunión con uno de los colaboradores del arzobispo.

			El prestamista mudó el gesto. Pero no preocupado por la información, sino curioso por saber cómo el noble había accedido a ella.

			—¿Cómo sabéis todas estas cosas?

			Garemberto se llevó un trozo de cáscara de naranja a la boca y lo masticó.

			—Los soldados que le acompañaban hasta hace dos días son ahora repudiados por él. Ellos me han informado.

			El judío se reclinó sobre el asiento.

			—¿Qué es lo que tanto os obsesiona de él?

			—No se trata de obsesión —respondió—. Creo que ese militar es la única persona que podría dar al traste con todo. Ese hombre trama algo…

			—Ya os dije que no debéis preocuparos de él. Pero para calmar vuestra ansiedad os contaré un secreto.

			El prestamista le hizo un gesto con el dedo para que se acercara. Garemberto se echó hacia delante con mirada atenta.

			—Hay un musulmán que me ha contado todos sus secretos —le confesó.

			—¿Un moro?

			—Un bereber del norte de África. Garemberto puso una mueca.

			—No me fío de esos traicioneros…

			Ashir llenó su copa de vino con tan mala suerte que la derramó sobre el precioso mantel tiñéndolo de rojo.

			—Qué desastre; habrá que tirarlo —fingió apenarse.

			—¿Tirarlo por un poco de vino? —se pasmó el noble.

			—Os dije que era caprichosa, no sentimental.

			Garemberto se afanó en recoger la mesa de cuencos y viandas, para luego doblar el paño a toda prisa.

			—Mis sirvientes lo lavarán para ella.

			Ashir se mostró incrédulo.

			—¿Un cristiano lavando paños a judíos?

			El noble sonrió por la ironía.

			—Nadie sabe lo que Garemberto es capaz de hacer por amor.

		


		
			63

			Pandueza había dejado de tener miedo sobre los tres cuartos de botella. El párroco se sentía tan a gusto en la compañía de Nur que ni siquiera recordaba cuánto tiempo llevaban allí sentados.

			—¿Y tú que alma tienes? —le preguntó—. Juan Quirino opina que aquí en la ciudad mandan las de los militares, pero yo digo que las que consiguen frenar el hambre son realmente las de los poetas con sus ideas visionarias.

			A pesar de haberse mostrado sonriente durante todo el encuentro, la muchacha se levantó de repente y se acercó hasta el cura.

			—¿Sucede algo?

			La sarracena le remangó la chilaba y le señaló los ojos que le había tatuado. Luego le lanzó un beso con la mano.

			—¿Es que ya te marchas?

			Nur asintió con la cabeza.

			—¿Será que te he aburrido mucho con mis historias?

			Ella echó a correr como si hubiera sido descubierta por alguien. Pandueza tuvo que girarse para entenderlo. La balsa de Aguinalde, el Alegría, estaba a punto de encallar en su orilla. Nur había sido previsora; antes de dejarse ver con él, se había marchado. El cura se levantó mareado del suelo y se apoyó sobre la corteza del árbol. Vio perderse las piernas morenas de la muchacha por una estrecha calle. Menos le habría dolido un martillazo en el dedo.

			Cuando descendieron de la embarcación, Pandueza se encontró con Barroso. El muchacho venía con cara de perro apaleado. Se fundió en un abrazo con él que duró una vigilia entera. Cuando se separó, le puso la mano en la nuca con ternura.

			—De abrojos y de ortigas ha sido la sopa, ¿verdad?

			El mozárabe pudo averiguar la añada del vino a través de su aliento.

			—No entiendo lo que dice, don Manuel.

			—Me refiero a tu expresión. A tu mirada, que es tan nostálgica que me duele…

			Se oyeron unos silbidos desde la otra orilla y Aguinalde, el Alegría, partió en busca de unos viajeros. El cura se volvió a sentar en el suelo y sacó la botella otra vez.

			—¡Esperemos aquí a ese moro huesudo!

			Adira y Barroso se sentaron junto a él.

			—Oye, Barroso, ¿dónde compráis los mozárabes las chilabas?

			El hijo de Juan Quirino se miró las vestimentas.

			—Fue el padre de mi padre el último en vestir como los musulmanes. Nosotros llevamos ahora capas cristianas. Esto es solo por esta semana.

			Pandueza hipó.

			—Pues tienes que conseguirme alguna.

			—¿Capa de mozárabe?

			—No, chilaba como las de los moros.

			Pandueza hipó de nuevo.

			—¿Y por qué quieres una siendo cura?

			Subidos sobre la balsa del Alegría, un grupo de mudéjares cruzaba el Tajo. Entre los pasajeros se encontraba un niño, que iba acompañado de un anciano de porte ilustre. Al llegar a la orilla, el hombre, que parecía de muy buen humor, saltó a tierra y le ofreció la mano a su acompañante:

			—¡Aquí nos quedamos!

			El pequeño le observaba con una especie de devoción.

			—¡Es la primera vez que surco el mar!

			—¿Has visto las culebras?

			—¡Eran enormes!

			—¿Y los dragones?

			El muchacho abrió los ojos como platos.

			—¿Hay dragones en Toledo?

			Farsir se echó a reír mientras cogía al mozalbete en volandas. El esclavo había querido calcular las reacciones de Pandueza y compañía, que por el momento no parecían haberle reconocido. El párroco, animado por los efectos del vino, se acercó hasta él al verle tan elegante y distinguido. Barroso trató de retenerlo sin mucho éxito.

			—Por cómo le mira este niño, se diría que es usted alguien muy distinguido —le lisonjeó—. ¿A qué se dedica?

			Farsir dobló la espalda en señal de agradecimiento.

			—Soy pintor —contestó.

			—¿Pintor?

			—El artista más famoso que haya dado Montalbán —le presentó con alegría Alfonso Sancho.

			—Lo anuncian como si fuera el rey de los lienzos…

			—Solo soy un viajero que viene de recorrer mundo.

			—Pues usted habla con Manuel de Oligues Pandueza. —Le estrechó la mano—. Párroco de San Román y persona con los pies sobre la tierra hasta hace poco.

			Barroso tiró de su brazo y el cura se sujetó la cabeza como si fuera a caérsele al suelo.

			Alfonso Sancho cogió uno de los dibujos de Farsir y lo extendió sobre el suelo para que pudieran admirar su trabajo. Quedaron fascinados al instante, especialmente Pandueza, pues no solo se encontró con una perfecta representación a escala de la ciudad, sino que ese hombre había pintado a todos los habitantes como si los conociera de toda la vida. Sus andares y sus manías más características, hasta sus pecados y orgullos.

			—¿Es el vino? —murmuró Pandueza volviéndose hacia Barroso y Adira—, pues tengo la impresión de que los conozco a todos, y de que todos me observaran como si ya supieran algo.

			Se acercó un poco más para admirar sus detalles.

			—¿Cómo ha conseguido que el río parezca tan real? ¿Tan líquido?

			—Porque lo ha pintado con agua del Tajo —respondió Alfonso Sancho.

			—¿Y la catedral? ¿Acaso conoce a Petrus Pietri?

			—¿A quién? —preguntó Farsir.

			—A su arquitecto —respondió Pandueza—. Después de ver cómo ha finalizado magistralmente las capillas y las cúpulas, no le quedará más remedio que ceñirse a esta idea. ¿Cómo ha dicho que se llamaba?

			—Sebastián Manso.

			Alfonso Sancho dio por concluido el ensayo de manera satisfactoria. Dobló el cuadro de Farsir y le tiró de la manga:

			—No sacaremos menos de cinco monedas —predijo—. Pero cinco monedas de oro.

			El cautivo pensó que el mozalbete se había dejado llevar por la ilusión, pero en su mirada no había atisbo de duda. De lo que verdaderamente estaba satisfecho Farsir era de haber pasado desapercibido para ellos. Algo que le auguraba un viaje más tranquilo hacia Salé. El cautivo cogió de la mano al niño y agachó la cabeza en señal de despedida.

			—¿Volveremos a vernos? —le preguntó Pandueza.

			—Más pronto que tarde —contestó Farsir.
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			Domingo de Soto, que los había repudiado siempre, no conseguía entender cómo había aceptado cruzar la puerta de la aljama, llegar hasta su casa y sentarse en el despacho de uno de ellos para escuchar lo que tenía que contarle. Aunque, por otra parte, desde que Arriaza los había abandonado a su suerte, no había tenido muchas proposiciones de trabajo. Garemberto había decidido quedarse con Basterna, y ahora no solo le dolía la deshonra de verse superado por su compañero, sino también el estómago, del hambre. Cuando le vio aparecer por la puerta de la habitación, se levantó y fue directamente al grano.

			—¿Cómo se ha enterado de que ya no trabajo para Arriaza?

			Ashir le observó detenidamente. Luego tomó asiento.

			—¿Has comido hoy?

			Sobre la mesa aún quedaban trozos de tarta y algunas frutas. El prestamista arrastró uno de los platos hasta el soldado.

			—Come lo que quieras, sé lo mal pagados que estabais con el murciano.

			De Soto se habría abalanzado sobre aquellos manjares, pero su orgullo fue capaz de contenerle.

			—¿Para qué me ha hecho llamar?

			—Alguien me ha informado de que ya no tenéis trabajo. Pude elegir a tu compañero, pero me he decidido por ti.

			El soldado se sintió elogiado por primera vez en su vida. Que lo hubieran preferido a él por delante de Basterna era un claro reconocimiento a su inteligencia, que después de tantos años se había ganado. Por un instante se imaginó cómo sería trabajar para el sefardí. Con Garemberto y Arriaza le aguardaban el hambre y las palizas, pero ¿qué podría temer de un judío? No solo le pagaría mejor, sino que no se atrevería a ponerle la mano encima.

			—Estoy dispuesto a escucharos.

			El prestamista sonrió. Luego, extrajo un pequeño cofre de plata y se le quedó mirando fijamente:

			—Sin duda Arriaza ha despreciado tu valor más especial.

			Sacó una moneda de oro y la puso en el centro de la mesa. Domingo de Soto se levantó de la silla y se quedó mirándola con la boca abierta. Era la primera vez que veía una; nunca había estado seguro de que existieran. Sintió una fascinación que, inexplicablemente, le llevó a querer tocarla, a comprobar su tacto, pero cuando ya tenía el brazo extendido, miró al prestamista con rostro serio y volvió a sentarse.

			—¿Qué es lo que queréis que haga?

			Ashir sonrió complacido.

			—Necesito que entregues un mensaje.

			—¿A quién?

			—A un musulmán.

			El soldado volvió a mirar la moneda de oro sobre la mesa. Fue en este punto cuando le asaltaron las dudas. En la vida se había enfrentado a un moro. Arriaza les había contado en más de una ocasión que, para acabar con uno de ellos, había que matarlo dos veces, porque luchaban hasta con los dientes si era preciso.

			—¿Debo apresarle?, ¿saltar sobre él?

			—Es un viejo amigo.

			De Soto le miró con recelo.

			—Si es un amigo, ¿por qué no se lo dice usted mismo?

			Ashir sonrió de nuevo, cogió la moneda de la mesa y se la entregó al soldado.

			—No sería lo mismo.

			El militar, arrepentido, la dejó sobre la mesa y se puso en pie.

			—No quiero problemas con nadie, ni siquiera por una moneda de oro.

			—¿Vas a rechazar una oferta así, sin saber cuál es tu cometido?

			De Soto sospechó que, si le preguntaba por el tipo de mensaje que tenía que entregar, caería en una especie de trampa. Pero le fue inevitable pensar que, con ese dinero, podría comer caliente al menos una vez al día y pagarse el hospedaje de un año entero, eso sin contar que lo primero que haría nada más tenerla en la faltriquera sería ir a restregárselo a Basterna. Le agradecería con ironía haberse quedado con el noble.

			—¿Qué es lo que tengo que entregarle?

			—Un mensaje —contestó Ashir.

			—¿Qué tipo de mensaje?

			—Bastará con que le digas que quiero hacerle partícipe de mis planes de futuro.

			—¿Solo eso?

			Ashir asintió.

			—¿Cómo se llama el mudéjar?

			—Al-Hasan.

			Domingo de Soto frunció el ceño.

			—No conozco a ningún moro con ese nombre.

			El prestamista tamboreó con los dedos sobre la mesa.

			—¿Qué sabes de la espadería de Alfonso, el Osorio?
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			El dinero que había sacado por el mantel de Ashir le había servido a Garemberto para volver a sentirse noble de nuevo. Había encargado cinco trajes a sastres judíos, algunas garnachas, capas azules y un brial de preciosa tela. El resto del dinero lo había metido en un saquito que se había colgado al cuello. El franco se dirigía junto a Basterna a la alcaicería, donde pretendía ver con sus propios ojos si Farsir continuaba viviendo en la ciudad. Por las calles adyacentes, comenzó a ver que se producían carreras y que todo el mundo se arremolinaba en torno a uno de los puestos. Garemberto se acercó a las puertas del mercado, donde un hombre relataba lo sucedido a un joven.

			—Es al fondo, casi en el último de los tenderetes —indicó con el brazo.

			—Pero ¿qué es tan prodigioso que los tiene a todos como locos?

			—Un grabado de la ciudad…

			—¿Tanto jaleo por una pintura?

			—No corras tanto, que a los de tu edad siempre les sucede lo mismo. Espera a verla y luego vienes a contarnos.

			Al oír aquello, la gente que pasaba por allí decidió quedarse a escuchar. Garemberto tiró de Basterna y se abrió paso entre el tumulto. El hombre se subió a una piedra que tenía al lado y se dirigió a todos.

			—Si afinas la vista puedes llegar a ver a los canteros de la catedral tallando el mármol de las capillas.

			—Eso no puede ser, si la catedral no está terminada. Ni hay bóvedas ni vidrieras.

			—No te muestres tan incrédulo —le rebatió el hombre—. Ese artista es como si se hubiera metido en la cabeza de Petrus Pietri y le hubiera robado las ideas. Dicen los que entienden de esto que no se ha visto litografía más exacta de Toledo.

			—¿Cómo se llama el pintor? —preguntó el muchacho, asombrado.

			El hombre se encogió de hombros.

			—Lo único que sé es que es pariente directo de Juancho Manso, el que vende vasijas.

			Garemberto, que ya había tenido suficiente, cogió por el brazo a Basterna y se dirigió hacia donde estaba toda la gente.

			El mercado parecía haber sido barrido por la peste. Los puestos y tenderetes estaban vacíos; muchos de los mercaderes habían optado por echar el cierre y seguir el acontecimiento de cerca.

			Cuando Garemberto y Basterna llegaron al puesto del comerciante, el suelo estaba lleno de trozos de vasijas. Vieron a Juancho Manso coger alguna de sus reputadas piezas y arrojarlas con fuerza para que la gente guardara silencio.

			—¿Alguno de Villa de Montalbán? —preguntó entornando la mirada.

			Nadie contestó.

			—Diré poco, pues, como habéis comprobado, hay algunas cosas en esta vida que requieren de pocas explicaciones. Aprovechad para hacer la compra de vuestra vida, pues el pintor se marchará rápido de la ciudad.

			—¿Ahora? —le preguntó Alfonso Sancho, que andaba encaramado sobre sus hombros. El comerciante miró hacia arriba y le guiñó un ojo.

			—¡Comienza la puja! —gritó el mozalbete—. ¡Un maravedí de salida!

			El mercado se llenó de gritos y de empujones. Numerosos religiosos se acercaban a increpar a Juancho Manso por su desfachatez. No veían con buenos ojos que un iluminado se hubiera atrevido a finalizar la catedral a su gusto, por no hablar de que muchos de ellos se veían representados en la pintura haciendo no muy buenas cosas. Algunos militares se habían acercado a controlar la algarabía para que no pasara a mayores, y no veían que aquello fuera tan impresionante, pero, por el contrario, las gentes con alma de poeta se dejaban asombrar por la exactitud de sus personajes y contemplaban la obra como si fuera un equilibrado compendio de imaginación y realidad. Pero, al final, los que pujaban con más determinación eran los nobles, que eran los que tenían el dinero. El precio subió hasta los cuatro maravedís en un momento, instante que Juancho Manso aprovechó para guiñar el ojo a un hombre de su confianza con el que había hecho un negocio paralelo.

			—¡Diez maravedís! —exclamó este, reventando la subasta.

			La locura se desató: gritos, aplausos y una emoción que se dejó sentir en toda la alcaicería. El comerciante sabía que no existía mejor cebo para un noble que el orgullo. Y, en esas, apareció Garemberto:

			—¡Once maravedís! —gritó el noble.

			Toda la alcaicería dirigió la mirada hacia él. Farsir se quedó paralizado. Juancho Manso volvió a hacerle una señal al hombre que había abajo.

			—¡Doce!

			Espoleado por los ánimos de la gente, Garemberto se desanudó la bolsa de cuero que pendía de su cuello y comenzó a contar los maravedís en silencio mientras era jaleado por un público cada vez más excitado.

			—¡Trece!

			Juancho Manso le vio sacar quince del saquito y luego volver a meterlos. Por sus ansias sabía que el noble era de los que apostaba hasta con la vida.

			—¡Catorce! —cantó su cómplice a una nueva señal.

			Garemberto volvió a sacar su saquito y a contar las monedas. El público se puso de su parte y, con cada nuevo maravedí, se producía un grito de ánimo. Al llegar a la moneda número trece, el noble se detuvo y puso cara de extrañeza. Arañó la bolsa de cuero, pero no sacó nada. Juancho Manso tragó saliva: su jugada estaba a punto de volverse en su contra. Muchos de los presentes habían comenzado a felicitar al impostado comprador, cuando Garemberto sostuvo en alto otra moneda.

			—¡Catorce! —gritó.

			Otra vez los ánimos se exaltaron. Juancho Manso respiró tranquilo, pero inmediatamente después supo que acababa de encontrarse con otro problema:

			—¡No se puede igualar en una puja! —se quejó alguien desde el público—. ¡Solo añadir un nuevo precio!

			Farsir comenzó a sudar la gota gorda. Alfonso Sancho miró al cautivo y, aunque desconocía el motivo, sabía que no las tenían todas consigo. Juancho Manso trató de pensar algo rápido, pero su habilidad como comerciante estaba sometida en ese momento a estrecha vigilancia. Todo el mercado de la alcaicería había enmudecido y le observaba con atención a la espera de que tomara una decisión. Pero, afortunadamente, el orgullo de Garemberto no pudo aceptar una derrota y se esmeró en buscar remedio. El noble mandó a Basterna rebuscarse los pepiones que le había entregado por la información de Farsir. El soldado se había puesto a ello rápidamente y había conseguido encontrar tres.

			—¡Catorce maravedís con tres pepiones!

			La alcaicería entera dirigió sus miradas hacia el misterioso comprador compinchado con Juancho Manso, pero el hombre se había marchado. El comerciante no aguardó ni un instante más:

			—¡La puja está cerrada! ¡El cuadro está vendido!

			El mercado se convirtió en un campo de batalla de la celebración: Garemberto era vitoreado hasta por los curas. Unos le abrazaban como si fuera un héroe, mientras otros trataban de auparlo y subirlo al puesto de cerámicas. El noble franco sintió una profunda sensación de bienestar que casi había olvidado. Miró a Basterna con orgullo, y el soldado le devolvió una mirada de satisfacción: no se había equivocado al presionar a De Soto para quedarse con su trabajo. Solo faltaron los fuegos artificiales como colofón. Pero al llegar a la tarima y encontrarse de cara con Juancho Manso, todo cambió. Farsir ya le había susurrado al oído quién era el noble que tenía delante. El comerciante cogió el cuadro del esclavo y se lo entregó de inmediato a Garemberto para que se marchara cuanto antes de allí. Pero el noble no estuvo dispuesto a renunciar a unos instantes más de gloria.

			—Quiero conocer al autor.

			—Y yo debo proseguir con mi negocio —se excusó Manso.

			Garemberto se dio la vuelta y observó a todos los vecinos que aguardaban una presentación formal en el más pulcro silencio.

			—Catorce maravedís dan para unos instantes más.

			Basterna se percató de que Farsir comenzaba a temblar. Garemberto se puso delante del esclavo y le miró a los ojos. Tuvo una extraña sensación, no como si le conociera, sino como si hubiera compartido media vida con él. Farsir supo que, si llegaba a abrir la boca, estaría perdido, y no fue el único que se dio cuenta de ello.

			—¡Cerámicas gratis hasta que toquen a completas! —gritó Alfonso Sancho como loco—. ¡Cerámicas gratis!

			A la llamada del mozalbete acudieron todos en tropel sin pensarlo. Los vecinos de Toledo arrasaron a todo aquel que tenía delante, incluyendo a Garemberto y Basterna, que estaban en primer término. El esclavo aprovechó para escapar por detrás y abandonar el mercado a toda prisa.
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			Dios los había hecho espigados y flacos a la mayoría, y en eso Arriaza tenía mucha razón, para moverse entre las sombras como los lobos. Los moros veían a los cristianos como presas a las que devorar a la mínima oportunidad y aprovechaban sus taras para ello; si eras cojo, te atacaban en cuesta; si eras tuerto, por la noche; si eras gordo, a campo abierto. Por precaución, De Soto se había escondido tras unas piedras a esperar a Al-Hasan. El soldado se había entretenido lanzando guijarros al río para pasar el rato y, aunque Dios no le había otorgado el fino y elegante cuerpo de los mudéjares, sí le había dotado de una puntería envidiable. Las chinas habían encontrado una curiosa diana: golpeaban sobre una especie de roca que la luz del sol había teñido de dorado.

			Todo se volvió muy extraño cuando los golpes comenzaron a sonar a metal y la supuesta roca a moverse. Luego, del agua vio que emergía un ojo que no le apartaba la mirada. De Soto se levantó pensando que había matado a un enorme pez. Pero a medida que se fue acercando a la orilla se fue dando cuenta de la magnitud del hallazgo. Primero se encontró con una pierna y un brazo despedazados, luego con un yelmo que se mecía fruto de la corriente. El soldado movió el casco con el pie, horrorizado, y al instante se confirmaron todas sus sospechas. Este cayó el suelo mareado y entre arcadas: lo único que quedaba reconocible de la cabeza de Vicente Gordo era un ojo que miraba al horizonte con un terror infinito. El soldado quiso salir corriendo de allí, pero al darse la vuelta se encontró con un mudéjar que descendía la loma. Se dio cuenta de que era el moro al que Ashir le había mandado entregar el mensaje. El soldado amontonó con el pie los intestinos de su malogrado compañero y se guardó en la faltriquera tres dedos que las fieras no habían devorado.

			—¡Eh! —le llamó—. ¿Eres tú Al-Hasan?

			El moro huesudo se dio la vuelta al oír su nombre y, aunque ya se había percatado de quién era, hizo como si no lo supiera.

			—¿Quién lo pregunta?

			Domingo de Soto se apartó las lágrimas de los ojos.

			—Me envía Ashir —contestó el soldado.

			Al-Hasan no se sorprendió por el anuncio. Lo aguardaba. Se acercó hasta el soldado, que se llevó la mano al puñal.

			—No te acerques más —le amenazó.

			Al-Hasan se detuvo y le observó detenidamente. Aunque hubiera llevado una espada en cada mano, habría podido matarle en un abrir y cerrar de ojos.

			—¿Qué es lo que quiere?

			De Soto se encogió de hombros.

			—Que acudas a la judería para hablar con él.

			—¿Ya no trabajas para Arriaza?

			—No.

			El mudéjar se sentó en una piedra y vio un yelmo siendo arrastrado por la corriente.

			—Te estarás preguntando por qué te ha mandado a ti.

			—Prefiero no saberlo —se sinceró el otro.

			—Lo hace para enviarme un mensaje.

			—¿Qué mensaje?

			—Tú eres el mensaje.

			—¿Qué tengo que ver yo con todo esto?

			Al-Hasan se quedó mirando la faltriquera del soldado.

			—¿Cuánto te ha pagado?

			De Soto le miró con recelo. Ese moro se acababa de convertir en ese tipo de lobo del que Arriaza les había hablado. A la mínima debilidad saltaría sobre él para robarle todo lo que poseyera de valor. Si algo sabía de ellos por experiencia, es que eran codiciosos.

			—No quieras saber lo que hay guardado aquí dentro —le contestó.

			Al-Hasan se levantó de la piedra y se puso a caminar en dirección a la aljama. Por si acaso, Domingo de Soto no apartó la mano de la daga hasta tenerle veinte pasos por delante, momento que el mudéjar aprovechó para darse la vuelta:

			—Recuerda esto que te voy a decir: sea el dinero que sea, algún día te lo hará pagar, y con intereses.
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			Aunque dolorido y magullado, Garemberto viajaba por lejanos mundos, donde la miel parecía brotar y bellas muchachas le agasajaban con sonrisas y tiernos abrazos. Basterna le observaba alucinado: le había visto rejuvenecer veinte años en el mercado, pero, ahora que lo tenía delante, sentado sobre ese mugriento baúl, había ganado treinta de repente.

			—¿Viste sus caras?

			—¿Cómo? —preguntó Basterna.

			—Las caras de la gente.

			El pequeño soldado, al que el hambre comenzaba a causar estragos, por lo que no estaba para pensar mucho, asintió por asentir.

			—Es normal que no entiendas de estas cosas, Basterna. Nunca has sido noble. Pero puedo decirte que lo que hemos vivido hace unos instantes es lo más parecido a presenciar un milagro.

			Lo primero que le había ordenado al soldado era colgar el cuadro en la desnuda pared de su casa. El noble se sentía cautivado por él.

			—¿No es una maravilla?

			Basterna suspiró, cargándose de paciencia.

			—Los vecinos de Toledo se echaban las manos a la cabeza cuando se reconocían en él. La exactitud de las iglesias y de cada una de las calles es asombrosa. Incluso las piedras del río parecen estar colocadas en la misma posición.

			De repente el noble se dirigió al cuadro como si se hubiera percatado de algo más.

			—Un momento. —Lo escrutó como loco—. Mi casa no está por ningún lado.

			El militar cerró los ojos y se cargó de paciencia. Se acercó a contemplar la pintura y sintió cómo las piernas le fallaban.

			—¿No es extraño que, después de recrearlo todo con tanta exactitud, se olvide del barrio de los francos?

			—Necesito sentarme, señor. ¿No tiene una silla para mí?

			De la chimenea sobresalía la pata del último de los taburetes que habían tenido que quemar para calentarse en el invierno.

			—Podría haberse pensado mejor lo del cuadro —se quejó Basterna.

			—¿Qué quieres decir?

			El soldado miró la casa con una mezcla de rabia y lástima.

			—Esta mañana tenía veinte maravedís colgados al cuello. Ahora no le queda ni para comprar comida.

			Garemberto se acercó hasta él.

			—¿Insinúas que haber pagado catorce monedas por un cuadro que pronto valdrá treinta no es un buen negocio?

			El soldado trató de ver el grabado de Farsir con otros ojos.

			—El amor se mantiene con besos y carantoñas los dos primeros años —le explicó el noble—. Luego, hace falta mucho dinero para conservarlo.

			Basterna no entendió nada.

			—¿Todo esto es por amor?

			A Garemberto le hizo gracia verle tan extrañado.

			—¿Qué no es por amor en la vida?

			—En la mía yo solo veo guerra y muerte. Y no es que me queje, pues he nacido militar y militar moriré…, ¿pero amor?

			—No está hecha la miel para la boca del asno —respondió Garemberto acudiendo al espejo a mirarse su nuevo traje.

			A Basterna le sonaron las tripas.

			—Es hambre lo que tienes, ¿cierto?

			El militar asintió.

			—¿Se compra comida con aire en esta ciudad?

			Basterna negó con la cabeza.

			—Pues rebusca los pepiones que te di ayer y cómprale a tu amo un trozo de cerdo. Sí, eso, algo que los moros odien.
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			Sancho de Aragón permanecía absorto en el cuadro de Ximénez de Rada. El arzobispo de Toledo no estaba muy seguro de que el ricohombre acudiera a su llamada. A pesar de ser uno de los colaboradores más cercanos del monarca, no era ningún secreto que el noble había sido perjudicado en sus negocios por culpa de alguna decisión de Alfonso. Desconocía el motivo por el que se encontraba en Toledo, pero lo que sí sabía era que su prioridad no era cargarse un problema más a la espalda. El secretario arzobispal, por el contrario, sí permanecía tranquilo y estaba completamente seguro de que el noble no faltaría a su cita. El sonido de las botas resonando sobre los profundos corredores del cabildo sacó a Sancho de sus pensamientos.

			—Es él —anunció su ayudante.

			El arzobispo se puso en pie y cogió la oferta del sefardí.

			Al entrar en la estancia, Nuño González de Lara se postró ante el prelado. Era la primera vez que veía a Sancho de Aragón, y su primera impresión fue contradictoria. Su mirada reflejaba una especie de miedo natural. Parecía un niño al que, en lugar de haberle regalado un tesoro, habían condenado para siempre con su nombramiento.

			El secretario le ofreció sentarse, pero Nuño prefirió permanecer de pie.

			—Nos gustaría conocer vuestra opinión sobre este asunto —dijo entregándole la oferta de Ashir.

			Nuño leyó el texto con atención. Después de un tiempo, levantó la mirada.

			—¿Qué se supone que debe de estar mal?

			—En realidad, nada —contestó el secretario arzobispal.

			Sancho de Aragón, al que la trascendencia del asunto le parecía bastante obvia, miró al ricohombre con cara de preocupación.

			—Es una absoluta intromisión en nuestros planes.

			El ricohombre no tenía constancia de que el Cabildo de Toledo tuviera ningún negocio a la vista con respecto a ese mercado.

			—Si habéis pedido mi consejo, debo saber a qué os referís.

			El asesor hizo emerger su rostro de las tinieblas. Nuño ya se había percatado en la calle del cetrino color de su piel.

			—El Arzobispado lleva un tiempo adquiriendo viviendas y puestos del mercado de la alcaná con la intención de construir un gigantesco claustro en las cercanías de la catedral.

			Nuño se congratuló por la noticia.

			—No tenía constancia de ello.

			—Desde Roma se nos pide prudencia —le explicó el asesor—, pero también nos urgen a ello.

			—¿Por qué mantenerlo en secreto?

			Sancho de Aragón carraspeó.

			—Por una cuestión de dinero, de mucho dinero.

			—Continuad.

			—El Cabildo lleva más de dos años negociando individualmente con los judíos dueños de las casas y los puestos para no levantar sospechas. Si los demás hebreos supieran de nuestras intenciones, multiplicarían por diez el precio de venta.

			—Es un negocio perfectamente legítimo para ellos.

			Sancho le miró receloso.

			—Ese es el problema, que es perfectamente legítimo.

			El ricohombre sabía que la verdadera preocupación de Roma radicaba en asentar las bases fronterizas del cristianismo y hacerlas fuertes para que la historia reciente no volviera a repetirse nunca. Fue algo vergonzoso ver cómo los musulmanes habían invadido España siglos atrás. En contra de lo que muchos pensaban, los moros no tuvieron dificultad alguna en conquistar casi toda la península, por culpa, en parte, de la frágil resistencia cristiana. Siglos les estaba costando recuperar sus antiguos feudos. Dotar de un claustro a la ciudad que afianzara el proyecto de la catedral era crear consciencia y fortaleza cristiana.

			—¿Son muchas las casas y puestos de la alcaná compradas a los hebreos hasta el momento?

			—Unas doscientas a estas alturas, y a muy bajo precio —confesó Sancho.

			—¿Cómo se ha enterado el hebreo de los planes del Cabildo?

			—No sabemos si los conoce, aunque estamos casi seguros de ello.

			—¿Por qué?

			—Es un prestamista de la ciudad que ha decidido de repente invertir en bienes inmobiliarios en el mercado de los pobres. Cuanto menos, todo esto es llamativo.

			El sonido del viento al pasar por entre los ajados pliegos concedió a Nuño un momento de reflexión.

			—No existe una solución sencilla. No al menos aquí en Toledo, donde las leyes para los hebreos son tan laxas. Recomiendo que el Cabildo negocie cuanto antes con el resto de judíos y que, como mal menor, esté dispuesto a ofrecerles algo más, para solo perder un poco de dinero.

			—Demasiado tarde —contestó Sancho.

			Nuño le miró sin comprender muy bien.

			—Hay otro problema añadido, y quizá más sorprendente que el primero. Alguien se nos ha adelantado y ha comprado la otra mitad de los puestos y de las casas del mercado a los hebreos. El prestamista no dirige la oferta a sus convecinos, sino a un militar cristiano.

			El secretario arzobispal le entregó las escrituras que Ashir, el judío, había hecho llegar junto con la oferta por los puestos del mercado. El rostro de Nuño González de Lara se contrajo hasta el estupor al hallar escrito el nombre de Juan de Dios Arriaza.

			—Debe de tratarse de una broma.

			Sancho de Aragón se levantó de su poltrona.

			—¿Le conocéis?

			El ricohombre los miró pasmado.

			—He oído hablar de él, sí.
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			Pandueza, Barroso y Adira llevaban media tarde esperando a Al-Hasan en la orilla del Tajo. Vieron al moro huesudo pararse a charlar con un cristiano durante bastante tiempo y, en lugar de reclamar la balsa de Aguinalde, comenzar a bordear el río por su margen izquierda. Le silbaron para no tener que llamarle a voces, pero Al-Hasan continuó su camino sin hacerles caso con el cristiano siguiéndole de cerca. Menos afectado por el vino, Manuel de Oligues Pandueza observó a Barroso con preocupación.

			—Ni yo mismo sé por qué te voy a decir esto, pero me siento más seguro si volvemos a pasar la noche en ese extraño lugar de falsos cristianos. Y ya me diréis cómo vamos a entrar allí sin la ayuda de Al-Hasan.

			El mozárabe miró a Adira y se cargó de valor.

			—¿Quiere que le siga?

			El cura se quedó pensativo.

			—No sería muy prudente.

			—¿Qué vamos a hacer entonces? ¿Esperarle aquí? ¿Y si no regresa?

			El párroco comenzó a caminar nervioso de un lado al otro. Tenía la sensación de que, a excepción del pobre de Barroso, allí todo el mundo ocultaba sus verdaderas intenciones.

			—No es un militar cualquiera —apuntó el mozárabe—. Es uno de los hombres de Arriaza. Se lo debemos.

			Pandueza asintió. Aunque no se fiara de él en absoluto, el moro huesudo les había abierto las puertas de su casa para escapar del murciano.

			—Irás, pero nosotros también te acompañaremos.
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			Varias de las novicias del convento habían acudido a ver a Gabriela descontentas con la actitud de Velasquita. La anciana monja no pudo sino pasmarse por la rapidez con que se apoderaba la envidia de la juventud.

			—Usted lo sabe, madre —le dijo Brígida, que venía de Valladolid y estaba a punto de tomar los votos—. Este es el convento más respetado y admirado de toda Castilla la Mancha, y usted la monja más importante de él. Yo no digo que no sea buena Velasquita, pero empiezan a oírse cosas que le dan a una que pensar…

			—¿Cosas? ¿Qué cosas? —quiso saber Gabriela.

			Brígida miró al resto de las novicias.

			—Que no duerme en el convento y que divaga por las noches.

			—Esos son correveidiles y mentiras. Pero te diré algo: todas tenemos épocas confusas en nuestras vidas.

			Valiente, pero sobre todo ambiciosa, Brígida empujó con la mirada al resto de sus compañeras para que se atrevieran a añadir algo, pero ninguna de ellas quiso hablar.

			—¿Y cuando la abadesa regrese y se entere de sus salidas?

			Gabriela dejó caer las manos sobre las rodillas como si no pudiera creerlo.

			—Esa abadesa que tanto respeto infunde entre vosotras fue monaguillo antes que fraile.

			Las niñas rieron por lo que acababa de decir la anciana. Gabriela se echó a reír también.

			—Quería decir: novicia antes que monja, y monja antes que abadesa. Y tenéis que saber que también estuvo enamorada.

			Las novicias se echaron las manos a la boca.

			—¿Qué? ¿Es que nunca os ha gustado un chico?

			Algunas de las niñas se sonrojaron al ver cómo la monja, respetada por el mismo Alfonso, hablaba del amor con tanta naturalidad.

			—Yo —se sinceró la más joven de todas, una niña tímida que venía de un pueblo de Palencia— antes de entrar al convento tenía novio. Era muy feo el pobre, pero me gustaba.

			De nuevo todas rompieron a reír. Brígida la contempló asombrada, con la boca abierta.

			—¿Veis? —continuó Gabriela—. No pasa nada por admitirlo. Además, es normal aprender a amar a Dios a través de su propia creación. ¿Acaso no nos miran los hombres con los ojos que Jesús les dio? ¿Acaso no tienen los hombres dos piernas y dos manos como él?

			—No todos —recordó una de ellas, que venía de un pueblo llamado Venta de Azuel, en Córdoba—. Muchos se los dejaron a los moros en el campo de batalla.

			De nuevo las novicias rompieron a reír. Brígida se levantó de la cama bastante confundida.

			—Yo jamás he amado un hombre —confesó—, pero sé que mi corazón está al lado de Jesús.

			—Y eso es bueno —respondió Gabriela—. Pero no todas somos iguales, Brígida. Y, mientras que unas no necesitan amar a los hombres para aprender amar a Dios, hay otras que primero deben aprender a querer a los de carne y hueso.

			La novicia la miró como si todo aquello le pareciera horrible. Gabriela le sonrió.

			—Tengo una noticia que te hará muy feliz, Brígida.

			—¿Cuál?

			Gabriela le cogió las manos y la miró a los ojos.

			—Serás abadesa de San Clemente.

			La muchacha se puso en pie y contempló a la monja con ojos de susto.

			—¿Le ha pasado algo a la priora?

			Gabriela las observó una a una, y en sus rostros pudo contemplar la inocencia y la pureza que luego la vida se encarga de transformar en duda y miedo.

			—No lo serás ahora mismo, Brígida, pero sí dentro de unos años.
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			Podrían haber entrado por la puerta del Portillo en lugar de haber bordeado el Tajo. Pero, por algún motivo, Al-Hasan y Domingo de Soto habían escogido el camino más largo. Manuel de Oligues Pandueza los había seguido, junto a Barroso y Adira, a una distancia prudencial. De todas las hipótesis que el párroco se había planteado, la de que se dirigieran a la aljama era la única que no había podido imaginarse.

			—¿Qué es lo que está ocurriendo aquí? —preguntó Pandueza.

			Adira sintió que aquella pregunta estaba dirigida a ella.

			—¿Y si ya saben dónde nos escondemos por la noche? —propuso Barroso.

			—No lo creo —reflexionó Pandueza—. De ser así, lo lógico habría sido que llevaran a Al-Hasan hasta Arriaza. Además, es el huesudo moro el que parece llevar la voz cantante.

			Al traspasar la muralla del barrio de los judíos, vieron al mudéjar perderse junto al soldado por una estrecha calle.

			—¿A dónde lleva ese lugar?

			—A mi casa —respondió Adira, que estaba tan sorprendida como ellos.

			Barroso se plantó delante del cura.

			—Voy a seguirlos —dijo categórico.

			Pandueza se puso la mano en el mentón y reflexionó. Al-Hasan escondía algo, de eso no le cabía la menor duda, y se moría de ganas de saber qué. Pero usar a Barroso como herramienta para averiguarlo le pareció peligroso y egoísta. ¿Qué le diría a Juan Quirino? El muchacho estaba tan desprovisto de habilidades físicas que sería fácil que los judíos le reconocieran. Y de ahí al abismo solo habría un paso.

			—Si te cogen los hebreos te llevarán hasta el rabino de los judíos y este te entregará al rey. Luego te pedirán explicaciones sobre Adira; irán a por tu padre y finalmente a por mí.

			Barroso se quedó pensando en lo que había dicho Pandueza y, al mirar a Adira, se sintió un pusilánime. Comprendió que la sefardí le había desarmado de razón. ¿Había matado su verdadero yo? ¿O en realidad estaba en busca de un nuevo Barroso? Pero, incluso a pesar del amor, el mozárabe comenzaba a detestar no saber la verdad de las cosas. No quería volver a experimentar aquella sensación de quedarse con cara de tonto mientras la vida, con sus intrigas y aventuras, pasaba por su lado.

			—Si queremos respuestas, debemos ir a buscarlas —sentenció.

			El cura cogió por el brazo a Adira, dispuesto a resolver aquello de una vez por todas:

			—¿Tanto confía tu padre en que Barroso te devuelva a la aljama? Porque, la verdad, no parece haberse alarmado por tu ausencia. No he visto ni un solo judío ni a uno solo de los soldados del rey buscándote. ¿Y qué me dices de Garemberto? —le preguntó—. Parece que él no sepa que existas…

			La sefardí sabía que, una vez pasada la vorágine de los primeros días, ellos le reclamarían saber la verdad. A lo largo de su vida de cautiverio había aprendido dos cosas. La primera, que cuando el miedo es joven te paraliza como la picadura de una cobra; la segunda, que cuando uno se acostumbra a sentir la desazón que provoca su mordedura los anhelos y las intenciones escapan a su control. El amor se vuelve más intenso, cada segundo se vive de manera más apasionada. Eso mismo traslucía la mirada del párroco, al que ya no sentía atenazado ni temeroso.

			—Responde, muchacha.

			—¿Me habríais llevado de vuelta? —le preguntó.

			—No te entiendo.

			—La única condición que le puse a mi padre para casarme era que me dejara libre una semana. —Escondió la mirada al reconocer su juego—. Dentro de unos días, regresaré para ser la esclava de otro hombre.

			El párroco de San Román dejó resbalar la espalda por la muralla hasta poner el culo en el suelo.

			—¿Por qué nos lo cuentas ahora?

			—Porque ahora estoy segura de que no me llevaríais.

			A Pandueza le entró una risa floja. Adira le miró confundida.

			—¿Por qué se ríe?

			—Porque se han complicado tanto las cosas que no sé por dónde empezar a coserlas.

			La sefardí intuyó en la contestación una ironía cargada de angustia.

			—Puede regresar a su iglesia si lo desea.

			El cura dejó transcurrir un impás y quedó mirando a la nada. Adira le cogió de la mano porque pensaba que se iba a poner a llorar, pero, de repente, su mirada recobró el brillo.

			—Nur —exhaló con dulzura.

			—¿Nur? —repitió la judía.

			Pandueza se remangó la manga de la chilaba y le mostró los ojos de la sarracena, que ya comenzaban a ser un recuerdo turbio.

			—Una mora, Adira, y, ¿sabes qué? —Subió las cejas y negó—: ya no sé si me apetece regresar a mi iglesia.

			La muchacha sonrió y quiso hacer partícipe a Barroso. Pero, al girarse, se dio cuenta de que ya no estaba junto a ellos. El mozárabe había rebasado el palacio de los judíos y se disponía a coger la calle por la que habían subido Al-Hasan y Domingo de Soto.
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			Velasquita no había querido esperar más tiempo para abandonar el convento. Había recorrido los pasillos y los claustros por última vez y solamente se había detenido a oler las violetas que decoraban el patio de San Clemente. Gabriela, que se había anticipado a su decisión, la esperaba junto a la puerta.

			—¿Te marchas ya, pitusa?

			Al oír su voz, la novicia soltó el ramillete que había arrancado.

			—¿Dónde vas a ir?

			—¿Cómo sabes que me marcho?

			La monja se acercó hasta ella, cogió el ramillete del suelo y se lo volvió a poner en las manos:

			—Ya te he dicho mil veces que yo lo sé todo de ti.

			Velasquita agachó la cabeza para que no la viera llorar.

			—Has oído a las novicias hablar conmigo, ¿verdad?

			Velasquita sintió una mezcla de pena y rabia, que trató de contener mordiéndose los labios.

			—Brígida tiene razón: San Clemente es un convento muy respetado, y de mí solo se oyen cosas que perturban su paz.

			—Pitusa, Brígida exageraba las cosas.

			—No dijo nada que fuera mentira. Si hasta yo misma me doy cuenta… No es por culpa de Garemberto, ni siquiera de ese espadero… Es por mí Gabriela, solo por mí.

			La monja le levantó la barbilla y le secó las lágrimas.

			—Lo único que tienes que saber es que el pasado no importa, solo el presente.

			La novicia se encogió de hombros.

			—¿Qué quiere decir?

			—A veces, un lugar que nos ha dado la felicidad se acaba convirtiendo en algo malo para nosotros. Cuando eso sucede, conseguimos tolerar nuestro dolor por el recuerdo de las cosas buenas que nos sucedían en él. Pero eso no es felicidad, es un espejismo.

			La novicia se quedó un instante pensándolo.

			—¿Por qué me dice todo esto, madre?

			La monja le acarició la mejilla.

			—Lo digo porque la vida pasa en un suspiro, pitusa. Pero, sobre todo, porque prefiero que te sientas culpable durante unos días a que seas desdichada para siempre. San Clemente no está hecho para ti. El convento nunca te hará feliz.

			Velasquita se abrazó a la anciana monja y lloró.

			—He guardado esto para ti.

			Gabriela le entregó una talega con monedas, que la novicia rechazó.

			—¿Qué vas a comer? ¿Dónde vas a pasar la noche? Guárdatelo y úsalo con cabeza. Pégate a las mujeres que encuentres por el camino. Haz piña con ellas y no te separes hasta llegar a tu pueblo.

			—Lo haré, madre; lo haré.

			Velasquita miró el horizonte con ojos asustados, y Gabriela la contempló por última vez. Por eso la amaba, porque la bondad era un bien escaso, sobre todo dentro de los conventos, donde se hacía acopio de muchas vanidades y orgullos.

			Con el alma deshecha por el dolor, la novicia se volvió para abrazarla y lloró sobre su hombro.

			—Escribe, mi niña; escribe antes de que me muera para saber que estás bien.

			La muchacha salió por la puerta de San Clemente con andar titubeante. Dejaba tras de sí el recuerdo de su infancia encerrado en aquellos muros, una infancia muy feliz.

		


		
			73

			—¿Un pepión? —le preguntó el carnicero, sorprendido.

			Basterna se rebuscó de nuevo en la faltriquera con el mismo resultado. Nada. Le había entregado todos los pepiones al noble para comprar ese maldito cuadro. El comerciante volvió a dejar la pata de cerdo junto a las demás y se cruzó de brazos.

			—Si quieres cerdo por un pepión, ven a lamer el cuchillo con el que lo corto.

			A las órdenes de Juan de Dios Arriaza, ese hombre no se habría atrevido a decirle aquello; les habría dado la pata del gorrino gratis y las gracias por no haberle matado. Basterna no tuvo más remedio que hacer caso a sus instintos primarios: sacó la navaja de su bolsillo y se dispuso a llevarse la pata de jamón por las malas. Pero, entonces, una sombra gigantesca se cernió sobre él. El soldado cayó al suelo de culo y se quedó observándolo marcharse a toda prisa. Al levantarse, pudo ver a lo lejos a la novicia de San Clemente y, siguiéndola muy de cerca, a Mohamed Labib.
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			Ashir había citado a Faldún en su despacho, antes de que llegaran Al-Hasan y Domingo de Soto con una clara intención: apretar un poco más la correa sobre su cuello. El bereber permanecía clavado sobre la butaca, con rostro incisivo, preparado para su nueva perorata. El prestamista se levantó de la poltrona y caminó con las manos a la espalda. Faldún siguió sus movimientos por el rabillo del ojo.

			—Cada vez queda menos tiempo para que quedes liberado de tu compromiso —le reconoció el sefardí—, pero antes, me gustaría saber si hay algo que desees compartir conmigo.

			—Todo continúa según lo planeado —respondió el otro categórico.

			Ashir apoyó las manos en la silla del musulmán y tamboreó sobre su respaldo.

			—El Arzobispado ha involucrado a Nuño González de Lara —soltó a plomo.

			Faldún agradeció no estar mirándole a los ojos en ese momento.

			—Sancho de Aragón es un cobarde, jamás acudirá al rey —razonó este—. El ricohombre no supondrá un problema para nuestros intereses —aseguró.

			—No mientras sea aliado de nuestra causa.

			—¿De qué modo podría?

			Ashir regresó a la mesa. Sacó un maravedí del bolsillo y dibujó un círculo imaginario en la madera.

			—El Cabildo intentará persuadir a la parte cristiana para que acceda a venderles las propiedades de la alcaná por un precio razonable —dejó la moneda dentro del círculo—. Fracasarán —expuso categórico—. Luego, tratarán de convencerme a mí para que retire mi propuesta de compra. No me citarán en el cabildo para negociar, pues, a ojos de los cristianos, eso sería deshonroso. Se presentarán en la aljama y me amenazarán; quizá, manden a uno de sus hombres.

			—¿Qué hará llegado a ese punto?

			—Retiraré la oferta a cambio de un favor.

			—¿Un favor?

			—Adira —reveló.

			Faldún arrugó la frente.

			—No es lo que acordamos que sucedería —le recordó—. El plan era que pactaría directamente con el Cabildo.

			—Tras la información que acabo de obtener, no será necesario que manche mis manos negociando con ellos.

			—No lo entiendo.

			—Será Nuño González de Lara el que se encargue de llevar las conversaciones por mí.

			El bereber emitió una risa seca al oír esa insensatez. Pero el prestamista se dispuso a razonárselo.

			—El ricohombre ha recalado en Toledo con un propósito concreto: aunar el apoyo de la nobleza para deponer al rey Alfonso. Pocos conocen sus intenciones; se rumorea que habrá una reunión muy pronto en la ciudad.

			Faldún permaneció impertérrito.

			—¿Y bien?

			El prestamista aguardó un impás que desconcertó aún más al bereber.

			—Me pregunto cuánto tiempo tardará nuestro aliado Arriaza en ofrecerse a colaborar económicamente a favor de su causa.

			Faldún hubiera arrancado los reposabrazos de la poltrona, pero, en ese instante, alguien tocó la puerta del despacho. El bereber se levantó y se dirigió hacia la otra salida, pero, a medio camino, el sefardí le contuvo:

			—Hoy no será necesario, Faldún. —Se acercó a abrir—. He invitado a alguien para que conozca tu verdadera historia.

			Por el umbral apareció Domingo de Soto, que esperó el permiso del prestamista para tomar asiento. El judío se acercó a la mesa y le lanzó la moneda al soldado, que la atrapó al vuelo.
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			En todos los años que llevaba comerciando con vasijas y otros lujos en la alcaicería, jamás había tenido tantos maravedís sobre la palma de la mano. Juancho Manso observó a Farsir como si fuera un ángel dorado a través de su orbe.

			—Que hay un Dios y existe ha quedado demostrado hoy —exclamó con esa voz limpia y alegre—. Garemberto te ha terminado pagando por todas las sonrisas que te ha quitado cuando eras su esclavo.

			Farsir mostró una mirada de angustia infinita. Antes, el sarcasmo era lo único que le aliviaba de su penosa situación; ahora, después de haberse acostumbrado a la libertad, le parecía de mal gusto. Volver a pintar le había devuelto la ilusión por la vida. El resto, todo lo que había venido después con la venta del cuadro, hubiera preferido ahorrárselo. Se había sentido como un condenado a muerte que en el último momento había conseguido liberarse de la soga del cuello gracias al azar. El mudéjar miró las monedas que Juancho Manso le había puesto sobre la mano.

			—Solo gastando dos de estos maravedís me daría para comprar un pequeño terruño en Salé…

			Juancho Manso se disgustó al oírle.

			—Pero, Farsir, estamos al principio. Es poco probable que tu fama se detenga ahora. Imagina la de dinero que podremos hacer.

			El cautivo le miró agotado. Alfonso Sancho, que andaba por allí, le cogió la mano y le apoyó la cabeza en el brazo.

			—No quiere, papá. ¿Es que no lo ves?

			Juancho Manso miró a su hijo como si no le reconociera: era la primera vez en su vida que le oía negarse a un negocio tan redondo. El comerciante le puso tres monedas más en las manos al esclavo.

			—Podemos convenir otro precio.

			Alfonso Sancho se cuadró delante de su padre y se cruzó de brazos. Este fue incapaz de enfrentarse a su decidida mirada.

			—¿No es más conveniente un palacio que una casba polvorienta?

			—Lo es —contestó el cautivo—, pero yo no tengo tiempo. No me apetece ganar más dinero, solo llegar a Salé. Sé que es difícil de entender, pero odio esta ciudad.

			—¿Odias Toledo?

			Farsir miró el mercado, ese por donde se había arrastrado durante tantos años como un animal.

			—Con toda mi alma.

			El mudéjar se soltó de la mano de Alfonso Sancho dispuesto a marcharse. Abrió la lona y el murmullo del mercado inundó el puesto de cerámicas de Juancho Manso.

			—¿Ya te marchas?

			Farsir se agachó para consolarle.

			—Te mandaré un dibujo con el puerto de Salé para que veas cómo ha cambiado.

			Alfonso Sancho le observó con tristeza; Juancho Manso, con una sonrisa de oreja a oreja. El comerciante, hombre fraguado al calor de la treta y el engaño, se dio cuenta en cuanto abrió la lona.

			—¿Quién es toda esta gente que me mira así? —quiso saber Farsir.

			A escasos pasos del puesto un grupo de vecinos esperaba con ansia la llegada del maestro. Lo aguardaban como si fuera un cristo al que tocar el sayo. Su túnica cristiana le delataba por las manchas de los carboncillos. Pero la que de verdad hablaba era su mirada de artista: anhelante y lejana. El cautivo volvió a meterse en el puestecillo asustado.

			—¿Qué les pasa a todos? ¿Qué es lo que quieren de mí?

			El comerciante ató la lona de nuevo y miró a través de unos agujeritos.

			—Ya se aburrirán.

			Farsir miró también.

			—¿Y si no lo hacen?

			—La gente tiene que dormir, ¿no?

			El esclavo se sentó junto a Alfonso Sancho, que recuperó la sonrisa de inmediato.
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			Domingo de Soto esperó hasta el último momento para salir de detrás de la figura del prestamista. Cuando Faldún se hubo marchado del despacho, corrió a poner el cerrojo de la puerta. De espaldas contra la hoja de madera, se sostuvo la cabeza como si hubiera sido testigo del infierno.

			—Será mejor que, a partir de ahora, no pronuncies su nombre —le aconsejó el judío—. Ni siquiera en tu propio pensamiento. Te torturaría innecesariamente.

			—¡Debemos avisar al rey…! —Se santiguó entre voces—. ¡A las órdenes militares! ¡A todo aquel cristiano que se pasee por Toledo tan tranquilo!

			—Por el momento, no me conviene verle en la cárcel.

			—Ah, ¿no?

			Era la primera vez que el prestamista le revelaba su secreto a un cristiano. Necesitaba hacer de Domingo de Soto su nuevo hombre maleable. Quizá, en un futuro, convertirle en un musulmán, en judío o ambas cosas al mismo tiempo.

			—Necesito conocer toda la verdad sobre él —imploró el soldado, tomando asiento.

			Ashir se congratuló por la iniciativa del militar. Podría haberle explicado que la vida para un musulmán en Toledo nunca había sido fácil y que las situaciones políticas en determinados momentos invitaban a esconderse bajo una piel falsa. Para que un cristiano pudiera entenderlo, primero, debía mirar con las lentes de un judío o de un mudéjar, pero el prestamista no guardaba ninguna en sus cajones. Y, además, había otras cosas que, desde luego, le urgían más en ese momento. Necesitaba realizar un cambio de piezas para completar el dahír matrimonial. Con Mohamed Labib perdido en el laberinto del amor y la venganza, Farsir se había convertido en alguien imprescindible para sus intereses.

			—A su debido tiempo. —Del cajón, extrajo un ábaco que puso sobre la mesa—. Ahora, tengo una nueva misión para ti.

			De Soto volvió en sí por un instante.

			—¿Para qué es eso?

			—Necesito que localices a Farsir.

			—¿El cautivo de Garemberto?

			El prestamista acudió a uno de los baúles que tenía en la habitación y lo abrió. Sacó una chilaba y un gorro puntiagudo. Sin embargo, Domingo de Soto no reparó en ellos; su cabeza se esforzaba en buscar conexiones, en hallar una sola verdad en aquella maraña de mentiras.

			—¿Cómo está tan seguro de que no me matará en cuanto ponga un pie fuera del despacho?

			—Tengo ojos y oídos en la ciudad, no debes preocuparte por ello —le tranquilizó el sefardí.

			La puerta del despacho emitió un quejido y el militar sintió una corriente de aire que le erizó el cogote. De Soto se giró muy lentamente, pensando que Faldún había regresado para encargarse de él. No obstante, encontrarse con Al-Hasan no le ayudó a tranquilizarse. El demacrado mudéjar se movía con el sigilo de una serpiente.

			—¿Sabes cuál es el motivo por el que sigo contando con él después de tantos años? —le lanzó Ashir al soldado.

			Domingo de Soto era incapaz de seguir la velocidad a la que se desarrollaban los acontecimientos. Miró al judío sin saber qué tenía que responder.

			—Porque conoce mi mayor secreto —reveló el prestamista.

			Ashir sabía que, de todos los habitantes de Toledo, Al-Hasan sería el único capaz de anticiparse a sus planes. Sin duda, ya habría buscado una salida a los suyos.

			El moro huesudo tomó asiento junto al soldado.

			—¿Quieres saber por qué me sigue utilizando? —preguntó el mudéjar.

			El confuso militar negó.

			—Porque conoce cuál es mi mayor debilidad.

			Ashir se adelantó sobre mesa.

			—A propósito de tu hermana, ¿cómo se encuentra Nur?
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			Al primero que vieron salir de la judería fue a Al-Hasan. El rostro del mudéjar se había transformado, era como si alguien le hubiera desposeído de su atrevimiento e insolencia y ahora mostrara una expresión más inquieta. El cura estuvo rápido; agarró a la judía, tratando de ocultarla a sus ojos.

			—Conozco bien ese tipo de expresión en la mirada —señaló el párroco—. Es la de la traición.

			Al poco tiempo, Domingo de Soto salió tras los pasos de Al-Hasan. El soldado tenía aún peor cara que el otro.

			—Yo también conozco esa mirada —coincidió Adira.

			Pandueza supo exactamente a qué se refería.

			—Miedo, ¿verdad?

			—Algo peor —respondió ella—: mi padre.

			Para no coincidir con Al-Hasan y el soldado, Barroso decidió ir por la parte de detrás de la aljama. Al llegar hasta donde estaban la sefardí y el párroco, puso la mano sobre el hombro de Pandueza. Este dio un respingo.

			—¡Jesús!

			El cartero jadeaba y los chorretes de sudor le caían por las sienes.

			—¿Y bien? —preguntó el cura.

			—El soldado ha subido primero; después, le ha seguido Al-Hasan.

			—¿Nada más?

			Barroso se encogió de hombros.

			Pandueza se comenzó a quitar la chilaba, sofocado por el calor.

			—Hace dos días me habría importado no saber la verdad, pero ahora mismo ya no es asunto mío.

			Barroso se mostró contrariado por su reacción.

			—¿Está usted bien?

			Pandueza se terminó de desprender de la prenda musulmana y la lanzó al suelo.

			—Me marcho —anunció—, que tengo muchos asuntos que atender en San Román.

			El mozárabe trató de retenerle, pero Adira le cogió por el brazo.

			—Déjale ir.

			—Pero ¿qué haremos sin él?

			—Ya lo sabe, Barroso. Lo sabe todo.

			El cartero se quedó mirando hacia la nada. Adira se acercó hasta él preocupada.

			—¿Estás bien?

			Barroso volvió en sí.

			—¿Nunca le habías visto antes?

			—¿A ese militar? Nunca.

			—No me refería al soldado, sino a Al-Hasan.

			* * *

			Cuando Orduño vio a Manuel de Oligues Pandueza quitarse la chilaba y lanzarla con esa violencia al suelo, pensó que estaba viendo visiones por culpa del vino, pero entonces recordó el extraño comportamiento de Pandueza durante toda la semana. No solo no había dado misa los últimos días, sino que delante de varios feligreses había reconocido que llevaba un tiempo pecando. Pero ¿vestirse como los moros? El parroquiano le pegó un último tragó a la frasca de vino y se dirigió sin dudarlo hacia el arzobispado.
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			Basterna había regresado a toda prisa para contarle a Garemberto que Mohamed Labib estaba persiguiendo a Velasquita. Al llegar a su casa, el soldado se lo encontró sentado en el suelo; el noble marcaba algo con su navaja sobre la tarima de madera. Tocó la puerta, que estaba a medio abrir, para no sobresaltarle, pero el franco continuó con lo suyo sin responderle.

			El soldado se acercó por detrás y le puso la mano en el hombro; el noble se levantó y le amenazó con la navaja.

			—¿Dónde está mi comida?

			—Vela por ella —respondió el militar, rápidamente—, vela por Velasquita.

			Garemberto se volvió loco al oír su nombre; le cogió de la solapa de la camisa y le llevó hasta la ventana.

			—¿Qué le ha ocurrido a la novicia? ¿Qué es eso de que alguien vela por ella?

			El soldado trató de elegir mejor las palabras.

			—Quiero decir que el espadero Alfonso, el Osorio, la está siguiendo en secreto. Tenía razón, ese hombre está desesperado por su amor.

			Garemberto sintió cómo le metían la mano en el pecho y le estrujaban el corazón.

			—¿Estás seguro de que era la novicia?

			—Era ella sin lugar a duda: iba vestida con el hábito del convento y llevaba un hatillo para viaje.

			—¿Un hatillo para viaje?

			Basterna asintió con dificultad. Garemberto le dejó en el suelo y comenzó a caminar nervioso por la estancia.

			—¿Velasquita se marcha de la ciudad? ¿Me abandona? —negó con la cabeza.

			—¿No será que va a hacer un recado para las monjas o a visitar a algún familiar? —propuso Basterna.

			El noble ni siquiera perdió tiempo en contestarle.

			—Fuego de San Antón… —recordó entre dientes la mentira de Labib.

			—¿Qué es lo que quiere que haga?

			Garemberto se agachó a coger la navaja y miró a Basterna con ojos enrabietados. El soldado se puso la mano sobre su daga por lo que pudiera venir, pero el otro volvió a sentarse en el suelo y continuó con lo que estaba haciendo antes de que él llegara. El soldado se acercó sigilosamente para no volver a despertar a la fiera. Pudo ver que había grabado en el suelo el nombre de Farsir y a continuación el de Alfonso, el Osorio.

			—¿Por qué escribe sus nombres en el suelo?

			—Tráela de vuelta —le advirtió el noble—. Tráela contigo o no vuelvas. Si te viera regresar sin ella…

			Basterna se percató de que la mirada de Garemberto podía traspasarle. Pero, en realidad, no le estaba amenazando; le estaba suplicando. El amor se había fijado en él como una enfermedad.

			—¿Y con el Osorio qué haremos?

			Garemberto dobló la navaja y se la tiró al soldado. Este la recibió con incredulidad.

			—Espero que sigas conservando algo del coraje militar.
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			Temblaba el horizonte a lo lejos como si se cocieran los campos de Castilla a fuego lento. Ningún peregrino, ningún caballero que pudiera socorrerla, nadie, excepto un pastor y su rebaño de ovejas. Le esperaba una dura jornada de caminos rotos por la falta de agua y ninguna sombra. Velasquita sabía que debía caminar muchas leguas hasta encontrarse con la primera aldea y que, después, le aguardaban duras jornadas hasta su pueblo, un lugar que había abandonado de pequeña y del que no conservaba ningún recuerdo.

			—Solo un ratito —se dijo al quitarse el hábito de monja, desoyendo los consejos de Gabriela.

			La novicia rebasó al pastor y sus ovejas. El perro que cuidaba el rebaño ladró a la novicia.

			—Ha olido tu miedo, muchacha —indicó el pastor—. No deberías tardar mucho en regresar a la ciudad. La noche se acerca.

			Velasquita sabía que aquel hombre tenía razón. Al anochecer todo se volvería más peligroso; las fieras del mundo la acecharían: perros, lobos, pero sobre todo los hombres. Sus cabellos rubios serían antorchas que los guiarían.

			De pronto, vio de frente a una muchacha subida en un burro que se acercaba con unos cantaros en las alforjas. Al pasar cerca de ella, se horrorizó. La joven tenía la frente abrasada por el sol y el rostro surcado de mil arrugas. Seguramente era más joven que ella, pero parecía más vieja y más triste.

			Velasquita se detuvo a un lado del camino y se preguntó qué tipo de vida le aguardaba ahora que había decidido enfrentarse a ese mundo implacable del que tanto le había hablado Gabriela.

			A lo lejos oyó el rumor de las campanas de las iglesias de Toledo tocar completas. Qué belleza. Qué hermosura. La novicia suspiró con mucha nostalgia. Se marchaba de la ciudad, se marchaba para siempre.
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			El séquito que acompañaba a Nuño González de Lara había conseguido reunir a un buen número de nobles castellanos. Lo más representativo de la hidalguía toledana y aledaños que se habían sumado al llamamiento contra un rey, Alfonso, que les estaba llevando al borde de la extinción. Arriaza se había mostrado muy interesado en que la asamblea se realizara en su casa; el murciano quería facilitarle las cosas a Nuño, que se hallaba inmerso en el asunto con el Arzobispado, pero, sobre todo, presentarse como su aliado más fiel y dispuesto. El problema surgió cuando descubrieron el estado de su morada: una barraca diáfana sin apenas enseres. Lejos de avergonzarse, como sí hicieron el resto de los nobles, Nuño se mostró, de nuevo, sorprendido por su buena cabeza: nadie podría decir que derrochaba su dinero en lujos innecesarios y tonterías como otros militares. Para él, un verdadero soldado debía prescindir de las comodidades y estar siempre dispuesto a entrar en acción.

			La asamblea fue tomando asiento entre el murmullo general. El ricohombre repasó con la mirada, uno a uno, a los hidalgos. Se detuvo precisamente en el último de todos. Llevaba un hábito de color negro y la capucha puesta. Al levantar la mirada, se dio cuenta de que no pertenecía al conjunto de la nobleza; su tez morena le hizo reconocible a poca distancia. El asesor arzobispal le saludó tímidamente con la cabeza. Nuño se preguntó: ¿cómo se habría enterado de aquella reunión? Sintió un impulso que le llevó a querer disolver la asamblea, pero, tras pensarlo, llegó a la conclusión de que, si este había acudido hasta allí, era que no pretendía pasar desapercibido.

			El noble volvió sobre sus pasos y ocupó el centro de la sala. La barraca quedó en silencio.

			—¿Cuánto cuesta una guerra? —preguntó—. Llevamos batallando quince años en una, ¿y nadie se ha preguntado nunca por su precio?

			Unos y otros se miraron confundidos.

			—No es una guerra contra los moros —les explicó—, es la lucha constante que mantiene a Alfonso contra su propio ego.

			Algunos nobles se animaron con tímidos aplausos que Nuño se apresuró a sosegar con las manos.

			—Cuando un hombre no le tiene miedo a nada ni a nadie, sus caprichos se convierten en actitudes peligrosas. Alfonso lleva optando más de una década al título de emperador germánico. Para lograrlo, ha estado agasajando a las casas reales que pueden favorecerle frente a Roma: fiestas palaciegas, lisonjas, estancias eternas en otros países… ¿Alguien puede decirme de dónde ha salido ese dinero?

			El ricohombre caminó por la barraca.

			—De cada una de vuestras cosechas —se contestó—. En tiempos de Fernando III, con las recogidas buenas, podíamos hacer previsión de años, venderlas en los mercados, cambiarlas por bienes, comprar otras tierras y alimentar a nuestros campesinos. Mientras dirimimos si las plagas y las sequías son caprichos de la naturaleza o imposiciones de Dios, se ha sumado una nueva vía de desgracias que se ceba con nuestros campos. —Algunos nobles se miraron entre ellos y asintieron—. Habéis adivinado —adujo el ricohombre—, vuestro rey Alfonso ha saqueado nuestras despensas. Sus imposiciones económicas se utilizan no para salvaguardar las fronteras contra los moros, sino para pagar sus caprichos.

			Nuño comenzó con este sutil discurso por un motivo: la mayoría de los nobles que habían acudido a la reunión eran de estatus bajo. Poseían lindes poco productivas, eran señores de alguna aldea, poblachos en su mayoría, que habían acudido a la reunión con poco que perder y mucho que ganar. Deseaban impresionar al hidalgo y, si la revuelta fructificaba, crecer de su mano. En cambio, los ricoshombres como Nuño se movían por intereses mayores, eran señores de vastas extensiones, reyezuelos, en definitiva, que influían sobre la política del rey en pos de sus beneficios particulares. Con sus acciones, perjudicaban a muchos de esos nobles poco acomodados, pero no los consideraban parte de su casta hasta que las circunstancias apremiaban, tal era el caso.

			La aristocracia llevaba un tiempo descontenta con la política del monarca; lo dibujaban como a un paria, un soñador e iluminado, pero, en realidad, solo enmascaraban su miedo hacia él. A diferencia de muchos otros mandatarios, Alfonso era un temible legislador para sus intereses. Un monarca avanzado a su tiempo que, como decía Nuño, no le temía a nadie ni a nada, y que había reducido drásticamente la porción del pastel a la alta burguesía española. No solo los asustaba a ellos, también a media Europa conservadora y, por supuesto, a la Iglesia de Roma, que consideraba sus políticas progresistas y muy peligrosas.

			—Un rey sabio es aquel que construye unas fronteras firmes, hace temible a su ejército y escucha a los nobles, que alimentan su fortaleza. En lugar de ello, vuestro monarca ordena sin atender a consejos, mantiene la paz con el que no debe y entra en disputa con el aliado. Estas actitudes solo conllevan un destino, por ello, nos encontramos aquí hoy. —Levantó la mano y fue mostrando sus dedos mientras enumeraba—: desgobierno, ruina y debilidad. Síntomas de una terrible enfermedad llamada decadencia. La misma que posibilitó que los moros se asentaran en estas tierras siglos atrás. Laxitud propiciada por los delirios de un rey que ha cambiado la espada por el astrolabio, el consejo de un cristiano por el de un moro o el de un judío… Si no hacemos algo al respecto, sucumbiremos.

			La barraca prorrumpió en proclamas contra Alfonso.

			—Muchos de vosotros no podréis mantener el servicio en vuestras casas o cuidar de vuestros campos dentro de poco tiempo. Hay nobles que venden sus tierras a judíos por dos maravedís, que se comprometen con préstamos insalvables que ahondan en su desgracia. Muchos os preguntareis: ¿qué es lo que pueden hacer los ricoshombres para frenar estas injusticias? Y yo os contesto que tenemos las manos atadas. La aprobación del fuero único del rey, que dicta órdenes sobre nuestros dominios, es una mordaza en nuestras bocas, el último eslabón de nuestras cadenas.

			Juan de Dios Arriaza sabía que gran parte del descontento que había con Alfonso venía dado, precisamente, por el asunto de los fueros. Las tierras que poseían los ricoshombres se habían regido durante siglos con cartas-fuero particulares y, en ellas, manejaban de manera independiente sus propios territorios con leyes y beneficios hechos a su medida. Alfonso había propugnado un fuero real único por encima de los anteriores con la pretensión de controlar absolutamente todo, no solo las ciudades, sino también a la nobleza y a la Iglesia.

			Un runrún de inconformidad se instaló en la barraca del murciano. Uno de los nobles se levantó y planteó lo siguiente:

			—¿Y la Iglesia? ¿Nos apoyará?

			Aquella no era una cuestión baladí. Nuño sabía que contar con su amparo era tan importante como rodearse de nobles que le facilitaran un ejército. Con la jerarquía eclesiástica de su parte, las parroquias aleccionarían al pueblo contra Alfonso. La mayoría plebeya se sumaría a la causa, bien por ignorancia, por miedo o ambas cosas. La Iglesia estaba siendo tan perjudicada como la hidalguía por las políticas del monarca, pero a Nuño no se le escapaba que Alfonso había colocado piezas en lugares estratégicos. Sancho de Aragón era el arzobispo de Toledo; también, su cuñado. No solo le preocupaba la inexperiencia del prelado, sino, sobre todo, su actitud medrosa. Si la Iglesia no se prestaba al juego de la rebelión, esta se sofocaría antes de haber comenzado.

			El ricohombre caminó hasta la última fila de nobles y se quedó mirando al ayudante arzobispal, que se mantenía en prudente silencio. Dirigió su discurso a él.

			—Es más que probable que, en las próximas Cortes, el rey quiera fijar un impuesto eclesiástico. Además, no olvidéis el temerario desafío que mantiene Alfonso con Roma. Se hace conocer como el vicario de Dios en la tierra. La verdad es que cualquiera que permanezca al lado de Alfonso estaría colocándose una soga alrededor de su propio cuello.

			El asesor de Sancho se puso en pie. Las miradas de todos se dirigieron hacia el misterioso encapuchado.

			—¿Cuánto cuesta una rebelión? —expuso lacónico—. ¿Cómo podrá un grupo de nobles arruinados sufragar esta causa?

			Fue una pregunta cargada de ironía, pero certera, que llegó en el peor de los momentos. Ninguno de los asistentes encontró respuesta a tan elemental cuestión; el murmullo se instaló de nuevo. Pero, entonces, cuando más desamparado se encontraba el ricohombre, Juan de Dios Arriaza dispuso orden:

			—Veinte mil maravedís —rugió su voz—. Ese es mi donativo a la causa.

			Cuando Nuño se giró, el murciano había ganado el centro de la barraca y miraba a los nobles como si acabara de aplicar una sentencia. La mitad de los hidalgos no le conocían de nada; la otra mitad sabía que era mejor tenerle como amigo que como enemigo. En cualquier caso, todos se preguntaron lo mismo: ¿cómo obtendría el dinero el militar viviendo en una pocilga como esa?
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			Adira había llevado a rastras a Barroso a los baños de la judería para enseñarle a nadar. Era la única promesa que había hecho por voluntad en su vida y pensaba cumplirla. El carácter temeroso del mozárabe se había impuesto en un principio. Este le había sermoneado sobre los peligros de la noche y sobre Faldún, sobre la falta de respeto a Pandueza y a su padre, que se estaban jugando la existencia por ayudarles. Pero Adira le había advertido sobre el error de pensar que la vida está llena de segundas oportunidades.

			—Ven a nadar…

			La sefardí sonrió. Dejó resbalar la espalda por la pared de la terma hasta sumergirse en el agua. Había eco por las respiraciones y la luz de las antorchas bailaba sobre las paredes como si fuera un espíritu juguetón.

			—Yo te enseñaré…

			La muchacha cogió aire y se sumergió. Al poco comenzaron a subir burbujas; después, apareció su vestido blanco flotando. El mozárabe pudo sentir un escalofrío en el espinazo. La sefardí sacó la cabeza del agua y le sonrió. Por algún motivo, Barroso se sintió más desnudo que ella.

			—¿Aún sigues ahí? —le dijo.

			La bruma lo inundaba todo, parecía un sueño.

			—No tengas miedo.

			El muchacho penetró en el agua agarrándose al murete, y se quitó la chilaba con ojos asustados. Cuando estuvo desnudo, la sefardí se acercó hasta él y le sostuvo las manos. Ella comenzó a mover las piernas y Barroso la imitó torpemente. Estuvieron así hasta que Adira sintió cómo la respiración del mozárabe se sosegaba. Luego le apoyó la cabeza en el pecho y le pasó una de las manos por la nuca.

			—No mires abajo, solo hay oscuridad —su voz se volvió más dulce.

			A Barroso eso ya no le importaba nada. Era lo más bello que le había sucedido nunca. Sentía el latido del corazón relajado; su cuerpo acariciando el de Adira en un suave balanceo. Giraron como dos corolas de margaritas sobre el agua y con el precioso sonido de las gotas filtrándose a través de las paredes. En un momento determinado, Adira levantó la mirada.

			—Ya has aprendido a nadar —le susurró.

			Barroso ni siquiera se había percatado de que ella había dejado de mover las piernas en el agua. Era él que ejercía toda la fuerza y sustentaba todo el peso.

			Adira cerró los ojos, y entonces el mozárabe aprovechó para espiarla en secreto. Comenzó por su cuello, bajó por sus hombros lechosos y, al llegar al pecho, se detuvo a contemplar sus pequeños pezones rosados. El vaivén del agua los escondía y los mostraba a su antojo. La muchacha debió de sentir algo, porque se incorporó del pecho de Barroso y miró a través del vaho. Le cogió la mano y quiso llevarla hasta su seno, pero el mozárabe se contuvo repentinamente. Adira sonrió.

			—¿Ves, Barroso?, no estás hecho para la guerra…

			El mozárabe se separó de ella, sonrojado, y, como si solo asirse a Adira le permitiera volar, se hundió en el pilón, como lo hace algo torpe; algo sin vida.
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			El bereber lanzó una piedra sobre la pileta de la fuente y esta distorsionó su anguloso rostro.

			A pesar del movimiento traicionero de Ashir con Domingo de Soto en su despacho, Faldún sabía que el soldado no se atrevería a dar la voz de alarma. El prestamista se lo habría prohibido. El sefardí se jugaba tanto como él; aquella solo era su manera de admitir que el final se acercaba y que no estaba dispuesto a tolerar movimientos extraños por su parte. Pero para Faldún aquella no era una situación nueva: había convivido con amenazas los últimos tiempos. Su camino hasta llegar a Toledo no había sido sencillo. Una lucha por la supervivencia que había comenzado con el inicio de la revuelta murciana, tres años atrás.

			Después de cruzar Andalucía junto a los meriníes para batallar contra los Alfonsos en Murcia, había desertado para seguir su propio camino. En los primeros momentos de la contienda las luchas entre musulmanes y cristianos se habían fijado en la capital. Él había aprovechado esa coyuntura para instalarse en el río Segura. Allí encontró un bosque espeso y poco transitado, en donde halló una inmensa propiedad que sus moradores habían abandonado y dos viejas cabañas. Una de las barracas estaba habitada por una cristiana que recibía las visitas de su amante musulmán y la otra se convirtió en su nueva morada. Se acostumbró rápido al aislamiento, como sus antepasados, los nómadas, pero, al poco tiempo, tuvo la sensación de que había sido descubierto. Cuando salía a cazar, alguien visitaba la cabaña. Pensó en sus esquivos vecinos, pero ellos se ocultaban igual que él, entonces, descubrió a ese noble desesperado. Por la noche, le oía rondar junto al porche en busca de comida. Con el tiempo, el hidalgo se fue atreviendo a más: cuando Faldún no habitaba la cabaña, este entraba a comer y a calentarse en el fuego. Finalmente, el bereber le dio refugio en invierno con tal de que sus lamentos no atrajeran a más buscavidas. Y por esas cosas que tiene la angustia, el otro le confundió con un amigo. Le contó sobre sus sueños y anhelos, el motivo real por el que había huido al interior. Cercado por los musulmanes que arrasaban las propiedades de los cristianos, tuvo que abandonar sus lindes, pero se negaba a marcharse de Murcia y darlas por perdidas. Juraba con la mano sobre las escrituras de sus dominios que solo era cuestión de tiempo que los Alfonsos volvieran a instalar la normalidad en la región.

			¿Y después?

			El noble no se equivocó en sus predicciones. Cuando los soldados cristianos comenzaron a ganar la guerra, los rodearon, asentándose en la zona y revisando cada palmo de la tierra. Entonces, Faldún no tuvo más remedio que matarle y ponerse sus ropas cristianas para poder huir.

			¿Y después?

			Si aquella sensación no le hubiera poseído de ese modo tan brutal, el nómada habría continuado por los montes hasta encontrar una aldea perdida en la que instalarse y olvidarse del mundo como siempre había hecho. Pero entonces ocurrió: de repente se dio cuenta de que ya no huía; solo caminaba sin sobresaltos como una persona normal. No había enemigos de los que esconderse, solo cristianos que le ofrecían alimento, hospedaje y le daban buenos consejos. Las escrituras del noble le abrían los caminos, como si fuera un rey. Hacerse pasar por un noble cristiano había surtido efecto.

			¿Y después?

			Al llegar a Toledo, aquellos musulmanes de los montes le confundieron con un enemigo y quisieron robarle hasta las entrañas. Tuvo que acabar con ellos, luchó como si fuera un salvaje. Ahora no quería solo conservar la vida, sino también que esa sensación de libertad perdurara para siempre.

			¿Y después?

			Después no necesitó pensarlo mucho. Vendió su espíritu para continuar siendo libre. Ashir, el prestamista, no tuvo que convencerle de nada. En ese tiempo, Faldún ya no deseaba su vieja alma.

			Se observó en el reflejo del agua; todo continuaba en calma, no había ninguna onda. La guerra le había salvado.
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			¡Toledo! —gritó de satisfacción—. ¡Es Toledo!

			Prendaba a muchos por ser un oasis en la meseta castellana. Porque a su río lo envolvía un aura de plata. Prendaba, pues pareciera haberse conferido al lugar esa magia, ese legado que otras grandes urbes de la antigüedad habían poseído. La sobresaliente Bagdad de los abasidas había preñado de talento a la reluciente Córdoba de los omeyas. Surgieron los reinos de taifas, y los sabios musulmanes de la astronomía, la poesía, las matemáticas y las ciencias en general abandonaron al-Ándalus para instalarse en Toledo y germinar la semilla de la prosperidad y el avance.

			La ciudad no era para el peregrino sino una media montaña que se divisaba a los lejos por esos campos de Castilla y que el sol desdibujaba confundiéndola con un espejismo, ahora apareciendo en unos tramos, ahora temblando y desvaneciéndose en otros. Mucho debía acercarse el viajero para cerciorarse de su existencia, y calores y sofocos padecer. Y solo a la distancia de unas pocas leguas, el jolgorio y los gritos de la vida se podían oír en mitad de la nada. Toledo existía, en realidad.

			El joven Amir se adentró en el Tajo, pretendiendo calmar las rozaduras que le habían provocado las cabalgadas. Al introducirse en el agua el cansancio de esas duras jornadas se disipó y dio paso a una sensación de alivio.

			—¡Entremos! —gritó desbordado de la felicidad, no solo por haber llegado a su destino, sino por encontrarse delante de esa ciudad mítica de la que tantas maravillosas historias había oído.

			Ziryab le recriminó su temeraria actitud.

			—No estamos aquí para visitar la ciudad.

			—¿Es por estos ropajes? —sonrió el muchacho mientras se desprendía de los hábitos cristianos empapados y quedaba desnudo a los ojos de sus sirvientes—. Ahora estamos en Toledo; los musulmanes se mueven con libertad por la ciudad sin renunciar a sus creencias. Incluso esos mozárabes que dicen ser cristianos llevan prendas como las nuestras.

			Ziryab le observó con seriedad.

			—Eso era antes, Amir. No olvides que ahora las cosas han cambiado. Son infieles los que gobiernan. Toledo es una sombra de lo que fue; aquellos musulmanes que decidieron quedarse a vivir en Toledo lo hicieron para servir a los cristianos.

			Reluciente como si fuera una efigie de bronce, y con esa sonrisa atrevida que la edad presta durante poco tiempo, salió Amir de las aguas del Tajo. Los sirvientes se acercaron a vestirle con nuevos ropajes cristianos. Pero, tras oír a su ayo, el muchacho se mostró confuso.

			—Ziryab —le llamó—. ¿Por qué abandonaron los sabios la protección del islam para refugiarse en estas tierras cristianas?

			Su ayo, que había vivido cien vidas en una, le habló muy bajito, como si lo que fuera a decirle pudiera costarle la vida.

			—No solo hay bárbaros en la cristiandad, Amir. Es ahora cuando, tras muchos siglos de luz, el propio islam comienza a verse rodeado de sombras.

			El muchacho se quedó pensativo. Preocupado por las circunstancias de ese largo viaje, Ziryab se miró los ropajes cristianos que vestía y negó con la cabeza.

			—No me hagas caso, Amir. Ni yo mismo sé lo que digo.

			El viejo Ziryab avisó a los esclavos y mandó disponer un refugio donde pasar la noche.

		


		
			84

			Mientras soslayaba el horizonte en busca de Velasquita, Basterna trataba de hallar la manera de traer a la novicia de vuelta a Toledo lo más rápido posible. El soldado se tanteó la navaja en el bolsillo. Pensó en amenazar al espadero con ella, tal y como Garemberto le había dicho, y quizá en tiempos lo habría hecho, pero desde que había comenzado a pensar, las cosas no eran blanco o negro. Había un mundo de matices, que a su vez y dependiendo de la decisión que se tomara abría nuevos caminos. Desestimada la idea del enfrentamiento directo, las circunstancias le obligaban a buscar un plan de emergencia; y, aunque le costara admitirlo, esa era una de las razones por las que comenzaba a echar de menos a Juan de Dios Arriaza. Con el murciano no hacía falta tener planes de emergencia y, además, les tenía prohibido ponerse a pensar.

			Lo primero que se encontró el soldado al salir de la ciudad fue a un rebaño de ovejas pastando. Se dio la casualidad de que una de ellas se puso a comer al borde de un pequeño barranco y el perro del pastor, que estaba alerta, corrió hacia ella para llevarla de nuevo al redil. La díscola regresó de inmediato junto a las demás. El pastor decidió obsequiar a su perro con un trozo de hueso mientras el animal saltaba de alegría poniéndole las patas en el pecho.

			El militar se quedó bastante sorprendido al comprobar la fidelidad que se tenían los animales. En ocasiones se comportaban mejor que los propios seres humanos. Y fue justo en ese momento cuando una idea fugaz recorrió su pequeña cabeza. Al atisbar al fondo a Velasquita con ese caminar tan plomizo, se dio cuenta de que ese sería el único modo de hacerla volver. Sintió un alivio tan grande por haber hallado aquella solución que le fue difícil contener su alegría. Comenzó a correr por el campo y, al pasar cerca del pastor, comenzó a gritar:

			—¡Se ha muerto Gabriela! ¡Se ha muerto Gabriela! ¡La monja más vieja de Toledo se ha muerto! ¡La monja de San Clemente!

			El pastor, que aún estaba quitándose al perro de encima, se dio la vuelta sorprendido.

			—¿Es eso verdad? —le preguntó con el corazón en un puño.

			Basterna se quedó sin reaccionar al principio; el hombre parecía muy afectado.

			—Así es.

			—¿Y por qué lo anuncias con tanta alegría?

			El soldado volvió a la realidad y trató de contener su euforia. Se puso a hacer pucheros con bastante torpeza:

			—¡Se nos ha marchado Gabriela, la monja más vieja de todo Toledo!

			Luego, continuó corriendo ante la mirada atónita del pastor.

			Antes de llegar a Velasquita y poder abordarla, sintió una brisa detrás de la nuca que le hizo detenerse. Al darse la vuelta, se encontró con una respiración agitada a un palmo del rostro. Mohamed Labib acababa de salir de la nada como si fuera un fantasma.

			—¿Qué has dicho? —le hostigó.

			Basterna tragó saliva.

			—Gabriela, se nos acaba de marchar para siempre.

			Mohamed Labib se desprendió de la caperuza que le cubría y sostuvo a Basterna con vehemencia.

			—Bueno, no sé si ha muerto del todo aún, pero sería lo más normal después de cómo la he visto sufrir.

			—¿Sufrir?

			—Estaba postrada sobre la cama delirando.

			Labib lo zarandeó.

			—¿Ha muerto o no?

			Basterna tuvo que esconder la mirada.

			—Es posible que lo haya hecho desde mi salida.

			El espadero soltó al militar y echó a correr hacia donde estaba Velasquita. La novicia cantaba para sí misma, tratando de espantar los miedos, cuando sintió que algo se abalanzaba sobre ella. Rezó con todas sus fuerzas pensando que su hora había llegado.

			—Padre nuestro que estás en los cielos…

			Mohamed Labib le puso una mano sobre el hombro y le habló con delicadeza, para no asustarla.

			—Soy yo, Velasquita.

			La novicia se dio la vuelta al oír su voz y se quedó petrificada. Su alma sintió miedo; su corazón, un inexplicable deseo por echarse a sus brazos y llorar.

			—Has venido.

			Mohamed Labib cerró los ojos. Trató de explicarle que la había seguido porque no estaba dispuesto a rendirse tan fácilmente, pero, si a Gabriela le quedaba un aliento de vida, no se perdonaría que la novicia no pudiera despedirse de ella.

			—Velasquita, Gabriela se muere —eso fue lo que le dijo.

			La novicia se apartó de él horrorizada. Entonces recordó todas las cosas malas que le habían ido advirtiendo sobre los mudéjares. Siempre buscan obtener beneficio de los cristianos, a los que odian por encima de todas las cosas.

			—Mientes —le recriminó—. Mientes porque quieres que regrese a la ciudad. Mientes como todos los moros.

			Labib miró a Basterna, que acababa de llegar. El soldado no daba crédito a lo que acababa de oír por boca de la novicia.

			—¿Eres musulmán?

			El espadero le agarró por el cuello de la camisa.

			—Dile lo que me has contado a mí.

			Basterna trató de pensar a prisa.

			—Las religiosas del convento tocaban las campanas de San Clemente como locas —fingió pena—. Había novicias corriendo desesperadas y con lágrimas en los ojos. Decían que Gabriela se disponía a dejarnos…

			Velasquita comenzó a llorar a lágrima viva. Se abrazó a Basterna desconsolada, que la recibió confuso.

			—¿Y de qué? —preguntó Velasquita—. ¿De qué se muere Gabriela? Si me acaba de despedir en la misma puerta, si aún conservo el tierno olor de su abrazo.

			Basterna la abrazó con más fuerza. Miró a Labib y sintió una inexplicable euforia.

			—De pena —contestó—. De pena, por ver marchar a una de sus novicias.
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			Manuel de Oligues Pandueza se encontraba en la encrucijada de su vida. El párroco, que había sentido la llamada de Dios desde que había tenido uso de razón, comenzaba a pensar ahora que ser cura de una iglesia no le hacía sentirse en conexión con ningún ente superior, ni siquiera encontrarse a sí mismo. Algo de una naturaleza salvaje le había empujado a pensar de ese modo. Unos dirían que el diablo le había tentado, otros, hablarían de una locura repentina, pero solo los más íntimos sabrían que una mora joven y guapa había conseguido desviarle del camino. En su interior sentía que la palabra «destino» había dejado de tener valor para él. ¿Cómo negarse a algo que se le había agarrado al pecho de ese modo? Cualquiera de sus feligreses podría ponerle la mano en el hombro y decirle ahora: «¿Ves lo que se siente, Manuel? ¿Lo arreglan esto un par de rezos?».

			—Me siento vacío, Afrodita. Por no tener, no tengo ni hambre, y eso ya es decir. Solo me apetece beber vino para que la tarde se me haga menos pesada, porque lo que de verdad anhelo es que venga la noche. Sí, Afrodita, con sus luces tenues, sus inciensos, con todos esos moros de doble vida…, sobre todo, que aparezca Nur.

			Pandueza le hablaba a la estatuilla de Afrodita, única capaz de juzgarle en silencio, única capaz de aguantarle todas sus tonterías en secreto. Entre pensamiento y pensamiento, el párroco sacaba la frasca de vino y bebía, y luego se quedaba mirando las ondas del río.

			—Salam aleikum —le saludó de repente una voz que venía desde atrás.

			El párroco escupió el vino y se escondió la estatuilla de Afrodita bajo la sotana.

			—Tendremos malas cosechas —oyó que decía esa voz—. O quizá haya muchas muertes por enfermedad o, a lo peor, los moros volvemos a conquistar esta ciudad.

			Pandueza se dio la vuelta y se encontró con Al-Hasan. El mudéjar se sentó junto a él y se quedó contemplando el horizonte con mirada perdida.

			—Mire cómo canta Aguinalde, don Manuel: parece más triste que nunca.

			El portugués navegaba cerca de Molino de Curtidores y cantaba Voltarei à minha terra. El párroco quiso preguntarle qué era lo que se le había perdido en el barrio de los judíos, pero pensó que eso complicaría aún más las cosas. Vivir en la ignorancia acompañado por un buen vino era en esos momentos lo más parecido a estar en el paraíso para él.

			—¿Sabe lo que quiere decir?

			—¿Decir?

			—La canción.

			—No.

			Al-Hasan sonrió, pero lo hizo con tristeza.

			—Dice: «Regresaré a mi tierra».

			Pandueza le miró sin entender.

			—No es ninguna broma, don Manuel, el portugués se prepara para marcharse y ustedes se quedarán preguntándose si sus cantos ahuyentan o no la mala suerte. Y, como decía, sí vendrán malas cosechas u otro tipo de desgracias.

			Pandueza se levantó del suelo y le costó mantener el equilibrio.

			—Si hoy hubiera sido ayer, habría notado que estás muy misterioso, Al-Hasan. Pero ¿sabes qué? No me importa.

			El mudéjar le cogió la botella de vino y le pegó un buen trago. El cura se volvió hacia él sin poder remediarlo.

			—¿De qué conoces al judío?

			Al-Hasan se pasmó de su pregunta.

			—¿Me ha seguido a la aljama?

			—No eres el único intrépido en la ciudad —respondió el párroco.

			El moro huesudo entendió que advertirle sobre el hebreo supondría una temeridad, pero, también, una manera de alejarle de él para siempre.

			—Será la primera vez que me confiese con un cura…

			Pandueza tomó asiento.

			—Aprovecha la ocasión; a este paso, mañana podría estar excomulgado. —Se quitó el escapulario que llevaba al cuello y se lo colocó a la estatua griega—. Pero dejémoslo en que vas a contarme una confidencia de amigo.

			Al-Hasan sonrió.

			—Lo que voy a revelarle no es un pecado de parroquia, es una condena de la que no voy a poder salir nunca.

			—Dios es capaz de perdonar lo inimaginable, Al-Hasan…

			—¿Y qué hay de las personas? —le interpeló el otro—. ¿Son ellas tan benevolentes?

			Pandueza se acercó hasta él:

			—No voy a juzgarte, solo trato de ayudar a salvar la situación.

			El moro perdió la mirada en el confín del cielo.

			—Hace mucho tiempo, estuve en la cárcel —confesó—. Ni siquiera tendría que estar aquí sentado con usted. Llegué a ver la pica donde pensaban clavar mi cabeza.

			—¿Has estado en la cárcel?

			—Ya se lo advertí la otra noche en la espadería: Toledo nunca ha sido ciudad amiga para los musulmanes. Y mucho menos para un buscavidas como yo, que siempre ha tratado de sobrevivir. —Al-Hasan debió de contar hasta diez en silencio. A Pandueza se lo pareció—. Hace muchos años, trataron de vender a un familiar mío como esclavo en el mercado de la alcaicería. En la subasta, me hice pasar por cristiano para tratar de comprarle, pero alguien me reconoció y dio aviso a los soldados.

			—¿Es eso cierto?

			El otro asintió.

			—Ashir me ofreció su ayuda.

			—¿El judío? —se pasmó Pandueza.

			Al-Hasan sonrió dejando a la vista su podrida dentadura.

			—Liberó a mi familiar de la esclavitud y se hizo cargo de él. El día que el verdugo sacaba lustre a su hacha, el sefardí consiguió detener mi ejecución. Y no solo eso: él hizo que me soltaran a las pocas semanas.

			—¿Cómo pudo salvarte de la muerte?

			El moro huesudo sacó un pepión del bolsillo.

			—Utilizó a su más fiel aliado. —Lo sostuvo en alto—. Compró mi libertad a buen precio.

			Pandueza negó incrédulo.

			—Ashir te salvó…

			—Ashir me condenó —le contradijo Al-Hasan—. Él me ofreció el dinero para pujar en el mercado y, allí mismo, delante de todos, me denunció a las autoridades como un moro.

			El cura se quedó con la boca abierta. Miró a Afrodita para compartir con ella su estupor.

			—¿Lo hizo por algún tipo de venganza?

			—No —contestó lacónico—, solo para poder usarme de por vida.

			—¿De qué modo podría?

			—Mi familiar le sigue perteneciendo, aunque, no le importa en absoluto. Lo utiliza como arma arrojadiza contra mí. No puedo negarme a sus pretensiones.

			La confusión no abandonó el rostro de Pandueza.

			—Ni el demonio es capaz de actuar de un modo tan cruel.

			—¿Ha conocido acaso al demonio?

			El moro huesudo le pegó otro trago a la frasca de vino hasta terminársela. El cura le miró sin dar pasmo por lo que acababa de relatarle.

			—¿Qué es lo que quería pedirte hoy en su casa? —le interrogó el cura—. ¿Nos concierne a alguno de nosotros?

			Al-Hasan se puso en pie y se estiró: sonaron todos y cada uno de sus huesos.

			—Don Manuel, Nur no se quedará mucho en la ciudad, regresará a los campos de la alheña —le advirtió—. Y no digo que una estatua griega no lo reconforte en sus malos ratos, pero donde esté el calor humano…
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			Sancho de Aragón contemplaba la decoración de su propio despacho con desasosiego. Era una sensación más cercana al miedo que al respeto. Aunque proviniese de una estirpe que vivía en la abundancia, había algo en un lugar santo, una especie de comunión entre la exuberancia y lo divino, que le hacía sentirse insignificante.

			—Lujuria —concluyó mientras se detenía sobre el retrato del que fuera arzobispo toledano, Ximénez de Rada.

			Su secretario, que andaba con el pensamiento en otra parte, se detuvo de caminar y le miró.

			—¿No es la lujuria el pecado carnal?

			Sancho de Aragón miró los rostros mortecinos de los santos asaeteados, de las vírgenes congestionadas por el dolor. Aquellos querubines, tan solo unos niños, soportaban el peso de los altares de los cielos. Todo ello se mezclaba con la otra decoración de la habitación: los candelabros de plata, los tapices de hilo de oro, las columnas de mármol italiano.

			—La lujuria es también el exceso de algo, la demasía de algunas cosas, incluso del miedo y la opulencia.

			—Y tú, Sancho, ¿tienes miedo?

			El arzobispo volvió sobre el cuadro de Ximénez de Rada.

			—No estoy seguro de que él lo tuviera.

			Su ayudante se quedó mirando la figura simplona del mítico arzobispo de Toledo sobre su caballo y lo comprendió todo.

			—No ha de sorprenderte lo que hizo en su mandato, pues lo consiguió durante las cuatro décadas que estuvo al cargo del Arzobispado. No es adecuado mirar a la cima de la montaña cuando se acaba de llegar a su falda.

			El prelado se quedó con la mirada fija sobre la nada.

			—Falda de la montaña…

			Nuño González de Lara entró al despacho. Sancho de Aragón se sorprendió al verle; el arzobispo no aguardaba con tanta rapidez una respuesta. A decir verdad, ni siquiera esperaba volver a verle por allí después de cómo se había dado la primera reunión. Por el contrario, su ayudante sí mantenía altas expectativas de encontrársele de nuevo.

			—Ningún hombre es inmune al miedo —adujo Nuño—. Lo importante para ganarse la gloria no es tratar de hacer muchas cosas notables. Hay gestos menores que otorgan una elegancia de la que todos terminan hablando; ahí es donde comienza el verdadero prestigio.

			Sancho de Aragón le miró con incredulidad. Ximénez de Rada había peleado contra los moros espada en mano. Había sido consejero de tres reyes distintos y había escrito la primera crónica histórica de España, por no hablar de que había colocado la primera piedra de la catedral de Toledo. ¿Qué clase de cosa pequeña y elegante podría hacer él para superar todo aquello?

			—A pesar de sus hazañas, Rodrigo sufrió la peor de las muertes.

			Sancho arrugó el gesto.

			—Creo que os confundís; tengo entendido que murió ahogado en un río de Francia. Hay finales mucho peores.

			Nuño sonrió.

			—No puedo imaginar una muerte más ordinaria para un hombre que tuvo tanta gloria en vida. Además, el arzobispo murió solo, que es la más penosa de todas las muertes.

			El secretario del arzobispo se interpuso entre los dos.

			—Ximénez de Rada no vendrá a solucionar este entuerto —objetó—. La oferta del sefardí está a punto de expirar. Debemos planificar algo.

			Sancho de Aragón tomó asiento con pose preocupada. El ricohombre le observó detenidamente y volvió a ratificarse en su primer pensamiento: no era solamente un hombre inexperto para el cargo, sino que además parecía atormentarse con demasiada facilidad.

			—He estado pensando mucho en el asunto del hebreo —continuó Nuño—, y entiendo que el Arzobispado necesite un cabeza de turco. Buscáis a una persona que no solamente dé la cara ante el rey, sino ante Roma. Soy consciente de que me juego mucho a cambio de nada.

			Sancho de Aragón miró a su secretario.

			—Necesitamos un hombre de vuestra experiencia —respondió el asesor arzobispal—, que represente los intereses de la Iglesia y que al mismo tiempo hable en nombre del rey. ¿Supondría eso un problema?

			Nuño sonrió con ironía sin dejar de mirar a Sancho de Aragón.

			—No, desde luego que no. Sería incapaz de dejar que os ahoguéis en un río francés sin antes haber conseguido un poco de gloria.

			Preocupado por la marcha de los negocios de su familia, que el rey se encargaba de entorpecer con sus políticas, Nuño estaba dispuesto a satisfacer el ego personal del arzobispo si eso significaba tener a la Iglesia de su lado, por no hablar de la puerta que acababa de abrirse para poder financiar la propia revuelta nobiliaria. Al final, el dilema que les había planteado ese judío se acababa de transformar en la mayor de las suertes.

			—Veo que tenéis muy claro el camino para solucionar el problema del hebreo —manifestó Sancho malhumorado.

			Nuño se extrajo del bolsillo un pliego, que desdobló y entregó al arzobispo.

			—Debemos enfrentarnos legalmente al prestamista —consideró el noble.

			—¿Es eso posible?

			—Tiene un pequeño coste, pero nada comparable a lo que supondría que el hebreo se hiciera con los puestos de la alcaná.

			—¿Y bien?

			—Ofreceremos una oferta más suculenta.

			El prelado abrió los ojos sin poder llegar a creerlo.

			—¿Al cristiano?

			Nuño guardó silencio para que considerara la idea por un instante.

			—¡Eso es inaceptable! —bramó Sancho finalmente.

			—¿Conocéis bien a los judíos?

			—Sí —respondió el mitrado.

			—Entonces sabréis de qué manera han hecho su fortuna los prestamistas judíos de la ciudad. Mientras el rey Alfonso les permita seguir prosperando, no tendrán problema en exprimir a la Iglesia. Si el hebreo se hace con los puestos y las casas de la alcaná, le exigirá al Cabildo siete veces su precio cuando se siente a negociar. Eso sí sería inaceptable.

			Sancho volvió a buscar la complicidad de su asesor con la mirada.

			—¿Qué opináis?

			El secretario del prelado sacó la cabeza del pliego que Nuño le había entregado.

			—Si ese judío se lo propone, puede hacernos mucho daño.

			El arzobispo se sentó sobre la poltrona, vencido, y guardó un instante de reflexión.

			—¿Y no podríamos llegar a un acuerdo con ese cristiano? ¿Ofrecerle una compensación de otro tipo?

			El ricohombre enarcó las cejas.

			—El cristiano no aceptará ningún trato por debajo de la oferta del judío.

			Sancho de Aragón se mostró contrariado.

			—¿Acaso ofreció el Arzobispado un precio digno por sus casas y puestos del mercado a los hebreos?

			—¡El doble son cuarenta mil maravedís! —bramó el arzobispo.

			—Miradlo de este modo —expuso el ricohombre—: Roma no aceptará una bofetada así después de haber ordenado levantar el claustro. Y el principal perjudicado será el Arzobispado de Toledo, en quien recae la responsabilidad de clavar esa pica.

			Nuño le puso la mano sobre el hombro a Sancho de Aragón y esbozó una sonrisa cínica.

			—Mi consejo en este caso es que dejéis de pensar en la gloria y concentréis vuestros esfuerzos en evitar un ridículo mayor de cara a Roma.

			Sancho de Aragón tuvo que contenerse para no responder a su insolencia. Durante un instante, las miradas del asesor y del noble se encontraron. El ricohombre inclinó la cabeza ante el prelado y se dirigió a la salida, sabedor de que había colocado su caballo con ventaja. Cuando la puerta del despacho se cerró, el arzobispo se dio la vuelta y se quedó contemplando a su asesor con gravedad.

			—La idea de traerle aquí fue vuestra —le recriminó.

			El otro no se inmutó por el reproche.

			—No os habéis dado cuenta aún, pero acabamos de matar dos pájaros de un tiro.

			El prelado puso una mueca.

			—Ilustradme, porque no es esa la impresión que me ha dado.

			Su ayudante se sentó sobre la poltrona y entrelazó los dedos de las manos.

			—Os pediría que, a partir de ahora, me dejarais a mí las conversaciones con el ricohombre.

			—¿Por qué debería? —se molestó Sancho.

			—Nuño solo trata de sacar provecho de una situación inmejorable para sus intereses. Además, me hallo en esta ciudad para atar este tipo de cabos sueltos —contestó el otro—. Toledo sigue siendo un lugar en guerra, y no son los musulmanes los que nos amenazan. Es el momento de hacer aliados en ambos bandos.

			—¿Ambos bandos?

			—Os pondré a cubierto de miradas indiscretas.

			—¿Podéis ser más preciso?

			El otro se echó hacia delante.

			—Nuño González de Lara está preparando una rebelión en contra de Alfonso —le informó—. No os conviene tenerlo como enemigo.

			Sancho de Aragón no fue capaz de sumar dos y dos. Pero su asesor no había dicho todavía su última palabra.

			—Ya va siendo hora de que hagamos una visita a ese judío prestamista —concluyó este.
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			Velasquita corría desesperada por la noticia de la muerte de Gabriela y sus lágrimas iban regando los campos agrietados de Toledo. Mohamed Labib quería alcanzarla para poder sostenerla entre sus brazos y consolarla. Basterna trataba de no perder su estela, pero el soldado se mantenía a una distancia adecuada. Había oído aquello de que la mentira tenía las piernas muy cortas; no sería muy difícil que al final se lo encontraran por Toledo y quisieran arreglar cuentas. El pastor, el perro y por supuesto las ovejas se pusieron a correr detrás del grupo. Las ovejas brincaban asustadas, el perro ladraba como loco y el pastor iba gritando la triste noticia a todos los que se encontraba por el camino.

			Al llegar a la puerta de Bisagra, los soldados que hacían guardia vieron pasar a la novicia llorando. Luego vieron llegar a Mohamed Labib y sacaron sus espadas pensando que un sarraceno la perseguía. Basterna no pudo creerse su suerte: Velasquita regresaba a Toledo y el espadero estaba siendo retenido por los militares. Pero entonces llegaron las ovejas y entraron en tropel por la puerta, desbordando a los soldados. Labib aprovechó para escaparse y perseguir a la novicia. El pastor también entró y continuó pregonando en cada rincón, avisando a cada vecino que se encontraba. Los soldados se unieron en una sola voz con el pastor, mientras las ovejas, a su aire, inundaban las estrechas calles de la ciudad. Muchos vecinos salieron a ver qué estaba ocurriendo, y con ellos los feligreses de las mil y una parroquias que estaban en completas, y después los monaguillos y finalmente cada uno de los curas. Fue como echar una rueda cuesta abajo: las primeras lágrimas se contagiaron igual que prende la pólvora, y después los lamentos, y al final hasta los gritos de dolor.

			Los militares trataron de poner orden en aquel caos, pero entonces sucedió algo inesperado, algo que jamás había ocurrido en Toledo. Fue como si Dios mismo hubiera decidido dirigir desde el cielo un concierto de campanadas en honor de la vieja Gabriela. Los hierros de las parroquias de Santa Leocadia y de San Vicente comenzaron a sonar, sorprendiendo a todos. Al instante, se contagiaron los de la iglesia de Santo Domingo y San Marcos, y después los de Santa Eulalia y San Cristóbal. Una a una todas las parroquias toledanas se fueron sumando: Santo Tomé, San Andrés, San Bartolomé, San Sebastián… En un instante el tañer de los hierros envolvió la ciudad en una atmósfera que hizo que la emoción se desatara.

			Una marea de gente armada con cirios comenzó a peregrinar hacia donde se encontraban los restos de Gabriela. Lloraban como si se hubiera muerto un rey, como si los moros estuvieran a las puertas de la ciudad y solo una plegaria conjunta pudiera ahuyentarlos. Las novicias de San Clemente se asomaron a las ventanas de sus habitaciones preguntándose si se había dado un milagro en la ciudad al ver aquel río de luces. Los primeros vecinos que habían llegado al convento aguardaban a la entrada del primer claustro, como si esas fueran las puertas del cielo y esperaran que San Pedro saliera a darles una explicación. Después de un tiempo, los lamentos se fueron apagando y se hizo un silencio respetuoso en honor a la querida monja. Entonces, la puerta de San Clemente se abrió muy lentamente. Por ella apareció Brígida y, detrás de la novicia, las demás niñas con caras de susto. Velasquita las contempló con emoción. La muchacha que apuntaba a abadesa se acercó hasta ella con un mohín, pues la imaginaba ya muy lejos de Toledo:

			—¿Qué haces aún aquí?

			La novicia se abrazó a ella sin dudarlo, y Brígida no supo reaccionar.

			—Entonces, ¿ha muerto ya? —quiso saber Velasquita.

			—¿Morir? ¿Quién ha muerto?

			Ante la tremenda confusión, el pastor que se apostaba junto a Mohamed Labib dio un paso al frente para explicarse.

			—Pues Gabriela…

			Las novicias se miraron unas a otras asustadas. La gente que aguardaba noticias volvió a emocionarse al oír su nombre. Parecía imposible que una mujer tan querida se muriera así tan de repente, sin avisar, sin prepararlos para ello.

			Filomena, una joven novicia, se puso a correr con el corazón en un puño hacia los aposentos de la anciana, a la que había dejado descansando un momento antes. Al poco, apareció con ella de la mano ante el asombro de la gente. La multitud la contempló como una especie de santa. El estupor se instaló entre los presentes, que comenzaron a rezar con fervor. Acababa de darse el primero de los milagros de la vieja Gabriela.

			La monja bostezó somnolienta.

			—¿Qué procesión es esta de mediados de junio?

			Los vecinos de Toledo no salían de su asombro. Gabriela se mostraba pálida como un muerto, pero hablaba como si estuviera viva.

			Velasquita se acercó hasta la monja con lágrimas en los ojos.

			—¿Pitusa? —preguntó Gabriela como si viera visiones—. ¿Eres tú?

			La novicia se echó a sus brazos sin poder dejar de llorar. Gabriela comenzó a reírse de gozo por tenerla de vuelta. Pero Brígida la miró con un gesto de rabia contenida y Velasquita, consciente de su error, pidió a Dios que la tierra se abriera en ese preciso instante y se la tragara. Abrumada por un tropel de sentimientos fue incapaz de darse la vuelta y enfrentarse a la mirada de los vecinos de Toledo. La novicia besó por última vez a Gabriela y salió corriendo de allí como si fuera un espíritu de la noche.
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			Basterna se había separado de Labib y Velasquita para darle la nueva a Garemberto sobre el retorno de la novicia. Al llegar a su vivienda, el soldado lo llamó a gritos desde la calle, pero el coro de campanas había silenciado todos sus intentos; entonces, optó por subir a su casa y aporrear la puerta. El pequeño militar comenzó a alarmarse cuando el tañido de los hierros de las iglesias cesó de repente y Toledo entero se quedó inmerso en un inquietante silencio. Sabía que el noble era dado a los pensamientos en solitario y que, muchas veces, abandonaba el mundo real, dejaban de importarle la comida y la bebida y casi se olvidaba hasta de respirar. Basterna arremetió contra la puerta de la casa, que acabó sobre el suelo de la entrada en un gran estruendo.

			En su interior, no encontró a Garemberto, solo la misma estancia vacía con sus corrientes de aire y ese cuadro por el que el franco se había empeñado en pagar catorce maravedíes con tres pepiones. De repente sufrió un ataque de rabia por culpa del hambre que le hizo levantarse y descolgarlo. Le entraron unas ganas terribles de romperlo en mil pedazos y de arrojar sus despojos por la ventana. Solo podía pensar en la de jamones y corderos que podrían haber comprado si Garemberto se hubiera guardado uno de los maravedís. Pero también sabía, que aquello no haría sino empeorar las cosas. Con fastidio lo volvió a dejar apoyado sobre la pared y se sentó de nuevo en el baúl. Su estómago rugió y el militar se retorció de dolor. Cada vez que Basterna se había quejado por el hambre que pasaba, el noble le había respondido que ese dolor de barriga podía mitigarse saciando el espíritu, que era mucho más importante. Pero cuando le preguntaba cuál era el alimento del espíritu el noble lo miraba con arrogancia como si fuera tonto. A decir verdad, Basterna siempre había pensado que los militares carecían de espíritu, que, si acaso, tenían alma y mucha voluntad, y que cuando uno se moría acababa devolviéndolas. Convencido de que estaba haciendo lo correcto, el militar descolgó de nuevo el cuadro de Farsir y lo envolvió con cuidado en una sábana; luego salió con sigilo de la destartalada casa.
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			Alfonso Sancho, que estaba ayudando a Farsir a salir de la ciudad, le había dicho que todo aquello era por él: lo del río de gente y las campanas. Y, por un momento, el esclavo se lo había creído. Pensó en las palabras de Juancho Manso, aquellas que dijo el comerciante sobre lo de salir protegido por un ejército si quería abandonar Toledo sano y salvo. Pero entonces se dio cuenta de que iban a contracorriente. Mientras la gente se dirigía hacia la parte alta de la ciudad, ellos abandonaban la ciudad por la baja.

			Decidieron desviarse por la puerta de Alcántara y coger el senderillo que acercaba hasta el Tajo para caminar más tranquilos. Allí la marea de luces y las voces cesaron del todo. Farsir por fin pudo respirar. Alfonso Sancho, que iba muy animado desde que salieran del mercado, cambió repentinamente de humor.

			—¿Y ahora qué?

			El esclavo trató de vislumbrar el horizonte, pero todo era negro como un pozo sin fondo.

			—¿Es que no te das cuenta de que allí no podré protegerte? No lo entiendes, ¿verdad?

			Farsir negó con la cabeza varias veces.

			—Eres muy viejo y te tiemblan las piernas. Aceptarán sin dudarlo, porque cuando estés lejos te lo robarán todo, hasta el alma.

			El cautivo suspiró derrotado y trató de hacerle entender algo muy importante:

			—Todos hemos sido alguien antes, Alfonso Sancho, y, al final, es normal querer recuperarlo.

			—¿Eso qué quiere decir?

			—En un futuro te darás cuenta de lo importante que es todo lo que estás viviendo ahora. Cuando uno es viejo, se vuelve como un niño. La única diferencia es que el niño no sabe mucho de la vida y menos de la muerte, pero el viejo ya está de vuelta de todas esas cosas y presiente que se acerca a su final. Para escapar de ese horrible pensamiento, comienza a soñar con más fuerza, trata de regresar a su infancia, a su juventud, cuando apenas existían miedos y solo días de primavera eternos donde los juegos y las risas nunca se terminaban. Se abraza a su pasado, porque, al final de una vida, Alfonso, lo único que queda es pasado.

			El mozalbete se entristeció al oírle.

			—Sigo sin entender lo que quieres decir, pero no suena muy feliz.

			Farsir le acarició el cabello.

			—No deberías hacerte mayor tan de repente.

			Alguien les chistó desde unos arbustos cercanos. El cautivo aferró al niño contra el pecho y rebuscó en la capa cristiana. Juancho Manso le había metido una navaja en el bolsillo para el viaje.

			—¿Quién anda ahí?

			Las hojas se movieron y al poco apareció un hombre ante ellos. Al ver la navaja del esclavo se echó para atrás asustado. Llevaba un ábaco debajo del brazo y se le cayó. Farsir se agachó a recogerlo, ya más calmado. No podía considerarse peligrosa a una persona que llevara ese artilugio matemático. Alfonso Sancho no estuvo tan seguro de ello y le investigó de arriba abajo.

			—¿Es usted un bandido? —le preguntó el mozalbete.

			Domingo de Soto se vio tan ridículo a sí mismo que en ningún momento creyó que pudiera engañarles con ese disfraz. El militar portaba una esperpéntica túnica y un gorro estrafalario que acababa en punta. Ashir le había dado instrucciones claras: Farsir no debía abandonar la ciudad.

			—No… —contestó.

			—¿Y qué hacía escondido en los arbustos?

			—Soy un viajante —le explicó—, un mercader.

			—¿Y qué es lo que mercadea con tanto sigilo en la noche?

			De Soto miró a izquierda y derecha, fingiendo que no se fiaba.

			—Mi género son las personas, y no todas viajan por placer. Muchas de ellas se ven obligadas a escapar; por eso, trato de ser cuidadoso.

			A Farsir se le iluminó la mirada. Alfonso Sancho se puso frente a él interpelándole.

			—¿Es comerciante de ladrones y asesinos?

			El soldado se echó a reír, pensando en la ironía.

			—A mí no me gusta llamarlo así. Podría decirse que transporto personas que buscan una vida más amable. Una segunda oportunidad.

			Farsir apartó a Alfonso Sancho de en medio.

			—¿Cuánto cobraría por llevarse a un mudéjar de aquí?

			—Lo siento, pero solo trato con la persona directamente.

			—Yo soy ese mudéjar que quiere marcharse —apuntó Farsir.

			El soldado se puso la mano en el mentón y le miró de arriba abajo.

			—Habría jurado que era usted cristiano.

			El cautivo sacó un maravedí y se lo puso delante de los ojos.

			—Me dirijo al sur, hacia Córdoba. ¿Puede llevarme hasta allí? Puedo pagarle más si lo desea.

			Alfonso Sancho pisó el pie del esclavo.

			—En este caso bastaría con unos pocos pepiones.

			—Parece honrado —susurró el mudéjar, guiñándole un ojo al mozalbete.

			El niño tiró de la túnica del esclavo, que se agachó hasta él.

			—También lo parecía Garemberto en el mercado.

			Farsir trató de darle gusto. Se irguió, y miró al hombre de manera escrutadora:

			—¿Por qué no aceptaría un maravedí? A fin de cuentas, es un viaje muy largo.

			—Precisamente por eso —mintió el militar—. Como le he dicho, este es un trabajo lleno de riesgos y dificultades. No me embarco en una aventura con un solo hombre, sino con muchos. Entre ellos hay de todo: buena gente pero también otros de dudosa reputación. Una maravedí supondría un problema… No sé si me entiende.

			Farsir se acercó a él y bajó el tono de voz.

			—Con un maravedí, también se acabarían los problemas a bordo. Solo estaríamos usted y yo. Piénselo.

			El militar hizo como si lo sopesara. Movió las cuencas del ábaco como si pudiera constatar las dificultades del camino.

			—Créame cuando le digo que más vale andar acompañado por esos senderos peligrosos y solitarios. Pues al final todos nos convertimos en hermanos ahí afuera. Si yo le ayudo y usted me ayuda, es más fácil cumplir el sueño de todos. Lo único que debemos evitar es que las pasiones se desaten por culpa de la codicia.

			—¿Qué sueño es ese? —preguntó Alfonso Sancho.

			De Soto apretó los dientes y los puños tratando de contenerse ante su impertinencia.

			—Llegar a buen puerto —contestó.

			Farsir creyó oír poesía en esas cuatro palabras. Alfonso Sancho se dio cuenta de su desesperación por agarrarse a un clavo ardiendo.

			—¿Cómo sé que puedo fiarme de usted? —le inquirió el mozalbete.

			De Soto se miró las manos: le temblaban. Ahora no tuvo que actuar.

			—Aunque no te lo creas, tengo más miedo que tú.

			Alfonso Sancho torció el gesto, disconforme.

			—Si quiere esos pepiones, será mejor que sea más convincente.

			El soldado se dio la vuelta y señaló hacia la loma donde se erigía el convento de San Servando. Allí se apostaba un viejo carromato al refugio de una lumbre.

			Farsir vio a un grupo de hombres cogiendo granadas de los árboles.

			—¿Los ve allí?

			Alfonso Sancho se rascó la cabeza.

			—¿Son todos negros?

			De Soto se puso la mano sobre la frente.

			—Está muy oscuro, no sabría decirle. Algunos sí y otros no.

			—Yo sí me fío —volvió a murmurar Farsir—; ya te lo he dicho.

			Alfonso Sancho se cruzó de brazos y no apartó la mirada desconfiada del mercader. El esclavo se rebuscó en la faltriquera y sacó un puñado de pepiones, que puso sobre la mano del hombre.

			—¿Cuándo salimos?

			Domingo de Soto volvió a mover las cuencas de los ábacos como si pudieran calcular la hora exacta de partida.

			—Pasado mañana al mediodía.
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			Le habían hablado sobre ellas, pero Garemberto no había creído ni una sola palabra cuando se lo contaron. Ahora, con la barriga atiborrada de ranas, tenía que admitir por fuerza que efectivamente eran de carne magra y de un sabor parecido al pollo. Lo que acababa de hacer, los hombres pobres lo llamaban «rierías» o «tajerías», «rierías» por el río y «tajerías» por el Tajo, igual que los ricoshombres llamaban «monterías» a sus fiestas de caza mayor. Y es que al final, aunque unos comieran ranas y otros jabalíes y venados, todo servía para lo mismo: para calmar el hambre de las personas, acto que por repetitivo comenzaba a molestar a Garemberto.

			Después del festín, el noble se tumbó a pensar cerca de una higuera. Había dejado la chilaba colgada de una de sus ramas para que el olor a almizcle se mitigara un poco. Sabía que los moros expelían ese perfume rancio porque tenían la piel más atezada y también porque la traición acababa dejando huella y, aunque también estaba dispuesto a realizar el sacrificio de ponerse uno de esos harapos musulmanes para atrapar a Farsir, necesitaba, por fuerza, un periodo de asimilación.

			Croaron más ranitas y sapos del río, que saltaban de un lado a otro abotargados por el influjo de la luna. Garemberto sonrió. Desde luego, si alguien se moría de hambre en Toledo, era porque quería.
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			Adira le cogió de la mano mientras caminaban. Barroso aún chorreaba agua de las termas de la judería. El mozárabe era incapaz de mirarla a los ojos; se sentía abrumado. Prefería no pensar en la última parte del baño.

			—¿Recuerdas algo?

			—Solo que me hundí como una piedra —contestó avergonzado—, y que tuviste que sacarme una vez más del agua.

			Adira reparó en que se le habían formado en el flequillo unos graciosos tirabuzones que ocultaban su mirada.

			—No me refiero a eso —le dijo ella, apartándoselos.

			Barroso se detuvo, y la miró con gesto grave.

			—Te refieres a…

			—Solo necesitas recordar una cosa de todas las que te he dicho, Barroso. Cuando lo hagas, ven a buscarme.

			Barroso odiaba cuando se ponía a hablar en acertijos. Era entonces cuando pensaba que todo era una burla y que, en realidad, él nunca sería importante para ella.

			La sefardí se agachó y cogió una yedra que crecía junto a la piedra de la catedral. Con ella hizo una corona y se la puso a Barroso en la cabeza.

			El mozárabe se dejó hacer como si fuera un muñeco de trapo.

			—Eres un rey. —Hizo una reverencia—. Mi rey.

			Barroso se quitó la corona de la cabeza de mala gana.

			—Vuelve a repetírmelo. Quiero saber qué es eso tan importante.

			—Solo tienes que recordar. Y para saber cuándo, primero has de preguntarte dónde.

			Harto de sus trampas, Barroso aceleró su paso. Pero entonces, se dio la vuelta sin poder soportarlo más.

			—¿Me has contado alguna vez la verdad?

			La sefardí se acercó corriendo hasta su oído. Ella le habló muy bajito, como si le fuera a revelar el secreto.

			—He reinado más de cincuenta años. En esta situación he anotado diligentemente los días de pura y auténtica felicidad que he disfrutado. Suman catorce; ni uno más, ni uno menos.

			Barroso se apartó de ella decepcionado.

			—Fue lo que dejó anotado en su testamento Abderramán III, primer emir de Córdoba. Él lo tuvo todo, territorios y riqueza, concubinas y libertad. Pero solo fue feliz catorce días de su vida. ¿Te das cuenta?

			—¿Cuenta de qué?

			—He vivido toda mi vida encerrada en la judería, y mi cautiverio continuará en breve. Yo también he anotado mis días de pura felicidad. Han sido cuatro, Barroso. Cuatro días en libertad. Ni uno más, ni uno menos. La riqueza, la pobreza, los secretos que uno guarde, poco importan en el verdadero camino. Solo la compañía de algunas personas puede cambiar una realidad terrible.

			Los ojos de Adira brillaban como cuando se dice la verdad. Y, aunque en su juego de acertijos esa verdad estaba escondida en caminos intrincados, el mozárabe sintió por primera vez que le estaba abriendo su corazón. La sostuvo por la cintura y se acercó a ella sin dejar de mirarla. Adira le esperó con ojos de deseo, pero entonces, a mitad de camino, le contuvo apoyándole la mano sobre el pecho.

			—¿Recordarás lo que te dije?

			Barroso estuvo a esto de sentir la miel.

			—Son tantas cosas, Adira…

			—Solo has de recordar las más importantes…
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			A pesar de ser noche cerrada, conocía el soldado su forma de caminar de muchas misiones y rondas. Por ello, cuando le vio llegar a los lejos, se relamió como los lobos que están a punto de darse un festín. Rodeó a su antiguo compañero y le abordó a traición por la espalda. Basterna cayó al suelo y Domingo de Soto se abalanzó sobre él con todo su peso. Pero el menudo militar, muy hábil en el cuerpo a cuerpo, consiguió escabullirse y darle la vuelta a la situación. En un santiamén montó a De Soto como si fuera un burro y comenzó a pegarle en la cabeza. El soldado comenzó a gritar de dolor, pero Basterna, cristiano de pura cepa que no se había fiado jamás de un moro, sacó la navaja de Garemberto y se la puso en el cuello dispuesto a degollarle allí mismo.

			—¡Soy yo, Basterna! —le gritó—. ¡Domingo! ¡Domingo de Soto!

			Basterna se bajó de su lomo y le desprendió del ridículo gorro. Al verle la cara, se le cayó la navaja al suelo, momento que aprovechó De Soto para hacerse con ella y amenazarle. El pequeño soldado volvió a ponerse en guardia.

			—Sabes que puedo quitártela en un momento y matarte con ella —le advirtió.

			Domingo de Soto se puso a hacer pucheros. Sabía que decía la verdad. Pero no gemía por eso: tanto necesitaba un saco de cebollas que poder golpear como un hombro conocido donde llorar. Tuvo que admitir que, a pesar de que le odiaba con todas sus fuerzas, se había sentido reconfortado de volver a verle.

			—¿Te has convertido al islam, Domingo?

			De Soto se miró la chilaba con la que había engañado a Farsir. No supo si ponerse a llorar o a reír.

			—Has tenido mucha suerte al quedarte con el noble —se sinceró—. Se te ve bien alimentado y… pagado. He oído muchas monedas en tu bolsillo.

			Basterna sonrió. El cuadro que había sustraído de casa de Garemberto le iba a dar para unos cuantos meses de gozo.

			—No puedo quejarme —mintió—. ¿Y a ti cómo te va? ¿Has encontrado algo?

			De Soto se cuidó de contarle lo de Faldún en casa del judío. Sabía que hablar le convertiría en un hombre muerto. Por no mencionar que Basterna le tomaría por loco después de tantos años a su lado.

			El pequeño soldado miró a De Soto con preocupación. No solo parecía más hambriento que de costumbre, sino que lo encontraba distante y desorientado.

			—¿Ha ocurrido algo?

			—No puedo contarte nada y, aunque no lo creas, es mejor para ti.

			—¿Y eso?

			De Soto suspiró.

			—Te condenaría. Y para eso ya es suficiente conmigo.

			Aunque Basterna no comprendía nada, entendía que su compañero quisiera guardarse información después de cómo se había portado la última vez con él. Pero aquello era muy extraño. No parecía estar fingiendo ni tratando de impresionarle para devolverle la jugada. Parecía querer desahogarse por algún motivo que él desconocía.

			—Creo que exageras —le azuzó.

			Domingo de Soto se lo tomó como un ataque personal. Se metió la mano en la chilaba y sacó los tres dedos de Vicente Gordo.

			—¿Es esto exagerar?

			—¿Qué es eso?

			—Esto es Vicente Gordo o, mejor dicho, lo que queda de él.

			El pequeño soldado, poco acostumbrado a mostrarse impresionado, cogió los dedos de su compañero militar y los examinó como si nada.

			—¿Dónde los encontraste?

			De Soto volvió a guardárselos bajo la chilaba. Luego sonrió con amargura.

			—¿Recuerdas aquello que te dije sobre lo bueno que sería empezar a preguntarse por qué suceden las cosas?

			Basterna asintió.

			—Pues será mejor que lo olvides, porque a mí no me ha traído más que disgustos.

			El pequeño soldado asintió de nuevo por haber llegado a la misma conclusión. Debía de ser la primera vez en su vida que estaban de acuerdo en algo.

			—Tú también tienes la sensación de que está a punto de suceder algo en esta ciudad, ¿verdad?

			De Soto chasqueó los dedos.

			—A eso mismo me refería. Ni tú ni yo hemos tenido nunca sensaciones de absolutamente nada. Pero ahora cada vez que nos ponemos a deliberar…

			—Aún hay más, ¿cierto?

			—Ya he hablado bastante —zanjó De Soto arrepintiéndose de haberle dado pistas—. Pero si sigues por ese camino vas a acabar mal.

			El pequeño soldado sabía que le convenía tener a De Soto de su lado. Era la única persona a la que, llegado el momento, podría exprimir para obtener información. Así que decidió dejarlo tranquilo.

			—Toma. —Le entregó la navaja de Garemberto—. Te va a hacer más falta a ti que a mí.

			Domingo de Soto le miró con cara de perro apaleado.

			—¿Pero te marchas ya?

			—Tengo cosas que hacer.

			—Podríamos hacer esta ronda juntos, por los viejos tiempos…

			Basterna se acarició la barbilla.

			—Podríamos…

			De Soto respiró aliviado.

			—Aunque me duela admitirlo, ahora mismo solo me fío de ti.
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			Esperaron a Gabriela mucho tiempo. Incluso algunos vecinos consideraron la idea de ir a avisar al señor arzobispo de Toledo, don Sancho de Aragón, para que con sus propios ojos comprobara lo que muchos llevaban años pensando, que Gabriela era una santa, una inmaculada, que se les acababa de aparecer como solo los predestinados a ser venerados por los siglos pueden hacerlo: ante una multitud emocionada.

			Soñolienta aún, Gabriela se había metido en el convento de nuevo, y en el claustro las novicias la habían rodeado.

			—No me miréis así —les suplicó—. Podéis tocarme si queréis y cercioraros de que todavía estoy viva.

			—Pero ¿por qué decían que estaba muerta, madre? —preguntó Filomena, la novicia más joven.

			Gabriela trató de esmerarse por entenderlo también.

			—Ha sido Velasquita —contó Brígida.

			La anciana monja se dirigió a ella con calma.

			—No es que me quiera mal esa niña, Brígida. Es que está confusa y algo perdida.

			—Diga lo que diga, Velasquita no obra bien, madre. No hay día en que no se oiga su nombre por algo que ha hecho…

			Filomena tiró del hábito de la monja.

			—¿Por qué diría una mentira así?

			—Es una buena pregunta, Filo, y es lo que me propongo averiguar.

			La pequeña novicia seguía mirándola como si fuera un fantasma. Era incapaz de comprender cómo Velasquita, en la que veía reflejada a una hermana mayor, podría haberse confundido con algo tan grave.

			—Pero, entonces, no está muerta ni se va a morir, ¿no?

			Gabriela sonrió como si por esa frescura innata, como si por esa inocencia de la niñez, se le regaran de alegría las vísceras desgastadas y se negara a marcharse de este mundo todavía.

			—¿Cómo voy a morirme con niñas como tú?

			Filo le agarró la mano y se la puso en la cara. Se tranquilizó al sentir su calor.

			—Ahora todas debéis volver a las habitaciones e intentar dormir, que bastante fiesta habéis tenido ya por hoy.

			Las novicias dieron un beso a Gabriela y emprendieron el camino a sus habitaciones. Brígida se hizo la remolona.

			—He dicho «todas».

			La díscola novicia se marchó descontenta mientras observaba con recelo a la pequeña Filomena, que se negaba a soltarse del hábito de la anciana. Cuando Gabriela estuvo segura de estar sola, se acercó hasta la entrada del convento y miró a través del agujero que había en la puerta.

			—¿Continúan ahí? —le preguntó Filomena.

			—Sí —contestó la monja.

			—¿Pero son muchos?

			Gabriela se volvió hacia la novicia.

			—Ve a por esas ropas largas y con capucha que tenemos en el convento.

			Filomena la miró extrañada.

			—¿Las de las moras?

			—Esas mismas.

			—¿Y para qué las queremos?

			—Pues para vestirnos con ellas…

			—Pero, madre, eso es un pecado horrible. Somos monjas.

			Gabriela la observó con ternura.

			—Mira, Filomena, todos esos pobres que están esperándome ahí afuera se piensan que soy una santa. Es la única manera de poder pasar desapercibida entre ellos.

			Filomena la miró más asustada aún.

			—¿Pero es que vamos a salir a estas horas?

			—Y, si así fuera, ¿tendrías miedo?

			La muchacha sonrió mostrando las encías desdentadas.

			—Ya me parecía a mí, Filo.
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			Diecisiete cofres con monedas de oro más los que esperaba que llegaran. Ashir contemplaba su fortuna como si fuera un hijo que había crecido vigoroso a lo largo de los años, años de secretos y de arriesgados negocios, pero sobre todo de guardar las apariencias entre las acaudaladas familias sefardíes, que lo tenían por extraño y se negaban a creer que pudiera llegar a sobrevivir fuera de un círculo donde unos y otros se apoyaban. Se habían equivocado, Ashir había conseguido hacerse rico a espaldas de todos. ¿Cómo lo había logrado? La respuesta era sencilla: no creer en nadie más que en sí mismo.

			De un sefardí se esperaba docilidad y sumisión; incluso podían tolerarle la avaricia, porque los musulmanes y los cristianos la entendían arraigada a su cultura, a su forma intrínseca de ser. Lo que no podían perdonarle por nada del mundo era que se mostrara ambicioso y descarado delante de sus narices. Eso significaba nivelar la balanza, admitir que todos eran iguales. Tanto los cristianos como los musulmanes los habían dejado operar en Toledo mientras no trataran de revolverse en el suelo para quitarse la bota que les oprimía el cuello.

			Ashir contaba con ello y, aunque hacía equilibrios sobre una fina cuerda, comprendía su propia ambición como una necesidad. Al contrario que sus hermanos de religión, no celebraba poder rezar en una sinagoga rodeada de iglesias, ni se mostraba agradecido por cumplir con sus obligaciones de judío gracias a una ley cristiana que se lo permitía. La verdadera dignidad, la que él buscaba como hombre, podía tardar siglos en llegar, o incluso no llegar nunca. Pero Ashir sabía que la honorabilidad también podía comprarse a buen precio: el dinero siempre abría puertas; además, ahorraba preguntas y permitía cerrar buenos tratos pensando en el futuro.

			Ashir metió la mano en el cofre de las monedas y las lanzó al aire. Pensó en todos esos cristianos que en un primer momento le habían tratado con orgullo y que al final habían acabado sucumbiendo al influjo de sus maravedís, en todos aquellos musulmanes a los que había cambiado la vida con esas monedas. Incluso vaticinó que llegaría el día en que el dinero de los judíos financiaría las expediciones de los reyes cristianos. Para muchos cristianos sería insultante, aunque no se atreverían a coger una espada por este motivo. Esa era otra de las cualidades que poseía el dinero: ofendía de manera silenciosa.

			De repente, llamaron a la puerta con insistencia. Ashir salió de su ensimismamiento y se acercó a mirar a través de la celosía. Tuvo que mirar dos veces para cerciorarse de que era él. Aguardaba su visita, pero no dejó de sorprenderle que el arzobispo hubiera encontrado coraje suficiente para acercarse a la aljama. El prestamista recordó aquella escena de su juventud en su Granada natal cuando era joven. En ella, una bandada de buitres aprovechaba la oscuridad de la noche para atacar a una vieja hiena que yacía sobre el suelo moribunda. Al llegar el primero de los buitres, la hiena se abalanzó sobre él y le dio muerte. Ashir se preguntó si el carroñero había estado fingiendo para poder alimentarse o si en realidad se encontraba moribundo. Halló la respuesta años después al mirarse delante de un espejo. Fue cuando se puso el taled y la kipá por primera vez y desterró para siempre la costumbre musulmana. Se vio frágil y vulnerable, aunque solo en apariencia. Justo a partir de ese momento, su suerte comenzó a cambiar.

			El prestamista se puso la Torá bajo el brazo. Luego, encorvó la espalda como si fuera un tullido y abrió la puerta.
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			Los caballos atravesaban el puente de San Martín haciendo sonar sus cascos en el silencio de la noche. Juan de Dios Arriaza sostenía su corcel con torpeza, mientras Nuño, que cabalgaba a su izquierda, lo hacía con una templanza innata. El equino del murciano, que sentía la tensión sobre el pescuezo, viró a la izquierda y se detuvo a escasos pasos del precipicio. Nuño cogió las riendas del animal y tiró de ellas con delicadeza. El caballo retrocedió suavemente.

			—Ayudan a ganar guerras —le explicó el ricohombre—, pero son arrogantes y testarudos.

			El murciano no había montado a caballo más que tres veces en su vida, y siempre con la intención de huir. Aprendió a cabalgar mientras los moros trataban de darle caza en el sur.

			—Todo es difícil al principio, pero una vez se aprende, hasta el más salvaje puede meterse en un brial de seda.

			Arriaza miró a los ojos de su caballo con severidad. Nuño sonrió al verle tan contenido. Le dio una palmada en el hombro.

			—Gracias, Juan de Dios.

			Al militar le pilló desprevenido.

			—Parece que te anticipes a cada una de mis intenciones, como con los nobles; que elijas los momentos y los instantes adecuados para allanarme el camino en esta etapa tan crucial. —Hizo una pausa—. Pero, aun así, tengo la sensación de que no consigo ver al verdadero hombre que tengo delante de mí.

			A pesar de Nuño, Arriaza no había tenido su mejor día. Las cicatrices le solían supurar con la tensión. Se enrolló las riendas de su caballo alrededor de la muñeca y trató de esforzarse por soportar el dolor.

			—¿Por qué malgastar una fortuna en contra del rey que premió precisamente tu valor?

			El murciano se llevó la mano al peto de cuero que cubría su torso y Nuño pudo apreciar la empuñadura de una gumía retorcida. Al desenfundarla, la luna recorrió su hoja lentamente. Arriaza seccionó los cordones con flecos que le ataban el peto militar y dejó su costado al aire. Tenía las costillas hundidas: tres grandes cicatrices, aun tiernas, le supuraba un líquido amarillento al respirar. Cualquier otro hombre estaría retorciéndose en el suelo.

			—Debimos barrer Murcia mucho antes de que se sublevaran. —Arriaza se pasó un pañuelo blanco por las heridas que se tiñó de baba—. Los moros no lo lograron conmigo, pero sí con mi familia —relató.

			Nuño le miró impresionado. Su carácter taciturno, sus métodos violentos y acciones desesperadas; el ricohombre había encontrado una coartada a su comportamiento.

			—No existen suficientes donadíos que puedan hacerme olvidar eso.

			Arriaza volvió sobre su rocín, al que azuzó con suavidad. Este tomó rumbo definido por primera vez. Entraron en la ciudad en silencio y pasaron por las callecitas que subían hasta la plaza de Zocodover. Durante el trayecto el ricohombre no se atrevió a importunarle más.
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			Dura Diego, el soldado mozárabe, hacía ronda en la entrada del mercado, con una cara y unos ojos que más parecían estar guardando las puertas de un velatorio que las del lujoso zoco de la alcaicería. Luceros tristes de la enfermedad por el recuerdo, pues del recuerdo de Adira parecía consumir sin remedio al soldado. Sentía, por primera vez en la vida, que estaba regalando su precioso tiempo por dos pepiones al día mientras dejaba escapar su destino.

			Las calles de Toledo se habían abarrotado de silencios y, excepto la luna, que con su tímido resplandor iluminaba los aledaños, todo era oscuridad. Echaba en falta el mozárabe los yunques golpeados y el olor a hierro colado que cada noche llegaba de la espadería de Mohamed Labib. Y en falta lo echaba, pues se había atormentado preguntándose si la mala suerte haría que ese moro huesudo no se dejara ver con Iris por el mercado. Por eso Dura Diego aguzaba el oído tratando de oír pisadas, afinaba la vista por si fuera capaz de distinguir sombras entre las sombras e incluso trataba de olvidarse de todo para que el tiempo pasara más deprisa. Pero nada. Cansado de pelearse con su propia imaginación y no encontrar más que gatos hambrientos, decidió sentarse a esperarla. Fue entonces cuando alguien con mucha urgencia le abordó por la espalda:

			—¿No suele estar esto lleno de moros por la noche?

			El soldado agarró su espada y se puso en pie. Al darse la vuelta y ver la chilaba, tiró su arma al suelo y trató de abrazarlo. Pero el hombre le puso un brazo en medio.

			—Como mínimo debiéramos guardar las distancias, ¿no cree?

			—¿Lo dice porque soy un soldado cristiano y usted es un musulmán?

			Garemberto se cubrió con la capucha hasta las orejas y asintió.

			—Verá, hoy no podría odiar a nadie, aunque me lo propusiera, y menos a un mudéjar.

			De buenas a primeras el noble se perdió en el interior del mercado, dejando a Dura Diego con la palabra en la boca. Al oír pasos a su espalda, el militar se dio la vuelta y vio a otro grupo de mudéjares que acababan de confluir en Zocodover. Miró al cielo y le dio las gracias a Dios por haber atendido sus súplicas.

			—Ya tardaban —les abroncó—. Ya pensaba que no vendrían esta noche.

			Encabezaba la reunión un pequeño musulmán al que la chilaba le venía enorme, que, al llegar a su altura, se puso a mirar por encima de su hombro como si buscara a alguien. Detrás de este apareció otro más gordo y de caminar indeciso. Ambos chocaron por culpa del segundo, y Dura Diego no tuvo más remedio que poner su estandarte en medio para que no cayeran al suelo. Se fueron sumando más correligionarios que llegaban desperdigados desde distintos puntos de la plaza. Le impresionó ver a una mujer bastante mayor que se sostenía del brazo de una niña mora. Luego, se presentó un sarraceno alto como un campanario y envuelto en una capa negra. El último en llegar fue uno bajito y rechoncho, que comenzó a apartarlos a todos para situarse en primer lugar.

			—Buenas noches —se presentó, sofocado.

			El soldado mozárabe le reconoció enseguida y, al ver que no venía acompañado, reaccionó con tristeza.

			—Buenas, por decir algo…

			Conmocionado ante la posibilidad de que Nur se hubiera marchado, Pandueza apremió al militar.

			—Las guerras no se ganan sin espadas, soldado. Déjenos pasar, que los moros nos van a tomar ventaja.

			Dura Diego contrajo el gesto al oír a aquel hombre ir contra sí mismo, pero se tomó aquello como una broma musulmana que solo los musulmanes eran capaces de entender. Se acercó hasta su oído y le dijo:

			—¿Se ha marchado ya?

			—Marcharse, ¿quién?

			—Su sobrina.

			—¿Qué sobrina?

			Dura Diego se despojó del casco.

			—Hoy no se forjan hierros hasta que no sepa dónde está Iris.

			Adira, que se había escondido detrás del cura, se encontró de frente con Dura Diego sin saber qué decirle para calmar su ansiedad.

			—¿Cuáles son los requisitos para hacerse moro en esta tierra? —le preguntó el soldado.

			Barroso salió de las sombras y se encaró con el joven militar.

			—¿Por qué querrías hacer eso?

			El otro suspiró.

			—De repente, todo me parece sublime.

			—¿A qué te refieres?

			Dura Diego le dio el estandarte a Barroso y le apartó de en medio. Cogió la mano de la judía.

			—Pues que ahora, cada vez que puedo, arranco ramilletes de lavanda por doquier y después de gastar su perfume de olerlos, me paso todo el tiempo haciendo cestillos y coronas aquí sentado.

			—¿Qué hay de malo en eso? —le preguntó Barroso, que solía hacerlo bastante a menudo y sin la excusa del amor.

			—Pues que soy un soldado, y que ya no valgo para proteger las puertas del mercado ni para otra cosa que no sea…

			Barroso le cortó antes de que terminara la frase y Adira se ruborizara.

			—A ti te gusta comer cerdo, ¿verdad?

			Dura Diego asintió.

			—Pues ya puedes ir olvidándote porque los moros no lo comen.

			—Olvidado —contestó el soldado sin dar pie a réplica.

			El hijo de Juan Quirino terminó por perder la paciencia del todo. Tener a ese ingenuo allí delante era como verse a sí mismo unos días atrás: la misma mirada abstraída, esa desesperante inocencia. Barroso sintió que, además de quitarse un enemigo de en medio, podía mitigar el sufrimiento del pobre infeliz.

			—No hace falta que te conviertas al islam porque esta muchacha es judía. También puedes ir haciéndote a la idea de que nunca se casará contigo porque está comprometida con un noble que se llama Garemberto.

			El soldado mozárabe agarró a Barroso de la chilaba.

			—Estás mintiendo.

			Adira apartó al hijo de Juan Quirino de en medio y se puso enfrente de Dura Diego. El muchacho, intimidado por su mirada, agachó la cabeza. Ella se levantó el faldón de la chilaba para mostrarle sus babuchas sefardíes bordadas en oro.

			—Significa que vamos a desposarnos en breve.

			El soldado contempló su mirada triste. No había nada en ella que presagiara una celebración.

			—¿Te casas de verdad?

			—Muy a mi pesar —contestó la sefardí.

			Dura Diego comenzó a tambalearse y se sujetó de nuevo sobre el estandarte que sostenía Barroso. El cartero, que en cierto modo sentía lástima por él, trató de consolarle poniéndole la mano sobre el hombro, pero entonces una sombra en forma de torbellino pasó entre los dos y se situó enfrente de la sefardí. Al encontrarse con el franco, Adira recordó las palabras de advertencia que le había dicho su padre antes de abandonar la judería: «Igual que nos ha dado la llave, podría arrojarnos a los infiernos. Bastaría con que supiera de tu belleza, con que te viera una sola vez». Garemberto se desprendió de la capucha mostrando su sorpresa al encontrarse con la que iba a ser su verdadera mujer. El noble rozó sus pómulos con las yemas de los dedos, e incluso a pesar de la traición, sintió que el éxtasis le atrapaba de nuevo. Quiso abrazarla, estrecharla contra su pecho, pero, entonces, algo le golpeó en la cabeza. El franco cayó al suelo dolorido, mientras sentía la sangre brotar sobre los ojos. Manuel de Oligues Pandueza había perdido la paciencia por dos razones. La primera por culpa de la borrachera, y la segunda por las ganas que tenía de volver a ver a Nur. Su frasca de vino había sobrevolado por encima de todos hasta ir a parar a la cabeza de Garemberto. Ese fue el inicio del fin; después todo fue muy rápido: se sucedió como si fuera un prensado de vides.

			Basterna se apresuró a socorrer al noble, que gemía sobre la arena como un niño. Mohamed Labib reconoció al pequeño militar y se abalanzó sobre él para cobrarse venganza. Domingo de Soto, que había acudido al mercado como mero observador, dudó hasta el último momento como siempre y, cuando quiso tomar parte, la oscuridad y su propia torpeza le hicieron caer al suelo. Al-Hasan fue embestido por De Soto, que pudo agarrarse a Barroso, que aún soportaba a Dura Diego. Ambos mozárabes se desplomaron sobre una de las piernas de Farsir, que cayó al suelo retorciéndose de dolor y maldiciendo en árabe. Entonces, todo se contuvo un instante en medio del caos. Garemberto se levantó del suelo ayudado por Basterna. El noble franco se apartó la sangre de los ojos y se acercó hasta donde estaba su antiguo esclavo, al que cogió por la barbilla. Primero reparó en sus arrugas, luego en su boca desdentada y finalmente en la expresión inconfundible de su mirada. En ella encontró el mismo miedo de siempre: el reflejo del alma verdadera de aquel moro desagradecido.

			—¿Farsir? —preguntó, incrédulo.

			El esclavo se arrastró hacia atrás y quedó acorralado por las puertas del mercado. Garemberto le puso la espada en el pecho, y este cerró los ojos, aceptando su amargo final. Pero la oscuridad se hizo de repente para todos. La luna, único faro que iluminaba el lugar, fue engullida por unas nubes negras que hicieron la noche más profunda. Nadie pudo ver nada durante unos instantes, aunque la lucha continuó; se oyeron pisadas y jadeos, e incluso se vieron los fugaces resplandores de una espada al rasgar la piedra. Al final, el grito desgarrador de un hombre se elevó por encima de todos. De nuevo todo se contuvo hasta que la luz se hizo sobre la entrada de la alcaicería.

			Lo primero que vieron fue a un niño correr hacia ellos. Era un pequeño cristiano que gritaba desesperado mientras se metía en medio de la montonera. Apartó a Barroso, después a Dura Diego, continuó con Al-Hasan, y debajo del moro huesudo se encontró con el gigante de Mohamed Labib, que estaba echado encima de Basterna, que a su vez trataba de proteger a Garemberto. Labib cogió al pequeño soldado con un brazo y lo sacó de allí, después hizo lo propio con el noble franco. El mozalbete se echó las manos a la boca horrorizado, pues pudo ver la capa cristiana de Farsir asida a la mano de Garemberto y su espada ensangrentada justo al lado. Se recostó sobre el pecho del anciano y comenzó a llorar. Farsir abrió los ojos con dificultad e hizo un último esfuerzo por levantarse, pero fue inútil. Pandueza acudió en ayuda del niño y lo incorporaron sosteniéndole por la espalda: su rostro pálido y demacrado les previno de un inminente desenlace. Alfonso Sancho se abrazó a él sin poder contener la emoción.

			De nuevo, se sucedió el mismo grito helador. Domingo de Soto volvió a aullar como un animal moribundo. El soldado se encontraba apoyado contra las puertas de la alcaicería y, mientras con una mano se sostenía el estómago, con la otra hacía gestos para que alguien acudiera en su ayuda. Basterna se volvió hacia Garemberto sin entender qué había salido mal. El noble permanecía con la mirada ida, como si no estuviera allí. El militar corrió a socorrer a su compañero.

			—¿Es grave? —balbució De Soto.

			El pequeño militar le taponó la herida con las manos y no se atrevió a contestarle. El moribundo soldado comenzó a perder el conocimiento, pero antes de hacerlo creyó ver a dos caballos llegando al mercado. No fue ninguna visión fantasmagórica. Unos jinetes acababan de hacer acto de aparición en la plaza de Zocodover, seguramente llevados hasta allí por la algarabía que se había formado. Basterna convino en que su momento de compasión había terminado. El soldado abandonó a su compañero desangrándose en el suelo.

			Los caballos resoplaron mientras dos misteriosos personajes se bajaban de ellos con parsimonia. Caminaron hasta llegar a la entrada del mercado sin detenerse. Uno se dirigió hasta donde se encontraba Manuel de Oligues Pandueza, que había abrazado a Barroso y a Adira tratando de protegerlos. El otro continuó hacia donde estaba Gabriela con Filomena. El que estaba con el párroco, alto y fornido, se despojó de uno de los guantes y se quedó mirando a Barroso fijamente. Un instante después, le agarró con brusquedad por un brazo y le sacó de la protección del cura. Pandueza cayó al suelo de rodillas, implorando que no le hiciera nada. Su sorpresa llegó, cuando el misterioso personaje aferró al cartero contra su pecho, y comenzó a besarle la cabeza. El cura se mostró tan confundido que fue incapaz de pronunciarse a favor o en contra. Luego, el enmascarado se acercó hasta él y le sostuvo con firmeza por la barbilla:

			—¿Está usted borracho, Manuel?

			Pandueza asintió, estupefacto. Juan Quirino envolvió a su hijo con la capa cristiana.

			El segundo caballero, no era ningún hombre. Se trataba de una mujer que al ver a Gabriela y a una de sus novicias vestidas de musulmanas se llevó la mano al pecho, asustada.

			—¿Me cree ahora, Jimena? —le gritó Juan Quirino, desde su posición.

			Jimena, priora de San Clemente se volvió hacia él sin poder explicarse aquella extraña situación. Gabriela la sostuvo por el brazo y se la llevó un poco apartada.

			—Y si le dijera que me acabo de reencarnar, ¿lo creería?

		


		
			97

			Cuando la puerta se abrió, se hizo un silencio en el que uno y otro se quedaron mirando sin saber qué decir. Por un instante, Sancho se arrepintió de haber seguido las instrucciones de su asesor y haber acudido a la aljama. Sin embargo, al mirar a los ojos de ese hombre, reconoció la expresión de un ratón asustado que nunca había salido de su madriguera. Era muy probable que el hebreo no supiera quién era, y no solo por culpa de la capa que le cubría de los pies a la cabeza, sino porque esa era la primera vez que caminaba por las calles de la ciudad. Por ello, Sancho de Aragón decidió mostrarle el anillo arzobispal y marcar claras diferencias lo antes posible. El sefardí, un hombre delgado, casi demacrado, levantó las cejas sorprendido ante su presencia. Sancho se mostró más confiado debido a su reacción, se quitó la capa que le resguardaba de ser reconocido y se la entregó como si desde ese momento quedara a su cargo. Después, penetró en la vivienda, sin aguardar el permiso del prestamista.

			—Es la primera vez que piso la judería, pero siempre he tenido curiosidad por saber cómo vivían los hebreos de Toledo. —Se detuvo y le miró trasluciendo desprecio—. Afirman en el norte que demasiado bien.

			Ashir no esperaba menos de un cristiano de su talla. La burla y la ironía que solían utilizar contra ellos eran una forma de convencerse de su superioridad, pero el prestamista sabía que era una manera de enmascarar su miedo: lugar preciso por donde comenzar a escalar.

			El arzobispo avanzó en silencio por la guarida del hebreo. Inspeccionó habitación por habitación, pieza por pieza, hasta que llegó a una estancia que permanecía cerrada. Se dio la vuelta y miró al prestamista.

			—¿Es aquí donde guardáis vuestro tesoro?

			El hebreo aguardó un instante para responder.

			—No, solo cosas viejas sin importancia.

			Sancho de Aragón no se movió del sitio.

			—¿Hay una mesa donde podamos sentarnos? Deseo hablaros sobre algo.

			Ashir extrajo una llave del bolsillo y la puso en la cerradura. Pero su mano temblorosa se esforzó porque esta cayera al suelo ante la mirada de hastío de Sancho de Aragón. Tardó una eternidad en agacharse y recogerla, una vez arriba el arzobispo ya podía sentir que lo había derrotado. Cuando la puerta se abrió, apareció ante ellos una habitación repleta de arcones de madera, unos apilados sobre otros. A Sancho de Aragón se le iluminó la mirada.

			—¿Qué hay en ellos? ¿Joyas? ¿Oro?

			—Ya os lo he dicho: solo objetos sin valor.

			—Nadie guarda cosas inservibles bajo llave.

			De los diecisiete arcones que escondía Ashir había uno que predominaba sobre los demás: los pasadores eran de plata y la cubierta estaba revestida de fulgurantes aguamarinas. Cegado por su resplandor, Sancho de Aragón se acercó hasta él. Pero antes de que pudiera abrirlo, el prestamista apoyó su bastón sobre la tapa.

			—No hay nada de valor en él, tan solo cosas viejas.

			El lobo solía vestirse de cordero y Sancho lo sabía bien. Opinaba que los judíos habían engatusado a su abuelo y a su cuñado mostrándose como seres sumisos que parecían aceptar ser sus esclavos a cambio de poca cosa. Pero sabía que ocultaban secretos y que utilizaban la mentira no solo con tal de sobrevivir, sino sobre todo para prosperar a costa de los demás, tal y como la historia se había encargado de demostrar en infinidad de ocasiones.

			Ashir apartó el bastón ante la mirada desafiante de Sancho de Aragón. El prelado destapó su contenido, pero a medio camino se detuvo. Miró al prestamista maravillado.

			—¿Qué es todo esto?

			—Cosas inservibles, ya os lo dije.

			Sancho extrajo de su interior un traje de novia y otras vestimentas cristianas, que sostuvo en lo alto.

			—¿Por qué tenéis estos baúles llenos de ropa que odiáis?

			Ashir pasó su mano por el vestido de novia sefardí, que seguramente Sancho había confundido con el de una novia cristiana. Era hermoso, sin duda.

			—Aceptamos todo tipo de pagos.

			El arzobispo observó el resto de los arcones con recelo.

			—¿Son todos de cristianos toledanos?

			—La gran mayoría.

			El prelado dejó caer el vestido de novia al suelo. Odiaba la usura; en teoría todas las religiones la prohibían, pero los judíos la practicaban con total libertad, casi como si fuera su oficio más natural.

			Ashir recogió el traje de novia y volvió a guardarlo con cuidado.

			—Ya me habían advertido que vendríais —apuntó—. Estáis aquí por el asunto de la alcaná, ¿no es cierto?

			Sancho se quedó estupefacto al oír su argumento.

			—¿Cómo lo habéis sabido?

			—Es la jugada de ese cristiano para sacarme más dinero.

			—¿Qué cristiano? ¿Os referís a Nuño González de Lara?

			Ashir fingió sorpresa.

			—¿Qué tiene que ver un ricohombre en este asunto?

			Sancho sintió que estaba a punto de adentrarse por caminos resbaladizos.

			—Sea quien sea, os han informado bien —atajó—. Estoy aquí por el asunto del mercado.

			—Desconocía que el Cabildo Arzobispal estuviera interesado en un lugar donde los pobres de la ciudad hacen sus compras.

			El prelado llegó a creerse por un momento que el prestamista ignoraba las pretensiones del Cabildo en relación con el claustro.

			—Todo terreno colindante a la catedral es de interés para la Iglesia. No solo de la toledana; sucede igual en todas las partes del mundo…

			—Me consta —añadió Ashir con ironía.

			Sancho lo pasó por alto.

			—Por otra parte, estaría dispuesto a pagar dinero por conocer el motivo que os ha movido a vos a tratar de adquirirlo.

			—La alcaná es de tradición hebrea —respondió Ashir—; la mayoría de sus propietarios son judíos.

			—No es la tradición lo que nos preocupa. La duda que nos acucia tiene que ver con vuestra profesión. Por ello me hallo aquí.

			—¿Mi profesión?

			—No dejamos de preguntarnos qué relación tiene esta singular inversión que pretendéis con el oficio de la usura.

			Ashir traslució una mirada de cansancio. Se sentó sobre uno de los baúles y suspiró.

			—Hoy en día las carestías por culpa de la guerra hacen que el dinero no valga lo mismo. Preguntadles a los nobles qué opinan sobre ello. Además, el rey está a punto de cambiar la ley prestataria. Hoy por hoy, quien tiene maravedís es como si estuviera sentado sobre una gran montaña de aire.

			Sancho miró los baúles apilados. No restaba verdad a su opinión, pero, sin duda, el judío exageraba.

			—¿Es ese el verdadero motivo?

			—Os pondré un ejemplo para que lo entendáis mejor. Ahora que Toledo es una ciudad gobernada por cristianos, adolece de un problema similar al mío.

			—Toledo no está gobernada por cristianos ahora. Toledo siempre ha sido y será una ciudad de alma cristiana —objetó Sancho de Aragón.

			—¿No creéis que, si poseyera el alma cristiana de la que habláis, no habría sido necesario edificar una catedral?

			El arzobispo guardó silencio y dejó que Ashir continuara.

			—El rito cristiano latino es tan relativo en Toledo como el propio valor del dinero. No basta con creer en las palabras de su Iglesia, sino que se ha de preñar de templos la ciudad para sustentar su idea, para que nadie olvide que es la única rama del cristianismo legítima y verdadera.

			El arzobispo asintió.

			—¿Podéis decirme cuántas iglesias latinas cohabitan aquí?

			Sancho se esmeró en repasar sus nombres mentalmente, pero le fue imposible. Con facilidad superaban la decena.

			—Al parecer no las suficientes. Es por eso por lo que consagráis las antiguas parroquias visigodas en latinas, por lo que construís una catedral como paradigma de vuestro poder religioso.

			—¿Es eso lo que buscáis con la compra de la alcaná? —reflexionó Sancho—. ¿Mayor poder? ¿Afianzar vuestra fortuna?

			—Exageré al decir que eran casos parecidos…

			De repente, el prestamista se puso la mano en el oído y miró al arzobispo con gesto grave.

			—¿Podéis oírlo?

			Sancho se concentró en oír algo. Las corrientes de aire entonaban una triste melodía sobre la diáfana morada.

			—Solo oigo el viento.

			—Porque es viento lo único que poseo —contestó Ashir—; es viento lo único que podéis sentir que tengo. No soy la cristiandad, no puedo construir una catedral para afianzar mi posición, pero sí tratar de asirme a un madero antes de hundirme para siempre.

			Sancho de Aragón se quedó mirándole concentrado. Sus ojeras le advertían sobre las muchas horas de vigilia, y el aspecto de su destartalada casa, sobre su delicada situación.

			—¿Queréis saber una cosa? —le preguntó el mitrado—. Por alguna razón os había imaginado de un modo diferente.

			Ashir sonrió con amabilidad.

			—¿Puedo sincerarme yo también ante vos?

			Sancho le concedió la venia.

			—Ahora que os conozco y sé que sois un hombre conciliador, accedería a retirar la oferta a cambio de un pequeño favor.

			—¿Un favor?

			—Es lo que deseáis, que retire mi oferta, ¿no es así?

			Sancho no quiso contestarle para no delatarse, pero al oírle sus pupilas emitieron un destello fugaz.

			Ashir se volvió a dirigir hacia el arcón tachonado de piedras preciosas y levantó su tapa. Cuando le puso sobre las manos el vestido de novia sefardí, el arzobispo no supo qué pretendía.

			—Mi hija se desposa este sábado con un noble —confesó con cierto rubor—. Sería un orgullo que el señor arzobispo de Toledo…

			Sancho de Aragón tuvo que mirarle a los ojos para adivinar que la propia vergüenza que sentía no le dejaría pedírselo nunca.

			—Lo haré —respondió el arzobispo, con falsa modestia—, oficiaré la boda de vuestra hija.

			Ashir levantó la mirada y volvió a tener la imagen nítida de su juventud en la que la hiena moribunda se abalanzaba sobre el confiado buitre.

			—¿Cómo sabíais que os pediría algo así?

			El mitrado supo entonces que una especie de lujuria había atrapado a aquel hebreo.

			—Soy Sancho de Aragón —le respondió—, el arzobispo de Toledo.
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			—¿Soy el único que siente que estamos al borde del precipicio? —se preguntó el padre de Barroso.

			Si algo caracterizaba a Juan Quirino era esa extraña capacidad que poseía de conjugar el miedo con la valentía. Durante bastante tiempo, esa mezcla había logrado que la mozarabía sobreviviera contra viento y marea. Pero Barroso vio reflejada en la mirada de su padre la desesperanza, una piedra dentro del hatillo que comenzaba a pesar demasiado. El escribano se sentó en uno de los pedestales de San Román y miró a Pandueza angustiado.

			—¿Hay algo más que deba saber?

			El cura se sentó a su lado y negó con la cabeza, pues sabía que ahorrar sufrimiento por evitar decir verdades no era pecado, sino alivio para el consternado. Contarle lo de Mohamed Labib y la espadería habría sido el disgusto definitivo para él.

			—Y tú, hijo mío, ¿no has podido convencerla de que vuelva junto a su padre?

			Barroso añoraba las horas con Aguinalde, el Alegría, en las que lo único que hacía era contemplar el paisaje de la ribera del Tajo, en las que no existían las preguntas comprometidas ni las explicaciones enrevesadas.

			—Entonces, todo sigue igual, pero mucho peor, ¿verdad?

			Ante el silencio de los demás, el escribano cerró los ojos y respiró pausadamente, tratando de calmar su ansiedad.

			—Demasiada casualidad… —dijo Barroso de repente.

			Quirino abrió los ojos.

			—¿Casualidad?

			Barroso se arrepintió por su torpeza. Aquello le había salido como un pensamiento en voz alta. El escribano se levantó del pedestal y se posicionó cerca de su hijo. Subió la mano, pero durante un instante la dejó inmóvil como si se hubiera arrepentido. Finalmente, le acarició la nuca.

			—No he venido de Murcia a toda prisa para reprenderte, sino para salvarte. ¿No es eso lo que hace un padre?

			Barroso le miró con admiración por primera vez en su vida. Quirino se sintió ridículo al pensar lo que había dicho, pero, al ver que su hijo recuperaba el color de la tez, le puso la mano en el hombro y se lo apretó para darle ánimos.

			—Todo lo que digas puede sernos de ayuda.

			Barroso observó a la sefardí. No estuvo muy seguro de si aquello supondría una traición o una ayuda para ella.

			—¿Y si todo lo que nos está sucediendo no es por casualidad?

			Juan Quirino se mostró confuso.

			—¿Qué quieres decir?

			Barroso sabía a ciencia cierta que Adira les ocultaba muchas cosas. Sabía también que jamás en la vida le contaría nada, pues se sentía un simple peón en su partida de ajedrez. Había aprendido a engañarse a su lado, a pensar que las miradas furtivas eran igual de importantes para él que para ella. Pero, llegados a este punto, ya no le valía de nada hacer castillos en el aire. Adira seguiría su camino y él tendría que darse las pertinentes explicaciones una vez pasada la tormenta. Barroso miró a su padre con las ideas muy claras dentro de su cabeza, pero incapaz de encontrar las palabras necesarias para poder expresarlo sin que sonara a locura. Juan Quirino no tardó mucho tiempo en sentirse decepcionado de nuevo. Tanto era el temor que traslucía la mirada de su hijo que el escribano no vio como una mala solución que dejara de sufrir en el cadalso de una vez por todas.

			—Me equivoqué, Barroso —admitió el escribano, dándose una palmada en las rodillas y levantándose del pedestal—. Me equivoqué contigo.

			Manuel de Oligues Pandueza, acostumbrado en los últimos tiempos a padecer aquellos instantes de tensión en los que parecía cocinarse el destino de las vidas de los que le rodeaban, se acercó hasta ellos resignado a su suerte.

			—Los problemas se hacen más llevaderos con el vino. Lo he aprendido esta semana.

			Juan Quirino miró a Pandueza con ojos de cansancio. Eran las tantas de la madrugada y estaba agotado por el viaje. El escribano le quitó la botella al párroco y le echó un buen trago.

			—Hay una cosa que consigue aliviarme —señaló este.

			—¿Cuál? —preguntó Pandueza.

			—Que el rey pasará de largo de Toledo.

			—A Dios gracias —dijo el cura, recuperando la frasca y santiguándose con ella.

			A Juan Quirino le salió un deje de risa floja.

			—¿Qué? —preguntó Pandueza.

			—Nada, Manuel, que no solo te excomulgarán si se enteran.
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			Basterna no era ningún cobarde, y eso lo sabía hasta el último habitante de Toledo. De hecho, si de algo había pecado el soldado siempre era de insensatez y exceso de gallardía. Pero a esas alturas de la vida, tal y como Domingo de Soto le había advertido, más valía darle un poco de uso a la cabeza si no quería ser enterrado con todos los honores en el cementerio de los valientes. Conjugar la parte de soldado con la de civil estaba comenzando a gustarle, y tener en cuenta otras opciones ya no solo suponía un alivio, sino que se estaba convirtiendo en algo tan necesario como alimentarse o beber todos los días. A buen seguro que Domingo de Soto, que se desangraba en la más absoluta soledad en la noche toledana, no había querido referirse a que comenzara a hacerlo justo en ese preciso momento. Pero Basterna podría jurar ante la Biblia que no lo había podido remediar: por primera vez en su vida había sentido miedo.

			El pequeño militar echó una ojeada detrás de la esquina y, al ver que la plaza de Zocodover se había quedado vacía, decidió caminar hacia el mercado. Domingo de Soto continuaba allí tirado y sin moverse. Basterna experimentó un pequeño rubor en la barriga; tampoco fue una molestia severa, pero se lo tomó como la primera muestra de preocupación por alguien cercano. Cuando llegó a su altura, se agachó y le puso el oído en la boca para saber si seguía respirando. Pudo sentirle el aliento muy débil, casi como si estuviera a punto de cruzar la frontera. El soldado se afanó en abofetear la cara de Domingo de Soto, que fue volviendo en sí poco a poco.

			—¿Qué ha ocurrido? —preguntó medio abriendo los ojos.

			Basterna le puso la mano en la frente; sudaba a mares.

			—Te has desmayado.

			De Soto trató de incorporarse ayudado por su compañero. Emitió un terrible quejido.

			—Qué desgraciados somos, Basterna. Primero Juan de Dios y ahora esto…

			El pequeño militar no hizo caso de sus lamentos. Le rasgó la tela de la camisa y le examinó la raja.

			—Morirás —aseguró.

			De Soto sintió un ahogo repentino. Aquella desgracia le había cogido a traición y sin apenas haber disfrutado de la vida.

			—Pero no será por culpa de este arañazo —matizó.

			El soldado se miró la herida, todavía convencido de su gravedad. Mohamed Labib tenía la fama ganada con merecimiento. Apenas un roce de su hoja le había costado un disgusto tremendo. La sangre era escandalosa, pero el miedo de Domingo de Soto lo era aún más. El soldado se quedó recuperándose con las manos sobre las rodillas y la cabeza gacha sobre el suelo.

			—¿Ranas? —se sorprendió.

			Basterna miró al suelo, donde encontró un reguero de batracios saltando en torno a ellos. No tuvieron más que seguir su rastro con la mirada para toparse con Garemberto. El noble yacía recostado sobre las puertas de la alcaicería; del interior de su chilaba salían ranas y sapos como si alguien le hubiera rellenado las tripas con ellos.

			—¿Crees en el fin de los tiempos? —preguntó misteriosamente Domingo de Soto.

			Basterna no le contestó; solo avanzó hasta donde estaba Garemberto.

			—No me refiero a la muerte, sino a lo que dice la Biblia sobre que el mundo se acabará de forma trágica y que nos llegarán señales inequívocas. No hay más que ponerse a pensar lo que ha pasado esta semana para…

			Su compañero se llevó un dedo a la boca, rogándole silencio. Garemberto tenía muy mal aspecto. Su rostro presentaba magulladuras y arañazos, pero lo peor no era eso. El noble franco se agarraba a su espada con el rictus contraído. Su mirada permanecía fija en el vacío.

			—¿Se ha muerto? —quiso saber De Soto.

			Basterna tomó precauciones y le dio una patada en los pies.

			—Creo que está dormido, aunque con los ojos abiertos.

			El pequeño militar observó los alrededores. Los vecinos se asomaban curiosos a las ventanas.

			—¿Y ahora qué? —preguntó De Soto.

			Basterna resopló. Ser dueño de sus propias decisiones era agotador.

			Lo llevaron a casa agarrado por los brazos igual que se saca a un borracho de una taberna, arrastrándole como a un cervatillo muerto. Al llegar al barrio de los francos, Basterna le suplicó a De Soto que fueran a acostarle juntos, pero el rollizo soldado no quiso saber nada.

			—Es bueno que los dos tengamos lo nuestro, Basterna —se sinceró De Soto.

			—¿Y eso por qué?

			—Tú por melón y yo por sandio —le respondió para despedirse.

			Le vio perderse en la lejanía con un caminar titubeante. Fue imposible no sentir ese pensamiento certero: el primero en morir había sido Vicente Gordo, y Domingo de Soto, que guardaba el secreto de su tragedia, sería el siguiente.

			El soldado retomó el camino con el noble y, al llegar a su casa, le dejó apoyado sobre el baúl. Trató de salir de puntillas sin que se diera cuenta, pero Garemberto consiguió llamarle con voz lastimera.

			—Basterna…, ¿es que ya te marchas?

			El soldado agachó la cabeza. Al darse la vuelta se encontró con una situación patética. El noble se arrastraba hasta él sin fuerzas.

			—¿Ha sido un sueño? —le preguntó.

			Basterna se acuclilló ante él.

			—Todo ha sucedido muy deprisa —mintió el soldado.

			Garemberto le agarró por el cuello de la camisa. El militar pudo sentir su aliento pútrido, como si sus vísceras se estuvieran deshaciendo por dentro.

			—Pero ha ocurrido, ¿verdad? Porque allí estábamos, ¿no?

			—¿Es que no lo recuerda?

			El noble frunció el entrecejo. Parecía más confuso que nunca.

			—¿Viste a Adira? ¿O fueron imaginaciones mías?

			El soldado no supo si contarle la verdad. Pero Garemberto le adivinó la respuesta.

			—Si dudas, es porque allí estaba.

			Basterna volvió a fijarse en su mirada; parecía tan desamparado, tan enfermo de amor y soledad, que rezó para no verse en la misma situación cuando se convirtiera en un viejo.

			—Era bella, ¿cierto?

			—Más que ninguna otra mujer.

			Garemberto dejó caer la mirada y negó con la cabeza.

			—Ese chico dijo que no era musulmana, sino hebrea. ¿A ti te lo parecía?

			—¿Qué importancia tiene eso?

			—La tiene, más que nada en este mundo —contestó el noble.

			Basterna nunca se había parado a pensar esas cosas sobre las caras y las razas. Si se vestía con chilaba, era enemigo; si lo hacía con capa cristiana, amigo. Se encogió de hombros.

			—¿Por qué tengo la sensación de que todo el mundo trata de engañarme, Basterna? Tú me avisarías, ¿verdad?

			—¿Sobre qué?

			—Sobre cualquier cosa que supieras. Sobre algo como lo de hoy que pretendiera hacerme mucho daño.

			El militar recordó algo de manera instintiva. Se giró hacia la pared del salón, aquella que debía contener el cuadro que había pintado Farsir, y contempló el hueco vacío. Tragó saliva y cerró los ojos de cansancio. Garemberto también se levantó del suelo y se dirigió allí a paso lento. Durante un instante se olvidó de su pose macilenta. Luego, se volvió hacia Basterna con los ojos rojos de la ira.

			—¿Dónde está?

			El soldado estuvo a punto de volver a percibir ese rubor en la barriga; el miedo. Pero por suerte su parte de militar salió para socorrerle. No se echó ni un paso hacia atrás. Se mantuvo firme y dijo lo primero que se le pasó por la cabeza para salvar el cuello.

			—Ha sido Domingo de Soto —mintió.

			Garemberto apretó los puños. El soldado pudo sentir su sangre bullir por dentro.

			—Devuélveme la navaja que te entregué.

			Basterna se palpó la faltriquera con nerviosismo, pero recordó que se la había dado a Domingo de Soto. Harto de esperar, Garemberto se agachó al suelo y buscó algo con lo que poder escribir sobre la madera.

			—¿Cómo dices que se llama ese desgraciado?

			—Domingo —contestó, rápido—. Domingo de Soto.

			El noble escribió su nombre junto al de Farsir y Alfonso, el Osorio, igual que si estuviera tatuando en su memoria una sentencia que algún día se cobraría.

			—¿Y ese moro espigado…? ¿Y el cura de esa iglesia…? ¿Y el apellido de ese muchacho mozárabe?

			Basterna se los fue diciendo, mientras veía cómo Garemberto se iba envenenando más y más. El franco decidió dejar el nombre de Ashir, el prestamista, para el final. Lo escribió en grande y se recreó en cada una de sus letras, como si destripara la madera. Al terminar, aspiró una gran bocanada de aire, como si hubiera conseguido apaciguar los demonios que le consumían por dentro. Al verle más calmado, Basterna se acercó hasta él.

			—¿Seguimos en guerra, señor?

			Garemberto se quedó obnubilado sobre la nada.

			—Y nuevos enemigos se suman…
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			Filomena tenía hasta las mejillas tiznadas de negro por la suciedad, pero no se intuía atisbo de miedo o arrepentimiento en su mirada, sino todo lo contrario.

			—Parece que te has revolcado en una pocilga —le recriminó Brígida sacudiéndole el hábito.

			La pequeña novicia se cogió las manos y agachó la cabeza.

			—Una futura monja no puede llevar el hábito manchado como si fuera una pordiosera.

			Brígida esperó verse reafirmada por la priora, pero Jimena fue incapaz de apartar la mirada de Gabriela, a la que tenía enfrente. Las cuatro estaban en la cocina del convento.

			—Me alivia saber sobre la falsa noticia de tu muerte —intervino la priora—, pero en los caminos hacia el sur deben de seguir pregonándolo aún.

			Gabriela no supo qué responder a aquello. La única que podía hacerlo era Velasquita y no se encontraba allí.

			—¿Y Murcia, Jimena? —le preguntó, tratando de quitarle gravedad al asunto—. ¿Es esa tierra tan yerma como dicen? ¿Siguen los mudéjares ocupándola?

			—Vacía de vida —contestó la priora.

			—¿Hemos pescado algo?

			La abadesa por fin la observó de refilón. La conocía bien o, mejor dicho, Gabriela la conocía mejor a ella, pues, efectivamente, Jimena había sido novicia antes que monja, y monja antes que priora de San Clemente. Y por cada uno de esos escalones que Jimena había subido, Gabriela había estado sujetándole la mano, aupándola para que no tuviera miedo en cada decisión importante que tomaba. La anciana monja, que ya tenía ganada su buena fama cuando la priora ingresó en el convento, la acogió, como acogía a todas las niñas que llegaban perdidas y sin saber nada del mundo. La animó a vivir la vida con una sonrisa y la alejó de los consejos agoreros, muy comunes entre las viejas monjas de entonces. Jimena creció amando la vida conventual gracias a ella.

			—El rey Alfonso ha sido muy generoso en sus donaciones. Hemos ganado una antigua caballeriza que podremos transformar en convento —respondió—. También se nos han otorgado unos terrenos colindantes.

			—¿Con molino? —preguntó Gabriela.

			Brígida, impaciente, comenzó a golpear el tacón contra el suelo.

			—Con molino —respondió la priora.

			La joven Filomena bostezó. Brígida no pudo aguantar callada ni un instante más.

			—¿Qué hacíais vestidas con harapos de moras a esas horas de la noche y fuera del convento?

			Filomena sintió su mirada inquisitorial. Buscó refugio en Gabriela, que le acarició el cabello.

			—Es hora de que os vayáis a la cama —les pidió la anciana monja.

			Filomena lo agradeció. Se despidió de la priora con una leve inclinación de cabeza y luego abrazó a Gabriela como si fuera a romperla. Esta le pasó la mano para quitarle el negro de la carilla y luego la besó.

			—Buenas noches.

			Pero Brígida aguantó con los brazos cruzados. La novicia quería que fuera Jimena, su priora, quien le diera la orden. Esta asintió y la muchacha abandonó la cocina de mala gana.

			Cuando se quedaron a solas, se hizo un silencio sordo, en donde los pensamientos de ambas parecían hablar en voz alta. La priora no había recriminado nada a Gabriela desde que la nombraran abadesa de San Clemente. Es más, las veces que hablaba con ella era para buscar su consejo, o para que la hiciera reír con cosas de su niñez; y, aunque jerárquicamente se sentía superior a ella, el aura que emanaba la anciana monja, la historia que portaba de su juventud, eran suficientes para que se sintiera inferior en un plano moral.

			—Queda el último té de moras —comentó Gabriela—. Podría calentar un poco.

			La priora asintió. La anciana acudió presta a encender un fuego.

			—Tengo la sensación de que Brígida se ha marchado a la cama con ganas de contarnos algo más.

			Gabriela negó con la cabeza.

			—Esa niña tiene un mal, Jimena, una enfermedad típica de su edad.

			La monja se dirigió con la taza de té a la mesa, donde la esperaba Jimena con rostro preocupado.

			—Envidia. Nada de lo que preocuparse.

			La priora contrajo el gesto. Y, aunque el momento no invitaba a ello, le fue imposible aguantar el bostezo. Las sensaciones del viaje habían sido contradictorias. Por un lado, la alegría de los donadíos; por otro, lo que le había contado Juan Quirino, pero sobre todo aquella esperpéntica escena del mercado de la alcaicería.

			Jimena puso las manos sobre las de Gabriela.

			—¿Todo lo que ha sucedido esta noche tiene que ver con lo que Juan Quirino me ha contado sobre esa muchacha judía, el mozárabe y San Román?

			Gabriela arrugó la frente.

			—¿San Román?

			Un viento, una especie de corriente que llegó desde la sala contigua que daba a los claustros, se coló en la cocina. Jimena se acercó hasta Gabriela para que sus palabras no marcharan muy lejos.

			—¿Qué hacíais las dos vestidas de musulmanas?

			La anciana se levantó a coger un poco más de té y, al acercarse a la mesa, vio sobre las escaleras del pasillo la sombra de alguien que iniciaba el camino hacia a las habitaciones de las novicias.

			—Me temo que la respuesta está relacionada con ese otro temible mal.

			Jimena frunció el ceño.

			—El amor —indicó Gabriela.

			—¿El amor?

			La monja salió al pasillo para ver quién era.

			—¿Brígida? ¿Eres tú?

			La novicia avanzó en la oscuridad con las manos cogidas al pecho. Al llegar a la entrada de la cocina y ver a la priora sentada, se arrepintió de haber regresado.

			—¡Velasquita…! —exclamó Jimena, llevándose un susto de muerte.

			La muchacha tenía la tez pálida como si fuera un fantasma. Gabriela llegó con otro té y se lo ofreció, pero ella fue incapaz de despegar la mirada del suelo.

			—Te hará falta, pitusa. —Le masajeó el hombro—. Hoy va a ser una noche larga.

			Jimena miró a Gabriela con la cara descompuesta.

			—Pero ¿qué es lo que ha ocurrido en este convento?

			La anciana se las llevó cogidas por el brazo a la cocina y las sentó en la mesa.

			—Es la vida, Jimena, que se ha empeñado en pasar por estas aburridas estancias.
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			Para desconfiar de alguien no hace falta conocer todos y cada uno de sus secretos. Solo saber que los tiene y los guarda como oro en paño. La mirada de Mohamed era llana y diáfana como los campos de Castilla la Mancha, que no guardaban montañas ni obstáculos en leguas a la redonda. No se podía decir lo mismo de la de Al-Hasan, que parecía perdida en el interior de un intrincado laberinto. El espadero nunca había recelado de él porque siempre le había prestado ayuda. Pero primero Manuel de Oligues Pandueza y sus dudas, y luego aquella extraña situación en la que se había visto involucrado le habían hecho replantearse las cosas. De algún modo presentía que la persona que le había salvado de una muerte segura en Murcia y más tarde en Toledo ocultaba un secreto mayor.

			—Ya no nos queda mucho.

			Al-Hasan, que observaba a través de la ventana, se dio la vuelta al oír a Mohamed Labib.

			—¿A qué te refieres?

			—Al tiempo —contestó el espadero—, eso fue lo que dijiste cuando trajiste a los cristianos y a la judía la primera noche. Fue como si ya lo supieras. Todo me recuerda a cómo te comportaste en Murcia antes de llegar a Toledo.

			El moro huesudo no le contestó. Se acercó hasta donde Labib guardaba las espadas damasquinadas de Alfonso, cogió una y la sostuvo en alto.

			—Llévatelas contigo —le pidió—. Podrían abrirte puertas.

			Labib se cruzó de brazos.

			—Necesito que me acompañes esta noche —le pidió.

			El artesano no estaba dispuesto a mover un dedo hasta que averiguara dónde estaba Velasquita. Se negaba a volver a ser el hombre dócil y asustadizo que había huido en plena revuelta mudéjar.

			—¿No vas a responderme? —insistió Labib.

			Al-Hasan examinó las armas del rey y las metió en un zurrón. Muchos cristianos no solo se sentían más seguros al empuñar las espadas que había forjado el mudéjar, sino que llegaban a pagar obscenas cantidades de dinero para conseguir su sello más personal, en el damasquinado.

			—Con los años, he aprendido a oler el peligro —le respondió finalmente—, fue una intuición.

			—Una intuición muy acertada.

			Al-Hasan le cogió por el brazo.

			—Ha llegado la hora.

			—No me voy a marchar sin Velasquita. —Labib se deshizo de sus manos.

			—Es importante; necesito que veas algo.

			Mohamed Labib no quería más secretos, ni más intrigas, solo vivir en paz. Escapar lejos a un lugar sin religiones, arreglarse una choza y trabajar un huerto que le diera de comer; pero sabía que el terrible don con el que había nacido le había condenado para siempre.

			—Has hablado de Murcia, Mohamed. ¿Recuerdas la revuelta?

			A Labib le llegaron los olores de la revuelta: la sangre, el fuego, los gritos y la persecución. El rostro sereno de su Teresa Salgueiro, la última vez que vio su mirada dulce.

			—Si hago todo esto, es porque quiero evitar que se repita el mismo episodio.

			El artesano apretó los puños de la rabia. Al-Hasan le sujetó por las manos mostrándose vehemente.

			—No nos queda mucho tiempo.

			—¿Qué hay de ti?

			El otro escondió la mirada.

			—Yo soy el que tiene que sacrificarse ahora.

			—No correré de nuevo sin saber qué es lo que ocurre con mi vida.

			El moro huesudo le suplicó con la mirada.

			—Si quieres vivir como un hombre libre, debemos marcharnos ya.

			Al-Hasan se tapó la cabeza con la capucha y salió de la espadería sin dejar de mirar a uno y otro lado.

		


		
			102

			Domingo de Soto llegó al despacho de Ashir con más dudas de las que tenía cuando salió. Después de haberse pasado la tarde completando sus misiones y de haber asistido al esperpéntico teatrillo de la alcaicería, solo le quedaba una cosa clara: no había en Toledo ni una sola persona decente.

			—He dicho que Garemberto está arruinado —repitió por si el prestamista no le había oído la primera vez.

			Ashir le ofreció sentarse. Pero el soldado se llevó la mano al estómago y lo rechazó, poniendo una mueca de dolor.

			—Sin nada que llevarse a la boca…

			—Lo he oído, Domingo.

			El militar miró a derecha e izquierda, desconfiado por el ánimo moderado del judío. Todavía no se había recuperado del susto de la última vez. Solo podía pensar en el bereber.

			—¿Aún está aquí?

			—Te prometí que no volverías a verle.

			—¿Me lo jura?

			Ashir sonrió.

			—¿Puedo preguntarle una cosa?

			—Lo que quieras, Domingo.

			Tomó asiento y se inclinó hacia él.

			—¿Cómo conoció a…?

			—¿Faldún?

			El soldado se santiguó dos veces al oírle. El prestamista pensó en ofrecerle la verdad, pero sabía que todavía no estaba preparado para escuchar aquella historia. Se decidió a contarle solo una parte.

			—Fue la desesperación la que le trajo hasta aquí. A todos les ocurre lo mismo.

			De Soto negó con la cabeza como si no pudiera creerse que alguien fuera capaz de hacer todo aquello por pura desesperación. Pero entonces el espejo de la pared le devolvió su imagen asustada. Se miró los ropajes musulmanes y reparó en que la cota de malla debía de andar camino de Portugal a lomos del Tajo y en que, de su honra militar, apenas le iba a quedar aquella cicatriz en la barriga.

			—¿Cómo lo hizo? ¿Cómo consiguió convencerle para…?

			El prestamista entrecruzó las manos.

			—Si respondiera a esa cuestión, te estaría concediendo la llave a una riqueza segura. El poder que acabarías ejerciendo sobre los demás sería absoluto.

			De Soto contempló la habitación donde se apilaban aquellos viejos baúles. Primero sintió que el prestamista bromeaba, pero al ver que no variaba su pose se mostró confundido.

			—¿Para entenderlo hay que ser muy inteligente?

			—No —respondió Ashir—, basta con mirar de frente al miedo, a la desesperación.

			El soldado se agarró el mentón y se quedó sopesándolo. Había una cosa, solo una, que hacía que sus palabras sonaran verdaderas.

			—Todos corren —recapacitó—; todos menos usted.

			Ashir entrelazó los dedos.

			—¿Qué quieres decir?

			—¿No le preocupa lo que le he contado de ese noble? ¿No es motivo suficiente para anular la boda?

			—No temo por él, no al menos en ese aspecto.

			—Si usted le conociera…

			—Le conozco. No olvides que estuvo sentado en esa misma silla antes de que todo esto comenzara.

			De Soto chasqueó los dedos.

			—No me lo diga; ya lo tengo: desesperación, miedo.

			El judío asintió. El soldado mostró una amplia sonrisa. Pero rápidamente su semblante reflejó otra duda.

			—Hay otra cosa que no entiendo: el mozárabe que acompañaba a la muchacha en el mercado afirmó que no era musulmana, sino judía. Pero lo mejor vino a continuación, cuando, en presencia de todos, afirmó que se llamaba Adira y que en apenas un día se casaría con Garemberto. Después, se lio la marimorena.

			Ashir sonrió, contento de verle deducir.

			—¿Tampoco va a decir nada sobre eso?

			El prestamista se levantó de la mesa y se apoyó en uno de los bordes.

			—¿Crees en el amor a primera vista, Domingo?

			El soldado no supo qué contestar, aunque se acordó de cuando vio a Velasquita por primera vez.

			—¿Por qué me lo pregunta?

			El judío acudió hasta el arcón revestido de aguamarinas y lo abrió. Extrajo el vestido de novia sefardí y lo presentó en alto para que el soldado pudiera admirarlo.

			—¿Te parece a su altura?

			—¿A la altura de quién? ¿De su hija?

			Ashir lo apoyó sobre los demás ajuares cristianos y le llamó para que se sentara junto a él. El soldado acudió presto.

			—¿Quieres saber cuál es la virtud común de las personas que acuden a mí?

			Aquello parecía una pregunta importante, pero De Soto no conocía la respuesta.

			—Que sus pensamientos se vuelven cristalinos —le explicó Ashir—. A ti te sucede también.

			El militar le miró receloso. El prestamista se acercó hasta su oído y le susurró algo. El otro se apartó de inmediato.

			—¿Cómo ha sabido que ya no quiero ser soldado?

			Ashir se levantó y abrió la puerta de la salita. Al poco, una criada gorda entró en el despacho cargada con tartas de miel, que dejó sobre la mesa. Ashir le ofreció una, pero Domingo de Soto no pensaba precisamente en comida.

			—¿Querrás quedarte para la visita?

			—¿Es que espera a alguien a estas horas?

			El sefardí adornó unas pocas tartas con uvas.

			—Solo tienes que pensarlo un poco y te darás cuenta de por qué hago determinadas cosas.

			El soldado se quedó mirando las tartas de miel como si pudiera traspasarlas: después hizo lo propio con el vestido que descansaba sobre el baúl. Justo en ese momento la puerta de la vivienda fue tocada con impaciencia. Fue algo instintivo: Domingo de Soto se levantó la camisa y se miró la herida que le había provocado Garemberto. El soldado se puso blanco como la nieve. Ashir sonrió.

			—¿Y si te dijera que podría ayudarte a dejar de ser militar?
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			Ashir apareció por el pasillo a recibir a Garemberto con una sonrisa en los labios, pero se encontró con el rictus severo del noble. El franco trató de hablarle llevado por la mesura, pero finalmente lo hizo arrastrado por el corazón:

			—¿Habéis tenido alguna vez esa sensación? —le preguntó.

			—¿Sensación?

			—La de sentiros al borde de la traición…

			Lejos de inquietarse, el prestamista le ofreció amablemente acceder a su morada. El noble avanzó por el corredor con mirada recelosa, sabiendo que Ashir trataría de irse por las ramas en cuanto tuviera la mínima oportunidad. Accedieron a su despacho donde tomaron asiento. Allí se encontraron con Domingo de Soto en una de las esquinas. Garemberto no reparó en su presencia, pero Basterna le saludó con un movimiento de cabeza; De Soto, que mantenía una mirada concentrada y escrutadora sobre ellos, ni siquiera le devolvió el saludo.

			—Admito que yo también me sorprendí cuando le vi llegar —explicó Ashir—. Lo primero que pensé fue en una conjura contra nuestros planes. Pero no debéis preocuparos por nada. Todo han resultado ser buenas noticias.

			—No entiendo a qué os referís.

			—Me refiero a Sancho de Aragón.

			El noble miró a Basterna compartiendo su estupor.

			—¿El arzobispo ha estado aquí?

			—Como digo, no hace mucho que se ha marchado.

			—¿Por el asunto de la alcaná?

			Ashir se inclinó hacia él.

			—Si os cuento el verdadero motivo de su visita, no me creeréis.

			El noble, que no había tenido su mejor tarde y no estaba para acertijos, le empujó con la mirada.

			—¿Y bien?

			—Quiere atribuirse la conversión de una judía.

			—¿En qué puede beneficiarnos eso?

			—Sancho de Aragón soporta un gran peso sobre su espalda en estos momentos. Todos en la ciudad saben que es hijo de Jaime I de Aragón y de la reina Violante, pero, más allá de eso, no se le conoce por sus logros. Su labor al frente del Arzobispado acaba de inaugurarse; está sediento de obras que lo consagren antes de tiempo. Atribuirse la conversión de una hebrea adinerada es la mejor carta de presentación con la que cuenta por el momento.

			—Sigo sin entender nada.

			—Me ha pedido oficiar vuestro casamiento en San Román.

			El noble le miró con los ojos fuera de las cuencas.

			—¿Sabéis lo que eso puede significar para nuestros intereses? —continuó Ashir—. El grueso de la negociación sobre la alcaná recaerá sobre vos. No solo mejoraréis el precio de salida cuando quieran sentarse a negociar, sino que el Arzobispado se sentirá más dado a un pacto sin agresiones. Enfrente de la mesa no tendrá a un usurero, sino a un noble cristiano.

			Garemberto negó con la cabeza, sin dar crédito a sus palabras.

			—Os entregué esa información a cambio de quedar liberado precisamente de ella.

			—No olvidéis que no se trata solo de mi negocio. A mi muerte, percibiréis una inmensa fortuna y bienes inmobiliarios.

			Garemberto se imaginó en esa hipotética negociación. ¿Con qué actitud podría ejercer presión ante el rey y la nobleza, bajo pretexto de la avaricia de un judío, si él mismo iba a ser el encargado de representar los intereses de ese judío?

			—No podré negociar de manera justa. Tratarían por todos los medios de que retirara la oferta. Soy cristiano.

			—Imaginad entonces las medidas que tomarían en contra de un hebreo… Esta es la mejor de las situaciones para ambos.

			El noble se sintió acorralado por él. Dejó caer su puño sobre la mesa, y le regaló una mirada desdeñosa.

			—Cuando vine a la aljama y os conté lo que ambicionaba el Arzobispado con la alcaná, me prometisteis que nunca me expondríais. Pero ahora acabo de darme cuenta de que no pretendíais ser la cabeza de un león, sino la cola de un ratón. Me obligáis a una dura negociación con la Iglesia. Quedaré estigmatizado para siempre.

			—¿Qué proponéis que hagamos entonces?

			Garemberto sufrió un nuevo ataque de ira que le llevó a lanzar un órdago al sefardí.

			—En este caso, deberíamos anular todo acuerdo. Inclusive la boda.

			Ashir caminó hasta donde estaba Domingo de Soto y le puso la mano sobre el hombro. Aunque sabía que Garemberto estaba a punto de colmar su paciencia y conocía de sobra su carácter agresivo, el soldado sintió que, después de hacerlo, cruzaría la puerta de un umbral que lo iluminaría para siempre. Se sacó la camisa de dentro del pantalón y mostró la herida que el franco le había infringido.

			—¿Qué significa todo esto? —preguntó Garemberto.

			Ashir le señaló la silla para que volviera a sentarse, pero el noble permaneció de pie desafiándole.

			—No está entre vuestros planes suspender la boda —señaló Ashir.

			—No sabéis de lo que puedo ser capaz —le retó el otro.

			—Ya no es ningún secreto.

			—¿A qué os referís?

			La voz del prestamista fue un puñal abriéndose paso entre la carne del noble:

			—Todo el mundo en Toledo sabe que estáis arruinado.
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			Al-Hasan se había mostrado precavido, había esquivado las plazas más concurridas y los alrededores de las iglesias y se había dirigido a la ribera del río, evitando utilizar la balsa de Aguinalde para cruzar al otro lado. Después de atravesar el Tajo a pie por su zona menos profunda, subieron hasta una pequeña loma, desde donde se contemplaba Toledo en todo su esplendor. Al-Hasan se quedó absorto en la silueta de la ciudad.

			—¿Qué estamos haciendo aquí? —le preguntó Labib.

			—¿Tienes buena memoria?

			El espadero se la habría querido arrancar más de una vez. Era la memoria lo que le había condenado para siempre, lo que no le dejaba ser feliz. El huesudo moro se dio la vuelta y comenzó a caminar.

			—Cuando regreses a buscarlos, párate justo aquí y observa —le indicó.

			Mohamed Labib se quedó mirando sin saber a qué se refería. Delante de los ojos tenía un centenar de olivos rodeados por un mar de campos de trigo que el viento cálido movía como si fueran olas.

			—Parecen todos iguales, pero hay uno que no lo es.

			Al-Hasan avanzó con los cofres bajo el brazo y se detuvo en uno de los árboles. Se apoyó en una de sus ramas y arrancó alguna de sus hojas.

			—Es el único que no da aceitunas. Recuérdalo.

			Luego se agachó y comenzó a escarbar la tierra que había en torno al olivo; lo hizo hasta que las raíces quedaron semidesnudas. Entre sus retorcidos tentáculos había una veintena de sacos de piel de burro, que comenzó a lanzar a los pies de Mohamed Labib.

			—Hay tres mil maravedís —le dijo—; te pertenecen.

			Labib ni siquiera se agachó a cogerlos. Los miró con despreció.

			—¿La espadería?

			—Este dinero te hará libre —le contestó Al-Hasan.

			—¿Por qué lo has escondido?

			—Porque sabía que este día llegaría, pero, sobre todo, porque es fruto de tu esfuerzo. Si la espadería tiene su fama ganada es gracias a ti.

			Labib comenzó a caminar de un lado al otro muy nervioso. Esconder ese dinero le habría llevado años, lo que le llevó a pensar que no solo se lo había ocultado a él, sino a su legítimo dueño todo este tiempo.

			—¿A quién pertenece la espadería?

			—En todos estos años no has querido saberlo. ¿Por qué me lo preguntas ahora?

			—Cuando me marche de aquí, deberé cubrirme las espaldas.

			Al-Hasan salió de la pequeña zanja y, desde la loma, oteó la silueta de la ciudad. La muralla de la aljama advertía sobre un mundo secreto que pocos conocían.

			—Es una historia que viene de lejos —contó—. Pero este no es el lugar ni el momento, Mohamed.

			Al darse la vuelta, se sorprendió de encontrarse con Labib a menos de un palmo. El artesano ya no le veía como a su salvador, como al hermano que le había ofrecido una escapatoria del infierno murciano.

			—No voy a moverme de aquí hasta saberlo.

			El moro huesudo reculó hacia atrás y quedó a dos pasos del precipicio.

			—Su nombre.

			—¿Qué harás cuando lo sepas?

			El artesano avanzó un poco más y Al-Hasan dejó de sentir el suelo bajo los talones.

			—Dejar de preguntarme si la persona que tengo delante ha sido mi amigo todos estos años o solo un egoísta.

			El moro huesudo negó con la cabeza.

			—Ashir —reveló—, el judío, es el dueño de todo.

			Labib se juntó un poco más a él.

			—Mientes.

			—¿Por qué mantenerlo en secreto durante todo este tiempo? —le preguntó—. Alfonso, el Osorio, ha sido la cara visible de una gran mentira. ¿Nunca te has preguntado por qué? Ashir expone a los demás para quedar entre las sombras. Ser judío le ofrece una coartada perfecta.

			—¿Y los falsos cristianos? ¿Y la noche y su magia?

			—¿Magia? —rio Al-Hasan—. Solo es un negocio del que Ashir se beneficia. Por la mañana, lo hace de los Alfonsos, que pagan por sus armas; por la noche, cierran sus tratos los mudéjares a los que financia. Él obtiene un suculento porcentaje. Pero eso es solo una parte de su manera de trabajar.

			Labib comenzó a encontrarle la razón a un sinsentido que se había disfrazado de romanticismo muchos años.

			—Continúa.

			—Cuando llegan nuevos musulmanes a la ciudad, él los recibe. Les ofrece sus préstamos como una segunda oportunidad. Cuando no pueden pagarlos, él obtiene otro tipo de cobro nada desdeñable.

			—¿Qué cobro?

			—Trabajan para él a cambio de saldar sus deudas.

			Labib puso una mueca sin darse cuenta de que él mismo había sido uno de esos mudéjares.

			—Muchos huyen del sur o, simplemente, no quieren vivir como esclavos en Toledo —continuó Al-Hasan—. Aceptar sus tratos es una vuelta a la vida. Para muchos, una oportunidad que jamás hubieran soñado.

			—¿Por qué nunca me has hablado de él?

			—Porque ahora sé que se acerca el final.

			—No lo entiendo.

			—Es la primera vez que cierra un trato con un cristiano, y eso solo puede significar una cosa…

			—¿El qué?

			Labib le azuzó con la mirada para que continuara hablando, pero Al-Hasan optó por ponerle las manos sobre los hombros y regalarle la mayor lección de vida que había aprendido hasta la fecha.

			—La guerra es horrible, Mohamed, pero también una excusa perfecta para evolucionar. Llevamos siglos inmersos en esta absurda contienda y si algo he aprendido es que la guerra no solo conlleva miserias de todos los tipos. También hace a los seres humanos más intrépidos. La única manera de sobrevivir en este mundo es siendo un embustero y un egoísta.

			El espadero reconoció en todas y cada una de esas palabras al hombre que tenía delante.

			—¿Por qué viniste a Murcia?

			El moro huesudo apartó la mirada de sus ojos.

			—Si te lo cuento, solo querrías matarme.
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				Murcia, en ese mismo instante

			

			Un paso…

			Dos pasos…

			Tres pasos…

			Cuatro pasos…

			Cinco pasos…

			El búho comenzó a ulular. Seguía los movimientos de la mujer con golpes de cuello como el péndulo de un reloj.

			Un paso…

			Dos pasos…

			Tres pasos…

			Cuatro pasos…

			Cinco pasos…

			Seis pasos…

			La furtiva se escondió detrás de un gran chopo que iniciaba la propiedad. Vio salir al campesino bostezando y luego meterse en el establo de las vacas. Corrió por el campo y saltó la cerca de madera. En el corral de las gallinas había tres cestos llenos de huevos y dos lebrillos rebosantes de leche; en el rellano de la puerta había dejado un saco con dos cochinillos degollados. Cogió el saco y una cesta de huevos y, sin hacer ruido, salió del gallinero lo más rápido que pudo. Cuando llegó al bosque se adentró entre la arboleda y caminó hasta su escondite pensando en lo sencillo que le había resultado una vez más robar las cosas del granjero.

			La cabaña la había abandonado algún musulmán al comienzo de la revuelta. Cada vez que entraba en ella, un olor a pieles de animales muertos se le metía en la nariz. Al parecer, el mudéjar curtía las pieles que luego vendía en el bosque. A pesar de lo desagradable del lugar, sabía que no podía permanecer allí por mucho tiempo más. Tampoco se había preguntado qué nueva tierra la acogería, qué otro feudo cristiano sería capaz de perdonarle el pecado por el que llevaba huyendo tres años ya.

			La muchacha puso los huevos sobre la mesa y encendió un fuego en el hogar. Mientras el agua se calentaba, la mirada se le perdió a través de la ventana. Había aprendido a vivir en soledad, pero, incluso estando siempre en silencio, su recuerdo impregnaba el ambiente. De la rabia por la injusticia había pasado a la resignación, y de la resignación a las ganas de cometer una falta aún mayor, y de ahí, de nuevo, la rabia volvía a invadirla. Alguna vez llegó a pensar incluso que todo había sido una mentira, que el destino no podía llegar a ser tan cruel.

			El agua bulló y se salió del caldero. Se levantó a poner los huevos dentro, pero oyó que alguien tocaba a la puerta. Se asustó, pues sabía que los sigilosos soldados continuaban haciendo inspecciones en las casas apartadas en busca de mudéjares que se hubieran escondido. Después de un tiempo, nada ocurrió; pensó que había sido su imaginación. Después del suceso, se había vuelto desconfiada; oía ruidos extraños en la noche y sentía que alguien la vigilaba a través de las ventanas.

			La muchacha puso unos cuantos huevos en el agua y se sentó a esperar, pero entonces volvió a oír algo. Había alguien en la entrada, podía sentir sus pies moverse sigilosamente. Se levantó con un cuchillo en la mano y se acercó para mirar por el agujero. No le vio el rostro, pero sí distinguió su camisa de cuadros y sus botas: el granjero la había descubierto. Permaneció en silencio para hacerle creer que no había nadie, pero el hombre no se movió del lugar. Por lo que sabía, era alguien solitario que nunca había recibido visitas. Solo salía los sábados para vender en el mercado y regresaba para no salir de su casa hasta la siguiente semana. La furtiva se escondió el cuchillo a la espalda y se dispuso a abrir la puerta. A la primera amenaza, al primer intento de agresión, se lo clavaría entre las costillas.

			Cuando se encontraron frente a frente, se quedaron en silencio mirándose a los ojos. Ella inspeccionó sus posibles salidas. Aferró con fuerza el cuchillo, pero entonces sucedió algo inesperado: el hombre escondió la mirada en el suelo como si se avergonzara de algo.

			—Te has olvidado de esto —fue lo que le dijo.

			La muchacha miró al suelo y vio uno de los lebrillos de leche. El granjero lo arrastró con el pie.

			—¿Vas a denunciarme?

			El hombre por fin levantó la mirada; la observó con timidez.

			—No hay mujeres en veinte leguas a la redonda. No las he visto ni en las ferias ni en los mercados. No me importa que me robes; estoy dispuesto a darte lo que quieras. Puedo protegerte —se ofreció—. Puedo esconderte de lo que estés huyendo.

			—Huyo del mundo.

			—Entonces puedo protegerte del mundo.

			Ella dejó caer la mirada.

			—No puedes protegerme de ellos…

			—Ya no quedan moros en esta tierra. El rey los ha echado a todos.

			—No es de los mudéjares de quien huyo, sino de los cristianos.

			En ese momento el cuchillo de ella cayó al suelo ante la mirada de asombro del granjero. La muchacha trató de cerrar la puerta de nuevo, pero el hombre se lo impidió poniendo el cuerpo en medio.

			—¿Has matado a alguien? ¿Por eso te escondes?

			—He hecho algo mucho peor.

			—¿Qué puede haber peor que matar un hombre?

			La joven empujó la puerta con todas sus fuerzas y consiguió cerrarla. Luego cayó al suelo y se puso a gimotear. El granjero volvió a tocar con insistencia.

			—¿Es por un moro? ¿Le escondes contigo?

			Ella lo habría guardado en el mismo infierno si hubiera tenido oportunidad, pero no la tuvo. No le contestó; estaba segura de que el granjero sabía que estaba sola.

			—Necesito alguien que me ayude. No es fácil llevar una granja y trabajar un campo tan grande —le oyó decir—. Las lindes que abandonaron los mudéjares para los que trabajaba son mías ahora. Soy inmensamente rico, pero no podré conservar mucho tiempo mi patrimonio sin la ayuda de alguien. El rey quiere repoblar Murcia con hombres fuertes, pero se le olvida que para conseguir el arraigo de los hombres con el lugar primero se necesitan mujeres.

			La muchacha abrió un poco la puerta y le miró a través del quicio.

			—¿Por qué se necesitan mujeres?

			—Porque un hombre no es de donde nace o de donde le dicen, sino de donde se enamora. No hay mayor arraigo a la tierra que ese.

			Sorprendida por aquella respuesta, abrió la puerta del todo mientras se secaba las lágrimas. Delante se encontró a un hombre recio y con la piel curtida por el sol.

			—Me he acostumbrado a no confiar en nadie —se sinceró ella—, a no esperar nada de este mundo.

			El hombre le ofreció la mano, pero esta la rechazó.

			—Todo lo que ves hasta el horizonte, todo lo que te rodea, nos pertenece —le explicó el granjero—. Hay un nuevo mundo esperándote.

			—¿Y los cristianos?

			—Solo estoy yo.

			—¿Y en el mercado?

			—No hay mercado en esta comarca —le aseguró—. No hay nadie en leguas a la redonda, excepto yo.

			Miró el lebrillo de leche.

			—¿Y toda esta comida?

			—La he dejado para ti cada semana.

			El granjero volvió ofrecerle la mano.

			—¿Cómo sabías que vivía aquí?

			—Conocía de vista al bereber que habitaba en la casa, un salvaje que llegó al comenzar la revuelta. También me pertenece. —Le mostró una llave que llevaba colgada del cinturón.

			—¿Lo sabías desde el principio?

			El granjero sintió bullir el agua.

			—He cocinado cabrito con tomillo y cebollas —le dijo—. ¿Cuánto tiempo llevas comiendo huevos?

			La furtiva se puso de puntillas y contempló la cortina de humo blanco que se levantaba por encima de los árboles. Respiró profundamente mientras cerraba los ojos.

			—Llevo más de un año sin comer carne cocinada.

			—También tengo vino de mi propia cosecha.

			Al salir del umbral del bosque, observó la casa del granjero con reticencia. Detrás de ella se perdían de la vista las viñas y los huertos que poseía. Toda la villa estaba rodeada de acequias y molinos que regaban la propiedad.

			—El mundo no podrá encontrarte aquí si no le das permiso para entrar.

			La joven caminó comedida y, justo cuando estaba a punto de traspasar el enorme chopo que separaba el bosque de la villa, se detuvo un instante. Sabía que, si decidía terminar con su forma de vida, de algún modo estaría traicionando su recuerdo, desterrándolo de su memoria para siempre. El granjero le sostuvo con delicadeza las manos.

			—Todos los murcianos debemos mirar hacia adelante, enterrar nuestro pasado de una vez por todas y empezar de nuevo.

			Ella continuó con la mirada perdida en el horizonte.

			—¿Cómo te llamas?

			Levantó la cabeza del suelo y se quedó observando sus ojos castaños; había nobleza en ellos. Sabía que nunca podría enamorarse de él, pero también sabía que aquel hombre le ofrecería una vida digna. Con él dejaría de ser un animal.

			—Teresa —contestó la furtiva—, Teresa Salgueiro.
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				Toledo

				Jueves

			

			El día había amanecido con una ligera bruma, una neblina que el sol poderoso había desdibujado a lo largo del cielo. A pesar de ello, el bochorno era insoportable. Los sirvientes habían ido a calmar su sed al Tajo entre gritos de jolgorio. Eran sarracenos negros, de brazos y piernas fuertes, que veían por primera vez la mítica ciudad. El viejo Ziryab los contemplaba desde la loma disfrutar del agua como si hubieran encontrado el mismo paraíso. Amir, a su lado, apoyaba la barbilla sobre las rodillas y los miraba también.

			—¿Por qué se empeñó mi padre en que fueran ellos y no mis sirvientes habituales los que nos acompañaran?

			—Necesitamos hombres fuertes —le contestó Ziryab.

			—También son muy tiznados —observó el muchacho—. Pasarían antes por cristianos los otros.

			—Necesitamos ambas cosas: hombres cristianos, pero sobre todo fuertes. A estos bastará con cubrirlos hasta las orejas de ropas infieles para resguardarlos de las miradas.

			Amir, que no se había atrevido a preguntar aún por el verdadero motivo de aquel inaudito viaje, miró a su ayo con extrañeza.

			—¿Vienen por nuestra seguridad?

			Ziryab asintió. El muchacho no pudo disimular más su curiosidad.

			—¿Qué venimos a buscar a estas tierras plagadas de infieles? ¿Qué venden en Toledo que no tengamos en el sur?

			El anciano se quedó pensativo, mirando la ciudad. Amir le acababa de formular la misma pregunta que él le había hecho al emir nazarí antes de partir hacia Toledo.

			—Ónices —contestó.

			—¿Piedras preciosas? ¿Eso quiere mi padre?

			—Eso quiere…

			Un rumor más parecido a un ensalmo, pero sin llegar a serlo, llegó de repente por el aire y turbó a los negros que disfrutaban de su baño. Ziryab se levantó tratando de adivinar la procedencia de aquella especie de cantiga. Amir hizo lo propio.

			—¿Qué es ese sonido precioso? —preguntó el chico.

			Su ayo cerró los ojos y trató de concentrarse.

			—No son los cantos de sus iglesias —observó—, ni tampoco proviene de las sinagogas.

			Por el oeste un grupo de moros cargados con sacos de grano aguardaban la llegada de Aguinalde, el Alegría, que se asomaba por la curva del río cantando sus tristes canciones. Sobre la balsa iba una pareja de jóvenes mudéjares.

			—Es ese balsero… —señaló Amir.

			Ziryab abrió los ojos y se puso la mano en la frente, tratando de mitigar el brillo del sol.

			—¿Se lamenta por algo?

			—No son lamentos, sino músicas…

			El joven se quedó pensativo.

			—¿Existen músicas tan tristes?

			Ziryab no contestó a su pregunta. El Alegría encalló su pequeña embarcación al otro lado del río.

			—¡Vestíos! —ordenó al grupo de esclavos—. ¡Nos movemos hacia el molino! ¡Pasaremos allí la jornada!

			Amir se sobresaltó por el repentino cambio de posición.

			—¿Qué secretos guarda mi padre que prefiere tenerlos contigo y a mí no decirme nada?

			Su ayo le entregó un zurrón que portaba.

			—Mañana lo averiguarás. En la balsa de ese hombre llegará nuestro cargamento.
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			Adira se volteó de repente, como si hubiera sido sorprendida. Tenía la sensación de que alguien la observaba desde lo alto de la colina. Barroso miró también, pero solo atisbó a un grupo de tiznados campesinos. El mozárabe le hizo una seña con la cabeza a Aguinalde, que comenzó a guiar la embarcación por el río. Intuyó que sería la última vez que ambos compartirían la balsa del portugués.

			—Puedes marcharte ahora si lo deseas…

			La joven sonrió triste, como si Barroso le hubiera leído el pensamiento.

			—¿Podremos?

			—¿Querrías marcharte conmigo?

			Adira volvió a perder la mirada entre las lomas toledanas donde los mercaderes acababan de apostar sus carromatos. Suspiró. No hizo falta que le contara lo que le pasaba por la cabeza en ese momento. El mozárabe recordó aquellas dolorosas palabras: «Una mujer de hoy prefiere la espada a los versos, el valor a la cobardía y, ante todo, ser protegida en lugar de acabar huyendo». El cartero se miró las manos; le temblaban. ¿Cómo la salvaría él de los ladrones? ¿Con qué valor se enfrentaría a todos y cada uno de los hombres que la pretendieran? ¿Cómo podría mantenerla en la lejanía si le dolía haberla perdido sin que todavía se hubiera marchado? La sefardí necesitaba un valiente a su lado, alguien capaz de cometer las mayores insensateces para retenerla.

			De repente, Adira se giró al oír unos gritos desesperados a su espalda:

			—¡Soy yo!

			Barroso, sobresaltado, miró hacia la ribera del río y por allí vio al soldado mozárabe corriendo y gritando:

			—¡Dura Diego!

			En una mano llevaba un taled y en la otra una chilaba. Al ver cómo la balsa se alejaba del río, el militar no lo dudó y se lanzó al agua. Pero tanto era el peso de la coraza que portaba que se hundió sin poder remediarlo. Adira miró a Barroso para que tratara de hacer algo, pero este no se lanzó al agua con la excusa de no saber nadar. Justo cuando la sefardí estaba despojándose del vestido para entrar al Tajo, Aguinalde hincó el palo en el río y sacó a Dura Diego medio ahogado. ¡Qué triste se sintió Barroso!

			—¿Os… marchabais… ya? —balbució el militar—. ¿Sin despediros de mí?

			Adira miró el taled y la chilaba. Dura Diego se agarraba a ellos como si fueran un tesoro. Chorreaban.

			—He traído dos, uno por si os quedabais y otro por si os marchabais a África.

			—Esto es un río —indicó Barroso.

			—Eso ya lo sé, ¿y qué?

			—Pues que no llegaríamos nunca a África navegando por él.

			Dura Diego le miró con una mezcla de pasmo y rabia: si él hubiera tenido su inteligencia y su intuición, esa muchacha lo habría tomado más en serio.

			—Es fácil saberlo para alguien que ya ha realizado el viaje de ida.

			—No soy musulmán —respondió Barroso—. Soy mozárabe como tú y vivo en Toledo.

			Dura Diego le hizo un repaso general con la mirada.

			—¿Te estás riendo de mí?

			—Soy el cartero de la ciudad. —Se quitó la capucha que le cubría—. El hijo de Juan Quirino.

			—No sé quién es Juan Quirino, ni tampoco sé lo que es un cartero.

			Barroso vio cómo el soldado mozárabe dejaba caer las vestimentas sobre la balsa y se acercaba peligrosamente a él. Adira se puso en medio de los dos. En ese momento Aguinalde decidió volver a cantar y aquello fue como apaciguar a las fieras. Barroso sintió, por algún motivo, que debía darle alguna explicación al soldado y Dura Diego que se estaba metiendo donde no le llamaban.

			—Si te lo cuento de nuevo, seguirás sin entenderlo —le previno.

			El soldado se encogió de hombros.

			—Es porque soy poco listo, ¿verdad?

			Barroso cayó en la cuenta al mirarle a los ojos. Durante la noche no se había percatado de ello, por la imponente armadura, pero, sobre todo, por ese desparpajo y atrevimiento.

			—¿Cuántos años tienes?

			Dura Diego miró de medio lado a la sefardí, como si estuviera a punto de cometer una insensatez.

			—Catorce —contestó.

			—Pareces mayor…

			En un primer momento creyó que decir su verdadera edad le restaría interés de cara a Adira, sacó una sonrisa orgullosa al ver la reacción de su enemigo.

			—Olvida todo lo que dije ayer en el mercado —le pidió Barroso.

			—¿Lo de ayer? Yo ya sabía que era mentira; no me creí ni por un momento que fuera a casarse con ese hombre.

			Barroso fue a corregirle, pero el ímpetu del soldado se lo impidió.

			—¿Una boda con un importante noble cristiano y saliendo por la noche del barrio de los judíos? Con lo que son los hebreos para esas cosas… Disimulabais, ¿verdad?

			—¿A qué te refieres?

			—Lo de inventarse la historia fue por Arriaza, ¿no? En el mercado estaban dos de los soldados que le acompañan siempre…

			Barroso cayó en la cuenta de Basterna y Domingo de Soto.

			—Ya te dije que podría protegerte de esa persona —continuó Dura Diego volviéndose hacia la sefardí—. Pero todo sería más fácil si fuera lejos de Toledo.

			—¿Por ejemplo, África? —propuso Barroso.

			—Si es que es allí donde os proponéis ir…

			—Es allí donde vamos —le aseguró el otro, cada vez más entretenido.

			Pero el enamorado soldado no perdía detalle de Adira, que parecía perdida en sus propios pensamientos.

			—¿Qué te ocurre? —le preguntó cogiéndole una mano.

			—Ha llegado mi hora —contestó la sefardí, con la mirada sobre aquella colina lejana—; tengo que marcharme.
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			En el convento de San Clemente la velada había comenzado con rostros muy serios y preocupados y había terminado envuelta en anécdotas y risas por culpa de Gabriela: «Me habían dado por muerta, Jimena. Pero a mi edad una resucitación no es una buena noticia, lo habría sido a los veinte años». La anciana monja los había encandilado contándoles las mismas historias de siempre sobre su juventud, lo que contribuyó a que Jimena no se tomara tan en serio lo sucedido con Velasquita esa semana, incluso que terminara dejando el asunto en manos de la anciana monja. Al final, Gabriela había convenido con Jimena que, como los dulces del convento tenían que seguir vendiéndose y Velasquita había decidido dejar San Clemente, debían elegir una sucesora. La priora pensó en Brígida, que la veía muy responsable y entregada a las labores en el convento, pero Gabriela propuso a Filomena, que era una niña con mucho desparpajo y tenía la misma edad que cuando Velasquita comenzó a repartirlos. Después de los rezos de la mañana, las dos novicias salieron con la cesta cargada de dulces. La niña Filo, que ardía en deseos de contarle a Velasquita la aventura vivida en el mercado, no aguardó a salir del edificio para ponerse a hablar:

			—Ayer fue el día más emocionante de toda mi vida, pero pasé mucho miedo —se confesó Filomena.

			—Yo también, Filo —admitió Velasquita.

			La joven novicia se detuvo a un lado del camino y sostuvo a Velasquita por un brazo.

			—¿Me tentarán también a mí los demonios como te ha sucedido a ti?

			—¿Por qué dices eso, Filo?

			La niña expuso lo siguiente:

			—Dice Brígida que a Dios solo puede guardársele entre las paredes de las catedrales, las iglesias o los conventos, y eso es porque los demonios campan a sus anchas afuera buscando almas débiles que se dejan tentar.

			—Me preocupan más otras cosas que los demonios —le explicó Velasquita.

			Filo se echó las manos al pecho de la impresión.

			—¿No habrán tratado de engañarte vestidos con sus disfraces?

			—¿Los demonios?

			—Los hombres…

			Velasquita solo pudo sonreír. Por algún motivo se sentía aliviada de escapar de aquellas intrigas conventuales: a muchas novicias se les enseñaba a amar a Dios sintiendo miedo de los hombres.

			—¿He dicho algo gracioso? —preguntó Filomena.

			—No, pero de ahora en adelante, cuando quieras buenos consejos pídeselos a Gabriela, que ha salido muchas veces de los muros del convento y, que yo sepa, ni una sola vez nos ha traído el diablo.

			Cuando llegaron al mercado, Velasquita sintió un cosquilleó en la barriga que le fue subiendo por el pecho; su corazón comenzó a latir desbocado. Gabriela le había dicho que Mohamed Labib la había buscado en la alcaicería y, aunque le había prometido que no volvería a verle, la voz de la razón enmudeció frente a su ímpetu.

			—¿Adónde vas, Velasquita? —le preguntó Filomena.

			—Espérame aquí —le pidió la novicia.

			La muchacha miró con horror a su alrededor. Era jueves y las polvorientas calles de la alcaicería estaban atestadas de gente. Los mercaderes gritaban como locos tratando de atraer gente para vender su género. Velasquita se agachó y cogió a Filomena por la cintura.

			—Sé que parecen fieros y enfadados, pero solo son comerciantes. He estado aquí cientos de veces. Además, no tardaré mucho.

			La joven novicia asintió sin estar para nada convencida. Velasquita la cogió del brazo y se la llevó hasta un puesto donde había unas monjas comprando sándalo.

			—Quédate aquí y ofréceles los dulces.

			Filomena la vio marcharse y no tuvo más remedio que darle la razón a Brígida. Al final, demonios o no, los hombres habían conseguido sacarla de San Clemente. Lo peor de todo era que la habían desprendido de esa sonrisa contagiosa que siempre había tenido; ahora Velasquita siempre estaba seria o llorando. Se agarró al palo que sujetaba el tenderete y esperó a que las monjas se acercaran a decirle algo, pero las religiosas hicieron sus compras y se marcharon de allí. En un instante, el puesto se llenó de gente que la empujaba y pisoteaba sin reparar en su presencia. Asustada, Filomena decidió regresar al convento por su propio pie, pero nada más soltarse del palo del tenderete, un hombre envuelto en una capa la abordó.

			—Estoy buscando a Velasquita. ¿La has visto?

			Filomena le repasó de arriba abajo. Era la persona más grande que había visto en su vida. A través de su capucha pudo verle los ojos negros como el carbón. Pensó que, si no le decía la verdad, se la llevaría escondida debajo de su capa. La muchacha señaló en dirección a la espadería, donde Velasquita aguardaba junto a un grupo de hombres. El gigante se dirigió hacia allí a toda prisa, pero a mitad de camino se detuvo y se quedó mirando a Filomena de nuevo.

			Velasquita se sintió desnuda. Habría jurado que aquellos cristianos la miraban de manera recelosa, como si la conocieran y no se fiaran de ella. Se preguntó si, en un intento desesperado por hallarla, Mohamed Labib habría abandonado la ciudad.

			—Estoy buscando al espadero. ¿Saben dónde puedo encontrarle?

			Uno de los cristianos se acercó hasta ella titubeante y la novicia reculó. En un instante, se vio rodeada de hombres, pero fue extraño: no percibió lascivas intenciones, pero sí se sintió hostigada, como si fueran ellos los que aguardaban una explicación de su parte por la desaparición del espadero. Se asustó tanto que salió de allí corriendo.

			Al encontrarse con Filomena, se echó a sus brazos como si no la hubiera visto en un año. Pero la pequeña novicia le tiró del hábito; necesitaba contarle algo con urgencia.

			—Ha venido a buscarte.

			—¿Quién?

			—Mohamed Labib.

			Filomena señaló en medio de la marabunta de compradores, pero el artesano ya se había escabullido.

			—¿Cómo sabes que era él?

			—Porque me dijo su nombre.

			Velasquita se percató de que el grupo de cristianos todavía la atisbaba desde la espadería.

			—Tenemos que irnos de aquí.

			Filomena volvió a tirarla de la falda del hábito.

			—¿Qué?

			—Esta noche te aguarda en los fosos de Al-Hufra.
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			Sancho de Aragón abrió las ventanas y el olor a incienso se disipó en un momento. Al mirar la habitación ya no volvió a sentir lo mismo: el miedo había desaparecido; se encontraba exultante y lleno de energía. Incluso el retrato del arzobispo Ximénez de Rada ya no le parecía tan imponente. Sancho de Aragón tomó la oferta del sefardí, se asomó a la ventana y la dejó caer. El pliego se lo llevó el viento, y aquella sensación de amargura se fue con él.

			Cuando entraron en el despacho se lo encontraron apoyado en el alféizar, observando la ciudad. Nuño González de Lara había sido reclamado a primera hora de la mañana por el ayudante del arzobispo. Por las urgencias con las que había sido llamado, se había imaginado que deseaba notificarle una noticia de alcance.

			—Se terminó —anunció Sancho—. El asunto del judío es tema resuelto.

			El noble no pudo disimular su estupor al oírle.

			—El hebreo ha retirado la oferta por los puestos y las casas del mercado, y todo gracias a mí.

			—¿Cómo ha sucedido? —preguntó el ricohombre.

			—Eso queda entre ese hombre y yo.

			Nuño González de Lara recordó la promesa que Juan de Dios Arriaza le había hecho delante de todos los nobles. Era como si, estando a punto de hacer explotar un barril cargado de pólvora, el arzobispo hubiera echado un cubo de agua sobre la mecha. Él había conseguido aunar a todos los nobles gracias al ejemplo del murciano y, ahora, todo volvía a quedar en el aire. Pero, entonces, le surgió una ayuda inesperada.

			—¿Se ha retractado por escrito? —planteó el ayudante arzobispal.

			Sancho emitió una risa seca.

			—Si os asomáis a la ventana podréis ver su oferta volar.

			—Hay algo muy extraño en todo esto —expuso su asesor—. Esta mañana he pasado por la alcaná y los puestos que pertenecen a ese cristiano siguen siendo explotados por judíos.

			Sancho de Aragón se acarició la barbilla y se quedó pensativo.

			—Han podido llegar a un acuerdo con el cristiano.

			—No creo que eso haya sucedido.

			—¿Cómo estáis tan seguro de ello?

			El asesor miró a Nuño, aunque dirigió al arzobispo su respuesta.

			—Me gustaría que hubierais visto la barraca donde vive ese militar.

			El noble frunció la mirada sobre él.

			—¿Habéis estado en su casa? —Sancho se hizo el sorprendido.

			—Cuidar del negocio de la Iglesia es mi cometido.

			Nuño González de Lara lo entendió en ese momento. Sancho de Aragón no había preparado aquella reunión; había sido su asesor. Y lo que era más sorprendente: el hombre había acudido a la asamblea de la nobleza sin avisar al arzobispo.

			—¿Qué opináis de todo esto? —le preguntó preocupado Sancho.

			Nuño se encontró en una difícil tesitura. No podía mostrarse tan vehemente como el secretario arzobispal, aunque deseara hacerlo. Justo cuando iba a pronunciarse, tocaron la puerta del despacho.

			—¿Esperamos a alguien más?

			—Casi lo olvidaba —recordó su asesor—. Hay un hombre que ha venido a veros a primera hora. Al parecer quiere contaros algo sobre una de las iglesias de la ciudad.

			El arzobispo le devolvió una mirada cansada.

			—¿De qué se trata ahora?

			—Un asunto relacionado con una parroquia de la ciudad. En concreto, con el cura que la regenta.

			Sancho de Aragón hizo una señal con la mano a su asesor, que se levantó a abrir la puerta. Por ella, apareció un hombre bajito y de cabeza apepinada que le causó una desagradable sensación. Era Orduño, el parroquiano de San Román.
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			Juan Quirino miraba a Manuel de Oligues Pandueza como si quisiera que el párroco comenzara primero. Jimena, la priora de San Clemente, se mostraba en silencio y prudente, y Gabriela se recostaba sobre uno de los pedestales con los ojos cerrados, fruto de la noche de vigilia. Tras el incidente de la alcaicería, los cuatro habían convenido reunirse en la parroquia de San Román para buscar juntos una solución a sus problemas.

			—Hasta donde sabemos, son cosas entre el Arzobispado y ese judío —expuso Quirino, incapaz de soportar aquel impás.

			Pandueza observó el pésimo estado de su parroquia.

			—Yo creo que, a estas alturas y como habréis comprobado, todo este asunto nos compromete a más de uno.

			—Eso no podemos negarlo —admitió Gabriela—. Mayor razón para no decir nada, ¿no creéis?

			Todas las miradas se dirigieron hacia la anciana monja, que continuaba con los ojos cerrados. Quirino azuzó al párroco para que interviniera.

			—A mí no me mires, Juan. Una cosa es que admita que algo raro está pasando y otra que me quiera poner una soga alrededor del cuello. Mira cómo ha quedado mi iglesia por intentar ayudar.

			—¿Pero acaso es sensato no advertir al Arzobispado sobre estas cosas extrañas? ¿No nos estaríamos convirtiendo en cómplices de lo que pueda llegar a suceder?

			—La cuestión es sobre qué advertirle —señaló la monja—. Pues, hasta que el rey diga lo contrario, no es ningún delito que un noble se vista con chilabas moras, ni tampoco que un cristiano se quiera casar con una judía convertida al cristianismo. Quiero recordaros que dos de los aquí presentes se vistieron de mudéjares la pasada noche. ¿Qué pintamos en estas guerras tres religiosos de capa baja y un mozárabe?

			Juan Quirino se aclaró la garganta:

			—El máximo representante de la mozarabía y uno de los escribanos del rey… Además, no debemos preocuparnos por nuestro silencio ahora, sino por lo que pueda ocurrir cuando el Cabildo se entere de lo sucedido y venga a preguntarnos.

			—Ya estarán el judío y el noble para darle las explicaciones pertinentes —respondió Pandueza.

			—Nos las pedirán a nosotros en primer lugar…

			—¿Y qué hemos hecho sino ayudar a buscar la paz en este conflicto? —se preguntó el cura—. ¿Qué, sino ser buenos cristianos?

			Jimena, muy atenta a las exposiciones de unos y de otros, optó por poner un poco de cordura:

			—¿Conoce alguien al nuevo arzobispo?

			Todos se miraron sin entender.

			—Es hijo de reyes y apenas tiene diecisiete años.

			—¿Y eso qué quiere decir? —preguntó Quirino.

			—Bisoño y antojadizo —intervino Gabriela—. No creo que sea una buena idea contarle nada.

			—La mayoría de los hombres de su edad ya han matado a alguien y saben lo agria que puede ser la vida —expuso el mozárabe.

			—Has dicho «hombres» —le contrarió Gabriela—, pero este mancebo no ha vivido una mala cosecha en su vida. Jimena tiene razón, le temblará el pulso.

			Juan Quirino no es que estuviera especialmente satisfecho de cómo el cristianismo latino trataba a los suyos, pero veía todo aquello como una oportunidad de progreso, algo a lo que agarrarse para salir de las sombras. Sentía sobre sus carnes la traición de parte de la mozarabía, que en secreto continuaba con la tradición musulmana y no atendía sus propios consejos sobre latinizarse y alejarse de las antiguas prácticas para no ser objeto de persecución y burla por parte de sus hermanos de religión.

			—Luego está lo de ese asunto de la espadería y el lugar de libertinaje en que se convierte por las noches. Si no contamos nada sobre lo que allí sucede, estaremos perdidos.

			—¿Qué lugar? —Gabriela frunció el ceño—. No conozco ese sitio del que hablas.

			Jimena trató de concretar, seguramente pensando en Velasquita y Mohamed Labib, pero Gabriela le apretó la mano para que se frenara. Juan Quirino buscó apoyo masculino; se puso delante del cura y se cruzó de brazos.

			—¿Es que no vas a decir nada?

			Pandueza suspiró. Quirino creyó que por fin se había puesto a reflexionar en serio, pero, en realidad, algo importante se había metido en su pensamiento. El cura no había dormido en toda la noche pensando en su mora; albergaba un mal pálpito. Quizá habría abandonado la ciudad.

			—Tú que conoces bien a las mujeres —se dirigió a Gabriela—, cuando una se marcha sin despedirse, no es una buena señal, ¿verdad?

			—¿Señal? —preguntó Juan Quirino—. ¿De qué estás hablando ahora, Manuel?

			Gabriela se apoyó en Jimena y se levantó con dificultad. Le echó una ojeada a la iglesia y luego observó a Pandueza.

			—Existe una manera de que  empeoren las cosas en  este momento. Si a Sancho de Aragón se le ocurriera cruzar esa puerta para venir a pedir explicaciones, podríamos darnos por acabados. Dará igual que hayamos sido víctimas de la mala suerte; quedaremos señalados para siempre. Lo menos que quiere alguien es inaugurarse en un cargo con un problema semejante. Nuestros rostros se encargarán de recordárselo cada día de su mandato.

			Juan Quirino fue a contradecirla, pero sintió que todos los esfuerzos serían vanos. Tal y como le había dicho Gabriela, él era un simple mozárabe: al parecer con voz, pero sin voto.

			Llamaron a la puerta.

			Pandueza se adelantó a todos y acudió con rapidez a ver quién era. El cura albergaba la esperanza de que Nur volviera a mostrar el mismo descaro que cuando le había lanzado piedras en el río y se había remangado el vestido para ir a verle. Pero, al mirar por el pequeño agujero de la puerta, cerró el puño, tratando de contener la rabia. No había nada más alejado de su imaginación que lo que se acababa de encontrar delante. El cura abrió el portón de mala gana.

			—¿Qué es lo que quieres?

			—Pues misa —contestó el feligrés.

			—Es la primera vez que te oigo pedirla.

			El hombre se puso de puntillas, tratando de ver en el interior de la parroquia. Pandueza le fue a cerrar la puerta en las narices, pero el feligrés puso el pie entre el quicio de la puerta.

			—Sabes que lleva sin haber misa toda la semana, y hoy no se hará una excepción. Márchate.

			Orduño sonrió. Ya tenía la respuesta que esperaba.

			—¿Es esta la parroquia de San Román? —oyó que decía una voz.

			Pandueza abrió la puerta del todo y vio a un joven cura detrás del feligrés.

			—Lo que queda de ella —contestó con ironía—. ¿Quién lo pregunta?

			El joven religioso apartó a Orduño del medio y pasó delante del párroco mirando la malograda techumbre.

			—Sancho de Aragón, arzobispo de Toledo.
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			Una vez más, Sancho de Aragón había demostrado su poca talla como administrador del Arzobispado de Toledo: había preferido ir a solucionar un problema menor en lugar de quedarse a zanjar de una vez por todas el más importante de todos. El ricohombre pensó que el asesor de Sancho le ofrecería algún tipo de disculpa o excusa por su comportamiento, pero en todo momento el hombre se mostró remiso a comunicarse con él, por lo que, en un momento dado, Nuño cogió su capa y se dispuso a abandonar la estancia.

			—Traed a vuestro hombre —apenas levantó la voz—. El Cabildo le hará una oferta por los puestos y las casas de la alcaná.

			Nuño volvió a cerrar la puerta y se giró hacia él.

			—¿No habéis oído al arzobispo? El judío ha retirado su oferta.

			El asesor arzobispal levantó la mirada de los documentos.

			—Cerraremos la compra de igual modo. No es solo por el prestamista, muchos saben las intenciones que tiene el Cabildo con respecto al claustro. Sería una temeridad por nuestra parte aguardar más tiempo y que surgiera un problema de la misma índole.

			La experiencia le había enseñado a Nuño dos cosas: la primera, que el hombre era tramposo por naturaleza; la segunda, que, en momentos de incertidumbre política, los consejeros tendían a convertirse en veletas que se movían siempre a favor del viento que más soplaba. Comenzó a preguntarse si el hombre que tenía delante defendía intereses paralelos a los de Sancho de Aragón.

			—El cristiano reclamará un precio justo —le advirtió, tratando de comprobar su determinación.

			El hombre volvió a meter la cabeza en los papeles.

			—Soy consciente de ello —contestó—. Ofrecedle lo acordado.

			—¿Qué ganáis con este negocio?

			—Os referís a Sancho y su Iglesia, ¿verdad?

			Nuño reparó detenidamente en su semblante. Su expresión era afilada. Pero también insondable; como si tratara de permanecer a resguardo y ocultara secretos mayores. Sin duda, el ayudante arzobispal no provenía del norte. Podía jurar que tampoco de Castilla.

			—¿Cómo os llamáis?

			El otro se mostró reacio a continuar con la conversación. Se acercó hasta la puerta y la abrió para mostrarle la salida a Nuño.

			—Traedle a primera hora de la tarde. Sancho no estará en su despacho.

			—¿Y después?

			Parpadeó un par de veces muy lentamente.

			—Tomad el dinero y haced vuestra guerra con él. Si salís victorioso, acordaos de nuestra colaboración, pero, si perdéis en vuestro intento, recordad que el Cabildo de Toledo solo le compró a un cristiano los terrenos para construir un claustro.

			Nuño guardó silencio por un instante mientras le observaba detenidamente.

			—¿Norte de África? Provenís de allí, ¿no es cierto?

			El hombre sonrió a Nuño de manera misteriosa.

			—Formalizaremos el acuerdo esta misma tarde.
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			Después de que Basterna recogiera los despojos de un abatido Garemberto y abandonaran la casa de Ashir la noche anterior, el prestamista se había interesado por el pequeño soldado. Ashir le había explicado a Domingo de Soto que requería de sus servicios para una misión no exenta de riesgos en la que, además de valentía, se precisaba no estar atado a lazos familiares, carecer de escrúpulos y, por supuesto, no mostrar aversión a la vida clandestina. Más convencido, De Soto fue a buscar a Basterna después de comer. Cuando le contó que el judío le pagaría una moneda de oro solo para que oyera lo que tenía que proponerle, el soldado no se lo pensó dos veces.

			—¿Velasquita? ¿La novicia de San Clemente? —repitió Basterna como si no le hubiera oído bien.

			Ashir asintió.

			—¿Y ella lo sabe?

			—No, nunca accedería por voluntad propia.

			El soldado se rascó la cabeza.

			—¿No es eso un rapto?

			—Solo tendrás que sacarla de la ciudad unos días —concretó Ashir.

			Basterna se mostró dubitativo por primera vez.

			—¿Cómo de lejos quiere que me la lleve?

			—Lo que aguante el caballo.

			—¿Y luego podré quedármelo?

			—¿El caballo?

			Basterna asintió.

			—Por supuesto que podrás.

			Ashir le entregó una moneda de oro y este no pudo creerse su suerte.

			—¿Cuándo podré regresar?

			—La semana siguiente si lo deseas…

			El otro se acercó a la mesa y bajó el tono de voz.

			—Sería la segunda vez que me enfrento al mismo desafío. Me preocupa… —Hizo una pausa.

			—¿Te refieres a Alfonso, el Osorio?

			—Si es que es así como se llama.

			Ashir esbozó una sonrisa.

			—El espadero tiene asuntos más importantes entre manos.

			Basterna miró a De Soto, pero este ni le confirmó ni le desmintió la información.

			—Una cosa más… —El judío había extraído del interior de su capa un sobre que estaba marcado con la estrella de David—. Cuando vayas a San Clemente, quiero que lo dejes en la entrada.

			—¿Qué es?

			—Una invitación para la boda de mi hija. El soldado se lo metió la faltriquera.

			—¿Algo más? —quiso saber el militar.

			Ashir se levantó del asiento y abrió la puerta. Antes de abandonar la estancia, Basterna repasó con la mirada a su antiguo compañero. Estaba seguro de que el sefardí lo había hipnotizado.

			* * *

			Cuando Ashir regresó al despacho, se encontró a Domingo de Soto de brazos cruzados y con el gesto torcido. El soldado ni siquiera esperó a que regresara a su sitio para lanzarle la cuestión.

			—¿Velasquita? —Arrugó la frente—. ¿Esta era la misión tan peligrosa?

			El sefardí tomó asiento tranquilamente.

			—El amor es el arma más temible que hay sobre la tierra; la patria verdadera de las personas —expuso Ashir—. Pero, en realidad, no es ella a quien temo.

			De Soto movió la cabeza para colocar sus ideas.

			—¿El espadero? —se preguntó.

			Ashir se giró con la poltrona y contempló la judería a través de la ventana.

			—Hay algunos hombres que no se mueven por el dinero o la ambición —le explicó—. El deseo es una especie de ensoñación que mueve montañas. A los débiles de corazón es capaz de aplacarlos hasta las últimas consecuencias. Son como borrachos a los que quitas la frasca de vino; al principio, pelean contra viento y marea, pero cuando se han cansado de mover los brazos, su propia soledad los aplasta. Pasarán el resto de sus días torturándose, pensando que vivirán solos.

			De Soto asintió con cara de tristeza al no poder restar verdad a sus afirmaciones.

			—Yo soy muy enamoradizo —confesó—. Por ello, no me ha enviado junto a Velasquita, ¿cierto?

			Ashir giró la poltrona de improviso y realizó una pausa interminable.

			—Domingo, quiero pedirte consejo sobre algo.

			Al oír «Domingo» y «pedirte tu consejo» en la misma frase, el soldado olvidó lo anterior y mostró una sonrisa orgullosa. Se puso las manos a la espalda.

			—Le escucho —le hizo saber.

			El sefardí juntó las yemas de los dedos, dándose golpecitos.

			—¿Qué opinas de Garemberto?

			Fue algo inconsciente; Domingo de Soto se miró la barriga como si hubiera sentido una punzada en la herida.

			—Si me está preguntando si su hija será feliz a su lado, ayer le advertí que…

			—Te pregunto si piensas que el noble acudirá a la ceremonia de mañana.

			De Soto emitió una risa seca: su perorata fue incontenible.

			—Me valió un encuentro con él para darme cuenta de que estaba loco. Antes de pegarme una paliza a mí, ya se la había dado a Basterna. Y qué decir del incidente del mercado de la otra noche. Por su culpa, todo se complicó —enfatizó—. Necesitará que alguien lo arrastre hasta la parroquia si quiere casar a su hija, pero no cuente con Basterna; no creo que volvamos a verle por Toledo en siglos. Tiene un caballo y a la mujer más bella de la ciudad.

			Ashir quedó en silencio. De Soto no pudo creerse que no hubiera previsto esa contingencia.

			—¿Cuál es el agasajo perfecto para un arzobispo al que nadie conoce en la ciudad? —le preguntó el judío.

			El militar puso una mueca.

			—¿Tiene que ver esto con Garemberto?

			El sefardí asintió con mirada perdida. A De Soto se le hacía imposible seguir una conversación normal con él. De repente, la mirada Ashir se iluminó.

			—¿Gustas de la trova?

			El otro frunció el ceño.

			—¿Conoces a Guiraut Riquier?

			—¿Giraut de qué…? —repitió el soldado.

			—Loas —se contestó el sefardí—, loas arzobispales.
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			Sancho de Aragón contemplaba con asombro la hilera de arcos en herradura que cruzaban la iglesia. Un torrente de luz iluminaba la nave. ¿Dónde quedaba el frío? ¿Dónde la oscuridad? Hasta el silencio parecía diferente, como menos siniestro y más cercano a la paz que se podía respirar en un día de verano al aire libre. Por no haber, no había ni lienzos de pálidas vírgenes ni santos asaeteados; solo aquellos frescos de alegres colores que decoraban cada resquicio de la parroquia: antiguos arzobispos y ángeles de rostros más ufanos que penitentes. Era la iglesia cristiana más extraña que había visto nunca. En un momento dado, se dio la vuelta y se encontró con aquel grupo de religiosos acechándole con sus miradas.

			—¿Mozárabe?

			Manuel de Oligues Pandueza acudió hasta él solícito. Gabriela le había susurrado su nombre porque ya se le había olvidado.

			—Lo fue, señor arzobispo, aunque ahora es muy latina. En 1221 Ximénez de Rada la consagró como parroquia de nuestro rito.

			Sancho de Aragón sintió un peso en el estómago al oír el nombre del afamado arzobispo. Caminó hacia donde estaba el párroco para solucionar el asunto cuanto antes. Pero al percatarse de que había monjas y un mozárabe, se dirigió hacia Pandueza otra vez.

			—¿Qué hacen estas monjas en la iglesia?

			Pandueza trató de pensar en algo rápido, pero Gabriela estuvo al quite:

			—Somos del convento de San Clemente, y venimos a afinar el órgano de la iglesia.

			Sancho observó a Gabriela, con toda seguridad la mujer más anciana de todo Toledo.

			—¿Eso hacen las monjas en Toledo?

			Esta asintió convencida. A su lado, la priora, se puso a rezar por dentro para que Sancho de Aragón no les hiciera tocar el órgano.

			—¿Y él? ¿No tenían los mozárabes la entrada vetada a nuestras iglesias?

			El escribano se puso en pie para ofrecerle una explicación, pero Gabriela no dejó que tuviera la tentación de contarle la verdad para salvar el pellejo y que al final acabara condenándolos a todos.

			—Es el único que puede catalogar los destrozos de los murales mudéjares y de la techumbre.

			El arzobispo miró el cielo de San Román. Las vigas de la cercha y la cubierta se encontraban en pésimo estado. Vio las piedras amontonadas en las esquinas.

			—¿Qué ha ocurrido en esta iglesia?

			Se oyó una risa desagradable que provenía de la entrada. Era Orduño, que miraba al párroco casi relamiéndose.

			—Hemos tenido desprendimientos por culpa de la torre del campanario —improvisó Gabriela.

			El arzobispo se giró hacia el alminar.

			—¿Es por esto por lo que no ha habido misa en una semana?

			Orduño corrió hacia donde estaba Sancho de Aragón.

			—Mienten, señor arzobispo. ¿Es que no lo ve?

			El prelado le hizo un gesto con la mano para que se explicara. El feligrés clavó la mirada en Pandueza como un perro rabioso.

			—Es por lo de esa judía que se escondió en la parroquia con un mozárabe… Han sido unos militares los que la han tratado de sacarla a pedradas. Por eso está la parroquia como un cristo. Don Manuel les ha dado cobijo y luego les ha ayudado a escapar —le señaló con el dedo acusador.

			Pandueza agachó la cabeza. Pensó en el vergonzoso proceso de excomulgación que le aguardaba. En la difícil vida tras los muros de la iglesia. Sintió miedo y, por primera vez después de mucho tiempo, quiso ponerse a llorar. Pero entonces, sucedió algo inesperado. Sancho de Aragón decidió que las palabras de Orduño se las llevara el viento y, en lugar de poner el grito en el cielo, se dio la vuelta y se puso a mirar los murales mudéjares que representaban a los distintos arzobispos.

			—Es él, ¿cierto?

			Pandueza acudió a su lado.

			—Lo es —contestó sin saber a qué respondía.

			Sancho de Aragón no pudo disimular una sonrisa plena de satisfacción.

			—No hace falta que se esmere mucho con este —se dirigió a Juan Quirino.

			Ximénez de Rada era el arzobispo más perjudicado por la puntería de Arriaza y los militares. Su rostro apenas se hacía reconocible, con un ojo horadado y esa sonrisa simplona borrada para siempre.

			—Le he dicho que mienten, señor arzobispo. ¿Es que no me ha oído?

			Sancho de Aragón se dio la vuelta, ignorando a Orduño, y se dirigió a Pandueza.

			—La parroquia deberá estar lista para mañana.

			El cura miró a Gabriela con cara de circunstancias.

			—Solucionen el problema del campanario y el órgano, y pónganse manos a la obra con las pinturas. Con todas, menos con esta.

			Sancho aguardó un instante por si alguien tenía algo que añadir, pero se encontró con el silencio como respuesta. Cruzó la nave sin despedirse de los presentes. Animado por Gabriela, Pandueza le siguió hasta la salida. Antes de marcharse, el arzobispo se dio la vuelta y se le quedó mirando con gesto serio:

			—Espero que todo esté en orden cuando llegue. Tenga preparada la pileta para el bautismo y el vino de la consagración. Seré yo el que dirija la ceremonia de conversión y el posterior enlace.
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			Nuño González de Lara había oído a alguien, en no sé qué parte de Córdoba, referirse a Toledo como el reflejo del paraíso. Algunos moros se jactaban sobre lo fácil que un musulmán podía transitar hacia el cristianismo sin abandonar su verdadera fe. Decían que ellos mismos así lo habían comprobado siglos atrás con los cristianos mozárabes, que para rezar a Jesús lo hacían en árabe. Y lo cierto era que los zocos toledanos estaban abarrotados de artículos musulmanes y llenos también de aparentes cristianos que compraban con normalidad y alegría su género. Incluso los más respetados sabios cristianos de Toledo bebían de los libros de la cultura griega que habían traducido y completado los moros. Los aguardaban como si fueran cargamentos de oro, y hasta el mismo rey Alfonso animaba a leerlos a sus súbditos, por no hablar del enérgico empujón que había dado el monarca a la escuela de traductores de Toledo. El ricohombre se puso a pensar en lo fácil que era disfrazar un edificio musulmán poniéndole una cruz en lo alto, aunque su interior dijera que tenía el corazón sarraceno.

			En San Marcos y San Bartolomé esperaban algunos vecinos para escuchar la misa de la mañana. Nuño había reparado en ellos más que de costumbre. Muchos le reconocieron como un prohombre de la ciudad gracias a sus vestimentas, y él, que del oficio nobiliario había aprendido a saber diferenciar la paja del trigo, veía imposible no reconocer a alguno de esos mentirosos. Al final el miedo hablaba antes que la lengua. Y en Toledo los hombres, por lo general, andaban sobrados de él.

			El ricohombre se escondió detrás de una esquina y le vio llegar. La gente se apartaba de su camino y muchos agachaban la cabeza para no cruzarse con su mirada. Caminaba con despreocupación, sabiendo el respeto que despertaba en los demás. Nuño sabía que Dios le había puesto en su camino no solo por casualidad, sino para madurarlo y utilizarlo con fines de futuro. Ahora que se acercaban momentos difíciles, le sobraban palmadas en la espalda y voces que le jaleasen; lo único que necesitaba era valor y compromiso, y en Juan de Dios Arriaza tenía lo uno y lo otro. El noble dejó que el murciano le sobrepasara y, cuando lo tuvo por delante, le puso una mano en el hombro. Arriaza se dio la vuelta y sacó una navaja. El ricohombre encontró una rabia infinita en su mirada. A pesar de ello, se dispuso a darle la noticia.

			—El cabildo toledano quiere reunirse contigo inmediatamente —anunció.

			El soldado, que no estaba acostumbrado a ser abordado de ese modo, fue incapaz de relajar la tensión del rostro.

			—A estas alturas nos jugamos tanto que sobran las medias tintas entre nosotros —le avisó—. No eres ningún tonto. Ambos lo sabemos. Cuando el secretario de Sancho me abordó en aquella cuesta, junto a los nobles, tú ya sabías de qué asunto se trataba. No te habrías atrevido a sufragar la revuelta si hubieras ignorado este hecho.

			El militar respiró profundamente y dejó que continuara explicándose. Pero al ricohombre no le preocupaba haber negociado su patrimonio a escondidas. Sino que la oferta no le tentara lo suficiente al murciano.

			—Ellos están dispuestos a ofrecerte cuarenta mil maravedíes por los puestos y las casas que posees en la alcaná.

			Arriaza continuó impertérrito.

			—No ha sido una negociación. Ha sido una pelea en la que me he involucrado a favor de tus intereses. Si tu intención era obtener rédito de esta inversión, ese objetivo ha sido alcanzado. No obstante, la oferta del Cabildo no es ad eternum; se han sentido manipulados por mí e insultados por el judío.

			Arriaza continuó en silencio. Nuño se pasmó de su mutismo.

			—Veinte mil maravedíes no serán suficientes para cimentar nuestra confianza. Necesito obtener ciertas respuestas…

			El militar sí reaccionó a su particular amenaza.

			—¿Qué deseas saber?

			Nuño asintió un par de veces sin dejar de mirarle.

			—El nombre de la persona que te dio la información sobre la alcaná —exigió—. Tarde o temprano, Sancho de Aragón querrá cobrarse venganza contra los judíos y su torpeza le llevará a cometer errores. La rebelión todavía es un recién nacido que da sus primeros pasos. No contamos con los apoyos suficientes.

			El murciano soslayó el horizonte durante bastante tiempo. El sol había tintado las nubes de color rojizo; mal augurio para los cristianos, bueno para los musulmanes, que lo creían propicio para iniciar una ofensiva. Se quedó pensando en lo que Nuño acababa de contarle sobre la reacción del Arzobispado. Él era de los que pensaban que la distancia más corta para solucionar un problema siempre es la violencia.

			—Jamás me atrevería a juzgar tus métodos, pues, como bien sabes, lo importante no es el asunto, sino el beneficio a obtener —le animó Nuño—. Pero debes comprender que, en poco tiempo, pondrán precio a nuestras cabezas.

			El soldado volvió la vista sobre él.

			—Uno de los mercaderes de la alcaná —mintió.

			Después de un largo silencio, lugar donde se fraguan las desconfianzas, a Arriaza le pareció intuir una leve sonrisa en el rostro de Nuño tras ese largo impás; no supo precisar si fue una mueca de ironía o un pensamiento fugaz.

			Ambos continuaron andando y, mientras se aproximaban al portal de la catedral, las campanas de las iglesias dieron la hora sexta. Nuño se santiguó antes de traspasar su umbral. El militar se quedó embelesado mirando las cruces que adornaban el pórtico. El noble le colocó el cuello de la camisa y le echó una última ojeada a su aspecto.

			—Este es, sin duda, el día más importante de tu vida —su voz se adentró por el corredor catedralicio—. Ahora mismo, el futuro de la nobleza se haya sobre tus hombros.
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			Garemberto estaba sentado en el baúl de espaldas al soldado y no se inmutó por el ruido; parecía una estatua que contemplaba la ciudad a través de la ventana. Cuando Basterna le vio la cara, fue como encontrarse con un muerto. Su mirada no estaba allí con él; ni siquiera podía asegurar que respirara.

			—¿Dónde has estado? —le preguntó.

			El militar se llevó un susto de muerte. Se metió la mano en la faltriquera y cogió las monedas que Ashir le había entregado. Con toda seguridad se arrepentiría de lo que estaba a punto de hacer, pero, aun así, le puso la talega en el regazo. Garemberto no reaccionó.

			—He recuperado el dinero que Domingo de Soto ha sacado por el cuadro que le robó. Solo hay dos monedas, pero ha prometido darme el resto mañana.

			Ni siquiera tuvo fuerzas para mirar en la talega. Movió la cabeza muy lentamente hacia él.

			—¿Parezco tan necio? —le preguntó.

			Basterna no estaba muy seguro del significado de aquella palabra, pero la cara de tristeza del noble le puso sobre aviso de que no deseaba obtener una respuesta sincera. La reunión en casa de Ashir había sido devastadora para sus intereses.

			—¿Se refiere a si le han tomado por tonto?

			Garemberto no necesitó mayor aclaración.

			—El amor me ha llevado por un camino de fantasía y me ha apartado de todo lo que tenía. Me ha confundido hasta hacerme perder el buen juicio.

			El militar trató de animarle poniéndole la mano sobre el hombro. Entonces sintió que su mirada se transformaba, que se volvía humana.

			—Esa es la verdad, Farsir —apoyó la suya sobre la del soldado y le dio unas palmadas cariñosas—. La dolorosa y única verdad de mi vida.

			Alguien se aclaró la garganta rompiendo la dramática escena. El soldado se dio la vuelta y vio a un hombre gordo, y vestido de manera pintoresca apostado en el umbral de la puerta. Garemberto regresó de repente a la habitación, volvió a meterse de nuevo en su delgado y viejo cuerpo y se secó las lágrimas recuperando esa mirada rabiosa. Tras sacar la navaja, se fue directo a por el intruso. El hombre, se asustó tanto al verle que profirió un gritó agudo que paralizó al noble. Guiraut Riquier se tapó la cara con las manos y se apostó en una esquina: él, no estaba acostumbrado a tratar con brutos.

			—¡No me mate! —le suplicó—. ¡No me mate, por favor!

			Basterna conocía ya lo suficiente al noble como para saber que a esas alturas pagaría los platos rotos con el primero que se encontrara. Se puso delante de él impidiéndole el paso.

			—¿Qué asunto te trae hasta mi casa? —le preguntó, subiéndose a la espalda del soldado.

			Riquier quiso salir corriendo de allí, pero al palparse la faltriquera sintió el cosquilleo de los maravedís sobre su pierna. La proposición de hacerse cargo del noble hasta el día de su boda ya le había sonado extravagante en casa del hebreo. Pero de haber sabido a qué tipo de loco se enfrentaba habría dicho que no a pesar de sus penosas circunstancias. El trovador se aclaró la garganta y miró a Garemberto con ojos asustados.

			—Loas arzobispales —contestó.
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			Guiraut Riquier era un trovador de origen francés que ya había dejado huella en las Cortes castellanoleonesa y aragonesa y que había recalado en Toledo fascinado por el amor que profesaba Alfonso por las artes y las letras. Establecido en la ciudad desde hacía un tiempo, había vivido su época de mayor gloria al servicio del monarca, pero la reciente revuelta mudéjar en Murcia y su ansia por ser proclamado emperador germánico habían mermado no solo las arcas de la corona, sino también las del propio artista. Acuciado por las deudas, no dudaba en aprovechar toda oportunidad que se le presentaba.

			—Hace mucho calor —dijo volviéndose a secar el sudor del cuello.

			Lo hacía, desde luego, pero era lo último en lo que pensaba Basterna. Garemberto se había sentado en el baúl y se había puesto a mirar por la ventana, ajeno a todo lo demás.

			El pequeño soldado había entendido que debía llevar el peso de las negociaciones por su propio bien. No solo tenía que ponerse a pensar, sino actuar rápido y bien, lo cual era algo muy complicado. A buen seguro, Domingo de Soto habría aconsejado al prestamista que le vigilara de cerca para asegurarse de que cumplía con el encargo. Por eso se encontraba allí aquel asustadizo hombre. El problema era, precisamente, su actitud medrosa. En cuanto tuviera la mínima oportunidad, el trovador se marcharía de la casa. Él volvería a tener toda la atención de Garemberto y no podría llevar su cometido a cabo con Velasquita.

			—¿Qué son «loas arzobispales»?

			Riquier se rascó la cabeza y dudó que estuviera hablándole en serio. Le parecía increíble que aquel soldado no supiera lo que eran.

			—Alabanzas —contestó molesto.

			Basterna lo repitió en silencio, como si dudara de su significado.

			—Elogios; en este caso, a favor de un arzobispo.

			—¿No sería más normal que cantaras algo para la novia?

			Guiraut Riquier estuvo a punto de echarse a sus brazos. No había nada más horroroso en una boda que las loas arzobispales. Pero el trovador por esos maravedís habría aceptado bailar a la pata coja mientras las recitaba.

			—Sería lo normal —contestó—, pero el dinero es así de caprichoso.

			—Suena como si hubiera que tener agasajado al arzobispo en todo momento.

			El trovador se quedó un instante mirando al enjuto soldado. Sus ademanes tenían mucho de oscos y poco de refinados. Pero ese esfuerzo que hacía por parecer menos tonto de lo que era en realidad le otorgaba cierta gracia natural que consiguió llamar su atención. Riquier dejó resbalar la mano por el cuello con delicadeza.

			—¿Y él?, ¿la ama? —preguntó Riquier.

			—¿Qué importancia tiene eso?

			—Es lo único que tiene importancia en una boda. Al menos para mí…

			El soldado se percató de que le observaba tomándose demasiadas licencias. En los tiempos en que no pensaba demasiado, habría reaccionado de una manera violenta. En cambio, su perseverancia por buscar salida al escollo había encontrado solución. Con lo que se proponía, tendría al músico entretenido toda la noche.

			—¿Hacéis trova rica o sencilla? —le preguntó.

			A Guiraut Riquier se le iluminó el rostro como a un querubín.

			—¿Sois aficionado a ellas?

			Basterna recordó que Domingo de Soto le había hablado una vez y de refilón sobre aquellas composiciones. El soldado asintió.

			El trovador se aclaró la voz y comenzó a tararear algo delicado en un idioma que Basterna no entendió. Garemberto se dio la vuelta de repente, como si hubiera sido llamado por la melodía. Se levantó del baúl y cogió a Riquier por las manos con delicadeza. Lejos de asustarse, este le miró a los ojos y entró en una extraña conexión con él. Ambos comenzaron a mecerse de un lado a otro: Riquier no dejaba de cantar y de bailar. El soldado aprovechó ese momento para lanzarle el cebo. Se acercó hasta él y se quedó mirándole a los ojos como se supone que miran los enamorados a sus amadas:

			—¿Podría encargaros una composición de amor para alguien que no sabe lo que es el amor?

			El trovador se detuvo de inmediato, aunque Garemberto continuó danzando por el salón con los ojos cerrados.

			—Pero ¿hay alguien en este mundo que no sepa lo que es el amor? —se preguntó Riquier incrédulo.
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			Adira le había pedido a Aguinalde que la acercase hasta la orilla del Tajo. El portugués dirigió la embarcación hacia un pequeño espigón de arena y, antes de que le diera tiempo a encallar, la muchacha saltó a tierra. Se adentró por las calles de Toledo corriendo y sin dar explicación a los mozárabes. No obstante, Barroso ya había adivinado que no se trataba de uno más de sus juegos, sabía que huía de él para no enfrentarse a su mirada, para no tener que contarle la verdad de una vez por todas.

			—Entonces, ¿está o no está enamorada de ese noble? —le preguntó Dura Diego.

			El cartero trataba de no perderle la estela, pero la judía iba llevada por el viento. Dura Diego corrió más deprisa y se puso enfrente de él. El otro trató de esquivarle por uno de los lados, pero el soldado le agarró con fuerza por los hombros.

			—Algo me dice que estamos obligados a entendernos.

			—¿Y eso por qué?

			—Ya tendremos tiempo de ser enemigos. Por el momento debemos ser aliados. No compites contra mí, no al menos en este momento.

			Aquella afirmación desató la ira de Barroso, que le empujó y cayó al suelo. Continuó corriendo detrás de ella, que ya estaba a punto de traspasar la muralla de la aljama.

			—¡Adira! —gritó tratando de retenerla.

			La muchacha se dio la vuelta y le miró. Fue una mirada fugaz, pero de despedida; Barroso también lo supo. El cartero corrió más deprisa, pero alguien le sostuvo del brazo de repente. Pensó que era el molesto Dura Diego, pero al darse la vuelta y verle la cara, se extrañó de encontrarse con un mancebo. El joven, un religioso al que Barroso jamás había visto por la ciudad, se había quedado mirando la estela de la sefardí.

			—¿Cómo la has llamado?

			Barroso se quedó petrificado sin saber qué contestar. El novicio le observó durante un instante más y luego siguió los pasos de Adira, adentrándose en la judería. Dura Diego llegó a continuación, jadeando.

			—¿Sabes quién era?

			—No —contestó Barroso.

			—Creo que el arzobispo de Toledo.

			El otro frunció el ceño.

			—¿Cómo lo sabes?

			—Cuando te sujetaba le he visto el anillo arzobispal.

			Barroso se quedó pensando durante un instante. Dura Diego le golpeó en el hombro haciéndole despertar.

			—¿Y si entramos?

			El cartero miró la muralla de la aljama por donde se había marchado Adira y apretó los puños de la rabia. Tenía todo el derecho del mundo a despedirse de ella y, si no lo tenía, se moría de ganas de abrazarla una última vez. Para ello necesitaba intimidad y, para obtenerla, tenía que deshacerse del soldado cuanto antes.

			—Me marcho —se puso a caminar cuesta abajo.

			Dura Diego le chistó, pero el otro no se detuvo.

			—¡Cobarde! —le gritó.

			Barroso se dio la vuelta.

			—Siempre lo he sido.
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			Manuel de Oligues Pandueza se santiguó por quinta vez mirando al cristo del altar. Le pidió tres cosas: la primera, fuerzas para soportar lo que le aguardaba al día siguiente; la segunda, protección para todos aquellos con los que había compartido aventura aquella semana y que sabía que eran buenas personas, y la tercera, que el escribano no se olvidara de su recado. Pero también hizo un último reclamo, aunque no se lo pidió a la talla de madera; solo cerró los ojos y trató de imaginarse cómo sería pasear junto a la sarracena sosteniéndola de la mano. Y se vio tan feliz en esa imagen, se sintió tan pleno, que quiso quitarse la sotana y salir corriendo de la iglesia. Pero le salvó de aquella ilusión la malograda puerta de la parroquia, que una vez más crujió como los huesos de un viejo. Al darse la vuelta vio a Juan Quirino caminar con prisas hacia él. A su lado iba Farsir y, a la vera del esclavo, un niño que contemplaba la nave con la boca abierta.

			—Le he encontrado, y no ha sido fácil, por cierto.

			El escribano se detuvo frente al párroco al ver su expresión.

			—¿Ha ocurrido algo?

			El cura no le contestó. Miró a Gabriela, que se levantó con dificultad y se acercó hasta donde estaba Farsir con el mozalbete.

			—¿Se puede hacer algo con ellos?

			Farsir estuvo un buen rato mirando los murales. Pasó la mano por la pared rasposa y comprobó su relieve. Luego sacó unas piedras de un hatillo y comenzó a machacarlas contra el suelo.

			—Puedo disimular un poco el estropicio, pero no hacer milagros.

			—Este no va a ser nuestro único problema. —Pandueza señaló con el dedo la bajada de los cañones del órgano.

			Gabriela y Juan Quirino miraron hacia arriba. Debajo de los tubos cobrizos había un enorme mueble que decoraba un hueco vacío.

			—¿Y el órgano? —preguntó el escribano.

			Pandueza emitió una risa de cansancio.

			—Nunca ha habido un órgano en San Román.

			El escribano se dejó caer sobre uno de los pedestales. No le había importado pasarse media mañana buscando a Farsir por todo Toledo para que obrara el milagro con aquel mural, pero un órgano no podía pintarse, ni construirse en menos de un día, y mucho menos robarse de otra iglesia de la ciudad. Cuando Sancho de Aragón les preguntara por el órgano, ¿qué respuesta le ofrecerían? ¿Qué podrían decirle que no le hiciera pensar que le habían estado tomado por tonto? Quirino se dio la vuelta para hacerle precisamente esa pregunta a Pandueza, pero se encontró al párroco mirándole con ojos ansiosos.

			—¿Te has acordado? ¿Las has traído?

			El escribano sacó la frasca que le había prometido al cura.

			—No sé qué prisas hay con el vino de consagrar. Ahora mismo este es el menor de nuestros problemas.

			Pandueza le arrancó la botella de la mano y le dio un trago. Mientras bebía, se sintió observado por el mozárabe a la misma distancia que él había utilizado con todos esos pecadores que buscaban alivio en sus palabras, pero que, cuando salían por la puerta del confesionario, volvían a las andadas.

			—Estamos perdidos —sentenció Quirino.

			Alfonso Sancho, que no había dejado de moverse de un lado al otro de la parroquia y que no recordaba haber entrado en una iglesia nunca, pues el oficio de comerciante obligaba a permanecer todo el día cuidando el puesto, se dirigió a Farsir.

			—¿Son todas así de bellas?

			El esclavo, que estaba a punto de ungir con una pasta blanquecina uno de los socavones de la pared, negó con la cabeza.

			—No creo que exista una iglesia como esta en todo el mundo.

			Pandueza sintió un nudo en el estómago. Miró su parroquia; la amaba profundamente a pesar de todo. Había una luz hermosa que la bañaba; el sol en el horizonte había convertido la antigua iglesia mozárabe en un crepúsculo dorado: los arcos, el altar, todo estaba pintado de un fuego tibio. Prisionero del vino, intuyó en aquella imagen el anuncio de un apocalipsis sereno. Lo temía, por supuesto, pero también era imposible no prendarse de él.
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			Basterna había abandonado la casa del noble a toda prisa para ir a comprar un rocín al mercado de caballería. El soldado no había escatimado en gastos, pues sabía que, junto con Velasquita, esa sería la posesión más valiosa de cara al futuro. Había elegido un equino negro, de porte esbelto y con fama de silencioso, al que dio de comer y de beber bien con la intención de dejarlo manso hasta que salieran de Toledo. Después de llenar las alforjas para el viaje, se encomendó a Dios y puso rumbo hacia San Clemente.

			Antes de avanzar por el corredor de entrada, ató el caballo a un árbol para no hacer ruido. Aguardó a que las campanas tocarán la última ronda y que las novicias que correteaban por el patio entrasen al noviciado. Cuando dejó de oír el murmullo de sus juegos, se plantó delante de la cancela y observó. Había un murete que le llegaba por la cabeza y que, con agilidad, podría sortear; acceder al patio interior y alcanzar los claustros no le resultaría complicado. Una vez en el recinto, treparía por la yedra hasta la cornisa para averiguar la habitación de Velasquita. El soldado portaba cicuta y mandrágora que había machacado en un cuenco con agua y empapado en un trapo para adormecer a la novicia. Con Velasquita en su poder, salir del convento supondría un desafío mayor: no podría desandar lo andado con ella en brazos, tendría que bajar por las escaleras interiores y sortear los claustros donde hasta el murmullo más débil era amplificado por los techos altos. La portezuela por donde introducían la harina para el horno le ofrecería una salida propicia. La cocina, huérfana de trajín a esas horas, disponía de acceso directo al… La puerta principal de San Clemente se abrió y cogió a Basterna enfrascado en sus pensamientos. Una muchacha de mirada inquisidora se acercó hasta él a prisa. El soldado sufrió una parálisis que le dejó clavado en el sitio. Brígida llegó hasta la cancela y lo escrutó de arriba abajo.

			—Si me pusiera a gritar ahora mismo, los soldados llegarían a San Clemente en menos del repique de una campana.

			Basterna se echó hacia atrás. Se topó con la otra pared del angosto pasadizo. Tragó saliva.

			—¿Qué has venido a hacer aquí?

			«Demasiadas amenazas y preguntas seguidas», pensó el militar.

			—¿Sabes qué les hacen a los depravados en esta ciudad?

			Comenzaron a oírse risas y carreras en el interior del convento. Era como si la vida hubiera vuelto a él por algún motivo. El soldado trató de recomponerse. Al hacer fuerza con el culo para ponerse recto, sintió el pliegue en el bolsillo. Respiró aliviado al recordar la parte fácil de la misión.

			—¿Está la priora del convento?

			—¿Para qué?

			Basterna se acercó hasta ella con la carta en la mano.

			—¿Qué es eso?

			—Es privado —contestó el soldado.

			La novicia puso la vista en el sobre.

			—¿Puedo hablar con la abadesa?

			—No está en este momento.

			—¿Con alguna otra madre que haya quedado a cargo del convento?

			Brígida comprobó la estrella de David en el anverso de la misiva. Sacó la mano fuera de los barrotes y se la arrebató con habilidad.

			—Yo se la daré —le aseguró ella.

			El soldado maldijo algo por su torpeza. Mientras, la novicia tardó poco en abrir la carta y ponerse a leerla. Al terminar, volvió sobre Basterna con una mueca de asco.

			—¿Una judía y un noble? —Arrugó la nariz—. ¿Qué tiene que ver San Clemente con esta boda?

			Basterna estuvo a punto de encogerse de hombros y contestarle que desconocía el motivo por el que habían sido invitadas, pero una lámpara de aceite dio luz sobre una ventana del edificio. Aunque tímida aureola, se descubrió la sombra de una muchacha en la pared. La niña se cepillaba el cabello cerca del alfeizar. Brígida se giró hacia la ventana.

			—Velasquita —farfulló entre dientes.

			El soldado se rascó la cabeza.

			—¿Se prepara para salir? ¿A estas horas?

			Brígida se volteó sosteniendo una mirada de inquina.

			—Esperará a que se haga de noche, como siempre hace.

			El soldado no estuvo hábil; pensó en voz alta:

			—Seguramente, vaya a buscar a ese moro.

			—¿Un moro? —se horrorizó Brígida.

			Basterna miró hacia arriba y no la contestó. El asunto logístico se acababa de solucionar de un plumazo; ya no tendría que entrar a buscar a la novicia, le bastaría con que ella saliera al encuentro de Mohamed Labib. Lo único que le preocupaba ahora era la centinela que tenía delante. ¿Cómo podría llevarse a Velasquita ante la presencia de ese perro guardián?
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			A Domingo de Soto no le habría extrañado que la puerta del despacho se abriera en ese momento y por ella apareciera su tío Críspulo acreditándose como seguidor de la fe islámica. El soldado hubiera pensado que «entre los mejores vestidos, tiene el diablo sus escogidos», pues Críspulo no solamente era el alcalde de Tembleque, pedanía recientemente latinizada, sino fervoroso y aplicado cristiano que cuando iniciaba conversación mentaba un versículo de la Biblia y, cuando la terminaba, aludía con otro fragmento sagrado. Pero el militar sentía que la verdad que le había sido revelada esa semana tenía lo mismo de absurda que de inverosímil. El hecho de haber cruzado la línea enemiga y trabajar para un judío había supuesto una transformación en su manera de ver el mundo. Con cada conversación, se destapaba una nueva mentira, cada personaje que cruzaba el umbral del sefardí suponía un desafío. Pero, mientras él padecía los efectos de cada uno de esos terremotos, el prestamista levitaba, ajeno al sufrimiento de los demás.

			—¿Cómo lo consigue? —le preguntó De Soto—. Ya me ha hablado sobre la desesperación y el miedo, pero eso es fácil decirlo, yo quiero saber cómo lo hace para sentirse tranquilo.

			Ashir echó un último vistazo al dahír matrimonial y se sintió satisfecho por los avances que había logrado en las últimas horas. Al levantar la mirada y encontrarse con su angustiado semblante, pensó en tranquilizarle.

			—Respirando, Domingo.

			—¿Cómo es eso?

			—Cuando uno exhala aire pausadamente, el tiempo se ralentiza; con ello, se consigue que el latido del corazón se vuelva laxo —explicó—. Los detalles, antes inapreciables, comienzan a fluir cristalinos. Tomar decisiones, entonces, se convierte en algo sencillo.

			De Soto se puso delante de él con rostro circunspecto.

			—¿Solo respirando, sin prisas…?

			El judío se dispuso a responderle, pero en un momento dado perdió la mirada y se concentró en la puerta de su despacho. El soldado intuyó apenas unos pasos por el corredor de entrada. Fue a decir algo, pero el sefardí le contuvo con una mano y el rostro adusto. El orondo soldado se puso en guardia pensando que, ahora sí, Faldún había regresado para matarle. Entonces, cuando la puerta se abrió en un quejido y la vio asomar por el umbral, inmediatamente volvió a acordarse de su tío Críspulo.

			—Que Dios nos asista. —Se santiguó como si hubiera visto a la virgen. Después miró al prestamista sin dar pábulo—. Era cierto —manifestó asombrado—: los ha engañado a todos.

			Adira penetró en el despacho con la cabeza erguida y sin ocultar el rastro de lágrimas que surcaba su rostro. Era un llanto vivo, lágrimas furibundas. Quedó delante de la figura del prestamista. Ashir la observó detenidamente. La sefardí tenía los puños apretados y sus ojos desprendían hiel. Era como un caballo salvaje que ha regresado de trotar por una llanura. Un halcón que se ha soltado del brazo del cetrero extiende sus alas, alza el vuelo y ya libre, y por un instante piensa en escapar para siempre.

			El sefardí se acercó a ella y la cogió la cara entre las manos. Después trató de acurrucarla contra su pecho, pero Adira se mostró obstinada por primera vez. Desde su posición, distinguió la ajedrezada celosía de su habitación. Se secó el rastro lacrimoso con rabia y sin mediar palabra, comenzó a caminar hacia su celda.

			—Estamos a plena luz del día. ¿Te ha seguido alguien? —preguntó Ashir.

			No tendría que haberle advertido de ello, pero lo hizo. La venganza del sefardí hubiera recaído directamente sobre Barroso, Pandueza y los demás. Se dio la vuelta y señaló con la cabeza hacia el balcón.

			—El arzobispo de Toledo se dirige hacia aquí.

			El momento invitaba a que Domingo de Soto le exigiera las debidas explicaciones al prestamista, pero el soldado reaccionó como una centella al anuncio de Adira. Acudió a la terraza de inmediato y, efectivamente, apreció una silueta de color negro que comenzaba a subir las escaleras del portal. Horrorizado por la idea de encontrarse con el prelado, se esforzó por respirar pausadamente como Ashir proponía, pero eso solo le puso más nervioso.

			—Nunca te prometí que dejar de ser soldado fuera a restarle emoción a tu vida —le reconoció el prestamista.

			De Soto encontró un armario que comunicaba con el balcón. Se metió en él y se puso a rezar en silencio para no ser descubierto.

			Ashir sacó el taled y se lo colocó sobre la cabeza. Antes de salir del despacho se quedó siguiendo la estela de Adira hasta que se encerró en su habitación. Luego, se perdió por el corredor del pasillo caminando como si fuera un tullido.

			El arzobispo de Toledo se encontró con la puerta abierta. Exhalaba aire como si hubiera subido a la cima de una montaña, pero en su rostro no se adivinaba confusión, sino ufana alegría. Cuando vio al hebreo con ese brillo en la mirada, estuvo seguro de que llevaba tiempo aguardándole con impaciencia.

			—¿Cómo sabíais que volvería?

			—He rezado a Dios por ello —contestó Ashir.

			Sancho de Aragón se apoyó en el marco de la puerta para recuperar el resuello. Ashir agachó la cabeza:

			—No sé cómo podré pagaros este favor.

			No pudo verle, pero Ashir supo que sonrió complacido por sus palabras.

			—Es cierto eso que dicen en el norte que ocurre en esta ciudad —comentó el arzobispo.

			—¿Tolerancia? —propuso Ashir.

			—Supervivencia —contestó Sancho de Aragón.
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			Por un instante, Barroso consideró la idea de darse la vuelta y volver a San Román, pero entonces, al mirar hacia la casa de Ashir, el prestamista, sintió una punzada en el pecho. Fue algo fugaz, pero creyó ver sus ojos a través del enrejado de su balcón. Se acercó un poco más y vio sus frágiles dedos sosteniéndose a la escayola. Estaba allí, junto a él, esperando ser rescatada. Barroso miró a izquierda y a derecha, y entonces la llamó. Primero fueron susurros; después, voces y, al final, gritos. Cuando no lo pudo soportar más, agarró una piedra del suelo y la lanzó contra la fachada. Entonces, vio cómo las viviendas cercanas comenzaban a prenderse de velas. Ya no vio sus dedos asidos; tanteó cada uno de los resquicios de la celosía y tampoco halló sus ojos. Se agachó a coger la piedra más grande que había, se cargó de valor y fue a lanzarla sin pensar en las consecuencias, pero, antes de que pudiera hacerlo, alguien le sostuvo por el brazo.

			El miedo le dejó percatarse de una cosa: los curiosos habían regresado al interior de sus casas como si la peste hubiera llegado de repente. Sintió en el cuello una respiración pausada pero profunda, como el ronquido de un animal al acecho. Soltó la piedra por instinto y, también por instinto, las piernas comenzaron a fallarle. Justo cuando pensaba que iba a caer al suelo desmayado, el intruso le soltó y se marchó de allí a toda prisa. Barroso fue incapaz de mirar atrás; permaneció rígido, sin apartar la vista del frente. Transcurrido un tiempo, oyó otros pasos que se acercaban sigilosos. Alguien le puso la mano sobre el pecho.

			—Late igual de fuerte que en el mercado. A mí no puedes engañarme. Has venido a buscarla.

			Barroso se dio la vuelta y se encontró con Dura Diego con cara de enfado.

			—¿Te has fijado en él? —Le zarandeó—. ¿Has visto quién era?

			El militar se le quedó mirando como si no pudiera creerle. No iba a volver a dejarse engatusar tan fácilmente. Barroso le apartó de en medio y se dirigió hacia la salida. Al asomarse, pudo ver a unos cuantos hebreos entrando en la aljama; la mayoría eran viejos. Pero al divisar la calle que llevaba al barrio de Montiquel, intuyó una sombra. Sabía el mozárabe a esas alturas que las sombras en Toledo no pretendían ser solo sombras. Corrió calle arriba recordando que aquel moro solía huir de la luz del día; convencido de que su rostro le sería conocido. Dura Diego llegó en ese momento y le agarró por el hombro:

			—¿Qué estás haciendo?

			Barroso le mandó callar, y el soldado reconoció el suficiente miedo en su expresión como para entender que aquello no era ninguna distracción. Por algún motivo, sacó su espada y se puso a su lado.

			Sobre sus cabezas, estaba el adarve de la muralla, lugar privilegiado para tener una visión completa de la judería. Barroso trepó hasta él y escudriñó cada uno de los recovecos de la aljama. Oscuridad y silencio; eso fue lo único que encontró. Dura Diego le chistó.

			—¿A quién buscamos?

			Barroso se mostró remiso a contestarle. Pero el militar se cruzó de brazos con gesto de malestar. El cartero comprendió que ya no podría quitárselo de encima en lo que quedaba de noche.

			—A Faldún —le dijo mientras saltaba.

			—¿Tiene que ver con ella?

			Barroso se quedó un instante contemplando la lejanía con la mirada ida. Dura Diego le volvió a poner la mano en el pecho. Ahora sintió su latido blando y sin fuerza.

			—Te creo —se convenció—. Ahora sé que estás derrotado.

			Después de toda la tensión, Barroso sintió que las rodillas le perdían fuerza otra vez. Dura Diego dejó que se apoyara contra su hombro.

			—¿Es la primera vez que te enamoras?

			No tuvo fuerza para mirarle.

			—Sí —contestó.

			El militar podía sentir que comenzaban a ser más compañeros que rivales. Al final, allí estaban los dos, tratando de vencer a una sefardí que se había retirado de esa guerra y les había dejado mutilados de corazón.

			—¿Has estado alguna vez en el barrio de los francos?

			—No. ¿Por qué?

			—Deberíamos ir.

			—¿Qué hay allí?

			Dura Diego se quitó la capa militar y la lanzó al suelo.

			—Gente peligrosa, pero también alivio en las tabernas.

			Barroso le miró como si se hubiera vuelto loco.

			—¿A quién le hace mal una botella?

			—¿Ayuda el vino con el amor?

			—Eso dice mi madre —contestó el soldado—, con el amor y con todo lo demás.

			Barroso no llegaba a entender por qué Dura Diego se mostraba tan dispuesto a ofrecerle su comprensión después de haberle tratado con tanto menosprecio.

			—¿Por qué quieres ayudarme?

			—Esto no lo hago por ti —le contestó pasándole la mano por el hombro—, sino por mí.

			Ambos continuaron calle abajo sin percatarse de la sombra que había escondida tras el portón de salida. Al-Hasan los vio marchar y sintió alivio por no haber sido descubierto, aunque inmediatamente le sobrevino la misma sensación angustiosa que con Mohamed Labib. Conocía a Barroso desde que hacía tiempo, y en una semana se le había borrado la cara de niño y le había crecido la de un hombre asustado.

			El moro huesudo se adentró en el barrio de los judíos y permaneció escondido detrás de un árbol. Al poco tiempo los vio salir al balcón. Ashir señalaba el castillo de los judíos y las sinagogas; lo hacía como si alguna vez en su vida le hubiera importado todo aquello. El rostro de Sancho de Aragón era de pleno gozo; sonreía y aceptaba aquel cortejo casi como si fuera una novia a la que agasajar.
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			Velasquita daba vueltas alrededor del patio de San Clemente mientras Filomena, a su lado, se comía a dos carrillos los dulces de la cesta. Al ver a la anciana monja abrir la puerta forjada del convento se levantó corriendo y se tiró a su falda.

			—Sonríes de nuevo, pilla, y esas sonrisas nos quitan años de vida a nosotras.

			Filomena sonrió de nuevo mostrando los huecos de los dientes que le faltaban.

			—¿Los habéis vendido todos esta mañana? —le preguntó mientras la cogía en brazos.

			La pequeña se echó la mano al hábito como si un retortijón la hubiera delatado.

			—Apresuraos —ordenó la priora mientras miraba con desconfianza a través de la cancela—. Entrad, pues hasta nuevo aviso ninguna novicia podrá salir del convento.

			Velasquita se mostró horrorizada ante la idea de no volver a ver a Mohamed Labib.

			—¿Y eso por qué, priora?

			Jimena miró a Gabriela para que ratificara su orden.

			—¿Es que no habéis tenido ya suficientes aventuras nocturnas?

			—Pero, madre, yo deseo regresar a mi pueblo.

			—No puedo dejar que te expongas a la locura de ese noble, pitusa. Habrás de esperar como todas.

			En la misma puerta, apoyada sobre la balaustrada, las observaba Brígida, que no entendía aquellas ausencias, aquellas conversaciones a escondidas, pero que ya sabía que algo grave estaba sucediendo en el convento.

			—Todo bien en San Clemente —alzó la voz.

			Jimena y Gabriela subieron las escaleras.

			—Las novicias ya han hecho sus oraciones y demás deberes.

			—Más tranquilas nos quedamos —adujo con ironía Gabriela, pensando en la reunión que habían mantenido en San Román.

			—Pero las madres del convento no dejan de preguntarse por qué la monja más anciana vive más fuera que dentro de estos muros.

			Gabriela se detuvo a coger aliento.

			—También se preguntan si Velasquita tomará finalmente los votos o se marchará para siempre.

			Jimena la recriminó con la mirada y la novicia agachó la cabeza.

			—No soy yo quien lo pregunta, priora, sino las monjas de más tradición, que están preocupadas.

			—Si las madres quieren saber algo, que vengan a hablar con nosotras directamente.

			Brígida bajó un escalón para que nadie oyera lo que tenía que decir.

			—¿Y qué boda es esa tan importante mañana?

			Jimena frunció el ceño.

			—¿Estabas oyéndonos?

			—Lo digo porque parece estar ocasionando mucho revuelo en la ciudad. Al parecer, hasta el mismo arzobispo de Toledo tiene previsto asistir.

			—¿Y tú cómo sabes todas esas cosas?

			Brígida, que tenía las manos a la espalda, se sacó de detrás un pliego arrugado, que le entregó a la abadesa.

			—Me lo contó ese soldado al entregarme este mensaje.

			—¿Soldado?

			Gabriela le quitó la carta a la priora y se puso a leerla. Luego volvió sobre ella con gesto de sorpresa.

			—¿Cuántos conventos e iglesias hay en Toledo?

			—Veintiuno —contestó Brígida rápidamente.

			—Somos los únicos religiosos invitados a la boda, aparte de Pandueza y el señor arzobispo.

			—¿Acudiremos? —se horrorizó Jimena.

			Gabriela indicó con un gesto a las novicias que las dejaran solas. Velasquita y Filomena se adentraron en los claustros de la mano. Brígida se hizo como siempre la remolona y abandonó el lugar tratando de pescar algo más.

			Jimena se sentó sobre los escalones de piedra y suspiró mientras se acomodaba el faldón del hábito. La mirada se le perdió en la nada.

			—En el viaje de vuelta pensé en el feliz verano que nos aguardaba en el convento con la buena noticia de los donadíos murcianos. También en nuestras queridas novicias que pronto tomarán los votos como cada año. Me dije, ingenua: «Es el mejor momento de San Clemente».

			—Así son las cosas, Jimena, y por mucho que nos empeñemos en cerrar las puertas y las ventanas de este convento la vida seguirá aconteciendo. Todo esto no es fruto de la casualidad. Algo me dice que son los movimientos de un hombre desesperado.

			—¿Te refieres a ese Garemberto?

			Gabriela frunció los labios.

			—Tú no conoces a los hombres como yo, Jimena, pero puedo asegurarte de que ese noble está enfermo de amor.

			—¿Por Velasquita?

			—Por todas las mujeres. Y, si son jóvenes y bellas, aún se vuelve más loco.

			—Pero esa muchacha, Adira, también es muy hermosa…

			—Precisamente, eso es lo que me tiene desconcertada.

			Jimena no supo qué contestar. Se hizo un lapso durante el cual ambas quedaron escuchando el trino de los pájaros y los gritos de los niños que jugaban en las calles.

			—¿Y si el tal Ashir pretende exactamente lo contrario con ese noble? —propuso la anciana.

			La priora sacudió la cabeza sin saber qué contestar. A Gabriela le entró una risa floja al verla tan aturdida.

			—No me hagas caso, Jimena, que nunca he sido una trotaconventos.
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			—¿Ocurre igual en Toledo que en el norte? —preguntó Sancho de Aragón al oír caer las piedras contra la vivienda del judío—. Tenía entendido que esto era una especie de paraíso para los hebreos.

			Ashir había tratado de impedírselo, pero Sancho de Aragón se había empeñado en comprobarlo por sí mismo saliendo al balcón.

			—¿Pretendéis hacerme creer que los cristianos apedrean todos los días la aljama?

			—Toledo no es ese lugar que os han contado.

			—Tendrán sus motivos —supuso, mirando de reojo los arcones apilados—. No estoy seguro de que solo lo hagan porque sois judío. Muchos de esos hombres están arruinados por vuestra culpa.

			—No lanzan piedras los que no tienen nada que comer. Esos suelen tocar mi puerta dos y hasta tres veces suplicando nuevos tratos. Lo hacen los acomodados que al verte por la calle te saludan cortésmente, pero que al llegar a la intimidad de su casa te odian con toda su alma.

			Sancho de Aragón estuvo a punto de enojarse, pero le fue imposible buscar otra razón para rebatirle. Su cuñado Alfonso les había concedido un poder que sonrojaba a la mayoría de los cristianos.

			—Voy a ejercer de catapulta para vos —le recordó el arzobispo—. Espero que no lo olvidéis en el futuro.

			—Estoy a vuestra entera disposición. ¿Qué es lo que deseáis?

			Sancho de Aragón frunció los labios.

			—Me gustaría ver a vuestra hija.

			—¿Es este el extraño beneficio que deseáis obtener de todo esto?

			—Se trata más bien de curiosidad. No olvidéis que la Iglesia podrá reclamaros lo que desee cuando le plazca.

			El prestamista se levantó de la poltrona y se acercó hasta la puerta de su despacho. Antes de llamarla, dio una palmada. La criada se presentó ante ellos en un santiamén. Al verla, el arzobispo levantó las cejas. Se volvió hacia el sefardí decepcionado.

			—No es ella.

			—¿A qué os referís?

			—No es esta la muchacha que he visto en la misma puerta de la judería y a la que ese joven buscaba desesperado. También se llamaba Adira.

			Ashir la miró a ella.

			—Confío en que esta confusión no pretenda ser más que un halago hacia mi hija.

			A Sancho de Aragón le cogió desprevenido su réplica. Mantenía la mirada perdida y una mano sobre el mentón.

			—¿Os sucede algo?

			—No —reaccionó—. Solo me recreaba en su belleza. En la de vuestra hija, quiero decir.

			La muchacha hizo una genuflexión ante Sancho de Aragón y, después de recibir la venia de Ashir, se perdió por el largo pasillo.

			—He de regresar a San Román. La iglesia aún no está preparada. Además, no me gusta su párroco. —Se dio la vuelta—. ¿Por qué elegisteis ese lugar? Es casi como un templo musulmán.

			—¿Y no es Toledo un reflejo de la antigua Bagdad, de la antigua Damasco?

			El arzobispo se puso en pie y se atusó las vestimentas.

			—He de irme.

			Ashir le guio hasta la puerta. Antes de abrirla le ofreció la mano.

			—Algo me dice que no verán con buenos ojos nuestra relación.

			—Mientras el rey posea médicos y administradores judíos, me sentiré a salvo con mis tratos.

			—No debería sentirse a salvo de la nobleza —le advirtió Ashir—. Son ellos los que acaban poniendo y quitando reyes.

			El arzobispo le miró de manera recelosa. Pero, en lugar de contestarle, se cubrió con la capucha y emprendió camino a San Román.

			Cuando el prestamista regresó a su despacho y se sentó en la mesa, ya se había olvidado por completo de él. Domingo de Soto salió del armario angustiado y con la mano ensangrentada. Barroso lo había lapidado desde la calle al confundirle con Adira.

			—Me arrepiento de lo que le dije —musitó ahogado—. Quiero volver a ser soldado.

			Ashir continuó con lo que estaba haciendo. Metió otra invitación de boda dentro de un sobre y lo lacró. Luego, le miró.

			—Demasiado tarde, Domingo.

			—¿Por qué es demasiado tarde?

			—Lo que condena a un hombre son sus secretos.

			—Pero si yo no tengo secretos. Si soy más llano que un canto rodado —declaró con vehemencia.

			—No me refería a los tuyos, sino a los míos.

			A Domingo de Soto comenzaron a caerle lagrimones por las mejillas. El prestamista le miró compasivamente.

			—No te apenes. A partir de mañana todo será diferente para ti.

			El soldado no pudo dejar de gimotear.

			—¿Puedo marcharme ya?

			Ashir se levantó y se acercó hasta él.

			—Puedes, pero quiero que de camino a tu casa le entregues esto a alguien.

			De Soto se secó las lágrimas con la manga de la camisa y cogió el sobre marcado con la estrella de David. Cuando leyó el nombre de Arriaza, se volvió hacia el prestamista con ojos desorbitados.

			—¿Por qué no manda a Basterna?

			Ashir sonrió.

			—No creo que volvamos a verle en mucho tiempo —le recordó—; esas fueron tus palabras.

			—Puede pagar a otro para que se lo entregue…

			—Es importante que lo hagas tú. Cuando tu viejo amigo te vea, entenderá que aún aguardo una visita de su parte.

			De Soto no tuvo fuerzas para contestarle. Se dirigió a la salida arrastrando los pies como si su destino ya estuviera escrito.
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			Sancho de Aragón se impacientó por la espera. En ese momento las sombras del atardecer comenzaban a cernirse sobre las calles y los juegos de los niños y las conversaciones de los vecinos se habían silenciado. Solo se oían las voces de las gentes peligrosas, esas que bebían de la noche y de sus vicios con un ansia desmedida. El prelado volvió a tocar la puerta de la iglesia con insistencia, y esta se abrió sola emitiendo un prolongado quejido. Se asomó al interior de San Román y no vio a nadie. Caminó por la nave con sigilo mientras las corrientes de aire entraban a capricho por las ventanas geminadas y apagaban algunas de las velas. A medio camino reparó en la presencia de un niño que estaba sentado en el suelo apoyado contra la pila bautismal. El muchacho miraba la pared de enfrente con mucha atención.

			—Sujeta esto un instante —se oyó una voz, escondida en alguna parte.

			El arzobispo dejó de caminar y se quedó observando. Alfonso Sancho se levantó y recogió un palo que en la punta tenía color amarillo.

			—¿Cómo se llama esa plaza?

			—No lo sé —contestó Farsir—. La única vez que he viajado ha sido entre rejas y en la más absoluta oscuridad.

			—¿Reims?

			—Reims no tiene mar. Lo sé por otro pintor que conocí en Salé.

			—¿Y por qué la pintas aquí si es una iglesia y en Toledo no hay mar?

			Farsir se giró hacia él.

			—Me han dicho que urgía, y yo pinto lo que sé pintar. Además, San Román no es el mejor ejemplo de una iglesia normal.

			—Pero ¿y si te preguntan por su nombre?

			—Podrá responder que se trata de Génova —contestó Sancho de Aragón—, porque ese puerto es el de Génova. Y tiene mucha razón con respecto a esta iglesia: es extraña; a decir verdad, todo lo que ocurre en ella me parece insólito.

			Al oírle, a Farsir se le cayeron las pinturas de la mano.

			Alfonso Sancho le inspeccionó de arriba abajo.

			—¿Usted quién es?

			El arzobispo ignoró por completo al mozalbete y se dirigió a Farsir.

			—¿Fue apresado por los moros?

			El esclavo no supo qué responder.

			—Lo digo por eso que cuenta de la jaula.

			—Sí —contestó Alfonso Sancho saliendo al paso—, como le ocurre a todo aquel cristiano que se aventura en tierras salvajes.

			—¿Qué se le había perdido en ellas?

			—El mar —respondió el niño—, el mar de Salé.

			El arzobispo se puso la mano en la barbilla tratando de recordar. De su despacho colgaba una pintura testigo de la mañana en que la fuerza naval cristiana llegó hasta el puerto africano para abordarlo. Día glorioso y recordado con orgullo.

			—Salé fue esa ciudad que…

			—La misma —le interrumpió Alfonso Sancho—. Aquella que arrasamos en tan solo un día para demostrar a los sarracenos con quiénes se estaban jugando el porvenir.

			Sancho de Aragón le miró molesto.

			—¿Es acaso mudo este hombre?

			El mozalbete se puso de pie.

			—No le gusta hablar mucho. Por eso estoy yo aquí. Bueno, y para sujetarle lo que me pida.

			—Ya está casi terminado —se excusó Farsir por su impertinencia.

			Sancho de Aragón recorrió el mural con la mirada, examinando cada uno de los detalles.

			—Un buen trabajo —señaló—. Pero creo que puede dejarlo así.

			—Aún no está terminado. Falta ese de ahí —aclaró el niño.

			El prelado observó la porción del mural que debía de representar al antiguo arzobispo Ximénez de Rada.

			—Está bien como está.

			—¿Estáis seguro? —preguntó Farsir.

			El prelado se quitó la capa que le resguardaba de ser reconocido y se puso al lado de Farsir.

			—No quiero que le arregléis a él. Quiero que me pintéis a mí.

			El cautivo quedó petrificado.

			—¿Hay algún problema con ello?

			Alfonso Sancho corrió a recoger las pinturas y los pinceles del suelo, y se los puso en la mano a Farsir, que no reaccionó. El esclavo miró la porción de mural donde había dibujado el puerto de Génova y se acordó de Salé, de su insalvable lejanía.

			—¿Le pagará por hacerlo? —le preguntó Alfonso Sancho.

			El prelado le miró con suficiencia.

			—Con prestigio, pues no todos los días se pinta a un arzobispo.

		


		
			125

			El interior del cabildo de Toledo estaba iluminado por antorchas. Juan de Dios Arriaza recordó que eso fue lo primero que vio al llegar del sur. Desde lo alto de la montaña y entre alucinaciones, contempló el edificio junto a la catedral como si fuera una ensoñación. Entonces, en aquel tiempo, se encontraba a las puertas de la muerte; ahora, muy cerca del umbral de la gloria, pero las sensaciones que experimentaba no se encontraban en puntos tan alejados. Ambas confluían por un mismo cauce: el del cambio.

			El ayudante del arzobispo le invitó a pasar. El murciano se santiguó y accedió por el corredor de techo abovedado.

			—Debemos darnos prisa antes de que Sancho regrese —les conminó.

			—¿Le preocupa la reacción que pueda tener cuando averigüé que nos hemos reunido en secreto? —preguntó el ricohombre.

			—Sancho de Aragón participará de una victoria en cualquiera de los casos.

			—Aun así, tengo curiosidad por saber qué respuesta le ofrecerá.

			El asesor respiró con parsimonia como si todo aquello le aburriera.

			—Le diré que los tratos en esta ciudad no conocen de religiones ni de jerarquías.

			Nuño lo miró sin comprender.

			—Es obvio que el judío que informó a ese prestamista sobre las intenciones de la Iglesia ha hecho lo propio con este militar. Continuamos expuestos; finalmente Sancho entenderá que esta era la única forma de solucionar el problema de raíz.

			—El arzobispo exigirá saber su nombre.

			El asesor paseó su mirada por Juan de Dios Arriaza como si no se fiara de él. En contra de lo que cabía esperar, el militar relajó su expresión. Tras un instante, se llevó la mano a la camisa de seda y comenzó a desabotonársela con parsimonia. Se aseguró de que el asesor apreciara el mango de la gumía en la cintura. Rebuscó en su costado y extrajo unos documentos ajados que le taponaban las heridas. Los lanzó al centro de una gran mesa de nogal que tenían delante. El ayudante de Sancho supo que no se encontraba frente a un militar común.

			Los tres tomaron asiento en la mesa. El asesor cogió las escrituras del mercado y reparó en las manchas de sangre que había incrustadas en ellas. Miró a Nuño.

			—No se sorprenda —le dijo este, ya más distendido—. Es así como se ganan las guerras y las ciudades.

			—No en el caso de Toledo, que fue conquistada por los musulmanes y reconquistada por los cristianos sin derramar una sola gota de sangre —objetó el otro.

			—No debe olvidar los episodios intermedios ajenos a esas rendiciones, que están repletos de traiciones y muertes —Nuño hizo hincapié en la palabra «traiciones».

			Juan de Dios Arriaza se levantó de la mesa inquieto.

			—¿Qué es lo que busca? —le preguntó el asesor de Sancho.

			El noble se pasmó de la asombrosa habilidad del murciano para centrarse en lo verdaderamente importante.

			—Esa otra cosa que permite llegar a acuerdos sin necesidad de blandir la espada: dinero —sonrió—, nuestro dinero.
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			Sancho de Aragón se sentó sobre una especie de cajón de madera macizo que sacaron del despacho de Pandueza.

			—¿De verdad consigue recrear el alma de las cosas a través de sus pinturas? —preguntó el arzobispo, incrédulo.

			Farsir trató de explicarle que el mozalbete se mostraba vehemente a la hora de defender su trabajo, pero Sancho de Aragón estaba exultante.

			—Sabiendo que me encuentro ante uno de los mejores artistas que hay en el mundo, no me conformaré con algo que sea solo correcto. Si consigue sorprenderme, además de pagarle con prestigio, le agradeceré sus servicios de otro modo más sustancioso.

			El esclavo miró a Alfonso Sancho, que entendió que acababa de agravar la situación.

			—¿Cómo se llama su aprendiz?

			El mozalbete dio un paso al frente y subió la barbilla, orgulloso.

			—Sancho —respondió—. Sancho, como el señor arzobispo.

			El prelado sonrió. Luego dio unos golpecitos con el báculo en el suelo y se dirigió a Farsir:

			—Comencemos.

			Farsir se imaginó llegando a Salé, recorriendo su puerto en una mañana soleada y disfrutando de la visión redentora del mar infinito, a salvo por fin de Toledo, de los Alfonsos; a salvo del miedo. Suspiró y, mientras cogía un pincel, sin apartar la mirada del arzobispo, se convenció de que debía realizar la mejor obra de su vida. Dibujó una serie de trazos en el aire, a los que añadió pinceladas de colores invisibles, como si realmente pudiera fijar algo sobre la nada. El arzobispo puso una mueca al verle tan disperso y estuvo a punto de levantarse para protestar, pero Farsir le rogó con la mano que no se moviera. El cautivo reclamó a Alfonso Sancho la paleta de los colores, que mezcló y aplicó sobre el aire con delicadeza. Cuando creyó que había finalizado, se sentó sobre uno de los bancos reclinatorios a contemplar su obra en silencio.

			Sancho de Aragón le miró como si se hubiera vuelto loco. Luego se giró hacia el pequeño Alfonso Sancho, que permanecía concentrado en la pared.

			—No se azore, ya está casi terminado —Farsir se limpió las manos con un trapo viejo a pesar de no haber pintado nada.

			—¿Qué es lo que ves, muchacho?

			El pequeño levantó las cejas y dejó escapar un suspiro lento.

			—Su alma.

			El arzobispo de Toledo se esforzó por ver algo de sí mismo flotando en el ambiente.

			—Yo no veo nada.

			Farsir se encaminó hacia el mural y comenzó a trabajar de espaldas a ellos.

			—¿Necesita que vuelva a sentarme?

			El esclavo no le contestó. Alfonso Sancho le sonrió, y golpeando con la mano sobre el reclinatorio, le invitó a ver cómo el cautivo finalizaba la obra.
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			El ayudante de Sancho de Aragón se entretuvo un buen rato en examinar los documentos de la alcaná. Los escrutó página por página y anotó diligentemente los nombres de los hebreos que habían accedido a vender los puestos al murciano. Nuño supo, por la templanza con que lo hacía, que la venganza que recaería sobre ellos sería ejemplar. Cuando finalizó, sacó de un cajón el nuevo contrato de la alcaná y le ofreció a Arriaza una pluma para que lo firmara.

			El murciano miró a Nuño sabiendo la trascendencia del momento en el que se encontraba. Los cuatro cofres de madera con pasadores de oro se encontraban a la derecha del ricohombre. Cada uno de ellos contenía diez mil maravedís.

			—¿Hay algún problema? —preguntó el secretario arzobispal, preocupado por la demora.

			El militar volvió sobre los papeles y los leyó con atención. Al llegar al final, donde se especificaba la cantidad de dinero que iba a recibir por los puestos y las casas del mercado, alzó la vista.

			—¿Veinte mil maravedís?

			El consejero de Sancho de Aragón se levantó de la mesa y se dirigió hacia donde estaban los cofres. Desengarzó los pasadores y destapó su contenido con cierta ceremonia.

			—Nadie tiene por qué saber, ni siquiera Roma, que pagaremos esta escandalosa suma de dinero, una quinta parte prácticamente de las parias que otorga el reino de Granada a Alfonso. En estos arcones hay cuarenta mil maravedís, ni una moneda menos.

			—Veinte mil son mudos, Juan de Dios —le explicó Nuño—. La prueba de una colaboración real, pero que nunca ha existido.

			—Sancho de Aragón debe de estar a punto de llegar al cabildo —indicó su secretario—. Será mejor que nos demos prisa.

			Arriaza se reclinó sobre la silla, concediéndose un último instante de reflexión. Tras quedarse mirando a la nada, cogió la pluma de la mesa y firmó las escrituras. El asesor arzobispal no perdió un instante más. Se puso en pie y les señaló la puerta.

			—No volveremos a vernos hasta dentro de mucho tiempo.

			—Podrían pasar meses, años… —le advirtió Nuño.

			—O nunca, si la revuelta nobiliaria fracasa.

			Juan de Dios Arriaza dejó los papeles sobre la mesa y se dirigió hacia donde estaban los cofres. Los apiló uno sobre otro como si estuvieran llenos de paja. Nuño González de Lara se levantó y ofreció un tímido saludo al asesor, que permaneció inmutable. El noble abrió la puerta y se perdió por el lúgubre pasillo. Antes de seguir su estela, Arriaza se volvió hacia el ayudante de Sancho y señaló con la cabeza el bolsillo de su camisa. Este le miró sin comprender, hasta que cayó en la cuenta de que pretendía mostrarle algo. Rebuscó deprisa en el bolsillo y encontró un pliego de papel en el que estaba escrito el nombre de Ashir. Cuando levantó la mirada y se encontró con Arriaza, este le habló, pero lo hizo sin palabras; fue un lenguaje animal, primitivo y con un mensaje claro. El ayudante de Sancho de Aragón asintió levemente con la cabeza.
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			Pandueza debió de moverse en sueños porque emitió un lamento prolongado, casi agónico, aunque al final se fue apagando y su respiración se volvió larga y profunda de nuevo. Pero Sancho de Aragón lo pasó por alto. El arzobispo no había tenido tiempo de reaccionar aún. Los tres, Farsir, Alfonso Sancho y él, se encontraban apoyados sobre los reclinatorios observando en silencio la pintura mural que tenían enfrente. Fue como verse en un espejo que le había devuelto la imagen de un hombre mejorado.

			—¿Qué ves en él? —volvió a preguntarle al mozalbete.

			El niño dio un paso al frente. Ahora no tuvo que mentir.

			—Un prohombre de la ciudad.

			Sancho volvió sobre su retrato.

			—Eso ya lo sé. Me refiero a mi expresión.

			—Un hombre fuerte y decidido.

			El arzobispo asintió complacido.

			—¿Qué más?

			Alfonso Sancho hizo gala de su imaginación, digna de un vendedor de cerámicas.

			—Gran capacidad, pureza y resistencia.

			Sancho de Aragón mostró una amplia sonrisa. Farsir le dio un codazo al mozalbete.

			—¿No habréis querido lisonjearme en exceso?

			Antes de que el Alfonso Sancho se atreviera a decir nada, el prelado alzó la mano para contenerle.

			—Que conteste el artista.

			El esclavo observó a los demás arzobispos. A Sancho lo había pintado con fondo nublado para conferirle aire épico; de leyenda. También le había dotado de una mirada inescrutable, para que todo el que le contemplara tuviera la impresión de estar siendo juzgado por él.

			—¿De dónde habéis salido? ¿De dónde sois?

			Farsir se ahorró decirle que de Montalbán.

			—He estado en todas partes. Nunca he tenido un verdadero hogar.

			El prelado se puso la mano en el mentón y caminó por la iglesia pensativo. Pandueza comenzó a desperezarse, y Alfonso Sancho hizo como si bostezara para que no se le oyera.

			—Os haré una oferta. Os pagaré una moneda de oro cada vez que necesite un retrato.

			—Mañana me marcho de Toledo —se excusó Farsir—. No suelo quedarme más de dos días en un mismo lugar.

			—Os estoy proponiendo que seáis el pintor del arzobispo. ¿Es que puede haber algo que otorgue mayores rentas y prestigio que eso?

			El esclavo no le contestó. Se quedó obnubilado mirando la porción del mural donde había dibujado el mar de Génova.

			—Tampoco estoy seguro de que podáis negaros —le expuso—. Si lo deseáis, podréis traer a vuestro aprendiz. No creo que gocéis de muchos años más de salud.

			Alfonso Sancho sintió una rabia incontenible, pero Farsir le apaciguó acariciándole la cabeza.

			—Seré vuestro pintor de cámara —accedió el cautivo.

			El prelado asintió conforme. Luego se cubrió con la capa y se puso unos guantes en las manos.

			—¿Cómo os llamáis?

			—Sebastián Manso —mintió Farsir.

			El arzobispo anotó su nombre mentalmente y caminó hacia la salida. Justo antes de marcharse, se dirigió al mozalbete:

			—Sumérgele en una pileta de agua fría: mañana debe estar sobrio.

			El muchacho miró a Pandueza, que estaba tirado en el suelo, cerca de los últimos reclinatorios. Dormía como un recién nacido abrazado a la imagen de Afrodita.

			Sancho de Aragón se puso la capucha y salió de la iglesia. Se abrió camino por la estrecha calle que separaba el convento de San Clemente de la parroquia de San Román y sintió un miedo repentino al darse cuenta de la situación: estaba solo, en medio de la noche y atrapado en aquel laberinto de calles. Avanzó rápidamente por el corredor tratando de salir a una vía principal que estuviera más iluminada, pero justo al final se encontró con la gigantesca sombra de un hombre que se abalanzó sobre él. Sancho de Aragón se agazapó contra la pared horrorizado y cerró los ojos. Rezó lo primero que se le pasó por la cabeza, pero, entonces, sintió una ráfaga de viento sobre la nuca. Volvió a abrir los ojos y vio aquella descomunal silueta huyendo como si hubiera sentido miedo de su presencia. Avanzó con cautela hasta el otro extremo de la calle y pudo ver cómo ese hombre se detenía en el mismo pórtico de San Román, empujaba la puerta y se perdía tras ella. Todo fue tan rápido que pensó que su propia mente había creado una ilusión fantasmagórica.
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			Domingo de Soto llevaba sentado sobre la misma piedra desde que el sol había dejado paso a la luna. Eso le había convertido en testigo silencioso de todo tipo de acontecimientos y situaciones. Había visto a distinguidas personalidades tratando de pasar desapercibidas, y a sujetos menos notables pero que estaban enredados en la misma madeja que él. Lo había anotado todo en un papel, porque eso era a lo que se dedicada. Ahora que se había convertido en un observador, toda aquella información podía valer su peso en oro, aunque también podía costarle la muerte al menor descuido. La única diferencia entre acabar como Vicente Gordo o convertirse en alguien poderoso radicaba en la habilidad que tuviera para manejar el miedo, su propio miedo. Si ejercía presión sobre los otros con determinación, saldría victorioso, pero, si lo hacía con desconfianza, lo más probable era que acabara bajo tierra en poco tiempo. Pero ¿cómo lograrlo si los secretos que conocía de los demás no eran pecaditos de parroquia? ¿Cómo, si la mayoría de esas personas eran gente poderosa de la ciudad?

			Los vio llegar por el mismo sitio por el que se habían marchado un rato antes, aunque en peores condiciones, por supuesto. Iban andando a tumbos y golpeándose contra las paredes y, cuando el equilibro se lo permitía, volvían a beber de las botas de vino. Al pasar por su lado, se detuvieron. El más joven le miró con desprecio:

			—A esto me refería. —Le señaló con el dedo—. Así es como suelen acabar todos.

			Barroso miró a Domingo de Soto, pero no le reconoció.

			—No todos los vagabundos son poetas —contestó el cartero.

			—Ni todos los soldados, como tú afirmas, son unos borrachos que carecen de corazón y sentimientos —le respondió Dura Diego.

			Domingo de Soto se llevó la mano a la empuñadura al oírlos Le temblaba como a un viejo.

			—¿Soldado o erudito? —le preguntó ofreciéndole la bota de vino.

			—Déjale en paz. Vámonos.

			Dura Diego se volvió hacia Barroso.

			—Ni el vino es capaz de otorgarte algo de confianza en ti mismo.

			Barroso se quedó mirando la bota, incrédulo.

			—¿A ti te crece el valor al beber?

			El soldado mozárabe se desabotonó la camisa para dejar el pecho al aire y que la noche penetrara en él.

			—Y el amor y las ganas de vivir.

			En ese momento oyeron unos ruidos calle arriba. Al mirar, distinguieron un par de siluetas, dos hombres que bajaban la cuesta portando unos barriles o algo parecido. Dura Diego desenvainó su espada y apartó a Barroso de en medio. Domingo de Soto salió de su escondite y le advirtió:

			—Si quieres conservar la vida, yo que tú la guardaría y me echaría a un lado.

			El soldado mozárabe se dio la vuelta y le miró desafiante.

			—¿Y eso por qué?

			—No querrás enfrentarte a él cuando sepas quién es —le advirtió el militar.

			El rostro de Juan de Dios Arriaza amaneció de la oscuridad iluminado por la única antorcha que prendía en la calle del Pozo Amargo. Reconoció a Dura Diego, al que se había jurado dar muerte en una noche como aquella, en un callejón oscuro como aquel. Dejó los cofres en el suelo y se dirigió hasta donde estaba el mozárabe. Lejos de amilanarse, el muchacho se enfrentó a él con una mirada retadora. Barroso comprobó otra de las cualidades que otorgaba el mágico brebaje: la insensatez. Pero al cartero mozárabe aquella actitud le pareció tan imprudente como encomiable. Arrastrado por un sentimiento de justicia y de compañerismo, olvidó sus miedos y se puso al lado de Dura Diego. Arriaza sacó su vieja gumía dispuesto a destriparlos allí mismo y, en ese momento, las campanas de las iglesias llamaron a celebrar completas: última oración de la liturgia de las horas, en la que se hace examen de conciencia sobre los actos del día. Algo debió de removerse en la conciencia de Domingo de Soto que, con el último repique, dio un paso al frente para interponerse entre los mozárabes y el militar. Cuando Juan de Dios Arriaza le vio, se olvidó por completo de Barroso y Dura Diego y apuntó directamente a la barriga de su antiguo compañero.

			—¿Nuño González de Lara? —preguntó De Soto con la voz ahogada.

			Arriaza miró hacia atrás. El ricohombre observaba la escena, curioso para medir la reacción del murciano en inferioridad.

			—Vengo a entregarle esto.

			El brazo del soldado se esforzó por alcanzar la tímida aureola de luz que proporcionaba la antorcha. Pudo sentir el filo de la daga a punto de abrirse paso entre la carne.

			El noble le quitó el pliego de papel de la mano, temblorosa.

			—¿Qué es esto?

			Domingo de Soto dio un paso atrás, y Arriaza avanzó con él.

			—No lo sé, solo soy un mensajero.

			El ricohombre leyó la misiva con atención.

			—Creí que las sorpresas ya se habían terminado por hoy.

			—¿Qué ocurre? —preguntó Arriaza.

			—Para disgusto del secretario arzobispal, volveremos a vernos antes de lo previsto. Acaban de invitarnos a una boda.

			Juan de Dios Arriaza soltó la gumía al oírle. El corazón de Domingo de Soto comenzó a latir tan deprisa que pudo sentir en la garganta el sabor de su propia sangre. Pero entonces, el murciano, decidió rebasarle sin decir una sola palabra.
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			Ese sutil inicio del fin, ese romántico apocalipsis que había dibujado horas antes la imaginación de Manuel de Oligues Pandueza, se había diluido cuando la luz ambarina de la parroquia había sucumbido a la llegada de la noche. El cura, de rodillas en el suelo y sosteniendo la cruz que colgaba de su pecho, realizaba una plegaria para espantar la maldición que se había fijado sobre su iglesia:

			
				
					Jesús bendito, mi redentor,
					Jesús bendito, mi salvador,
					ven a ayudarme ahora.
					Te lo pido con gran fervor.
				

				
					No permitas que me alcancen
					los que me intimidan y acosan.
					Aleja a mis enemigos donde no
					me puedan ver, ni sus manos tocar,
					ni sus hechizos alcanzar.
				

				
					Envía a tu arcángel Miguel,
					general de tus milicias,
					para someter al maligno
					y evitar sus acechanzas.
				

			

			Inmediatamente después de terminar aquel ensalmo, el hombre, que acababa de presentarse en San Román, cayó de rodillas al suelo, aunque no por influjo, sino por agotamiento. Llevaba huyendo de sí mismo todo el día. Había subido y bajado las cuestas de Toledo sin descanso hasta que había visto aparecer el alminar de San Román: un faro que anunciaba tierra, quizá su única casa amiga.

			—Soy yo, Manuel —se presentó, despojándose de la capucha.

			El párroco, que aún estaba algo aturdido por el vino, puso una mueca al verle.

			—¿Mohamed?

			Sin mediar explicaciones, el mudéjar se sacó de debajo de su costado un paño arrugado y se lo ofreció al cura.

			—Necesito que me haga un favor.

			—¿Qué es eso?

			—Algo muy importante que recogeré esta noche, pero ahora mismo no puedo quedarme para explicárselo. Tengo que marcharme cuanto antes.

			Pandueza le miró preocupado.

			—¿Ha ocurrido algo, Mohamed?

			—No… —Dudó sobre si contarle lo de Ashir y la espadería—. Pero podría ocurrirme si me vieran vestido así y con esto por las calles.

			En el paño, estaban las espadas y puñales damasquinados del rey; aquellos que Al-Hasan le había aconsejado guardar porque algún día podrían abrirle puertas.

			—¿Y quieres que yo me lo quede sabiéndolo?

			—No sería la primera cosa comprometedora que esconde en la parroquia.

			Pandueza recordó el libro de poemas de Guillaume de Lorris, el Roman de la Rose. También se acordó de Al-Hasan, que le había jurado que eso era algo que le había contado a él en la intimidad.

			—¿Me estás chantajeando?

			—Es solo desesperación.

			Pandueza se masajeó las sienes. La cabeza le dolía más que nunca.

			—¿Dónde está ese moro huesudo?

			Labib no le contestó. Le sostuvo por las manos y le suplicó con la mirada.

			—¿Me ayudará, entonces?

			El cura cogió aire a la vez que se cargaba de paciencia.

			—Voy a hacerte el favor porque cuando yo estuve en problemas me ofreciste cobijo.

			El espadero no quiso darle tiempo a que se arrepintiera. Salió corriendo hacia la salida haciendo temblar la techumbre de la iglesia. Alfonso Sancho salió de detrás de uno de los reclinatorios donde permanecía escondido. Se acercó hasta el cura y le tiró de la sotana. Pandueza trató de acordarse de lo que hacía ese niño en su iglesia.

			—¿Qué es lo que guarda aquí que podría condenarle? —le preguntó.

			El cura suspiró mientras se dirigía a su cuartito para guardar el paño que le había dado Mohamed Labib. El niño le oyó trajinar adentro. Pandueza salió al poco tiempo con unas maderas y unas tachuelas, que puso en sus brazos.

			—¿Para qué es todo esto?

			—Esta noche no me fío ni de los pobres ni de los monjes —respondió el párroco—. Ayúdame a asegurar esa vieja puerta, y que ni el viento pase sin el debido permiso.
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			Al llegar al despacho del cabildo, Sancho de Aragón se quitó la capa y la lanzó contra la poltrona. Después se sirvió un vaso de agua en una copa y bebió sediento.

			—¿Se han marchado ya?

			Su asesor se dirigió a la mesa donde había dejado los papeles y se los entregó. El arzobispo resopló agotado.

			—Ya no sabía en qué gastar el tiempo. Incluso me he hecho retratar en el mural de esa iglesia.

			Su secretario no reaccionó. Se mantenía disperso, con la mirada fija sobre la pared.

			—¿Han sospechado algo? ¿Ha ocurrido algún contratiempo?

			El hombre no le contestó. Sancho de Aragón golpeó con su báculo en el suelo para sacarle de su letargo.

			—No —dijo al fin—. A ojos de Nuño quedáis exonerados de toda intención: piensa que yo he sido el artífice de todo.

			El arzobispo se sentó sobre la poltrona y hojeó los documentos por encima.

			—Entonces, ¿es el dinero que hemos pagado lo que os preocupa?

			El hombre se adelantó sobre el asiento y le miró a los ojos.

			—¿Qué sensación os ha dado el hebreo?

			Sancho de Aragón enarcó las cejas.

			—¿Por qué queréis saberlo?

			—Mera curiosidad.

			El arzobispo volvió a levantarse y caminó hasta la ventana, desde donde pudo contemplar el adarve iluminado del castillo de los judíos.

			—Es un hombre temeroso y desesperado. No es muy diferente del resto de judíos. Pero ¿por qué me atosigáis tanto con él ahora?

			El hombre se sentó en su poltrona y se puso las manos en la barbilla como si reflexionara. El arzobispo cogió una frasca de vino que había apoyada en un mueble.

			—Los puestos y las casas de la alcaná son nuestros. Se construirá el claustro a un coste superior, pero otorgará a esta ciudad y a la cristiandad la tranquilidad que Roma reclama para que la historia no se repita con los musulmanes. En cuanto a ese otro asunto… —Se detuvo a llenar dos copas—. En caso de que la revuelta fructifique, el ricohombre no olvidará la valiosa colaboración de este arzobispado, aunque desconozca mi participación. He salido reforzado en ambas situaciones. Vuestro plan ha surtido el efecto deseado.

			Sancho de Aragón le ofreció la copa a su ayudante. Al levantar la barbilla para beber, volvió a reparar en el lienzo de Ximénez de Rada, gloria de los arzobispos toledanos, fantasma que le atormentaba. Caminó lentamente hasta ponerse debajo de la pintura y mostró una sonrisa aviesa.

			—¿Y si nos deshiciéramos de él?

			—¿Cómo? —preguntó su ayudante, absorto en las ondas del vino.

			—Regalárselo a los novios, quiero decir.
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			Cuando se disponía a saltar el murete del convento, alguien la llamó:

			—¿Te marchas?

			Velasquita se dio la vuelta con ojos asustados y contempló la silueta de Brígida apoyada sobre la entrada de los claustros. La novicia había aguardado a que el convento durmiera para ir al encuentro de Mohamed Labib. Avergonzada, agachó la cabeza.

			—¿Se lo dirás?

			Brígida caminó lentamente hacia ella. Al llegar a su altura, le observó el pelo rubio, que le caía a borbotones sobre los hombros, y los vivos colores de sus mejillas.

			—No, pues les daría lo mismo.

			Velasquita dejó escapar una risa de alivio. La otra esbozó un gesto complaciente mientras le acariciaba el cabello.

			—Velasquita, ¿puedo preguntarte algo?

			El relincho de un caballo que pasaba en ese momento por la puerta de San Clemente asustó a la novicia.

			—¿Qué tiene de especial ese moro?

			Velasquita la miró horrorizada.

			—¿Cómo sabes eso?

			Brígida se posicionó cerca de ella, formando una barrera entre la cancela de entrada y su cuerpo.

			—Quiero decir que cualquier noble cristiano se casaría contigo y te ofrecería una vida digna. ¿Por qué él?

			La novicia se escabulló por debajo de sus brazos y consiguió abrir la puerta. Brígida no se lo impidió.

			—Gracias —le dijo Velasquita—. Gracias por no decir nada. Volveré mañana temprano.

			Brígida, que por encima de todas las cosas deseaba que en San Clemente reinara el orden y las buenas costumbres, cerró la cancela observando a la novicia con una enigmática sonrisa en los labios.

			Justo en aquel instante, Basterna desmontó del caballo y golpeó a Velasquita detrás de la cabeza. Cayó sobre sus brazos como un peso muerto. Brígida se quedó apoyada sobre la verja con rostro serio. Basterna se acercó hasta ella e hizo intención de entregarle unas monedas, pero la novicia las rechazó.

			—¿La llevarás muy lejos?

			El soldado se rascó la cabeza.

			—Cabalgaremos casi toda la noche.

			La novicia no quedó conforme. Se acercó hasta él y le dio un trozo de tela con un nombre escrito.

			—Llévala a este lugar —le pidió.

			Basterna leyó el nombre y levantó la mirada, confundido, pero no se atrevió a preguntarla nada más.

			—No vuelvas a aparecer por aquí.

			El pequeño soldado se dio la vuelta sin que le importaran las amenazas, montó en su caballo y se marchó sin hacer ruido.
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			Cuando Sancho de Aragón fue designado arzobispo de Toledo el asiento de asesor arzobispal había sido codiciado por un buen número de candidatos. La labor de presión que había ejercido el conde Carlos Cuerdo Campillo durante meses había sido clave para situar al actual asesor en las primeras posiciones. Por aquel entonces, Alfonso X se hallaba inmerso en la mayor encrucijada de su reinado. La revuelta de los mudéjares en Murcia y Granada se había extendido a Córdoba y Sevilla, convirtiéndose en una guerra descontrolada. Los musulmanes habían conquistado importantes plazas cristianas y estaban siendo ayudados por sus vecinos africanos, los meriníes, que habían puesto en jaque al cristianismo.

			Esa coyuntura fue utilizada por Carlos Cuerdo Campillo para llevar su cometido a cabo. El hidalgo, otro de los perjudicados por la política de Alfonso X, se estaba preparando para cuando sucediera lo inevitable. Cuando la envestida de los musulmanes fuera contenida por las tropas del rey, la nobleza, debilitada económicamente y, aun así, leal al monarca, elevaría su grito contra sus políticas centralistas. En poco tiempo comenzaría a hablarse de rebelión. Con un rey agotado por la guerra, habría de aprovechar el momento. El hidalgo había averiguado cuál era el eslabón débil por donde comenzar a romper la cadena.

			El conde había acudido a la ciudad con la excusa de advertirle sobre las extravagancias de una urbe, amalgama de culturas y de religiones, que habían pervertido sus valores católicos y humanos. En esos encuentros, había escarbado en sus debilidades sin disimulo, hablándole de los arzobispos guerreros que le habían precedido en el cargo, haciendo mención especial a la épica regencia de Ximénez de Rada. Le había enumerado los principales conflictos que sortear en aquella tierra que, desde el norte, veían como supersticiosa, haciendo hincapié en el asunto de la mozarabía y su incompatibilidad con la verdadera rama del cristianismo. Y Sancho, que, a diferencia de sus hermanos, había querido evitar el campo de batalla a toda costa, sucumbió a su mensaje del miedo. Llegados a ese punto, el hidalgo aprovechó para sugerirle a un candidato ideal. Un hombre eficaz y competente que no se dejaría intimidar por la leyenda de una ciudad que causaba tanta admiración como rechazo. Tanta fue la insistencia del conde, y el especial afecto que profesaba por su recomendado, que Sancho se dejó convencer. Tiempo después, el asesor le revelaría a Sancho el especial nexo que le unía con el hidalgo. Una noticia que al joven arzobispo le llevaría a comprender los esfuerzos por posicionarlo a su lado. Un dulce envenenado que estaba a punto de volverse en su contra.

			Pasadas las primeras semanas de su mandato, el arzobispo comenzó a delegar en su nuevo asesor tareas de poco peso. Y, de la costumbre, nació la confianza. Confianza que en pocos meses se convirtió en una dependencia absoluta. Sin darse cuenta, Sancho dejó de tratarle como a un mandado y le cedió prácticamente el cetro de mando. Una oportunidad que el otro no desaprovechó. El recomendado del conde sabía que la manera más sutil de manipular a un cobarde es hacerle creer que ha sido dueño de sus propias decisiones. Solamente se trataba de esperar el momento preciso. Y entonces, apareció la oportunidad que estaban aguardando: Nuño González de Lara.

			Con la intención de involucrar al ricohombre en un tema trascendental como la alcaná, el asesor había obligado a Sancho a emancipar los intereses del Arzobispado de la doctrina y los planteamientos del rey. Ofrecerse como cabeza de turco con el asunto de la financiación de la revuelta y poner a Sancho en segundo plano era un juego al que el arzobispo se había prestado para salvarse a sí mismo. Pero lo que el prelado desconocía era que este arriesgado movimiento poco tenía que ver con darle gusto a él. Grupos disconformes entre la hidalguía trataban de organizarse en el norte contra Alfonso X, pero eran batallas perdidas; sus soflamas eran más bien pataletas pasajeras que el vino de las tabernas convertía en fantasías épicas. Solo la figura de un hombre importante de la nobleza inspiraría una verdadera reacción. Nuño era el que había mostrado mayor arrojo; no solo había apostado su patrimonio, también había hipotecado su apellido y la herencia de sus herederos. El ricohombre solo necesitaba un aliado, alguien que facilitara su trabajo desde la sombra. Y ese era Carlos Cuerdo Campillo.

			* * *

			La ligera brisa sobre los corredores había transformado sus resoplidos en algo parecido a los arrullos de un bebé. Entre suspiro y suspiro podía oírse su risa; una risa de alivio. Pero era un espejismo. No hay nada más peligroso para un pusilánime que la noche y el descanso. En el calor de la madriguera todo es alivio y paz. Pero cuando el día renace el sol se encarga de hacer visibles sus vergüenzas. Sancho de Aragón dormía con la misma placidez que un niño que acababa de recibir una dosis de teta.

			El ayudante arzobispal había esperado con impaciencia hasta ese momento para acudir al salón de armas. Aún guardaba en su mano el trozo de papel que Arriaza le había entregado con el nombre de Ashir. Durante ese tiempo, el secretario no había podido pensar en otra cosa.

			Accedió a la sala portando una lamparilla que dejó sobre la mesa en la que habían firmado las escrituras del mercado. A través de la llama pudo ver su rostro reflejado en la vitrina que tenía delante. Se sorprendió de encontrarse con un semblante tan preocupado. Quedó concentrado en la pequeña ánfora donde guardaban las treinta monedas de plata que los judíos debían entregarles por la traición de Judas. Al lado de la vasija, se hallaban algunos regalos que los hebreos acaudalados habían hecho al Arzobispado para comprar algún favor: filigranas de corales rojos, lámparas de plata, telares de hilo y algunas dagas de tradición sarracena. El asesor se decidió por un puñal con el mango decorado con espigas de oro. Al sostenerlo, se lo pasó de una mano a otra con agilidad para comprobar su peso. Se convenció de que bastaría un golpe seco para quitarle la vida. Guardó el puñal en su capa, y cuando casi se había dado la vuelta, volvió a quedar atrapado por el reflejo de su imagen. Aún podía sentirse en la sala el perfume agrio del militar. El tal Arriaza se había lanzado irresponsablemente a la caza de un negocio que, de no haber sido por la aparición providencial del ricohombre, hubiera pagado caro. Había utilizado al sefardí para crear mayor tensión en contra del Cabildo y, así, forzarles a una negociación a la desesperada en la que obtener réditos mayores.

			Sacó un pedazo de cuero, escribió el nombre de Juan de Dios Arriaza y lo dejó sobre la mesa del arzobispo. Después, se persignó sobre su destello fantasmal y abandonó el cabildo.
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			En la invitación de boda que Domingo de Soto le había entregado a Nuño y a Arriaza se hallaba implícito el verdadero mensaje del prestamista: el judío ansiaba reunirse con el militar y obtener la parte prometida del trato. Una cita ineludible que ni por todo el oro del mundo Arriaza se hubiera perdido. Sus razones para acudir a la judería en plena madrugada pesaban más que los maravedíes que acarreaba para él, más que todas las admoniciones del hebreo.

			Arriaza entró en la aljama caminando con paso firme. No tuvo que esconderse por las esquinas, ser una sombra para que nadie le reconociera. Al levantar la vista se lo encontró en la ventana; el judío le observaba en connivencia con la penumbra de la habitación. Pudo advertir su sonrisa felina: una mueca capaz de hipnotizar a los desesperados, de despojar de voluntad a los ingenuos.

			Ashir abrió la puerta de su casa y se quedó esperando a que completara el final del rellano. Era la primera vez que acudía a la judería vestido de militar; siempre lo hacía con las vestimentas musulmanas, para no levantar sospechas. Que fuera ataviado con el uniforme castrense era su forma de despedirse definitivamente de él. Cuando llegó al umbral puso los cofres con los maravedíes en el suelo y se secó el sudor de la frente.

			—¿Cómo sabes que Nuño no te ha seguido hasta aquí? —le interrogó Ashir.

			Arriaza había dejado al ricohombre muy entretenido contando los veinte mil maravedíes que le había prometido.

			—Me he cerciorado de que nadie me viera llegar —respondió.

			Puso su bota sobre el cofre y lo arrastró al interior de la vivienda.

			—El dinero —comunicó.

			Ashir abrió uno de los baúles y sumergió la mano en los maravedíes. Luego miró al soldado.

			—Sancho de Aragón no tardará mucho en adivinar el engaño —le advirtió.

			Arriaza obvió contarle que ya había puesto sobre la pista a un perro de presa: el ayudante arzobispal.

			—¿Qué hará cuando eso suceda?

			—Me he asegurado de que el arzobispo se muestre cauteloso cuando lo descubra todo. Mañana oficiará el casamiento de mi hija, lo que le inhabilitará moralmente para denunciarme a las instituciones. Si decidiera hacerlo, quedaría señalado como un «paria» —pronunció esta palabra en árabe—. Hará todo lo posible por mantenerlo en secreto.

			Arriaza estuvo seguro de que Ashir habría cubierto todos los flancos. La prueba la había tenido en él, pues durante toda la semana le había puesto en jaque, con maniobras nada sutiles.

			—¿Qué relación nos unirá a partir de ahora?

			—Yo seguiré siendo un judío en Toledo —arguyó Ashir—. Si Nuño consigue iniciar la revuelta, tu estancia en la ciudad será limitada. Acudirás a luchar a su lado. En cualquier caso, no volveremos a vernos.

			Arriaza sintió que sus pulmones se llenaban de aire fresco al fin.

			—¿Es este el final?

			Ashir se acercó a él.

			—¿Lo es? —se burló.

			El soldado se lo planteó de otra manera.

			—He venido a buscarlas. —Apoyó el hombro en el quicio de la puerta—. No me iré de aquí sin ellas.

			Ashir se puso a recordar el momento en que se conocieron. Tres años atrás, el militar se había presentado en su despacho con una actitud cargada de soberbia. Los que demandaban sus préstamos por primera vez eran más parecidos a cadáveres andantes, despojos que se acogían a sus intereses con tal de sacar la cabeza de la podredumbre y respirar. No fue el caso del ahora soldado que, a pesar de haber coqueteado con la muerte, mostraba una ambición inusual. Cuando le habló de Mohamed Labib por primera vez, pensó que aún deliraba por culpa de las heridas. Pero cuando le contó la fama del espadero y la relación que mantenía con Teresa Salgueiro, la manera de sacar provecho de su condición de cristiana, comenzó a interesarle esa historia. Con la guerra a la vuelta de la esquina, Ashir convino en enviar a Al-Hasan a Murcia para comprobar su relato. A cambio de esa información Arriaza entendió que ya se había ganado su favor. Pero Ashir puso otros requisitos para concederle el dinero que necesitaba para su coartada. El primero, que trabajara para él hasta satisfacer el adeudo; el segundo y más importante, que le entregase como aval el preciado salvoconducto que había adquirido en Murcia. Arriaza quiso degollarle allí mismo, y solo le contuvo una cosa: saber que el judío era el único que podría ayudarle a integrarse en la ciudad. Después de plegarse a sus condiciones, el hebreo accedió a cerrar un trato con él. En tan solo una semana Arriaza dispuso de dinero y pudo comprar su barraca. Fue sencillo encontrar una cuadrilla de militares cretinos que creyeran a pies juntillas su verdad y que aceptaran sus órdenes a cambio de un raquítico estipendio. Se granjeó una leyenda que otros militares solo habían logrado tras gloriosas batallas, o después de haber muerto; un ascenso fugaz que creció en la misma proporción que el miedo que infundía en los demás. Ashir fue el artífice de todo. Pero, también, era el carcelero que poseía la llave de su celda.

			—Espera aquí —le ordenó.

			El judío se perdió por el pasillo y se adentró en una de las habitaciones. Al poco tiempo, regresó sosteniendo las escrituras de propiedad en la mano. Ashir percibió el brillo febril de sus pupilas.

			—Con ellas podrás justificar el embuste de estos años.

			El militar las sostuvo con cuidado temiendo que pudieran deshacerse por el paso de los años. En el encabezado podía leerse: «Murcia. Usufructo del río Segura. Juan de Dios Arriaza».

			La memoria del soldado, que solía ser un charco enlodado, le trajo con nitidez aquellas imágenes que se había jurado olvidar. Había matado a miembros de las tres religiones para poder conservarlas; engañado a tanta gente que, incluso en soledad, comenzaba a dudar de su propio origen.

			—Shukram —masticó con rabia.

			Ashir sonrió.

			—Desde hoy, Faldún, tu deuda queda saldada.
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			Cuando el asesor de Sancho de Aragón llegó a la puerta de Adabaquín, volvió a palparse la capa. El cuchillo decorado con espigas de oro pasaría por ser el oneroso regalo de muerte de un deudor descontento con Ashir.

			Los judíos eran súbditos de Alfonso, le pertenecían a él y, como si fueran mercancía preciosa, les tenía asignado un precio según su valor social. Eso les otorgaba su protección directa; muchos de ellos se habían sentido agraviados por cristianos y habían elevado sus quejas ante el monarca, que no dudaba en amonestar duramente a los culpables con multas y penas de cárcel sustanciosas. El asesor desconocía el motivo por el que Arriaza le había entregado el nombre de Ashir. Pero dado el carácter salvaje del soldado apostaba a que este le había amenazado para obtener la información.

			El asesor de Sancho no podía permitirse que el hebreo le contara lo sucedido al monarca. El judío podría alegar que había actuado de buena fe cuando retiró la oferta por la alcaná. Sancho había sido testigo directo de ello. Lo que no podría explicar el mitrado ante el rey era el desorbitado precio que había pagado el Cabildo por los puestos del mercado en favor del militar. El rey sospecharía y permanecería paralizada la inversión de inmediato. El dinero de Arriaza debería regresar al cabildo y la financiación de la revuelta quedaría suspendida.

			Llegando al barrio de Montiquel, previo a la muralla que definía los límites hebreos, el asesor se dio cuenta de que no sería fácil acceder a su morada: la oscuridad reinaba en todo el entorno, apenas se adivinaba el portón de entrada. Cuando accedió a la judería sopló la vela del candil y avanzó por el sendero a tientas. Al pasar cerca de los baños de los judíos, percibió el sonido del agua que se filtraba de las paredes y caía al suelo en un goteo cíclico. El hombre amarró el cuchillo con determinación y continuó avanzando con sigilo. A lo lejos distinguió la recta en la que comenzaban las primeras viviendas de los hebreos; espacio todavía más inquietante por su silencio y oscuridad. Los judíos construían la aljama a modo de trampa: calles de geometría imposible, escalinatas que se retorcían para desembocar en ninguna parte o, avenidas principales como aquella, con entrada, pero sin salida.

			El asesor de Sancho se apoyó en el resquicio que quedaba entre la pared y la última vivienda, y pudo ver el Tajo. Había un caballo que avanzaba hacia la pasarela del puente de las Barcas. Sobre su lomo iba recostada una muchacha vestida de blanco. Su cabello rubio se confundía con las crines del animal.
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			El único miedo de Basterna era que Velasquita abriera los ojos y le descubriera. Durante muchos años había sido capaz de atreverse con las peores piezas de Toledo: militares en su mayoría, aunque también asesinos y ladrones violentos que no tenían nada que perder. Pero jamás en la vida se había enfrentado a una mujer y, ahora que le sostenía la cintura magra con una mano y comprobaba la firmeza de sus pechos con la otra, sentía algo que no era miedo pero que se le parecía bastante. La muchacha olía a violetas y, a cada brinco, el perfume de su cabello le embriagaba los sentidos; eso hacía que Basterna quisiera cabalgar más y más rápido para que la noche terminara de engullirlos. En un momento dado, el soldado dejó de intuir el murmullo de la ciudad y sintió que la oscuridad se hacía más insondable. Tiró de las riendas del caballo y miró hacia atrás: Toledo se veía como una mancha lejana, ya se encontraban en medio de la nada. Sacó el pliego que le había entregado Brígida y volvió a negar con la cabeza.

			El lugar se llamaba Descalzos. No lo conocía pero había oído hablar de él; sabía que estaba entre los picos de dos montañas que se encontraban en medio de una gigantesca llanura. Los soldados que venían de Zaragoza y se detenían a hacer noche en Uceda hablaban sobre ese lugar como un sitio solitario y misterioso. Basterna trató de hacer memoria sobre las historias que le habían contado sobre él, pero Velasquita comenzó a moverse, inquieta:

			—Gabriela… —balbució.

			El soldado le cogió la cabeza con delicadeza y le tapó la boca con una mano. La novicia volvió a caer desmayada al instante. Era la primera vez que Basterna se sentía afortunado de verdad: poseía un caballo y una bella muchacha, y no había nadie que le esperara en ninguna parte.

			Sacó un mendrugo y se lo metió en la boca al animal. Luego, afinó la vista y sujetó las riendas con determinación. Le separaban unas cuantas leguas de su destino. Con toda probabilidad, les amanecería por el camino.
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			En Molino de Curtidores se veía un cielo lleno de estrellas. Ziryab parecía que las contara una a una. Miraba el libro y luego volvía sobre la bóveda celeste para quedarse un buen rato sin hablar. Amir le observaba mientras se comía una naranja.

			—Son amargas. —Puso una mueca.

			Ziryab apartó un instante la mirada del libro.

			—No conocen aún las dulces, pero algún día, cuando se las mostremos, no podrán vivir sin ellas. Siempre les sucede lo mismo.

			Los esclavos habían comenzado a desalojar el carro de enseres. Tiraban las frutas y los alimentos al río, también las mantas y los ropajes. El muchacho se volvió a dirigir al sirviente:

			—Lo hacen porque se lo mandaste, pero ni ellos mismos lo entienden.

			Su ayo se dio por vencido y cerró el libro.

			—¿Qué ocurre, Amir?

			El joven señaló a los esclavos.

			—¿Cómo regresaremos sin víveres por estas tierras tan yermas?

			—Regresaremos. No te preocupes por eso.

			Parco en palabras como siempre, trató de apaciguar su inquietud poniéndole la cabeza sobre sus rodillas y acariciándole el pelo rizado.

			—Son tus piedras preciosas que ya llegan —le habló con dulzura—. Necesitamos hacerles un hueco.

			El muchacho se incorporó sorprendido.

			—¿Son para mí?

			Ziryab sonrió y volvió a colocarle la cabeza sobre su regazo.

			—Es el regalo de tu padre. Por ello te envía aquí; para protegerlo.

			Amir trató de volver a incorporarse, pero su ayo se lo impidió.

			—Duerme ahora, Amir. —Continuó acariciándole el cabello—. Que mañana comenzará el verdadero viaje.
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			Cuando se dio la vuelta para salir de aquel corredor tenebroso, el ayudante de Sancho de Aragón creyó distinguir una silueta familiar al final de la calle. Avanzó unos pasos para estar más seguro, pero la sombra rebasó el portón de la judería con brío y se perdió en las tinieblas de la noche. El asesor esperó un tiempo prudencial y salió de su escondite. Podía jurar que se trataba de Juan de Dios Arriaza.

			El hombre reinicio su búsqueda con cierta sensación de sospecha. Escudriñó las viviendas cercanas y cada uno de sus callejones sin mayor resultado. Las únicas luces que había prendidas provenían del castillo de los judíos. Una hilera de antorchas delimitaban su contorno. Al acudir a las inmediaciones de la fortificación se encontró con un sefardí que portaba una carretilla y que, al verle con el puñal en la mano, cambió de calle. No tuvo más remedio que abrirse la túnica y guardar el arma en el interior. Fue apenas un momento; lo que tardó en agachar la cabeza para abotonarse la capa y sintió cómo alguien se ponía enfrente de él. Los hachones del palacio no ofrecían la suficiente claridad para averiguar si aquel desconocido suponía una amenaza. Lo único que podía advertir de su figura era un leve tintineo cercano a sus pies; una especie de brillo que se encendía y se apagaba fugazmente. Al aguzar la vista reconoció los pasadores de los arcones que había entregado a Nuño González de Lara. Ese hecho terminó por otorgarle la pista definitiva de una verdad que le horrorizó: Ashir y Arriaza habían estado jugando con ellos al gato y al ratón. El militar había venido a la aljama para hacerle entrega de los maravedíes.

			El prestamista era como el arzobispo se lo había descrito: alto, de complexión delgada y apariencia enfermiza. Aunque no podía distinguirle la cara, sabía que le estaba mirando a él. Sacó la daga de la capa y caminó decidido a su encuentro. A tan solo cinco pasos consiguió verle los ojos. Sobre sus pupilas bailaba el fuego de las antorchas; el hebreo tenía los párpados finos y rasgados. La expresión de su rostro no era de sorpresa; seguramente ya habría previsto un contratiempo de ese tipo.

			El asesor arzobispal saltó sobre él sosteniendo en lo alto la empuñadura del puñal. Pero cuando el filo del puñal casi le rozaba el pecho, el hombre sintió una brutal embestida que le hizo desplomarse en el suelo. Aturdido, consiguió levantar la cabeza y vio a ese judío con su carretilla a través de una densa niebla. Después, sintió otro golpe en la nuca y perdió el conocimiento.

			Al-Hasan tocó con el palo al asesor para comprobar que seguía respirando. Luego, miró a Ashir.

			—¿Qué haremos con él? —preguntó.

			Ashir se acuclilló y le cogió del pelo.

			—Tendremos que esconderlo hasta que finalice la boda.

			—Sancho de Aragón sospechará que algo sucede —expuso el otro.

			En medio del silencio que se hizo, oyeron unos ruidos que provenían de las termas. El sefardí le indicó con un gesto que acudiera a mirar. El mudéjar sacó su navaja y se encaminó hacia allí.

			Al llegar a los baños, se encontró con su puerta mecida por una suave corriente. Entró sigiloso y, se acercó a mirar a la piscina principal; pudo constatar que el agua estaba agitada, como si alguien se acabara de introducir muy deprisa. Aguardó un instante concentrado, pero no vio ni oyó nada extraño. Decidió salir de los baños, pero sobre el suelo encontró unas ropas olvidadas: eran una túnica mozárabe y unas sandalias. Se agachó y las sostuvo en la mano. Luego, volvió a dirigirse hacia la piscina, donde comprobó que además subían burbujas desde el fondo. Se puso de cuclillas y miró en el interior de la piscina durante un buen rato.

			* * *

			Cuando llegó hasta donde estaba Ashir, este le interrogó con la mirada:

			—Solo eran gatos hambrientos —mintió el mudéjar.

			Ashir no pareció muy convencido, pero Al-Hasan trató de desviar su atención con una artimaña.

			—Creo que sé dónde podemos esconderle. Nadie esperaría encontrarle en la espadería.

			El prestamista dudó por un instante, pero después asintió conforme.

			—Enciérrale allí y luego lanza la llave al río.

			—En dos días morirá, con este calor insoportable.

			—¿Cuánto crees que tardarán los militares en echar las puertas abajo?

			—¿Y si muere antes?

			El sefardí cerró el último arcón y se acercó hasta él.

			—Me he asegurado de que Nur no sea recibida como si fuera una esclava —le amenazó.

			El mudéjar miró por un instante el palo que aún sostenía en la mano. Luego volvió sobre la figura del hebreo.

			—Llévatelo antes de que alguien le vea.

			El sefardí cogió la carretilla y abandonó el lugar sin cruzar más palabras con él. El mudéjar se cargó a la espalda al ayudante arzobispal y comenzó a caminar hacia la salida de la aljama. Al pasar cerca de los baños ni siquiera se detuvo para mirar. Barroso le observaba escondido detrás de una esquina, tiritando. Sintió rabia por no haberle contado a Dura Diego que volvía para ver a Adira. De haberlo hecho, el soldado podría corroborar aquella increíble historia: que Al-Hasan les había engañado a todos desde el primer momento.
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			—¿Duermes? —le dijo Jimena entrando en la habitación.

			Gabriela se incorporó de la cama empapada en sudor.

			—¿Cómo podría? Con estos calores, con estas novicias…

			—Yo tampoco —se sinceró la abadesa, mientras le ofrecía un cuenco con agua fresca.

			—Y creíamos que, por no tener hijos, nos libraríamos de los padecimientos que sufre cualquier madre —observó Gabriela—. ¡Qué ingenuas! ¡He sufrido más que cien madres!

			La priora le agarró las manos. Sabía que lo que tenía que contarle no ayudaría a tranquilizar sus ánimos.

			—Velasquita ha vuelto a marcharse, Gabriela. No está en su habitación.

			La anciana no se sorprendió por la noticia.

			—Si no le han retenido las historias sobre los demonios que campan en la ciudad, no creo que lo haga una vieja cancela. ¿Qué podemos hacer ante el amor?

			Jimena la miró confundida.

			—¿Es que no quieres que vayamos a buscarla?

			—¿Y si la halláramos, qué haríamos? ¿Traerla de vuelta para que volviera a marcharse? No hay nada que podamos hacer. Solo resignarnos.

			Tocaron a la puerta. Gabriela dio permiso y vio como por ella se asomaba Brígida con rostro preocupado.

			—No está en los claustros, madre, ni tampoco en las habitaciones de las otras novicias.

			En los pasillos se oían alboroto y carreras.

			—Gracias, Brígida. Puedes irte a dormir —le indicó Jimena—, pero antes encárgate de que las demás novicias se acuesten.

			La muchacha cerró la puerta, volviendo a dejarlas solas.

			—Brígida tiene razón —reconoció Gabriela—. San Clemente debe recuperar la tranquilidad que le han robado esta semana.

			—¿Cómo se hace eso? —quiso saber la abadesa.

			Gabriela miró el crucifijo que colgaba de la puerta.

			—Solo se me ocurre una cosa: recemos.

			Sorprendida, la otra dejó el cuenco sobre la mesa.

			—No te he oído en mi vida una sola oración.

			—Es la primera vez que escojo el camino fácil, Jimena. A veces es mejor dejar el peso del destino en manos de Dios.

			La priora encontró alivio en sus palabras. Se arrodilló, cerró los ojos y apoyó los brazos en la cama esperando a que Gabriela comenzara. Después de un tiempo, abrió los ojos y se encontró a la monja con la mirada perdida en la pared.

			—¿Te ocurre algo, Gabriela?

			La anciana la miró avergonzada.

			—No recuerdo cómo empezaba este ensalmo.
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			—Debemos centrarnos en la preparación de la boda de mañana y en que el señor arzobispo quede satisfecho para que nosotros podamos recuperar nuestra vida de una vez por todas —expuso Juan Quirino en San Román, con muy pocas esperanzas de que ello sucediera.

			Pandueza no pareció ni escucharle. El párroco estaba sentado sobre los escalones del altar y miraba el cristo con rostro tristón. Farsir, que había esperado a que el fresco de Sancho de Aragón se secase, ya había recogido sus pinturas y se dirigía hacia la puerta.

			—Nosotros nos vamos ya.

			—¿En plena noche? —preguntó el escribano.

			Farsir miró a Alfonso Sancho, que estaba como loco por que la velada continuara; no así el cautivo, que ardía en deseos de abandonar la parroquia para siempre.

			—Si no me lo llevo pronto, su padre se preocupará —le explicó Farsir.

			Juan Quirino llevaba toda la tarde preocupado porque Barroso no había regresado y, aunque conocía de sobra el carácter timorato de su hijo, a estas alturas le creía capaz de hacer cualquier cosa por culpa de la sefardí.

			—Voy a acompañarlos y así de paso busco a Barroso.

			—¿Me vais a dejar solo otra vez? —preguntó Pandueza saliendo de su letargo.

			Algo irrumpió en la iglesia como un torbellino llevándose por encima las maderas que el cura y Alfonso Sancho habían colocado a modo de barrera. Todos miraron hacia la entrada de San Román.

			—Le he visto —dijo—. He visto a Ashir, el prestamista.

			Barroso estaba parado en medio del rellano. El mozárabe permanecía con la mirada perdida y jadeaba como si hubiera huido del mismo diablo.

			Juan Quirino se acercó hasta él corriendo y le zarandeó por los hombros.

			—¿La has acompañado hasta su casa?

			Barroso no le contestó, continuaba con la mirada ida. Su padre fue a reprenderle otra vez, pero Pandueza le sostuvo por el brazo.

			—¿El judío te estaba esperando?

			—A mí no —contestó Barroso.

			—¿A Adira?

			Negó con la cabeza.

			—Entonces, ¿qué hacía?

			Barroso volvió a mirar a su espalda. Luego, se rebuscó nervioso algo en la faltriquera. Cuando lo tuvo en la mano se lo mostró a su padre para que entendiera que la situación era más grave de lo que habían previsto en un principio.

			—¿Eso es un maravedí? —se pasmó Quirino.

			Pandueza se lo cogió de la mano y lo examinó.

			—Había cofres llenos de monedas. Los estaban subiendo todos a una carretilla —contó Barroso.

			—¡¿Quién?! —bramó su padre.

			El mozárabe oyó algo a su espalda. El viento ululaba por el hueco de la puerta.

			—Tuve que esconderme en las termas de los judíos antes de que se diera cuenta de que estaba allí. Pero estoy seguro de que me reconoció, y por algún motivo no quiso matarme.

			De repente alguien tocó con los nudillos sobre la solitaria tabla que pendía de la puerta de la iglesia. Pandueza levantó la mirada y se sorprendió de encontrarse al moro huesudo. Barroso comenzó a tiritar como si fuera diciembre.

			—¿Qué haces aquí? Si te vieran en la parroquia, sería lo que nos faltaba.

			Al-Hasan caminó por la nave con parsimonia, pero sin dejar de escrutar al hijo de Juan Quirino.

			—¿Qué es lo que quieres? —le preguntó Pandueza.

			—Cobrarme el favor que me debe —contestó—. La espadería ya no es un sitio seguro para mí.

			El cura resopló. Sabía que, fuera cual fuera el motivo por el que estaba allí, no podría negarse a dejar que pasara la noche con ellos. Al igual que Mohamed Labib, cuando él había necesitado ayuda Al-Hasan se la había ofrecido sin dudarlo.

			—Puedes dormir en mi despacho, pero a primera hora deberás abandonar la parroquia. No sabes el día que nos espera mañana.

			Juan Quirino reparó en la expresión de su hijo y se acercó hasta él:

			—Sea lo que sea, puedes contármelo a mí —murmuró—. No se lo diré a nadie.

			El cartero miró a su padre. Sus ojos brillantes dejaron caer un par de lágrimas.

			—No me encuentro bien.

			Juan Quirino le puso la mano en la frente.

			—¡Estás ardiendo, Barroso! —mintió.

			El muchacho no dejaba de tiritar. Al-Hasan avanzó hasta él y, el cartero retrocedió instintivamente.

			—Te haré un remedio sarraceno que hará que te sientas mejor.

			Barroso palideció de inmediato. El moro huesudo se rebuscó en la chilaba y extrajo un ramillete de flores secas, que puso sobre el suelo ante la atenta mirada de su padre. Comenzó a machacarlas con el cabo de su gumía.

			—Tráigame agua caliente, don Manuel.

			Se hizo un silencio cargado de desconfianza.

			—No hay chimenea en la parroquia —se excusó el cura.

			—Pues salgan a buscarla a algún sitio si no quieren que se ponga peor. Además, nos vendrá bien un poco a todos. La noche va a ser larga.

			Juan Quirino le observó con recelo. Pero Pandueza le arrastró hasta la puerta por un brazo. Antes de salir por ella, el cura se acercó a su oído y le susurró:

			—También me he percatado de cómo le mira, pero es mejor que los dejemos solos a ellos dos. Barroso luego nos contará.

			Cuando el moro huesudo se quedó a solas con el cartero mozárabe, le llevó al despacho de Pandueza sosteniéndole por un brazo. Por el camino Barroso trató de parecer más enfermo de lo que estaba, anduvo renqueante y comenzó a decir palabras sin sentido, como si delirara. Al-Hasan le ayudó a tumbarse sobre el camastro de Pandueza. Luego se fue hacia la puerta y la atrancó con un pesado mueble. El mozárabe se incorporó de la cama como un resorte.

			—No diré nada, lo juro. No diré nada.

			Al-Hasan le tapó la boca. Cuando Barroso vio la afilada gumía sobre sus ojos sintió que perdía el sentido.

			—He dicho que te aliviaría, y lo haré.

			El mudéjar volvió a meterse la mano en la faltriquera y sacó una bolsa de cuero, que desprendió de su cordel. La sostuvo en alto y la vació sobre el pecho de Barroso, que se imaginó que podría contener una colección de dedos o algo peor. Pero cuando abrió los ojos, descubrió una pequeña montaña de maravedís en la barriga.

			—No tienes que pagarme, te juro que no diré nada a nadie —volvió a suplicarle.

			—No estoy comprando tu silencio, solo trato de ayudaros.

			El mozárabe le miró sin comprender.

			—Mañana, cuando termine la ceremonia, entrégale esto a Pandueza —expuso con misterio.

			Barroso recibió una especie de papiro vetusto que llevaba estampado un sello del mercado de la alcaicería.

			—¿Qué es?

			Al-Hasan le cerró el puño.

			—Es importante que sea después de la boda.

			—¿Algo más?

			El moro cambió a un gesto preocupado.

			—Voy a contarte un secreto que te aliviará en parte, pero, a cambio, tendrás que prometerme que harás una cosa más por mí.

			Tocaron a la puerta en ese momento.

			—¿Está todo bien ahí adentro? —se oyó preguntar a la voz intranquila de Juan Quirino.

			—A primera hora de la mañana sal a buscar el vino de la ceremonia que se ha bebido el párroco. —El mudéjar se encaminó hacia la puerta.

			Barroso se puso en pie. Antes de que el otro saliera de la habitación, le sostuvo por el brazo.

			—Ese secreto del que hablas… ¿es sobre Adira? ¿Te ha mandado ella para que vengas a contármelo?

			El moro huesudo le sonrió.

			—No te ha sentado mal el chapuzón, después de todo.
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			—¿Tanto precisa de contarlo todo? ¿De escribir cada cosa que ocurre en el mundo? ¿Incluso en este páramo deshabitado?

			Su compañero militar le miró revirado. No solo admiraba la valía de Alfonso, sino su gran predisposición hacia los conocimientos científicos.

			—¿No ansías tú contarle a tu mujer las cosas del viaje cuando regresas, todo lo que te ocurre en él?

			El joven soldado, que era la primera vez que acudía acompañando al rey, se cruzó de brazos.

			—¿Y no tiene una mujer el rey que se llama Violante?

			Su compañero se lo llevó un poco más lejos para que nadie le oyera.

			—Ahora te molestas y te enfadas, pero no habrá en siglos otro rey más justo y sabio que Alfonso.

			—Yo solo quiero llegar a Toledo. No sé si tengo más hambre o más sueño.

			La corte regia había regresado del sur, donde el rey Alfonso había ido a entregar donadíos murcianos. Por expresa decisión del monarca, había parado a hacer noche en una explanada a las afueras de Ciudad Real. Soldados, sirvientes y consejeros miraban el cielo con atención mientras un grupo de sabios que apoyaba la expedición departía con Alfonso sobre los acontecimientos astronómicos.

			—No digo que no sean interesantes las artes celestiales —señaló el hambriento soldado—, pero ¿acaso no le llegan los ecos del malestar aquí en la tierra? Pues no tendrá que pelear contra las estrellas, sino contra los hombres de carne y hueso a los que reta con sus leyes injustas.

			—¿Leyes injustas? —se pasmó el otro.

			—Es que… se huele en el ambiente.

			—¿El qué se huele?

			—Que la nobleza no está contenta.

			Su compañero le tapó la boca.

			—Esos asuntos no nos incumben —le abroncó—. Además, te recuerdo que somos los soldados del rey.

			—Pues precisamente por eso. Seremos los primeros a por los que irán.

			—No entiendes nada.

			—Ah, ¿no?

			—La mayoría de los nobles son avaros. Ni uno de los campesinos a los que quitan buena parte de la cosecha en sus dominios se atreve a alzarse en su contra. Y ellos… —prosiguió con un tono irónico—. ¿Tú los ves que se priven de algo o que pasen hambre?

			El otro se quedó pensando.

			—Pero son ellos los que suministran los ejércitos para ir contra los moros a la guerra.

			—Y en esos ejércitos vas tú el primero y por dos pepiones te juegas la vida. Además, ellos no lo hacen por complacer a nadie, sino en su propio beneficio: les importa tres pimientos el orden de las cosas mientras sus tierras queden a salvo.

			El soldado más joven señaló a uno de los mudéjares que departía con Alfonso, astrolabio en mano.

			—No se puede hacer la guerra contra los moros y al mismo tiempo tenerlos como consejeros. Eso cabrea hasta al cristiano más pacífico.

			—Los musulmanes nos enseñaron a cosechar mejor y los judíos a sanar de nuestros males. Eso también lo sabe hasta el más tonto de los cristianos.

			—Lo pintas como si nosotros no hubiéramos hecho nada.

			—Trovamos —le contestó—. Eso lo hacemos muy bien.

			A menos de media legua los soldados vieron acercarse un carromato tirado por un viejo burro. Antes de que llegara a su altura, el soldado más veterano le puso la mano en el hombro a su compañero.

			—Ahora compórtate.

			A las riendas iba un viejo campesino acompañado por su mujer, que, al ver tan acalorados a los soldados, les ofreció una naranja. El más joven se apresuró a cogerla, pero su compañero le sostuvo la mano con firmeza.

			—¿Es que no ves que no tienen nada que echarse a la boca, avispado? —le dijo entre dientes.

			De la parte de detrás, asomó la cabecita de la que debía de ser la hija del matrimonio, una toledana guapa, de pelo azabachado y ojos negros como la noche.

			—¿Es esta la expedición del rey? —les preguntó.

			—Lo es. ¿Por qué queréis saberlo?

			La joven saltó del carro con decisión mientras su madre trataba de sostenerla por la mano. Regresaban de Toledo de vender su fruta en los mercados. Allí habían asistido con dolor y esperpento a la noticia de la muerte de Gabriela, que aún debía correr por pueblos y comarcas de la zona.

			—¿Regresáis ya a Toledo?

			—Más quisiéramos eso —le sonrió el soldado joven—, pero me temo que pasaremos la noche en este páramo, unos muy atentos al cielo y otros a los lobos hambrientos de aquellas montañas.

			Su compañero le dio un codazo con sutileza.

			—¿Ha ocurrido algo en la ciudad?

			La toledana se giró a mirar a sus padres y luego se volvió hacia los militares.

			—Pero ¿es que aún no se ha enterado el rey?

			—¿Enterarse?, ¿de qué?

			La muchacha sintió un nudo en la garganta.

			—De la terrible nueva, de la muerte de Gabriela.
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			Faldún bajó por el puente de San Martín y se quedó escondido detrás de una zarza esperando a que uno de los azacanes acudiera al río. Cuando lo hizo, salió corriendo y le robó uno de los cubos de agua que ya había cargado en el mulo. Pero antes de escabullirse entre los matorrales le vio llegar dando tumbos como si fuera un fantasma. Al pasar por su lado, se percató de su semblante triste. Le cogió por uno de los brazos, movido por una extraña empatía que jamás le había sucedido.

			—Si te hallan vestido así te matarán —quiso advertirle.

			Mohamed Labib le miró a través de la capucha. Había estado toda la noche esperando a Velasquita, pero la muchacha no había acudido a su encuentro. Se miró la chilaba y luego, volvió sobre el extraño.

			—¿Arriaza?

			Los rayos del sol se colaron por entre los ramales, cegándole por un instante. Se puso la mano sobre la frente y, cuando volvió a tener una imagen nítida, el hombre ya había desaparecido.

			Faldún se adentró entre la arboleda y comenzó a subir la loma cargado con el cubo de agua. Al llegar a lo alto del cerro, se detuvo un instante para contemplar el amanecer. El sol había emergido de la tierra poderosamente. Sus rayos habían dibujado un cielo azul puro. Desde ese punto pudo ver el horizonte limpio como si fuera un vigía. Hacia la Sagra partían carromatos con frutas y grano. El camino hacia Mérida se veía desierto de tránsito; en cambio, la travesía del sur se veía amenazada por una especie de tormenta de polvo que avanzaba hacia Toledo desde Ciudad Real.

			El relincho del caballo le hizo volver a la realidad. El bereber se acercó hasta él y le pasó la mano por el hocico para calmarle. Llevaba atado al árbol desde la madrugada. Faldún se había reservado esa baza por si algo salía mal. Una vez superada esa jornada, podría relajarse y ver las cosas desde otra perspectiva. El equino resopló al ver el agua y le golpeó el brazo para que le dejara beber. Faldún sacó unas manzanas y se las tiró al suelo y, mientras el caballo se saciaba, aprovechó para comprobar el estado de sus patas y de sus herraduras. Al finalizar, cubrió la zona con telas y echó por encima unas ramas para ocultarlo.

			Faldún emprendió el camino de vuelta con sigilo. A mitad de la bajada se encontró con una fila de hombres negros que descendían la loma en dirección al Tajo; el grupo lo cerraba un cristiano de barba blanca que le cedió el paso amablemente.

			—Salam aelikum —le saludó.

			El bereber se quedó mirándole desconfiado. Alguien silbó desde arriba en ese momento, pero el anciano no apartó la mirada de él. Faldún levantó la cabeza y pudo ver a un muchacho de tez morena que le atisbaba como si fuera un halcón.

			Cuando Aguinalde, el Alegría, encalló la embarcación en la orilla, el cristiano de barba blanca mandó a los negros sentarse sobre la arena. Con una mano le cedió el turno a Faldún, que subió a la balsa del portugués, pero, antes de marcharse, el hombre le ofreció una naranja que acababa de pelar. El bereber la aceptó, aunque continuó mirándole receloso. Aguinalde partió hacia el otro lado del río y comenzó a cantar de repente. Faldún se sorprendió del sabor dulce de los gajos; no había vuelto a probar naranjas dulces desde que llegara del desierto hacía años. Cuando arribaron al otro extremo, el bereber pisó tierra sin dejar de mirar al peculiar hombre. El muchacho de tez morena continuaba escrutándole desde la atalaya. Entonces Faldún lo supo: no eran mercaderes, ni siquiera peregrinos. Dudaba de que en toda le expedición hubiera un solo cristiano.
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			Nuño González de Lara se zambullía una y otra vez en el barreño de agua con la mirada fija en los cofres que Arriaza había dejado en un rincón de la estancia. Sus pensamientos se habían apoderado de él, pero, en contra de lo que cabía esperar, no era el inicio de la revuelta nobiliaria lo que le preocupaba, sino otra cosa. De repente se puso en pie y salió a toda prisa del baño.

			Se dirigió a las caballerizas como Dios le había traído al mundo. Al traspasar el umbral de entrada, los mozos se detuvieron de sus labores y se quedaron mirándole sorprendidos. El ricohombre ni se inmutó; se dirigió hacia uno de los muchachos que revisaba las patas de uno de sus caballos.

			—¿Cómo te llamas?

			El sirviente no se atrevió a levantar la mirada de la pezuña con la que se afanaba.

			—Jaime, mi señor.

			Nuño le cogió de la barbilla y le movió la cabeza de un lado al otro.

			—Desnúdate —le ordenó.

			El muchacho se puso en pie sin dudarlo y comenzó a quitarse la ropa. Cuando quedó desvestido, comenzó a temblar como si fuera enero.

			—No temas, Jaime, que, de eso, vengo saciado.

			Le palpó la espalda y las piernas como si fuera un animal. Le revisó las uñas y comprobó si tenía alguna marca de nacimiento o cicatriz en el cuerpo. Después de haberle inspeccionado bien, se agachó a por sus ropas y se las puso en las manos.

			—Ya puedes vestirte.

			El sirviente lo hizo con el rostro contrariado, pero sin atreverse a preguntarle nada.

			—Prepárate, vas a salir de viaje.

			El ruido seco de los martillos sobre las herraduras cesó durante un instante. Los mozos se quedaron mirando a su señor.

			Nuño se acercó hasta el muchacho y le cogió por la barbilla.

			—¿Sabes montar a caballo?

			El mozo asintió tímidamente.

			—Bien, puedes tomarte el resto del día libre —le informó—. Mañana, partirás a Murcia.

			—¿Murcia?

			Nuño se acercó y le susurró un nombre en el oído.

			El joven de ojos grandes parpadeó tres veces muy rápido y estuvo a punto de repetirlo en voz alta, pero el ricohombre le tapó la boca con la mano. Luego se dio la vuelta mientras el sonido de los yunques inundaba de nuevo las caballerizas.

			Nuño González de Lara regresó a su cuarto con otro ánimo. Justo cuando iba a comenzar a vestirse, le vio llegar a través de la ventana. La figura de Faldún amaneció por una de las calles de la catedral con paso lento. Le vio bostezar como si hubiera dormido a pierna suelta durante toda la noche. Sonrió. Precisamente era eso lo que le fascinaba de él: su apariencia siempre despreocupada.

			Cuando se presentó en la habitación, Nuño continuaba desnudo; el ricohombre puso los brazos en jarra y le recibió con una sonrisa. El bereber, lejos de sentirse violentado, permaneció como si nada en el umbral de la puerta.

			—No os fiais de él. —Entornó la mirada—. Todo el mundo sabe que sentís una especial aversión por los musulmanes. Reconoceríais a uno a veinte leguas de distancia, aunque fuera disfrazado de cristiano, ¿no es cierto?

			Faldún no esperaba de buena mañana una afirmación como aquella. Supo que Nuño se estaba refiriendo al ambiguo y misterioso asesor de Sancho de Aragón. El militar caminó por la estancia y se puso enfrente del noble.

			—¿También sospechasteis desde el principio?

			—No tenéis más que observar su cetrina piel, sus pupilas negras como el carbón. Pero, sobre todo, el sigilo con el que se mueve entre las sombras.

			—Parece que no os sorprenda —comentó el africano.

			—Toledo está bañado en cultura musulmana. Hasta un ciego podría verlo, y Sancho de Aragón necesita un hombre que le facilite la integración en esta ciudad. No es de extrañar, teniendo en cuenta que hasta el propio rey se rodea de consejeros hebreos y musulmanes que median a favor de sus intereses.

			Durante un instante, Nuño dejó de abotonarse la camisa y se quedó observándole; Faldún sintió que era capaz de ver su verdadera piel.

			—¿Cree que se atreverá a traicionarnos?

			—Tomad mi ejemplo con el rey como su asesor. Pensad que ningún acuerdo es definitivo, aun por muy claro que parezca. Recordad, además, que la hermana de Sancho está casada con Alfonso.

			El bereber ya había tenido en cuenta ese detalle. Nuño ya había puesto los ojos sobre el ayudante del prelado mucho antes.

			—No hay nada que pueda detener esta revuelta. Pero hay que mostrarse precavidos. Por ello, me he previsto de una posible contingencia.

			—¿Quiere que haga algo? —se ofreció el militar.

			Nuño sonrió de un modo que le desconcertó.

			Normalmente acudían a él cuando había que hacer uso del chantaje y del amedrentamiento sin darle mayores explicaciones, pero el noble se empeñaba en explicarle cada uno de sus movimientos. El ricohombre sintió su desoriento. Por ello acudió hasta su armario y extrajo una camisa de seda azul, que le puso en las manos.

			—No estás a mi lado para ejercer la violencia, Juan de Dios. Tengo pensados otros trabajos más importantes para ti.
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			—¿Y Basterna? —se preguntó Garemberto—. ¿También le di la libertad a ese cautivo?

			Guiraut Riquier le miró de medio lado y luego volvió a apoyar la cabeza sobre su brazo. Al trovador se le escapó un suspiro que se marchó por la ventana: él también llevaba toda la noche buscando al soldado entre las sombras.

			Garemberto había dormido a rachas, unas veces sobre el suelo, otras apoyado sobre el baúl y casi siempre delirando a media voz. Al principio del todo, cuando Basterna le dijo que se ausentaría toda la noche, Riquier pensó que moriría a manos del noble, pero no fue así. Gracias a sus extrañas visiones, en las que hablaba a hombres imaginarios, sus episodios violentos se habían apaciguado.

			El trovador volvió a coger la pluma, a pesar de que el sueño se había apoderado de él, y comenzó a trazar sobre el papiro los primeros versos que le había prometido al militar, pero entonces notó que Garemberto se movía:

			—Aquí sobre estas paredes —oyó que decía— colgaban delicados visillos franceses, y en ese lado tenía un mueble donde guardaba las joyas que les regalaba.

			Guiraut Riquier se dio la vuelta y le miró agotado.

			—¿A quiénes?

			—A todas ellas —contestó el noble—, a mis amantes. El trovador arrugó el papiro y se cargó de paciencia.

			—¿Qué le sucedió para perderlo todo?

			Garemberto puso cara de no estar muy seguro de haberlo perdido todo aún; miró a izquierda y a derecha, y volvió sobre el trovador. Riquier pudo constatar que en realidad no le mirada a él, que no estaba allí sentado, sino muy lejos.

			—La visión de la eternidad; fue por su culpa.

			Guiraut Riquier pensó que su locura había avanzado un escalón más y que estaba a punto de adentrarse en esa otra frontera. Allí donde descansaban las mentes de todos los bohemios, las de los artistas incomprendidos que seguían empeñándose en vivir con unas leyes que no servían para el mundo corriente. Movió una de las manos para ver si el noble continuaba con él, y Garemberto le sostuvo el brazo por la muñeca.

			—Con dinero se sacia uno de todo —prosiguió—, de amor, de comida, pero también de soberbia; ese es el problema. Piensas que posees una fuente inagotable y que cada momento que vives viene sucedido de una felicidad que te impregna de un sentimiento de juventud para siempre. Pero, al final, la pobreza te da caza, como también lo hace el paso del tiempo, que te desnuda el alma y te convierte en un tonto a los ojos del mundo.

			Guiraut Riquier se sintió conmovido por sus palabras.

			—Sé a lo que se refiere. Yo hallo la eternidad en mis creaciones. Es la prueba de nuestra existencia, de que alguna vez hemos sido plenamente nosotros.

			—¿Tus creaciones? —rio Garemberto.

			El trovador se arrepintió de haberle abierto su corazón.

			—Recuerda qué día es hoy, ¿verdad?

			El noble le miró a los ojos, esforzándose por pensar. Pero sus pupilas estaban sin brillo, como si se hubieran secado por la noche de llorar a escondidas.

			—No —contestó lacónico—, no lo sé.

			Riquier abrió las ventanas de la casa de par en par. La luz y el aire fresco inundaron el salón. Se dio la vuelta y lo anunció con alegría:

			—Hoy se casa, señor.

			El noble se apartó asustado de él y se miró las ropas ajadas.

			—¿Es verdad eso, Farsir? ¿Me caso hoy?

			El trovador no quiso contradecirle con respecto a su nombre. Tal y como le había prometido a Basterna, se lo llevó al baño y le sentó en el suelo. Garemberto, que se había resistido, le miró con ojos asustados.

			—¿Qué vas a hacerme?

			El músico sumergió un trapo en un barreño con agua, que le pasó por la cabeza.

			—Acicalarle.

			Garemberto se puso a temblar.

			—Tengo miedo, Farsir, mucho miedo.

			Guiraut Riquier suspiró de agotamiento.
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			Corrió Manuel de Oligues Pandueza a la entrada del alminar y subió por las escaleras de caracol topándose con la pared: a punto estuvo de caer por el hueco en dos ocasiones. Su destino era llegar hasta el campanario para detener el concierto que se acababa de iniciar y que le había despertado de un dulcísimo sueño. Colgado de las cuerdas de las campanas encontró a Alfonso Sancho, que con una sonrisa de oreja a oreja no dejaba de brincar como un loco. El cura se asomó al murete y vio a sus fieles congregados en torno a la entrada de San Román. Habían esperado una semana para que las campanas de su iglesia tocaran algo más que no fueran piedras. Eduardo trataba de poner orden en la entrada. También vio llegar a Orduño, que se hizo hueco entre la muchedumbre como si fuera una serpiente. El cura se agachó para no ser visto y cogió a Alfonso Sancho de la cintura. Al llegar abajo dejó al niño en el suelo y comenzó a gritar como loco:

			—¡Despertad! ¡Despertad todos!

			Juan Quirino fue el primero que se puso en pie. El escribano había pasado la noche dormido a los pies de un banco reclinatorio. La velada había sido larga en San Román, pues, a petición del párroco, Farsir se había pasado la noche entera contándoles historias sobre las costumbres de las mujeres moras. Habían reído, llorado y, sobre todo, bebido vino como si esa pudiera ser la última noche en libertad de cada uno de ellos. Al-Hasan había adivinado sus anhelos; el moro huesudo había traído cuatro botellas de morapio cabezón para alejar los malos pensamientos. Farsir se había emborrachado también, e incluso Alfonso Sancho había bebido vino por primera vez en su vida. El mozalbete no había dejado de moverse de un lado al otro de la parroquia, como si un duende se le hubiera metido en el cuerpo.

			—¡Están todos en la entrada! —exclamó Pandueza refiriéndose a sus feligreses.

			Juan Quirino sacudió la cabeza tratando de despertarse. Luego se acercó hasta la desvencijada puerta que alguien se había molestado en colocar en su hueco y trató de abrirla, aunque no lo consiguió.

			—¿Qué ocurre? —preguntó el párroco.

			El escribano cogió impulso y arremetió de nuevo contra la hoja de madera sin conseguir gran cosa.

			—Nos han cerrado desde fuera —explicó.

			Pandueza se agarró los pocos pelos de detrás de la cabeza y tiró de ellos. Quirino comenzó a revisar la nave frenéticamente. Miró detrás del altar, bajo los bancos reclinatorios y también alrededor de las columnas mudéjares. No encontró a nadie. Finalmente se dirigió al dormitorio del cura y tiró del picaporte, pero tampoco pudo abrirlo. Pandueza se acercó hasta allí con un certero presentimiento. Sacó la llave de su sotana y la metió en la cerradura. Empujó la puerta y entró en sus aposentos. Para su sorpresa, Barroso también se había marchado. Miró incrédulo a Juan Quirino.

			—¿Cómo es posible que nos hayan dejado encerrados aquí?

			El escribano volvió a sacudir la cabeza.

			—¿Y cómo ha podido salir Barroso de aquí si la puerta de su habitación estaba cerrada?

			Alfonso Sancho llegó desde atrás y tiró de la sotana del cura. Este se dio la vuelta y en lo primero que se fijó fue en los vivos colores de sus mejillas.

			—¿Qué ocurre?

			El mozalbete bostezó y se acurrucó en sus brazos.

			—Farsir también se ha marchado sin avisarme —contó con pena antes de quedarse dormido en su regazo.

			Juan Quirino se dejó caer en la cama y se apoyó las manos sobre la cara.

			—El mudéjar nos ha vendido. Todo lo que sucedió anoche, lo de presentarse así en la parroquia, traer el vino y encerrarse con Barroso de esa manera tan rara era algo que ya tenía pensado.

			Pandueza comenzó a mecer a Alfonso Sancho en sus brazos.

			—¿Cómo no lo vimos venir antes? —se desesperó el escribano.

			—Al-Hasan ha hecho bien su trabajo encerrándonos aquí adentro. —El párroco dejó escapar una risa floja—. Por algún motivo, no quiere que salgamos hasta que dé comienzo la ceremonia.

			El cura dejó al mozalbete acostado sobre la cama y se quedó mirando a la pared. Durante la última semana, sobrevivir se había convertido en su principal tarea. Se había olvidado de su iglesia, de las misas y hasta de Dios.

			—Tengo nublado el pensamiento. No sé si merece la pena continuar con esta farsa.

			—Eso es lo que ellos quieren.

			—¿Quiénes? —preguntó Pandueza.

			—Ashir, Al-Hasan, Arriaza… Los que nos estén haciendo esto.

			—No olvides el especial tratamiento que recibiremos de la Iglesia cuando se entere de todo —rumió el cura.

			Juan Quirino se levantó del asiento y le habló con un tono severo.

			—Si abandonas, te convertirás en un don nadie como todos nosotros.

			—También podré enamorarme, como todos vosotros.

			—¿Crees que eso es mejor? Tendrás que buscarte otro oficio, no serás bienvenido en esta ciudad, te perseguirán los que creías justos, pasarás hambre y, casi con toda seguridad, morirás dentro de unos pocos años. Podrás ser un hombre enamorado, pero no tendrás una vida fácil.

			El párroco suspiró como si en realidad lo estuviera sopesando, pero de repente arrugó la frente y se quedó en silencio concentrado en otra cosa. Quirino fue a decirle algo, pero el otro le puso el dedo en la boca.

			—¿Qué ocurre?

			Se oyó el sonido de unos pasos cercanos, afuera. El escribano se levantó corriendo y abrió la puerta del despacho pensando que la turba de feligreses había accedido a la iglesia, pero no encontró a nadie. Cuando volvió la mirada, vio a Pandueza tirado en el suelo, retirando la estera que había junto a la cama. Se acercó hasta él expectante. Cuando levantó la trampilla, Barroso los saludó desde abajo. Se llevaron un susto de muerte.

			—¿Por qué te has escondido en ese aljibe, hijo mío?

			El joven se sacó cuatro botellas de vino de la faltriquera y se las ofreció a Pandueza.

			—No creo que venga de esconderse ahí abajo —rumió el cura—, sino de algún otro lugar en la ciudad.
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			Mucho antes de que las campanas dieran la hora prima, Sancho de Aragón ya se encontraba en pie. Había pedido la asistencia de dos de sus novicios de confianza para que le colocaran los hábitos arzobispales. Había renunciado a la idea de llevar sobre los hombros el elegante palio que el papa de Roma entregaba a todos los arzobispos para su distinción y se había decidido por uno más sobrio y no tan pretencioso. No era Roma la que debía presidir su primer acto oficial, sino el nuevo arzobispo de Toledo, que, a ojos de aquella extraña ciudad, debía mostrarse prudente.

			—¿Qué queréis que hagamos con él? —le preguntó uno de los novicios.

			Sancho ni se molestó en mirarle.

			—Tapadlo y ponedle unas cuerdas alrededor.

			—¿Quiere que lo guardemos?

			—No —contestó.

			Uno de los mancebos cogió el cuadro de Ximénez de Rada y le puso una sábana por encima. Luego se limitó a esperar órdenes del mitrado. Sancho miró al que sacaba lustro a sus zapatos, que aceleró sus movimientos para terminar cuanto antes. El arzobispo se miró en el espejo de la habitación.

			—Id a buscar a mi ayudante.

			Los dos novicios abandonaron la estancia en silencio y dejaron a Sancho concentrado en sus pensamientos. Recordó sus primeros tiempos en Belchite, donde había llegado con las aguas ya calmadas. Unos siglos atrás, el lugar había sido una de las primeras fronteras que dividía el bien del mal, es decir, lo cristiano de lo musulmán. Su labor allí había estado supeditada a las órdenes del obispo. La comarca trataba de ser repoblada con nuevos cristianos, tal como sucedía ahora en Murcia, y su trabajo como arcediano consistía en velar por el cumplimiento de la carta puebla que se entregaba a las nuevas familias que llegaban a esos territorios. A cambio de obsequiarlas con terrenos y haciendas, se les exigía trabajarlas para hacerlas fértiles y productivas. Su labor era rutinaria y sencilla, y estaba muy alejada de su recién estrenado cargo de arzobispo.

			—Pasad, os esperaba desde hacía rato —dijo Sancho.

			La puerta se abrió con intriga y por ella apareció uno de sus novicios con cara de circunstancia. Sancho de Aragón le observó a través del espejo.

			—¿Qué ocurre?

			—Su ayudante no se encuentra en su habitación.

			El arzobispo terminó de engarzarse la cruz pectoral alrededor del cuello y se dio la vuelta.

			—Buscadle en el cabildo. Tengo que verle inmediatamente.

			El novicio se inclinó ante él y salió de la habitación.

			La política de Belchite, aquella que habían llevado a cabo con tan buen resultado los monjes cistercienses de la comarca, era la misma política que demandaba Toledo con urgencia. El rey Alfonso había optado por imitarla vetando a los moros en tierras murcianas, pero se negaba a ponerla en práctica en todos los territorios. Sancho de Aragón, habría convenido en incluir en ella a los hebreos, que eran una amenaza silenciosa. Con esta medida, se habrían evitado una semana entera de quebraderos de cabeza, pero, sobre todo, realizar aquellos malabares a escondidas de Nuño González de Lara y del propio monarca. El arzobispo cogió las escrituras de la alcaná y, después de mirarse una última vez en el espejo, abrió la puerta. En ese mismo momento, subía por las escaleras el novicio al que había mandado para buscar a su asesor.

			—¿Y bien?

			—Tampoco se encuentra en el cabildo —respondió el muchacho.

			El mitrado frunció el ceño.

			—¿Has preguntado a todos?

			—Sí, nadie le ha visto desde anoche.

			Sancho de Aragón no se dejó llevar por el pánico, respiró hondo y se tomó un instante de reflexión. El nombre del noble resonó en su pensamiento.

			—Traedme a Nuño González de Lara.
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			Gabriela se miró en el espejo y trató de recordar la última vez que fue invitada a una boda. Las arrugas no le surcaban el rostro y, por supuesto, no vestía hábitos de monja. Jimena la observaba cepillarse el pelo sentada sobre el camastro.

			—No he podido dormir más de una hora, pero tú te peleabas en sueños.

			Gabriela enarcó la mirada.

			—¿Los vencí?

			—¿A quién?

			—A mis demonios.

			La anciana madre se dio la vuelta y su pelo blanco y lacio cayó sobre sus hombros. Jimena recibió su perfume y recordó un momento feliz de su infancia.

			—Tienen a quién parecerse —señaló enigmáticamente—. Las más jóvenes, quiero decir. —Se puso en pie y se acercó hasta ella—. Todas las que entraban en San Clemente se enamoraban de ti. A mí me ocurrió, y a todas las nuevas les sigue pasando. Por eso no sé ponerme celosa contigo, ni tampoco reclamar mi lugar en el convento como abadesa.

			—Pitusa… —Gabriela la cogió las manos.

			Jimena apoyó la cara sobre su palma cerrando los ojos.

			—¿Qué vamos a hacer con Velasquita?

			A Gabriela le cambió la expresión del rostro. Su mirada se perdió en el espejo como si pudiera ver reflejado su futuro incierto.

			Alguien llamó a la puerta. La priora se levantó y la abrió. Brígida se presentó ante ella con la cabeza agachada y las manos entrelazadas.

			—¿Mandan algo para hoy?

			La abadesa le puso las manos sobre los hombros.

			—Dile a Filomena que venga.

			—¿Para qué, priora?

			—Hoy no hace falta que reparta dulces.

			Brígida dio un paso al frente.

			—Yo puedo hacerlo.

			Gabriela salió de detrás de la sombra de Jimena.

			—Nadie saldrá del convento hasta que regresemos la priora y yo.

			—¿Y Velasquita, madre?

			La anciana la observó con rostro serio; luego se dio la vuelta sin decir nada más.

			—Es todo —concluyó Jimena.

			La puerta de la habitación se cerró y la priora acudió rápidamente hasta donde estaba Gabriela.

			—Esto debe terminarse —le expuso—. No es justo para las que quieren a San Clemente. Velasquita ya no es una niña.

			Gabriela sonrió con tristeza.

			—Eso es lo que me asusta y lo que me duele, que ya no es una niña.

			La priora la cogió por el brazo y la miró con nostalgia.

			—No me hagas caso. Si lo deseas, podemos quedarnos; se te ve muy cansada.

			La monja apretó el rosario que guardaba en el bolsillo. Jimena la sintió más distante que nunca. Quizá sí era verdad que su final se acercaba y que el falso anuncio de su muerte había sido una premonición.

			—Estoy bien —se recompuso, dirigiéndose hacia la puerta.

			Salieron de la habitación y, al pasar por los corredores del convento, un viento fantasmagórico las acompañó. Cuando llegaron a la habitación de Velasquita, Gabriela se detuvo un instante a suspirar. En el claustro principal, se agachó donde estaban los parterres con las violetas. La mayoría se habían secado debido al sol abrasador del verano. Cogió unas cuantas flores y se las llevó a la nariz.

			—¿Te has dado cuenta, Jimena, de que desde hace una semana las violetas ya no huelen a violetas?
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				Alrededores de la ciudad de Toledo

				Corte regia

			

			Preocupado por su semblanza, el infante Juan se acercó hasta el caballo que montaba su padre y se dirigió a él en voz baja:

			—¿Tanto le duele al rey su muerte?

			Alfonso X no apartó la vista del horizonte. Toledo dejaba de ser ese espejismo que la lejanía confunde.

			—Por un clavo se pierde una herradura —le respondió—. Por una herradura, un caballo. Por un caballo, un caballero. Por un caballero, un campo. Por un campo, un reino.

			—¿Qué hizo por ti esa tal Gabriela? ¿Qué consiguió ella que otros con espada no pudieran?

			Alfonso recordó aquel invierno en que los musulmanes asediaron Toledo esperando a que los alimentos escasearan para así recuperar la ciudad.

			—Contener al ejército musulmán —contestó.

			—¿Cómo pudo hacer tal cosa una simple monja?

			El rey se giró hacia él sin detener el paso de su corcel.

			—Salvando a Toledo de morir de hambre.
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			Su voz reverberó en la techumbre de San Román.

			—No —contestó Barroso por quinta vez—, no puedo.

			Juan Quirino le ofreció el cuenco con agua, que su hijo se bebió de un trago. Tuvo que contenerse para no zarandearle.

			—Al-Hasan te ha amenazado, ¿verdad? ¿Es eso?

			El cartero negó con la cabeza.

			—Entonces, ¿por qué no quieres contármelo? Anoche, cuando llegaste a la parroquia, se te salían las palabras de la boca, mírate ahora…

			Pandueza trataba de adecentar San Román con la ayuda de Alfonso Sancho, que se había despertado sobresaltado volviendo a preguntar por Farsir. Habían recogido las frascas de vino que había esparcidas por el suelo de la iglesia y llenado la pila bautismal con agua del aljibe. El cura le había rogado que permaneciera a su lado hasta que los feligreses se decidieran a abandonar el portal de la iglesia, pero en un descuido, el mozalbete trepó por una de las columnas moras y se encaramó al ventanuco. Pandueza le vio saltar y después le oyó correr como un loco por la calle.

			—Estamos solos —se quejó el párroco—, solos como al principio.

			Barroso paseó por la nave dándoles la espalda. Juan Quirino chistó al cura para que se acercara hasta él.

			—¿Qué te ha dicho? —le preguntó Pandueza llegando.

			—Nada, no quiere hablar conmigo.

			—Déjame a mí.

			—Estoy seguro de que quiere volver a marcharse.

			—Entonces, ¿por qué ha regresado si ya estaba fuera de la parroquia?

			—¿Por pena?

			El párroco sabía que un hombre enamorado carecía por completo de sentimiento de culpabilidad. Solo había que ver el estado en el que había quedado su iglesia; solo tenía que mirarse a sí mismo, que ya no sentía ni el más mínimo remordimiento por nada. Se acercó hasta donde estaba el cartero y le pasó la mano por el hombro.

			—Tú ya sabes que Al-Hasan conoce a Ashir, ¿verdad?

			El mozárabe se mostró remiso a contestarle.

			—El padre de Adira nos ha puesto en jaque durante toda la semana y, por lo que sé, cuanto más lejos estemos de él, mejor. Al-Hasan está actuando a sus órdenes, ¿no es cierto?

			El cartero continuó con su mutismo.

			—Mira a tu padre, Barroso. Ha recorrido Murcia al galope solo para saber que seguía teniéndote vivo. En dos días, se ha ganado diez años de golpe. ¿Y qué me dices de mí? —Se miró con lástima—. Mi brújula ha perdido el norte de Dios, soy la sombra del que era. Y todo, por ayudarte… ¿No crees que va siendo hora de arrimarte a los que te quieren?

			Barroso le miró mohíno. Pandueza supo que le había convencido.

			—¿Qué piensa de mí, don Manuel?

			El párroco arrugó la expresión.

			—¿Es importante que te lo diga ahora mismo?

			El mozárabe asintió muy convencido de ello. Pandueza se rascó la cabeza e hizo un esfuerzo por darle gusto si con eso conseguía hacerle hablar.

			—Eres buena persona, Barroso. De eso estoy seguro.

			—¿Qué más?

			—¿Qué más? —repitió el cura—. Pues que eso es más de lo que puedo decir de mí. Más de lo que puedo afirmar de la mayoría de mis parroquianos. Eres bueno, y ya está.

			—¿Y valiente?

			La iglesia se llenó de ecos. El cura reía escandalosamente.

			—No —contestó categórico.

			El mozárabe hizo una mueca y continuó caminando por la parroquia. Pandueza le alcanzó y volvió a sostenerle por el hombro.

			—¿No vas a contarnos nada sobre lo que ha sucedido esta noche?

			—No puedo. Ya se lo he dicho a mi padre. Además, no cambiaría las cosas; solo empeorarían.

			Pandueza no se dio por vencido. Le pasó la mano por el cuello y apretó sutilmente. Barroso emitió un quejido. Juan Quirino se acercó hasta ellos y se llevó al cura del brazo.

			—¿Qué te ha dicho?

			—Nada, no suelta prenda. Más que amenazarle, es posible que el moro huesudo le haya llenado la cabeza de pájaros con alguna falsa promesa sobre alguien.

			—¿Promesa sobre quién?

			Pandueza sonrió con desgana.

			—¿Tú quién crees?

			Escucharon un ruido salvaje. Los maderos de San Román comenzaron a ser arrancados por la muchedumbre. Se pudieron oír las tachuelas retorcerse; algunas de ellas salieron disparadas con violencia.

			—Se queda solo, Manuel, que los mozárabes en esta iglesia no somos bien recibidos.

			El escribano cogió a su hijo del brazo y lo arrastró de allí a toda prisa. Pandueza los vio perderse en el interior de su dormitorio.

			El párroco se quedó en el centro de la iglesia mirando el retablo que tenía delante en silencio. Estaba solo, solo por primera vez en una semana. Desde esa posición el cristo del altar parecía mirarle con sonrisa burlona. ¿Era eso lo que sentía un hombre corriente cuando Dios decidía abandonarle para siempre?

			La puerta de la iglesia de San Román estalló por enésima vez. Sus trozos fueron a caer sobre la escalinata de madera que daba acceso a la nave. El pobre Eduardo trató de contenerlos a todos. Se puso el primero y extendió los brazos para que no invadieran el templo, pero fue inútil. Los parroquianos entraron en tropel y lo ocuparon en un santiamén, como si fueran una legión de cucarachas. Vio a Orduño entre la multitud haciéndose hueco de manera sigilosa. Pandueza supuso que habría venido con la lección bien aprendida tras sentirse ninguneado por el arzobispo delante de todos. Cuando sus miradas se encontraron el feligrés se dirigió a toda prisa a su despacho. El cura trató de impedírselo, pero la maraña de fieles era tan densa que apenas pudo moverse de donde estaba. Cuando consiguió entrar en su dormitorio, se lo encontró sosteniendo el hatillo de Labib con las espadas damasquinadas del rey. En un acto desesperado, se lanzó a por él, pero Orduño se lo aferró al pecho como si le fuera la vida en ello. Ambos tiraron con tanta fuerza que el contenido del harapo salió volando por los aires. El techo de la habitación se irisó de destellos que parecieron anunciar un milagro; un instante después, se escuchó un estruendo terrible sobre el suelo, como de armadura. Cuando Orduño vio las armas grabadas con el escudo real, miró a Pandueza, asombrado.

			—De esta no podrás librarte —sentenció.

			El cura estuvo muy de acuerdo con esa afirmación. Pero, antes de dejarse llevar por la desesperación, se acercó a la puerta y la cerró con una enigmática sonrisa.

			—¿Qué? —le preguntó el feligrés.

			Manuel de Oligues Pandueza avanzó muy despacio hacia él. Se imaginó cómo sería su nueva vida, qué personaje le tocaría vivir a partir de ese momento. Los había conocido de toda calaña: mentirosos, embaucadores, aprovechados. Y, aunque también había buenas personas por el mundo, Dios se había empeñado en poblar la tierra de muchos Orduños.

			El párroco se puso a un palmo del feligrés y se remangó las mangas de la sotana.

			—Que de perdidos al río —le contestó.

		


		
			150

			Faldún se encontraba muy incómodo con aquella camisa. Sentía que al menor movimiento brusco se rasgaría por cinco partes distintas. Nunca había llevado una gasa tan delicada y fina. Era como si estuviera desnudo a ojos de la gente. Nuño, por el contrario, parecía hecho para esas vestimentas. El ricohombre caminaba con elegancia y señorío, como si flotara a cada paso. Ambos habían dejado atrás la iglesia de Santo Domingo el Antiguo y enfilaban en silencio la bajada que llevaba hasta la catedral.

			—Las miradas de la gente son diferentes hoy —señaló el noble en forma de pensamiento en voz alta—. También te has percatado, ¿verdad?

			El bereber no supo a qué se refería.

			—Hay más miedo de lo habitual en ellas.

			Faldún se quedó mirando a los vecinos de Toledo que pasaban por su lado. Miedo era lo que vio reflejado en sus ojos. Pero el mismo de toda la vida.

			—No pienses que me he vuelto loco, pero tengo una corazonada: algo va a suceder muy pronto, y quiero que estés a mi lado.

			—¿Algo relacionado con la revuelta?

			—No estoy muy seguro aún. Por ello quiero que permanezcas atento.

			Justo en ese momento los asaltaron dos sombras. El soldado, que se había tomado el presagio de Nuño como si fuera una orden, sacó su espada y les encaró. El ricohombre reprimió su actitud sujetándole por el brazo al ver que no corrían ningún peligro. El más joven de los dos novicios, que aún temblaba de miedo, se dirigió al noble incapaz de levantar la mirada.

			—Venimos por orden del señor arzobispo —señaló el edificio del cabildo con la mano—. Sancho de Aragón quiere verle inmediatamente.

			Nuño levantó la cabeza y pudo ver al prelado en el balcón de su despacho. Le pareció que los acechaba como si fuera un halcón; de manera especial se recreaba en la figura de su subordinado. Se metió en su habitación y le oyeron bajar las escaleras del cabildo a toda prisa. Cuando llegó a la calle se enfrentó directamente al militar.

			—¿Dónde está? —le increpó—. Fuisteis el último en hablar con él, y desde ayer por la noche nadie sabe su paradero.

			Faldún permaneció inalterable.

			—¿Os referís a vuestro a ayudante? —preguntó Nuño.

			El arzobispo le regaló una sonrisa fingida. Luego se sacó las escrituras de debajo de la túnica y se las entregó al noble.

			—Sí, me refiero a mi ayudante.

			—Entonces, ya sabréis…

			—Lo sé todo. —Escondió la mirada, incapaz de interpretar el papel de paria y enfrentarse a los ojos del ricohombre—. El acuerdo al que habéis llegado sobre la alcaná, a pesar de que el asunto del hebreo era tema resuelto.

			Nuño no esperaba tener que enfrentarse a esa contingencia tan pronto.

			—Postergar la venta del mercado hubiera supuesto un problema mayor para el Cabildo. Sois consciente de ello.

			Sancho de Aragón levantó la mirada y la clavó en Faldún.

			—Mi secretario no desconfiaba de vos, sino de él.

			Nuño también miró al bereber, que continuaba impasible.

			—¿Qué extraño beneficio obtendríamos haciéndole desaparecer? —le preguntó.

			Sancho de Aragón no le contestó; se quedó mirándole un instante y, entonces, esa sensación de fragilidad volvió a poseerle. Se sentó en un banco de piedra que tenía al lado y cerró los ojos. Se puso a murmurar en silencio como si estuviera rezando. Nuño supo de qué mal adolecía. Sin su asesor, se sentía huérfano en aquella ciudad que le seguía pareciendo extraña y distante.

			El ricohombre se acercó hasta él y se acuclilló hasta ponerse a la altura de sus ojos. Lo que se proponía hacer era una temeridad, pero sabía que el ayudante arzobispal había realizado movimientos arriesgados durante toda la semana. Su labor se había extralimitado de su cargo, y eso solo podía significar una cosa: en la partida de ajedrez que se estaba jugando ese hombre representaba los intereses de alguien muy importante. Al encontrarse con la mirada abatida de Sancho, pudo adivinar que el prelado no era esa persona.

			—Lo importante, en cualquier caso, es que ya nadie podrá acusar al arzobispo de colaborar económicamente con los instigadores de la revuelta en caso de que esta fracase.

			La noticia cayó a plomo tras un largo silencio. En cambio, Sancho de Aragón no pareció importunarse. No tuvo fuerzas para hacerse el sorprendido por lo que acababa de oír. Tampoco para acusarle de traición al rey, continuando con su pantomima. Dejó caer la mirada a sus pies y, con ese gesto, se marchó toda su dignidad como arzobispo de Toledo.

			Nuño se sentó junto a él.

			—Es la rúbrica de vuestro asesor la que aparece en esos documentos —expuso el noble—. No la del arzobispo de Toledo. Si como afirmáis ha desaparecido o le ha sucedido algo, pensad que, muerto el perro, se acabó la rabia. Os habéis posicionado en dos bandos, pero eso nadie tiene porque saberlo.

			Aunque situarse en los dos frentes había sido su propósito desde el principio, Sancho le regaló una sonrisa amarga.

			—Hay un pequeño inconveniente que echa por tierra vuestro razonamiento.

			—¿Cuál?

			El prelado respiró hondo y perdió la mirada sobre el confín del cielo.

			—Mi asesor sí tiene alguien que se preocupe por él.

			Nuño miró a Faldún y luego volvió sobre el arzobispo.

			—¿Quién?

			—Su padre, Carlos Cuerdo Campillo, es uno de los condes más reputados e influyentes del norte —contó Sancho—. Porfió con obstinación hasta colocar a su hijo como asesor de la diócesis.

			El noble obtuvo la respuesta que andaba buscando. Pero, aun así, no dio valor a las palabras del arzobispo.

			—¿Un conde?

			—Su origen bastardo no ha mermado en nada el afecto que siente por él. Es su primogénito y su favorito. Removerá Roma con Santiago para saber qué le ha sucedido.

			—¿Por qué le habéis expuesto de ese modo, entonces?

			Nuño González de Lara aguardó con intriga la respuesta del arzobispo que, sin embargo, no llegó a producirse. Ese impás le valió al ricohombre para extraer su propia conclusión. El asesor de Sancho no había acudido hasta Toledo para ayudarle a integrarse en la ciudad. Había sido mandado desde el norte con una clara intención: dar el empujón definitivo a la rebelión contra el rey, aunque de manera subrepticia. Lo que el noble se preguntaba en ese momento era si el propio arzobispo estaba al tanto de las intenciones de su colaborador o si, por el contrario, había sido utilizado como una mera marioneta.

			El prelado se levantó de nuevo. Desde su posición vio el alminar de San Román sobresalir por encima de todas las construcciones, incluso de la propia catedral.

			—¿Habéis estado alguna vez en Belchite?

			—No —contestó Nuño—. ¿Por qué me lo preguntáis?

			Sancho deseó encontrarse allí en esos momentos; rezó en silencio para que así fuera. Allí no había moros ni la barbarie de la guerra les cercaba como en Toledo y, desde luego, los judíos no eran tan audaces y osados como en esta ciudad. Pero lo que más echaba de menos era aquello que había aborrecido en su juventud: el aburrimiento, el apacible transcurrir del tiempo en un lugar donde nada sucede.
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			Domingo de Soto estaba subiendo la loma de San Martín para esperar a Farsir. El prestamista le había encomendado que llevara al esclavo hasta Molino de Curtidores y, una vez allí, que esperara nuevas órdenes. Al llegar a la atalaya, miró al cielo y le pidió a Dios para que le aclarase su futuro. Se había pasado la noche desvelado y con tiritona y no por culpa del frío. Al atisbar el horizonte, se encontró con la respuesta del Todopoderoso. Una inmensa nube de polvo amenazaba con llevarse Toledo a su paso. Cabalgando a través de ella, vio a un grupo de no menos de un centenar de jinetes. Al afinar la vista, creyó distinguir, en las primeras posiciones, al alférez real portando el blasón del rey. Aquello no era bueno.

			—Disculpe —oyó que decía alguien a su espalda.

			El soldado se dio la vuelta y de la impresión tiró el ábaco al suelo.

			—¿Le he asustado?

			De Soto habría respondido que sí con gusto, pero sabía que debía presentarse como alguien en el que confiar. Se agachó a recogerlo y por el rabillo del ojo consiguió distinguir al anciano.

			—No recuerdo cómo se llamaba… —se excusó Farsir ofreciéndole la mano.

			Antes de que pudiera contestarle, alguien se plantó en medio de los dos, asustándolos.

			—Nunca nos dijo su nombre —respondió con voz aguda.

			Farsir se encontró con Alfonso Sancho con los brazos cruzados. El mozalbete se había dejado el alma en su carrera desde San Román para poder despedirse de él. Había tanta pena en su mirada que la imagen de su sonrisa tierna la noche anterior se esfumó de golpe.

			—El otro día hablamos de un viajero. Me niego a llevar a niños entre mis pasajeros —le advirtió el soldado recomponiéndose el llamativo gorro de la cabeza.

			—No viene con nosotros. Solo quiere despedirse de mí.

			Alfonso Sancho tiró de la manga del esclavo, que se agachó:

			—Todo esto es muy extraño.

			—¿El qué?

			—Nos mira de un modo raro.

			Farsir miró al soldado, que a su vez miró Alfonso Sancho. El otro sintió que estaba asistiendo a un juicio público con el chico como juez y él como principal sospechoso.

			—A mí me parece que todo está normal.

			—Solo te estaba esperando a ti. Aquí no hay nadie más.

			—¿Qué quieres decir?

			—¿Y si en realidad solo quiere tu dinero?

			—No podemos esperar más tiempo —intervino De Soto—. Tenemos que movernos.

			Alfonso Sancho le agarró de la túnica para que no se marchara.

			—¿Qué?

			—Que no me fío de él; ya te lo he dicho.

			El esclavo se cargó de paciencia.

			—¿Quieres saber la verdad? Yo tampoco me fío, pero merece la pena arriesgarse.

			—¿Por qué? —se preguntó incrédulo el mozalbete—. Podrías morir, y cuando uno muere es para siempre.

			El soldado comenzó la subida sabiendo que ya tenía la mitad del trabajo hecho: a pesar de los ruegos del niño, aquel hombre parecía desesperado por abandonar la ciudad, y en cierto modo podía llegar a entenderle. Alfonso Sancho se puso delante para impedirle que avanzara. Farsir lo intentó por la izquierda y la derecha, pero este se mostró habilidoso. Agotado, el esclavo se dio por vencido.

			—No vas a dejarme marchar, ¿verdad?

			El mozalbete frunció el ceño.

			—Verás, Sancho, no hay nada en este mundo, ya sea bandido o distancia por tierra o por mar, que me pueda hacer cambiar de opinión. Si, como dices, encuentro la muerte a mitad de camino, no será una tragedia. Habré rozado mi destino con la yema de los dedos.

			El niño se horrorizó al oírle.

			—¿Merece la pena morir por ello?

			—No lo puedes entender.

			—¿Es porque soy cristiano?

			—No —respondió el anciano—, es porque todavía eres un niño.

			Alfonso Sancho no reculó ni medio paso. Farsir se agachó hasta ponerse a la altura de sus ojos tristes.

			—Es mi última voluntad como hombre libre. Mi destino final. Recuerda aquello que te dije: los momentos del pasado son lo único que importan al final de una vida.

			El mozalbete dejó caer los brazos al oírle.

			—Tu padre debe de estar muy preocupado. Se habrá pasado toda la noche buscándote. Tienes que regresar al mercado.

			Domingo de Soto silbó casi desde la cima. Farsir miró a Alfonso Sancho sabiendo que aquella sería la última vez. Después se dejaría atrapar por el sueño de Salé, o el sueño de Salé le atraparía a él. Le abrazó con todas sus fuerzas.

			—Pasará —le aseguró—. Mañana cuando te levantes estarás pensando en cazar culebras en el río.
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			Mohamed Labib cerraría los ojos y no lucharía contra su destino: la corriente se lo llevaría lejos. Quizá terminaría en Portugal, quizá en el sur de nuevo; eso ya no importaría. No había nada en esos momentos, ni alimento ni pócima de un médico, que pudiera arrancarle del alma la honda tristeza que sentía. Desde aquella altura, tardaría poco tiempo en morir. Si no lo hacía del propio golpe contra las piedras, quedaría malherido y el agua se lo llevaría para siempre. Mohamed Labib se encaramó por encima del puente de las Barcas y, antes de lanzarse, se contempló en el reflejo del agua. Vio a un hombre derrotado por el amor, que primero lo había espoleado y ahora le arrastraba hacia su final. Cerró los ojos y contó hasta tres. El tres llegó, pero fue incapaz de arrojarse al vacío. Se preguntó qué era lo que le retenía si, en realidad, ya no le quedaba nada en este mundo. Teresa muerta; Velasquita le había rechazado por ser un musulmán…

			—No lo hagas —oyó que le decía alguien a su lado—. Tengo algo importante que contarte.

			Labib trató de mirar hacia atrás y, en ese momento, perdió el equilibrio. La misteriosa persona consiguió sostenerle por una de las piernas y, luego, ponerle a salvo. El espadero le observó desde abajo como si fuera un gigante.

			—El mismo motivo que te ha traído hasta aquí es el único por el que merece la pena seguir viviendo —concluyó Barroso.

			Labib no fue capaz de articular palabra. Le siguió mirando, y cuando estuvo seguro de que en realidad era el hijo de Juan Quirino y no una visión que había fabricado su nublado pensamiento, se volvió a apoyar en el murete y comenzó a temblar como si fuera un niño.

			—Antes de volver a intentarlo, tienes que escucharme —le pidió Barroso extrayendo de su faltriquera una herrumbrosa llave.

			—¿Te envía él? ¿Al-Hasan?

			El mozárabe le ofreció la mano.

			—Vámonos de aquí —le dijo—. Tengo algo que enseñarte.

			Labib se dejó, como se deja una veleta movida por el viento, igual que un niño que corre por inercia sin saber muy bien a dónde le acabarán llevando las piernas. Atravesaron plazas desiertas, cruzaron galerías abandonadas y evitaron los lugares más concurridos de Toledo, hasta que finalmente amanecieron en Santiago del Arrabal, la parte baja de la ciudad. Allí convivían los azacanes y los alfareros junto a un buen puñado de gentes sin alma, no solo borrachos y tramposos, sino ladrones y asesinos. Privilegiado por su reputación, Mohamed Labib nunca había tenido que dejarse ver por aquellos barrios donde la vida duraba menos que un hálito. A escasos pasos se encontraba la puerta de bisagra, lugar que obsequiaba con la luctuosa visión de los cementerios de los mozárabes y de los mudéjares; oportuno paisaje para ambos.

			—¿Qué hacemos aquí?

			Barroso atisbó a izquierda y derecha tratando de evitar miradas comprometedoras y se dirigió precisamente hacia esa salida. Solitaria y abandonada descansaba la única construcción extramuros de la ciudad, un antiguo taller de yeso que había tenido su época de esplendor el siglo pasado. La puerta de madera carcomida era lo único que presentaba cierta dignidad. El mozárabe apoyó la espalda en ella y, sin dejar de mirar a ambos lados la abrió de un pequeño empujón. Un patio invadido por enredaderas fue lo primero que se encontraron. Sobre los costados descansaban grandes bloques de yeso ya inservibles por el paso del tiempo. Barroso tomó la llave que guardaba en su camisa y abrió la cancela que daba paso al interior de la vivienda.

			—No me has respondido —volvió a preguntarle Labib.

			—Sí —contestó Barroso—, me manda él porque te creía capaz de hacer cualquier tontería.

			El espadero se volvió a poner la capucha y anduvo en dirección opuesta.

			—Puedes decirle que no voy a volver a esconderme.

			Barroso corrió hasta él y, antes de que abandonara la yesería, le agarró por el hombro para impedirle salir. Labib se dio la vuelta, pero no hizo nada; se quedó mirándole como si el cansancio y la pena le hubieran desposeído de intención. Barroso trató de recordar aquello otro que le había dicho Al-Hasan. No era nada excepcional, tan solo un nombre que debía guardar en su memoria. El mudéjar le había advertido que sabría que habría llegado el momento de decírselo cuando en su desesperación, Labib tratara de hacer alguna locura.

			—Si te dejo marchar, ¿volverás a intentarlo?

			El espadero le esquivó la mirada. Barroso no tuvo duda de que regresaría al puente de las Barcas.

			—Tengo que contarte algo. Algo sobre Murcia.

			Labib sostuvo el pomo de la puerta y la abrió.

			—No quiero saber nada sobre esa ciudad.

			—No es sobre la ciudad; es sobre ella, sobre Teresa Salgueiro.

			El artesano se quedó clavado como si fuera una estatua. Barroso sintió que el espadero quebraba el pomo de latón con su mano.

			—No sé lo que este nombre puede significar para ti, pero ella sigue viviendo en Murcia.

			Labib cerró la puerta de manera violenta y se dio la vuelta. Sus ojos se ciñeron sobre el enjuto mozárabe que se sintió como una pequeña presa a punto de ser devorada. Retrocedió, hasta que tropezó con uno de los bloques de yeso y cayó al suelo. Desde esa posición Labib le parecía más gigante aún. Barroso volvió a cometer otra insensatez:

			—¿Quién es Teresa?

			A Mohamed Labib comenzaron a resbalarle lágrimas por las mejillas. Pero en su mirada no había atisbo de pena. Trataba de hacer un colosal esfuerzo por contener toda esa rabia y amargura que había ido almacenando durante años. De no lograrlo, el ingenuo que tenía delante pagaría las consecuencias.
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			Manuel de Oligues Pandueza se contuvo en el último momento. Lo hizo bajo el influjo de un rotundo pensamiento: Nur, el recuerdo de sus piernas morenas en el río, el tacto de sus pechos firmes cuando le besó la calva, pero, sobre todo, su mirada de miel suplicándole que no lo hiciera, advirtiéndole que la distancia entre el infierno que le aguardaba y el paraíso que encontraría en sus brazos se haría insalvable. El párroco estuvo a punto de matar a Orduño. En el último instante dejó la estatua de afrodita sobre la mesa y se derrumbó sobre la cama dejando marchar toda su ira. El feligrés yacía acurrucado en el suelo y no dejaba de temblar.

			—Cómo es la vida. —Se le escapó una risa floja—. No te ha salvado Dios, ni siquiera el miedo que ahora siento por él. Ha sido ella, una mora.

			Orduño se agarraba la cara por miedo a que se le cayera alguna parte de esta. Se atrevió a mirarle por el hueco que había dejado entre los dedos.

			—¿Va a matarme?

			Pandueza se puso las manos en las rodillas y se levantó.

			—Ha quedado demostrado que aún no valgo para eso.

			Uno de los dientes del feligrés cayó al suelo, y Orduño comenzó a gimotear. El párroco se agachó y trató de abrirle la palma de la mano para ponérselo encima, pero este se revolvió. Cuando vio el estado en el que había dejado el rostro, se miró las manos ensangrentadas, como si estas hubieran tenido vida propia.

			—¡Dios Santo! —se dijo.

			—¿Está usted bien, don Manuel? —oyó preguntar a Eduardo desde el otro lado de la puerta.

			La voz del feligrés le trajo de vuelta a la realidad. La gente se agolpaba afuera aguardando el inicio de la ceremonia de casamiento. Pandueza quiso romper algo más para dejar escapar la tensión, pero, en lugar de ello, cogió a Orduño por las piernas y lo arrastró hasta el aljibe. El parroquiano le rogó que no le abandonara allí, le juró entre llantos que no diría nada sobre las espadas del rey, pero Pandueza le dejó caer por el agujero como si fuera un saco de cebollas. Se oyó un golpe seco; después de eso, los lamentos de Orduño cesaron. El párroco se quedó en silencio durante un instante y se hizo la siguiente reflexión: ¿y si no era el demonio el que tentaba a los hombres? Todas esas cosas que le habían sucedido esa semana, las mentiras, la lascivia, la violencia, habían estado siempre en su cabeza. Pues, no había dudado en hacer uso de ellas cuando la situación lo había requerido y de manera sobresaliente. Pero lo peor no era eso; sino la sensación de alivio que había experimentado. Lo que le llevó a una segunda reflexión todavía más peligrosa: ¿y si el hombre solo comenzaba a sentirse plenamente hombre cuando dejaba de oír a Dios?

			Contó hasta diez cerrando los ojos y abrió la puerta tratando de mostrar normalidad. Se encontró a Eduardo en primer término.

			—¿Qué han sido esos gritos, don Manuel? —le preguntó el feligrés.

			—Una muela —contestó el párroco echándose la mano a la mandíbula.

			Eduardo fue a decir algo, pero quedó con la mirada entornada como si no fuera capaz de sumar dos y dos. El cura se lo quitó de en medio y caminó por entre los parroquianos para salir y tomar el aire. Al abrir la puerta de la iglesia, se encontró con Gabriela y Jimena. Se echó a los brazos de la anciana tratando de hallar un instante de redención. Gabriela se separó de él y le asió las manos; Pandueza emitió un quejido de dolor.

			—¿Qué ha ocurrido, Manuel? —le preguntó al verle los nudillos.

			El otro se secó las lágrimas.

			—Si tratara de explicárselo, no lo entendería.

			Gabriela y Jimena se miraron preocupadas. Pandueza aprovechó para salir de la iglesia y respirar una gran bocanada de aire.

			—Afortunadamente, queda poco tiempo para que las campanas den la hora tercia —observó la anciana.

			Jimena se santiguó.

			—Donde todo al fin terminará…

			Gabriela la miró de medio lado.

			—Todo es todo, Jimena.
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			Voluntarios armados con ruidosas carretillas se movían en todas direcciones portando cochinillos y barriles de vino. Otros llegaban con borriquetas y sillas, que bajaban en dirección a la plaza de Zocodover, donde se había instalado una gran carpa para el banquete. Las calles de la ciudad habían amanecido engalanadas con cintas de colores; los polvorientos caminos, regados por una lluvia de pétalos de jazmines que habían levantado el perfume de los días gloriosos. Los vecinos de Toledo habían dado rienda suelta a sus instintos artísticos, colaboraban portando cazuelas y cucharones que hacían sonar con alegría mientras anunciaban el enlace con entusiasmo. No había más que seguir el rastro de la música y la algarabía para saber dónde se cocinaba la fiesta.

			Los dos novicios que los acompañaban se habían dirigido a la alcaná por orden expresa de Sancho de Aragón. Nuño le había aconsejado que lo mejor sería desalojar cuanto antes los puestos y las casas del mercado, pues esa sería una muestra de poder del nuevo arzobispado toledano. El prelado había accedido a dar esa orden no solo porque le parecía justa, sino porque se sentía huérfano de consejo. Pero al llegar a la plaza adyacente a San Román, sus miedos se multiplicaron de golpe.

			—Debe de haber más de un millar de personas congregadas aquí… —observó Nuño.

			—¿Un millar? —el arzobispo fue incapaz de salir de detrás de su espalda para averiguarlo.

			Faldún decidió ponerse en primer término para allanar el camino. El soldado había tratado de disimular su estupor ante la noticia de la desaparición del asesor de Sancho. No temía por su suerte, sino por la reacción de Ashir. El bereber había soñado incontables veces con matar al judío. Las razones para no hacerlo eran obvias: este podía demostrar su engaño. Poseer los títulos de sus propiedades en Murcia le abría esa posibilidad. Destriparlo con la gumía no solo sería un placer para él, media ciudad se aliviaría de saberlo muerto.

			Cuando los vecinos le vieron aparecer hicieron rápidamente un pasillo por el que fueron avanzando sin oposición. El militar caminaba con la vista puesta sobre el pórtico de la iglesia donde halló a Pandueza manoseando nervioso un rosario. Nuño andaba con la cabeza erguida sabiendo que el respeto que despertaba su figura podía convertirse en algo habitual en un futuro muy próximo. Pero el arzobispo se agarraba a su báculo esforzándose por esquivar las miradas juiciosas. La gente le observaba como si fuera una especie de reliquia a pesar de su juventud. Por un momento sintió que iba a caer desmayado, suerte que el noble acudió en su ayuda y le sujetó por uno de los brazos.

			Cuando llegaron a la iglesia, el aire se echaba en falta. La gente se agolpaba en torno al portal, ansiosa por que todo comenzara. Sancho subió los peldaños abriéndose paso con dificultad. Al llegar arriba, se quedó apoyado sobre el quicio de la puerta respirando agitado. Nuño no se detuvo; accedió directamente a la parroquia deseoso de comprobar con sus propios ojos la leyenda que se contaba sobre su extraordinaria belleza. Pero al ver el estado patético de la misma se dirigió a Pandueza.

			—¿Ha pasado la guerra por aquí?

			El cura cruzó una mirada fugaz con Faldún y se vio tentado de contar la verdad, pero después de mirarse los nudillos amoratados, supo que eso complicaría aún más las cosas.

			—Hemos sufrido un desprendimiento en el alminar. —Señaló hacia las escaleras que llevaban hasta el minarete.

			—Campanario —le corrigió Sancho de Aragón, llegando desde atrás.

			—Campanario —rectificó Pandueza, con una falsa sonrisa.

			El arzobispo le sobrepasó y se puso a mirar a uno y otro lado de la iglesia.

			—¿Busca a los novios? —le preguntó el cura.

			Sancho de Aragón se dio la vuelta sin contestarle, y acudió a la entrada de la iglesia para ver si estaba en los aledaños. Al llegar al umbral vio aparecer a un extraño personaje acompañado de un hombre que iba vestido de manera pintoresca. La expresión del primero era como la de los apóstoles de las pinturas: rictus tenso y mirada abstraída; la del segundo, una cara de pura de resignación. Cuando el primero completó la escalinata, en lugar de postrarse ante él, le dio la espalda y se dirigió al público, extendiendo los brazos. La gente le jaleó como si fuera el mismo rey. Pandueza se acercó corriendo hasta el arzobispo y le susurró su nombre. Sancho de Aragón contrajo el gesto cuando se enteró de que ese era el novio: le pareció como si hubiera sido invitado a la ceremonia de casamiento de otra persona en lugar de a la suya propia.

			Las campanas de las iglesias dieron la hora tercia y la preciosa techumbre de San Román se removió. Astillas de madera y polvo de yeso cayeron al suelo. El rugido de los habitantes de Toledo volvió a sentirse. Había vítores y jaleos; los vecinos contaban las campanadas en voz alta.

			—¿Por qué están tan alterados? —preguntó Sancho.

			Pandueza señaló con la cabeza el comienzo de la escalinata sin dar crédito a lo que veía. Por allí apareció Barroso sosteniendo el brazo a una mujer que iba vestida de blanco, y a la que le costaba moverse entre la multitud.

			—¿Cómo va a llamarse? —quiso saber el arzobispo.

			—¿Quién?

			—La novia.

			Al llegar a la altura del párroco, Barroso le hizo una seña con las cejas para que continuara con naturalidad.

			—¿Dónde está Adira? —le susurró Pandueza.

			—El nombre de la novia —volvió el arzobispo, a punto de perder la paciencia.

			—Violante —anunció el cura sin poder dejar de mirarla a ella. El arzobispo clavó la mirada en el párroco como si hubiera echado una chanza. Sancho no supo si sentirse halagado o molesto por el atrevimiento del prestamista. El judío había decidido bautizar a su hija poniéndole el nombre de su hermana y de su madre. Buscó la aprobación moral de Nuño, pero por alguna razón el noble permanecía muy concentrado en la figura de Faldún.

			Garemberto, que apenas había reparado en la sefardí, llevaba ya un buen rato esperando junto al retablo, y eso comenzaba a causarle molestia. Se acercó hasta el arzobispo con rictus serio:

			—¿Por qué tardamos tanto?

			Guiraut Riquier le cogió por el brazo y tiró de él hacia atrás. Sancho de Aragón volvió a reparar en su pintoresca figura.

			—¿Usted quién es?

			El trovador no supo en calidad de qué debía presentarse delante del arzobispo, si como músico o prisionero del noble.

			—Soy trovador de la corte.

			—¿Y qué hace aquí?

			—He sido contratado.

			—¿Por quién?

			—Por el padre de la novia.

			El arzobispo puso una mueca, y se acercó hasta él.

			—¿Sabe por qué no ha llegado aún el judío?

			Riquier no conocía el motivo. Pero le pareció obvia la respuesta.

			—Los hebreos tienen prohibida la entrada a la iglesia; y esta es una ceremonia cristiana.

			El arzobispo observó los murales mudéjares detrás de la figura del hombre. La única cosa que parecía cristiana allí era el retrato que él mismo se había hecho pintar.

			—¿Cuál es su cometido en este enlace?

			Riquier tampoco estuvo muy seguro de cómo contestar a esa pregunta. Respondió de manera diplomática, aunque, a esas alturas, ya comenzara a dudarlo.

			—Loas arzobispales —le dijo.

			Sancho de Aragón no supo cómo tomarse la noticia. Miró a Pandueza y le hizo una señal para que diera comienzo la conversión. El párroco se acercó solícito hasta la sefardí y la desprendió del velo que le cubría el rostro. Se detuvo un instante a contemplarla y dejó escapar una sonrisa de alivio. A pesar de todo, se alegró al comprobar de que Adira no estuviera allí para contraer matrimonio con el noble franco. Pero, a continuación, su rostro se tornó a preocupado. Había aprendido de sus fieles que, para ocultar una mentira mayor, no había como inventarse otro engaño que desviara la atención. ¿Qué tipo de porvenir terrible le aguardaba a la sefardí, que con su juego les había puesto la vida del revés a todos? Pandueza se palpó la sotana con ansiedad y allí encontró el remedio a todos sus males. Se metió la mano por dentro del paño y acarició la botella de vino. Cogió el brazo de aquella mujer y la guio hasta el baptisterio. La dejó en manos del arzobispo recordando aquella frase que Juan Quirino le había regalado la noche anterior: «Manuel, no solo te excomulgarán por esto».

			Cuando Sancho de Aragón le sumergió la cabeza en el agua se hizo un silencio donde se pudieron escuchar los verdaderos pensamientos de los presentes sobre aquella ceremonia. Transcurrido un tiempo, quizá demasiado tiempo, la muchacha emergió ahogada y entre toses. Garemberto la recibió dispuesto a besarla con tal de que la fiesta continuara, pero Pandueza se la arrebató de las manos y se la entregó a Sancho de Aragón, que no aguardó para hacer la señal de la cruz sobre la frente y dar la conversión por finalizada.

			La ceremonia de casamiento fue mucho más breve. El arzobispo rubricó el acta de unión y se ahorró la monserga sobre los ajuares, maridajes y los asuntos relacionados con el honor y la honra. Después de mirar a Garemberto y comprobar una vez más su místico semblante, concluyó que, como le había confesado el prestamista, este solo trataba de asirse a un madero para no hundirse del todo. Pero después de reparar en la novia, le asaltó una duda mayor: ¿cuál era el beneficio que obtenía el noble al casarse con una mujer así?

			—¿Alguien quiere añadir algo?

			Silencio; apenas el sonido de una bota anónima arrastrándose bajo un reclinatorio.

			Barroso aprovechó el impás. Subió corriendo al alminar de la parroquia, y un instante después comenzaron a oírse las campanas de la iglesia. Fueron repiques largos y amortiguados, más propios de un día de otoño que de verano.

			La liturgia se dio por concluida sin necesidad de mediación arzobispal.

			Todos se levantaron al unísono. Ni una sola palmada en el hombro del novio, ni siquiera una sonrisa de complicidad para la novia, apenas un murmullo que fue acompañando a los congregados hacia la salida como si vinieran de velar a un muerto.

			Los que se apostaban afuera parecían esperar a que les lloviesen panes del cielo. Cuando los vieron salir, se desató la locura. Cogieron a Garemberto en hombros y se lo fueron pasando los unos a los otros entre gritos y ovaciones. El noble volvió a recuperar la mirada extasiada, y dio gracias a Dios por devolverle la gloria que el tiempo le había quitado de modo tan cruel. Se acordó de todos los sinsabores de su vida, de las penurias y los abandonos que había sufrido. Y mientras lo bajaban hasta Zocodover buscó con la mirada a Farsir para compartir su victoria. Lo vio en las manos de los mudéjares que le tocaban, en las miradas cansadas de los viejos cautivos, en las risas de los moros más jóvenes que lo jaleaban sin parar.

			* * *

			En Zocodover habían encendido cuatro hogueras, una por cada esquina de la plaza, donde se doraban una treintena de cerdos. Habían dispuesto un enorme lienzo que habían atado a los balcones de las casas para proteger a los invitados del sol. Bajo el improvisado refugio, había hileras de mesas que se perdían hasta llegar a las cuatro bocacalles. Y dispuestos sobre ellas, los más empalagosos dulces de tradición sarracena: confituras de habas verdes, higos emborrachados en vino, sopas azucaradas de trigo, almíbares de albaricoque y, también, cestillos colmados con las deliciosas tortas de miel hebreas.

			En cuanto vieron aparecer a los dos novios por Zocodover, el clamor fue incontenible; los cogieron en brazos y los llevaron en volandas a presidir la mesa principal. Luego, y sin esperar a la selecta comitiva, la gente fue buscando su asiento entre carreras y empujones.

			Cuando Pandueza, Jimena y Gabriela llegaron, ya no quedaba ningún sitio libre. Nuño González de Lara supo que la situación se había descontrolado por completo y tuvo que mandar a Faldún para poner en orden las cosas.

			—¿Quién ha invitado a todas estas personas al banquete? —preguntó el arzobispo, superado por la visión de la plaza abarrotada.

			—¿Dónde está el padre de la judía? —preguntó Nuño.

			—No asistirá —respondió Sancho—. Esta es una ceremonia cristiana.

			Nuño se puso la mano sobre la frente y oteó el mar de cabezas de Zocodover.

			—Si ha sido él quien ha convidado a toda esta gente, debe de ser el hebreo más acaudalado de las dos Castillas.

			—No teme perder su dinero —le explicó Sancho—. Este se devalúa por culpa de las carestías.

			El ricohombre le miró estupefacto.

			—¿Eso os ha dicho un judío? ¿Qué no le importa su dinero?
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			Domingo de Soto oteó de nuevo las lomas y, a la derecha, por donde el meandro del río Tajo se hacía más pronunciado, le llegó el reflejo de los lienzos al fin.

			—¿Queda mucho? —le preguntó Farsir jadeando.

			El soldado se dio la vuelta y le vio penar por la montaña. No tuvo más remedio que descender hasta él y ayudarle a subir el tramo final. Sacó el pellejo de agua de la faltriquera y se lo ofreció al anciano, que bebió y se refrescó la cara. Entonces, unos pasos más atrás, le vio esconderse, vivo, como un ratón.

			—Ese muchacho todavía nos sigue —le señaló con el dedo.

			El esclavo se dio la vuelta. Alfonso Sancho asomaba la cabeza por detrás de un árbol. Sonrió al verle.

			—Solo quiere asegurarse.

			—¿Asegurarse de qué?

			Farsir resopló y continuó caminando. Cuando llegaron a Molino de Curtidores, en el carro no había nadie, ningún pasajero, tal y como le había prometido el mercader.

			—¿Dónde están todos? —le preguntó el cautivo.

			El militar balbució algo inentendible, casi como si riñera consigo mismo. Pero entonces los vio; los negros habían bajado al río y aguardaban sentados sobre unas rocas.

			—Están proveyéndose de agua para los primeros días —improvisó, con bastante acierto.

			Farsir se asomó al barranco y se puso la mano en la frente. Tras un instante, se giró sorprendido hacia él.

			—Son negros.

			De Soto se encogió de hombros.

			—Ya se lo dije.

			—Demasiado negros —objetó el esclavo—. ¿Hay alguno que sea cristiano?

			—¿Qué importancia tiene eso?

			Farsir sonrió como si estuviera bromeando con él, pero al ver que su expresión no variaba, contrajo el gesto.

			—No pasaremos del próximo pueblo. Nos detendrán a todos.

			—No se preocupe, que está en buenas manos —le tranquilizó el otro—. Si lo desea, puede echarse a descansar en la caravana.

			El mozalbete llegó hasta donde estaba el esclavo y se cruzó de brazos mostrándole su enfado. Farsir fue incapaz de enfrentarse a su mirada.

			—Ya te dije que no podíamos fiarnos de él.
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				La aljama, Toledo

				Corte regia

			

			La expedición real podría haber entrado por el puente de San Martín o por la puerta de Bisagra, los lugares más comunes para hacerlo, pero el rey no quería convertirse en un día tan triste como aquel en protagonista absoluto. Aun así, se les había hecho muy extraño no ver a nadie por los aledaños, especialmente a los soldados que protegían la puerta del Cambrón. Al pasar por la judería, se encontraron con un hebreo, que al ver a Alfonso echó la rodilla en la tierra. El hombre, abrumado por la presencia del monarca, fue incapaz de erguir la cabeza para mirarle.

			—Buenos días —le saludó el rey—. ¿Podría decirme en qué iglesia se celebra el sepelio?

			—¿Sepelio, mi señor? Que yo sepa no hay ningún sepelio hoy.

			Alfonso, que se hacía acompañar en primera línea por los dos soldados que le habían dado la noticia de la muerte de Gabriela, los miró con gesto grave.

			—Si no lo hay, ¿por qué tocan las campanas de ese modo?, ¿por qué no deja de oírse esa confusa algarada?

			El hombre pidió permiso para ponerse en pie y Alfonso se lo concedió.

			—Es por una boda —le explicó.

			—¿Una boda?

			El otro asintió.

			Alfonso sintió un alivio al averiguar que la fatal noticia sobre la monja había sido un falso rumor. Miró hacia atrás y observó los rostros cansados de los soldados. En ese momento, los caballos que se encontraban en las últimas posiciones comenzaron a relinchar y se lo contagiaron a los de delante. Unos mozos trataban de abrirse paso por la estrecha calle. Iban cargados con cestillos repletos de pasteles. El monarca se volvió de nuevo hacia el sefardí.

			—¿Dónde está la gente de Toledo?

			La respuesta del judío, no se hizo esperar.

			—Al parecer, invitados a esa boda.

			—¿Todos?

			—Sí —contestó el hombre—. El gran banquete es en la plaza de Zocodover.

			Alfonso se vio sorprendido por la noticia.

			—No conozco a nadie en la ciudad que pueda permitirse ese lujo. ¿Qué ricohombre es capaz de gastar una fortuna así?

			—No ha sido ningún ricohombre —contestó el hebreo.

			Se acercó con ojos temerosos hasta él y le susurró para que nadie más pudiera enterarse. Alfonso no dio veracidad a sus palabras.

			—¿El Arzobispado? —repitió atónito.

			El judío asintió.

			—¿Quién se casa?

			—Lo único que sé sobre los contrayentes es que la novia es una judía conversa y él un noble de origen franco.

			Alfonso no aguardó ni un instante más. Espoleó a su caballo, que salió a toda prisa en dirección a la plaza de Zocodover. Un reguero de jinetes continuó detrás de él. El hombre siguió su estela con la mirada y, cuando el último caballo se perdió calle abajo, se dio la vuelta y asintió con la cabeza.

			—Ya puedes salir.

			Adira salió de detrás de la muralla del barrio de los judíos con la cola del vestido cogida con las manos. Parecía como si le hubiera nacido un clavel en cada mejilla. Tenía sofoco por el calor, pero sobre todo sentía miedo por la nueva vida que estaba a punto de comenzar.

			—Quiero saber el nombre de mi futuro esposo.

			Ashir continuó mirando en cada esquina, por si eran descubiertos.

			—¿Qué importa eso ahora?

			La judía se detuvo un instante y perdió su mirada en el muro de piedra. Sí, ¿qué importancia tenía? Solo cambiaría de dueño, no de destino. A ojos del mundo seguiría siendo una esclava, aunque en las manos de otro hombre.
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			Sancho de Aragón tomó asiento a la derecha del novio; Nuño González de Lara, junto a Faldún, que continuaba percibiendo las miradas de desconfianza del ricohombre. Pandueza y Jimena sostenían las manos de Gabriela, que cada vez tenía menos fuerza para mantenerse derecha sobre la silla. Además, al convite se habían unido las moscas, que, atraídas por la carne de cerdo y el insoportable bochorno, rondaban sobre los invitados con sus molestos zumbidos. La gente llana, por el contrario, no ponía inconveniente a un banquete que les había salido gratis. Muchos era la primera vez que comían cochinillo. No duraban los cerdos ni lo que tardaban los mozos en dejarlos sobre la mesa. Al instante, marañas de manos se cernían sobre ellos como animales carroñeros. El vino, de origen francés, corría como si brotara de un manantial inagotable, y así, en poco tiempo, los gritos y las risas hicieron imposible cualquier conversación normal. Guiraut Riquier trató de cantar algo, pero ni rasgando el laúd con el plectro con todas sus fuerzas consiguió que los ánimos se moderasen entre los asistentes. Por otra parte, Garemberto no prestaba la más mínima atención a la novia: el noble comía sin parar. La mujer hacía tres cuartos de lo mismo; no había terminado con la pata de un gorrino y ya tenía otra cogida en las manos. Había echado a perder su vestido. Se había manchado de grasa, y debido a su estrechez, se había rasgado por varias partes. El banquete parecía una reunión de cerdos en una piara, más que algo distinguido y refinado. En un momento determinado, Nuño González de Lara se giró hacia Faldún y levantó su copa de vino. El africano brindo con él, pero rápidamente sintió una extraña compulsión. El ricohombre miró su plato extrañado.

			—¿No gustas del cerdo, Juan de Dios?

			El militar hincó su tenedor en la pata grasienta y espantó con la navaja las moscas que había sobre la piel. Al cortar la carne, pudo sentir el olor ácido de la grasa bajándole por la garganta. Abrió la boca y, justo cuando iba a darle el primer bocado, comenzaron a sonar las trompetas en la plaza de Zocodover. Entonces, todo se contuvo. Cesaron los gritos y las risas, también los abrazos y las muestras de afecto entre los presentes; no se volvió a oír ni el aleteo de las moscas. Absolutamente todo el mundo dirigió su mirada hacia la pequeña calle que desembocaba en la plaza de Zocodover.

			Sancho de Aragón tuvo que frotarse los ojos dos veces para cerciorarse de que no estaba viendo visiones. Los caballos comenzaron a entrar en la plaza ante la mirada de asombro de la muchedumbre. A la cabeza de la marcha iba el rey Alfonso, que se abrió pasó entre la multitud seguido de su prole. La gente se puso en pie. Unos le vitoreaban y lanzaban loas, sobre todo los que estaban más afectados por el vino. Pero los más sobrios entendieron que el monarca no venía para unirse al banquete. El rey parecía cansado y enojado por algún motivo que desconocían. Al descender de su caballo, se dirigió con calma hasta donde se encontraban los invitados principales. El arzobispo de Toledo se levantó al ver a su cuñado y le ofreció la mano gentilmente, pero el monarca lo ignoró por completo. Alfonso continuó andando hasta la posición donde se encontraba Gabriela. La monja, igual de atónita que todos los demás, trató de ponerse en pie con las pocas fuerzas que le quedaban, pero ni con la ayuda de Pandueza y de Jimena lo consiguió. El rey se la quedó mirando con rostro preocupado: si bien el rumor sobre su muerte había sido falso, su aspecto demacrado le previno de lo peor. Antes de que Alfonso pudiera dirigirle una sola palabra de afecto, el desconcierto volvió a instalarse entre los presentes.

			Por la misma calle por la que había llegado la expedición real, comenzaron a oírse gritos y a verse carreras. Los que corrían eran unos novicios que, para esperpento de todos, estaban siendo perseguidos por una terna de judíos que gritaban consignas contra el Arzobispado. El rey mandó a varios de sus soldados que comprobaran qué sucedía, pero cuando llegaron fueron incapaces de contenerlos. Los hebreos entraron en la plaza y continuaron con sus consignas y sus gritos. Los soldados sacaron sus armas sin saber muy bien en qué proporción actuar, pero aquellos hebreos se mostraban muy vehementes, como si se hubiera producido un ataque contra ellos. Tal fue el escándalo y el alboroto que Alfonso en persona se dirigió a ver qué era lo que ocurría. Uno de los comerciantes sefardíes consiguió deshacerse del cordón que habían formado los soldados reales y corrió hasta donde estaba el monarca. Juan Quirino, que seguía los acontecimientos a pie de calle, tal y como le había recomendado Barroso, fue testigo directo de la conversación.

			—¿Qué es lo que ocurre? —se dirigió el rey al sefardí al verle tan acalorado.

			El comerciante, propietario de tres puestos en el mercado, trató de atemperarse un poco ante su presencia. Inclinó la cabeza en señal de respeto y le entregó unos papeles que llevaba en la mano. Alfonso los recibió con incredulidad.

			—¿Qué es esto?

			El judío no supo por dónde comenzar a contarle.

			—El Arzobispado quiere echarnos del mercado de la alcaná y de nuestras casas bajo pretexto de haber comprado nuestras propiedades, pero ni uno de los judíos que aparecen en estos contratos ha vendido su negocio a nadie.

			Al oír al hebreo, un murmullo se instaló en la plaza Zocodover. Fue algo intuitivo. Nuño González de Lara miró a Faldún y Faldún miró a Nuño González de Lara.

			—¿Sigues sin tener hambre, Juan de Dios?

			—Eso es muy improbable —se oyó decir con voz quebrada a Sancho de Aragón, que, blanco como la nieve, se dirigió hacia donde estaba su cuñado el rey.

			—¿Es cierto que el Arzobispado ha comprado las casas y los puestos de la alcaná?

			La respuesta no admitía ningún género de dudas. Pero, por algún motivo, Sancho de Aragón sintió que comenzaba a dudarlo.

			—Sí… —contestó—, pero la firma es de mi ayudante. Fue él quien se reunió con…

			El judío negó vehementemente con la cabeza al oírle. El monarca, cansado de no entender nada y del propio espectáculo que se estaba ofreciendo ante los soldados que comandaba, optó por tomar una decisión tajante que ayudaría a resolver el problema de una vez por todas.
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			Ashir le mostró su posición moviendo el brazo y el sirviente musulmán subió a la balsa de Aguinalde acompañado por dos de los negros. La pequeña embarcación partió rumbo a la otra orilla y, mientras se acercaba a ellos, Ziryab comenzó a intuir la altura de su belleza. Al descender de la balsa, el sirviente se puso delante de ella y la contempló embebido. Ashir sonrió, aunque lo hizo por dentro.

			—Salam aleikum —le saludó el prestamista.

			—Aleikum salam —contestó Ziryab amablemente.

			Se hizo un corto silencio que le valió al nazarí para inspeccionar los rasgos faciales del judío y de la propia muchacha. Llegó a una conclusión certera, que, por supuesto, se guardó para sí mismo.

			—¿De dónde proviene su madre?

			Ashir sacó el dahír matrimonial y se lo entregó.

			—Ni siquiera yo lo sé.

			Ziryab volvió sobre Adira y pudo constatar su angustia.

			—¿Tienes miedo? —le preguntó.

			La muchacha agachó la cabeza y negó. Ziryab le acarició la mejilla.

			—Entonces —intervino Ashir—, ¿todo está de acuerdo con lo pactado?

			El sirviente volvió sobre el dahír matrimonial, que examinó escrupulosamente. En el documento de color rojo se especificaba el acuerdo al que se avenían ambas partes; se hablaba de la dote, que por norma debía ser entregada por el novio, pero, dadas las particulares circunstancias del enlace, se consideraba que este caso era una excepción. Ziryab sabía que cualquier otro que no fuera Rakim quedaría pagado de por vida al contemplar la belleza de la sefardí. Pero Rakim no solo era el padre de Amir, sino también el visir de los ejércitos nazaríes. El viejo sirviente sacó la cabeza del papel y echó un vistazo por los alrededores.

			—Los maravedís están en camino —le informó Ashir.

			Ziryab se mostró reacio a dar la orden hasta ver el dinero con sus propios ojos, pero, entonces, el judío señaló con la mano hacia Molino de Curtidores, donde Al-Hasan acababa de llegar con un carromato. El mudéjar se afanaba en apilar los cofres en el suelo.

			—¿Quiénes son los otros tres? —preguntó Ziryab al verlos.

			Ashir se puso la mano en la frente y distinguió la figura oronda de Domingo de Soto.

			—Forman parte de la dote.

			—¿Es el herrero que nos prometió?

			—Ha habido complicaciones con ese asunto —reconoció el judío—. A cambio, llevamos a alguien más valioso para los intereses del emir.

			Adira reconoció la figura del viejo Farsir y del pequeño Alfonso Sancho. Tuvo ganas de correr y gritarles que se marcharan, pero entonces supo que, si lo hacía, el prestamista tendría que matarlos.

			—¿Podemos irnos ya?

			A pesar de ser la máxima autoridad en esos momentos, Ziryab no podía interpretar el dahír a su gusto. Su única misión en Toledo era la de cerciorarse del bienestar de Amir y de que la otra parte cumpliera con el trato firmado.

			—¿Qué tienen de excepcionales esos hombres?

			—Podrás verlo con tus propios ojos —le contestó Ashir—, pero para ello debemos marcharnos ya.

			Ziryab le observó con recelo. Seguía mostrándose reacio a dar la orden; había algo en él que le hacía desconfiar.

			—La calma precede a la tempestad —expuso Ashir refiriéndose al silencio que se había instalado en toda la ciudad—. ¿Sabéis qué nos harán si nos encuentran aquí?

			El viejo sirviente contempló la misma posibilidad, pero en sentido inverso.

			—¿Queréis saber lo que me harán a mí si no me atengo a este dahír?

			Ashir recogió el documento de las manos del anciano y se lo volvió a guardar en el bolsillo.

			—Puedo obtener otro transporte si lo deseo. Una vez allí, podría compraros como esclavo si me lo propusiera; llegaría justo a tiempo para detener vuestra ejecución. Es el emir quien aguarda mi llegada, y también ansía mi dinero.

			Ziryab se dio la vuelta y contempló el rostro expectante de Amir. Conocía lo suficiente al muchacho como para saber que sin su ayuda y sus consejos no sobreviviría mucho tiempo a la ambición de su propio padre. El hombre inclinó levemente la cabeza y le ofreció la mano a Adira. La muchacha subió a la balsa de Aguinalde y fue custodiada por los esclavos negros. El judío se sacó una moneda del bolsillo y se la ofreció a Ziryab. El sirviente la observó durante un instante; nunca había tenido un maravedí en las manos. Después se lo devolvió al prestamista sin dejar de mirarle.

			—Prefiero no tener que deberos nada algún día —le dijo.
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			—¿Algún notario que pueda dar fe de la veracidad de este documento?

			Alfonso volvió a repetirlo alzando aún más la voz, pero nadie dijo nada. Las miradas se dirigieron hacia Todros de Toledo, médico del rey y rabino de los judíos que regresaba junto a la expedición, pero el galeno, a pesar de ser un hombre muy culto, no tenía un conocimiento suficiente de las leyes.

			—Yo soy escribano —dijo alguien con tanto miedo que el propio murmullo que había en la plaza engulló su intención.

			Alfonso se dio la vuelta y le reconoció como uno de los funcionarios que le había acompañado a Murcia y que había participado en los textos de las escrituras de donación que se habían llevado a cabo. Los escribanos eran aquellas personas que poseían un excepcional dominio del latín escrito y hablado y, por supuesto, de la lengua castellana, designada por Alfonso como la lengua oficial del reino. El rey le entregó las escrituras de la alcaná, y Juan Quirino se convirtió sin quererlo en el mozárabe más importante de Castilla en ese momento.

			Nuño lo había estado vigilando a pesar de la presencia del monarca. Faldún, azote de la mozarabía, de los judíos, de los musulmanes y también de buena parte de la cristiandad, había permanecido con el trozo de cerdo trinchado en el tenedor sin llevárselo a la boca. Durante un instante, había pensado que la figura del rey podría haber distraído lo suficiente a todos como para que no repararan en él. Pero Nuño acababa de averiguar que el sofisticado plan para engañar al Arzobispado no había sido fruto de las amenazas del murciano a ningún judío.

			Juan Quirino sabía que se encontraba ante uno de los momentos más trascendentes de su vida. Por ello, leyó con atención las cláusulas y condiciones de venta que le había entregado el rey, y reconoció las rúbricas de Juan de Dios Arriaza y las de la otra persona que representaba los intereses arzobispales, cuyo nombre se hacía bastante difícil de descifrar. Pero cuando el rey le exigió saber su opinión sincera sobre las escrituras, no tuvo ninguna duda al respecto:

			—Están incompletas —anunció.

			—¿Cómo? —intervino Sancho de Aragón.

			—Que son falsas —le respondió Juan Quirino—, totalmente falsas.

			—Come —le espetó Nuño a Faldún.

			Jamás en la vida, nadie se había atrevido a darle un orden con tanta vehemencia. Nuño González de Lara lo acababa de hacer como si hubiera olvidado el trato que los había unido aquella semana, o peor, como si fuera un total desconocido para él. Faldún sabía que no dejaría de mirarle hasta que le viera masticar el trozo de carne, lo que, por otra parte, le hizo acordarse de Ashir, el prestamista, y de la casualidad que se había dado en el banquete: no se habían presentado en la mesa ni codornices, ni corderos o conejos. Solo cerdos, los cerdos de cinco granjas.

			—¿Por qué son falsos? —quiso saber el rey.

			Juan Quirino volvió a repasar las páginas una a una por si se le hubiera escapado algo. Miró en los anversos y en los reversos, pero no encontró lo que buscaba. Como escribano de la corte, una de sus misiones principales consistía en estampar el sello de la escribanía real en cada documento oficial que pasaba por sus manos. Era lo único que dotaba de validez institucional a unas escrituras, pero ni una sola de esas páginas contenía el cuño real correspondiente. Por eso, el acuerdo al que se decía haber llegado entre las partes carecía de cualquier validez.

			—Falta el sello de la escribanía en el documento.

			El comerciante sefardí se sacó de la camisa las escrituras que le hacían poseedor de los puestos en la alcaná y le mostró los márgenes con el cuño a Juan Quirino. El padre de Barroso no pudo hacer otra cosa que darlas por válidas. Alfonso se dio la vuelta y miró a Sancho de Aragón con gesto grave.

			—Si el arzobispo no ha comprado esos terrenos a estos hebreos, ¿por qué aparece la firma de este hombre cristiano como dueño legítimo de los puestos y las casas de la alcaná? ¿A quién habéis pagado por algo que no es suyo?

			La pregunta del rey estremeció a Sancho de Aragón, que se acordó de repente de Faldún. El dedo tembloroso del arzobispo se dirigió a la posición del africano y, con él, todas las cabezas que había en la plaza de Zocodover.

			Faldún se llevó, finalmente, el tenedor a la boca y recordó los infaustos momentos vividos en su etapa murciana, cuando huía de todo el mundo. Tres años después, volvía a percibir sus miradas inquisitoriales, a sentirse de nuevo acorralado. Al ver cómo varios de los soldados del rey se dirigían hacia él, no tuvo más dudas. Saltó por encima de la mesa y corrió hacia uno de los jinetes. Al llegar a su altura, lo lanzó al suelo y se montó en su caballo. La clavada de botas en las costillas fue tan violenta que el animal soltó una baba espesa de sangre. Acto seguido, salió galopando en dirección al río, y en el camino se llevó por delante sillas, borriquetas, vecinos de Toledo y todo aquello que se le puso por medio. La caballería tardó en reaccionar y, cuando quiso hacerlo, fue demasiado tarde. La plaza de Zocodover parecía un campo de batalla, y los gritos y los quejidos se mezclaban en una barahúnda.
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			La subida a Molino de Curtidores la habían realizado acompañados de un incómodo silencio, pero las miradas no habían dejado de hablar. Amir había buscado con ingenuidad la complicidad de Ziryab, pero su ayo se comportaba como si la presencia de esos cristianos le incomodara.

			—¿Qué ocurre? ¿Quiénes son estos hombres?

			El sirviente continuó hasta el carromato sin decir ni una sola palabra. Al llegar arriba, se encontraron con el segundo grupo de cristianos. Dos de ellos estaban sentados en una roca, ajenos a lo que sucedía detrás del carromato. El tercero se había adelantado al oírlos y aguardaba a que llegara el prestamista. Del cuarto hombre que había traído los cofres no quedaba ni rastro; había desenganchado el caballo y se lo había llevado de allí.

			—¿Qué es lo que tienen de especial estas personas? —le preguntó Ziryab.

			—En el futuro pueden valer más que ese cargamento de maravedíes —contestó Ashir.

			El viejo sirviente frunció el entrecejo.

			—Solo veo a un niño, a un anciano encorvado y a un hombre gordo de mirada asustadiza. ¿Cómo pueden ayudarnos ellos?

			Ashir reparó precisamente en Domingo de Soto, que, si en un principio había mostrado valor para acercarse hasta ellos, ahora trataba de alejarse caminando de espaldas. El sefardí le señaló.

			—Mandad apresarle —le ordenó.

			—¿Por qué? —quiso saber Ziryab.

			—Intenta escapar y, si le dejo marchar ahora, no llegaremos al siguiente pueblo. Es un antiguo soldado cristiano.

			El ayo miró a Amir. El muchacho, que ya mostraba síntomas de preocupación, se alarmó aún más al oír al sefardí. Le hizo una señal a sus sirvientes para que apresaran al militar, pero, antes de que pudieran alcanzarle, este se topó con alguien que salió de detrás del carromato. El orondo soldado sintió una mano filosa; al girarse, volvió a encontrarse con su mirada insolente.

			—Te dije que te haría pagar por todos los maravedís —le recordó Al-Hasan.

			Ziryab llegó desde atrás, con apremio.

			—¿Cuánto hay en cada uno? —le preguntó.Ashir observó los arcones apilados.

			—Cinco mil.

			El sirviente volvió a leer el dahír matrimonial. Luego contó los baúles, que eran ocho en total. El acuerdo era de quince mil maravedís, es decir, quedaría saldado con tan solo tres de los arcones. Con los cinco restantes, una fortuna, el judío podría comprar terrenos y casas, poner en marcha el negocio que quisiera, darse el lujo de fracasar y comenzar de nuevo las veces que deseara.

			—Ven aquí, Domingo —le pidió el sefardí.

			Domingo de Soto se acercó con la cabeza agachada hasta donde estaba este.

			—Siéntate.

			El soldado se arrodilló ante él y le miró como si fuera su verdugo y estuviera a punto de sacar la espada y rebanarle la cabeza.

			—¿Sabes contar hasta cien? —le preguntó.

			—Me prometió que podría irme…

			—Te aseguré que todo estaba a punto de finalizar. Al menos, aquí en Toledo.

			Domingo de Soto recibió la noticia como una sentencia. Le hizo comprender las intenciones del sefardí desde el principio. De ahí sus juegos tramposos con las palabras. Todas las misiones que había cumplido y las encerronas de su despacho no habían sucedido por azar.

			—Debes contar ciento cincuenta y una talegas —le ordenó.

			Sus dedos comenzaron a mover las cuentas del ábaco con torpeza, pero también con rapidez para no postergar su sufrimiento. Mientras, Amir acababa de reparar en la mujer que acompañaba al esbelto cristiano. La joven permanecía de espaldas a todos, a un paso del acantilado que delimitaba el Tajo. El musulmán se acercó hasta ella, pero Ziryab le sostuvo por el brazo:

			—Todavía no.

			—Ciento cuarenta y nueve, ciento cincuenta, ciento cincuenta y uno… —se oyó a De Soto contar con la voz quebrada.

			Ashir se dirigió a Ziryab.

			—Ciento cincuenta talegas con cien maravedís cada una deben satisfacer las condiciones pactadas.

			Ziryab le miró con descontento, pero no tuvo más remedio que ordenar a los sirvientes negros que acarrearan los baúles para guardarlos dentro del carromato.

			—¿Por qué ciento cincuenta y una? —preguntó Domingo de Soto por un hilo de voz.

			Ashir cogió la talega que venía marcada con la inscripción «Zabazoque» y se la lanzó.

			—¿Qué significa?

			—Será tu nueva profesión en el sur.

			El soldado se apartó de ella como si fuera una brasa ardiendo. Pero Ashir se acercó hasta él y se la volvió a poner en las manos.

			—Mira en su interior —le conminó.

			El soldado metió la mano dentro sabiendo que la tentación le acabaría condenando de nuevo. Rápidamente miró al prestamista con los ojos fuera de las cuencas y sin ser capaz de articular palabra.

			—Tienes dos opciones —expuso Ashir—. Venir con nosotros o prepararte para morir ahora mismo. Pero si emprendes el viaje lo harás como un hombre nuevo, como un hombre rico. ¿No es eso lo que deseabas? ¿Ser un hombre nuevo?

			Domingo de Soto cogió las relucientes monedas de oro, que dejó caer a través de sus dedos en forma de cascada.

			—Un maravedí puede condenarte —le explicó el prestamista—, pero cien monedas de oro garantizan tu libertad para siempre.

			La hora sexta sonó en las iglesias de Toledo, y Amir ya no pudo contenerse más. Se acercó hasta su ayo y le reprendió:

			—Dijiste que veníamos a buscar piedras preciosas, no un cargamento de maravedís. ¿Quiénes son? ¿Por qué tenemos que acatar lo que dicen estos cristianos?

			Ziryab, como siempre, trató de calmarle pasándole la mano por el cabello, pero Amir se la sostuvo con vehemencia.

			—Ya están aquí —su ayo señaló a Adira—. Te lo prometí: tus ónices ya han llegado.

			El muchacho dirigió su mirada hacia la judía, y caminó hacia ella. Al llegar al borde del precipicio, le tocó el hombro desnudo, que sintió frío como el mármol. La sefardí se dio la vuelta. Dos lágrimas espesas le surcaron por las mejillas. El joven nazarí sintió un golpe de calor que aceleró su corazón. De repente, encontró una justificación a ese absurdo viaje.

			—Me llamo Adira —se presentó ella—. Ahora te pertenezco.
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			Todros de Toledo, médico del rey, sostenía a Gabriela en brazos. La monja había perdido el sentido en Zocodover y Jimena había dado la voz de alarma. A pesar del caos que se había formado en la plaza, la habían podido sacar por un pasillo que, de manera ejemplar, borrachos, mujeres con niños asustados y personas aturdidas habían facilitado para que la llevasen hasta el convento. Cuando llegaron al portal de San Clemente, las novicias ya estaban asomadas a los balcones, llamadas por el griterío que comenzaba a congregarse. Bajaron todas al claustro con gran disgusto y se abrazaron a Jimena. Todros de Toledo miró a la abadesa, que no lo dudó ni un instante y dio consentimiento al médico judío, que avanzó entre la multitud con Gabriela en los brazos. La monja mostraba el rictus doliente de las vírgenes y la mirada perdida del desahuciado. Cuando pasó por su lado, Brígida cerró los ojos y rezó con todas sus fuerzas para que muriera en la cama sin llegar a ver un nuevo amanecer. Un hombre, y para mayor desgracia un judío, ensuciaba con sus pies el honor de tan respetable noviciado.

			Manuel de Oligues Pandueza la despidió con una mirada triste, pero su egoísmo le dejaba sufrir lo justo a esas alturas. De su capa había hecho un sayo, y ya nada le parecía fuera de tono; ni siquiera, y aunque le doliera, que Gabriela se estuviera muriendo de verdad. Juan Quirino, que acababa de vivir su momento de mayor esplendor como representante de la mozarabía, se acercó hasta el cura ante la mirada atenta de los soldados del rey.

			—¿Qué vamos a hacer? —le susurró.

			Pandueza se encogió de hombros.

			—El único que puede continuar con su vida eres tú, Juan.

			El mozárabe tragó saliva. Si el rey decidía llamarle para consultas, la cosa empeoraría.

			—Lo digo en serio. El arzobispo es quien tiene que dar cuentas ahora sobre sus decisiones. Los demás han huido: Ashir, Adira, Al-Hasan, Labib, hasta Farsir. En cuanto a mí… —Miró su iglesia de San Román—. Yo tengo un problema mayor esperándome ahí adentro.

			Los soldados del rey comenzaron a montar en sus caballos y a abandonar la estrecha calle del convento. Al ver que no era requerido para nada más, Juan Quirino decidió marcharse de allí, pero uno de los asesores del rey se acercó hasta él y le susurró algo en el oído. El escribano hizo un leve asentimiento y buscó a Pandueza para darle la noticia, pero solo pudo ver su silueta entrando en la parroquia. En ese momento se le acercó Barroso por detrás y le puso la mano en el hombro. Quirino se dio la vuelta y se quedó en silencio contemplándole. El cartero se fundió en un abrazo con él.

			—¿Cómo sabías lo que iba a pasar hoy?

			—Al-Hasan me lo contó.

			El escribano sintió, después de todo, que el mudéjar solo había tratado de ayudarlos. Barroso continuó abrazado a él, en silencio.

			—¿Estás bien, hijo?

			El cartero suspiró.

			—Todo lo bien que puede estar un desgraciado —contestó.
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				Aldea de Descalzos

				Basterna y Velasquita

			

			Durante la noche, sorteó infinidad de alimañas y otros depredadores. Además, perdió la espada, una bota y un escapulario, recuerdo de su madre muerta. Pero lo peor no fue eso. Para salvarse de una muerte horrible tuvo que desprenderse de las alforjas que estaban repletas de comida cuando un grupo de bandidos decidieron perseguirle a campo abierto. Estos sucesos le hicieron comprender el verdadero motivo por el que el prestamista había decidido contratar a ese trovador: asegurarse de que el noble asistiera al enlace, mientras él acudía al infierno. Y todo por culpa de la recomendación de Domingo de Soto, al que se juró matar si volvía a verle.

			La última parte del camino la tuvo que realizar a pie y acarreando a Velasquita, pues la aldea de Descalzos se encontraba en lo alto de dos montañas que parecían tocar el firmamento. El soldado sufrió lo indecible y en no menos de una ocasión estuvo a punto de desfallecer. Solo al final, con los primeros rayos de sol que despuntaban sobre la cima, encontró inspiración para continuar. Al tocar cumbre, mató la sed en un pequeño riachuelo que transitaba por el hueco que dejaban las paredes de las montañas y, a través de su angostura, vio salir un humo blanco que traía el olor de pescado asado. Basterna se volvió a echar a Velasquita a los hombros y avanzó a toda prisa. Cuando consiguió llegar al otro lado, se llevó otro susto de muerte. Se presentó ante ellos un hombre portando una especie de cuchillo antiguo que jamás había visto en Toledo.

			—¿Sois cristianos?

			Basterna se miró las ropas, pues ya no sabía de qué iba vestido a esas alturas.

			—Sí —contestó aliviado.

			—¿Huis de los moros?

			El militar cerró los ojos, aspiró el humo de la encina y comenzó a recordar las leyendas que los soldados contaban sobre aquel lugar. La aldea había sido construida junto a la falda de las montañas en tiempos de los visigodos, pero cuando comenzó la invasión sarracena subieron a ocultarse de los moros a los riscos. Allí formaron su modesta población, donde seguían sus propias leyes y costumbres, y contaban con la figura de un rey que mandaba por encima de todos, incluso del propio Alfonso, del que desconocían su existencia. Seguramente, la persona que Basterna tenía delante era el rey de Descalzos.

			—Así es —contestó el militar.

			El hombre era consciente de las malas condiciones en las que habían llegado los dos peregrinos. La muchacha dormitaba y, aunque comenzaba a desperezarse, podía sentir que le faltaban fuerzas; su acompañante no tenía mejor aspecto.

			—¿Tienen hambre?

			—Mucha —se apresuró a decirle Basterna.

			El rey de Descalzos cogió en brazos a Velasquita y se la llevó hasta unas chozas hechas en piedra de pizarra. Sobre algunas hogueras, Basterna vio que habían dispuesto perdices y conejos. También descubrió una ristra de quesos que se cuajaban al sol, así como panales rebosantes de mieles.

			—¿Siembran mieles? —le preguntó maravillado, ya que era la primera vez que veía la miel en su origen.

			El hombre se dio la vuelta al oírle decir eso.

			—¿Es que los moros las siembran?

			Basterna se acercó hasta uno de los panales, ungió el dedo en la melaza y se lo llevó a la boca para frotarse las encías: el placer que experimentó fue de otro mundo. El hombre le sonrió y el soldado se pasmó al comprobar que no le faltaba ni uno de los dientes.

			—¿Cuánto llevan sin bajar de esta montaña?

			El rey de Descalzos trató de echar cuentas, pero al ver que sus convecinos comenzaban a acercarse bajó el tono de voz:

			—Nadie de los que aquí viven ha puesto un pie en tierra de moros jamás.

			—¿No habéis bajado de la montaña ni una sola vez? —se pasmó el soldado.

			—¿Para qué? Si aquí tenemos de todo.

			Basterna se quedó mirándole como si no estuviera hablando en serio. Pero luego las palabras de ese hombre resonaron como una melodía en su cabeza.

			A causa del revuelo que se estaba organizando en torno a ellos, Velasquita comenzó a despertarse. Basterna la volvió a coger en brazos y se apresuró a advertir a todos:

			—Dirá cosas muy extrañas, pero no deben hacerle caso.

			—¿Y eso por qué?

			—Porque está enamorada de un moro peligroso —les explicó Basterna.

			Los vecinos de Descalzos se llevaron las manos a la cabeza.

			—¿Así?, ¿tan blanca?, ¿tan bella?

			El soldado se quedó mirándola desde arriba. Sobre su tez pálida refulgía su pelo de color oro.

			—Así, tan blanca y tan bella…

			La novicia abrió los ojos y aleteó las pestañas como si fueran una mariposa.

			—¿Gabriela? —murmuró.

			—¿Quién es Gabriela? —le preguntó a Basterna el rey de Descalzos.

			Un instante después Velasquita volvió a caer en un confuso sueño.

			—Nadie —contestó el soldado—. Ya os lo dije: es la fiebre y el cansancio que le provocan estos delirios.
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				Sábado

				Toledo, río Tajo

			

			Barroso respiraba como si el aire estuviera hecho de clavos torcidos, y es que la noche se había convertido en un suplicio para el cartero mozárabe. En una vigilia lenta y dolorosa que no había podido aliviar con horas de sueño, por culpa de todo lo que Al-Hasan le había revelado la madrugada de aquel jueves. Esa jornada quedaría grabada en su memoria, no solo porque la ciudad de Toledo había asistido a uno de los episodios más confusos y extraños de toda su historia, sino porque su vida desde ese día no volvería a ser la misma. El moro huesudo le había prometido alivio, y eso mismo había sentido al enterarse de que Adira no se casaría con Garemberto. Pero ahora, pasada la euforia, sentía un peso en el pecho que le hacía daño al respirar. Aquel adiós tan simple y fugaz en la aljama había sido injustamente definitivo. ¿Dónde se había marchado la sefardí? ¿Con quién?

			El portugués encalló la balsa preocupado por la distancia que se había formado entre la mirada de Barroso y la realidad. A punto de tomar el paso del puente de las Barcas y dejar atrás la ciudad, el mozárabe contempló el relieve de la judería y sintió que se le comenzaban a doblar las rodillas. Le habría pedido a Aguinalde que continuara hasta Aldeanueva de Barbarroya y que luego se perdiera río arriba hasta dar con algún lugar donde nadie los conociera, pero una mezcla de miedo y de deseo gobernaba su vida en esos momentos.

			—Volvamos —le pidió al balsero.

			Aguinalde retornó a la ciudad con ritmo cadencioso y, cuando amarró la balsa en la orilla, se quedó contemplando a Barroso con esa mirada turbia. Por un instante, el cartero estuvo seguro de que Aguinalde iba a dirigirle la palabra, pero, en lugar de eso, se agachó y revolvió entre la fruta que tenía en la balsa. Le entregó una granada ajada, que ni siquiera conservaba una semilla decente. Barroso la cogió y volvió a mirarle sin entender muy bien qué quería que hiciera con ella. Aguinalde, el Alegría, comenzó a tararear Voltarei à minha terra, y Barroso entendió que esa era su manera de despedirse, de decirle que aquel era su último viaje por el Tajo de Toledo y que su silenciosa existencia continuaría en algún otro lugar, con diferentes personas.

			El mozárabe bajó de la balsa y esperó a que el portugués se marchara. Se despidió con una mano, mientras le veía perderse poco a poco en la lejanía. Cuando el meandro del río engulló su recuerdo, Barroso fue incapaz de salir de aquella ilusión. Se miró la mano con la que le había dicho adiós y vio la granada amarillenta. Entonces se acordó; fue un chispazo fugaz pero clarificador: no había sido casual que Aguinalde le hubiera entregado precisamente aquella fruta de entre todas las cosas que había sobre la balsa. Era la sefardí la que la había dejado allí. Barroso recordó aquella conversación de manera nítida, como si aún tuviera delante a Adira:

			«Sus murallas son muy altas y muy frías, y tanto se levantan del suelo que, incluso ahora que recuperan sus antiguos feudos, el lugar se mantiene a salvo».

			Él se volvió hacia ella y le preguntó por el significado de aquellas enigmáticas palabras. La sefardí se agachó a dejar la granada en la balsa y se limitó a contestarle:

			«Querías algo que poder entender».

			El cartero volvió sobre la fruta y le pareció que había pasado un mundo desde entonces. ¿A qué habría querido referirse Adira con esa frase? Pensó: «¿Y si lo importante no eran las palabras elegidas por ella, sino el fruto en cuestión que me había entregado?». Le bastó recordar la última parte de esa conversación para darse cuenta de lo sencilla que resultaba la respuesta. Adira le dijo, aludiendo a la granada: «En ella, se haya la verdad». Por un momento, el mozárabe se concentró en el fruto de su mano y, tras un instante, sus ojos comenzaron a temblar de la emoción.

			Barroso gritó con tanta energía que su voz recorrió el Tajo en ecos turbadores. Cruzó el sendero junto al río corriendo como un loco y sintió el corazón palpitándole en la garganta; la alegría de saberse elegido por ella.
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				Iglesia de San Román

			

			Oyó sus lamentos durante toda la noche. A primera hora de la mañana ya se habían convertido en murmullos y, desde que los parroquianos habían comenzado a agolparse en las puertas reclamando su misa, ya no le había oído quejarse. Manuel de Oligues Pandueza se había pasado toda la noche sentado enfrente del retablo mirando al cristo. Durante su particular vigilia, se había planteado una única cuestión: ¿dejaría que muriera?

			Si lo dejaba vivo, a Orduño le faltaría tiempo para ir a contarlo todo. Y si le dejaba morir, cosa que habría disfrutado, hasta ese pobre diablo tenía alguien que se preocupaba por él: la santa de su mujer daría la voz de alarma tras su desaparición. Luego solo tendrían que preguntar a alguno de los parroquianos, y los dedos acusadores le señalarían a él.

			El párroco se asomó a mirar por uno de los resquicios que dejaban las tablas que ahora ejercían de puerta de la iglesia. Pudo contar a más del doble de sus feligreses haciendo guardia. No se extrañó de ver a tantos; después de haberse convertido en la parroquia más popular de todo Toledo, era normal que las gallinas quisieran cambiar de corral.

			Se hizo con un martillo y fue desclavando los maderos con parsimonia mientras comenzaba a convencerse de que aceptar su destino no solo sería lo más correcto, sino la única salida que le quedaba a esas alturas. Cuando la entrada quedó libre los fieles se quedaron mirándole en silencio.

			—Hoy tampoco habrá misa. ¿A todo el mundo le parece bien?

			En contra de lo que cabía esperar, ni uno solo de ellos objetó nada. El esperpento vivido el día anterior había espoleado la actitud curiosa de los vecinos de Toledo, que acudían allí con la excusa de dar misa, cuando en realidad lo que deseaban era saber por boca del cura qué estaba sucediendo en la ciudad. Eduardo se acercó hasta Pandueza para saludarle y el cura sintió que era el único al que debía una explicación.

			—Debes ir buscándote otra parroquia —le aconsejó—: una con menos intrigas y con un cura de fiar.

			El feligrés se mostró afligido.

			—¿Es grave lo sucedido?

			El párroco trató de condensarlo todo en una pequeña explicación, pero la situación le pareció tan absurda que optó por obsequiarle con la única verdad legítima que conocía hasta la fecha.

			—Se acabó, Eduardo. Manuel de Oligues Pandueza, cura de San Román, se terminó para siempre.

			El parroquiano miró atónito a sus convecinos, que seguían la conversación sin parpadear. De repente, se oyó un murmullo que provenía del interior de su despacho, después un lamento ahogado y, al final, un grito desesperado.

			—¡Estoy aquí! ¡Aquí abajo!
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				Convento de San Clemente

			

			Todros negó con la cabeza, y Jimena, que estaba a los pies de la cama, se santiguó y comenzó a sollozar.

			El médico y rabino de los judíos dio órdenes precisas para tratar de sostener el hilo de vida que le quedaba a Gabriela.

			—Aguas tibias y friegas por todo el cuerpo. Mieles para enfrentar esta angustia que la consume.

			Jimena se llevó a Todros a un lado para hablar con él. Gabriela apuntaba con la mirada perdida hacia la ventana, quizá buscando una visión tranquilizadora para su final.

			Desde la puerta, Filo lo observaba todo con rostro de preocupación. Contrastaba con el de Brígida, que, sentada a los pies de la cama, le regalaba a la monja una mirada desdeñosa.

			—Pero si no tiene fiebre ni es por los humores del cuerpo, ¿se marcha por culpa de la vejez? —le preguntó la priora, tratando de entender su repentino estado.

			Este negó con la cabeza.

			—Entonces, ¿de qué muere?

			Todros le puso la primera friega sobre la frente.

			—De pena —contestó—, se muere de pena.

			La anciana monja tosió sin fuerza, casi como si estuviera expeliendo el último aliento. Jimena corrió a la cama junto a ella y le sostuvo la mano. Pero Gabriela volvió a toser prolongadamente, y todos sintieron que llegaba el primer estertor de muerte. Todros le abrió el hábito y le puso la cabeza sobre el pecho para escuchar el latido de su viejo corazón.

			—Se acerca el final —anunció el sefardí.

			Jimena no pudo soportarlo más y rompió a llorar. Salió de la habitación y se llevó a Brígida con ella. Todros fue el último en abandonar la estancia, pero antes de ello, decidió bendecirla en señal de respeto, como si fuera un cristiano más. Después de hacerle la señal de la cruz sobre el pecho salió de la habitación. Antes de que la puerta se cerrara, Filo, que era más lista que los ratones de campo, puso el pie y entró en la alcoba. La pequeña se tiró a la cama donde estaba la consumida anciana; la besó en la cara mientras comenzaban a caerle las lágrimas por las mejillas.

			—No te mueras —le suplicó.

			Gabriela consiguió levantar el brazo y acariciarle el cabello. La pequeña novicia olía a violetas.

			—Pitusa… —le susurró.

			—No soy la pitusa, madre.

			La monja trató de fijar la mirada en un último esfuerzo.

			—¿Eres tú, Filo?

			—Sí —contestó ella.

			—Me alegra que estés aquí.

			La niña la contempló con dulzura. Le parecía increíble que su voz se fuera a apagar para siempre.

			—¿Quiere alguna cosa, madre?

			Gabriela le hizo un gesto para que se acercara. Filomena supo que estaba asistiendo a su última voluntad, al último deseo de su vida. Se subió a la cama y se acercó hasta sus labios. Al oírla, se apartó de ella con el rostro contraído.

			—¿Las chilabas de las moras? —repitió incrédula—. ¿Para qué las quiere, madre?

			—Bendita ingenuidad. —Negó con la cabeza—. ¿Tú para qué crees, Filo?

			A Filomena le cambió la expresión del rostro. No sintió miedo, sino que Gabriela deliraba.

			—¿Qué les diré? ¿Qué podré decirles cuando me pregunten?

			Gabriela reclamó su ayuda. Filo la sostuvo por un brazo y la monja puso los pies en el suelo. La pequeña novicia la contemplaba sin dar pasmo todavía. La anciana caminó hasta la ventana y a través de ella pudo ver a Jimena en el patio junto a las demás novicias. La priora de San Clemente era incapaz de dirigirse a ellas, pero para eso ya estaba Brígida, que, subida a los escalones, lideraba el coro con naturalidad innata.

			—A Jimena cuéntale la verdad —le pidió Gabriela—. A las novicias diles que ya he muerto.
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				Puente de San Martín

			

			Nuño González de Lara bajó de su caballo y contempló la ciudad de Toledo por última vez. Le resultaba imposible hallar una explicación coherente a lo que había sucedido aquella semana. Lo único que sabía a ciencia cierta era que Sancho de Aragón, que se encontraba en el cabildo junto a Alfonso tratando de esclarecer lo sucedido, le culparía de todo sin mayor miramiento. Poco importaba ya.

			El ricohombre volvió a dirigir la mirada al frente, donde aguardaba su expedición preparada para partir: un grupo de quince hombres con un cargamento de veinte mil maravedís, obra y gracia de Juan de Dios Arriaza, al que, por cierto, tampoco había podido quitarse de la cabeza durante toda la noche. Nuño se acercó hasta Jaime, que temblaba sobre su caballo.

			—¿Tienes miedo?

			El muchacho no se atrevió a mirarle a los ojos, pero Nuño le cogió por la mandíbula y le obligó.

			—No —contestó.

			El ricohombre le metió, en el zurrón, una talega con monedas de oro. También varios pellejos de agua y algunos trozos de jamón para el camino.

			—Sabes lo que tienes que hacer; sabes lo que tienes que decir. Si dudas, te arrebatará la vida de la manera más cruel.

			El mozo estuvo a punto de tratar de disuadirle, pero sabía que el noble le haría pagar cara su cobardía. Se enderezó sobre el caballo y sostuvo las riendas con la mayor dignidad que pudo.

			—Cuida de él, como yo cuidaré de tu familia. —Señaló el saquillo con el dinero.

			Nuño acarició el lomo del animal mientras atisbaba el horizonte con una mano sobre la frente.

			—Nos veremos pronto, Jaime.

			El ricohombre le pegó con la palma en el culo al equino, que salió corriendo como si la tierra ardiera en fuego.
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				Iglesia de San Román

			

			Orduño corría desorientado, como si fuera un perro en medio de una tormenta de verano. Cayó al suelo dos veces y se levantó mirando hacia atrás como si escapara del mismo diablo. Y el diablo le observaba a través del culo de la frasca de vino como un ejemplo hecho carne de la ironía de Dios a la hora de repartir inteligencia y asignar costumbres. Manuel de Oligues Pandueza le vio llegar a Santa Eulalia y perderse calle abajo gritando su nombre como un loco.

			El párroco volvió a entrar en la iglesia y cogió las espadas del rey, que había dejado apoyadas en uno de los reclinatorios. Las envolvió con un paño para que no creyeran los soldados que pretendía herirlos y se sentó a esperarlos tranquilamente. Oyó jaleo en la puerta y se volvió hacia ella pensando que alguno de sus parroquianos había vuelto a entrar y que tenía que volver a echarlo con amenazas. Pero no eran feligreses, ni tampoco los soldados del rey. Fruto de la inesperada visita, se levantó bruscamente, lo que provocó que las espadas que estaban en su regazo se cayeran al suelo. Barroso, que era quien había entrado en primer lugar, se agachó a recogerlas. En cambio, fue, de verdad, la visión espectral de la monja vestida de sarracena lo que le hizo pensar a Pandueza que aún le duraba la borrachera. La propia Gabriela envolvió las espadas en un paño con cuidado y se las entregó al cura. Los tres guardaron silencio durante un instante sin dejar de mirarse. Al inspeccionar el brillo de sus pupilas que, según los místicos, era por donde escapaban los deseos del alma, comprendió que ambos le estaban hablando en un idioma particular. A lo largo de esa semana, sus miedos se habían transformado en sueños; en ilusiones que habían terminado escapando a su control. Esos anhelos tenían nombre y eran de mujer: Adira, Nur, Velasquita. Con la insensatez que se proponían, les aguardaba una vida corta, pero, a buen seguro, llena de aventuras.

			El cura se volvió a mirar las ventanas geminadas por donde la luz entraba a raudales.

			—Será muy difícil escapar a plena luz del día —observó.

			A Gabriela se le llenaron de arrugas las comisuras de los labios. El mozárabe, que ya tenía resuelto ese pequeño inconveniente, acudió al despacho de Pandueza y abrió la puerta. El sonido del manantial que corría bajo el aljibe llegó diáfano a sus oídos.

			—É essa brisa que nos faz promessas de viagem —canturreó el cartero, recordando a Aguinalde, el Alegría.

			Desde su posición Pandueza pudo ver su sotana, que había dejado sobre el púlpito en el que descansaba la Biblia. Los rayos de luz que entraban por las ventanas mudéjares iluminaban el rostro corrompido del cristo del altar. Pandueza apretó el rosario de su bolsillo. Se juró que no se moriría sin volver a despedirse de su San Román como correspondía.

			Gabriela accedió al dormitorio de Pandueza y se miró los hábitos que la vestían.

			—Después de esto no habrá vuelta a atrás —se advirtió a sí misma, pero luego volvió a sonreír—. ¿Qué puede salirnos mal?

			Lo llevamos todo: un cura, una vieja monja y un mozárabe enamorado.

			—Tú sabes dónde se han marchado, ¿no? —preguntó Pandueza.

			Barroso se rebuscó en la faltriquera y sacó el pliego que Al-Hasan le había dado para Pandueza. El cura le miró extrañado.

			—¿Qué es esto?

			—Él quería que te lo diera.

			El párroco volvió sobre el papiro y comenzó a desdoblarlo. El pliego, ajado, se hallaba en estado pésimo, pero venía marcado con el cuño del notario de la alcaicería. Pandueza estaba seguro de que se trataba de un documento oficial muy importante. No podía imaginarse cuánto. Lo leyó para sí mismo.

			
				Año de compra: 1256

				Precio de venta: 10 maravedís

				Nombre del cautivo: Nur

				Adquiriente del cautivo: Ashir, el judío

			

			Más abajo el moro huesudo había anotado algo más:

			
				«La alheña solo crece en el sur, don Manuel».

			

			El párroco quedó con la mirada perdida. Padeció un ahogo, un atraganto, mezcla de rabia y pena, que no le dejó reaccionar. El hijo de Juan Quirino le chistó para que acudiera junto a ellos, pero Pandueza se quedó mirando al cristo del altar, buscando una explicación. En la calle, seguían oyéndose los lamentos de Orduño. El joven comenzó a descender las escaleras del aljibe sosteniendo a Gabriela de la mano.

			—¿Hacia dónde, Barroso? —le preguntó la monja—. ¿Consuegra? ¿Madridejos?

			—Más abajo, madre.

			—¿Albacete?

			—No —contestó Barroso.

			—¿Ciudad Real?

			—No están en Castilla —se oyó la voz del mozárabe cada vez más profunda—. Allí donde vamos no es tierra cristiana.
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				San Román

			

			Los dos soldados que habían avisado al rey sobre la muerte de Gabriela iban preguntándose por lo sucedido, pues, desde que habían llegado de Ciudad Real, todo había sido una gran confusión. No era solo que la noticia sobre el fallecimiento de la monja hubiera sido un rumor falso. Lo peor había llegado después, con aquel esperpéntico incidente de la plaza de Zocodover. Gracias a él, se habían visto truncados los planes del monarca y, por ende, los de toda la expedición. La aljama se había llenado de militares que trataban de indagar sobre ese judío, y Alfonso llevaba desde primera hora en el cabildo de Toledo. Estaba reunido con el arzobispo, tratando de hallar respuesta a las numerosas incógnitas que se hallaban sin contestar; eso sin contar con que, en medio de la madrugada, una expedición compuesta por cinco militares había salido de la ciudad buscando el rastro de ese hombre que decía ser dueño del mercado de la alcaná. Aun así, el soldado más veterano y conforme con la política del rey trataba de quitar hierro al asunto.

			—Esta es una tierra extraña, no cabe duda. Pero ¿qué lugar no lo es hoy en día?

			El más joven solo tenía ojos para las muchachas que se encontraba por el camino.

			—No diré nada a este respecto. —Se agachó a coger el pañuelo de una azacana musulmana, a la que sonrió furtivamente—. Pero las mezclas nunca fueron buenas.

			Su compañero sonrió.

			—Depende de para qué, ¿verdad?

			Tardaron mucho en encontrar la iglesia de San Román, no solo por el cansancio, sino también por la costumbre que tenían los moros de hacer las calles enrevesadas para desorientar a sus enemigos en caso de invasión. Pero, finalmente, dieron con la parroquia gracias a su alminar, que, al estar enclavado en el punto más alto de la ciudad, se convertía en un faro para el peregrino.

			—Bueno —resopló el más veterano mirando hacia arriba—, pues aquí estamos.

			El otro sonrió pensando que estaba de broma.

			—Eso no puede ser San Román.

			—Ah, ¿no?

			—Es una iglesia mora. ¿Es que no lo ves?

			—¿Pero de dónde eres tú, muchacho? —se pasmó su compañero.

			—Pues de Navarra.

			El veterano continuó andando hasta la entrada de la parroquia.

			—Fue mozárabe, aunque ahora es cristiana latina —le explicó—. Y si te ha confundido su minarete, espera a verla por dentro: creerás estar en la mezquita de Córdoba.

			El soldado joven puso una mueca de extrañeza mientras seguía los pasos de su compañero. De repente, un hombre que estaba escondido detrás de un árbol se puso delante de ellos. Tenía la cara hinchada y sangre por todas partes.

			—¡Ya era hora! ¿Cómo han tardado tanto?

			El militar más joven sacó su espada y se enfrentó a él. Pero su compañero le bajó el arma rápidamente al ver su estado.

			—¿Se encuentra usted bien?

			—Les avisé —se quejó el hombre—. Les envié a mi mujer y no me creyeron.

			—Si hubiera venido usted mismo, lo habríamos tomado más en serio.

			Orduño había regresado a San Román para dar la voz de alarma en caso de que Pandueza decidiera abandonar la parroquia. Pero desde que habían entrado la anciana mudéjar y ese cartero mozárabe de allí no había salido nadie.

			—Recen para que ese ladrón y amigo de los moros no haya podido deshacerse de ellas.

			Los militares no tomaron en serio sus amenazas. Avanzaron hacia la puerta de la iglesia y tocaron con el mango de la espada en el único madero de la desvencijada puerta.

			—¿Hay alguien? —gritaron.

			Al no recibir respuesta, decidieron adentrarse. El soldado joven fue caminando con paso lento y mirando en cada rincón. Al comprobar las columnas de herradura y los ventanales mudéjares, se giró hacia su compañero sorprendido.

			—¿Hemos hecho esto los cristianos?

			—Las mezclas nunca fueron buenas —dijo el otro con burla.

			—¿Está ahí dentro? —gritó Orduño—. ¿Le ven?

			Y miraron. Lo hicieron en sus aposentos. Subieron al alminar y desde la torre contemplaron Toledo, pero no por las urgencias, sino por admirar la ciudad: la vista era formidable. No encontraron nada cuando bajaron, ni espadas, ni al propio Pandueza, que había dejado todo como si pensara regresar enseguida. Del único sitio donde pudieron sacar algo fue de la parte trasera del altar, donde, al parecer, el cura tenía a bien guardar todas las frascas de vino con las que consagraba el cuerpo de Cristo. Después de echar un último vistazo, los soldados decidieron abandonar la parroquia.

			—Aquí no hay nadie —concluyó el más veterano al encontrarse con Orduño.

			El feligrés escupió sobre la entrada maldiciéndola con su sangre.

			—¿Y dice que un cura le ha dejado la cara así? —le preguntó el soldado más joven, que aún se negaba a creerlo.

			Orduño apretó la mandíbula con rabia. Otro de los dientes se le cayó en la palma de la mano.

			—¿Y esto? —Se lo mostró para que pudieran verlo bien—. ¿Me lo he hecho yo solo?
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				Dos días después

				Murcia, ribera del río Segura

			

			Durante tres días y tres noches Faldún había cabalgado la meseta castellana con una sola idea en la mente: venganza. El bereber sabía sobre la capacidad destructora del hebreo, que no solo se proponía engañar a todos, sino que apostaba por humillar y destruir sus vidas si la ocasión lo permitía. Pero conocer su manera de pensar no le había otorgado ninguna ventaja al respecto. Ashir había tejido su plan de huida, utilizándole a él como si fuera el cebo del retel. La única ventaja que tenía respecto al sefardí radicaba en la capacidad de adaptación que poseía: Faldún apenas había necesitado un caballo para huir, mientras que el judío llevaba planificando este objetivo un año entero. Además, su secreto más importante continuaba a salvo: los mil quinientos pies de olivar y el molino que el verdadero Juan de Dios Arriaza le había concedido al usurparle la vida todavía le aguardaban. Con la única intención de venderlo, había cabalgado sin descanso, volviendo a sentirse como un viajero errante en busca de un nuevo comienzo.

			Cuando Faldún llegó al bosque de ribera, se encontró la hacienda ocupada por la vegetación. Las acequias habían sucumbido al paso del tiempo; muchas se habían convertido en madrigueras para animales, quedando inservibles. Su primera impresión fue desalentadora: No podría vender la finca tan rápido como deseaba, y sabía que debía hacerlo cuanto antes, pues Nuño ya habría dado la voz de alarma sobre él. A eso se sumaba otro problema. Aquellas personas que estuvieran interesadas en comprarla estarían próximas a los núcleos de mayor población, espacio que deseaba evitar a toda costa por si el rey ya había puesto precio a su cabeza.

			La fortuna quiso que, al día siguiente de comenzar a buscar algún pueblo cercano para tratar de vender el terreno, se encontrara con un joven cristiano que, al parecer, se estaba convirtiendo en un pequeño terrateniente de la zona. El joven, que desconocía la ubicación exacta de la hacienda, se mostró muy interesado cuando Faldún le habló sobre la cantidad de olivos que poseía y que los terrenos eran regados por el mismo río Segura. Tanta fue la insistencia del bereber que el hombre accedió a visitarlo esa misma tarde. Pero al llegar a las inmediaciones de la finca, Faldún tuvo que esforzarse en ofrecerle una explicación:

			—Mi familia es de Sevilla. Allí nos fuimos todos por miedo cuando los moros se sublevaron.

			El joven reparó en el deterioro de la huerta, y en el pésimo estado del molino de aceite, pero no pareció especialmente preocupado por estas dificultades.

			—¿Cuánto pedís por ella?

			Faldún no había tenido tiempo de pensar en ningún precio. Lo único que sabía era que, gracias a la revuelta mudéjar, los territorios colindantes se habían devaluado hasta el extremo. El rey prácticamente los estaba regalando a cambio de nada. El hombre debió de intuir su desesperación.

			—He comprado fincas en peores condiciones que esta —le tranquilizó—. Lo importante es el valor de la tierra y todo el mundo sabe que Murcia es la huerta de España. Volverán a crecer tomates y alcachofas en poco tiempo.

			El africano se sentó sobre una piedra a la sombra de un olivo y le miró a los ojos.

			—Entonces, ¿cuánto estáis dispuesto a ofrecer?

			El cristiano se agachó a coger un puñado de tierra negra, que comprobó con las yemas de los dedos.

			—Puedo pagar como máximo veinte monedas —ofreció.

			Faldún se llevó la mano al mentón y sopesó su propuesta. Lo importante sería el principio, no tener que robar o matar para sobrevivir, comenzar su nueva vida con algo a lo que agarrarse. Probó suerte a subir la cantidad.

			—Cuarenta maravedís sería lo justo, aunque podría bajar hasta los treinta.

			El otro arrugó la frente.

			—No hablaba de maravedís, sino de monedas de oro.

			El bereber permaneció en silencio tratando de disimular su estupor. Mientras tanto, el joven se marchó hasta donde tenía el caballo y rebuscó entre sus alforjas. Sacó dos bolsas de cuero y se quedó mirando a Faldún.

			—¿Puedo ver las escrituras?

			Faldún revolvió en su morral y le entregó los contratos. Al ver la talega del cristiano, constató que debía de haber más de veinte monedas de oro.

			—¿Cuánto dinero habéis traído?

			El joven sacó la cabeza de los títulos para mirarle.

			—¿Por qué queréis saberlo?

			Faldún se acercó aún más a él mientras sopesaba la arriesgada idea que le acababa de cruzar la mente.

			—¿Espera alguien que regreses hoy?

			Jaime, el mozo de cuadra que había sido enviado a Murcia por un desconfiado Nuño González de Lara, dejó caer los papeles al suelo y trató de defenderse desenvainando su espada. Pero Faldún le puso la gumía retorcida sobre el cuello antes de que pudiera hacer nada. El otro se echó hacia atrás y quedó atrapado entre el caballo y el puñal sarraceno. Le entregó las talegas con las monedas de oro tratando de evitar lo peor, pero nada detuvo al bereber, que comenzó a rebanarle el cuello por debajo de la oreja. Faldún tuvo que sujetarle para que no le empapara los pantalones con su sangre. Antes de desmayarse, el hombre, abrió los ojos, como si hubiera visto a San Pedro a la distancia de un palmo.

			—¿Quieres saber cómo lo averigüé? —oyó Faldún.

			El africano dejó de cortarle el cuello al mozo de cuadra, que cayó al suelo finalmente.

			—El rey pone una sola condición a la hora de conceder heredades. No abandonar el lugar jamás: requisito innegociable que se acepta de antemano para que los moros no vuelvan a asentarse en las tierras reconquistadas. —Le pudo oír acercarse—. Todo esto era suyo, ¿no? Del verdadero Arriaza.

			Faldún volvió a coger a Jaime del suelo y le amenazó con empezar a cortar por el otro lado del cuello. Pero en ese momento, Nuño, le puso la mano sobre la espalda, con firmeza.

			—Piénsalo bien —le pidió—. No he recorrido toda Castilla la Mancha al galope para llevarte de vuelta. A estas alturas, me cuesta decidir cuál de los dos está más condenado. Requiero de tu ayuda y protección más de lo que puedas imaginarte.

			El noble se sacó un pañuelo de la faltriquera y taponó la herida de su sirviente. Cuando Faldún lo tuvo enfrente, le miró por primera vez como si fuera un desconocido para él. Perder el disfraz con el que se había ganado el respeto de todos le hacía sentirse vulnerable. Sabía que plegarse a sus servicios como sarraceno significaba volver a meterse en el retel de los pescadores. Ashir y Nuño no solo eran hombres ambiciosos, sino embaucadores y traicioneros.

			—¿Qué es lo que quieres de mí?

			—Quiero que vayas a Granada.

			—¿Granada?

			Nuño incorporó a su sirviente y ofreció un poco de agua de su pellejo. Este iba y venía en sueños.

			—Desearás cobrarte venganza por lo que te ha hecho el judío, ¿no?

			—¿Cómo sabes que está escondido allí?

			Nuño alzó la vista en dirección al sur.

			—Es el último reducto no cristiano de la península —explicó—. ¿Dónde te llevarías tú el botín robado?
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				Seis días después

				Montaña de la Sabika, Granada

			

			Un viento cálido removió las ascuas del fuego.

			—¿A quién esperamos?

			Kaleb no le contestó.

			Hincada en un palo se asaba una liebre que habían despellejado y ungido con tomillo. Kaleb se levantó y observó la inmensa llanura: la noche avanzaba lentamente.

			—Come —le dijo mientras volvía a tomar asiento en torno al fuego.

			Su nuevo discípulo era grande como las montañas que despuntaban a su espalda, pero también torpe y miedoso como un niño.

			—¿Qué tiene que ver esto con la poesía? —preguntó esforzándose por entenderlo—. ¿Es por la noche? ¿Por su silencio, quizá?

			Kaleb, poeta y secretario de la cancillería nazarí, le sonrió, pero al instante cambió el rictus y se puso en pie para volver a otear el horizonte. Los lobos de la sierra, que no habían dejado de aullar durante toda la noche, se habían quedado en silencio de repente. El poeta creyó distinguir algo entre las tinieblas. El aprendiz sacó su gumía afilada y se mantuvo atento.

			—Guárdala, no vamos a necesitarla.

			Se oyeron los relinchos de unos caballos y el traqueteo de las ruedas de un viejo carromato. Primero vieron al grupo de negros que iba protegiendo el frente con las espadas en la mano. Al darse cuenta de que los estaban esperando, dos de los sirvientes se adelantaron al resto y se encararon a ellos. El discípulo soltó la gumía y cayó de rodillas al suelo tapándose la cabeza. Kaleb los aguardó sin inmutarse.

			—¡Alto!

			Era una voz que provenía del interior del carromato. Los dos sirvientes acataron la orden al momento. Kaleb pasó entre ellos con las manos a la espalda y, al llegar a la altura de los caballos, se encontró a Ziryab, que se acababa de poner a las riendas de los equinos. Nada más ver a Kaleb, el anciano bajó del carromato con ayuda de uno de los sirvientes y, sin mediar saludo, le entregó el documento. El secretario de la cancillería nazarí le miró a los ojos y pudo constatar que el viaje no había sido sencillo. Después de terminar de ojear el dahír matrimonial se dirigió a su aprendiz:

			—Ábrela —ordenó refiriéndose a la cubierta del carromato.

			El discípulo deshizo los nudos que amarraban los lienzos y apartó las lonas con las manos. Los prisioneros, que solo habían salido del transporte por las noches, se vieron cegados por la claridad. Los primeros rayos de sol comenzaban a despuntar por encima de los picos de las montañas, donde todavía se adivinaban algunos restos de nieve. El poeta se volvió hacia Ziryab con preocupación:

			—¿Dónde está el hebreo?

			El relincho de un caballo le sobresaltó. Kaleb se dio la vuelta y vio al judío montándolo un poco más atrás.

			—No debería fiarse tanto —le advirtió, señalando hacia las laderas cercanas donde algunos militares nazarís estaban provistos de arcos y flechas—. No dudarían en hacerlo.

			—No solo mataríais a un hombre desarmado, sino a vuestro principal proveedor en estos momentos —contestó el prestamista.

			Cuando pasó por su lado, Kaleb le observó detenidamente. En su rostro no se apreciaba cansancio, tampoco rastro de temor por las posibles represalias que pudiera tomar los infieles. El hebreo hablaba sin mostrarse prudente, pero no debía olvidar, que, a diferencia de los cristianos, ellos sí estaban advertidos de lo que era capaz de hacer. El canciller nazarí comprendió en ese momento que Ashir no haría muchos amigos en la ciudad.

			—Comprueba que en esos cofres haya dinero —le ordenó al aprendiz.

			El hombre se marchó a la parte de detrás del carromato y se puso a la tarea.

			—¿Dónde está la judía?

			Ziryab señaló con el dedo hacia el suelo, donde había un bulto de mantas. Kaleb entró al carromato ayudado por el sirviente y la fue despojando de los paños con los que pretendía hacerse invisible para el mundo.

			—Loado sea Alá… —murmuró al verla.

			Adira le devolvió una mirada triste, con la que el canciller podría haber escrito el poema más sublime. Se giró hacia Amir. El joven tenía la mirada fija sobre la nada.

			—¿Qué te ocurre?

			El muchacho agachó la cabeza y fue incapaz de responderle.

			—No intentes hablar con él —le advirtió Ziryab—. No ha dicho una sola palabra en todo el viaje de vuelta.

			El canciller bajó del carromato y se dirigió hacia donde estaba su aprendiz.

			—No quiero que te despegues de ella durante todo el camino, ni siquiera dentro de la ciudad.

			—¿Por eso me has traído hoy?

			—Sí —contestó—. Tu presencia los mantendrá alejados.

			El otro asintió.

			—¡Continuaremos a pie! —anunció el poeta.

			La expedición fue bajando del carromato con parsimonia. Cuando el discípulo se encontró con Adira cara a cara, sintió que no era real, que se trataba de uno de esos sueños que, al llegar los primeros rayos de sol, se evaporan junto a la magia de la noche. Pero sucedió lo contrario. A medida que la luz fue incidiendo sobre su rostro, su hermosura se destapó como si fuera una flor desperezándose frente al sol.

			—¿Necesitáis algo? —le ofreció la mano.

			Adira se sentía aturdida.

			—¿Dónde estamos?

			Él se la imaginó vestida con sedas azules, paseando entre los naranjos en flor: siendo admirada por todos.

			—En la montaña de la Sabika —contestó—, en Granada.

			Domingo de Soto, que deambulaba por el camino de tierra como si fuera un fantasma, cayó de rodillas al suelo al oírle, se llevó las manos al rostro y comenzó a llorar como un niño. Alfonso Sancho, que pasó por su lado, se quedó mirándole. Farsir se agachó y le abrazó tratando de consolarle. El mozalbete no sentía miedo; sentía rabia porque Farsir se había dejado engañar a pesar de sus advertencias, pero el viejo esclavo ya no pensaba en Salé. Solo pensaba en el pobre Juancho Manso, al que había arrebatado lo más importante de su vida.

			A las puertas de la Alhambra, Kaleb bajó de su caballo y contempló la silueta de la fortaleza: los soldados se agolpaban aguardando su llegada. Todos fueron admirando aquel lugar con asombro: había naranjos en flor y granados colmados de frutas que se repartían por anchas avenidas, el agua corría por doquier a través de incontables canales que morían en preciosas fuentes de piedra blanca, las acequias rodeaban la ciudad como si el río Hadarro jugara a entrelazarse entre sus calles. Cerraron los ojos y se dejaron atrapar por su encanto. Durante un instante consiguieron olvidar que habían sido llevados allí en contra de su voluntad.

			Mohamed I Ibn al-Ahmar, rey nazarí, observaba el transcurso de la expedición desde lo alto de la torre del homenaje. Rakim, visir de los ejércitos y padre de Amir, le acompañaba a su derecha.

			—¿Habremos metido un lobo en el gallinero? —le preguntó Rakim.

			Ashir, el prestamista, no se prendaba de los azarbes ni admiraba la sobresaliente arquitectura nazarí. Montaba sobre su caballo con la cabeza erguida, como si supiera exactamente hacia dónde dirigir su atención. Ibn al-Ahmar se volvió hacia Rakim para contestarle.

			—Ha venido para quedarse y prosperar.

			—Ha traicionado a los cristianos en Toledo —objetó este—. Podría hacer lo mismo con nosotros en Granada.

			El rey nazarí sabía que su visir no había participado alegremente de la idea de tener que casar a su hijo con Adira. Pero las razones que había tenido para imponérselo no solo tenían que ver con un acto de necesidad económica. Durante meses y en secreto, había tramado junto a Ashir, el judío, la manera de llevar su plan a cabo.

			—Recogeremos nuestra siembra a finales de verano.

			Rakim se giró hacia él.

			—¿Qué piensas hacer con él hasta entonces?

			Ibn al-Ahmar sacó una moneda y la puso sobre la piedra del muro.

			—Vamos —le dijo—. Hoy es viernes, día de limosna.

		


		
			Notas

			
				1.
				Volveré a mi tierra.

			

			
				2.
				«Al caer la tarde, siempre pienso más, que la luz que me invade son los colores naturales. Cada figura que pasa por mí no me perturba, y me quedo así. Lejos me lleva este silencio: son los colores del sol… Y yo sigo encantado y me siento arder. Cuando el día se apaga, queda tanto por ver…».
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