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			PRÓLOGO

			 

			PRESENTIMIENTOS, CANCIONES, OSCURIDAD, VISIONES, URNAS 

			 

			 

			El romanticismo se ha vuelto, sin duda, un asunto demasiado complicado. Aunque existe cierto consenso en considerar que arranca a finales del siglo XVIII, los investigadores especializados son capaces de rastrear prefiguraciones mucho más atrás en el tiempo, y algunos pensadores sagaces siguen convencidos de que todavía seguimos inmersos en las mismas aguas (más o menos caudalosas). 

			Si abandonamos por un momento la dimensión temporal y le dedicamos una mirada al territorio, enseguida descubrimos que el «romanticismo» (sea lo que resulte ser) se extiende por un área enorme que va desde Portugal a Rusia, pasando por España, Francia, Inglaterra o Alemania, territorios donde prospera mezclado con sustratos muy distintos, dando lugar a fenómenos que muestran diferencias notables. Poco tiene que ver un romanticismo como el ruso, con el que prácticamente arranca su literatura, con el romanticismo en un país que disfruta ya de por lo menos dos siglos de madurez literaria como Francia; y bien distinto será un romanticismo de impulso teórico como el alemán a otro que arranca gracias a la combinación de esfuerzos de un puñado empecinados en superar la influencia de Milton. 

			Por si tales modificaciones locales no fuesen suficientes, el romanticismo no se aplica a un único género artístico sino que se inocula en el teatro, la poesía, la música, la pintura… para transformarlas de forma decisiva. Cada uno de estos géneros tiene su juego específico de normas y necesidades formales de manera que el «romanticismo» también se modula de un modo distinto en cada uno. 

			El área de influencia es tan amplia que resulta casi imposible no descubrir elementos de atrezzo que se repiten aquí y allá, y con los que se pueden ensamblar arcos generales muy vistosos; por desgracia, la gran mayoría se revelan como secundarios si los proyectamos sobre los autores más relevantes, aquellos que por sus logros seguimos leyendo como si fuesen nuestros contemporáneos. Basta con tomar tres nombres al azar (es un decir): Heine, Hugo y Wordsworth, para que enseguida empiecen a saltar las alarmas y las diferencias de tono, proyecto y consecuciones se impongan sobre las presuntas similitudes mil veces expuestas en cientos de tratados, y que sin ser del todo falsas (exaltación de tono, individualismo de enfoque, querencia por la naturaleza; que ni siquiera se cumplen en el muy urbano Hugo, en la sobria elegancia de Wordsworth ni en un poeta tan refractario al patetismo personal como Heine) apenas han logrado convencer a ningún lector atento de que estas vetas sean lo más sustantivo de poetas como Keats, Hölderlin, Shelley, Pushkin o Novalis. 

			Si tenemos en cuenta a los poetas más originales que vivieron durante los años englobados bajo el «romanticismo» es posible que para decir algo significativo de todos no tengamos más remedio que tensar tanto la elasticidad semántica de la palabra que termine por perder su forma. Justo como ese zapato que a fuerza de meterlo en la horma, si bien logramos que entren los cinco dedos, ya será capaz de sujetarnos el pie. Quizás los únicos poetas que no desborden las costuras académicas de este traje académico pertenezcan a tradiciones literarias muy menores, condenadas a nutrirse casi exclusivamente de exportaciones, o de epígonos muy conscientes de los modelos a los que aspiran a vincularse. 

			Propongo seguir la ruta inversa: aprovechando la contracción a la que nos obliga una antología dedicada a un puñado de escritores ingleses, partir de una lectura de los poemas concretos y después entresacar sus rasgos más sobresalientes, a la espera de que algunos de ellos, aún con diferencias y tensiones, resulten coincidentes. Al fin y al cabo se trata de cinco escritores que no solo alteraron en un plazo muy breve la poesía en inglés (el más longevo de ellos, Wordsworth, llevaba décadas agotado como poeta cuando murió) sino que partían de un conjunto de lecturas comunes, reaccionaron a parecidas vicisitudes históricas, y (dato para nada irrelevante) se conocían y estaban atentos al progreso mutuo de sus obras. 

			El mayor de todos estos poetas probablemente también sea el más relevante: William Wordsworth (1770-1850). En la selección de poemas que presentamos se aprecia la operación con la que Wordsworth transformó para siempre la poesía occidental, de manera que después de él es sumamente difícil escribir un poema que no esté wordsworthizado, o, si se prefiere, que la manera indeliberada de escribir poesía se acerca casi siempre al modelo que él puso en marca. 

			Todo empieza con un descubrimiento que al poeta le sobreviene mientras pasea por lagos y pantanos: que no hay adecuación entre el hombre y la naturaleza; para Wordsworth árboles y riachuelos parecen trampas dispuestas para herir la conciencia con el recordatorio de que, mientras los bosques y las cascadas permanecen (por mucho que se pudran árboles aislados o que el agua corra y desemboque en algún mar, bosque y cascada seguirán allí), a los hombres poco les recompensa que la humanidad siga su curso si la propia conciencia (sede de los pensamientos y recuerdos individuales) quedará irremediablemente destruida. Proceso que para Wordsworth viene precedido por una prolongada disminución de las emociones donde se sustenta la felicidad de estar vivo. En otras palabras: por el envejecimiento, la otra gran traición que la naturaleza comete contra la conciencia. 

			Casi todos los poemas aquí recogidos pueden leerse como reacciones a este desasosegante descubrimiento, ante el que Wordsworth adopta respuestas muy variadas: anticipándolo mediante el encuentro con algún anciano, negándolo con versos que admiten ser leídos en sentido contrario, asumiéndolo con crudeza, desviándolo hacia un colega-rival muerto o en una ambigua insinuación de inmortalidad en el que probablemente sea uno de los mejores poemas escritos en lengua inglesa (la competición más exigente del mundo): «Insinuaciones de inmortalidad en los recuerdos de temprana infancia».

			Wordsworth escribe estos poemas alusivos, de verso largo, elegantísimos, y plagados de versos célebres y desvíos sutiles de pensamiento concentrado en él y su problema. Son escasas (y a desgana y para regresar casi de inmediato a su ensimismamiento) las alusiones a la historia o a la naturaleza o a sus congéneres por sí mismos y no como materia buena para impregnar los desvelos o entusiasmos de su ánimo intelectualizado. El éxito de este procedimiento es incalculable y todavía perdura: después de Wordsworth, el poeta queda legitimado para escribir sobre paisajes mentales y crisis privadas, puede alejarse sin aprensión de conflictos ajenos a los propios, discutir sobre su oficio y las posibilidades de ejercerlo, y en poco más de un siglo aprenderá a dejar al descubierto sus propias estrategias y tensiones compositivas. Wordsworth enseñó al resto de poetas la forma dominante desde entonces hasta hoy de su oficio: el registro de crisis íntimas que se dirimen en la estancia que forma el poema. 

			Con Coleridge (1772-1834) el clima de ensimismamiento se abre a otros espacios, aunque en el camino perdemos la originalidad que parecía connatural a su amigo Wordsworth. Coleridge soportó con elegancia que Wordsworth olvidase con cierta frecuencia que él era el coautor de las Baladas líricas, recorrió Gran Bretaña impartiendo conferencias sobre Shakespeare con el propósito de incrementar la temperatura cultural del país y trató de enseñar metafísica alemana a sus compatriotas, con los desastrosos resultados esperables. Parte de esta bonhomía, talante constructivo y mesura termina filtrándose en sus poemas, y le distingue sobremanera del talento más bien abrupto, esquinado, cuando no abiertamente pendenciero, del resto de la compañía visionaria. En alguna medida todos los poemas recogidos aquí reflejan esta inteligencia comedida que se propone acompañarnos e ilustrarnos como un buen guía antes que desbordarnos o intimidarnos. Cuando leemos a Coleridge nunca sentimos al autor demasiado lejos de nosotros, incluso cuando nos adentramos en la pretendidamente tétrica visión de «La canción del viejo marinero» nos acompaña la calidez que desprende el tono sosegado, casi pedagógico, de este poeta. 

			Coleridge escribe en «Kubla Khan» un sueño amable, alejado de las macabras visiones oscuras de Shelley y Byron; en «Juventud y vejez» (quizás su mejor poema) reflexiona con un lenguaje desprendido de trascendencias sobre el difícil encaje entre un cuerpo que se debilita y una mente que se siente joven, tensión que resuelve en una esperanzada conformidad: «como la vida es solo pensamiento, me convenceré / de que la juventud y yo todavía compartimos casa». En «Francia: una oda», Coleridge aborda de manera directa las oscilantes relaciones que los románticos establecieron con los proyectos colectivos para propagar la misma libertad social que anhelaban en el plano individual. El poema levanta acta de la ilusión que suscitó en ellos la Revolución francesa, la decepción hacia la conservadora política inglesa de su tiempo, el repliegue ante la manifestación y el progreso del Terror, y la pervivencia de un anhelo de libertad social que, pese a seguir entusiasmando a la imaginación, deja en el ánimo una espesa estela de amargura: el de no poder asociarse a ningún proyecto político contemporáneo y viable. 

			Entre los poemas de Coleridge no podíamos dejar de ofrecer «La canción del viejo marinero», considerado de manera unánime su poema más célebre, aunque existen dudas crecientes de que sea el mejor. Coleridge es demasiado educado para que la fantasmagoría que despliega llegue a asustarnos, y ni tras releerlo varias veces parece claro si trata sobre la arbitrariedad del Mal o sobre la conveniencia de seguir creyendo en la redención cristiana; de si es una fábula sobre la maldición de sobrevivir a una catástrofe o una parábola sobre el poder de quien es capaz de fascinar con el don de la narración. Aunque bien pensado, quizás la dificultad de fijar el asunto sea uno de los atractivos por los que seguimos leyendo el poema. 

			Lo más característico de Lord Byron (1788-1824): su sentido del juego, su atrevimiento formal, pero también su falta de control retórico y sus caídas en la mediocridad… se descubren antes en poemas más extensos, como «Don Juan» o «Caín», descartados en esta selección por el criterio bien poco romántico, pero muy meditado en beneficio del lector, de no incluir fragmentos ni extractos. Sin embargo, una buena selección de sus poemas breves debería ayudarnos a acceder a una visión de Byron, quizás menos espectacular, pero también menos aburrida (sin la fascinación que Byron transmite a sus lectores costaría muchísimo avanzar por las estrofas del «Don Juan»; por suerte, esta fascinación, a veces colindante con el enamoramiento, puede alcanzarse a un coste menor leyendo su producción más concentrada). 

			Entre los poemas que recogemos el lector encontrará muestras de intenso humor negro (como el monólogo que un cráneo humano sostiene con el lector una vez reciclado en copa para beber vino) y también un intenso canto a la libertad, donde Byron retoma un asunto que ocupó a Wordsworth y a Coleridge, entusiasmados ambos por la Revolución francesa y a quienes la decepción arrinconó en posiciones más conservadoras o incitó al culto de una libertad abstracta. Byron radicaliza su posición mediante una operación literaria arriesgada: trasladando el terreno del poema de la pantanosa política real a la esfera ejemplar del mito. Como también harían Keats y Shelley, Byron se fija en los titanes, figuras míticas, a caballo entre los hombres y los dioses del olimpo, que le ofrecen ejemplos de rebeldía e inconformismo sin necesidad de abandonar un tono de pesimismo dado el triste final de la mayoría de los titanes. Byron se fija en Prometeo, una figura ambigua que, aunque sufrió un castigo terrible, logró con su rebeldía entregar un bien a una humanidad que vivía a oscuras: el fuego. Prometeo le sirve a Byron para reflejar un estado de derrota que no engaña en relación al estado de la política de su época, al tiempo que no renuncia al inconformismo señalando el sacrificio personal como un proyecto plausible. 

			La mayor parte de los poemas de Byron que hemos seleccionado se articulan alrededor de una pérdida que adopta (como el desacuerdo entre la naturaleza y la conciencia en Wordsworth) formas muy variadas: el amor amputado antes de tiempo, la disminución de la intensidad vital, la gloria de un poeta fallecido que se disipa, un posible amor que la vejez reduce a una insatisfactoria amistad… Byron opone a estas «pérdidas» actitudes distintas que van desde el lamento hasta la rebeldía. Sobresale entre todos ellos «Oscuridad», en el que la pérdida no se limita a actuar como centro alrededor del cual orbita el discurso, sino que se propaga y se apodera de la totalidad del poema. El resultado es una negra fantasía metafísica donde el mundo desaparece y la tierra se destruye, una oleada de podredumbre física y moral que permite a Byron dar rienda suelta a su retórica más sombría: «las olas estaban muertas, las mareas dormían en sus tumbas, / la luna, su ama, ya había expirado; / los vientos se marchitaban en el aire estancado, / y también las nubes perecían, la oscuridad no / necesitaba ayuda: ella era el Universo».

			El último de los poemas seleccionados quizás sea también el último que escribió (aunque compite por este honor con una composición dedicada a su paje, el asunto no está del todo claro), y en él Byron mezcla el sentimiento de pérdida (en este caso el de la juventud) con el ansia de libertad, sustrayéndolo de la esfera mítica para devolverlo a una circunstancia de la política concreta (las guerras por la independencia de Grecia), de manera que lo que antes se proyectaba sobre Prometeo se encarna ahora en él, resuelto como estaba a participar en la contienda donde moriría en lugar de asistir en calidad de espectador como hicieron Wordsworth y Coleridge. Por lo que el poema se lee al mismo tiempo como un compromiso y una profecía: «Busca […] /la tumba del soldado, será lo mejor para ti; / después mira alrededor, y elige el terreno, / y entrégate al descanso». 

			Shelley (1792-1822) es el más esquivo del grupo. Ante la imponente originalidad de Wordsworth es fácil dejarse llevar por la admiración; los esfuerzos de Coleridge por sonar sensato, incluso en medio de la crónica de una hecatombe espectral, despiertan nuestro afecto de una manera casi tan unánime como Lord Byron estimula reservas latentes de rebeldía e inconformismo. Mucho más difícil de averiguar es cómo deberíamos reaccionar ante los poemas de Shelley, y que las reacciones de diferentes lectores coincidan. 

			No sé si ayudará mucho a aclarar el problema si confieso que a menudo Shelley me parece un escritor casi abstracto. Aunque en sus poemas aparecen ríos, pájaros, vientos y colinas, casi nunca se propone describir el mundo «real» (tal y como lo ve), sino que subordina estos referentes naturales al examen de entidades intangibles: espíritus, la fuerza de la imaginación, la belleza inmaterial… Los poemas de Shelley se leen como quien atraviesa una sucesión de paisajes mentales. Shelley es con frecuencia alegórico, pero se trata de alegorías inestables (sabemos de qué está hablando, lo señala en el título, pero no siempre sabemos cómo aplicar los versos que estamos leyendo a esos propósitos confesos), en buena medida debido a la libertad con la que se deja arrastrar por sus visiones sin importarle que las asociaciones y sugerencias desborden el marco establecido. Leer a Shelley implica perderse y desconcertarse, exige del lector cierto abandono, confiado en que al final del proceso se verá recompensado con creces. 

			Tan esquivo resulta Shelley que su extenso poema póstumo (y en cierto sentido su obra maestra) «El triunfo de la vida» (que cualquier otro poeta hubiese titulado «El triunfo de la muerte») todavía no se había publicado íntegramente en castellano. Shelley se acoge aquí a un esquema muy visitado por los románticos ingleses: el de la visión. Una estrategia que ya hemos visto utilizar a Byron en «Oscuridad» y a Coleridge en «Kubla Khan» y que Wordsworth manejó con gran originalidad al ofrecer escenas («El viejo mendigo de Cumberland») que, pese a transcurrir en un espacio de sobriedad mundana, contienen elementos que rozan la intensidad sobrenatural y parecen pedir a gritos revelarse como una pesadilla visionaria. 

			Shelley maneja en «El triunfo de la vida» la visión de manera más convencional: en el arranque del poema el narrador se despierta en un espacio fantástico, allí descubre un camino estéril recorrido por una procesión fantasmal de seres embrutecidos e histéricos, una auténtica danza de la muerte, comandada por una carroza que emite una luz fría, a la que van encadenados estadistas, poetas y filósofos. 

			La descripción de esta fuga, su composición y la descripción de los diferentes personajes ha sido objeto de estudio por parte de importantes intelectuales como Hazlitt, Harold Bloom o Paul de Man; la tarea es complicada no solo por las interrupciones y vacilaciones del original (el poema está incompleto e inacabado, lo que proyecta cierta sospecha sobre si el propio Shelley tenía claro cómo rematar su propio tejido metafórico y simbólico), sino también por la negra ironía con la que Shelley traza al elemento central de la comitiva, la tétrica carroza que en un golpe de mano identifica con la Vida. Shelley altera retrospectivamente el sentido del título: la vida no triunfa sobre la muerte, como podía pensarse. Shelley tiene la convicción pesimista de que la vida es una fuerza de desgaste que no solo debilita las fuerzas del hombre a medida que este progresa en el tiempo sino que termina (en el momento del triunfo) por destrozar la conciencia y entregarla a la muerte. Reconocemos aquí el mismo esquema siniestro que encontrábamos en Wordsworth, pero sin evasivas, ni desvíos ni presentimientos: en el primer tramo del poema Shelley no le permite ni un latido a la esperanza. 

			Las dudas sobre la identificación de las figuras (aunque algunas de ellas, Rousseau, Platón, Voltaire o Napoleón, se mencionan directamente) o el sentido concreto de las alegorías no empaña el placer y el asombro de la lectura. El poema se desarrolla como una secuencia de imágenes inspiradísimas, donde el imaginario macabro convive con descripciones de la vegetación, los cielos y la luz de insólita belleza. Escasos pasajes desmienten la impresión que Shelley nos dio desde sus primeros versos: que es un poeta de los espacios mentales. Sí asistimos a un progreso: la luz visionaria de la imaginación y la poesía que Shelley perseguía como tema en «Himno a la belleza intelectual» o en «Los dos espíritus: una alegoría» se ha convertido ahora en el principio activo del travelling de imágenes que da cuerpo a «El triunfo de la vida». 

			De Keats (1795-1821), el más joven de los románticos ingleses, hemos optado por presentar la integral de sus odas, una distancia y un tono en el que Keats alcanzó una madurez casi instantánea. Cuando se trata de poetas, el desarrollo biológico puede llevar un ritmo y un calendario distinto a la manifestación y al progreso del talento: conocemos unos cuantos autores que dejaron de escribir versos significativos al cumplir los treinta y otros que no se revelaron hasta bien avanzada la cuarentena. Nadie sabe a ciencia cierta qué hubiese escrito Keats de haber seguido vivo unos años, pero sus mejores poemas se concentran en fechas tan cercanas a su muerte que esta especulación ociosa adopta contornos siniestros. Lo cierto es que en su breve vida le dio tiempo de adoptar varios tonos sin dejar de ser el mismo poeta: el alegre e ingenioso de sus sonetos, el exuberante de «Endimión», y el ojo autoexigente y cruel que escribe «La caída de Hyperion». 

			En las odas reconocemos enseguida la imagen de Keats que se ha vuelto más popular: la del joven sensible a quien una muerte temprana intensifica retrospectivamente el tono melancólico de sus poemas. Por supuesto, hay mucho más. Es cierto que Keats podía recrearse en estados malsanos de la conciencia y que en ocasiones fue morboso tratando los mismos temas ante los que Byron se había mostrado desafiante y macabro y Shelley había ensayado diversas clases de desvíos alegóricos. Pero esta delectación parece el efecto secundario de un rasgo troncal de su talento poético: su hipersensibilidad temporal. La mirada de Keats es una especie de acelerador del tiempo capaz de ver cómo el otoño hincha las calabazas, cómo la poesía abre sendas «en alguna región inexplorada de mi alma / donde ramas de pensamientos nacerán ahora con dolor placentero», o cómo en unos años cualquier forma ahora sana y jugosa será calcinada. Keats sabe que todos tenemos una tumba en algún lugar del tiempo.

			Este acelerador temporal que Keats pone en marcha de manera deliberada o inadvertida en sus versos opera como principio activo de sus inesperadas y precisas imágenes (su mayor logro en esta dirección quizás sea «Al otoño»; Keats se propuso en este poema el desafío personal de regalarle a la «estación de neblinas y dulces abundancias» un poema que compensase las múltiples canciones de las que disfruta la primavera; entre las muchas delicias que contiene el poema sobresale la personificación femenina del otoño que se pasa medio poema trabajando, mientras sus invisibles energías doran el mundo y cargan «de manzanas los musgosos árboles del huerto» y llenan «todo fruto de madurez hasta su centro»), y provoca también que el poema se transforme en una especie de respuesta verbal a la angustia suscitada por el vértigo temporal. Keats opta en ocasiones por transformar el poema en un espacio estático, donde protegerse del cambio incesante («Oda a una urna griega» y «Oda a Psyche») mediante el concurso de la poesía y el arte (supuestamente capaz de congelar el mundo en una imagen verbal o de mármol certera); en otras ocasiones convierte los poemas en testimonios de la nostalgia que siente aquel que reacciona ante el incesante pasar mundano con un retiro («Oda a un ruiseñor» y «Oda a la melancolía»), y en «Oda a la melancolía» se entrega sin apenas mediaciones en un oscuro estado mental. 

			Aunque no se trate de una oda, hemos querido rematar la selección con un breve poema, quizás el último escrito por Keats: «Estrella brillante». Keats compara aquí la naturaleza estable (al menos desde la equívoca perspectiva humana) de las estrellas con la inclinación y la inconstancia que caracteriza a los hombres, para tomar partido de manera muy decidida por la emoción de lo vivo. Keats concentra en este poema en versión amable una angustia común a los colegas que le precedieron: la conciencia de que el tiempo nos dirige hacia una muerte que nos arrebatará todos los bienes terrenos. Una angustia que prospera en un momento histórico en el que al hombre cultivado le resulta tan difícil creer en la conservación de su mente individual mediante la salvación, como imaginar y vivir en un mundo desprovisto de resplandores trascendentes. Estas dos últimas frases componen un intento (entre mil posibles) de definir la poesía romántica inglesa, o, para ser más precisos, de aproximarnos a la obra de cinco poetas extraordinarios. 
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			THE TINTERN ABBEY

			 

			 

			Five years have past; five summers, with the length 

			Of five long winters! and again I hear

			These waters, rolling from their mountain-springs 

			With a soft inland murmur.—Once again

			Do I behold these steep and lofty cliffs, 

			That on a wild secluded scene impress 

			Thoughts of more deep seclusion; and connect 

			The landscape with the quiet of the sky. 

			The day is come when I again repose 

			Here, under this dark sycamore, and view

			These plots of cottage-ground, these orchard-tufts, 

			Which at this season, with their unripe fruits,

			Are clad in one green hue, and lose themselves 

			‘Mid groves and copses. Once again I see

			These hedge-rows, hardly hedge-rows, little lines 

			Of sportive wood run wild: these pastoral farms, 

			Green to the very door; and wreaths of smoke

			Sent up, in silence, from among the trees! 

			With some uncertain notice, as might seem 

			Of vagrant dwellers in the houseless woods, 

			Or of some Hermit’s cave, where by his fire 

			The Hermit sits alone.

			         These beauteous forms,

			Through a long absence, have not been to me

			As is a landscape to a blind man’s eye: 

			But oft, in lonely rooms, and ‘mid the din

			Of towns and cities, I have owed to them

			In hours of weariness, sensations sweet,

			Felt in the blood, and felt along the heart;

			And passing even into my purer mind,

			With tranquil restoration:—feelings too

			Of unremembered pleasure: such, perhaps,

			As have no slight or trivial influence

			On that best portion of a good man’s life,

			His little, nameless, unremembered, acts

			Of kindness and of love. Nor less, I trust,

			To them I may have owed another gift,

			Of aspect more sublime; that blessed mood,

			In which the burthen of the mystery,

			In which the heavy and the weary weight

			Of all this unintelligible world,

			Is lightened:—that serene and blessed mood,

			In which the affections gently lead us on,—

			Until, the breath of this corporeal frame

			And even the motion of our human blood

			Almost suspended, we are laid asleep

			In body, and become a living soul:

			While with an eye made quiet by the power

			Of harmony, and the deep power of joy,

			We see into the life of things.

			         If this

			Be but a vain belief, yet, oh! how oft—

			In darkness and amid the many shapes

			Of joyless daylight; when the fretful stir

			Unprofitable, and the fever of the world,

			Have hung upon the beatings of my heart—

			How oft, in spirit, have I turned to thee,

			O sylvan Wye! thou wanderer thro’ the woods, 

			How often has my spirit turned to thee!

			And now, with gleams of half-extinguished thought, 

			With many recognitions dim and faint,

			And somewhat of a sad perplexity, 

			The picture of the mind revives again: 

			While here I stand, not only with the sense 

			Of present pleasure, but with pleasing thoughts 

			That in this moment there is life and food 

			For future years. And so I dare to hope,

			Though changed, no doubt, from what I was when first 

			I came among these hills; when like a roe

			I bounded o’er the mountains, by the sides 

			Of the deep rivers, and the lonely streams, 

			Wherever nature led: more like a man 

			Flying from something that he dreads, than one 

			Who sought the thing he loved. For nature then 

			(The coarser pleasures of my boyish days, 

			And their glad animal movements all gone by) 

			To me was all in all.—I cannot paint 

			What then I was. The sounding cataract 

			Haunted me like a passion: the tall rock, 

			The mountain, and the deep and gloomy wood, 

			Their colours and their forms, were then to me 

			An appetite; a feeling and a love, 

			That had no need of a remoter charm, 

			By thought supplied, nor any interest 

			Unborrowed from the eye.—That time is past, 

			And all its aching joys are now no more, 

			And all its dizzy raptures. Not for this 

			Faint I, nor mourn nor murmur, other gifts 

			Have followed; for such loss, I would believe,

			Abundant recompence. For I have learned

			To look on nature, not as in the hour

			Of thoughtless youth; but hearing oftentimes

			The still, sad music of humanity,

			Nor harsh nor grating, though of ample power

			To chasten and subdue. And I have felt

			A presence that disturbs me with the joy

			Of elevated thoughts; a sense sublime

			Of something far more deeply interfused,

			Whose dwelling is the light of setting suns,

			And the round ocean and the living air,

			And the blue sky, and in the mind of man;

			A motion and a spirit, that impels

			All thinking things, all objects of all thought,

			And rolls through all things. Therefore am I still

			A lover of the meadows and the woods,

			And mountains; and of all that we behold

			From this green earth; of all the mighty world

			Of eye, and ear,—both what they half create,

			And what perceive; well pleased to recognise

			In nature and the language of the sense,

			The anchor of my purest thoughts, the nurse,

			The guide, the guardian of my heart, and soul

			Of all my moral being.

			         Nor perchance,

			If I were not thus taught, should I the more

			Suffer my genial spirits to decay:

			For thou art with me here upon the banks

			Of this fair river; thou my dearest Friend,

			My dear, dear Friend; and in thy voice I catch

			The language of my former heart, and read

			My former pleasures in the shooting lights 

			Of thy wild eyes. Oh! yet a little while 

			May I behold in thee what I was once, 

			My dear, dear Sister! and this prayer I make, 

			Knowing that Nature never did betray 

			The heart that loved her; ‘tis her privilege, 

			Through all the years of this our life, to lead 

			From joy to joy: for she can so inform 

			The mind that is within us, so impress 

			With quietness and beauty, and so feed 

			With lofty thoughts, that neither evil tongues, 

			Rash judgments, nor the sneers of selfish men, 

			Nor greetings where no kindness is, nor all 

			The dreary intercourse of daily life, 

			Shall e’er prevail against us, or disturb 

			Our cheerful faith, that all which we behold 

			Is full of blessings. Therefore let the moon 

			Shine on thee in thy solitary walk; 

			And let the misty mountain-winds be free 

			To blow against thee: and, in after years, 

			When these wild ecstasies shall be matured 

			Into a sober pleasure; when thy mind 

			Shall be a mansion for all lovely forms, 

			Thy memory be as a dwelling-place 

			For all sweet sounds and harmonies; oh! then, 

			If solitude, or fear, or pain, or grief,

			Should be thy portion, with what healing thoughts 

			Of tender joy wilt thou remember me,

			And these my exhortations! Nor, perchance—

			If I should be where I no more can hear

			Thy voice, nor catch from thy wild eyes these gleams 

			Of past existence—wilt thou then forget

			That on the banks of this delightful stream

			We stood together; and that I, so long

			A worshipper of Nature, hither came

			Unwearied in that service: rather say

			With warmer love—oh! with far deeper zeal

			Of holier love. Nor wilt thou then forget,

			That after many wanderings, many years

			Of absence, these steep woods and lofty cliffs,

			And this green pastoral landscape, were to me

			More dear, both for themselves and for thy sake!

		


		
			LA ABADÍA DE TINTERN

			 

			 

			Cinco años han pasado; cinco veranos, ¡con la lentitud

			de cinco largos inviernos! Y de nuevo oigo

			esas aguas, rodando desde sus fuentes en la montaña,

			con un suave murmullo de tierra adentro. De nuevo

			contemplo los altos y abruptos acantilados,

			que en esta salvaje escena de aislamiento imprimen

			pensamientos de aislamiento más hondo, y conectan

			el paisaje con el reposo del cielo.

			El día llega cuando descanso de nuevo, aquí

			bajo la sombra de este sicomoro, y veo

			esas tramas de casas y terrenos, penachos de huertos

			que en esta estación, con sus frutos inmaduros,

			quedan revestidos de una tonalidad verde, y se pierden

			en medio de bosquecillos y matas. ¡De nuevo veo

			estos setos vivos, apenas setos, líneas suaves

			de concupiscente madera silvestre: granjas bucólicas,

			verdes hasta la mismísima puerta; y guirnaldas de humo

			elevándose, en silencio, entre los árboles!,

			con alguna sensación incierta, como de

			vagabundos errando en los bosques inhóspitos

			o de una cueva de ermitaño, donde junto al fuego

			el ermitaño se sienta solo.

			         Estas formas bellas,

			después de una larga ausencia, no han sido para mí

			como un paisaje para el ojo de un ciego:

			con frecuencia, en habitaciones solitarias, y en medio del estrépito

			de pueblos y ciudades, yo les debo

			en horas de cansancio, dulces sensaciones,

			experimentadas en la sangre, y sentidas en la profundidad del corazón

			que recorrían el área más pura de mi conciencia

			como un plácido reconstituyente; sentimientos, además,

			de inolvidable placer, de una clase que quizás

			provoquen algo más que una ligera o trivial influencia

			sobre la mejor porción de la vida de un buen hombre:

			sus pequeños, anónimos, olvidados actos

			de amabilidad y de amor. En nada inferiores, confío,

			a esos que puedo considerar otro regalo

			de aspecto más sublime; ese bendito estado

			en el que se alivian el yugo del misterio,

			y el peso y la fatigosa carga

			de todo este mundo incomprensible;

			ese sereno y bendito estado,

			en el que suavemente nos guían los afectos,

			hasta que con el aliento de nuestro esqueleto corpóreo,

			con el movimiento de nuestra sangre humana casi suspendido,

			nos abandonamos al sueño del cuerpo

			y nos convertimos en un alma viviente:

			y con un ojo fijo en el poder de lo armónico

			y en el profundo poder de la alegría,

			vemos dentro de la vida de las cosas.

			         Si esta

			fuese una creencia vana, entonces, ¡oh!, con qué frecuencia

			en la oscuridad y en medio de muchas siluetas

			iluminadas por la triste luz del día, cuando el fastidioso

			alboroto improductivo, y la fiebre del mundo,

			han pendido en los latidos de mi corazón,

			¡con qué frecuencia, en espíritu, he regresado a ti,

			selvático Wye que merodeas a través de los bosques!;

			con qué frecuencia se ha vuelto mi espíritu hacia ti.

			Y ahora, con destellos de un pensamiento medio consumido

			por tantos recuerdos penumbrosos y tenues,

			y algo de triste perplejidad,

			la pintura de la mente revive de nuevo:

			mientras estoy aquí sentado, no solo con la sensación

			actual de placer, sino con los pensamientos placenteros

			que en este instante, aquí, son vida y alimento

			para los años futuros. Y así me atrevo a esperar,

			aunque alteradas, sin duda, las mismas impresiones

			de la primera vez que vine a estas colinas, cuando como un corzo

			sobrevolaba las montañas, por la vertiente

			de los ríos profundos, y las corrientes solitarias,

			allí donde la naturaleza me dirigía: más parecido a un hombre

			que huye de lo que teme, que a quien

			persigue lo que ama. Entonces, la naturaleza

			(los toscos placeres de mis días juveniles,

			y sus movimientos de animal satisfecho, ya desaparecidos),

			lo era todo para mí. No puedo pintar

			quién era yo entonces. El sonido de la catarata

			me hechizaba como una pasión: la alta roca,

			la montaña y el profundo y lóbrego bosque,

			sus colores y sus formas, eran para mí

			una apetencia, el sentimiento de un amor,

			que no necesita de un encanto más lejano

			que el proveído por el pensamiento, ni otro interés

			que el que le presta el ojo. Ese tiempo ya ha pasado

			y no volverá ninguno de sus placeres dolorosos

			ni el vértigo de sus arrebatos; ni volveré

			a desmayarme ni a lamentarme ni a susurrar por ellos,

			otros dones he recibido; y, para tales pérdidas, los considero

			una recompensa abundante. Porque he aprendido

			a mirar la naturaleza, no como en la época

			de mi juventud irreflexiva, sino escuchando a menudo

			la sosegada y triste música de la humanidad,

			ni áspera ni disonante, aunque lo bastante poderosa

			para castigar y dominar. Y he advertido

			una presencia que me turba con la alegría

			de los pensamientos elevados; un sentimiento sublime

			de algo todavía más profundamente entremezclado,

			cuya morada es la luz de los soles crepusculares,

			y el océano circundante y el aire vivo,

			y el cielo azul, y la mente del hombre;

			un movimiento y un espíritu que impelen

			a todas las cosas pensadas, a todos los objetos de todos los pensamientos,

			y que se desliza sobre todas las cosas. Por ello,

			todavía soy un amante de los prados y de los bosques,

			y de las montañas; y de todo lo que nosotros le debemos

			a esta tierra verde; de todo lo que debemos al poderoso mundo

			del ojo y del oído, que ellos han creado a medias,

			y que perciben; y estoy bien dispuesto a reconocer

			en la naturaleza y en el lenguaje de la sensación

			el ancla de mis pensamientos más puros, el aya,

			el guía, el guardián de mi corazón y alma

			de todo mi ser moral.

			         Quizás

			si yo no estuviera adiestrado así, todavía sufriría más

			la decadencia de mis espíritus geniales

			pero tú estás conmigo aquí, junto a las riberas

			de este río encantado, tú, mi mejor amiga,

			querida, querida amiga; y en tu voz capturo

			el antiguo lenguaje de mi corazón, y leo

			mis antiguos placeres en las fugaces iluminaciones

			de tus ojos salvajes. ¡Oh! ¡Mientras todavía

			pueda ver en ti un poco de lo que fui una vez,

			mi querida, querida hermana! Y hago esta oración

			a sabiendas de que la Naturaleza nunca traicionará

			el corazón que la amaba; este será el privilegio de ella

			durante todos los años de nuestra vida, guiarme

			de alegría a alegría: ya que ella puede dar forma a

			la mente que está dentro de nosotros, impresa

			con tanta quietud y belleza, y alimentada

			con tantos pensamientos elevados que ni las malas lenguas,

			ni los juicios torcidos, ni el desprecio de los egoístas,

			ni los saludos sin amabilidad, ni todo

			el monótono intercambio de la vida cotidiana

			podrán prevalecer nunca sobre nosotros, ni perturbarán

			nuestra alegre fe: que todo lo que ambos observamos

			está lleno de bendición. Así que deja a la luna

			brillar sobre tu solitario paseo;

			y deja a los vientos brumosos de la montaña la libertad

			de soplar a tu paso: y, en años venideros,

			cuando estos éxtasis salvajes maduren

			en un placer más sobrio; cuando tu mente

			se convierta en una mansión para todas las formas bellas,

			tu memoria será un lugar de residencia

			para todos los sonidos y las armonías dulces. ¡Oh!, entonces,

			si la soledad, o el miedo, o el dolor, o la pesadumbre

			son tu destino, con qué curativos pensamientos

			de tierna alegría podrás recordarme,

			a mí y a mis exhortaciones. Quizás no olvides,

			aunque yo esté donde ya no pueda oír tu voz

			ni capturar de tus ojos salvajes

			esos destellos de existencia pasada,

			que sobre las orillas de esta deliciosa corriente

			anduvimos juntos; y que yo, durante tanto tiempo

			adorador de la Naturaleza, vine aquí

			sin desfallecimientos para ofrecer este servicio: aunque diría que

			con un amor más cálido, oh, con el más profundo ardor

			de un amor sagrado. No podrás olvidar entonces

			que después de muchos vagabundeos, tantos años

			de ausencia, estos escarpados bosques y abruptos acantilados,

			y sus verdes paisajes pastoriles, fueron para mí

			lo más amado, tanto por sus méritos como por tu gracia.

		


		
			RESOLUTION AND INDEPENDENCE

			 

			 

			I

			 

			THERE was a roaring in the wind all night; 

			The rain came heavily and fell in floods; 

			But now the sun is rising calm and bright; 

			The birds are singing in the distant woods;

			Over his own sweet voice the Stock-dove broods; 

			The Jay makes answer as the Magpie chatters;

			And all the air is filled with pleasant noise of waters.

			 

			 

			II

			 

			All things that love the sun are out of doors; 

			The sky rejoices in the morning’s birth;

			The grass is bright with rain-drops;—on the moors 

			The hare is running races in her mirth;

			And with her feet she from the plashy earth 

			Raises a mist, that, glittering in the sun,

			Runs with her all the way, wherever she doth run.

			 

			 

			III

			 

			I was a Traveller then upon the moor, 

			I saw the hare that raced about with joy;

			I heard the woods and distant waters roar; 

			Or heard them not, as happy as a boy: 

			The pleasant season did my heart employ: 

			My old remembrances went from me wholly;

			And all the ways of men, so vain and melancholy.

			 

			 

			IV

			 

			But, as it sometimes chanceth, from the might 

			Of joy in minds that can no further go, 

			As high as we have mounted in delight 

			In our dejection do we sink as low; 

			To me that morning did it happen so; 

			And fears and fancies thick upon me came;

			Dim sadness—and blind thoughts, I knew not, nor could name.

			 

			 

			V

			 

			I heard the sky-lark warbling in the sky; 

			And I bethought me of the playful hare: 

			Even such a happy Child of earth am I; 

			Even as these blissful creatures do I fare;

			Far from the world I walk, and from all care; 

			But there may come another day to me—

			Solitude, pain of heart, distress, and poverty.

			 

			 

			VI

			 

			My whole life I have lived in pleasant thought, 

			As if life’s business were a summer mood; 

			As if all needful things would come unsought 

			To genial faith, still rich in genial good; 

			But how can He expect that others should 

			Build for him, sow for him, and at his call

			Love him, who for himself will take no heed at all?

			 

			 

			VII

			 

			I thought of Chatterton, the marvellous Boy, 

			The sleepless Soul that perished in his pride; 

			Of Him who walked in glory and in joy 

			Following his plough, along the mountain-side: 

			By our own spirits are we deified: 

			We Poets in our youth begin in gladness;

			But thereof come in the end despondency and madness.

			 

			 

			VIII

			 

			Now, whether it were by peculiar grace, 

			A leading from above, a something given, 

			Yet it befell, that, in this lonely place,

			When I with these untoward thoughts had striven, 

			Beside a pool bare to the eye of heaven

			I saw a Man before me unawares:

			The oldest man he seemed that ever wore grey hairs.

			 

			 

			IX

			 

			As a huge stone is sometimes seen to lie 

			Couched on the bald top of an eminence; 

			Wonder to all who do the same espy, 

			By what means it could thither come, and whence; 

			So that it seems a thing endued with sense: 

			Like a sea-beast crawled forth, that on a shelf 

			Of rock or sand reposeth, there to sun itself;

			 

			 

			X

			 

			Such seemed this Man, not all alive nor dead, 

			Nor all asleep—in his extreme old age: 

			His body was bent double, feet and head 

			Coming together in life’s pilgrimage; 

			As if some dire constraint of pain, or rage 

			Of sickness felt by him in times long past, 

			A more than human weight upon his frame had cast.

			 

			 

			XI

			 

			Himself he propped, limbs, body, and pale face, 

			Upon a long grey staff of shaven wood: 

			And, still as I drew near with gentle pace, 

			Upon the margin of that moorish flood 

			Motionless as a cloud the old Man stood, 

			That heareth not the loud winds when they call 

			And moveth all together, if it move at all.

			 

			 

			XII

			 

			At length, himself unsettling, he the pond 

			Stirred with his staff, and fixedly did look 

			Upon the muddy water, which he conned, 

			As if he had been reading in a book: 

			And now a stranger’s privilege I took; 

			And, drawing to his side, to him did say, 

			«This morning gives us promise of a glorious day.»

			 

			 

			XIII

			 

			A gentle answer did the old Man make, 

			In courteous speech which forth he slowly drew: 

			And him with further words I thus bespake, 

			«What occupation do you there pursue? 

			This is a lonesome place for one like you.» 

			Ere he replied, a flash of mild surprise 

			Broke from the sable orbs of his yet-vivid eyes.

			 

			 

			XIV

			 

			His words came feebly, from a feeble chest, 

			But each in solemn order followed each, 

			With something of a lofty utterance drest—

			Choice word and measured phrase, above the reach 

			Of ordinary men; a stately speech; 

			Such as grave Livers do in Scotland use, 

			Religious men, who give to God and man their dues.

			 

			 

			XV

			 

			He told, that to these waters he had come 

			To gather leeches, being old and poor: 

			Employment hazardous and wearisome! 

			And he had many hardships to endure: 

			From pond to pond he roamed, from moor to moor; 

			Housing, with God’s good help, by choice or chance, 

			And in this way he gained an honest maintenance.

			 

			 

			XVI

			 

			The old Man still stood talking by my side; 

			But now his voice to me was like a stream 

			Scarce heard; nor word from word could I divide; 

			And the whole body of the Man did seem 

			Like one whom I had met with in a dream; 

			Or like a man from some far region sent, 

			To give me human strength, by apt admonishment.

			 

			 

			XVII

			 

			My former thoughts returned: the fear that kills; 

			And hope that is unwilling to be fed; 

			Cold, pain, and labour, and all fleshly ills; 

			And mighty Poets in their misery dead. 

			—Perplexed, and longing to be comforted, 

			My question eagerly did I renew, 

			«How is it that you live, and what is it you do?»

			 

			 

			XVIII

			 

			He with a smile did then his words repeat;

			And said, that, gathering leeches, far and wide 

			He travelled; stirring thus about his feet

			The waters of the pools where they abide. 

			«Once I could meet with them on every side; 

			But they have dwindled long by slow decay;

			Yet still I persevere, and find them where I may.»

			 

			 

			XIX

			 

			While he was talking thus, the lonely place, 

			The old Man’s shape, and speech—all troubled me: 

			In my mind’s eye I seemed to see him pace 

			About the weary moors continually, 

			Wandering about alone and silently. 

			While I these thoughts within myself pursued,

			He, having made a pause, the same discourse renewed.

			 

			 

			XX

			 

			And soon with this he other matter blended, 

			Cheerfully uttered, with demeanour kind, 

			But stately in the main; and when he ended, 

			I could have laughed myself to scorn to find

			In that decrepit Man so firm a mind. 

			«God,» said I, «be my help and stay secure; 

			I’ll think of the Leech-gatherer on the lonely moor!»

		


		
			RESOLUCIÓN E INDEPENDENCIA

			 

			 

			I

			 

			Toda la noche se oyó un rugido en el viento;

			la lluvia caía copiosamente y formaba riadas;

			pero ahora el sol asciende sin prisa y brillante;

			los pájaros cantan en los bosques lejanos;

			sobre su dulce voz la paloma incuba;

			el arrendajo responde mientras el cuervo parlotea;

			y el aire está colmado de los placenteros sonidos de las aguas.

			 

			 

			II

			 

			Todas las cosas que aman el sol están fuera de casa;

			el cielo se regocija con el nacimiento de la mañana;

			la hierba resplandece de gotas de lluvia;

			en los páramos la liebre salta de alegría;

			y con sus patas levanta de la tierra encharcada

			una nube de vapor que, iluminada por el sol,

			la acompaña todo el camino, adondequiera que vaya.

			 

			 

			III

			 

			Yo era entonces un viajero que recorría el páramo,

			vi la liebre que saltaba alegre alrededor;

			oí el fragor de los bosques y de las aguas distantes

			o no las oía, feliz como un muchacho:

			la agradable estación hizo mella en mi ánimo:

			mis viejos recuerdos se esfumaron;

			así como todas las costumbres humanas, tan vanas y melancólicas.

			 

			 

			IV

			 

			Pero, como sucede a veces, a causa del poder

			de la alegría, en mentes que ya no pueden ir más lejos,

			tan alto como hemos ascendido en el deleite

			nos hundimos en nuestro desaliento;

			es lo que me pasó esa mañana,

			y miedos y fantasías cayeron espesos sobre mí:

			una tristeza penumbrosa y pensamientos ciegos, que no conocía ni podía nombrar.

			 

			 

			V

			 

			El trino de la alondra oí en el cielo;

			y me vi como si fuese la juguetona liebre:

			soy como esa cría feliz de la tierra;

			como estas criaturas dichosas vago;

			camino lejos del mundo, y de todo cuidado,

			pero tal vez regresen a mí otro día

			la soledad, la pena, la angustia y la pobreza.

			 

			 

			VI

			 

			He vivido toda mi vida entre pensamientos placenteros,

			como si las cosas de la vida fueran un juego veraniego;

			como si todas las cosas necesarias llegasen solas

			por la simple y alegre fe, todavía ricas de alegre abundancia;

			pero ¿cómo puede uno pretender que otros

			hagan por él, siembren por él, y a un gesto suyo

			le amen, si ni siquiera tiene cuidado de sí mismo?

			 

			 

			VII

			 

			Pensé en Chatterton, aquel chico maravilloso,

			el alma insomne que murió de orgullo;

			pienso en él que caminaba colmado de gloria y alegría

			siguiendo su arado, por la ladera de la montaña:

			nuestro propio espíritu nos deifica:

			nosotros, Poetas, empezamos nuestra juventud en la alegría

			y al rebasarla sobrevienen el desánimo y la locura.

			 

			 

			VIII

			 

			Ahora bien, ya fuese por una gracia particular,

			una señal de los cielos, algo dado,

			en este lugar solitario, sucedió que,

			mientras yo forcejeaba con estos pensamientos inapropiados,

			a la orilla de una laguna desnuda a los ojos del cielo

			vi ante mí a un hombre inesperado:

			tan viejo que parecía haber tenido siempre el cabello gris.

			 

			 

			IX

			 

			Así como a veces vemos una piedra enorme

			apoyada en el pico de una cima calva

			y todos los que la encuentran se maravillan

			de cómo pudo llegar allí y de dónde;

			hasta el punto que parece dotada de sensibilidad

			como una bestia marina que se hubiera arrastrado

			hasta reposar en un saliente de roca o arena, para tomar el sol;

			 

			 

			X

			 

			así, en su vejez extrema, el hombre no parecía muerto

			ni vivo del todo, ni completamente dormido:

			su cuerpo se doblaba, su vida peregrina

			le había acercado la cabeza a los pies;

			como si una horrenda constricción de dolor, o rabia

			enfermiza, experimentada desde un pasado remoto,

			un peso sobrehumano, hubiese curvado su esqueleto.

			 

			 

			XI

			 

			Apoyaba las extremidades, el cuerpo y el rostro pálido

			sobre un largo bastón gris de madera pulida:

			y mientras me acercaba con paso amable

			por la orilla de aquella inundación cenagosa

			el viejo seguía inmóvil como una nube

			que no oye los vientos sonoros cuando la llaman,

			y se mueve con ellos, si es que llega a moverse.

			 

			 

			XII

			 

			Él mismo, inquieto, removía el estanque

			con su vara, y miraba fijamente

			la superficie del agua lodosa, que reseguía,

			como si estuviese leyendo en un libro:

			y entonces usé un privilegio propio de los desconocidos

			y, acercándome a su lado, le dije:

			«Esta mañana nos promete un día glorioso».

			 

			 

			XIII

			 

			El viejo me devolvió unas palabras amables,

			en un tono cortés mientras se volvía despacio;

			y le respondí con las siguientes palabras:

			«¿Qué asunto le ha traído hasta aquí?

			Es un lugar solitario para alguien como usted».

			Antes de que él replicase, un destello de plácida sorpresa

			cruzó las oscuras órbitas de sus ojos todavía lúcidos.

			 

			 

			XIV

			 

			Sus palabras me llegaron débiles, desde un pecho débil,

			pero cada una de ellas seguía en orden solemne a la anterior,

			con algo de noble elocución,

			escogiendo palabras y frases bien medidas, por encima del alcance

			de los hombres corrientes; un discurso majestuoso;

			como los que suelen pronunciar en Escocia ante las tumbas

			los hombres religiosos, cuando rinden su tributo a Dios y al hombre.

			 

			 

			XV

			 

			Dijo que había venido a estas aguas

			a cazar sanguijuelas, puesto que era viejo y pobre:

			¡un empleo azaroso y aburrido!

			Tuvo que tolerar muchas privaciones:

			vagaba de charca en charca, de pantano en pantano,

			alojándose, con ayuda del cielo, según la oportunidad o la suerte,

			y así se ganaba su honesta manutención.

			 

			 

			XVI

			 

			El viejo seguía hablando a mi lado,

			pero ahora su voz me parecía una corriente

			apenas audible; no podía separar una palabra de otra;

			y todo el cuerpo del hombre parecía

			el de alguien al que hubiese conocido en un sueño;

			o el de un individuo enviado desde una región lejana,

			para insuflarme fuerza humana con los consejos apropiados.

			 

			 

			XVII

			 

			Mis antiguos pensamientos regresaron: el miedo que mata;

			y esa esperanza tan reticente a ser alimentada;

			frío, sufrimiento y trabajo, y todas las enfermedades de la carne;

			y la miserable muerte de los poetas imponentes.

			Perplejo y ávido de consuelo,

			repetí con ansiedad mi pregunta:

			«¿Cómo vive y qué hace?».

			 

			 

			XVIII

			 

			Él repitió entonces sus palabras con una sonrisa,

			y dijo que, buscando sanguijuelas, había viajado

			a lo largo y a lo ancho; removiendo así con los pies

			las aguas de los charcos donde ellas viven.

			«Hace tiempo daba con ellas por todas partes,

			pero han menguado en una lenta decadencia;

			sin embargo, todavía persevero, y las encuentro donde puedo.»

			 

			 

			XIX

			 

			Mientras él hablaba así, el solitario lugar,

			la figura del viejo y la conversación, todo me perturbaba,

			en el ojo de la mente me parecía verle pasearse

			continuamente cerca de los pantanos desgastados,

			vagando en soledad y en silencio.

			Y mientras yo perseguía estos pensamientos en mi interior,

			él, tras hacer una pausa, reanudó el mismo discurso.

			 

			 

			XX

			 

			Y no tardó en mezclarlo con otro asunto,

			pronunciado con gracia, en su estilo afable

			pero majestuoso en lo que importa, y cuando terminó

			podría haberme reído de mí hasta el escarnio por haber descubierto

			en este hombre decrépito una mente tan firme.

			«¡Dios», me dije, «me será de ayuda y estaré a salvo;

			cuando piense en el buscador de sanguijuelas del páramo solitario!»

		


		
			PEELE CASTLE

			 

			 

			I was thy neighbour once, thou rugged Pile! 

			Four summer weeks I dwelt in sight of thee: 

			I saw thee every day; and all the while 

			Thy Form was sleeping on a glassy sea.

			 

			So pure the sky, so quiet was the air! 

			So like, so very like, was day to day! 

			Whene’er I looked, thy Image still was there; 

			It trembled, but it never passed away.

			 

			How perfect was the calm! it seemed no sleep; 

			No mood, which season takes away, or brings: 

			I could have fancied that the mighty Deep 

			Was even the gentlest of all gentle Things.

			 

			Ah! then, if mine had been the Painter’s hand, 

			To express what then I saw; and add the gleam, 

			The light that never was, on sea or land, 

			The consecration, and the Poet’s dream;

			 

			I would have planted thee, thou hoary Pile 

			Amid a world how different from this! 

			Beside a sea that could not cease to smile; 

			On tranquil land, beneath a sky of bliss.

			 

			Thou shouldst have seemed a treasure-house divine 

			Of peaceful years; a chronicle of heaven;

			Of all the sunbeams that did ever shine 

			The very sweetest had to thee been given.

			 

			A Picture had it been of lasting ease, 

			Elysian quiet, without toil or strife;

			No motion but the moving tide, a breeze, 

			Or merely silent Nature’s breathing life.

			 

			Such, in the fond illusion of my heart,

			Such Picture would I at that time have made: 

			And seen the soul of truth in every part,

			A stedfast peace that might not be betrayed.

			 

			So once it would have been,—’tis so no more; 

			I have submitted to a new control:

			A power is gone, which nothing can restore; 

			A deep distress hath humanised my Soul.

			 

			Not for a moment could I now behold 

			A smiling sea, and be what I have been: 

			The feeling of my loss will ne’er be old;

			This, which I know, I speak with mind serene.

			 

			Then, Beaumont, Friend! who would have been the Friend, 

			If he had lived, of Him whom I deplore,

			This work of thine I blame not, but commend; 

			This sea in anger, and that dismal shore.

			 

			O ‘tis a passionate Work!—yet wise and well, 

			Well chosen is the spirit that is here;

			That Hulk which labours in the deadly swell, 

			This rueful sky, this pageantry of fear!

			 

			And this huge Castle, standing here sublime, 

			I love to see the look with which it braves, 

			Cased in the unfeeling armour of old time,

			The lightning, the fierce wind, and trampling waves.

			 

			Farewell, farewell the heart that lives alone, 

			Housed in a dream, at distance from the Kind! 

			Such happiness, wherever it be known,

			Is to be pitied; for ‘tis surely blind.

			 

			But welcome fortitude, and patient cheer, 

			And frequent sights of what is to be borne! 

			Such sights, or worse, as are before me here. 

			Not without hope we suffer and we mourn.

		


		
			EL CASTILLO DE PEELE

			 

			 

			¡Yo fui vecino tuyo una vez, áspera mole!

			Cuatro semanas de verano viví de tu contemplación,

			observándote a diario; y durante todo ese tiempo

			tu forma estuvo durmiendo sobre un mar cristalino.

			 

			¡Tan puro el cielo, tan tranquilo estaba el aire!

			¡Así, exactamente así, era día tras día!

			Mirase cuando mirase, tu imagen todavía estaba allí,

			temblaba, sin llegar nunca a desaparecer.

			 

			¡Qué perfecta era la calma! El sueño parecía no existir;

			ni las disposiciones del ánimo que las estaciones se llevan, o traen:

			podía haber imaginado que el poderoso abismo

			era la más amable de todas las cosas amables.

			 

			¡Ah! Si entonces hubiese sido mía la mano del pintor,

			para expresar lo que veía, y añadir el destello,

			la luz que nunca estuvo, sobre el mar o la tierra,

			la consagración, y el sueño del poeta;

			 

			¡te hubiese plantado, a ti, mole ancestral,

			en medio de un mundo tan distinto a este!

			Junto a un mar que no pudiese dejar de sonreír;

			en una tierra tranquila, bajo un cielo de felicidad.

			 

			Te parecerías a una divina casa del tesoro

			durante años de paz; una crónica del cielo;

			de todos los rayos de sol que han brillado

			se te ofrecería el más dulce.

			 

			Hubiese sido una imagen de tranquilidad duradera,

			sosiego elíseo, sin fatiga ni lucha;

			sin otra agitación que la marea movediza, una brisa,

			el sencillo silencio de la respiración viviente de la Naturaleza.

			 

			Así sería la ilusión afectuosa de mi ánimo,

			así sería el dibujo que hubiese trazado en aquel tiempo:

			y habría visto el alma de la verdad en cada parte,

			una paz inamovible que no debe ser traicionada.

			 

			Si alguna vez existió, ya no existe;

			me he sometido a un nuevo dominio:

			un poder se ha ido, nada puede restaurarlo;

			una aflicción profunda ha humanizado mi alma.

			 

			Ni por un instante puedo descubrir ahora

			un mar sonriente, ni volver a ser lo que fui:

			el sentimiento de mi pérdida nunca se desgastará;

			esto, que bien lo sé, lo digo con mente serena.

			 

			¡Entonces, Beaumont, amigo! Pues él hubiera sido amigo,

			en caso de haber vivido, él, a quien lloro,

			esta obra suya no condeno, sino elogio;

			este mar encolerizado, y esta lúgubre costa.

			 

			¡Oh, se trata de una Obra apasionada! Todavía juiciosa y buena,

			está bien escogido el espíritu que aquí preside

			este bajel que faena en el oleaje mortal,

			¡este ominoso cielo, este espectáculo de aprensión!

			 

			Y este enorme castillo permanece aquí sublime,

			adoro ver su aspecto desafiante,

			contenido en la insensible armadura de los viejos tiempos,

			el relámpago, el viento feroz y las violentas olas.

			 

			Adiós, adiós al corazón que vive solitario,

			alojado en un sueño, ¡lejos de la humanidad!

			Esa felicidad, dondequiera que se la conozca,

			debe ser compadecida, por su infalible ceguera.

			 

			Pero bienvenidas sean la fortaleza y el aliento paciente,

			¡y las frecuentes visiones de cuanto está por nacer!

			Visiones semejantes, o peores, están aquí, delante de mí.

			No sin esperanza sufrimos y nos afligimos.

		


		
			THE OLD CUMBERLAND BEGGAR

			 

			 

			I saw an aged Beggar in my walk; 

			And he was seated, by the highway side, 

			On a low structure of rude masonry 

			Built at the foot of a huge hill, that they

			Who lead their horses down the steep rough road 

			May thence remount at ease. The aged Man

			Had placed his staff across the broad smooth stone 

			That overlays the pile; and, from a bag

			All white with flour, the dole of village dames, 

			He drew his scraps and fragments, one by one; 

			And scanned them with a fixed and serious look 

			Of idle computation. In the sun,

			Upon the second step of that small pile, 

			Surrounded by those wild unpeopled hills, 

			He sat, and ate his food in solitude: 

			And ever, scattered from his palsied hand, 

			That, still attempting to prevent the waste, 

			Was baffled still, the crumbs in little showers

			Fell on the ground; and the small mountain birds, 

			Not venturing yet to peck their destined meal,

			Approached within the length of half his staff.

			Him from my childhood have I known; and then 

			He was so old, he seems not older now;

			He travels on, a solitary Man, 

			So helpless in appearance, that for him

			The sauntering Horseman throws not with a slack 

			And careless hand his alms upon the ground,

			But stops,—that he may safely lodge the coin 

			Within the old Man’s hat; nor quits him so, 

			But still, when he has given his horse the rein, 

			Watches the aged Beggar with a look 

			Sidelong, and half-reverted. She who tends 

			The toll-gate, when in summer at her door 

			She turns her wheel, if on the road she sees 

			The aged beggar coming, quits her work, 

			And lifts the latch for him that he may pass. 

			The post-boy, when his rattling wheels o’ertake 

			The aged Beggar in the woody lane,

			Shouts to him from behind; and if, thus warned, 

			The old man does not change his course, the boy 

			Turns with less noisy wheels to the roadside,

			And passes gently by, without a curse 

			Upon his lips, or anger at his heart. 

			He travels on, a solitary Man; 

			His age has no companion. On the ground 

			His eyes are turned, and, as he moves along 

			‘They’ move along the ground; and, evermore, 

			Instead of common and habitual sight 

			Of fields with rural works, of hill and dale, 

			And the blue sky, one little span of earth 

			Is all his prospect. Thus, from day to day, 

			Bow-bent, his eyes for ever on the ground, 

			He plies his weary journey; seeing still, 

			And seldom knowing that he sees, some straw,

			Some scattered leaf, or marks which, in one track, 

			The nails of cart or chariot-wheel have left

			Impressed on the white road,—in the same line, 

			At distance still the same. Poor Traveller! 

			His staff trails with him; scarcely do his feet 

			Disturb the summer dust; he is so still 

			In look and motion, that the cottage curs, 

			Ere he has passed the door, will turn away, 

			Weary of barking at him. Boys and girls, 

			The vacant and the busy, maids and youths, 

			And urchins newly breeched—all pass him by:

			Him even the slow-paced waggon leaves behind. 

			But deem not this Man useless.—Statesmen! ye 

			Who are so restless in your wisdom, ye

			Who have a broom still ready in your hands 

			To rid the world of nuisances; ye proud,

			Heart-swoln, while in your pride ye contemplate

			Your talents, power, or wisdom, deem him not

			A burthen of the earth! ‘Tis Nature’s law 

			That none, the meanest of created things, 

			Or forms created the most vile and brute, 

			The dullest or most noxious, should exist

			Divorced from good—a spirit and pulse of good, 

			A life and soul, to every mode of being

			Inseparably linked. Then be assured 

			That least of all can aught—that ever owned 

			The heaven-regarding eye and front sublime

			Which man is born to—sink, howe’er depressed, 

			So low as to be scorned without a sin;

			Without offence to God cast out of view; 

			Like the dry remnant of a garden-flower 

			Whose seeds are shed, or as an implement

			Worn out and worthless. While from door to door, 

			This old Man creeps, the villagers in him

			Behold a record which together binds 

			Past deeds and offices of charity, 

			Else unremembered, and so keeps alive

			The kindly mood in hearts which lapse of years, 

			And that half-wisdom half-experience gives,

			Make slow to feel, and by sure steps resign 

			To selfishness and cold oblivious cares. 

			Among the farms and solitary huts, 

			Hamlets and thinly-scattered villages, 

			Where’er the aged Beggar takes his rounds, 

			The mild necessity of use compels 

			To acts of love; and habit does the work 

			Of reason; yet prepares that after-joy 

			Which reason cherishes. And thus the soul, 

			By that sweet taste of pleasure unpursued, 

			Doth find herself insensibly disposed 

			To virtue and true goodness.

			         Some there are,

			By their good works exalted, lofty minds 

			And meditative, authors of delight 

			And happiness, which to the end of time

			Will live, and spread, and kindle: even such minds 

			In childhood, from this solitary Being,

			Or from like wanderer, haply have received 

			(A thing more precious far than all that books 

			Or the solicitudes of love can do!)

			That first mild touch of sympathy and thought, 

			In which they found their kindred with a world 

			Where want and sorrow were. The easy man

			Who sits at his own door,—and, like the pear 

			That overhangs his head from the green wall,

			Feeds in the sunshine; the robust and young, 

			The prosperous and unthinking, they who live

			Sheltered, and flourish in a little grove 

			Of their own kindred;—all behold in him 

			A silent monitor, which on their minds 

			Must needs impress a transitory thought 

			Of self-congratulation, to the heart 

			Of each recalling his peculiar boons,

			His charters and exemptions; and, perchance,

			Though he to no one give the fortitude 

			And circumspection needful to preserve 

			His present blessings, and to husband up 

			The respite of the season, he, at least, 

			And ‘tis no vulgar service, makes them felt. 

			Yet further.—Many, I believe, there are 

			Who live a life of virtuous decency, 

			Men who can hear the Decalogue and feel 

			No self-reproach; who of the moral law 

			Established in the land where they abide 

			Are strict observers; and not negligent

			In acts of love to those with whom they dwell, 

			Their kindred, and the children of their blood. 

			Praise be to such, and to their slumbers peace!

			—But of the poor man ask, the abject poor; 

			Go, and demand of him, if there be here 

			In this cold abstinence from evil deeds, 

			And these inevitable charities, 

			Wherewith to satisfy the human soul? 

			No—man is dear to man; the poorest poor 

			Long for some moments in a weary life

			When they can know and feel that they have been, 

			Themselves, the fathers and the dealers-out

			Of some small blessings; have been kind to such 

			As needed kindness, for this single cause, 

			That we have all of us one human heart. 

			—Such pleasure is to one kind Being known,

			My neighbour, when with punctual care, each week 

			Duly as Friday comes, though pressed herself

			By her own wants, she from her store of meal 

			Takes one unsparing handful for the scrip 

			Of this old Mendicant, and, from her door 

			Returning with exhilarated heart, 

			Sits by her fire, and builds her hope in heaven. 

			Then let him pass, a blessing on his head! 

			And while in that vast solitude to which 

			The tide of things has borne him, he appears 

			To breathe and live but for himself alone, 

			Unblamed, uninjured, let him bear about 

			The good which the benignant law of Heaven 

			Has hung around him: and, while life is his, 

			Still let him prompt the unlettered villagers 

			To tender offices and pensive thoughts. 

			—Then let him pass, a blessing on his head! 

			And, long as he can wander, let him breathe 

			The freshness of the valleys; let his blood 

			Struggle with frosty air and winter snows;

			And let the chartered wind that sweeps the heath 

			Beat his grey locks against his withered face.

			Reverence the hope whose vital anxiousness 

			Gives the last human interest to his heart. 

			May never house, misnamed of industry, 

			Make him a captive!—for that pent-up din, 

			Those life-consuming sounds that clog the air,

			Be his the natural silence of old age! 

			Let him be free of mountain solitudes; 

			And have around him, whether heard or not, 

			The pleasant melody of woodland birds. 

			Few are his pleasures: if his eyes have now 

			Been doomed so long to settle upon earth 

			That not without some effort they behold 

			The countenance of the horizontal sun, 

			Rising or setting, let the light at least 

			Find a free entrance to their languid orbs.

			And let him, ‘where’ and ‘when’ he will, sit down 

			Beneath the trees, or on a grassy bank

			Of highway side, and with the little birds 

			Share his chance-gathered meal; and, finally, 

			As in the eye of Nature he has lived, 

			So in the eye of Nature let him die!

		


		
			EL VIEJO MENDIGO DE CUMBERLAND

			 

			 

			Vi a un viejo mendigo durante mi paseo;

			y estaba sentado, al margen del camino,

			sobre una estructura baja de construcción humilde

			edificada al pie de una enorme colina, donde los jinetes

			que descendían por el escarpado y áspero camino

			podían repostar con facilidad. El viejo

			había colocado su bastón sobre una piedra amplia y suave

			que cubre el montón; y, de una bolsa

			emblanquecida de harina, limosna de las damas aldeanas,

			extraía pedazos y migajas, una por una;

			y los escrutaba con una mirada fija y seria,

			de cálculo ocioso. Al sol,

			sobre el segundo escalón de aquella pequeña pila,

			rodeado por salvajes colinas despobladas,

			se sentó, y comió de su alimento en soledad:

			y, a menudo, dispersadas por su mano

			temblorosa, que, pese a intentar evitar el desperdicio,

			estaba paralizada, las migas caían en diminutas lluvias

			sobre el suelo, y los pajaritos de la montaña

			no se aventuraban todavía a picotear la comida que les estaba destinada

			y se acercaban a una distancia como la mitad de su bastón.

			Yo le conozco desde mi niñez, ya entonces

			era así de viejo, no parece haber envejecido más;

			y sigue viajando, un hombre solitario,

			de apariencia desvalida, a quien

			el jinete al pasear no le arroja con mano

			floja o descuidada su limosna sobre el suelo,

			sino que se detiene, para depositar con cuidado la moneda

			dentro del sombrero del viejo; no le abandona

			hasta que no da rienda a su caballo, y todavía entonces

			observa al viejo mendigo con una mirada

			oblicua y medio vuelta. Ella, la que atiende

			el peaje, cuando, afuera, en verano hila

			con la rueca, si ve por el camino

			llegar al viejo mendigo, deja la labor

			y levanta la aldaba para que pueda pasar.

			El muchacho del correo, cuando sus rápidas ruedas

			adelantan al viejo mendigo en la vereda boscosa,

			le avisa desde atrás; y si, aunque prevenido,

			el viejo no cambia su curso, el chico

			gira con menos estruendo las ruedas hacia el borde del camino,

			y le sobrepasa despacio, sin una mala palabra

			en los labios, ni enfado en su corazón.

			Sigue viajando, hombre solitario;

			a su edad no tiene compañía, en dirección al suelo

			están vueltos sus ojos, y, a medida que avanza,

			ellos avanzan sobre el suelo; y, en todo momento

			en lugar del habitual paisaje común

			de campos y trabajo agrario, de colinas y valles,

			y de cielo azul, a una pequeña extensión de tierra

			se reduce toda su perspectiva. Así, día a día,

			arqueado, con los ojos atrapados por el suelo,

			él se aplica a su fatigosa ruta; ve todavía,

			y rara vez sabe qué es lo que ve: algo de paja,

			hojas dispersas, o marcas que, en una rodada, las uñas

			de una carreta o las ruedas de un carruaje han dejado

			impresas sobre la carretera blanca, en la misma línea

			todas las distancias parecen la misma. ¡Pobre viajero!

			Su bastón se arrastra con él; su pie apenas

			altera el polvo veraniego; su aspecto y sus movimientos

			son tan lentos que los perros de la casa de campo,

			antes de que haya pasado ante la puerta, se alejarán,

			sin ánimo de ladrarle. Chicos y chicas,

			los desocupados y los atareados, criadas y caballeros,

			y pilluelos recién salidos del cascarón, todos le adelantan:

			incluso el paso lento del carretón le deja atrás.

			Pero no juzgues a este hombre un inútil. ¡Hombres de Estado!,

			vosotros que estáis tan inquietos entre vuestra sabiduría,

			vosotros que tenéis una escoba preparada en las manos

			para librar al mundo de estorbos; soberbios,

			corazones-engrandecidos, ¡mientras contempláis orgullosos

			vuestro talento, poder o sabiduría, no le consideréis

			una carga para la tierra! Es ley de la Naturaleza que ninguna, ni la menor de las cosas creadas,

			ni la más vil y bruta de las formas creadas,

			ni la más aburrida o la más nociva, debería existir

			divorciada del bien, de un espíritu y de un pulso de bien,

			una vida y un alma, vinculadas inseparablemente

			para cada forma de vida. Quede así asegurado

			que hasta la última de todas las criaturas pueda poseer

			ese sublime ojo que mira al cielo y al frente

			con el que cada hombre nace, para hundirse, si le deprime,

			tan bajo, como para ser despreciado sin haber pecado

			sin ofender a Dios, arrojado lejos de su vista, a sus espaldas,

			como el seco residuo de un jardín de flores

			cuyas semillas son derramadas, o como una herramienta

			gastada y que ha perdido su valor. Mientras, de puerta en puerta,

			el viejo se arrastra, los aldeanos descubren

			en él una historia que los une,

			andanzas pasadas y oficios de caridad,

			que de otro modo quedarían olvidados una vez más, y así mantiene vivo

			el ánimo bondadoso en los corazones durante un lapso de años,

			y esa media experiencia, esa media sabiduría que les da,

			sosiega sus sentimientos, y les aleja con pasos seguros

			del egoísmo y de los fríos cuidados inconscientes.

			Entre las granjas y las cabañas solitarias,

			los villorrios y los pueblos dispersos,

			donde el viejo mendigo hace sus rondas,

			la apacible necesidad de la costumbre obliga

			a los actos de amor; y el hábito hace el trabajo

			de la razón; y después de la jarana prepara eso

			que la razón aprecia. Y así, el alma,

			por la dulce cata de este placer inesperado,

			acaso se encuentra intensamente dispuesta

			hacia la virtud y la bondad auténtica.

			         Hay algunos,

			exaltados por sus buenas acciones, mentes elevadas

			y meditativas, autores de placeres

			y felicidad, que hasta que se les acabe el tiempo

			vivirán, se esparcirán y alumbrarán: estas mentes

			durante la infancia, de este solitario ser,

			o de un vagabundo parecido, acaso recibieron por sorpresa

			(una cosa mucho más preciosa que todos los libros

			¡o lo que pueden procurar las solicitudes de amor!)

			ese primer suave contacto de simpatía y pensamiento,

			en el que encontraron a los suyos y un mundo

			donde había deseo y lamento. El hombre sencillo

			que se sienta en su propia puerta, como el peral

			cuya cabeza sobresale sobre el verde muro,

			alimentado por la luz del sol; el robusto y el joven,

			el próspero y el irreflexivo, aquellos que viven

			protegidos y prosperan en un pequeño semillero

			de la propia familia; todos ven en él

			a un vigilante silencioso en cuyas mentes

			ha de imprimir un pensamiento transitorio

			de complacencia, que alcanza el corazón

			de cada uno, recordándoles sus propias bendiciones,

			sus privilegios y exenciones; y, tal vez,

			aunque él no le entregue a nadie la fortaleza

			y la circunspección necesarias para preservar

			sus actuales beneficios, y aprender a economizar

			para el resto de la estación, por lo menos

			no se trata de un servicio vulgar, y a ellos así se lo hacen sentir.

			Es más. Muchos hay, creo,

			que viven una vida decente y virtuosa,

			hombres que pueden escuchar el decálogo y no

			hacerse ningún reproche; que de la ley moral

			establecida en la tierra donde ellos habitan

			son observadores estrictos; y no son negligentes

			en el amor hacia aquellos entre los que moran,

			sus parientes, y los hijos de su sangre.

			¡Vaya un elogio para ellos y sus pacíficos sueños!

			Pero pregunta al pobre, al abyecto pobre,

			ve y pregúntale, si hay algo

			en esta fría abstinencia de acciones malintencionadas

			y entre estos inevitables actos de caridad

			con que satisfacer el alma humana.

			No, el hombre es querido por el hombre; el pobre más pobre

			suspira a veces por disponer de un momento de respiro

			en su vida fatigosa, donde saber y sentir que ellos

			han sido los padres y dispensadores

			de pequeñas bendiciones, que han sido amables

			porque necesitaban amabilidad, por la sencilla razón de

			que todos contamos con un corazón humano.

			Esa clase de placer es el propio de un ser amable que conozco,

			mi vecina, cuando con preocupación puntual, cada semana,

			justo cuando llega el viernes, aunque

			apurada por su propia escasez, ella, de su provisión de alimento,

			coge un generoso puñado para la bolsa

			de este viejo mendicante, y, de su puerta

			regresa con el corazón regocijado,

			se sienta junto al fuego, y fortalece su esperanza en el cielo.

			¡Déjalo pasar, bendito sea!

			Y mientras en esa vasta soledad a la que

			la corriente de cosas le ha llevado, él emerge

			para respirar y vivir solo por sí mismo,

			sin culpa, sin ofensa, déjalo difundir

			el bien que la benigna ley del cielo

			ha suspendido a su alrededor: y, mientras esté vivo,

			déjalo inspirar a los analfabetos aldeanos

			actos de ternura y pensamientos profundos.

			¡Déjalo pasar, bendito sea!

			Y, mientras pueda vagar, déjalo que respire

			la frescura de los valles, deja que su sangre

			forcejee con el aire helado y las nieves invernales;

			y deja que el viento privilegiado que barre los brezales

			agite sus cabellos grises contra su mustio rostro.

			Venera la esperanza cuya ansiedad vital

			le da último interés humano a su corazón.

			¡Que nunca una casa, sobrenombre de la industria,

			le convierta en un cautivo! ¡Este estruendo reprimido,

			estos sonidos que consumen la vida y obstruyen el aire

			serán para él el silencio natural de la vejez!

			Déjale ser libre en las soledades montañosas;

			y estar rodeado, la oiga o no,

			de la apacible melodía de los pájaros del bosque.

			Sus placeres son escasos: si ahora han condenado

			a sus ojos a dirigirse hacia la tierra,

			ojos que no sin esfuerzo contemplan

			el semblante del sol en el horizonte,

			al nacer o al ponerse, deja que la luz encuentre

			al menos una entrada libre hacia sus lánguidas órbitas.

			Y déjalo, «donde» y «cuando» él quiera, sentarse

			bajo los árboles, o sobre una loma herbosa

			al lado de un camino, y que con los pajaritos

			comparta el alimento reunido al azar, y, por último,

			así como ha vivido en el ojo de la naturaleza,

			¡déjalo morir en el ojo de la naturaleza!

		


		
			ODE TO DUTY

			 

			 

			Stern Daughter of the Voice of God! 
O Duty! if that name thou love 
Who art a light to guide, a rod 
To check the erring, and reprove; 
Thou, who art victory and law 
When empty terrors overawe; 
From vain temptations dost set free;

			And calm’st the weary strife of frail humanity!

			 

			There are who ask not if thine eye 
Be on them; who, in love and truth, 
Where no misgiving is, rely 
Upon the genial sense of youth: 
Glad Hearts! without reproach or blot 
Who do thy work, and know it not: 
Oh! if through confidence misplaced

			They fail, thy saving arms, dread Power!, around them cast.

			 

			Serene will be our days and bright, 
And happy will our nature be, 
When love is an unerring light, 
And joy its own security. 
And they a blissful course may hold 
Even now, who, not unwisely bold, 
Live in the spirit of this creed;

			Yet seek thy firm support, according to their need.

			 

			I, loving freedom, and untried; 
No sport of every random gust, 
Yet being to myself a guide, 
Too blindly have reposed my trust: 
And oft, when in my heart was heard 
Thy timely mandate, I deferred 
The task, in smoother walks to stray;

			But thee I now would serve more strictly, if I may.

			 

			Through no disturbance of my soul,

			Or strong compunction in me wrought, 
I supplicate for thy control;

			But in the quietness of thought: 
Me this unchartered freedom tires; 
I feel the weight of chance-desires:

			My hopes no more must change their name, 
I long for a repose that ever is the same.

			 

			Stern Lawgiver! yet thou dost wear 
The Godhead’s most benignant grace; 
Nor know we anything so fair 
As is the smile upon thy face: 
Flowers laugh before thee on their beds 
And fragrance in thy footing treads; 
Thou dost preserve the stars from wrong;

			And the most ancient heavens, through Thee, are fresh and strong.

			 

			To humbler functions, awful Power! 
I call thee: I myself commend

			Unto thy guidance from this hour;

			Oh, let my weakness have an end! 
Give unto me, made lowly wise, 
The spirit of self-sacrifice; 
The confidence of reason give; 
And in the light of truth thy Bondman let me live!

		


		
			ODA AL DEBER

			 

			 

			¡Severidad, hija de la voz de Dios!

			¡Oh, deber! Sí, tú amas este nombre

			que es una luz para orientar, una vara

			para corregir lo errático, y reprender;

			tú, que eres la ley y la victoria

			cuando los terrores vacíos sobrecogen,

			nos liberas de las tentaciones vanas,

			y calmas la contienda fatigosa de la quebradiza humanidad.

			 

			Hay quienes no preguntan si tu ojo

			les vigila; quienes, por amor y verdad,

			sin recelos, confían

			en la genial sensación de la juventud:

			¡alegres Corazones! Sin reprochar o emborronar

			a aquellos para quienes actúas, y no lo saben:

			¡oh!, si por culpa de confianzas desviadas fracasan,

			tus brazos salvadores, ¡pavoroso Poder!, los recogen.

			 

			Serenos serán nuestros días, y brillantes,

			y feliz nuestra naturaleza,

			cuando el amor sea una luz infalible,

			y la alegría, su propia seguridad.

			Incluso ahora, puede seguir un curso dichoso,

			quien, sin imprudentes audacias,

			viva en el espíritu de este credo;

			así buscarán tu firme apoyo, según sus necesidades.

			 

			Yo, amante de la voluntad, y bisoño;

			sin complacerme en cada arrebato fortuito,

			pese a ser el guía de mí mismo,

			ciegamente había descansado de mi responsabilidad:

			y, a menudo, cuando oía en mi corazón

			tu tímido mandato, yo difería

			la tarea, hacia rutas más dulces por las que perderse;

			pero ahora te serviré más estrictamente, si soy capaz.

			 

			Sin atravesar ninguna perturbación del alma

			y sin profundos remordimientos grabados en mí

			suplico por tu dominio;

			en la quietud del pensamiento:

			me fatiga esta libertad inexplorada;

			siento el peso de mis deseos cambiantes:

			mis esperanzas ya no deben alterar más su nombre,

			anhelo un reposo que siempre sea idéntico.

			 

			¡Severo Legislador! Todavía acarreas

			la Gracia más benigna de la divinidad;

			nosotros no conocemos nada tan bello

			como la sonrisa en tu rostro:

			ante tu presencia las flores sonríen en sus lechos

			y llenan de fragancia tus pisadas;

			preservas a las estrellas del errar;

			y los cielos más antiguos, a través de Ti, permanecen frescos y fuertes.

			 

			Para funciones humildes, terrible Poder,

			yo te convoco: me encomiendo a

			tu orientación desde ahora mismo;

			¡oh, permite que mi debilidad se agote!,

			dame, a mí, dotado de tan poca sabiduría,

			el espíritu del sacrificio personal;

			dame la confianza en la razón;

			y en la luz de la verdad déjame vivir como tu siervo.

		


		
			LAODAMIA

			 

			 

			«With sacrifice before the rising morn 
Vows have I made by fruitless hope inspired;

			And from the infernal Gods, ‘mid shades forlorn 
Of night, my slaughtered Lord have I required: 
Celestial pity I again implore;—

			Restore him to my sight—great Jove, restore!»

			 

			So speaking, and by fervent love endowed

			With faith, the Suppliant heavenward lifts her hands; 
While, like the sun emerging from a cloud,

			Her countenance brightens—and her eye expands; 
Her bosom heaves and spreads, her stature grows; 
And she expects the issue in repose.

			 

			O terror! what hath she perceived?—O joy!

			What doth she look on?—whom doth she behold? 
Her Hero slain upon the beach of Troy?

			His vital presence? his corporeal mould? 
It is—if sense deceive her not—’tis He! 
And a God leads him, winged Mercury!

			 

			Mild Hermes spake—and touched her with his wand

			That calms all fear; «Such grace hath crowned thy prayer, 
Laodamia! that at Jove’s command

			Thy Husband walks the paths of upper air:

			He comes to tarry with thee three hours’ space; 
Accept the gift, behold him face to face!»

			 

			Forth sprang the impassioned Queen her Lord to clasp; 
Again that consummation she essayed;

			But unsubstantial Form eludes her grasp 
As often as that eager grasp was made. 
The Phantom parts—but parts to re-unite, 
And re-assume his place before her sight.

			 

			«Protesilaus, lo! thy guide is gone! 
Confirm, I pray, the vision with thy voice: 
This is our palace,—yonder is thy throne;

			Speak, and the floor thou tread’st on will rejoice. 
Not to appal me have the gods bestowed

			This precious boon; and blest a sad abode.»

			 

			«Great Jove, Laodamia! doth not leave 
His gifts imperfect:—Spectre though I be, 
I am not sent to scare thee or deceive;

			But in reward of thy fidelity.

			And something also did my worth obtain; 
For fearless virtue bringeth boundless gain.

			 

			»Thou knowest, the Delphic oracle foretold

			That the first Greek who touched the Trojan strand 
Should die; but me the threat could not withhold: 
A generous cause a victim did demand;

			And forth I leapt upon the sandy plain; 
A self-devoted chief—by Hector slain.»

			 

			«Supreme of Heroes—bravest, noblest, best! 
Thy matchless courage I bewail no more,

			Which then, when tens of thousands were deprest 
By doubt, propelled thee to the fatal shore;

			Thou found’st—and I forgive thee—here thou art—
A nobler counsellor than my poor heart.

			 

			«But thou, though capable of sternest deed, 
Wert kind as resolute, and good as brave;

			And he, whose power restores thee, hath decreed 
Thou should’st elude the malice of the grave: 
Redundant are thy locks, thy lips as fair

			As when their breath enriched Thessalian air.

			 

			«No Spectre greets me,—no vain Shadow this; 
Come, blooming Hero, place thee by my side!

			Give, on this well-known couch, one nuptial kiss 
To me, this day, a second time thy bride!»

			Jove frowned in heaven: the conscious Parcae threw 
Upon those roseate lips a Stygian hue.

			 

			«This visage tells thee that my doom is past:

			Nor should the change be mourned, even if the joys 
Of sense were able to return as fast

			And surely as they vanish. Earth destroys 
Those raptures duly—Erebus disdains: 
Calm pleasures there abide—majestic pains.

			 

			«Be taught, O faithful Consort, to control 
Rebellious passion: for the Gods approve 
The depth, and not the tumult, of the soul;

			A fervent, not ungovernable, love.

			Thy transports moderate; and meekly mourn 
When I depart, for brief is my sojourn—»

			 

			«Ah, wherefore?—Did not Hercules by force

			Wrest from the guardian Monster of the tomb 
Alcestis, a reanimated corse,

			Given back to dwell on earth in vernal bloom? 
Medea’s spells dispersed the weight of years, 
And Aeson stood a youth ‘mid youthful peers.

			 

			«The Gods to us are merciful—and they 
Yet further may relent: for mightier far 
Than strength of nerve and sinew, or the sway 
Of magic potent over sun and star, 
Is love, though oft to agony distrest,

			And though his favourite seat be feeble woman’s breast.

			 

			«But if thou goest, I follow—» «Peace!», he said. 
She looked upon him and was calmed and cheered; 
The ghastly colour from his lips had fled;

			In his deportment, shape, and mien, appeared 
Elysian beauty, melancholy grace, 
Brought from a pensive though a happy place.

			 

			He spake of love, such love as Spirits feel 
In worlds whose course is equable and pure; 
No fears to beat away—no strife to heal
The past unsighed for, and the future sure; 
Spake of heroic arts in graver mood

			Revived, with finer harmony pursued;

			 

			Of all that is most beauteous—imaged there 
In happier beauty; more pellucid streams, 
An ampler ether, a diviner air, 
And fields invested with purpureal gleams;

			Climes which the sun, who sheds the brightest day 
Earth knows, is all unworthy to survey.

			 

			Yet there the Soul shall enter which hath earned 
That privilege by virtue.—«Ill», said he, 
«The end of man’s existence I discerned, 
Who from ignoble games and revelry 
Could draw, when we had parted, vain delight, 
While tears were thy best pastime, day and night;

			 

			«And while my youthful peers before my eyes 
(Each hero following his peculiar bent) 
Prepared themselves for glorious enterprise 
By martial sports,—or, seated in the tent, 
Chieftains and kings in council were detained; 
What time the fleet at Aulis lay enchained.

			 

			«The wished-for wind was given:—I then revolved 
The oracle, upon the silent sea;

			And, if no worthier led the way, resolved 
That, of a thousand vessels, mine should be 
The foremost prow in pressing to the strand,—
Mine the first blood that tinged the Trojan sand.

			 

			«Yet bitter, oft-times bitter, was the pang 
When of thy loss I thought, beloved Wife! 
On thee too fondly did my memory hang, 
And on the joys we shared in mortal life,—

			The paths which we had trod—these fountains, flowers 
My new-planned cities, and unfinished towers.

			 

			«But should suspense permit the Foe to cry, 
‘Behold they tremble!—haughty their array, 
Yet of their number no one dares to die?’ 
In soul I swept the indignity away:

			Old frailties then recurred:—but lofty thought, 
In act embodied, my deliverance wrought.

			 

			«And Thou, though strong in love, art all too weak 
In reason, in self-government too slow;

			I counsel thee by fortitude to seek 
Our blest re-union in the shades below.

			The invisible world with thee hath sympathised; 
Be thy affections raised and solemnised.

			 

			«Learn, by a mortal yearning, to ascend—
Seeking a higher object. Love was given,

			Encouraged, sanctioned, chiefly for that end; 
For this the passion to excess was driven—

			That self might be annulled: her bondage prove 
The fetters of a dream, opposed to love.»—

			 

			Aloud she shrieked! for Hermes reappears!

			Round the dear Shade she would have clung—’tis vain: 
The hours are past—too brief had they been years;

			And him no mortal effort can detain:

			Swift, toward the realms that know not earthly day,

			He through the portal takes his silent way, 
And on the palace-floor a lifeless corse She lay.

			 

			Thus, all in vain exhorted and reproved, 
She perished; and, as for a wilful crime, 
By the just Gods whom no weak pity moved, 
Was doomed to wear out her appointed time, 
Apart from happy Ghosts, that gather flowers 
Of blissful quiet ‘mid unfading bowers.

			 

			—Yet tears to human suffering are due; 
And mortal hopes defeated and o’erthrown 
Are mourned by man, and not by man alone, 
As fondly he believes.—Upon the side 
Of Hellespont (such faith was entertained) 
A knot of spiry trees for ages grew 
From out the tomb of him for whom she died; 
And ever, when such stature they had gained 
That Ilium’s walls were subject to their view, 
The trees’ tall summits withered at the sight; 
A constant interchange of growth and blight!

		


		
			LAODAMIA

			 

			 

			«Con sacrificio, antes de que nazca la mañana,

			he hecho promesas inspiradas por una infructuosa

			esperanza, y a los dioses infernales, entre las pavorosas sombras

			de la noche, he solicitado a mi Señor sacrificado:

			compasión celestial, una vez más imploro

			que me sea devuelto a mi mirada, gran Júpiter, ¡devuélvelo!»

			 

			Hablando así, y dotada de un ferviente amor

			cargado de fe, la suplicante eleva sus manos hacia el cielo;

			mientras, como el sol que emerge de una nube,

			su rostro se ilumina, y se expanden sus ojos;

			el pecho se le ensancha al exhalar, su estatura crece;

			y ella espera la resolución en calma.

			 

			¡Oh, terror! ¿Qué ha percibido? ¡Oh, alegría!

			¿Qué es lo que ve? ¿A quién ha descubierto?

			¿A su héroe muerto sobre la playa de Troya?

			¿Su aliento vital? ¿Su molde corpóreo?

			¡Eso —si los sentidos no la engañan— es él!

			Y un Dios lo conduce, ¡alado Mercurio!

			 

			Hermes habló con suavidad, y la tocó con su vara,

			que calma todo miedo: «¡Cuánta gracia ha coronado tu súplica,

			Laodamia! Por orden de Júpiter

			tu marido recorre los caminos del aire superior:

			viene para quedarse contigo por espacio de tres horas;

			acepta el regalo, ¡mírale a la cara!».

			 

			La apasionada Reina saltó hacia su señor para abrazarle;

			intentó consumar ese gesto una vez más;

			pero la forma insustancial elude su abrazo

			tantas veces como ella intenta, impaciente, el contacto.

			El fantasma se desvanece, pero vuelve para unirse

			y reasumir su espacio ante la vista de ella.

			 

			«¡Protesilao, aquí! ¡Tu guía se ha ido!

			Confírmame, te lo ruego, esta visión con tu voz:

			este es nuestro palacio, aquel es tu trono;

			habla, y el suelo sobre el que pisas se regocijará.

			Los dioses no me han otorgado este precioso favor

			ni han bendecido esta triste espera para aterrorizarme.»

			 

			«El gran Júpiter, Laodamia, no permite

			imperfecciones en sus regalos: aunque soy un espectro,

			no me han enviado para asustarte o engañarte;

			sino como recompensa a tu fidelidad.

			Y para algo más que conseguí con mis méritos;

			pues la valentía de la virtud trae ganancias ilimitadas.

			 

			»Tú conoces el anuncio del Oráculo délfico:

			el primer griego que tocase la playa troyana

			debía morir; pero la amenaza no pudo retenerme:

			las causas generosas exigen una víctima;

			y arranqué en dirección a la llanura arenosa;

			un jefe abnegado, asesinado por Héctor.»

			 

			«¡Supremo entre los héroes: los más bravos, los más nobles, los mejores!

			Nunca más lloraré tu coraje incomparable,

			aquel que, cuando decenas de miles fueron abatidos

			por la duda, a ti te propulsó a la fatal orilla;

			tú, mi más querido (y yo te perdono), aquí estás,

			un consejero más noble que mi pobre corazón.

			 

			»Pero tú, al ser capaz de dar el paso más exigente,

			fuiste tan benévolo como resuelto, y tan bueno como valiente;

			y él, cuyo poder te ha restablecido, ha decretado

			que deberías eludir la malicia de la tumba:

			superfluos son allí tus cabellos, tus labios, tan bellos

			como cuando su aliento enriquecía el aire de Tesalia.

			 

			»Ningún espectro me saluda, ninguna vana sombra;

			¡Ven, héroe floreciente, ocupa tu lugar a mi lado!

			¡Dame, en este diván familiar, un beso nupcial,

			a mí, en este día, prometida por segunda vez!»

			Júpiter frunció el ceño en el cielo: las atentas parcas

			lanzaron un matiz estigio sobre aquellos labios rosados.

			 

			«Este rostro te cuenta que mi destino se ha cumplido:

			no deberías lamentar el cambio, incluso si

			las alegrías pudiesen volver tan deprisa

			y tan seguras como se desvanecieron. La tierra destruye

			debidamente estos arrebatos (Erebo los desdeña:

			solo tolera placeres serenos), estos sufrimientos majestuosos.

			 

			»Aprende, mi fiel cónyuge, a controlar

			la pasión rebelde: los dioses aprueban

			la profundidad del alma, no su tumulto;

			un ferviente, y no ingobernable, amor.

			Modera tus éxtasis; y llora con mansedumbre

			cuando yo parta, porque mi permiso será breve.»

			 

			«¿Ah, por qué? ¿No le arrancó Hércules por la fuerza

			al monstruoso guardián de la tumba

			el cadáver reanimado de Alcestis

			para devolverlo a la tierra durante el solsticio vernal?

			Los hechizos de Medea dispersaron el peso de los años,

			y Aeson se mantuvo joven en medio de compañeros jóvenes.

			 

			»Los dioses son misericordiosos con nosotros, y

			quizás más tarde cambien: porque más poderoso

			que la fuerza de nervios y tendones o el vaivén

			de potencia mágica ejercida sobre el sol y las estrellas

			es el amor, aunque a menudo cause angustia,

			y su asiento favorito sea el débil pecho femenino.

			 

			»Pero si tú te vas, yo te seguiré.» «¡Silencio!», dijo él.

			Ella le miró y se calmó y se animó;

			el cadavérico color de sus labios había huido;

			en su porte, forma y semblante, apareció

			una belleza elísea, una gracia melancólica,

			traídas de un lugar meditabundo pero feliz.

			 

			Él habló de amor, del amor que los espíritus sienten

			en mundos cuyo curso es ecuánime y puro;

			sin miedos que vencer —sin rivalidades que conciliar—,

			sin nostalgia por el pasado y donde el futuro está asegurado,

			habló de las artes heroicas con el ánimo más grave,

			revificado, y siguió, con la armonía más pulcra,

			hablando de todo cuanto es hermoso: imágenes

			de belleza feliz, vapores translúcidos,

			un éter más amplio, un aire más divino,

			y campos investidos de destellos púrpura;

			climas que el sol, que propicia los días más brillantes

			que la tierra conoce, es indigno de inspeccionar.

			 

			Allí va a entrar el alma que se haya ganado

			ese privilegio por la virtud. «Enfermo», dijo él,

			«el fin de la existencia del hombre discerní yo,

			aquel que de innobles juegos y jaranas

			pudo apartarse, cuando partimos, vanos placeres,

			mientras las lágrimas eran vuestro mejor pasatiempo, día y noche.

			 

			»Y mientras mis jóvenes compañeros ante mis ojos

			(cada héroe sigue su peculiar declinación)

			se preparaban para empresas gloriosas

			con ejercicios marciales, o, sentados en la tienda,

			jefes y reyes se reunían en consejo;

			durante el tiempo que la flota permaneció amarrada en Aulis,

			 

			»llegó el viento que esperábamos: entonces yo me giré

			hacia el Oráculo, sobre el mar silencioso;

			y, aunque no fuese digno de encabezar el camino, decidí

			que, de aquel millar de embarcaciones, debía ser mía

			la primera proa en tocar la playa;

			mía la primera sangre que teñiría la arena troyana.

			 

			»¡Todavía más amargo, todavía tan amargo, fue el remordimiento

			cuando pensé en tu pérdida, amada esposa!

			Sobre tu cariño excesivo se quedó suspendida mi memoria,

			y en la alegría que compartimos durante la vida mortal,

			los senderos que habíamos pisado, estas fuentes, flores,

			mis ciudades recién planeadas, y torres inconclusas.

			 

			»Pero la incertidumbre debería permitir llorar al enemigo,

			“¡Mira cómo tiemblan! ¿Ninguno de su arrogante formación,

			a pesar de su número, se arriesga a morir?”.

			En el ánimo me deshice de la indignidad:

			viejas debilidades regresaron entonces: pero elevados pensamientos

			me consagraron a la acción, se forjó mi entrega.

			 

			»Y aunque tú seas fuerte en el amor, eres demasiado

			débil en la razón, demasiado lenta en tu autonomía;

			te aconsejo fortaleza para perseguir

			nuestra bendita reunión más allá de las sombras.

			El mundo invisible ha simpatizado contigo,

			que sean elevados y solemnes tus pensamientos.

			 

			»Aprende, con un anhelo mortal, a ascender

			en busca de un objeto más elevado. El amor

			se dio, se alentó, se sancionó, principalmente para ese fin;

			si la pasión se conduce al exceso,

			el yo podría anularse: su esclavitud pone a prueba

			los grilletes de un sueño, opuesto al amor.»

			 

			¡Ella gritó con fuerza cuando Hermes reapareció!

			Se aferró a la querida sombra en vano:

			las horas habían pasado, varios años hubiesen sido demasiado breves;

			y ningún esfuerzo mortal podía detenerlo:

			ligero, hacia los reinos que no conocen el día terrestre,

			cruzó el portal y tomó su silencioso sendero,

			y sobre el suelo del palacio ella dejó caer un cadáver sin vida.

			 

			Así, en vano exhortada y reprobada,

			ella pereció, y, como por un crimen caprichoso,

			fue condenada, por los justos dioses, a quienes ni un

			atisbo de piedad pudo conmover, a consumir el tiempo asignado,

			separada de los espíritus felices, que recogen flores

			de dichoso sosiego, entre enramadas inmarcesibles.

			 

			Con lágrimas se paga el sufrimiento humano;

			y las esperanzas mortales vencidas y derrocadas

			las lamenta el hombre y no solo el hombre,

			como cree en su interior. Sobre la orilla

			del Helesponto (esa fe era celebrada)

			un grupo de árboles resinosos creció durante años

			de la tumba del hombre por quien ella murió;

			y cuando alcanzaron la altura suficiente

			para poder ver las murallas de Ilión,

			las ramas más altas de los árboles se marchitaron con la visión;

			¡una alternancia constante de crecimiento y sequedad!

		


		
			EXTEMPORE EFFUSION UPON THE DEATH OF JAMES HOGG

			 

			 

			 

			 

			 

			When first, descending from the moorlands, 
I saw the Stream of Yarrow glide

			Along a bare and open valley, 
The Ettrick Shepherd was my guide.

			 

			When last along its banks I wandered, 
Through groves that had begun to shed 
Their golden leaves upon the pathways, 
My steps the Border-minstrel led.

			 

			The mighty Minstrel breathes no longer, 
‘Mid mouldering ruins low he lies;

			And death upon the braes of Yarrow, 
Has closed the Shepherd-poet’s eyes:

			 

			Nor has the rolling year twice measured, 
From sign to sign, its stedfast course, 
Since every mortal power of Coleridge 
Was frozen at its marvellous source;

			 

			The rapt One, of the godlike forehead, 
The heaven-eyed creature sleeps in earth:

			And Lamb, the frolic and the gentle,

			Has vanished from his lonely hearth.

			 

			Like clouds that rake the mountain-summits, 
Or waves that own no curbing hand,

			How fast has brother followed brother 
From sunshine to the sunless land!

			 

			Yet I, whose lids from infant slumber 
Were earlier raised, remain to hear 
A timid voice, that asks in whispers, 
«Who next will drop and disappear?»

			 

			Our haughty life is crowned with darkness, 
Like London with its own black wreath,

			On which with thee, O Crabbe! forth-looking, 
I gazed from Hampstead’s breezy heath.

			 

			As if but yesterday departed, 
Thou too art gone before; but why, 
O’er ripe fruit, seasonably gathered, 
Should frail survivors heave a sigh?

			 

			Mourn rather for that holy Spirit, 
Sweet as the spring, as ocean deep; 
For Her who, ere her summer faded, 
Has sunk into a breathless sleep.

			 

			No more of old romantic sorrows, 
For slaughtered Youth or love-lorn Maid! 
With sharper grief is Yarrow smitten,

			And Ettrick mourns with her their Poet dead.

		


		
			LAMENTO INESPERADO ANTE LA MUERTE DE JAMES HOGG

			 

			 

			Cuando, mientras descendía desde los páramos,

			vi por primera vez la corriente del río de aquileas

			deslizarse a lo largo de un valle abierto y desnudo,

			el muchacho de Ettrick fue mi guía.

			 

			Mientras vagaba por sus praderas

			a través de arboledas que habían empezado a derramar

			sus doradas hojas sobre los caminos,

			el trovador guió mis pasos.

			 

			El poderoso trovador no volverá a respirar

			bajo las enmohecidas ruinas;

			y la muerte, sobre la colina de aquileas,

			ha cerrado los ojos del muchacho poeta:

			 

			el año en curso no ha pensado dos veces,

			presagio tras presagio, su curso vertiginoso,

			puesto que el poder mortal de Coleridge

			se congeló en su maravillosa fuente;

			 

			el extasiado, el de la frente divina,

			la criatura de ojos celestiales duerme en la tierra:

			y Lamb, el juguetón y benévolo,

			también ha desaparecido de su solitario hogar.

			 

			Como nubes que barren las cimas de las montañas,

			como olas que ninguna mano puede frenar,

			¡qué rápido el hermano ha seguido al hermano

			desde la luz a la tierra sin sol!

			 

			Pese a todo, yo, cuyos párpados se abrieron

			antes del sueño infantil, sigo aquí para escuchar

			una voz tímida, que pregunta en susurros:

			«¿Quién será el próximo en caer y desaparecerá?».

			 

			Nuestra arrogante vida está coronada de oscuridad,

			como Londres, con su propia corona negra,

			que contigo, ¡oh, Crabbe!, mirando hacia el futuro,

			contemplé desde los brezales ventosos de Hampstead.

			 

			Así como parte el ayer,

			tú también te has ido demasiado pronto, pero ¿por qué

			sobre los frutos maduros, recogidos en su estación,

			deberían suspirar los quebradizos supervivientes?

			 

			Antes deberían afligirse por ese espíritu bendito,

			dulce como la primavera, profundo como el océano;

			por ella, que antes de que su verano se extinguiera,

			se había hundido en un sueño sin vida.

			 

			¡Ni uno más de esos viejos lamentos románticos

			por la juventud sacrificada o las doncellas enfermas de amor!

			Con una aflicción más penetrante está herida la aquilea,

			y Ettrick se lamenta con ella por su poeta muerto.

		


		
			 

			 

			 

			Strange fits of passion have I known: 

			And I will dare to tell,

			But in the Lover’s ear alone, 

			What once to me befell.

			 

			When she I loved looked every day 

			Fresh as a rose in June,

			I to her cottage bent my way, 

			Beneath an evening-moon.

			 

			Upon the moon I fixed my eye, 

			All over the wide lea;

			With quickening pace my horse drew nigh 

			Those paths so dear to me.

			 

			And now we reached the orchard-plot; 

			And, as we climbed the hill,

			The sinking moon to Lucy’s cot 

			Came near, and nearer still.

			 

			In one of those sweet dreams I slept, 

			Kind Nature’s gentlest boon!

			And all the while my eyes I kept 

			On the descending moon.

			 

			My horse moved on; hoof after hoof

			He raised, and never stopped:

			When down behind the cottage roof,

			At once, the bright moon dropped.

			 

			What fond and wayward thoughts will slide

			Into a Lover’s head!

			«O mercy!» to myself I cried,

			«If Lucy should be dead!»

		


		
			 

			 

			 

			He conocido extraños accesos de pasión

			y me atrevo a contar,

			pero solo al oído del amante,

			lo que me sucedió una vez.

			 

			Cuando yo adoraba verla cada día

			fresca como una rosa en junio,

			y hacia su casa campestre desviaba mi camino,

			bajo la luna del atardecer.

			 

			Fijé los ojos sobre la luna,

			por el amplio prado

			con paso rápido mi caballo se aproximaba

			hacia esos senderos que me son tan queridos.

			 

			Y después alcanzamos el campo de huertos;

			y, mientras subíamos por la colina,

			la luna descendía sobre la camita de Lucy,

			cerca, más cerca cada vez.

			 

			Era uno de esos dulces sueños que yo dormía,

			¡la bondad de la naturaleza, alegre bendición!

			y todo el tiempo mantuve los ojos

			sobre la luna decreciente.

			 

			Mi caballo avanzaba; pezuña tras pezuña

			ascendía, y no se detuvo: de pronto,

			bajo el tejado de la casa de campo,

			la luna se ocultó.

			 

			¡Qué afectuosos y traviesos pensamientos se deslizan

			dentro de la cabeza de un amante!

			«¡Oh, misericordia!», me grité a mí mismo,

			«¡si Lucy tuviera que morir!»

		


		
			 

			 

			 

			She dwelt among the untrodden ways

			         Beside the springs of Dove,

			         A Maid whom there were none to praise

			very few to love:

			 

			A violet by a mossy stone

			         Half hidden from the eye!

			—Fair as a star, when only one

			         Is shining in the sky.

			 

			She lived unknown, and few could know

			         When Lucy ceased to be;

			But she is in her grave, and, oh,

			         The difference to me!

		


		
			 

			 

			 

			Ella vagó por caminos nunca hollados,

			         junto a las fuentes de Dove,

			    una doncella a quien nadie podía admirar

			y muy pocos amaban:

			 

			¡una violeta entre la piedra musgosa

			    medio escondida para la vista!

			Encantadora como una estrella, cuando

			    resplandece solitaria en el cielo.

			 

			Vivió anónima, y pocos advirtieron

			    que Lucy dejó de existir;

			pero ella está ahora en su tumba, y, oh,

			  ¡qué gran diferencia para mí!

		


		
			 

			 

			 

			I travelled among unknown men,

			    In lands beyond the sea;

			Nor, England! did I know till then

			    What love I bore to thee.

			 

			‘Tis past, that melancholy dream!

			    Nor will I quit thy shore

			A second time; for still I seem

			    To love thee more and more.

			 

			Among thy mountains did I feel

			    The joy of my desire;

			And she I cherished turned her wheel

			    Beside an English fire.

			 

			Thy mornings showed, thy nights concealed

			    The bowers where Lucy played;

			And thine too is the last green field

			    That Lucy’s eyes surveyed.

		


		
			 

			 

			 

			Viajé entre hombres desconocidos,

			         por tierras más allá del mar;

			¡no, Inglaterra! Hasta entonces no supe

			         cuánto amor sentía por ti.

			 

			¡Ha pasado ya ese melancólico sueño!

			         No abandonaré tu orilla

			por segunda vez; porque ahora me parece

			         que te amo más y más.

			 

			Entre tus montañas yo sentí

			         el regocijo de mi deseo;

			yo adoraba que ella hiciese girar su aro

			         junto a un fuego inglés.

			 

			Tus mañanas descubrían, tus noches ocultaban

			         los cenadores donde Lucy jugaba;

			y demasiado tuyo es el último prado verde

			         que los ojos de Lucy reconocieron.

		


		
			 

			 

			 

			Three years she grew in sun and shower, 
Then Nature said, «A lovelier flower 
On earth was never sown;

			This Child I to myself will take; 
She shall be mine, and I will make 
A Lady of my own.

			 

			«Myself will to my darling be 
Both law and impulse: and with me 
The Girl, in rock and plain,

			In earth and heaven, in glade and bower, 
Shall feel an overseeing power

			To kindle or restrain.

			 

			»She shall be sportive as the fawn

			That wild with glee across the lawn, 
Or up the mountain springs;

			And her’s shall be the breathing balm, 
And her’s the silence and the calm 
Of mute insensate things.

			 

			»The floating clouds their state shall lend

			To her; for her the willow bend; 
Nor shall she fail to see 
Even in the motions of the Storm

			Grace that shall mould the Maiden’s form

			By silent sympathy.

			 

			»The stars of midnight shall be dear

			To her; and she shall lean her ear

			In many a secret place

			Where rivulets dance their wayward round,

			And beauty born of murmuring sound

			Shall pass into her face.

			 

			»And vital feelings of delight

			Shall rear her form to stately height,

			Her virgin bosom swell;

			Such thoughts to Lucy I will give

			While she and I together live

			Here in this happy dell.»

			 

			Thus Nature spake—The work was done—

			How soon my Lucy’s race was run!

			She died, and left to me

			This heath, this calm, and quiet scene;

			The memory of what has been,

			And never more will be.

		


		
			 

			 

			 

			Ella creció tres años bajo el sol y los chubascos,

			entonces la Naturaleza dijo: «Una flor más hermosa

			nunca ha sido sembrada sobre la tierra;

			a esta niña yo me llevaré,

			será para mí, y la convertiré

			en mi propia dama.

			 

			»Yo seré para mi amada

			ley e impulso: y conmigo

			la chica, en la roca o en la llanura,

			en la tierra y en el cielo, en el claro y en el cenador,

			sentirá un poder vigilante

			para encandilarla o refrenarla.

			 

			»Ella será juguetona como el cervato

			que con júbilo salvaje atraviesa el pasto,

			o sube hasta los manantiales de la montaña;

			y suya será la respiración balsámica

			y el silencio y la calma

			de las cosas insensibles y mudas

			 

			»Las nubes flotantes le prestarán su condición;

			para ella será el llanto del sauce;

			así no dejará de ver,

			incluso en los movimientos de la tormenta,

			la gracia que moldeará la forma de la doncella

			mediante una simpatía callada.

			 

			»Mucho amará a las estrellas de medianoche,

			y acercará su oído

			muchas veces a un lugar secreto,

			donde los arroyuelos danzan sus caprichosas rondas

			y el hermoso nacimiento del murmullo sonoro

			pasará por su rostro.

			 

			»Y enérgicos sentimientos de placer

			elevarán su forma a una altura majestuosa,

			e hincharán su pecho virginal;

			esta clase de pensamientos le daré a Lucy

			mientras ella y yo vivamos juntos,

			aquí, en este valle feliz.»

			 

			Así habló la Naturaleza, la obra se llevó a cabo.

			¡Qué deprisa se acabó la carrera de mi Lucy!

			Murió, y me dejó a mí

			este brezal, esta calma, este escenario silencioso;

			la memoria de lo que fue

			y nunca volverá a ser.

		


		
			 

			 

			 

			A slumber did my spirit seal;

			         I had no human fears:

			She seemed a thing that could not feel

			         The touch of earthly years.

			 

			No motion has she now, no force;

			         She neither hears nor sees;

			Rolled round in earth’s diurnal course,

			         With rocks, and stones, and trees.

		


		
			 

			 

			 

			Un sueño selló mi espíritu;

			         no tenía miedos humanos;

			ella parecía una cosa que no podía sentir

			         el roce de los años terrenales.

			 

			Ahora ya no puede moverse, ni tiene fuerza;

			         ni escucha ni ve;

			gira en el curso diurno de la tierra,

			         con las rocas, y las piedras, y los árboles.

		


		
			ODE: INTIMATIONS OF IMMORTALITY FROM RECOLLECTIONS OF EARLY CHILDHOOD

			 

			 

			I

			 

			There was a time when meadow, grove, and stream,

			The earth, and every common sight,

			         To me did seem

			         Apparelled in celestial light,

			The glory and the freshness of a dream.

			It is not now as it hath been of yore;—

			         Turn wheresoe’er I may,

			         By night or day,

			The things which I have seen I now can see no more.

			 

			 

			II

			 

			         The Rainbow comes and goes,

			         And lovely is the Rose,

			         The Moon doth with delight

			Look round her when the heavens are bare,

			         Waters on a starry night

			         Are beautiful and fair;

			The sunshine is a glorious birth;

			But yet I know, where’er I go,

			That there hath past away a glory from the earth.

			 

			 

			III

			 

			Now, while the birds thus sing a joyous song,

			         And while the young lambs bound

			         As to the tabor’s sound,

			To me alone there came a thought of grief:

			A timely utterance gave that thought relief,

			And I again am strong:

			The cataracts blow their trumpets from the steep;

			No more shall grief of mine the season wrong;

			I hear the Echoes through the mountains throng,

			The Winds come to me from the fields of sleep,

			         And all the earth is gay;

			         Land and sea

			         Give themselves up to jollity,

			         And with the heart of May

			         Doth every Beast keep holiday;—

			         Thou Child of Joy,

			Shout round me, let me hear thy shouts, thou happy

			         Shepherd-boy!

			 

			 

			IV

			 

			Ye blessed Creatures, I have heard the call

			         Ye to each other make; I see

			The heavens laugh with you in your jubilee;

			         My heart is at your festival,

			         My head hath its coronal,

			The fulness of your bliss, I feel—I feel it all.

			         Oh evil day! if I were sullen

			         While Earth herself is adorning,

			         This sweet May-morning,

			         And the Children are culling

			         On every side,

			In a thousand valleys far and wide,

			Fresh flowers; while the sun shines warm,

			And the Babe leaps up on his Mother’s arm:—

			         I hear, I hear, with joy I hear!

			         —But there’s a Tree, of many, one,

			A single Field which I have looked upon,

			Both of them speak of something that is gone:

			         The Pansy at my feet

			         Doth the same tale repeat:

			Whither is fled the visionary gleam?

			Where is it now, the glory and the dream?

			 

			 

			V

			 

			Our birth is but a sleep and a forgetting:

			The Soul that rises with us, our life’s Star,

			         Hath had elsewhere its setting,

			         And cometh from afar:

			         Not in entire forgetfulness,

			         And not in utter nakedness,

			But trailing clouds of glory do we come

			         From God, who is our home:

			Heaven lies about us in our infancy!

			Shades of the prison-house begin to close

			         Upon the growing Boy,

			But He beholds the light, and whence it flows,

			         He sees it in his joy;

			The Youth, who daily farther from the east

			         Must travel, still is Nature’s Priest,

			         And by the vision splendid

			         Is on his way attended;

			At length the Man perceives it die away,

			And fade into the light of common day.

			 

			 

			VI

			 

			Earth fills her lap with pleasures of her own;

			Yearnings she hath in her own natural kind,

			And, even with something of a Mother’s mind,

			         And no unworthy aim,

			         The homely Nurse doth all she can

			To make her Foster-child, her Inmate Man,

			         Forget the glories he hath known,

			And that imperial palace whence he came.

			 

			 

			VII

			 

			Behold the Child among his new-born blisses,

			A six years’ Darling of a pigmy size!

			See, where ‘mid work of his own hand he lies,

			Fretted by sallies of his mother’s kisses,

			With light upon him from his father’s eyes!

			See, at his feet, some little plan or chart,

			Some fragment from his dream of human life,

			Shaped by himself with newly-learned art;

			         A wedding or a festival,

			         A mourning or a funeral;

			         And this hath now his heart,

			         And unto this he frames his song:

			         Then will he fit his tongue

			To dialogues of business, love, or strife;

			         But it will not be long

			         Ere this be thrown aside,

			         And with new joy and pride

			The little Actor cons another part;

			Filling from time to time his «humorous stage»

			With all the Persons, down to palsied Age,

			That Life brings with her in her equipage;

			         As if his whole vocation

			         Were endless imitation.

			 

			 

			VIII

			 

			Thou, whose exterior semblance doth belie

			         Thy Soul’s immensity;

			Thou best Philosopher, who yet dost keep

			Thy heritage, thou Eye among the blind,

			That, deaf and silent, read’st the eternal deep,

			Haunted for ever by the eternal mind,—

			         Mighty Prophet! Seer blest!

			         On whom those truths do rest,

			Which we are toiling all our lives to find,

			In darkness lost, the darkness of the grave;

			Thou, over whom thy Immortality

			Broods like the Day, a Master o’er a Slave,

			A Presence which is not to be put by;

			Thou little Child, yet glorious in the might

			Of heaven-born freedom on thy being’s height,

			Why with such earnest pains dost thou provoke

			The years to bring the inevitable yoke,

			Thus blindly with thy blessedness at strife?

			Full soon thy Soul shall have her earthly freight,

			And custom lie upon thee with a weight

			Heavy as frost, and deep almost as life!

			 

			 

			IX

			 

			O joy! that in our embers

			Is something that doth live,

			That nature yet remembers

			What was so fugitive!

			The thought of our past years in me doth breed

			Perpetual benediction: not indeed

			For that which is most worthy to be blest—

			Delight and liberty, the simple creed

			Of Childhood, whether busy or at rest,

			With new-fledged hope still fluttering in his breast:—

			Not for these I raise

			The song of thanks and praise;

			But for those obstinate questionings

			Of sense and outward things,

			Fallings from us, vanishings;

			Blank misgivings of a Creature

			Moving about in worlds not realised,

			High instincts before which our mortal Nature

			Did tremble like a guilty Thing surprised:

			But for those first affections,

			Those shadowy recollections,

			Which, be they what they may,

			Are yet the fountain light of all our day,

			Are yet a master light of all our seeing;

			Uphold us, cherish, and have power to make

			Our noisy years seem moments in the being

			Of the eternal Silence: truths that wake,

			To perish never;

			Which neither listlessness, nor mad endeavour,

			Nor Man nor Boy,

			Nor all that is at enmity with joy,

			Can utterly abolish or destroy!

			         Hence in a season of calm weather

			Though inland far we be,

			Our Souls have sight of that immortal sea

			Which brought us hither,

			Can in a moment travel thither,

			And see the Children sport upon the shore,

			And hear the mighty waters rolling evermore.

			 

			 

			X

			 

			Then sing, ye Birds, sing, sing a joyous song!

			         And let the young Lambs bound

			         As to the tabor’s sound!

			We in thought will join your throng,

			         Ye that pipe and ye that play,

			         Ye that through your hearts to-day

			         Feel the gladness of the May!

			What though the radiance which was once so bright

			Be now for ever taken from my sight,

			         Though nothing can bring back the hour

			Of splendour in the grass, of glory in the flower;

			         We will grieve not, rather find

			         Strength in what remains behind;

			         In the primal sympathy

			         Which having been must ever be;

			         In the soothing thoughts that spring

			         Out of human suffering;

			         In the faith that looks through death,

			In years that bring the philosophic mind.

			 

			 

			XI

			 

			And O, ye Fountains, Meadows, Hills, and Groves,

			Forebode not any severing of our loves!

			Yet in my heart of hearts I feel your might;

			I only have relinquished one delight

			To live beneath your more habitual sway.

			I love the Brooks which down their channels fret,

			Even more than when I tripped lightly as they;

			The innocent brightness of a new-born Day

			         Is lovely yet;

			The Clouds that gather round the setting sun

			Do take a sober colouring from an eye

			That hath kept watch o’er man’s mortality;

			Another race hath been, and other palms are won.

			Thanks to the human heart by which we live,

			Thanks to its tenderness, its joys, and fears,

			To me the meanest flower that blows can give

			Thoughts that do often lie too deep for tears.

		


		
			ODA: INSINUACIONES DE INMORTALIDAD EN LOS RECUERDOS DE TEMPRANA INFANCIA

			 

			 

			I

			 

			 

			Hubo un tiempo en que el prado, el huerto y los arroyos,

			la tierra, y cada paisaje corriente

			         me parecían

			         ataviados de luz celestial,

			con la gloria y la frescura de un sueño.

			Ahora ya no sucede como en tiempos pasados;

			         vaya a donde vaya,

			         de día o de noche,

			las cosas que solía ver ya no soy capaz de verlas.

			 

			 

			II

			 

			         El arcoíris va y viene,

			         y la rosa está espléndida,

			         la luna mira con auténtico placer

			a su alrededor cuando los cielos están desnudos,

			         las aguas en una noche estrellada

			         son bellas y serenas;

			la luz del sol es un pájaro glorioso;

			pero a pesar de todo sé, allí adonde voy,

			que ha muerto una gloria de la tierra.

			 

			 

			III

			 

			De vez en cuando, mientras los pájaros cantan,

			         y los pequeños corderos brincan

			         como al ritmo del tambor,

			en lo más hondo me sobreviene un pensamiento afligido:

			pero unas palabras oportunas alivian el pensamiento

			y de nuevo me siento fuerte:

			las cataratas tocan sus trompetas desde el acantilado;

			nunca más la congoja arruinará la estación;

			oigo los ecos a través de multitud de montañas,

			los vientos vienen hacia mí desde campos dormidos,

			         y toda la tierra resplandece,

			         el suelo y el mar

			         se entregan a la alegría,

			         y con el corazón de mayo,

			         cada bestia respeta los días festivos;

			         tú, hijo de la alegría,

			grita a mi alrededor, ¡déjame escuchar tus gritos, tu felicidad,

			         niño pastor!

			 

			 

			IV

			 

			Vosotras, benditas criaturas, he oído la llamada

			         que os hacéis las unas a las otras; veo

			los cielos sonreír con vosotras en vuestro júbilo;

			         mi corazón pertenece a vuestra fiesta,

			         mi cabeza tiene su coronal,

			la amplitud de vuestra bondad yo la siento, la siento en todo.

			         ¡Oh, diabólico día! Si yo estuviera hosco

			         mientras la tierra engalana

			         esta dulce mañana de mayo,

			         y los Niños recogen

			         en cada ladera,

			en mil valles lejanos y extensos,

			flores frescas; mientras el sol brilla templado,

			y el Bebé salta en el regazo de su Madre:

			         ¡oigo, oigo, con alegría oigo!

			         Pero hay un Árbol, entre muchos, uno,

			un simple Prado sobre el que yo había puesto mis ojos,

			ambos hemos hablado de algo que se ha ido:

			         el Pensamiento, caído a mis pies,

			         repite el mismo estribillo:

			¿adónde huyó el destello visionario?

			¿Dónde están ahora la gloria y los sueños?

			 

			 

			V

			 

			Nuestro nacimiento no es sino un sueño y un olvido:

			el Alma que se levanta con nosotros, nuestra Estrella vital,

			         ha sufrido en otra parte su declinación

			         y viene de lejos:

			         ni olvidada por completo

			         ni en la desnudez absoluta,

			sino arrastrando nubes de gloria desde donde venimos,

			         de Dios, que es nuestro hogar:

			¡el cielo miente sobre nosotros durante nuestra infancia!

			Sombras del presidio empiezan a cernirse

			         sobre el Muchacho que crece,

			pero Él considera la luz, y sus flujos,

			         y descubre en ella su alegría;

			La Juventud, que a diario se aleja del este,

			         debe viajar, todavía es el Sacerdote de la Naturaleza,

			         y por la espléndida visión

			         está asistido durante el camino;

			a la larga el Hombre percibe cómo muere,

			y se desdibuja en la luz de un día corriente.

			 

			 

			VI

			 

			La tierra inunda su regazo con sus propios placeres;

			suspirando en su propia bondad natural,

			incluso, con algo de la mente de una Madre,

			         y sin propósitos indignos,

			         la sencilla Niñera doméstica hace todo lo que puede

			para criar a su hijo Adoptado, su Hombre Convicto,

			         para que olvide las glorias que ha conocido,

			y aquel imperial palacio del que proviene.

			 

			 

			VII

			 

			Considera al Chico entre sus recién nacidas alegrías,

			¡un Encanto de seis años de diminuta estatura!

			Mira cómo se distrae entre lo que ha hecho por su propia mano,

			impaciente por escapar de los besos de su madre,

			¡iluminado por los ojos de su padre!

			Mira cómo a sus pies hay algún pequeño plan o mapa,

			algún fragmento de su sueño de vida humana,

			compuesto por él mismo con un arte recién aprendido;

			         una boda o un festejo,

			         un duelo o un funeral;

			         esto contiene ahora su corazón,

			         y con esto enmarca su canto:

			         después, ajustará su lengua

			para hablar de negocios, amor, o distensiones;

			         pero no pasará mucho tiempo

			         antes de que deje todo esto al margen,

			         y con renovada alegría y orgullo

			el pequeño Actor preste atención a otra cosa;

			ocupándose de vez en cuando de su «etapa humorística»,

			con el resto de Personas, cayendo hacia la Edad de la parálisis,

			que esta Vida trae con ella en su equipaje,

			         como si su entera vocación

			         fuese un imitar interminable.

			 

			 

			VIII

			 

			Tú, cuyo semblante exterior desmiente

			         la inmensidad de tu Alma,

			tú, el mejor Filósofo, que todavía conservas

			tu herencia, tu Ojo entre los ciegos,

			que, sordo y en silencio, lees la profundidad eterna,

			perseguido para siempre por la mente eterna,

			         ¡poderoso Profeta! ¡Bendito adivino!

			         en quien tantas verdades reposan,

			por las que desfondamos nuestras vidas para encontrarlas

			perdidos en la oscuridad, la oscuridad de la tumba;

			tú, sobre quien tu Inmortalidad

			medita como el Día, un Maestro sobre un Esclavo,

			una Presencia que no debe ser rechazada;

			tú, pequeño Niño, y todavía glorioso en la fuerza

			de una libertad nacida en los cielos, a la altura de tu ser,

			¿por qué con esos fervorosos esfuerzos incitas

			a los años a que traigan el yugo inevitable,

			tan a ciegas con tu bienaventuranza en lucha?

			Tu alma se llenará pronto y tendrá su carga terrestre,

			y la costumbre caerá sobre ti con un peso

			tan opresivo como helado, ¡y casi tan profundo como la vida!

			 

			 

			IX

			 

			¡Júbilo! ¡En tus rescoldos

			todavía hay algo que vive,

			y la naturaleza aún recuerda

			aquello que fue tan fugitivo!

			Pensar en nuestros años pasados despierta en mí

			una bendición perpetua: que no se dirige

			hacia lo más digno de veneración:

			el regocijo y la libertad, el credo simple

			de la infancia, cuando se mueve o descansa,

			con la esperanza recién desplegada todavía agitándose en su pecho:

			no es por todo esto que yo elevo

			mi canto de agradecimiento y alabanza;

			sino por esas obstinadas interrogaciones

			sobre el sentido y las cosas fuera de nuestro alcance,

			porque lo que se desprende de nosotros se desvanece;

			por los miedos confusos de una criatura

			que se desplaza por mundos que todavía no se han realizado,

			instintos elevados ante los cuales

			temblaba nuestra naturaleza mortal

			culpable, sorprendida;

			por esos primeros afectos,

			esos recuerdos imprecisos

			que, fuesen lo que fuesen,

			no han dejado de ser la fuente de luz de nuestros días,

			la luz maestra de cuanto alcanzamos a ver;

			que nos sostiene y acoge, y tiene poder suficiente para

			convertir nuestros ruidosos años en instantes del ser

			del silencio eterno; verdades que despiertan

			para no morir nunca;

			¡que ni la apatía, ni los esfuerzos excesivos,

			ni el hombre ni el muchacho,

			ni todo cuanto está enemistado con la alegría

			puedan suprimirlo ni destruir por completo!

			         Que durante las estaciones de clima más sosegado,

			aunque estemos alejados, tierra adentro,

			tengan nuestras almas una visión de ese mar inmortal

			que nos trajo hasta aquí,

			puedan en un instante viajar allá,

			y ver a los niños jugar cerca de la orilla,

			y oír a las poderosas aguas correr eternamente.

			 

			 

			X

			 

			Cantad pues, oh pájaros, ¡cantad una canción jubilosa!

			         ¡Dejad brincar a los jóvenes corderos

			         como si siguieran el ritmo del tambor!

			¡Nosotros nos uniremos con el pensamiento a vuestra multitud,

			         vosotros que tocáis la gaita y vosotros que jugáis,

			         vosotros que a través de vuestros corazones a diario

			         sentís el regocijo de mayo!

			Aunque el resplandor que una vez fue tan luminoso

			sea ahora retirado para siempre de mi vista,

			         aunque nada pueda devolver la hora

			del esplendor en la hierba, de la gloria entre las flores,

			         no lloraremos, sino que encontraremos

			         fuerza en lo que queda atrás;

			         en la comprensión original

			         que al haber sido una vez debe permanecer para siempre;

			         en los lenitivos pensamientos que se levantan

			         del sufrimiento humano;

			         en la fe que mira a través de la muerte,

			en los años que traen la mente filosófica.

			 

			 

			XI

			 

			¡Oh, vosotros, fuentes, prados, colinas y huertos,

			no se presagia ninguna ruptura en nuestro amor!

			En el corazón de mi corazón todavía siento vuestra energía;

			solo he renunciado a un placer,

			a vivir bajo vuestra continua influencia.

			Yo amo los arroyos que bajan por sus canales desgastados,

			incluso más que cuando viajaba tan ligero como ellos;

			el inocente resplandor de un día recién nacido

			         todavía es encantador;

			las nubes que se congregan alrededor del sol poniente

			le dan la soberbia tonalidad de un ojo

			que se hubiera quedado a vigilar la mortalidad del hombre;

			la carrera es ahora distinta, y se alcanzan otras victorias.

			Vivimos gracias al corazón humano,

			gracias a su ternura, sus alegrías y sus miedos,

			el soplo de la más humilde de la flores puede ofrecer

			pensamientos que a menudo encuentro demasiado profundos para desgarrarlos.

		


		
			 

			 

			 

			 

			 

			Samuel Taylor Coleridge

			 

			(1772-1835)

		


		
			KUBLA KHAN: OR, A VISION IN A DREAM

			 

			Fragment

			 

			 

			In the summer of the year 1797, the Author, then in ill health, had retired to a lonely farm house between Porlock and Linton, on the Exmoor confines of Somerset and Devonshire. In consequence of a slight indisposition, an anodyne had been prescribed, from the effect of which he fell asleep in his chair at the moment that he was reading the following sentence, or words of the same substance, in ‘Purchas’s Pilgrimage:’ ‘Here the Khan Kubla commanded a palace to be built, and a stately garden thereunto: and thus ten miles of fertile ground were inclosed with a wall.’ The Author continued for about three hours in a profound sleep, at least of the external senses, during which time he has the most vivid confidence, that he could not have composed less than from two to three hundred lines; if that indeed can be called composition in which all the images rose up before him as things, with a parallel production of the correspondent expressions, without any sensation or consciousness of effort. On awaking he appeared to himself to have a distinct recollection of the whole, and taking his pen, ink, and paper, instantly and eagerly wrote down the lines that are here preserved. At this moment he was unfortunately called out by a person on business from Porlock, and detained by him above an hour, and on his return to his room, found, to his no small surprise and mortification, that though he still retained some vague and dim recollection of the general purport of the vision, yet, with the exception of some eight or ten scattered lines and images, all the rest had passed away like the images on the surface of a stream into which a stone had been cast, but, alas! without the after restoration of the latter:

			 

			                        Then all the charm

			Is broken – all that phantom-world so fair

			Vanishes, and a thousand circlets spread,

			And each mis-shape the other. Stay awhile,

			Poor youth! who scarcely dar’st lift up thine eyes—

			The stream will soon renew its smoothness, soon

			The visions will return! And lo! he stays,

			And soon the fragments dim of lovely forms

			Come trembling back, unite, and now once more

			The pool becomes a mirror.

			 

			Yet from the still surviving recollections in his mind, the Author has frequently purposed to finish for himself what had been originally, as it were, given to him. [image: imagen]: but the to-morrow is yet to come. As a contrast to this vision, I have annexed a fragment of a very different character, describing with equal fidelity the dream of pain and disease.

		


		
			«KUBLA KHAN, O UNA VISIÓN EN UN SUEÑO»

			 

			Fragmento

			 

			 

			El siguiente fragmento aparece aquí publicado a petición de un gran poeta, de fama merecidísima, pues, si tuviéramos que hacer caso al propio autor, nos diría que le parece más interesante como una curiosidad psicológica que por sus supuestos méritos poéticos. 

			En el verano del año 1797 el autor se encontraba delicado de salud, y se retiró a una granja solitaria situada entre Porlock y Linton, en los confines de Exmoor, entre Somerset y Devonshire. A causa de una leve indisposición le recetaron un calmante, y terminó durmiéndose en una butaca, justo cuando leía esta frase del «Peregrinaje de Purchas»: «Aquí el Khan Kubla dio la orden de construir un palacio que contuviera un magnífico jardín, y así fue como quedaron confinadas tras una muralla diez millas de suelo fértil», o una de sentido parecido. Durante más de tres horas el autor siguió dormido muy profundamente, con los sentidos exteriores apagados, y en ese lapso llegó a convencerse de que había compuesto unos doscientos o trescientos versos, si es que algo escrito en tales circunstancias puede considerarse una composición, ya que todas y cada una de las imágenes se le aparecieron como si fueran objetos reales, acompañados de las expresiones que se correspondían con ellas, sin despertarle ninguna sensación ni tener conciencia de hacer el menor esfuerzo. Cuando despertó, al autor le pareció que le quedaba un recuerdo nítido del conjunto, enseguida tomó papel, tinta y pluma y escribió a toda prisa los versos para preservarlos. Por desgracia, justo en ese momento, una persona de Porlock le reclamó para unos asuntos de negocios. El hombre se quedó allí más de una hora, y al regresar a su habitación se dio cuenta de que, para su sorpresa y disgusto, pese a tener un recuerdo impreciso y pálido del sentido general de la visión, solo recordaba unos ocho o diez versos, y fuera de estas imágenes deslavazadas el resto se había esfumado igual que al arrojar una piedra a la superficie de un río desparecen todos los reflejos, con el agravante de que en este caso era imposible que volvieran:

			 

			                                    De repente

			todo el encanto queda roto… todo ese mundo fantasmal tan hermoso

			se desvanece, y miles de círculos se extienden,

			y cada uno deforma al anterior. Quédate un poco más.

			¡Pobre juventud! que a duras penas te atreves a levantar los ojos…

			¡La corriente no tardará en renovar su tersura, pronto

			regresarán las visiones! Ved cómo permanece,

			y pronto los fragmentos pálidos de formas deliciosas

			regresan temblando, se unen, y una vez más

			la laguna se transforma en un espejo. 

			 

			Sin embargo, con los recuerdos que sobrevivieron en su mente, el autor se ha propuesto con cierta frecuencia terminar con su propio esfuerzo lo que en primera instancia fue una suerte de regalo. [image: imagen], pero el mañana todavía está por llegar. Sirva como contraste de esta visión el texto que anexo, de naturaleza muy distinta, con el que pretendo ofrecer matices diversos del mismo sueño de dolor y angustia.

		


		
			KUBLA KHAN

			 

			 

			In Xanadu did Kubla Khan 

			A stately pleasure-dome decree: 

			Where Alph, the sacred river, ran 

			Through caverns measureless to man 

			    Down to a sunless sea. 

			So twice five miles of fertile ground 

			With walls and towers were girdled round: 

			And there were gardens bright with sinuous rills 

			Where blossomed many an incense-bearing tree; 

			And here were forests ancient as the hills, 

			Enfolding sunny spots of greenery. 

			 

			But oh! that deep romantic chasm which slanted 

			Down the green hill athwart a cedarn cover! 

			A savage place! as holy and enchanted 

			As e’er beneath a waning moon was haunted 

			By woman wailing for her demon-lover! 

			And from this chasm, with ceaseless turmoil seething, 

			As if this earth in fast thick pants were breathing, 

			A mighty fountain momently was forced: 

			Amid whose swift half-intermitted burst 

			Huge fragments vaulted like rebounding hail, 

			Or chaffy grain beneath the thresher’s flail: 

			And mid these dancing rocks at once and ever 

			It flung up momently the sacred river. 

			Five miles meandering with a mazy motion 

			Through wood and dale the sacred river ran, 

			Then reached the caverns measureless to man, 

			And sank in tumult to a lifeless ocean; 

			And ’mid this tumult Kubla heard from far 

			Ancestral voices prophesying war! 

			 

			    The shadow of the dome of pleasure 

			    Floated midway on the waves; 

			    Where was heard the mingled measure 

			    From the fountain and the caves. 

			It was a miracle of rare device, 

			A sunny pleasure-dome with caves of ice! 

			 

			    A damsel with a dulcimer 

			    In a vision once I saw: 

			    It was an Abyssinian maid, 

			    And on her dulcimer she played, 

			    Singing of Mount Abora. 

			    Could I revive within me 

			    Her symphony and song, 

			    To such a deep delight ’twould win me 

			That with music loud and long, 

			I would build that dome in air, 

			That sunny dome! those caves of ice! 

			And all who heard should see them there, 

			And all should cry, Beware! Beware! 

			His flashing eyes, his floating hair! 

			Weave a circle round him thrice, 

			And close your eyes with holy dread, 

			For he on honey-dew hath fed, 

			And drunk the milk of Paradise.

		


		
			KUBLA KHAN

			 

			 

			En Xanadú, Kubla Kahn

			ordenó construir una cúpula de recreo

			por donde discurría el río sagrado del Alfa

			entre cavernas inexploradas por el hombre

			    hacia un mar que desconoce el sol.

			Dos veces cinco millas de suelo fértil

			quedaron ceñidas por murallas y torres:

			sinuosos riachuelos brillaban entre los jardines

			donde florecían abundantes árboles cargados de incienso;

			y bosques tan viejos como las colinas

			abrazaban los verdes parajes soleados. 

			 

			¡Mira esa romántica grieta profunda que se abre

			bajo la loma verde, atravesando un bosquecillo de cedros!

			¡Un espacio salvaje! ¡Tan sagrado y mágico

			como el que frecuentaba, bajo la luna menguante,

			una mujer que gemía de amor por su demonio-amante!

			Y desde la grieta, con una agitación incesante e hirviente,

			como si toda esta tierra respirase con jadeos rápidos y profundos,

			brotó a la fuerza una vigorosa fuente;

			y entre sus intermitentes estallidos veloces

			emergían enormes fragmentos, como el granizo 

			al rebotar o las mieses que el trillador separa: 

			y en medio de estas rocas danzantes, de una vez 

			para siempre, se sumergían en el río sagrado.

			El río sagrado corría cinco millas, serpenteando 

			entre un laberinto de bosques y collados,

			hasta llegar a las cavernas que el hombre no ha explorado,

			y se sumergía fragoroso en un océano sin vida:

			¡Y en medio de este estruendo Kubla oyó a lo lejos

			unas voces ancestrales que pronosticaban la guerra!

			 

			    La sombra de la cúpula

			    flotaba entre las olas;

			    se oía el rumor mezclado

			    del agua y las cavernas.

			¡Aquel espacio era un prodigio único,

			sobre las cuevas de hielo ardía el domo!

			 

			    A una damisela con un salterio

			    vi una vez en una visión:

			    era una doncella abisinia

			    y en su salterio interpretaba

			    una canción sobre las montañas de Aboré.

			    Si pudiera revivir en mi interior

			    su composición, su canto,

			    me ganaría un deleite tan profundo

			que con la melodía sonora y larga

			construiría esta cúpula en el aire,

			¡esta cúpula soleada! ¡estas cuevas de hielo!

			Y todos los que escuchasen las verían

			y gritarían: ¡Cuidado! ¡Cuidado!

			¡Cuidaos de esos ojos resplandecientes, de esos cabellos flotantes!

			Trazad un círculo a su alrededor tres veces

			y cerrad los ojos con un miedo sagrado,

			porque se alimentaba con la primera miel

			y la leche que bebía era del Paraíso. 

		


		
			FRANCE: AN ODE

			 

			 

			I 

			 

			Ye Clouds! that far above me float and pause, 

			Whose pathless march no mortal may control! 

			Ye Ocean-Waves! that, wheresoe’er ye roll, 

			Yield homage only to eternal laws! 

			Ye Woods! that listen to the night-birds singing, 

			Midway the smooth and perilous slope reclined. 

			Save when your own imperious branches swinging, 

			Have made a solemn music of the wind! 

			Where, like a man beloved of God, 

			Through glooms, which never woodman trod, 

			How oft, pursuing fancies holy, 

			My moonlight way o’er flowering weeds I wound, 

			Inspired, beyond the guess of folly, 

			By each rude shape and wild unconquerable sound! 

			O ye loud Waves! and O ye Forests high! 

			And O ye Clouds that far above me soared! 

			Thou rising Sun! thou blue rejoicing Sky! 

			Yea, every thing that is and will be free! 

			Bear witness for me, wheresoe’er ye be, 

			With what deep worship I have still adored 

			The spirit of divinest Liberty. 

			 

			 

			II 

			 

			When France in wrath her giant-limbs upreared, 

			And with that oath, which smote air, earth, and sea, 

			Stamped her strong foot and said she would be free, 

			Bear witness for me, how I hoped and feared! 

			With what a joy my lofty gratulation 

			Unawed I sang, amid a slavish band: 

			And when to whelm the disenchanted nation, 

			Like fiends embattled by a wizard’s wand, 

			The Monarchs marched in evil day, 

			And Britain joined the dire array; 

			Though dear her shores and circling ocean, 

			Though many friendships, many youthful loves 

			Had swoln the patriot emotion 

			And flung a magic light o’er all her hills and groves; 

			Yet still my voice, unaltered, sang defeat 

			To all that braved the tyrant-quelling lance, 

			And shame too long delayed and vain retreat! 

			For ne’er, O Liberty! with partial aim 

			I dimmed thy light or damped thy holy flame; 

			But blessed the paeans of delivered France, 

			And hung my head and wept at Britain’s name. 

			 

			 

			III

			 

			‘And what,’ I said, ‘though Blasphemy’s loud scream 

			With that sweet music of deliverance strove! 

			Though all the fierce and drunken passions wove 

			A dance more wild than e’er was maniac’s dream! 

			Ye storms, that round the dawning East assembled, 

			The Sun was rising, though ye hid his light!’ 

			And when, to sooth my soul, that hoped and trembled, 

			The dissonance ceased, and all seemed calm and bright; 

			When France her front deep-scarr’d and gory 

			Concealed with clustering wreaths of glory; 

			When, insupportably advancing, 

			Her arm made mockery of the warrior’s ramp; 

			While timid looks of fury glancing, 

			Domestic treason, crushed beneath her fatal stamp, 

			Writhed like a wounded dragon in his gore; 

			Then I reproached my fears that would not flee; 

			‘And soon,’ I said, ‘shall Wisdom teach her lore 

			In the low huts of them that toil and groan! 

			And, conquering by her happiness alone, 

			Shall France compel the nations to be free, 

			Till Love and Joy look round, and call the Earth their own.’ 

			 

			 

			IV 

			 

			Forgive me, Freedom! O forgive those dreams! 

			I hear thy voice, I hear thy loud lament, 

			From bleak Helvetia’s icy caverns sent—

			I hear thy groans upon her blood-stained streams! 

			Heroes, that for your peaceful country perished, 

			And ye that, fleeing, spot your mountain-snows 

			With bleeding wounds; forgive me, that I cherished 

			One thought that ever blessed your cruel foes! 

			To scatter rage, and traitorous guilt, 

			Where Peace her jealous home had built; 

			A patriot-race to disinherit 

			Of all that made their stormy wilds so dear; 

			And with inexpiable spirit 

			To taint the bloodless freedom of the mountaineer—

			O France, that mockest Heaven, adulterous, blind, 

			And patriot only in pernicious toils,

			Are these thy boasts, Champion of human kind? 

			To mix with Kings in the low lust of sway, 

			Yell in the hunt, and share the murderous prey; 

			To insult the shrine of Liberty with spoils 

			From freemen torn; to tempt and to betray? 

			 

			 

			V

			 

			The Sensual and the Dark rebel in vain, 

			Slaves by their own compulsion! In mad game 

			They burst their manacles and wear the name 

			Of Freedom, graven on a heavier chain! 

			O Liberty! with profitless endeavour 

			Have I pursued thee, many a weary hour; 

			But thou nor swell’st the victor’s strain, nor ever 

			Didst breathe thy soul in forms of human power. 

			Alike from all, howe’er they praise thee, 

			(Nor prayer, nor boastful name delays thee) 

			Alike from Priestcraft’s harpy minions, 

			And factious Blasphemy’s obscener slaves, 

			Thou speedest on thy subtle pinions, 

			The guide of homeless winds, and playmate of the waves! 

			And there I felt thee!—on that sea-cliff’s verge, 

			Whose pines, scarce travelled by the breeze above, 

			Had made one murmur with the distant surge! 

			Yes, while I stood and gazed, my temples bare, 

			And shot my being through earth, sea and air, 

			Possessing all things with intensest love, 

			O Liberty! my spirit felt thee there.

		


		
			FRANCIA: UNA ODA

			 

			 

			I

			 

			¡Nubes! ¡Que flotan sobre mí tranquilas

			y cuyas rutas errantes ningún mortal puede controlar!

			¡Olas del océano! Que, allí dondequiera que vayan,

			solo rinden cuentas a las leyes eternas.

			¡Bosques! Que escuchan cantar a los pájaros nocturnos,

			reclinados en una pendiente tan suave como peligrosa,

			si es que no agitan sus imperiosas ramas

			y transforman el viento en una música solemne.

			Allí, como un hombre amado por Dios,

			entre sombras que ningún otro hombre ha pisado,

			¿cuántas veces, mientras perseguía vanas fantasías,

			he caminado bajo la luz de la luna entre la hierba florecida,

			inspirado más allá de lo que sospecha la demencia,

			por cada sombra y por cada ruido, salvajes e inconquistables?

			¡Oh!, ¡Sonoras olas y vosotros bosques erguidos,

			y vosotras, nubes que trepáis hacia lo alto,

			y tú, sol naciente, y tú, jubiloso cielo azul!

			¡Sí! ¡Que todas las cosas que son y serán libres

			sean testigos, estén donde estén,

			de la devoción intensa con la que he amado

			siempre el espíritu de la divina Libertad!

			 

			 

			II

			 

			Cuando Francia levantó con ira sus extremidades gigantes

			y golpeó bajo juramento el aire, la tierra y el mar,

			cuando asentó su poderoso pie y juró que sería libre,

			testigos son que me llené de esperanza y miedo,

			con qué alegría canté mi solemne felicitación

			sin inmutarme ante la mirada de una pandilla de tiranos;

			ni cuando para amedrentar a la nación desencantada

			como demonios asediados por la varita de un mago

			marcharon los Monarcas en un día diabólico,

			e Inglaterra se sumó a esta repugnante facción;

			aunque amé sus playas y los océanos circundantes,

			por muchas amistades y amores juveniles

			que apoyarían la adhesión patriótica,

			proyectando una luz mágica sobre las lomas y los bosques,

			mi voz cantó impasible la derrota

			de cuantos desafiaron la lanza del tirano,

			y la vergüenza retrasada en exceso y la retirada inútil.

			Pues nunca, ¡oh!, Libertad, con tanto deseo solitario,

			había ocultado tu luz ni humedecido tu santa llama;

			di mi bendición a los peanes de la Francia liberada,

			agaché la cabeza y lloré por el nombre de Inglaterra.

			 

			 

			III

			 

			«¿Y qué?», me dije, «aunque el sonoro grito de la blasfemia

			compita con la dulce música de la liberación,

			aunque las pasiones borrachas y salvajes se entreguen

			a una danza más salvaje que el sueño de un maníaco,

			pese a todas las tormentas que se acumulan en el alba 

			de oriente, aunque su luz quede oculta, el sol sale siempre.»

			Mi alma, llena de esperanza y temor, se calmó cuando

			se frenó la disonancia, y todo parecía en paz y brillante;

			cuando Francia cubrió su rostro curtido, 

			surcado de cicatrices, con coronas de gloria, 

			cuando progresó sin resistencia

			esquivando el ataque del guerrero,

			mientras arrojaba discretas miradas de rabia,

			y la doméstica deslealtad, aplastada bajo un sello fatal,

			se agitaba como un dragón herido entre su sangre;

			entonces le reproché a mi miedo que no se retirase;

			«Y pronto», me dije, «la sabiduría se enseñará

			en las chozas humildes de quienes lloran y trabajan,

			y conquistándolas solo con la felicidad

			Francia obligará al resto de naciones a ser libres,

			hasta que el amor y la alegría miren en derredor

			y descubran que la tierra está bajo su dominio.»

			 

			 

			IV

			 

			¡Perdóname, Libertad! ¡Perdona estos sueños!

			Escucho tu voz, escucho tu sonoro lamento;

			proyectado desde las gélidas cavernas de la Helvecia desolada,

			escucho tus lamentos sobre las aguas empapadas de sangre.

			Héroes que han perecido por este pacífico país,

			que al huir manchan la nieve de las montañas

			con la sangre de sus heridas; perdonadme porque con ideas

			audaces envalentoné a tus enemigos más crueles

			para que difundiesen el odio, la culpa, la traición,

			allí donde la Paz había levantado su querida casa;

			para desheredar a una raza de patriotas de todo 

			cuanto transforma una tierra conflictiva en algo querido, 

			para con un espíritu imparable

			manchar de sangre la libertad del montañero.

			¡Oh, Francia! ¡Te mofas del cielo: adúltera, ciega,

			y patriota solo en asuntos perniciosos!

			¿Estas son tus hazañas, campeona de la humanidad?

			¿Competir con los reyes en la codicia rastrera del poder,

			gritar durante las cacerías y repartir el botín criminal?

			¿Insultar el santuario de la Libertad con despojos

			arrebatados a hombres libres? ¿Tentar y traicionar?

			 

			 

			V

			 

			Qué vana es la rebelión del hombre sensual y del oscuro

			¡esclavos de su propia compulsión! Sus juegos salvajes

			rompen sus cadenas, y al usar la palabra «liberación»

			la gravan en cadenas más pesadas.

			¡Oh, Libertad! Con qué desinteresado esfuerzo

			te perseguí durante tantas horas fatigosas;

			pero tú no sabes alabar la canción de los vencedores

			y nunca respiró tu alma con el aire del poder humano.

			Eres distinta del resto, da igual cómo te cortejen,

			(ni los rezos ni los nombres prestigiosos te retienen)

			tan distinta de los siervos y las sierpes del sacerdocio

			y de los obscenos esclavos de la repugnante Blasfemia,

			tú te entregas a tus alas sutiles, guías a los vientos

			sin hogar y acompañas en sus juegos a las olas.

			Y allí, al borde del risco marino, te sentí,

			donde los pinos, en cuanto los toca la brisa,

			se unen en el mismo susurro a los oleajes lejanos. 

			Sí, mientras admiraba de pie estas cosas, con la frente desnuda,

			arrojé mi ser hacia la tierra, el mar y el aire,

			lo abracé todo con el amor más intenso.

			¡Libertad!, allí te experimentó mi espíritu. 

		


		
			YOUTH AND AGE

			 

			 

			Verse, a breeze mid blossoms straying, 

			Where Hope clung feeding, like a bee—

			Both were mine! Life went a maying 

			         With Nature, Hope, and Poesy, 

			                           When I was young! 

			When I was young?—Ah, woful When! 

			Ah! for the change ‘twixt Now and Then! 

			This breathing house not built with hands, 

			This body that does me grievous wrong, 

			O’er aery cliffs and glittering sands, 

			How lightly then it flashed along:—

			Like those trim skiffs, unknown of yore, 

			On winding lakes and rivers wide, 

			That ask no aid of sail or oar, 

			That fear no spite of wind or tide! 

			Nought cared this body for wind or weather 

			When Youth and I liv’d in’t together. 

			 

			Flowers are lovely; Love is flower-like; 

			Friendship is a sheltering tree; 

			O! the joys, that came down shower-like, 

			Of Friendship, Love, and Liberty, 

			                           Ere I was old! 

			Ere I was old? Ah woful Ere, 

			Which tells me, Youth’s no longer here! 

			O Youth! for years so many and sweet, 

			’Tis known, that Thou and I were one, 

			I’ll think it but a fond conceit—

			It cannot be that Thou art gone! 

			Thy vesper-bell hath not yet toll’d:—

			And thou wert aye a masker bold! 

			What strange disguise hast now put on, 

			To make believe, that thou are gone? 

			I see these locks in silvery slips, 

			This drooping gait, this altered size: 

			But Springtide blossoms on thy lips, 

			And tears take sunshine from thine eyes! 

			Life is but thought: so think I will 

			That Youth and I are house-mates still. 

			 

			Dew-drops are the gems of morning, 

			But the tears of mournful eve! 

			Where no hope is, life’s a warning 

			That only serves to make us grieve, 

			                           When we are old: 

			That only serves to make us grieve 

			With oft and tedious taking-leave, 

			Like some poor nigh-related guest, 

			That may not rudely be dismist; 

			Yet hath outstay’d his welcome while, 

			And tells the jest without the smile.

		


		
			JUVENTUD Y VEJEZ

			 

			 

			Verso, una brisa alejándose entre las flores,

			donde la esperanza se aferra y se alimenta, como unas abejas,

			¡ambas eran mías! La vida celebraba que era mayo

			                  con la Naturaleza, la esperanza y la poesía,

			                                        ¡cuando yo era joven!

			¿Cuando yo era joven? ¡Ay, desdichado cuando!

			¡Ay, el cambio entre el ahora y el entonces!

			Esta casa que respira, que no ha sido construida con las manos,

			este cuerpo que me impone un dolor lamentable,

			sobre aéreos acantilados y relucientes playas,

			con qué facilidad destellaba «entonces» en cualquier sitio:

			como esos esbeltos esquifes, desconocidos en el pasado,

			en sinuosos lagos y ríos caudalosos,

			que no piden la ayuda de la vela ni del remo,

			¡que no tienen miedo del rencor del viento ni de la marea!

			Este cuerpo nunca se preocupó del viento ni del clima

			cuando la juventud y yo vivíamos allí juntos.

			 

			Las flores son encantadoras, el amor es como las flores;

			la amistad es un árbol que cobija;

			¡oh, aquellos entusiasmos que caían como lluvias,

			de la Amistad, del Amor y de la Libertad

			                           antes de ser viejo!

			¿Antes de ser viejo? ¡Ay, lamentable antes

			que me dice que ya no me queda juventud!

			¡Oh, juventud! Durante años tan variada y dulce,

			sabemos que tú y yo fuimos uno,

			no puedo pensar en ello como en una soberbia amada…

			¡No es posible que te hayas ido!

			Todavía no ha sonado la campana de tus vísperas:

			¡y tú siempre fuiste una máscara audaz!

			¿Qué extraño disfraz te has puesto ahora

			para hacerme creer que te has ido?

			Veo estos rizos de mechones plateados,

			este andar inclinado, esta talla menguada: 

			¡pero hay flores primaverales en tus labios

			y lágrimas que reflejan en tus ojos el sol!

			Pero como la vida es solo pensamiento, me convenceré 

			de que la juventud y yo todavía compartimos casa.

			 

			Las gotas de rocío son las gemas de la mañana, 

			¡las lágrimas de la noche angustiosa!

			Donde flaquea la esperanza, la vida es una advertencia

			que solo sirve para hacernos daño, 

			cuando ya somos viejos:

			que solo sirve para hacernos daño

			con frecuentes y tediosas despedidas,

			como ese pariente pobre, invitado,

			al que no podemos despedir de cualquier manera;

			si bien hace mucho que ya no es tan bienvenido

			y cuenta chistes sin despertar una sonrisa.

		


		
			THE RIME OF THE ANCIENT MARINER

			 

			 

			I

			 

			It is an ancient Mariner, 

			And he stoppeth one of three. 

			‘By thy long grey beard and glittering eye, 

			Now wherefore stopp’st thou me? 

			 

			‘The Bridegroom’s doors are opened wide, 

			And I am next of kin; 

			The guests are met, the feast is set: 

			May’st hear the merry din.’ 

			 

			He holds him with his skinny hand, 

			‘There was a ship,’ quoth he. 

			‘Hold off! unhand me, grey-beard loon!’ 

			Eftsoons his hand dropt he. 

			 

			He holds him with his glittering eye—

			The Wedding-Guest stood still, 

			And listens like a three years’ child: 

			The Mariner hath his will. 

			 

			The Wedding-Guest sat on a stone: 

			He cannot choose but hear; 

			And thus spake on that ancient man, 

			The bright-eyed Mariner. 

			 

			‘The ship was cheered, the harbour cleared, 

			Merrily did we drop 

			Below the kirk, below the hill, 

			Below the light house top. 

			 

			The Sun came up upon the left, 

			Out of the sea came he! 

			And he shone bright, and on the right 

			Went down into the sea. 

			 

			Higher and higher every day, 

			Till over the mast at noon—’ 

			The Wedding-Guest here beat his breast, 

			For he heard the loud bassoon. 

			 

			The bride hath paced into the hall, 

			Red as a rose is she; 

			Nodding their heads before her goes 

			The merry minstrelsy. 

			 

			The Wedding-Guest he beat his breast, 

			Yet he cannot choose but hear; 

			And thus spake on that ancient man, 

			The bright-eyed Mariner. 

			 

			‘And now the storm-blast came, and he 

			Was tyrannous and strong: 

			He struck with his o’ertaking wings, 

			And chased us south along. 

			 

			With sloping masts and dipping prow, 

			As who pursued with yell and blow 

			Still treads the shadow of his foe, 

			And forward bends his head, 

			The ship drove fast, loud roared the blast, 

			And southward aye we fled. 

			 

			And now there came both mist and snow, 

			And it grew wondrous cold: 

			And ice, mast-high, came floating by, 

			As green as emerald. 

			 

			And through the drifts the snowy clifts 

			Did send a dismal sheen: 

			Nor shapes of men nor beasts we ken—

			The ice was all between. 

			 

			The ice was here, the ice was there, 

			The ice was all around: 

			It cracked and growled, and roared and howled, 

			Like noises in a swound! 

			 

			At length did cross an Albatross, 

			Thorough the fog it came; 

			As if it had been a Christian soul, 

			We hailed it in God’s name. 

			 

			It ate the food it ne’er had eat, 

			And round and round it flew. 

			The ice did split with a thunder-fit; 

			The helmsman steered us through! 

			 

			And a good south wind sprung up behind; 

			The Albatross did follow, 

			And every day, for food or play, 

			Came to the mariner’s hollo! 

			 

			In mist or cloud, on mast or shroud, 

			It perched for vespers nine; 

			Whiles all the night, through fog-smoke white, 

			Glimmered the white moon-shine.’ 

			 

			‘God save thee, ancient Mariner! 

			From the fiends, that plague thee thus!—

			Why look’st thou so?’—With my cross-bow 

			I shot the albatross. 

			 

			 

			II

			 

			The Sun now rose upon the right: 

			Out of the sea came he, 

			Still hid in mist, and on the left 

			Went down into the sea. 

			 

			And the good south wind still blew behind, 

			But no sweet bird did follow, 

			Nor any day for food or play 

			Came to the mariner’s hollo! 

			 

			And I had done a hellish thing, 

			And it would work ‘em woe: 

			For all averred, I had killed the bird 

			That made the breeze to blow. 

			Ah wretch! said they, the bird to slay, 

			That made the breeze to blow! 

			 

			Nor dim nor red, like God’s own head, 

			The glorious Sun uprist: 

			Then all averred, I had killed the bird 

			That brought the fog and mist. 

			‘Twas right, said they, such birds to slay, 

			That bring the fog and mist.’ 

			 

			The fair breeze blew, the white foam flew, 

			The furrow followed free; 

			We were the first that ever burst 

			Into that silent sea. 

			 

			Down dropt the breeze, the sails dropt down, 

			‘Twas sad as sad could be; 

			And we did speak only to break 

			The silence of the sea! 

			 

			All in a hot and copper sky, 

			The bloody Sun, at noon, 

			Right up above the mast did stand, 

			No bigger than the Moon. 

			 

			Day after day, day after day, 

			We stuck, nor breath nor motion; 

			As idle as a painted ship 

			Upon a painted ocean. 

			 

			Water, water, every where, 

			And all the boards did shrink; 

			Water, water, every where, 

			Nor any drop to drink. 

			 

			The very deep did rot: O Christ! 

			That ever this should be! 

			Yea, slimy things did crawl with legs 

			Upon the slimy sea. 

			 

			About, about, in reel and rout 

			The death-fires danced at night; 

			The water, like a witch’s oils, 

			Burnt green, and blue and white. 

			 

			And some in dreams assured were 

			Of the Spirit that plagued us so; 

			Nine fathom deep he had followed us 

			From the land of mist and snow. 

			 

			And every tongue, through utter drought, 

			Was withered at the root; 

			We could not speak, no more than if 

			We had been choked with soot. 

			 

			Ah! well a-day! what evil looks 

			Had I from old and young! 

			Instead of the cross, the Albatross 

			About my neck was hung. 

			 

			 

			III

			 

			There passed a weary time. Each throat 

			Was parched, and glazed each eye. 

			A weary time! a weary time! 

			How glazed each weary eye, 

			 

			When looking westward, I beheld 

			A something in the sky. 

			 

			At first it seemed a little speck, 

			And then it seemed a mist; 

			It moved and moved, and took at last 

			A certain shape, I wist. 

			 

			A speck, a mist, a shape, I wist! 

			And still it neared and neared: 

			As if it dodged a water-sprite, 

			It plunged and tacked and veered. 

			 

			With throats unslaked, with black lips baked, 

			We could nor laugh nor wail; 

			Through utter drought all dumb we stood! 

			I bit my arm, I sucked the blood, 

			And cried, A sail! a sail! 

			 

			With throats unslaked, with black lips baked, 

			Agape they heard me call: 

			Gramercy! they for joy did grin, 

			And all at once their breath drew in. 

			As they were drinking all. 

			 

			See! see! (I cried) she tacks no more! 

			Hither to work us weal; 

			Without a breeze, without a tide, 

			She steadies with upright keel! 

			 

			The western wave was all a-flame. 

			The day was well nigh done! 

			Almost upon the western wave 

			Rested the broad bright Sun; 

			When that strange shape drove suddenly 

			Betwixt us and the Sun. 

			 

			And straight the Sun was flecked with bars, 

			(Heaven’s Mother send us grace!) 

			As if through a dungeon-grate he peered 

			With broad and burning face. 

			 

			Alas! (thought I, and my heart beat loud) 

			How fast she nears and nears! 

			Are those her sails that glance in the Sun, 

			Like restless gossameres? 

			 

			Are those her ribs through which the Sun 

			Did peer, as through a grate? 

			And is that Woman all her crew? 

			Is that a Death? and are there two? 

			Is Death that woman’s mate? 

			 

			Her lips were red, her looks were free, 

			Her locks were yellow as gold: 

			Her skin was as white as leprosy, 

			The Night-mare Life-in-Death was she, 

			Who thicks man’s blood with cold. 

			 

			The naked hulk alongside came, 

			And the twain were casting dice; 

			‘The game is done! I’ve won! I’ve won!’ 

			Quoth she, and whistles thrice. 

			 

			The Sun’s rim dips; the stars rush out: 

			At one stride comes the dark; 

			With far-heard whisper, o’er the sea, 

			Off shot the spectre-bark. 

			 

			We listened and looked sideways up! 

			Fear at my heart, as at a cup, 

			My life-blood seemed to sip! 

			The stars were dim, and thick the night, 

			The steersman’s face by his lamp gleamed white; 

			From the sails the dew did drip—

			Till clomb above the eastern bar 

			The horned Moon, with one bright star 

			Within the nether tip. 

			 

			One after one, by the star-dogged Moon, 

			Too quick for groan or sigh, 

			Each turned his face with a ghastly pang, 

			And cursed me with his eye. 

			 

			Four times fifty living men, 

			(And I heard nor sigh nor groan) 

			With heavy thump, a lifeless lump, 

			They dropped down one by one. 

			 

			The souls did from their bodies fly,—

			They fled to bliss or woe! 

			And every soul, it passed me by, 

			Like the whizz of my cross-bow! 

			 

			 

			IV

			 

			‘I fear thee, ancient Mariner! 

			I fear thy skinny hand! 

			And thou art long, and lank, and brown, 

			As is the ribbed sea-sand. 

			 

			I fear thee and thy glittering eye, 

			And thy skinny hand, so brown.’—

			Fear not, fear not, thou Wedding-Guest! 

			This body dropt not down. 

			 

			Alone, alone, all, all alone, 

			Alone on a wide wide sea! 

			And never a saint took pity on 

			My soul in agony. 

			 

			The many men, so beautiful! 

			And they all dead did lie: 

			And a thousand thousand slimy things 

			Lived on; and so did I. 

			 

			I looked upon the rotting sea, 

			And drew my eyes away; 

			I looked upon the rotting deck, 

			And there the dead men lay. 

			 

			I looked to heaven, and tried to pray; 

			But or ever a prayer had gusht, 

			A wicked whisper came, and made 

			My heart as dry as dust. 

			 

			I closed my lids, and kept them close, 

			And the balls like pulses beat; 

			For the sky and the sea, and the sea and the sky 

			Lay dead like a load on my weary eye, 

			And the dead were at my feet. 

			 

			The cold sweat melted from their limbs, 

			Nor rot nor reek did they: 

			The look with which they looked on me 

			Had never passed away. 

			 

			An orphan’s curse would drag to hell 

			A spirit from on high; 

			But oh! more horrible than that 

			Is the curse in a dead man’s eye! 

			Seven days, seven nights, I saw that curse, 

			And yet I could not die. 

			 

			The moving Moon went up the sky, 

			And no where did abide: 

			Softly she was going up, 

			And a star or two beside—

			 

			Her beams bemocked the sultry main, 

			Like April hoar-frost spread; 

			But where the ship’s huge shadow lay, 

			The charmed water burnt alway 

			A still and awful red. 

			 

			Beyond the shadow of the ship, 

			I watched the water-snakes: 

			They moved in tracks of shining white, 

			And when they reared, the elfish light 

			Fell off in hoary flakes. 

			 

			Within the shadow of the ship 

			I watched their rich attire: 

			Blue, glossy green, and velvet black, 

			They coiled and swam; and every track 

			Was a flash of golden fire. 

			 

			O happy living things! no tongue 

			Their beauty might declare: 

			A spring of love gushed from my heart, 

			And I blessed them unaware: 

			Sure my kind saint took pity on me, 

			And I blessed them unaware. 

			 

			The selfsame moment I could pray; 

			And from my neck so free 

			The Albatross fell off, and sank 

			Like lead into the sea. 

			 

			 

			V

			 

			Oh sleep! it is a gentle thing, 

			Beloved from pole to pole! 

			To Mary Queen the praise be given! 

			She sent the gentle sleep from Heaven, 

			That slid into my soul. 

			 

			The silly buckets on the deck, 

			That had so long remained, 

			I dreamt that they were filled with dew; 

			And when I awoke, it rained. 

			 

			My lips were wet, my throat was cold, 

			My garments all were dank; 

			Sure I had drunken in my dreams, 

			And still my body drank. 

			 

			I moved, and could not feel my limbs: 

			I was so light—almost 

			I thought that I had died in sleep, 

			And was a blessed ghost. 

			 

			And soon I heard a roaring wind: 

			It did not come anear; 

			But with its sound it shook the sails, 

			That were so thin and sere. 

			 

			The upper air burst into life! 

			And a hundred fire-flags sheen, 

			To and fro they were hurried about! 

			And to and fro, and in and out, 

			The wan stars danced between. 

			 

			And the coming wind did roar more loud, 

			And the sails did sigh like sedge, 

			And the rain poured down from one black cloud; 

			The Moon was at its edge. 

			 

			The thick black cloud was cleft, and still 

			The Moon was at its side: 

			Like waters shot from some high crag, 

			The lightning fell with never a jag, 

			A river steep and wide. 

			 

			The loud wind never reached the ship, 

			Yet now the ship moved on! 

			Beneath the lightning and the Moon 

			The dead men gave a groan. 

			 

			They groaned, they stirred, they all uprose, 

			Nor spake, nor moved their eyes; 

			It had been strange, even in a dream, 

			To have seen those dead men rise. 

			 

			The helmsman steered, the ship moved on; 

			Yet never a breeze up-blew; 

			The mariners all ’gan work the ropes, 

			Where they were wont to do; 

			They raised their limbs like lifeless tools—

			We were a ghastly crew. 

			 

			The body of my brother’s son 

			Stood by me, knee to knee: 

			The body and I pulled at one rope, 

			But he said nought to me. 

			 

			‘I fear thee, ancient Mariner!’ 

			Be calm, thou Wedding-Guest! 

			‘Twas not those souls that fled in pain, 

			Which to their corses came again, 

			But a troop of spirits blest: 

			 

			For when it dawned—they dropped their arms, 

			And clustered round the mast; 

			Sweet sounds rose slowly through their mouths, 

			And from their bodies passed. 

			 

			Around, around, flew each sweet sound, 

			Then darted to the Sun; 

			Slowly the sounds came back again, 

			Now mixed, now one by one. 

			 

			Sometimes a-dropping from the sky 

			I heard the sky-lark sing; 

			Sometimes all little birds that are, 

			How they seemed to fill the sea and air 

			With their sweet jargoning! 

			 

			And now ’twas like all instruments, 

			Now like a lonely flute; 

			And now it is an angel’s song, 

			That makes the heavens be mute. 

			 

			It ceased; yet still the sails made on 

			A pleasant noise till noon, 

			A noise like of a hidden brook 

			In the leafy month of June, 

			That to the sleeping woods all night 

			Singeth a quiet tune. 

			 

			Till noon we quietly sailed on, 

			Yet never a breeze did breathe: 

			Slowly and smoothly went the ship, 

			Moved onward from beneath. 

			 

			Under the keel nine fathom deep, 

			From the land of mist and snow, 

			The spirit slid: and it was he 

			That made the ship to go. 

			The sails at noon left off their tune, 

			And the ship stood still also. 

			 

			The Sun, right up above the mast, 

			Had fixed her to the ocean: 

			But in a minute she ’gan stir, 

			With a short uneasy motion—

			Backwards and forwards half her length 

			With a short uneasy motion. 

			 

			Then like a pawing horse let go, 

			She made a sudden bound: 

			It flung the blood into my head, 

			And I fell down in a swound. 

			 

			How long in that same fit I lay, 

			I have not to declare; 

			But ere my living life returned, 

			I heard, and in my soul discerned 

			Two voices in the air. 

			 

			‘Is it he?’ quoth one, ‘Is this the man? 

			By him who died on cross, 

			With his cruel bow he laid full low 

			The harmless Albatross. 

			 

			‘The spirit who bideth by himself 

			In the land of mist and snow, 

			He loved the bird that loved the man 

			Who shot him with his bow.’ 

			 

			The other was a softer voice, 

			As soft as honey-dew: 

			Quoth he, ‘The man hath penance done, 

			And penance more will do.’ 

			 

			 

			VI

			 

			First Voice

			 

			But tell me, tell me! speak again, 

			Thy soft response renewing—

			What makes that ship drive on so fast? 

			What is the ocean doing? 

			 

			Second Voice

			 

			Still as a slave before his lord, 

			The ocean hath no blast; 

			His great bright eye most silently 

			Up to the Moon is cast—

			 

			If he may know which way to go; 

			For she guides him smooth or grim. 

			See, brother, see! how graciously 

			She looketh down on him.

			 

			First Voice

			 

			But why drives on that ship so fast, 

			Without or wave or wind? 

			 

			Second Voice

			 

			The air is cut away before, 

			And closes from behind. 

			 

			Fly, brother, fly! more high, more high! 

			Or we shall be belated: 

			For slow and slow that ship will go, 

			When the Mariner’s trance is abated. 

			 

			I woke, and we were sailing on 

			As in a gentle weather: 

			‘Twas night, calm night, the moon was high; 

			The dead men stood together. 

			 

			All stood together on the deck, 

			For a charnel-dungeon fitter: 

			All fixed on me their stony eyes, 

			That in the Moon did glitter. 

			 

			The pang, the curse, with which they died, 

			Had never passed away: 

			I could not draw my eyes from theirs, 

			Nor turn them up to pray. 

			 

			And now this spell was snapt: once more 

			I viewed the ocean green, 

			And looked far forth, yet little saw 

			Of what had else been seen—

			 

			Like one, that on a lonesome road 

			Doth walk in fear and dread, 

			And having once turned round walks on, 

			And turns no more his head; 

			Because he knows, a frightful fiend 

			Doth close behind him tread. 

			 

			But soon there breathed a wind on me, 

			Nor sound nor motion made: 

			Its path was not upon the sea, 

			In ripple or in shade. 

			 

			It raised my hair, it fanned my cheek 

			Like a meadow-gale of spring—

			It mingled strangely with my fears, 

			Yet it felt like a welcoming. 

			 

			Swiftly, swiftly flew the ship, 

			Yet she sailed softly too: 

			Sweetly, sweetly blew the breeze—

			On me alone it blew. 

			 

			Oh! dream of joy! is this indeed 

			The light-house top I see? 

			Is this the hill? is this the kirk? 

			Is this mine own countree? 

			 

			We drifted o’er the harbour-bar, 

			And I with sobs did pray—

			O let me be awake, my God! 

			Or let me sleep alway. 

			 

			The harbour-bay was clear as glass, 

			So smoothly it was strewn! 

			And on the bay the moonlight lay, 

			And the shadow of the Moon. 

			 

			The rock shone bright, the kirk no less, 

			That stands above the rock: 

			The moonlight steeped in silentness 

			The steady weathercock. 

			 

			And the bay was white with silent light, 

			Till rising from the same, 

			Full many shapes, that shadows were, 

			In crimson colours came. 

			 

			A little distance from the prow 

			Those crimson shadows were: 

			I turned my eyes upon the deck—

			Oh, Christ! what saw I there! 

			 

			Each corse lay flat, lifeless and flat, 

			And, by the holy rood! 

			A man all light, a seraph-man, 

			On every corse there stood. 

			 

			This seraph-band, each waved his hand: 

			It was a heavenly sight! 

			They stood as signals to the land, 

			Each one a lovely light; 

			 

			This seraph-band, each waved his hand, 

			No voice did they impart—

			No voice; but oh! the silence sank 

			Like music on my heart. 

			 

			But soon I heard the dash of oars, 

			I heard the Pilot’s cheer; 

			My head was turned perforce away,

			And I saw a boat appear. 

			 

			The Pilot and the Pilot’s boy, 

			I heard them coming fast: 

			Dear Lord in Heaven! it was a joy 

			The dead men could not blast. 

			 

			I saw a third—I heard his voice: 

			It is the Hermit good! 

			He singeth loud his godly hymns 

			That he makes in the wood. 

			He’ll shrieve my soul, he’ll wash away 

			The Albatross’s blood. 

			 

			 

			VII

			 

			This Hermit good lives in that wood 

			Which slopes down to the sea. 

			How loudly his sweet voice he rears! 

			He loves to talk with marineres 

			That come from a far countree. 

			 

			He kneels at morn, and noon, and eve—

			He hath a cushion plump: 

			It is the moss that wholly hides 

			The rotted old oak-stump. 

			 

			The skiff-boat neared: I heard them talk, 

			‘Why, this is strange, I trow! 

			Where are those lights so many and fair, 

			That signal made but now?’ 

			 

			‘Strange, by my faith!’ the Hermit said—

			‘And they answered not our cheer! 

			The planks looked warped! and see those sails, 

			How thin they are and sere! 

			I never saw aught like to them, 

			Unless perchance it were 

			 

			Brown skeletons of leaves that lag 

			My forest-brook along; 

			When the ivy-tod is heavy with snow, 

			And the owlet whoops to the wolf below, 

			That eats the she-wolf’s young.’ 

			 

			‘Dear Lord! it hath a fiendish look—

			(The Pilot made reply) 

			I am a-feared’—’Push on, push on!’ 

			Said the Hermit cheerily. 

			 

			The boat came closer to the ship, 

			But I nor spake nor stirred; 

			The boat came close beneath the ship, 

			And straight a sound was heard. 

			 

			Under the water it rumbled on, 

			Still louder and more dread: 

			It reached the ship, it split the bay; 

			The ship went down like lead. 

			 

			Stunned by that loud and dreadful sound, 

			Which sky and ocean smote, 

			Like one that hath been seven days drowned 

			My body lay afloat; 

			But swift as dreams, myself I found 

			Within the Pilot’s boat. 

			 

			Upon the whirl, where sank the ship, 

			The boat spun round and round; 

			And all was still, save that the hill 

			Was telling of the sound. 

			 

			I moved my lips—the Pilot shrieked 

			And fell down in a fit; 

			The holy Hermit raised his eyes, 

			And prayed where he did sit. 

			 

			I took the oars: the Pilot’s boy, 

			Who now doth crazy go, 

			Laughed loud and long, and all the while 

			His eyes went to and fro. 

			‘Ha! ha!’ quoth he, ‘full plain I see, 

			The Devil knows how to row.’ 

			 

			And now, all in my own countree, 

			I stood on the firm land! 

			The Hermit stepped forth from the boat, 

			And scarcely he could stand. 

			 

			‘O shrieve me, shrieve me, holy man!’ 

			The Hermit crossed his brow. 

			‘Say quick,’ quoth he, ‘I bid thee say—

			What manner of man art thou?’ 

			 

			Forthwith this frame of mine was wrenched 

			With a woful agony, 

			Which forced me to begin my tale; 

			And then it left me free. 

			 

			Since then, at an uncertain hour, 

			That agony returns: 

			And till my ghastly tale is told, 

			This heart within me burns. 

			 

			I pass, like night, from land to land; 

			I have strange power of speech; 

			That moment that his face I see, 

			I know the man that must hear me: 

			To him my tale I teach. 

			 

			What loud uproar bursts from that door! 

			The wedding-guests are there: 

			But in the garden-bower the bride 

			And bride-maids singing are: 

			And hark the little vesper bell, 

			Which biddeth me to prayer! 

			 

			O Wedding-Guest! this soul hath been 

			Alone on a wide wide sea: 

			So lonely ’twas, that God himself 

			Scarce seemèd there to be. 

			 

			O sweeter than the marriage-feast, 

			‘Tis sweeter far to me, 

			To walk together to the kirk 

			With a goodly company!—

			 

			To walk together to the kirk, 

			And all together pray, 

			While each to his great Father bends, 

			Old men, and babes, and loving friends 

			And youths and maidens gay! 

			 

			Farewell, farewell! but this I tell 

			To thee, thou Wedding-Guest! 

			He prayeth well, who loveth well 

			Both man and bird and beast. 

			 

			He prayeth best, who loveth best 

			All things both great and small; 

			For the dear God who loveth us, 

			He made and loveth all. 

			 

			The Mariner, whose eye is bright, 

			Whose beard with age is hoar, 

			Is gone: and now the Wedding-Guest 

			Turned from the bridegroom’s door.’ 

			 

			He went like one that hath been stunned, 

			And is of sense forlorn: 

			A sadder and a wiser man, 

			He rose the morrow morn.

		


		
			LA CANCIÓN DEL VIEJO MARINERO

			 

			 

			I

			 

			Es un anciano marinero, 

			y detiene a uno de un grupo de tres.

			«Por tu larga barba gris y tu brillante ojo,

			dime por qué motivo me detienes.»

			 

			«Las puertas de la habitación nupcial están abiertas

			y yo soy el pariente más cercano;

			los invitados llegaron, la fiesta ha empezado;

			puedes escuchar su alegre escándalo.»

			 

			Le sujeta con su mano enjuta,

			—Había un barco —le dijo.

			—¡Detente! ¡Suéltame! ¡Loco de barba gris!

			De inmediato dejó caer su mano.

			 

			Le sujeta con su ojo brillante…

			El invitado a la boda se detiene

			y le escucha como un niño de tres años: 

			así impone su voluntad el marinero.

			 

			El invitado se sentó sobre una piedra:

			no tiene otra opción que escuchar;

			y así habló el viejo,

			el marinero de ojos brillantes.

			 

			—Aclamaron al barco, el puerto cristalino

			sobrepasamos alegres,

			nos alejamos de la iglesia, de la colina,

			de la cúspide del faro.

			 

			»El sol se elevaba por la izquierda,

			salía del fondo del mar.

			Después brillaba y relucía, y por la derecha,

			volvía a hundirse en el mar.

			 

			»Cada día más alto y más alto,

			y a mediodía parecía clavado en el mástil…»

			El invitado se golpeó el pecho

			cuando escuchó el dulce fagot.

			 

			La novia ha entrado en el salón,

			roja como una rosa,

			los alegres cantantes que la 

			preceden saludan con la cabeza.

			 

			El invitado se golpea el pecho,

			pero no tiene otra opción que escuchar,

			y así habló el viejo,

			el marinero de ojos brillantes.

			 

			—Y ahora llega la tormenta, y 

			era poderosa y tiránica;

			golpeó con sus alas inmensas,

			y nos persiguió hacia el sur.

			 

			»Con los mástiles inclinados y la proa sumergida,

			igual que alguien perseguido a gritos y golpes,

			siente al enemigo pisar su sombra,

			y extiende hacia delante la cabeza,

			el barco avanzaba deprisa, el viento rugía con fuerza,

			huíamos hacia el sur.

			 

			»Y ahora llegan juntas la niebla y la nieve,

			y el frío se volvió asombroso,

			y un hielo, alto como mástil, llegó flotando,

			verde como la esmeralda.

			 

			»Entre corrientes los acantilados nevados

			emitían brillos fúnebres:

			ni siluetas de hombres ni de bestias vimos…

			Los muros de hielo nos rodeaban.

			 

			»Hielo por aquí, hielo por allí,

			el hielo estaba en todas direcciones, 

			crujía y gruñía, y rugía y aullaba,

			¡sonaba como una agonía!

			 

			»A lo lejos vimos un albatros,

			llegó atravesando la niebla;

			como si fuese un alma cristiana,

			le saludamos en nombre de Dios.

			 

			»Comió la comida que nunca comía,

			y volaba alrededor nuestro.

			El hielo se quebró con la fuerza del trueno;

			¡el timonel nos guió en esa dirección!

			 

			»Y un bondadoso viento del sur sopló de cola;

			el albatros nos seguía,

			y cada día, por comida o para jugar,

			¡venía a saludar al marinero!

			 

			Con niebla o nuboso, sobre el mástil o las velas,

			se posó nueve atardeceres;

			mientras todas las noches, a través del humo blanco

			de la niebla, brillaba la blanca luz de la luna.»

			 

			—¡Dios te proteja, viejo marinero,

			de los diablos que te acosan!

			¿Por qué me miras así? —Con mi ballesta

			le disparé al albatros.

			 

			 

			II

			 

			El sol empezó a salir por la derecha,

			amanecía desde el fondo del mar,

			y todavía entre nieblas, por la izquierda,

			volvía a hundirse en el agua.

			 

			El bondadoso viento del sur seguía soplando de cola,

			pero ningún dulce pájaro nos seguía,

			ningún día, ni por comida ni para jugar,

			¡venían a saludar al marinero!

			 

			Mi acción había sido infernal,

			y sembró la tristeza:

			todos aseguraban que maté el pájaro,

			que a la brisa hizo soplar.

			—¡Maldito! —dijeron— por matar al pájaro

			que a la brisa hizo soplar!

			 

			Ni tenue ni rojo, como la cabeza de Dios,

			ascendió el glorioso sol:

			todos aseguraron que maté al pájaro

			que convocó la niebla y la borrasca.

			—Hizo bien —dijeron— al matar al pájaro

			que convocó la niebla y la borrasca.

			 

			Sopló una encantadora brisa, flujos de espuma blanca

			se formaban tras la estela liberada;

			éramos los primeros que explorábamos

			aquel mar silencioso.

			 

			Se interrumpió la brisa, las velas cayeron,

			no pudo ser más triste;

			¡y solo hablábamos para romper

			el silencio del mar!

			 

			Todo era cielo caliente y cobrizo,

			un sol ensangrentado, a mediodía,

			permanecía erguido sobre el mástil,

			no más grande que la luna.

			 

			Día tras día, día tras día,

			atascados, sin un soplo, sin movernos,

			ociosos como un barco pintado

			sobre un océano pintado.

			 

			Agua, agua, por todas partes,

			y las provisiones mermaban;

			agua, agua, por todas partes,

			y no podíamos beber ni una gota.

			 

			El mismísimo abismo se pudría: ¡oh, Cristo!

			¿cómo podía ocurrir algo así!

			Sí, criaturas viscosas arrastraban sus patas

			sobre aquel mar viscoso.

			 

			Alrededor, alrededor, en agitados círculos

			danzaban los fuegos nocturnos de San Telmo;

			el agua, como aceite de bruja,

			ardía verde, azul y blanco.

			 

			Y a algunos los sueños les aseguraban

			que el espíritu que nos acechaba

			nos perseguía a nueve brazas de profundidad

			desde la tierra de la niebla y la nieve.

			 

			Y cada lengua, al atravesar la sed absoluta

			se marchitó hasta la raíz;

			no podíamos hablar, igual 

			que si nos ahogase el hollín.

			 

			¡Ay! ¡Ay, de mí! ¡Qué diabólicas miradas

			recibía de viejos y jóvenes!

			De mi cuello colgaba el

			albatros en lugar de la cruz.

			 

			 

			III

			 

			Estábamos agotados. Todas las gargantas

			resecas, y todos los ojos vidriosos.

			¡Agotados! ¡Agotados!

			¡Qué vidrioso estaba cada ojo agotado!

			Entonces miré a poniente y descubrí 

			algo en el cielo.

			 

			Al principio parecía una mota diminuta,

			después parecía algo de niebla;

			se movía y se movía, y por fin

			reconocí la forma que adoptaba.

			 

			¡Una mota, niebla, reconocí la silueta!

			Cada vez más y más cerca:

			como si esquivase a los duendes del agua,

			se sumergía y se agitaba y viraba.

			 

			Con las gargantas secas y los negros labios quemados,

			no podíamos reír ni llorar,

			¡la sed absoluta nos había dejado mudos!

			Me mordí un brazo, chupé la sangre

			y grité: ¡Una vela! ¡Una vela!

			 

			Con las gargantas secas y los negros labios quemados,

			me oyeron gritar boquiabiertos:

			¡Gracias! Sonrieron y se alegraron,

			enseguida recuperaron el aliento,

			como si ya hubiesen bebido.

			 

			¡Mirad! ¡Mirad! (grité) ¡Ya no vira!

			Hacia aquí viene nuestro beneficio;

			sin brisa, sin marea,

			¡se afianza con la quilla erguida!

			 

			¡Todo el oleaje de poniente parecía de fuego,

			el día estaba casi anochecido!

			El amplio brillo del sol casi

			rozaba el oleaje de poniente;

			y la extraña forma se interpuso 

			entre nosotros y el sol.

			 

			Y el sol quedó manchado de barras

			(¡Madre del Cielo, envíanos tu gracia!),

			como si tras la reja de un calabozo espiase

			con su ancho y ardiente rostro. 

			 

			¡Ay! (pensé, y mi corazón latía con fuerza),

			¡qué deprisa se acerca y se acerca!

			¿son esas sus velas que destellan al sol

			como telarañas sin descanso?

			 

			¿Son esas sus costillas que el sol nos

			permite espiar detrás de una reja?

			¿Esa mujer es toda su tripulación?

			¿Es la muerte? ¿O son dos?

			¿Acompaña la muerte a esa mujer?

			 

			Sus labios eran rojos, su mirada era libre,

			sus rizos amarillos como el oro,

			su piel tan blanca como la lepra,

			era la pesadilla de la muerte en vida,

			que espesa con frío la sangre del hombre. 

			 

			El casco desnudo nos pasó rozando,

			la pareja estaba arrojando unos dados:

			—¡El juego ha terminado! ¡Gané¡ ¡Gané!—

			dijo ella, y silbó tres veces.

			 

			La frontera del sol se hunde, empiezan a salir las estrellas;

			la oscuridad llega dando una zancada;

			con un murmullo lejano sobre el mar

			desapareció el barco espectral.

			 

			¡Escuchamos y miramos alrededor!

			El miedo chupeteaba como de una copa

			la sangre de mi corazón.

			Estrellas oscuras, densa noche,

			la cara del timonel destellaba pálida, 

			de las velas goteaba rocío…

			Vi sobre la barra de estribor

			los cuernos de la luna, y una estrella brillante

			cerca de su punta inferior. 

			 

			Uno tras otro, como estrellas que perseveran tras una luna

			demasiado rápida para gemir o suspirar,

			volvieron hacia mí sus rostros con un horrible

			estremecimiento, y me maldijeron con sus ojos. 

			 

			Cuatro veces cincuenta hombres vivos,

			(y no escuché ni suspiros ni gemidos)

			como golpes pesados, materia sin vida,

			fueron cayendo de uno en uno.

			 

			Las almas volaron de sus cuerpos,

			¡hacia la bendición o la congoja!

			¡Y cada alma, al pasar a mi lado,

			zumbó como una ballesta!

			 

			 

			IV

			 

			—¡Me asustas, viejo marinero!

			¡Me asusta tu delgada mano!

			Y eres alto y delgado y moreno

			como las estrías de los mares de arena.

			 

			Me asusta tu ojo brillante,

			y tu delgada mano, tan morena.

			—No me temas, no me temas, ¡invitado!,

			este cuerpo no fue uno de los caídos.

			 

			Solo, solo, siempre, siempre solo,

			¡solo en medio del espacioso mar espacioso!

			y jamás ni un santo sintió pena

			por mi alma agonizante. 

			 

			¡Tantos hombres! ¡Tan hermosos!

			Y todos acostados y muertos:

			y miles de criaturas viscosas

			vivían, y yo también.

			 

			Miré hacia el mar podrido

			y tuve que apartar los ojos,

			miré hacia la cubierta podrida

			y allí estaban los hombres: acostados y muertos. 

			 

			Miré hacia el cielo e intenté rezar;

			pero antes de que manara la oración,

			me alcanzó un malvado susurro, y

			mi corazón se volvió seco como el polvo. 

			 

			Cerré mis párpados y los mantuve cerrados,

			los ojos me latían como el pulso,

			pues el cielo y el mar, el mar y el cielo

			yacían muertos como un peso sobre mis ojos cansados

			y los muertos estaban a mis pies.

			 

			Un frío sudor dulce manaba de sus extremidades,

			ni podridos ni apestaban;

			la mirada que me dirigían

			no podía morir.

			 

			La maldición de un huérfano puede arrastrar desde 

			las alturas a un espíritu al infierno;

			pero, ¡oh!, ¡todavía más horrible

			es la maldición en los ojos de un hombre muerto!

			Siete días, siete noches, vi esa maldición,

			y, sin embargo, no podía morir.

			 

			La agitada luna ascendió por el cielo,

			no era capaz de descansar en ningún sitio:

			avanzaba suavemente

			con una o dos estrellas a su lado…

			 

			Sus rayos se burlaban del mar bochornoso

			como abril propaga la escarcha, 

			pero allí donde la enorme sombra del barco reposaba,

			el agua encantada ardía siempre

			en un constante y horrible rojo.

			 

			Más allá de la sombra del barco,

			observaba a las serpientes marinas:

			se agitaban como senderos de brillo blanco,

			y cuando ellas se alzaban, una luz élfica

			se desprendía en escamas canosas.

			 

			Entre las sombras del barco

			observaba sus ricos atavíos:

			azul, lustroso verde, terciopelo negro,

			se enrollaban y nadaban; y cada sendero

			era un destello de fuego dorado.

			 

			¡Oh, felices seres vivos! No hay lengua

			que pueda declarar vuestra belleza:

			una primavera de amor manaba de mi corazón,

			y las bendije de manera inconsciente,

			seguro que la santa bondad se apiadaba de mí,

			y las bendije de manera inconsciente.

			 

			Justo en ese momento pude rezar;

			y de mi cuello, libre como siempre,

			cayó el albatros, y se hundió

			como plomo en el mar.

			 

			 

			V

			 

			¡Oh, sueño! ¡Eres tan amable

			que te aman de un polo a otro!

			¡Una oración para la reina María!

			Ella envió desde el cielo el dulce sueño

			que se deslizó hasta el interior de mi alma.

			 

			Los estúpidos baldes sobre la cubierta,

			que tanto tiempo llevaban allí,

			soñé que se llenaban de rocío,

			y cuando desperté, llovía.

			 

			Tenía los labios húmedos, la garganta fría,

			todas las prendas mojadas;

			seguro que había bebido en sueños,

			y mi cuerpo todavía bebía.

			 

			Me levanté y no sentí las extremidades:

			era tan ligero… casi me convencí

			de que había muerto mientras soñaba,

			y de que era un bendito fantasma. 

			 

			Enseguida escuché el rugido del viento:

			no estaba cerca;

			pero su sonido bastó para sacudir las velas,

			tan finas y secas. 

			 

			¡El aire superior ardía de vida!

			¡Y mil banderas de fuego brillaban,

			restallando de un lado a otro!

			Y de un lado a otro, atrás y adelante,

			danzaban las demacradas estrellas.

			 

			El viento al aproximarse rugía más fuerte,

			las velas suspiraban como juncos;

			la lluvia descendió de una nube negra;

			la luna estaba al borde,

			 

			el negro se volvía profundo, y todavía 

			la luna seguía a su lado:

			como las aguas que saltan de una peña elevada,

			el rayo cayó sin miramientos,

			como un río ancho y escarpado.

			 

			¡El estrepitoso viento jamás alcanzó al barco,

			pero el barco empezó a moverse!

			Bajo el rayo y la luna

			los muertos empezaron a gemir.

			 

			Gimieron, se estremecieron, todos se alzaron,

			ni hablaron ni movieron los ojos;

			era extraño incluso dentro de un sueño

			ver a los muertos alzarse.

			 

			El timonel dirigía, el barco se movió;

			pero nunca llegó a soplar una brisa;

			los marineros faenaban con las cuerdas

			en el sitio donde solían hacerlo;

			levantaban sus extremidades como herramientas sin vida,

			una tripulación fantasma.

			 

			El cadáver del hijo de mi hermano

			estaba junto a mí, rodilla con rodilla,

			el cadáver y yo tensábamos la misma cuerda,

			pero no llegó a decirme nada.

			 

			—¡Me asustas, viejo marinero!

			—Cálmate, ¡invitado!

			No eran las almas en pena que volaron

			las que volvían a ocupar su antiguo cuerpo,

			sino una tropa de espíritus bendecidos:

			 

			al anochecer dejaron caer los brazos,

			y se congregaron alrededor del mástil;

			dulces sonidos se elevaron desde sus bocas,

			y abandonaron los cadáveres.

			 

			Envolvente, envolvente, volaba cada sonido,

			luego se precipitó hacia el sol,

			despacio los sonidos regresaron,

			se oían mezclados o solitarios

			 

			A veces, mientras se desprendía del cielo,

			escuché cantar a la alondra;

			a veces escuché a todos los pájaros que existen,

			¡como si pretendieran llenar el mar y el cielo

			con su dulce sinsentido!

			 

			Y ahora parecían sonar todos los instrumentos,

			y ahora una flauta solitaria,

			y ahora una canción angelical,

			que hizo enmudecer al cielo.

			 

			Cesó, pero las velas siguieron

			sonando agradables hasta el mediodía,

			un sonido parecido al de un arroyo escondido

			durante el frondoso mes de junio

			que a los bosques dormidos todas las noches

			les cantase una canción casi silenciosa.

			 

			Muy despacio navegamos hasta el mediodía

			aunque jamás sopló la brisa,

			despacio y suave avanzaba el barco,

			desplazado desde debajo de manera incesante.

			 

			Bajo la quilla, a nueve brazas de profundidad,

			desde la tierra de la niebla y la nieve

			se deslizaba el espíritu, era él

			quien desplazaba el barco hacia delante.

			Las velas apagaron su canto a mediodía

			y el barco se detuvo.

			 

			El sol, erguido sobre el mástil,

			parecía clavado sobre el océano;

			un minuto después empezó a estremecerse

			con movimientos bruscos e intranquilos,

			adelante y atrás, la mitad de su longitud

			con movimientos bruscos e intranquilos.

			 

			Después, como arranca un caballo tras propinar

			una coz, el barco dio un salto inesperado:

			sentí la sangre en mi cabeza,

			y caí desmayado.

			 

			Cuánto tiempo permanecí en ese estado de reposo,

			no puedo asegurarlo,

			pero antes de que mi viviente vida regresase,

			escuché cómo mi alma discernía

			dos voces en el aire.

			 

			—¿Es él? —decía una—: ¿Es el hombre

			por quien murió crucificado,

			quien con su cruel ballesta abatió 

			al inofensivo albatros?

			 

			»El espíritu autosuficiente

			que vive en la tierra de la niebla y la nieve,

			él amaba al pájaro que amaba al hombre

			que le disparó con su ballesta.

			 

			La otra era una voz más suave,

			tan suave como un rocío meloso,

			y dijo: «El hombre ha hecho penitencia,

			y más penitencia tendrá que hacer».

			 

			 

			VI

			 

			Voz primera

			 

			—Pero dime, ¡háblame! Habla de nuevo,

			renueva tu dulce respuesta:

			¿por qué avanza tan deprisa este barco?

			¿Qué está haciendo el océano?

			 

			Voz segunda

			 

			—Como un esclavo ante su señor,

			el océano no se atreve a deslizarse,

			su gran ojo brillante sometido al mayor silencio

			está enfocado hacia la luna…

			 

			Si conociese el camino que debe tomar;

			pero es ella quien organiza su calma y su agitación.

			¡Mira, hermano, mira! Con qué gracia

			le mira y baja la vista.

			 

			Voz primera

			 

			—Pero ¿qué desplaza a tanta velocidad

			a ese barco si no es el viento ni el oleaje?

			 

			Voz segunda

			 

			—A su paso se abre el viento

			y se cierra detrás suyo.

			 

			¡Vuela, hermano, vuela! ¡Más alto, más alto!

			o nos retrasaremos:

			despacio y más despacio avanzará el barco

			cuando disminuya el trance del marinero.

			 

			—Desperté, y navegábamos a través

			de un clima benigno:

			era de noche, noche plácida, la luna en lo alto

			y los cadáveres seguían apiñados.

			 

			Todos seguían apiñados en la cubierta,

			en un osario hubiesen estado más cómodos,

			y me clavaban sus ojos de piedra

			a los que la luna arrancaba destellos.

			 

			El espasmo, la maldición, que les llevaron

			a la muerte no se habían desvanecido:

			no podía apartar mis ojos de los suyos,

			ni dirigirlos a las alturas para que rezasen.

			 

			Entonces se rompió el hechizo: 

			una vez más contemplé el verde océano,

			miré a lo lejos, pero poco descubrí

			que no hubiese ya visto:

			 

			como aquel, que en un camino solitario

			avanza con miedo y temor,

			y tras girar la cabeza sigue adelante,

			y no vuelve a girar la cabeza,

			porque sabe que un aterrador diablo

			va tras él, a pocos pasos.

			 

			Pero pronto vino a soplar un viento,

			no provocó sonido ni movimiento:

			su sendero no pasaba sobre el mar,

			ni entre las olas ni entre las sombras.

			 

			Me despeinó, me azotó la mejilla

			como un vendaval de abril sobre los campos:

			se mezcló de manera extraña con mis miedos,

			y pese a todo lo sentí como una bienvenida. 

			 

			Raudo, raudo volaba el barco,

			aunque la navegación también era suave;

			dulce, dulce soplaba la brisa:

			solo para mí soplaba.

			 

			¡Oh, sueños de alegría! ¿Es de verdad

			el faro lo que veo?

			¿Es esa la colina? ¿Es la iglesia?

			¿Es este mi país?

			 

			Sobrepasamos la rada del puerto

			y empecé a rezar entre sollozos:

			¡Oh, Señor, permíteme despertar

			o déjame dormir para siempre!

			 

			La rada estaba limpia y cristalina,

			¡se prolongaba con tanta suavidad!

			Y por encima del mástil descansaban

			la luna y la sombra de la luna.

			 

			La roca alumbraba con su brillo, no menos

			que la iglesia erigida en la roca:

			la luz de la luna impregnaba en silencio

			la estable veleta.

			 

			Y la rada estaba blanca de luz silenciosa,

			hasta que se elevaron de sí misma

			muchas formas, sombras

			cubiertas de colores carmesíes.

			 

			A poca distancia de la proa

			se acercaron esas sombras carmesíes:

			dirigí los ojos a la cubierta:

			¡Oh, Cristo, lo que vi entonces!

			 

			¡Todos los cadáveres yacían deshinchados,

			sin vida y deshinchados, por la Santa Cruz!

			¡Un hombre todo luz, un hombre seráfico,

			estaba plantado junto a cada cadáver!

			 

			¡Todos los del grupo seráfico movían 

			su mano: la visión era celestial!

			Estaban plantados como señales en la tierra,

			cada uno era como una luz agradable;

			 

			todos los del grupo seráfico movían

			su mano: no elevaron ninguna voz;

			ninguna voz, pero, ¡oh!, se hundió el silencio

			como una música en mi corazón.

			 

			Pero pronto escuché el estruendo de los remos,

			escuché el grito y los vítores del piloto;

			me obligó a girar la cabeza,

			y vi aparecer un bote.

			 

			Al piloto y al grumete,

			les escuché acercarse deprisa.

			¡Querido Señor de los cielos! Qué alegría

			que los muertos no puedan blasfemar.

			 

			Descubrí a un tercero, escuché su voz,

			¡Era el buen ermitaño!

			Canta en voz alta los himnos piadosos

			que compone en el bosque.

			Juzgará mi alma, y me limpiará

			de la sangre del albatros.

			 

			 

			VII

			 

			«Este buen ermitaño vive en el bosque

			que desciende hasta el mar.

			¡Qué alturas alcanza su dulce voz!

			Le gusta hablar con los marineros

			que llegan de lejanos países.

			 

			Se arrodilla por la mañana y a mediodía y al atardecer:

			tiene un mullido almohadón:

			el musgo que esconde por completo

			la podredumbre del viejo tocón del roble.

			 

			El bote se acercaba, les escuché hablar:

			—¡Encuentro todo esto muy extraño!

			¿Dónde están ahora las encantadoras 

			luces que nos hacían señales?

			 

			—¡Por mi fe, que es extraño! —dijo el ermitaño.

			—¡Y no respondieron a nuestro saludo!

			¡Los tablones parecen deformados! Y mirad esas velas,

			¡qué delgadas y secas!

			Nunca vi nada igual,

			apenas se parecen a los

			 

			esqueletos marrones de hojas 

			que cubren el arroyo de mi bosque:

			cuando la hiedra pasa como la nieve,

			y el búho le cuchea al lobo que, debajo,

			se come a los cachorros de la loba.

			 

			—¡Dios mío! Tiene un aspecto diabólico…

			(replicó el piloto).

			—¡Estoy asustado! ¡Empújame! ¡Empújame!,

			dijo el ermitaño alegremente.

			 

			El bote se acercó al barco,

			pero ni me moví ni hablé:

			el bote se puso al lado del barco,

			y enseguida se escuchó un ruido.

			 

			Bajo el agua retumbó,

			todavía más fuerte y más terrible,

			alcanzó el barco, quebró la rada,

			y el barco se hundió como si estuviese guiado.

			 

			Aturdido por aquel poderoso y espantoso sonido

			que el cielo y la tierra suscitaron,

			como alguien que lleva siete días ahogado

			mi cuerpo salió a flote;

			pero, raudo como un sueño, me encontré

			dentro del bote junto al piloto. 

			 

			Sobre el remolino, que hundió el barco,

			el bote giraba y giraba,

			y todo estaba callado, menos la colina

			donde resonaba el estruendo.

			 

			Moví los labios y el piloto se estremeció,

			y cayó al suelo desmayado;

			el sagrado ermitaño elevó sus ojos

			y rezó donde estaba sentado.

			 

			Agarré los remos, el grumete

			parecía haber enloquecido, 

			sus carcajadas eran fuertes y prolongadas,

			y sus ojos iban de un lado al otro todo el tiempo.

			—¡Ja! ¡Ja! —decía—, ahora lo veo todo claro,

			qué bueno es el demonio remando. 

			 

			Y ya en mi propio país,

			¡pisé tierra firme!

			El ermitaño dio un paso fuera del bote,

			le costaba mantenerse en pie.

			 

			—Oh, confiésame, confiésame, ¡hombre santo!

			El ermitaño se santiguó la frente.

			—Habla deprisa —dijo—, te lo ruego,

			¿qué clase de hombres eres?

			 

			Todas las fibras de mi ser se retorcieron

			en una horrible agonía,

			que me forzó a empezar mi relato;

			y luego me dejó libre.

			 

			Desde entonces, en horas imprevisibles,

			regresa la misma agonía,

			y hasta que no cuento este espectral relato

			mi corazón me arde en el interior.

			 

			Voy, como la noche, de país en país;

			tengo un extraño poder para hablar;

			me basta con ver un rostro

			para reconocer al hombre que debe escucharme,

			y a él instruyo con mi relato.

			 

			¡Qué inmenso alboroto se escapa por esa puerta!

			Allí están los invitados a la boda;

			pero la novia está en la glorieta del jardín

			cantando con sus damas de compañía,

			y oye la campanilla de vísperas

			¡que me invita a rezar!

			 

			¡Oh! ¡Invitado! Esta alma ha estado

			sola en el ancho mar espacioso,

			tan sola estuve que el mismísimo Dios

			parecía ausente.

			 

			¡Oh! ¡Más dulce que esta fiesta matrimonial,

			mucho más dulce es para mí

			caminar juntos hacia la iglesia

			en buena compañía!

			 

			Caminar juntos hacia la iglesia

			y rezar todos juntos,

			y que cada uno se incline hacia el gran Padre,

			viejos, y niños, y amigos queridos,

			¡y jóvenes, y las doncellas más alegres!

			 

			¡Adiós, adiós! ¡Pero esto te digo,

			a ti, invitado a la boda!

			Reza bien quien bien ama

			al hombre, al pájaro y a la bestia.

			 

			Reza mejor quien bien ama

			a todas las cosas: grandes o pequeñas;

			porque el Dios amado que nos quiere

			creó y ama a todos.»

			 

			El marinero, cuyo ojo es brillante,

			cuya barba agrisó la edad,

			se fue: y entonces el invitado

			se dirigió hacia los salones del novio.

			 

			Avanzaba como si estuviese aturdido,

			con los sentidos desolados:

			un hombre más triste y más sabio

			se levantó al día siguiente.

		


		
			 

			 

			 

			 

			 

			Lord Byron

			 

			(1788-1824)

		


		
			LINES INSCRIBED UPON A CUP FORMED FROM A SKULL

			 

			 

			Start not—nor deem my spirit fled:

			    In me behold the only skull,

			From which, unlike a living head,

			    Whatever flows is never dull.

			 

			I lived, I loved, I quaff’d, like thee:

			    I died: let earth my bones resign:

			Fill up—thou canst not injure me;

			    The worm hath fouler lips than thine.

			 

			Better to hold the sparkling grape,

			    Than nurse the earth-worm’s slimy brood;

			And circle in the goblet’s shape

			    The drink of Gods, than reptiles’ food.

			 

			Where once my wit, perchance, hath shone,

			    In aid of others’ let me shine;

			And when, alas! our brains are gone,

			    What nobler substitute than wine?

			 

			Quaff while thou canst—another race,

			    When thou and thine, like me, are sped,

			May rescue thee from earth’s embrace,

			    And rhyme and revel with the dead.

			 

			Why no—since through life’s little day

			    Our heads such sad effects produce—?

			Redeem’d from worms and wasting clay,

			    This chance is theirs, to be of use.

		


		
			VERSOS GRABADOS EN UNA COPA HECHA CON UN CRÁNEO

			 

			 

			No te alejes ni consideres que mi espíritu escapó,

			    descubre en mi forma al único cráneo donde,

			a diferencia de las cabezas vivientes,

			    cuanto fluye nunca te aburrirá. 

			 

			Viví, amé, zampé como tú:

			    morí: deja que la tierra renuncie a mis huesos:

			lléname: ya no puedes hacerme más daño;

			    los labios del gusano son más repugnantes que los tuyos.

			 

			Prefiero contener el burbujeo de la uva

			    que criar a la babosa descendencia del gusano terrestre,

			y envolver con la forma de una copa

			    la bebida de los dioses, antes que la comida del reptil.

			 

			Cuando mi ingenio, por azar, brille,

			    déjalo que brille en auxilio de otros;

			y cuando, ay, nuestros cerebros mueran,

			    ¿qué sustituto más noble encontraremos que el vino?

			 

			Traga mientras puedas: otra raza,

			    cuanto tú y la tuya, igual que la mía, se pierda,

			quizás te rescate del abrazo de la tierra,

			    y rime y festeje con los muertos.

			 

			¿Por qué no? Si nuestros escasos días de vida

			producen en nuestras cabezas efectos tan tristes, 

			redimidos de los gusanos y de la arcilla baldía

			que aprovechen esta oportunidad de ser útiles.

		


		
			AND THOU ART DEAD, AS YOUNG AND FAIR

			 

			 

			«Heu, quanto minus est cum reliquis versari quam tui meminisse!»

			 

			And thou art dead, as young and fair, 

			As aught of mortal birth; 

			And form so soft, and charms so rare, 

			Too soon return’d to Earth! 

			Though Earth received them in her bed, 

			And o’er the spot the crowd may tread 

			In carelessness or mirth, 

			There is an eye which could not brook 

			A moment on that grave to look. 

			 

			I will not ask where thou Rest low, 

			Nor gaze upon the spot; 

			There flowers or weeds at will may grow, 

			So I behold them not: 

			It is enough for me to prove 

			That what I loved, and long must love, 

			Like common earth can rot; 

			To me there needs no stone to tell, 

			‘T is Nothing that I loved so well. 

			 

			Yet did I love thee to the last 

			As fervently as thou, 

			Who didst not change through all the past, 

			And canst not alter now. 

			The love where Death has set his seal, 

			Nor age can chill, nor rival steal, 

			Nor falsehood disavow: 

			And, what were worse, thou canst not see 

			Or wrong, or change, or fault in me. 

			 

			The better days of life were ours; 

			The worst can be but mine: 

			The sun that cheers, the storm that lowers, 

			Shall never more be thine. 

			The silence of that dreamless sleep 

			I envy now too much to weep; 

			Nor need I to repine 

			That all those charms have pass’d away;

			I might have watch’d through long decay. 

			 

			The flower in ripen’d bloom unmatch’d 

			Must fall the earliest prey; 

			Though by no hand untimely snatch’d, 

			The leaves must drop away: 

			And yet it were a greater grief 

			To watch it withering, leaf by leaf, 

			Than see it pluck’d to-day; 

			Since earthly eye but ill can bear 

			To trace the change to foul from fair. 

			 

			I know not if I could have borne 

			To see thy beauties fade; 

			The night that follow’d such a morn 

			Had worn a deeper shade: 

			Thy day without a cloud hath pass’d, 

			And thou wert lovely to the last;

			Extinguish’d, not decay’d; 

			As stars that shoot along the sky 

			Shine brightest as they fall from high. 

			 

			As once I wept, if I could weep, 

			My tears might well be shed, 

			To think I was not near to keep 

			One vigil o’er thy bed; 

			To gaze, how fondly! on thy face, 

			To fold thee in a faint embrace, 

			Uphold thy drooping head; 

			And show that love, however vain, 

			Nor thou nor I can feel again. 

			 

			Yet how much less it were to gain, 

			Though thou hast left me free, 

			The loveliest things that still remain, 

			Than thus remember thee! 

			The all of thine that cannot die 

			Through dark and dread Eternity 

			Returns again to me, 

			And more thy buried love endears 

			Than aught, except its living years.

		


		
			Y QUE HAYAS MUERTO, TAN JOVEN Y HERMOSA

			 

			 

			«Heu, quanto minus est cum reliquis versari quam tui meminisse!»

			 

			Y que hayas muerto, tan joven y tan hermosa,

			como si tu nacimiento no fuese humano,

			y con una forma tan suave y unos encantos tan únicos,

			¡que tuvieron que devolverse enseguida a la tierra!

			Y aunque la tierra los recibiese en su propia cama

			y aunque la multitud pisotee el sitio,

			desatenta o despreocupada,

			existe un ojo que no podría soportar

			mirar un momento siquiera. 

			 

			No preguntaré dónde descansas allí abajo

			ni le echaré una ojeada al sitio;

			puede ser que crezcan flores o maleza,

			de manera que prefiero no mirar.

			Me basta con asegurarme de

			que a quien amé y amaré mucho tiempo

			puede pudrirse igual que la tierra corriente;

			no necesito que una lápida me lo confirme,

			de nada sirve que nos amásemos tanto. 

			 

			Y, sin embargo, te amé hasta el final

			con un fervor recíproco al tuyo

			que nunca cambió en todo nuestro pasado

			y que ya no puede ser alterado.

			El amor sellado por la muerte

			no puede enfriarlo la edad ni arrebatárnoslo un rival,

			ni ser repudiado por una falacia;

			y lo peor de todo es que no verás

			ni mis malas facetas ni mis cambios ni mis errores.

			 

			Los mejores días de nuestras vidas nos pertenecieron,

			los peores solo pueden ser míos:

			el sol que aclama, la tormenta que abate

			nunca más serán míos.

			El silencio de este dormir vacío de sueños

			lo envidio ahora demasiado para llorar;

			ni siquiera me animo a lamentarme

			de que todos esos encantos hayan muerto,

			pues hubiese asistido a su larga decadencia.

			 

			La flor tras el inigualable brote de su madurez

			debe caer como cae la primera presa;

			aunque ninguna mano prematura la arranque,

			las hojas deben desplomarse:

			y todavía sería mayor mi pena

			si la viera marchitarse, pétalo a pétalo,

			que contemplar cómo la arrancan hoy mismo;

			pues el ojo terrestre solo puede enfermar

			si asiste al cambio de lo hermoso a lo repugnante.

			 

			No sé si hubiese podido soportar

			ver cómo tu belleza se disipaba;

			la noche que siguió a esa mañana

			llevaba puesta una sombra más profunda:

			el día pasó sin una sola nube,

			y tú fuiste adorable hasta el final;

			te extinguiste, nunca decaíste:

			como esas estrellas que ruedan por el cielo

			y brillan con más fuerza cuando caen desde lo alto.

			 

			Ya lloré una vez, y si pudiera llorar más

			mis lágrimas estarían bien vertidas

			al pensar lo cerca que estuve de no permanecer

			una sola vigilia en tu cama;

			al contemplar, ¡con qué cariño!, tu cara,

			al estrecharte con un leve abrazo,

			sostener tu cabeza desfallecida;

			y demostrar que el amor, pese a su vanidad,

			ni tú ni yo podremos volver a sentirlo.

			 

			Y, sin embargo, aunque mi ganancia será inferior, 

			aunque tú me hayas dejado libre,

			las cosas más agradables todavía permanecen,

			¡así te recordaré!

			Que todo lo tuyo que no puede morir

			atraviese la tiniebla y la pavorosa oscuridad,

			y regrese de nuevo a mí,

			y que tu amor sepultado se haga querer más que 

			cualquier otra cosa, con la excepción de tus años vivientes. 

		


		
			DEDICATION

			 

			 

			To Ianthe

			 

			Not in those climes where I have late been straying,

			Though Beauty long hath there been matchless deem’d,

			Not in those visions to the heart displaying

			Forms which it sighs but to have only dream’d,

			Hath aught like thee in truth or fancy seem’d:

			Nor, having seen thee, shall I vainly seek

			To paint those charms which varied as they beam’d—

			To such as see thee not my words were weak;

			To those who gaze on thee what language could they speak?

			 

			Ah! may’st thou ever be what now thou art,

			Nor unbeseem the promise of thy spring,

			As fair in form, as warm yet pure in heart,

			Love’s image upon earth without his wing,

			And guileless beyond Hope’s imagining!

			And surely she who now so fondly rears

			Thy youth, in thee, thus hourly brightening,

			Beholds the rainbow of her future years,

			Before whose heavenly hues all sorrow disappears.

			 

			Young Peri of the West!—tis well for me

			My years already doubly number thine;

			My loveless eye unmoved may gaze on thee,

			And safely view thy ripening beauties shine;

			Happy, I ne’er shall see them in decline;

			Happier, that, while all younger hearts shall bleed,

			Mine shall escape the doom thine eyes assign

			To those whose admiration shall succeed,

			But mix’d with pangs to Love’s even loveliest hours decreed.

			 

			Oh! let that eye, which, wild as the Gazelle’s,

			Now brightly bold or beautifully shy,

			Wins as it wanders, dazzles where it dwells,

			Glance o’er this page, nor to my verse deny

			That smile for which my breast might vainly sigh,

			Could I to thee be ever more than friend:

			This much, dear maid, accord; nor question why

			To one so young my strain I would commend,

			But bid me with my wreath one matchless lily blend.

			 

			Such is thy name with this my verse entwined;

			And long as kinder eyes a look shall cast

			On Harold’s page, Ianthe’s here enshrined

			Shall thus be first beheld, forgotten last:

			My days once number’d, should this homage past

			Attract thy fairy fingers near the lyre

			Of him who hail’d thee, loveliest as thou wast,

			Such is the most my memory may desire;

			Though more than Hope can claim, could Friendship less require?

		


		
			HOMENAJE 

			 

			 

			A Ianthe

			 

			Ni por estos climas donde he vagado últimamente,

			pese a la prolongada fama de su belleza,

			ni entre las visiones donde el corazón se expone,

			por las que suspiro aunque solo se me aparecen en sueños,

			ni en la realidad ni en la fantasía nada he visto como tú,

			y después de verte qué inútil sería

			pintar unos encantos que se alteran a cada destello;

			para quienes pueden verte qué pálidas mis palabras,

			si ya pueden contemplarte, ¿qué puede añadir el idioma?

			 

			¡Ah! Que puedas ser siempre como eres ahora,

			que no desmientas la promesa de tu primavera,

			de forma deliciosa, de corazón cálido y puro,

			¡imagen del amor sobrevolando la tierra sin alas,

			modesta más allá de la imaginación de la esperanza!

			Y seguro que quien ahora con tanto cariño

			alimenta tu juventud, a todas horas brillando,

			contemplará el arcoíris de tus años futuros,

			ante cuyos tonos celestiales desaparece todo el dolor.

			 

			¡Joven Peri de Occidente! Es bueno para mí    

			que mis años casi doblen el número de los tuyos

			que mis ojos desapasionados puedan mirarte sin conmoverse 

			y observen a resguardo el brillo de tu belleza al madurar;

			soy feliz, nunca la veré declinar,

			soy todavía más feliz: mientras los corazones más jóvenes

			sangran, el mío escapa del destino que tus ojos asignan

			a quienes son vencidos por la admiración,

			pues el ansia se mezcla con las horas más hermosas del amor.

			 

			Oh, permite que esos ojos, salvajes como los de la gacela,

			ahora brillantes de atrevimiento o hermosos de modestia,

			que vencen mientras deambulan, y resplandecen donde residen,

			contemplen esta página, y no le nieguen a mi verso

			esa sonrisa por la que mi pecho bien podría suspirar en vano,

			si de ti pudiera ser algo más que un amigo: 

			querida dama, y no me preguntes el motivo,

			a uno más joven concédele este esfuerzo,

			pero entrelaza unos lirios en mi corona funeraria.

			 

			Así es como tu nombre se entreteje con mis versos;

			y mientras unos ojos más amables contemplen

			las páginas de Harold, a la Ianthe que entronizan

			la descubrirán por primera vez, para olvidarla después.

			Una vez contados mis días, cuando este homenaje pase,

			tus dedos de hada serán atraídos hacia la lira

			de aquel que te saludó, cuando eras la más hermosa.

			Esto es lo máximo que mi memoria puede desear: 

			y aunque sobrepase el derecho de la esperanza, ¿puede la amistad exigir menos? 

		


		
			STANZAS FOR MUSIC

			 

			 

			«O Lachrymarum fons, tenero sacros

			Ducentium ortus ex animo: quater

			Felix! in imo qui scatentem

			Pectore te, pia Nympha, sensit.»

			 

			Gray’s Poemata

			 

			 

			There’s not a joy the world can give like that it takes away.

			When the glow of early thought declines in feeling’s dull decay;

			‘Tis not on youth’s smooth cheek the blush alone, which fades so fast,

			But the tender bloom of heart is gone, ere youth itself be past.

			 

			Then the few whose spirits float above the wreck of happiness

			Are driven o’er the shoals of guilt or ocean of excess:

			The magnet of their course is gone, or only points in vain

			The shore to which their shiver’d sail shall never stretch again.

			 

			 

			Then the mortal coldness of the soul like death itself comes down;

			It cannot feel for others’ woes, it dare not dream its own;

			That heavy chill has frozen o’er the fountain of our tears,

			And though the eye may sparkle still, ’tis where the ice appears.

			 

			Though wit may flash from fluent lips, and mirth distract the breast,

			Through midnight hours that yield no more their former hope of rest;

			‘Tis but as ivy-leaves around the ruin’d turret wreath,

			All green and wildly fresh without, but worn and grey beneath.

			 

			Oh, could I feel as I have felt,—or be what I have been,

			Or weep as I could once have wept, o’er many a vanished scene;

			As springs in deserts found seem sweet, all brackish though they be,

			So, midst the wither’d waste of life, those tears would flow to me.

		


		
			ESTROFAS PARA MUSICAR

			 

			 

			O Lachrymarun fons, tenero sacros

			Ducentium ortus ex animo: quater

			Felix! in imo qui scatentem

			Pectore te, pia Nympha, sensit.

			 

			THOMAS GRAY, Poemata

			 

			 

			El mundo no puede ofrecernos ningún placer como el que nos sustrae

			cuando el brillo de un pensamiento temprano declina en el inseguro ocaso del sentimiento;

			no es tanto el rubor solitario en las tersas mejillas de la juventud, que se desvanece tan deprisa,

			sino también el tierno brote del corazón que muere, antes incluso de que se consuma la juventud. 

			 

			Después los pocos cuyos espíritus flotan por encima las ruinas de la felicidad,

			son conducidos hacia los cardúmenes de la culpa o al océano de los excesos:

			su brújula ha perdido el norte, o solo señala en vano

			la playa donde su vela temblorosa jamás volverá a tensarse.

			 

			Después la mortal frialdad del alma desciende como una muerte;

			no se inmuta ante la aflicción ajena, y no se atreve a imaginar la propia;

			este denso frío hiela la fuente de nuestras lágrimas,

			y aunque el ojo todavía pueda reflejar, no se desprende ya del hielo.

			 

			Aunque el ingenio destelle en labios fluidos y la alegría entretenga al pecho,

			durante esas madrugadas que ya no satisfacen la esperanza de descansar,

			no serán más que hojas de hiedra rodeando las ruinas de la torreta,

			toda verde, salvaje y fresca, aunque el interior esté gastado y gris. 

			 

			Oh, si pudiera sentir como sentía: o ser quien fui,

			o llorar como una vez fui capaz de llorar por tantas escenas desaparecidas:

			como los arroyos que descubrimos en el desierto y parecen dulces aunque sean salobres,

			así, en medio del estéril marchitarse de la vida, fluirán sobre mí esas lágrimas. 

		


		
			DARKNESS

			 

			 

			I had a dream, which was not all a dream. 

			The bright sun was extinguish’d, and the stars 

			Did wander darkling in the eternal space, 

			Rayless, and pathless, and the icy earth 

			Swung blind and blackening in the moonless air; 

			Morn came and went—and came, and brought no day, 

			And men forgot their passions in the dread 

			Of this their desolation; and all hearts 

			Were chill’d into a selfish prayer for light: 

			And they did live by watchfires—and the thrones, 

			The palaces of crowned kings—the huts, 

			The habitations of all things which dwell, 

			Were burnt for beacons; cities were consumed, 

			And men were gather’d round their blazing homes 

			To look once more into each other’s face; 

			Happy were those who dwelt within the eye 

			Of the volcanos, and their mountain-torch: 

			A fearful hope was all the world contain’d; 

			Forests were set on fire—but hour by hour 

			They fell and faded—and the crackling trunks 

			Extinguish’d with a crash—and all was black. 

			The brows of men by the despairing light 

			Wore an unearthly aspect, as by fits 

			The flashes fell upon them; some lay down 

			And hid their eyes and wept; and some did rest 

			Their chins upon their clenched hands, and smiled; 

			And others hurried to and fro, and fed 

			Their funeral piles with fuel, and look’d up 

			With mad disquietude on the dull sky, 

			The pall of a past world; and then again 

			With curses cast them down upon the dust, 

			And gnash’d their teeth and howl’d: the wild birds shriek’d 

			And, terrified, did flutter on the ground, 

			And flap their useless wings; the wildest brutes 

			Came tame and tremulous; and vipers crawl’d 

			And twin’d themselves among the multitude, 

			Hissing, but stingless—they were slain for food. 

			And War, which for a moment was no more, 

			Did glut himself again; a meal was bought 

			With blood, and each sate sullenly apart 

			Gorging himself in gloom: no love was left; 

			All earth was but one thought—and that was death, 

			Immediate and inglorious; and the pang 

			Of famine fed upon all entrails—men 

			Died, and their bones were tombless as their flesh; 

			The meagre by the meagre were devour’d, 

			Even dogs assail’d their masters, all save one, 

			And he was faithful to a corse, and kept 

			The birds and beasts and famish’d men at bay, 

			Till hunger clung them, or the dropping dead 

			Lur’d their lank jaws; himself sought out no food, 

			But with a piteous and perpetual moan, 

			And a quick desolate cry, licking the hand 

			Which answer’d not with a caress—he died. 

			The crowd was famish’d by degrees; but two 

			Of an enormous city did survive, 

			And they were enemies: they met beside 

			The dying embers of an altar-place 

			Where had been heap’d a mass of holy things 

			For an unholy usage; they rak’d up, 

			And shivering scrap’d with their cold skeleton hands 

			The feeble ashes, and their feeble breath 

			Blew for a little life, and made a flame 

			Which was a mockery; then they lifted up 

			Their eyes as it grew lighter, and beheld 

			Each other’s aspects—saw, and shriek’d, and died—

			Even of their mutual hideousness they died, 

			Unknowing who he was upon whose brow 

			Famine had written Fiend. The world was void, 

			The populous and the powerful was a lump, 

			Seasonless, herbless, treeless, manless, lifeless—

			A lump of death—a chaos of hard clay. 

			The rivers, lakes and ocean all stood still, 

			And nothing stirr’d within their silent depths; 

			Ships sailorless lay rotting on the sea, 

			And their masts fell down piecemeal: as they dropp’d 

			They slept on the abyss without a surge—

			The waves were dead; the tides were in their grave, 

			The Moon, their mistress, had expir’d before; 

			The winds were wither’d in the stagnant air, 

			And the clouds perish’d; Darkness had no need 

			Of aid from them—She was the Universe.

		


		
			OSCURIDAD

			 

			 

			Tuve un sueño, que no fue del todo un sueño,

			el brillante sol se había extinguido, y las estrellas

			vagaban por un oscurecido espacio eterno, 

			sin rayos, sin senderos, y la tierra glacial

			oscilaba, ciega y ennegrecida, en el aire sin luna.

			La mañana llegó y se fue y volvió pero no trajo el día,

			y los hombres olvidaron sus pasiones en el terror

			de su desolación, y todos los corazones

			se enfriaron en una ensimismada oración por la luz:

			y vivieron cerca de hogueras: y los tronos, 

			los palacios de los reyes con corona, las chozas,

			los refugios de todas las criaturas vivientes

			se quemaron para iluminarse, las ciudades fueron consumidas,

			y los hombres se arracimaron alrededor de sus casas ardientes

			para volver a mirarse las caras una vez más;

			felices quienes vivían dentro del ojo

			de los volcanes, y su montaña-antorcha:

			lo único que aquel mundo contenía era una esperanza terrorífica,

			se incendiaron los bosques, hora tras hora

			cayeron y se desvanecieron, y los troncos crepitantes 

			se extinguieron entre crujidos, y todo se volvió negro. 

			Las frentes de los hombres, por la desesperación de la luz,

			adoptaron un aspecto fantasmal, mientras intermitentes

			destellos se proyectaban sobre ellos; algunos caían

			y lloraban con los ojos escondidos, otros apoyaban

			el mentón sobre las tensas manos, y sonreían;

			y otros se apuraban para alimentar

			las fúnebres piras con combustible y miraban

			con inquietud furiosa el cielo sin brillo,

			féretro de un mundo pasado, y después volvían

			a tirarse entre maldiciones sobre el polvo,

			y les crujían los dientes y aullaban, los pájaros salvajes chillaban

			y presos del terror aleteaban en el suelo,

			y agitaban sus alas inútiles; las bestias más salvajes

			se volvieron mansas y temerosas; y las víboras

			se arrastraban entre la multitud,

			silbando, pero sin veneno, y las mataban para alimentarse.

			La guerra, que durante un momento pareció cesar,

			regresó para hartarse: la comida se pagaba

			con sangre, y cada uno se saciaba sin alegría y en solitario,

			atiborrándose en las sombras, no quedaba un residuo de amor;

			en toda la tierra solo subsistía un pensamiento: era la muerte,

			inmediata y sin gloria; y el espasmo

			del hambre se alimentaba en todas las entrañas: los hombres

			morían, y ni sus huesos ni su carne encontraban una tumba;

			lo exiguo era devorado por lo exiguo,

			incluso los perros asaltaban a sus amos, todos salvo uno,

			que se mantenía fiel a un cadáver, y alejaba

			a pájaros y bestias y a los hombres hambrientos,

			hasta que el hambre lo atrapó, o el muerto caído

			atrajo sus débiles mandíbulas; no buscaba comida para él,

			y con un gemido lastimero y prolongado,

			y tras un rápido y desolado llanto, mientras lamía la mano

			que no le respondió con una caricia, murió.

			La multitud hambrienta aumentó, solo dos 

			sobrevivieron de una ciudad inmensa

			y eran enemigos: se encontraron al lado

			las moribundas brasas de un altar

			donde alguien había amontonado objetos sagrados

			para darles un uso sacrílego, rascaron,

			y escarbaron temblorosos con sus frías y esqueléticas manos

			las débiles cenizas, y con su débil aliento

			soplaron buscando un poco de vida, y lograron una llama

			que era una burla; después elevaron

			sus ojos mientras incrementaba su resplandor, y contemplaron 

			el aspecto que tenía el otro: se vieron, temblaron, murieron:

			incluso es posible que muriesen a causa de su mutua fetidez,

			ignorantes de quién era aquel sobre cuya

			frente el diablo había escrito: «hambre». El mundo estaba vacío,

			lo abundante y lo poderoso formaban un conglomerado,

			desprovisto de estaciones, hierbas, árboles, hombres y vida,

			un conglomerado de muerte: un caos de barro duro.

			Ríos, lagos y océanos, todo permanecía quieto,

			y nada se agitaba entre sus silenciosas profundidades;

			barcos sin tripulación se pudrían sobre las aguas,

			los mástiles se caían a trozos, y al caer

			dormían en los abismos sin un arrebato;

			las olas estaban muertas, las mareas dormían en sus tumbas,

			la luna, su ama, ya había expirado;

			los vientos se marchitaban en el aire estancado,

			y también las nubes perecían, la oscuridad no 

			necesitaba ayuda: ella era el Universo.

		


		
			CHURCHILL’S GRAVE, A FACT LITERALLY RENDERED

			 

			 

			I stood beside the grave of him who blazed

			The comet of a season, and I saw

			The humblest of all sepulchres, and gazed

			With not the less of sorrow and of awe

			On that neglected turf and quiet stone,

			With name no clearer than the names unknown,

			Which lay unread around it; and I ask’d

			The Gardener of that ground, why it might be

			That for this plant strangers his memory task’d,

			Through the thick deaths of half a century?

			And thus he answered—‘Well, I do not know

			Why frequent travellers turn to pilgrims so;

			He died before my day of Sextonship,

			And I had not the digging of this grave.’

			And is this all? I thought,—and do we rip

			The veil of Immortality, and crave

			I know not what of honour and of light

			Through unborn ages, to endure this blight?

			So soon, and so successless? As I said,

			The Architect of all on which we tread,

			For Earth is but a tombstone, did essay

			To extricate remembrance from the clay,

			Whose minglings might confuse a Newton’s thought,

			Were it not that all life must end in one,

			Of which we are but dreamer,—as he caught

			As ‘twere the twilight of a former Sun

			Thus spoke he,—I believe the man of whom

			You wot, who lies in this selected tomb,

			Was a most famous writer in his day,

			And therefore travellers step from out their way

			To pay him honour,—and myself whate’er

			Your honour pleases:’—then most pleased I shook

			From out my pocket’s avaricious nook

			Some certain coins of silver, which as ‘twere

			Perforce I gave this man, though I could spare

			So much but inconveniently:—Ye smile,

			I see ye, ye profane ones! all the while,

			Because my homely phrase the truth would tell.

			You are the fools, not I—for I did dwell

			With a deep thought, and with a soften’d eye,

			On that Old Sexton’s natural homily,

			In which there was Obscurity and Fame,—

			The Glory and the Nothing of a Name.

		


		
			LA TUMBA DE CHURCHILL

			 

			 

			Me quedé junto a la tumba de quien encendió

			el cometa de una temporada, y vi

			el más modesto de todos los sepulcros, y observé

			con tanta tristeza como asombro

			el descuidado césped y la silenciosa lápida,

			cuyo nombre no se apreciaba mejor que los nombres desconocidos,

			que reposaban a su alrededor sin que nadie los leyera; y le pregunté

			al jardinero de aquel paraje, ¿cómo podía ser

			que los extranjeros conservasen la memoria

			entre las abundantes muertes de medio siglo?

			Y él me respondió: «Bueno, no sé por qué

			tantos viajeros se comportan aquí como peregrinos;

			él murió antes de que empezasen mis días como enterrador,

			y no fue cosa mía cavar esta tumba».

			¿Eso es todo?, pensé: ¿para esto desgarramos

			el velo de la inmortalidad y ansiamos

			no sé qué honores y luces

			entre edades por nacer, para soportar esta ruina?

			¿Tan pronto, tanto olvido? Mientras me decía esto

			el arquitecto de todo sobre lo que pisamos,

			pues la tierra no es otra cosa que una lápida, intentaba

			rescatar recuerdos del barro,

			sus mezclas confundirían la mente de Newton

			si no fuera porque toda la vida debe terminar en una,

			de la que no somos más que soñadores; mientras él trabajaba:

			«como si fuera el crepúsculo de un sol ya pasado

			—me dijo—, creo que el hombre a quien

			usted busca yace en esta tumba privilegiada,

			en su tiempo fue un escritor famoso,

			y los viajeros se desvían de su camino 

			para rendirle homenaje: y yo mismo hago lo que

			sea que pueda honrarle», entonces extraje muy complacido

			de un avaricioso rincón de mi bolsillo

			unas cuantas monedas de plata, que de alguna manera

			obligué a ese hombre a aceptar, y aunque me las podría haber 

			ahorrado, me pareció inconveniente: Sonreís,

			como si pudiera veros, ¡profanos! Todo el tiempo,

			porque mi sencilla frase solo perseguía la verdad. 

			Sois vosotros los locos, no yo, al entretenerme

			con un pensamiento profundo, y mirando con emoción

			la homilía natural de ese viejo enterrador,

			en la que había oscuridad y fama,

			la gloria y la nada de un nombre. 

		


		
			PROMETHEUS

			 

			 

			Titan! to whose immortal eyes 

			           The sufferings of mortality, 

			           Seen in their sad reality, 

			Were not as things that gods despise; 

			What was thy pity’s recompense? 

			A silent suffering, and intense; 

			The rock, the vulture, and the chain, 

			All that the proud can feel of pain, 

			The agony they do not show 

			The suffocating sense of woe, 

			           Which speaks but in its loneliness, 

			And then is jealous lest the sky 

			Should have a listener, nor will sigh 

			           Until its voice is echoless. 

			 

			Titan! to thee the strife was given 

			           Between the suffering and the will, 

			           Which torture where they cannot kill; 

			And the inexorable Heaven, 

			And the deaf tyranny of Fate, 

			The ruling principle of Hate, 

			Which for its pleasure doth create 

			The things it may annihilate, 

			Refused thee even the boon to die: 

			The wretched gift eternity 

			Was thine—and thou hast borne it well. 

			All that the Thunderer wrung from thee 

			Wits but the menace which flung back 

			On him the torments of thy rack; 

			The fate thou didst so well foresee, 

			But would not to appease him tell; 

			And in thy Silence was his Sentence, 

			And in his Soul a vain repentance, 

			And evil dread so ill dissembled, 

			That in his hand the lightnings trembled. 

			 

			Thy Godlike crime was to be kind, 

			           To render with thy precepts less 

			           The sum of human wretchedness, 

			And strengthen Man with his own mind; 

			But baffled as thou wert from high, 

			Still in thy patient energy, 

			In the endurance; and repulse 

			           Of thine impenetrable Spirit, 

			Which Earth and Heaven could’ not convulse, 

			           A mighty lesson we inherit: 

			Thou art a symbol and a sign 

			           To Mortals of their fate and force; 

			Like thee, Man is in part divine, 

			           A troubled stream from a pure source; 

			And Man in portions can foresee 

			His own funereal destiny; 

			His wretchedness, and his resistance, 

			And his sad unallied existence: 

			To which his Spirit may oppose 

			Itself—and equal to all woes, 

			           And a firm will, and a deep sense, 

			which even in torture can descry 

			           Its own concenter’d recompense, 

			Triumphant where it dares defy, 

			And making Death a Victory.

		


		
			PROMETEO

			 

			 

			¡Titán! Ante cuyos inmortales ojos

			           los sufrimientos de los mortales,

			           observados en su triste realidad,

			no eran sino cosas que los dioses desprecian.

			¿Cuál fue la recompensa de tu compasión?

			Un silencioso sufrimiento, e intenso;

			la roca, el buitre y la cadena,

			todo el dolor que puede sufrir el orgullo,

			la agonía que no permite contemplar

			la sofocante sensación de la congoja,

			           que no habla si no es en soledad,

			y si lo hace es celosa por temor de que el cielo

			tenga un oyente, no suspirará

			           hasta que su voz se desprenda del eco.

			 

			¡Titán! Te enviaron a la lucha

			           entre el sufrimiento y la voluntad,

			           que torturan a quien no pueden matar,

			y el inexorable Cielo,

			y la sorda tiranía del Destino,

			y el principio dominante del Odio

			que para sus placeres crearon 

			las cosas que pueden aniquilar,

			te negaron incluso el consuelo de morir: 

			el miserable regalo de la eternidad 

			fue tuyo: y bien que has cargado con él.

			Todo lo que el señor del rayo le arrancó

			a tu ingenio fue la amenaza que le devolvió

			los tormentos de tu tortura;

			el destino que tan bien supiste prever

			pero no se lo dijiste para aplacarle;

			y en tu Silencio encontró su sentencia,

			y en su Alma, un vano arrepentimiento,

			y un pavor diabólico tan mal encubierto

			que en sus manos temblaron los rayos.

			 

			Tu divino crimen fue ser bondadoso,

			           disminuir con tus humildes orientaciones

			           la masa del infortunio humano,

			fortaleciendo al Hombre con sus propia mente;

			pero confundido como tú lo fuiste por las alturas,

			incluso con tu paciente energía,

			mientras resistías, y es con la repulsa

			           de tu espíritu impenetrable,

			que ni la tierra ni el cielo pudieron convulsionar,

			           hemos heredado una poderosa lección:

			tú eres un símbolo y un signo

			           para los mortales de su destino y su fuerza;

			el hombre, como tú, tiene una porción divina,

			           una corriente turbulenta que mana de una fuente pura;

			y el hombre puede predecir pedazos

			de su propio destino fúnebre;

			su miseria y su resistencia, 

			y su triste existencia sin aliados:

			a la que su espíritu puede oponerse

			y equipararse a todas sus congojas,

			           y una firme voluntad, y un sentido profundo,

			que incluso entre las torturas puede vislumbrar

			           su propia recompensa concentrada,

			triunfante cuando afronte el desafío,

			y transforme la Muerte en una Victoria.

		


		
			STANZAS TO THE PO

			 

			 

			River, that rollest by the ancient walls,

			Where dwells the lady of my love, when she

			Walks by thy brink, and there perchance recalls

			A faint and fleeting memory of me;

			 

			What if thy deep and ample stream should be

			A mirror of my heart, where she may read

			The thousand thoughts I now betray to thee,

			Wild as thy wave, and headlong as thy speed!

			 

			What do I say—a mirror of my heart?

			Are not thy waters sweeping, dark, and strong?

			Such as my feelings were and are, thou art;

			And such as thou art were my passions long.

			 

			Time may have somewhat tamed them,—not for ever;

			Thou overflow’st thy banks, and not for aye

			Thy bosom overboils, congenial river!

			Thy floods subside, and mine have sunk away:

			 

			But left long wrecks behind, and now again,

			Borne in our old unchanged career, we move;

			Thou tendest wildly onwards to the main,

			And I—to loving one I should not love.

			 

			The current I behold will sweep beneath

			Her native walls, and murmur at her feet;

			Her eyes will look on thee, when she shall breathe

			The twilight air, unharm’d by summer’s heat.

			 

			She will look on thee,—I have looked on thee,

			Full of that thought: and, from that moment, ne’er

			Thy waters could I dream of, name, or see,

			Without the inseparable sigh for her!

			 

			Her bright eyes will be imaged in thy stream,—

			Yes! they will meet the wave I gaze on now:

			Mine cannot witness, even in a dream,

			That happy wave repass me in its flow!

			 

			The wave that bears my tears returns no more:

			Will she return by whom that wave shall sweep?—

			Both tread thy banks, both wander on thy shore,

			I by thy source, she by the dark-blue deep.

			 

			But that which keepeth us apart is not

			Distance, nor depth of wave, nor space of earth,

			But the distraction of a various lot,

			As various as the climates of our birth.

			 

			A stranger loves the lady of the land,

			Born far beyond the mountains, but his blood

			Is all meridian, as if never fann’d

			By the black wind that chills the polar flood.

			 

			My blood is all meridian; were it not,

			I had not left my clime, nor should I be,

			In spite of tortures, ne’er to be forgot,

			A slave again of love,—at least of thee.

			 

			‘Tis vain to struggle—let me perish young—

			Live as I lived, and love as I have loved;

			To dust if I return, from dust I sprung,

			And then, at least, my heart can ne’er be moved.

		


		
			ESTROFAS AL PO

			 

			 

			Río, que circulas por las antiguas murallas,

			donde vive la dama de mi amor, cuando ella

			camine por tu orilla, y allí recuerde por ventura

			una borrosa y fugaz imagen mía;

			 

			¡y si tu ancha y profunda corriente fuese

			un espejo de mi corazón, donde ella pudiese leer

			mil pensamientos con los que ahora me delato ante ti,

			salvajes como la ola, e imprudentes como tu velocidad!

			 

			Pero ¿qué digo? ¿Un espejo de mi corazón?

			¿No son tus aguas esquivas, oscuras y poderosas?

			Igual que fueron y son mis sentimientos tú eres;

			y como tú eres fueron mis prolongadas pasiones.

			 

			Quizás el tiempo las haya domesticado, pero no para siempre;

			¡También tú inundas tus orillas y no para siempre

			con tu cauce hirviente, amistoso río!

			Tus aguas se retiran y las mías han sido drenadas.

			 

			Pero tras dejar atrás enormes ruinas, de nuevo, 

			emprendiendo nuestra vieja trayectoria inalterada, nos movemos;

			tú te encaminas de manera salvaje e incesante hacia el mar,

			y yo… a amar a alguien a quien no debería amar.

			 

			La corriente que observo fluirá bajo

			sus nativas murallas, y susurrará a sus pies;

			sus ojos te mirarán, cuando ella respire

			el aire del crepúsculo, ajena al calor del verano.

			 

			Ella te mirará: pues yo te he mirado

			lleno de ese pensamiento: ¡y desde ese momento, 

			ya nunca podré soñar con tus aguas, nombrarlas o verlas, 

			sin un suspiro inseparable de ella.

			 

			Sus ojos brillantes los imaginaré en tu corriente:

			sí, los superpondré a la ola que ahora observo:

			los míos no pueden testimoniar, ni siquiera en sueños,

			¡esa feliz ola que vuelve a pasar mientras fluyes!

			 

			La ola que se lleva mis lágrimas jamás regresa:

			¿regresará ella por el causante de que esa ola fluya?

			Ambos pisamos tus márgenes, ambos deambulamos por tu orilla,

			yo hacia tu fuente, ella por la oscuridad: el azul profundo.

			 

			Pero lo que nos mantiene alejados no es

			la distancia, ni la intensidad de la ola, ni el espacio de la tierra,

			sino la perplejidad de un destino divergente,

			tan variado como los climas de nuestro nacimiento.

			 

			Un forastero se enamora de una dama de la tierra,

			él nació más allá de las montañas, pero su sangre

			es toda ella meridional, como si nunca la hubiese aireado

			el negro viento que hiela las inundaciones polares.

			 

			Mi sangre es toda meridional, si no lo fuese

			no habría abandonado mi clima, ni sería, 

			a pesar de las torturas que nunca olvidaré,

			esclavo de nuevo del amor, por lo menos del tuyo.

			 

			Luchamos en vano, dejadme perecer joven,

			vivir como he vivido y amar como he amado;

			regresar al polvo si es que del polvo he surgido, 

			y entonces, por fin, mi corazón será inconmovible. 

		


		
			STANZAS WRITTEN ON THE ROAD BETWEEN FLORENCE AND PISA

			 

			 

			Oh, talk not to me of a name great in story;

			The days of our youth are the days of our glory;

			And the myrtle and ivy of sweet two-and-twenty

			Are worth all your laurels, though ever so plenty.

			 

			What are garlands and crowns to the brow that is wrinkled?

			‘Tis but as a dead flower with May-dew besprinkled:

			Then away with all such from the head that is hoary!

			What care I for the wreaths that can only give glory?

			 

			O FAME!—if I e’er took delight in thy praises,

			‘Twas less for the sake of thy high-sounding phrases,

			Than to see the bright eyes of the dear one discover

			She thought that I was not unworthy to love her.

			 

			There chiefly I sought thee, there only I found thee;

			Her glance was the best of the rays that surround thee;

			When it sparkled o’er aught that was bright in my story,

			I knew it was love, and I felt it was glory.

		


		
			ESTROFAS ESCRITAS POR EL CAMINO QUE VA DE FLORENCIA A PISA

			 

			 

			Vamos, no me contéis entre los grandes nombres de la historia;

			los días de nuestra juventud son los días de nuestra gloria;

			y el mirto y la hiedra de los dulces veintidós

			son preferibles a todos vuestros laureles, aunque sean tan abundantes.

			 

			¿Qué son las guirnaldas y las coronas en una frente arrugada?

			Es como un flor muerta humedecida por el rocío de mayo.

			¡Alejad todo eso de la cabeza canosa!

			¿Para qué preocuparme de las coronas que solo proporcionan gloria?

			 

			¡Oh, FAMA! Si alguna vez sentí el placer de tus elogios,

			fue menos por el beneficio de tus frases altisonantes

			que por el brillo de los ojos de mi amada al descubrir

			con el pensamiento que yo no era indigno de amarla.

			 

			Solía buscarte allí, solo allí te encontré;

			prefería su mirada a los resplandores que te envuelven;

			cuando reflejaba un episodio brillante de mi vida,

			entendía qué era el amor, experimentaba qué era la gloria.

		


		
			ON THIS DAY I COMPLETE MY THIRTY-SIX YEAR

			 

			 

			Missolonghi, Jan. 22, 1824

			 

			‘This time the heart should be unmoved,

			Since others it hath ceased to move:

			Yet, though I cannot be beloved,

			Still let me love!

			 

			My days are in the yellow leaf;

			The flowers and fruits of love are gone;

			The worm, the canker, and the grief

			Are mine alone!

			 

			The fire that on my bosom preys

			Is lone as some volcanic isle;

			No torch is kindled at its blaze—

			A funeral pile.

			 

			The hope, the fear, the jealous care,

			The exalted portion of the pain

			And power of love, I cannot share,

			But wear the chain.

			 

			But ‘tis not thus—and ‘tis not here—

			Such thoughts should shake my soul nor now,

			Where glory decks the hero’s bier,

			Or binds his brow.

			 

			The sword, the banner, and the field,

			Glory and Greece, around me see!

			The Spartan, borne upon his shield,

			Was not more free.

			 

			Awake! (not Greece—she is awake!)

			Awake, my spirit! Think through whom

			Thy life-blood tracks its parent lake,

			And then strike home!

			 

			Tread those reviving passions down,

			Unworthy manhood!—unto thee

			Indifferent should the smile or frown

			Of beauty be.

			 

			If thou regrett’st thy youth, why live?

			The land of honourable death

			Is here:—up to the field, and give

			Away thy breath!

			 

			Seek out—less often sought than found—

			A soldier’s grave, for thee the best;

			Then look around, and choose thy ground,

			And take thy rest.

		


		
			HOY HE CUMPLIDO TREINTA Y SEIS AÑOS

			 

			 

			Missolonghi, 22 de enero de 1824

			 

			Ya es hora de que este corazón se vuelva inconmovible,

			igual que otros que han dejado de moverse,

			y aunque no pueda ser amado,

			¡permitid que ella me ame!

			 

			Mis días tienen las hojas amarillas;

			las flores y las frutas del amor me han abandonado;

			el gusano, la úlcera y la aflicción

			¡me pertenecen por derecho!

			 

			El fuego que abusa de mi seno

			es solitario como una isla volcánica;

			su fuego no enciende antorchas:

			es una pira funeraria.

			 

			La esperanza, el miedo, el cuidado celoso,

			la exaltada porción de la pena

			y la fuerza del amor no puedo compartirlas

			sin desgastar la cadena.

			 

			Pero este no es el sitio ni el momento,

			para que pensamientos así sacudan mi alma, ni

			ahora ni cuando la gloria adorna el ataúd del héroe,

			o marca su frente.

			 

			¡La espada, el estandarte y el campo,

			gloria y Grecia, es todo lo que veo a mi alrededor!

			El espartano, mientras cargaba con su escudo,

			no fue más libre.

			 

			¡Despierta! (¡Grecia, no: ella ya está despierta!)

			¡Despierta, espíritu mío! Piensa a través de quién

			la sangre de la vida rastrea su lago paterno.

			¡y entonces regresa al hogar!

			 

			Pisotea las pasiones que reviven,

			¡Indigna humanidad! Para ti

			debería ser indiferente la sonrisa

			o el ceño fruncido de la belleza.

			 

			Si te lamentas de la juventud, ¿por qué vives?

			La tierra de la muerte honrosa

			está aquí: ¡encamínate hacia el campo, y 

			ofrece tu aliento!

			 

			Busca —a menudo menos buscada que encontrada—

			la tumba del soldado, será lo mejor para ti;

			después mira alrededor, y elige el terreno,

			y entrégate al descanso.

			
		


		
			 

			 

			 

			 

			 

			Percy Bysshe Shelley

			 

			(1792-1822)

		


		
			HYMN TO INTELLECTUAL BEAUTY

			 

			 

			I

			 

			The awful shadow of some unseen Power 

			           Floats though unseen among us;—visiting 

			           This various world with as inconstant wing 

			As summer winds that creep from flower to flower,—

			Like moonbeams that behind some piny mountain shower, 

			                    It visits with inconstant glance 

			                    Each human heart and countenance; 

			Like hues and harmonies of evening,—

			                    Like clouds in starlight widely spread,—

			                    Like memory of music fled,—

			                    Like aught that for its grace may be 

			Dear, and yet dearer for its mystery. 

			 

			 

			II

			 

			Spirit of BEAUTY, that dost consecrate 

			           With thine own hues all thou dost shine upon 

			           Of human thought or form,—where art thou gone? 

			Why dost thou pass away and leave our state, 

			This dim vast vale of tears, vacant and desolate? 

			                    Ask why the sunlight not for ever 

			                    Weaves rainbows o’er yon mountain-river, 

			Why aught should fail and fade that once is shown, 

			                    Why fear and dream and death and birth 

			                    Cast on the daylight of this earth 

			                    Such gloom,—why man has such a scope 

			For love and hate, despondency and hope? 

			 

			 

			III

			 

			No voice from some sublimer world hath ever 

			           To sage or poet these responses given—

			           Therefore the names of Demon, Ghost, and Heaven, 

			Remain the records of their vain endeavour: 

			Frail spells—whose utter’d charm might not avail to sever, 

			                    From all we hear and all we see, 

			                    Doubt, chance and mutability. 

			Thy light alone—like mist o’er mountains driven, 

			                    Or music by the night-wind sent 

			                    Through strings of some still instrument, 

			                    Or moonlight on a midnight stream, 

			Gives grace and truth to life’s unquiet dream. 

			 

			 

			IV

			 

			Love, Hope, and Self-esteem, like clouds depart 

			           And come, for some uncertain moments lent. 

			           Man were immortal and omnipotent, 

			Didst thou, unknown and awful as thou art, 

			Keep with thy glorious train firm state within his heart. 

			                    Thou messenger of sympathies, 

			                    That wax and wane in lovers’ eyes—

			Thou—that to human thought art nourishment, 

			                    Like darkness to a dying flame! 

			                    Depart not as thy shadow came, 

			                    Depart not—lest the grave should be, 

			Like life and fear, a dark reality. 

			 

			 

			V

			 

			While yet a boy I sought for ghosts, and sped 

			           Through many a listening chamber, cave and ruin, 

			           And starlight wood, with fearful steps pursuing 

			Hopes of high talk with the departed dead. 

			I call’d on poisonous names with which our youth is fed; 

			                    I was not heard—I saw them not—

			                    When musing deeply on the lot 

			Of life, at that sweet time when winds are wooing 

			                    All vital things that wake to bring 

			                    News of birds and blossoming— 

			                    Sudden, thy shadow fell on me; 

			    I shriek’d, and clasp’d my hands in ecstasy! 

			 

			 

			VI

			 

			I vow’d that I would dedicate my powers 

			           To thee and thine—have I not kept the vow? 

			           With beating heart and streaming eyes, even now 

			I call the phantoms of a thousand hours 

			Each from his voiceless grave: they have in vision’d bowers 

			                    Of studious zeal or love’s delight 

			                    Outwatch’d with me the envious night—

			They know that never joy illum’d my brow 

			                    Unlink’d with hope that thou wouldst free 

			                    This world from its dark slavery, 

			                    That thou, O awful LOVELINESS, 

			Wouldst give whate’er these words cannot express. 

			 

			 

			VII

			 

			The day becomes more solemn and serene 

			           When noon is past—there is a harmony 

			           In autumn, and a lustre in its sky, 

			Which through the summer is not heard or seen, 

			As if it could not be, as if it had not been! 

			                    Thus let thy power, which like the truth 

			                    Of nature on my passive youth 

			Descended, to my onward life supply 

			                    Its calm, to one who worships thee, 

			                    And every form containing thee, 

			                    Whom, SPIRIT fair, thy spells did bind 

			To fear himself, and love all human kind. 

		


		
			HIMNO A LA BELLEZA INTELECTUAL

			 

			 

			I

			 

			La sombra imponente de un poder inadvertido

			           flota inadvertida entre nosotros, visitando

			           este variado mundo con alas tan inconstantes 

			como el viento de verano que se desliza de flor en flor.

			Como rayos de luna que llueven tras las pinedas de la montaña,

			                    y visita con miradas inconstantes

			                    el corazón y el parecido de cada hombre;

			como los tintes y las armonías del atardecer,

			                    como las nubes esparcidas entre la amplia luz de las estrellas,

			                    como el recuerdo de una música huida,

			                    como cualquier criatura que por su gracia

			amamos, y que amamos más por su misterio.

			 

			 

			II

			 

			Espíritu de la belleza, ¿tú que consagras

			           con tus sutiles tonos cuando iluminas cualquier

			           pensamiento o forma humana: adónde te has ido?

			¿Por qué te marchas y nos abandonas en este

			sombrío y amplio valle de lágrimas, sin tarea y desolados?

			                    ¿Y por qué la luz del sol no siempre 

			                    teje arcoíris sobre los ríos y las montañas?

			¿Por qué caen y se desvanecen todas las criaturas visibles?

			                    ¿Por qué el miedo y el sueño y la muerte y el nacimiento

			                    proyectan sobre la luz del día terrenal

			                    tales sombras? ¿Por qué el hombre es tan sensible

			al amor y al odio, al desánimo y la esperanza?

			 

			 

			III

			 

			Ninguna voz proveniente de un mundo más sublime 

			           al sabio o al poeta le han dado la menor respuesta.

			           De manera que en los nombres de Demonio, Fantasma y Cielo

			permanece el registro de su vano esfuerzo,

			débiles hechizos, cuyo atractivo resulta inútil desligado

			                    de todo lo que escuchamos y vemos:

			                    la duda, el cambio y la mutabilidad.

			Solo tu luz: como la niebla que se mueve entre montañas,

			                    o la música atraída por el viento nocturno

			                    desde las cuerdas de un instrumento tranquilo,

			                    o la luz de la luna en la corriente de la medianoche

			que ofrece gracia y verdad al inquieto sueño de la vida.

			 

			 

			IV

			 

			Amor, esperanza y autoestima, como nubes que despegan

			           y regresan, se nos conceden en momentos indecisos. 

			           El hombre sería inmortal y omnipotente,

			si tú, tan desconocido y espantoso como tus obras,

			preservases con tu glorioso cortejo la firmeza de su corazón.

			                    Tú, mensajero de compasión,

			                    que te expandes y menguas ante los ojos enamorados,

			tú, que nutres los pensamientos y las obras humanas,

			                    como la oscuridad alimenta la llama agonizante.

			                    No te vayas y dejes aquí tu sombra,

			                    No te vayas o la tumba será,

			como la vida y el miedo, una oscura realidad.

			 

			 

			V

			 

			Cuando era un niño buscaba fantasmas, veloz

			           recorría acechantes habitaciones, cuevas y ruinas,

			           y bosques iluminados por las estrellas, con pasos miedosos

			perseguía la esperanza de hablar con los muertos amados.

			Los llamé por los nombres venenosos que nos inculcan en la infancia,

			                    no escuché nada, ni vi a nadie.

			                    Mientras meditaba profundamente en la suerte

			de la vida, en el dulce momento donde los vientos cortejan

			                    a las cosas vivientes que se despiertan para propagar

			                    las noticias de pájaros y floraciones,

			                    de repente, la sombra cayó sobre mí;

			aullé, ¡y uní mis manos en éxtasis!

			 

			 

			VI

			 

			Juré que consagraría mis poderes

			           a ti y a los tuyos: ¿no he respetado mi juramento?

			           Con el corazón palpitante y lágrimas en los ojos, todavía hoy

			convoco a los fantasmas de miles de horas

			desde sus tumbas sin voz: desde sus cámaras visionarias,

			                    con el celo de un erudito y la delicia de los amantes,

			                    contemplábamos juntos a la envidiosa noche:

			ellos saben que nunca la alegría iluminó mi semblante

			                    sino con la esperanza de que tú liberases

			                    a este mundo de su oscura esclavitud.

			                    Que tú, oh, imponente ATRACTIVO,

			otorgases a mis palabras lo que no sé expresar.

			 

			 

			VII

			 

			El día se vuelve más solemne y sereno

			           cuando se traspasa el mediodía: una armonía

			           de otoño y una suntuosidad en su cielo,

			que durante el verano ni se ve ni se escucha,

			como si no existieran, ¡como si nunca hubiesen existido!

			                    Permite que el poder de tu hechizo, como cuando la verdad

			                    de la naturaleza a mi pasiva juventud,

			descendió, y a mi vida entera desde entonces

			                    logró calmar, a uno que te adora a ti

			                    y cada una de las formas que contienes,

			                    ESPÍRITU, me encadene

			al mismísimo terror, y al amor de los hombres. 

		


		
			ODE TO THE WEST WIND

			 

			 

			I

			 

			O wild west wind, thou breath of Autumn’s being, 

			Thou, from whose unseen presence the leaves dead 

			Are driven, like ghosts from an enchanter fleeing, 

			 

			Yellow, and black, and pale, and hectic red, 

			Pestilence-stricken multitudes: O thou, 

			Who chariotest to their dark wintry bed 

			 

			The winged seeds, where they lie cold and low, 

			Each like a corpse within its grave, until 

			Thine azure sister of the Spring shall blow 

			 

			Her clarion o’er the dreaming earth, and fill 

			(Driving sweet buds like flocks to feed in air) 

			With living hues and odours plain and hill: 

			 

			Wild Spirit, which art moving everywhere; 

			Destroyer and preserver; hear, oh hear! 

			 

			 

			II

			 

			Thou on whose stream, mid the steep sky’s commotion, 

			Loose clouds like earth’s decaying leaves are shed, 

			Shook from the tangled boughs of Heaven and Ocean, 

			 

			Angels of rain and lightning: there are spread 

			On the blue surface of thine aëry surge, 

			Like the bright hair uplifted from the head 

			 

			Of some fierce Maenad, even from the dim verge 

			Of the horizon to the zenith’s height, 

			The locks of the approaching storm. Thou dirge 

			 

			Of the dying year, to which this closing night 

			Will be the dome of a vast sepulchre, 

			Vaulted with all thy congregated might 

			 

			Of vapours, from whose solid atmosphere 

			Black rain, and fire, and hail will burst: oh hear! 

			 

			 

			III

			 

			Thou who didst waken from his summer dreams 

			The blue Mediterranean, where he lay, 

			Lulled by the coil of his crystalline streams, 

			 

			Beside a pumice isle in Baiae’s bay, 

			And saw in sleep old palaces and towers 

			Quivering within the wave’s intenser day, 

			 

			All overgrown with azure moss and flowers 

			So sweet, the sense faints picturing them! Thou 

			For whose path the Atlantic’s level powers 

			 

			Cleave themselves into chasms, while far below 

			The sea-blooms and the oozy woods which wear 

			The sapless foliage of the ocean, know 

			 

			Thy voice, and suddenly grow gray with fear, 

			And tremble and despoil themselves: oh hear! 

			 

			 

			IV 

			 

			If I were a dead leaf thou mightest bear; 

			If I were a swift cloud to fly with thee; 

			A wave to pant beneath thy power, and share 

			 

			The impulse of thy strength, only less free 

			Than thou, O uncontrollable! If even 

			I were as in my boyhood, and could be 

			 

			The comrade of thy wanderings over Heaven, 

			As then, when to outstrip thy skiey speed 

			Scarce seemed a vision; I would ne’er have striven 

			 

			As thus with thee in prayer in my sore need. 

			Oh, lift me as a wave, a leaf, a cloud! 

			I fall upon the thorns of life! I bleed! 

			 

			A heavy weight of hours has chained and bowed 

			One too like thee: tameless, and swift, and proud. 

			 

			 

			V 

			 

			Make me thy lyre, even as the forest is: 

			What if my leaves are falling like its own! 

			The tumult of thy mighty harmonies 

			 

			Will take from both a deep, autumnal tone, 

			Sweet though in sadness. Be thou, Spirit fierce, 

			My spirit! Be thou me, impetuous one! 

			 

			Drive my dead thoughts over the universe 

			Like withered leaves to quicken a new birth! 

			And, by the incantation of this verse, 

			 

			Scatter, as from an unextinguished hearth 

			Ashes and sparks, my words among mankind! 

			Be through my lips to unawakened earth 

			 

			The trumpet of a prophecy! O Wind, 

			If Winter comes, can Spring be far behind?

		


		
			ODA AL VIENTO DEL OESTE

			 

			 

			I

			 

			¡Oh!, salvaje viento del oeste, tu aliento es el ser del otoño,

			tú, ante cuya inadvertida presencia las hojas muertas

			se dispersan, como fantasmas huyendo de un hechicero,

			 

			amarillo, y negro, y pálido y hético rojo,

			pestilencia que golpea multitudes: ¡Oh!, tú 

			que conduces a su oscura cama invernal

			 

			las aladas semillas, donde yacerán frías y sordas,

			como cualquier cadáver en su tumba, hasta

			que tu celeste hermana de la primavera sople

			 

			su clarín sobre la tierra somnolienta, y colme

			(dulces brotes como rebaños que se alimentan del aire)

			de tonalidades vívidas y olorosos valles y colinas:

			 

			salvaje espíritu, cuya destreza se agita en todas partes;

			destructor y preservador; ¡escúchame, oh, escúchame!

			 

			 

			II

			 

			En tu corriente, en medio de la conmoción del cielo,

			nubes libres, como las hojas que se descomponen en la tierra, se desprenden,

			sacudidas de las enmarañadas ramas del cielo y del océano,

			 

			ángeles de lluvia y de relámpago se dispersan

			sobre la superficie azul de tu incorpóreo oleaje

			como el cabello que brilla desgreñado

			 

			de alguna Ménade feroz, incluso desde el sombrío borde

			del horizonte hasta las alturas del cénit,

			las esclusas de la tormenta inminente. Tú, música fúnebre

			 

			del año moribundo, para quien esta noche que concluye

			será como el domo de un vasto sepulcro,

			abovedado por toda tu fuerza concentrada

			 

			de vapores, de cuya sólida atmósfera brotarán

			la lluvia negra, el fuego y el granizo: ¡oh, escucha!

			 

			 

			III

			 

			Tú que despertaste de sus sueños veraniegos

			al azul mediterráneo, de donde él descansaba,

			mecido por las espirales de sus corrientes cristalinas,

			 

			junto a una isla pulida en el golfo de Baia,

			y viste dormir a los palacios antiguos y a las torres

			estremeciéndose entre el oleaje más intenso del día,

			 

			todo descuidado y cubierto de musgo cerúleo y flores

			tan dulces, ¡el sentido se desmaya al describirlos! Tú

			por cuyos caminos los poderes del Atlántico

			 

			se rompen en abismos, mientras las flores 

			submarinas y las maderas embarradas crecen 

			entre el follaje sin savia del océano, reconocen 

			 

			tu voz, y de repente se agrisan de miedo,

			y temblando se despojan: ¡oh, escucha! 

			 

			 

			IV

			 

			Si yo fuese una hoja muerta que arrastrasen con fuerza;

			si yo fuese una veloz nube para volar a tu lado;

			una ola que jadea detrás de tu poder, y comparte

			 

			el impulso de tu poder, aunque menos libre

			que tú, ¡oh, incontrolable! E incluso 

			si todavía fuese un adolescente, y pudiese ser

			 

			el camarada de tus vagabundeos por el Cielo,

			como entonces, cuando alcanzar tu velocidad celeste

			no me parecía una visión fugaz, nunca me hubiese atrevido

			 

			a elevarte una plegaria desde mi irritante necesidad.

			¡Oh, levántame como una ola, una hoja, una nube!

			¡Caigo sobre las espinas de la vida! ¡Sangro!

			 

			Un peso de horas densas encadena y somete

			a los que son como tú: indómitos, y veloces y orgullosos.

			 

			 

			V

			 

			Úsame como tu lira, igual que usas al bosque:

			¡mis hojas están cayendo igual que las suyas!

			El tumulto de tus poderosas armonías

			 

			sacará de ambos un profundo tono otoñal,

			dulces pensamientos tristes. ¡Sé tú, Espíritu feroz,

			mi espíritu! ¡Sé tú, el impetuoso!

			 

			¡Conduce mis pensamientos muertos sobre el universo

			como hojas mustias que se apresuran a un nuevo nacimiento!

			¡Y, por el ensalmo de estos versos, 

			 

			dispersa, como de un hogar inextinto

			chispas y cenizas, mis palabras entre la humanidad!

			¡Usa mis labios sobre esta tierra somnolienta

			 

			como la trompeta de la profecía! ¡Oh!, viento, 

			si el invierno se aproxima, ¿puede la primavera estar muy lejos?

		


		
			TO A SKYLARK

			 

			 

			Hail to thee, blithe Spirit! 

			Bird thou never wert, 

			That from Heaven, or near it, 

			Pourest thy full heart 

			In profuse strains of unpremeditated art. 

			 

			Higher still and higher 

			From the earth thou springest 

			Like a cloud of fire; 

			The blue deep thou wingest, 

			And singing still dost soar, and soaring ever singest. 

			 

			In the golden lightning 

			Of the sunken sun, 

			O’er which clouds are bright’ning, 

			Thou dost float and run; 

			Like an unbodied joy whose race is just begun. 

			 

			The pale purple even 

			Melts around thy flight; 

			Like a star of Heaven, 

			In the broad daylight 

			Thou art unseen, but yet I hear thy shrill delight, 

			 

			Keen as are the arrows 

			Of that silver sphere, 

			Whose intense lamp narrows 

			In the white dawn clear 

			Until we hardly see—we feel that it is there. 

			 

			All the earth and air 

			With thy voice is loud, 

			As, when night is bare, 

			From one lonely cloud 

			The moon rains out her beams, and Heaven is overflowed. 

			 

			What thou art we know not; 

			What is most like thee? 

			From rainbow clouds there flow not 

			Drops so bright to see 

			As from thy presence showers a rain of melody. 

			 

			Like a Poet hidden 

			In the light of thought, 

			Singing hymns unbidden, 

			Till the world is wrought 

			To sympathy with hopes and fears it heeded not: 

			 

			Like a high-born maiden 

			In a palace-tower, 

			Soothing her love-laden 

			Soul in secret hour 

			With music sweet as love, which overflows her bower: 

			 

			Like a glow-worm golden 

			In a dell of dew, 

			Scattering unbeholden 

			Its aëreal hue 

			Among the flowers and grass, which screen it from the view! 

			 

			Like a rose embowered 

			In its own green leaves, 

			By warm winds deflowered, 

			Till the scent it gives 

			Makes faint with too much sweet those heavy-winged thieves: 

			 

			Sound of vernal showers 

			On the twinkling grass, 

			Rain-awakened flowers, 

			All that ever was 

			Joyous, and clear, and fresh, thy music doth surpass:

			 

			Teach us, Sprite or Bird, 

			What sweet thoughts are thine: 

			I have never heard 

			Praise of love or wine 

			That panted forth a flood of rapture so divine. 

			 

			Chorus Hymeneal, 

			Or triumphal chant, 

			Matched with thine would be all 

			But an empty vaunt, 

			A thing wherein we feel there is some hidden want. 

			 

			What objects are the fountains 

			Of thy happy strain? 

			What fields, or waves, or mountains? 

			What shapes of sky or plain? 

			What love of thine own kind? what ignorance of pain? 

			 

			With thy clear keen joyance 

			Languor cannot be: 

			Shadow of annoyance 

			Never came near thee: 

			Thou lovest—but ne’er knew love’s sad satiety. 

			 

			Waking or asleep, 

			Thou of death must deem 

			Things more true and deep 

			Than we mortals dream, 

			Or how could thy notes flow in such a crystal stream? 

			 

			We look before and after, 

			And pine for what is not: 

			Our sincerest laughter 

			With some pain is fraught; 

			Our sweetest songs are those that tell of saddest thought. 

			 

			Yet if we could scorn 

			Hate, and pride, and fear; 

			If we were things born 

			Not to shed a tear, 

			I know not how thy joy we ever should come near. 

			 

			Better than all measures 

			Of delightful sound, 

			Better than all treasures 

			That in books are found, 

			Thy skill to poet were, thou scorner of the ground! 

			 

			Teach me half the gladness 

			That thy brain must know, 

			Such harmonious madness 

			From my lips would flow 

			The world should listen then—as I am listening now.

		


		
			A UNA ALONDRA

			 

			 

			¡Te saludo, espíritu despreocupado!

			Tú nunca fuiste pájaro

			que desde el cielo, o cerca de él,

			desparramases tu corazón colmado

			en profusos esfuerzos de un arte impremeditado.

			 

			Más arriba y todavía más arriba

			desde la tierra, primaveral 

			como una nube de fuego;

			el azul profundo de tu aleteo,

			y cantando te elevas y elevándote cantas.

			 

			Entre los dorados destellos

			del sol poniente,

			sobre el que resplandecen las nubes,

			tú flotas y corres;

			como una alegría incorpórea cuya carrera acaba de empezar.

			 

			El pálido atardecer púrpura

			se derrite alrededor de tu vuelo;

			como una estrella del cielo

			entre la amplia luz del día

			actúas inadvertida, pero soy capaz de escuchar tu agudo deleite.

			 

			Filoso como las flechas

			de aquella esfera plateada,

			cuya intensa lámpara se debilita

			en el nítido amanecer blanco,

			hasta que es casi imposible verla; aunque sentimos que está allí.

			 

			Toda la tierra y el aire 

			se estremecen con tu voz

			como, cuando la noche se desnuda,

			y desde una solitaria nube,

			la luna esparce sus rayos y el cielo se desborda.

			 

			No sabemos lo que eres;

			¿qué es lo más parecido a ti?

			De las nubes que flotan entre el arcoíris

			no se desprende tanto brillo como ver

			el flujo de cantos que mana de tu presencia.

			 

			Como un poeta escondido

			entre la luz del pensamiento,

			cantando himnos espontáneos,

			hasta que el mundo esté moldeado

			por la simpatía y la esperanza y nadie preste atención al miedo:

			 

			como una doncella de alta cuna

			en la torre de su palacio,

			consuela los agobios de amor

			de su alma durante horas secretas

			con una música tan dulce como el amor, que empapa su alcoba:

			 

			como una luciérnaga de oro

			en un valle de rocío,

			mientras dispersa sin compromiso

			sus tonalidades aéreas,

			entre las flores y la hierba, ¡que la ocultan de la vista!

			 

			Como una rosa enramada

			entre sus propias hojas verdes,

			desflorada por vientos cálidos,

			nos entrega un perfume

			que debilita con su excesiva dulzura a los ladrones de pesadas alas:

			 

			el sonido de las lluvias primaverales

			sobre la hierba centelleante,

			las flores que la lluvia despierta,

			todo lo que siempre fue

			alegre, y claro, y fresco, tu música lo supera. 

			 

			Enséñanos, espíritu o pájaro,

			la dulzura de tus pensamientos:

			nunca he escuchado

			una alabanza al amor o al vino

			que exhalase una inundación de embeleso tan divino.

			 

			Coros nupciales,

			o cantos de victoria,

			comparados con el tuyo serían todos

			alardeos vacíos

			donde sentimos que se oculta alguna carencia. 

			 

			¿De qué objetos mana

			tu feliz corriente?

			¿De qué campos u oleajes o montañas?

			¿De qué formas del cielo o de los valles?

			¿Del amor a tu linaje? ¿De ignorar el dolor? 

			 

			Entre tu nítida y entusiasta alegría 

			no puede existir la languidez;

			la sombra del enojo

			nunca está cerca de ti:

			tú amas, pero nunca has conocido la triste saciedad del amor. 

			 

			Despierta o dormida,

			tus consideraciones sobre la muerte

			son más ciertas y profundas

			que las ensoñaciones de los mortales,

			¿cómo podrían si no tus notas fluir en esa corriente de cristal?

			 

			Vemos el pasado y el porvenir,

			y anhelamos lo que no existe:

			nuestra sonrisa más sincera

			está cargada de algún dolor:

			nuestra canción más dulce expresa los pensamientos más tristes.

			 

			Incluso si pudiéramos despreciar

			el odio y el orgullo y el miedo,

			si hubiésemos nacido

			para no soltar una lágrima,

			tampoco sé cómo podríamos acercarnos a tu alegría.

			 

			Mejor que cualquier dosis

			de sonido deliciosos,

			mejor que todos los tesoros

			que encontramos en los libros,

			fue para el poeta tu destreza, ¡tu desdén por el suelo!

			 

			Enséñame la mitad del regocijo

			que conoce tu cerebro,

			si esta armoniosa locura

			fluyese de mis labios

			el mundo debería escucharme, como yo te escucho ahora. 

		


		
			THE TWO SPIRITS: AN ALLEGORY

			 

			 

			First spirit

			 

			O thou, who plumed with strong desire

			Wouldst float above the earth, beware!

			A Shadow tracks thy flight of fire—

			Night is coming!

			Bright are the regions of the air,

			And among the winds and beams

			It were delight to wander there—

			Night is coming!

			 

			 

			Second spirit

			 

			The deathless stars are bright above;

			If I would cross the shade of night,

			Within my heart is the lamp of love,

			And that is day!

			And the moon will smile with gentle light

			On my golden plumes where’er they move;

			The meteors will linger round my flight,

			And make night day.

			 

			 

			First spirit

			 

			But if the whirlwinds of darkness waken

			Hail, and lightning, and stormy rain;

			See, the bounds of the air are shaken—

			Night is coming!

			The red swift clouds of the hurricane

			Yon declining sun have overtaken,

			The clash of the hail sweeps over the plain—

			Night is coming!

			 

			 

			Second spirit

			 

			I see the light, and I hear the sound;

			I’ll sail on the flood of the tempest dark,

			With the calm within and the light around

			Which makes night day:

			And thou, when the gloom is deep and stark,

			Look from thy dull earth, slumber-bound,

			My moon-like flight thou then mayst mark

			On high, far away.

			 

			Some say there is a precipice

			Where one vast pine is frozen to ruin

			O’er piles of snow and chasms of ice

			Mid Alpine mountains;

			And that the languid storm pursuing

			That winged shape, for ever flies

			Round those hoar branches, aye renewing

			Its aëry fountains.

			 

			Some say when nights are dry and dear,

			And the death-dews sleep on the morass,

			Sweet whispers are heard by the traveller,

			Which make night day:

			And a silver shape like his early love doth pass

			Upborne by her wild and glittering hair,

			And when he awakes on the fragrant grass,

			He finds night day.

		


		
			LOS DOS ESPÍRITUS: UNA ALEGORÍA

			 

			 

			Primer espíritu

			 

			¡Oh, tú!, que emplumado con un poderoso deseo

			podrías flotar sobre la tierra, ¡ten cuidado!

			Una sombra rastrea tu vuelo de fuego:

			¡La noche se aproxima!

			Brillan las regiones del aire,

			y entre los vientos y los rayos

			sería delicioso vagar errante:

			¡La noche se aproxima!

			 

			 

			Segundo espíritu

			 

			Los inmortales astros brillan en lo alto;

			si yo cruzase la sombra de la noche,

			dentro de mi corazón está la lámpara del amor,

			¡y ella equivale el día!

			Y la luna sonreirá con una luz amable

			sobre mis plumas doradas allí donde me dirijan;

			los meteoros merodearán cerca de mi vuelo,

			y transformaré la noche en día. 

			 

			 

			Primer espíritu

			 

			Pero si los torbellinos de la oscuridad despiertan

			al granizo, los relámpagos y la lluvia tempestuosa;

			mira, los límites del aire se estremecen:

			¡La noche se aproxima!

			Las rojas nubes veloces del huracán

			al sol declinante han alcanzado,

			el estrépito del granizo barre la llanura:

			¡La noche se aproxima! 

			 

			 

			Segundo espíritu

			 

			Veo la luz y escucho el sonido;

			navegaré entre las aguas de la tempestad oscura,

			calmado por dentro y envuelto por la luz

			que transforma la noche en día;

			y tú, cuando el tiempo gris se ahonde y se recrudezca,

			mira desde la tierra apagada, atado al sueño,

			mi vuelo lunar que podrás reconocer

			en las alturas, muy lejos.

			 

			Algunos dicen que existe un precipicio

			donde el hielo ha arruinado un enorme pino

			sobre montones de nieve y abismos de hielo

			en mitad de los Alpes;

			y que la lánguida tormenta persigue

			esa figura alada, que siempre vuela

			alrededor de aquellas ramas escarchadas, renovando

			sus fuentes incorpóreas.

			 

			Algunos dicen que cuando las noches son secas y claras,

			y el rocío mortal duerme en la ciénaga,

			dulces susurros escucha el viajero

			que transforman la noche en día:

			y una forma plateada pasa como un amor juvenil

			arrastrada por su salvaje y reluciente cabellera,

			y cuando él se despierta sobre la fragante hierba,

			descubre que la noche se ha transformado en día.

		


		
			WHEN THE LAMP IS SHATTERED

			 

			 

			I

			 

			When the lamp is shattered

			The light in the dust lies dead—

			    When the cloud is scattered

			The rainbow’s glory is shed.

			    When the lute is broken,

			Sweet tones are remembered not;

			    When the lips have spoken,

			Loved accents are soon forgot.

			 

			 

			II

			 

			    As music and splendor

			Survive not the lamp and the lute,

			    The heart’s echoes render

			No song when the spirit is mute:—

			    No song but sad dirges,

			Like the wind through a ruined cell,

			    Or the mournful surges

			That ring the dead seaman’s knell.

			 

			 

			III

			 

			    When hearts have once mingled

			Love first leaves the well-built nest;

			    The weak one is singled

			To endure what it once possessed.

			    O Love! who bewailest

			The frailty of all things here,

			    Why choose you the frailest

			For your cradle, your home, and your bier?

			 

			 

			IV

			 

			    Its passions will rock thee

			As the storms rock the ravens on high;

			    Bright reason will mock thee,

			Like the sun from a wintry sky.

			    From thy nest every rafter

			Will rot, and thine eagle home

			    Leave thee naked to laughter,

			When leaves fall and cold winds come.

		


		
			CUANDO LA LÁMPARA SE AGOTA

			 

			 

			I

			 

			Cuando la lámpara se agota 

			la luz se tumba muerta sobre el polvo;

			    cuando las nubes se dispersan

			se manifiesta la gloria del arcoíris.

			    Cuando el laúd se rompe, 

			no recordamos sus dulces melodías;

			    cuando los labios han hablado,

			los acentos amorosos pronto se olvidan. 

			 

			 

			II

			 

			    Como la música y el esplendor

			no sobreviven a la lámpara y al laúd,

			    el corazón no rinde 

			ninguna canción cuando el espíritu está callado: 

			    ninguna canción, apenas tristes cantos fúnebres,

			como el viento al atravesar una celda en ruinas,

			    o el triste oleaje,

			que tañe por la muerte de un marino.

			 

			 

			III

			 

			    Una vez se han mezclado dos corazones

			el amor es quien abandona primero el cuidado nido;

			    el más débil se queda solo

			padeciendo lo que una vez poseyó.

			    ¡Oh, amor!, quien lamenta

			la fragilidad de todas las cosas,

			    ¿por qué eliges al más frágil

			para tu cuna, tu hogar y tu féretro?

			 

			 

			IV

			 

			    Sus pasiones te sacudirán

			como las tempestades sacuden al cuervo en las alturas;

			    el brillo de la razón se burlará de ti

			como el sol de un cielo invernal.

			    Todas las ramas de tu nido

			se pudrirán, y tu hogar de águila

			    te dejará a la intemperie para que sonrías

			cuando las hojas caigan y el frío invierno llegue.

		


		
			THE TRIUMPH OF LIFE

			 

			 

			Swift as a spirit hastening to his task

			Of glory and of good, the Sun sprang forth

			Rejoicing in his splendour, and the mask

			 

			Of darkness fell from the awakened Earth—

			The smokeless altars of the mountain snows

			Flamed above crimson clouds, and at the birth

			 

			Of light, the Ocean’s orison arose,

			To which the birds tempered their matin lay.

			All flowers in field or forest which unclose

			 

			Their trembling eyelids to the kiss of day,

			Swinging their censers in the element,

			With orient incense lit by the new ray

			 

			Burned slow and inconsumably, and sent

			Their odorous sighs up to the smiling air;

			And, in succession due, did continent,

			 

			Isle, ocean, and all things that in them wear

			The form and character of mortal mould,

			Rise as the Sun their father rose, to bear

			 

			Their portion of the toil, which he of old

			Took as his own, and then imposed on them:

			But I, whom thoughts which must remain untold

			 

			Had kept as wakeful as the stars that gem

			The cone of night, now they were laid asleep

			Stretched my faint limbs beneath the hoary stem

			 

			Which an old chestnut flung athwart the steep

			Of a green Apennine: before me fled

			The night; behind me rose the day; the deep

			 

			Was at my feet, and Heaven above my head,—

			When a strange trance over my fancy grew

			Which was not slumber, for the shade it spread 

			 

			Was so transparent, that the scene came through 

			As clear as when a veil of light is drawn 

			O’er evening hils they glimmer; and I knew 

			 

			That I had felt the freshness of that dawn

			Bathe in the same cold dew my brow and hair,

			And sate as thus upon that slope of lawn

			 

			Under the self-same bough, and heard as there

			The birds, the fountains and the ocean hold

			Sweet talk in music through the enamoured air,

			And then a vision on my brain was rolled.

			 

			——

			 

			As in that trance of wondrous thought I lay,

			This was the tenour of my waking dream:—

			Methought I sate beside a public way

			 

			Thick strewn with summer dust, and a great stream

			Of people there was hurrying to and fro,

			Numerous as gnats upon the evening gleam,

			 

			All hastening onward, yet none seemed to know

			Whither he went, or whence he came, or why

			He made one of the multitude, and so

			 

			Was borne amid the crowd, as through the sky

			One of the million leaves of summer’s bier;

			Old age and youth, manhood and infancy,

			 

			Mixed in one mighty torrent did appear,

			Some flying from the thing they feared, and some

			Seeking the object of another’s fear;

			 

			And others, as with steps towards the tomb,

			Pored on the trodden worms that crawled beneath,

			And others mournfully within the gloom

			 

			Of their own shadow walked, and called it death;

			And some fled from it as it were a ghost,

			Half fainting in the affliction of vain breath:

			 

			But more, with motions which each other crossed,

			Pursued or shunned the shadows the clouds threw,

			Or birds within the noonday aether lost,

			 

			Upon that path where flowers never grew,—

			And, weary with vain toil and faint for thirst,

			Heard not the fountains, whose melodious dew

			 

			Out of their mossy cells forever burst;

			Nor felt the breeze which from the forest told

			Of grassy paths and wood-lawns interspersed

			 

			With overarching elms and caverns cold,

			And violet banks where sweet dreams brood, but they

			Pursued their serious folly as of old.

			 

			And as I gazed, methought that in the way

			The throng grew wilder, as the woods of June

			When the south wind shakes the extinguished day.—

			 

			And a cold glare, intenser than the noon,

			But icy cold, obscured with blinding light

			The sun, as he the stars. Like the young moon—

			 

			When on the sunlit limits of the night

			Her white shell trembles amid crimson air,

			And whilst the sleeping tempest gathers might—

			 

			Doth, as the herald of its coming, bear

			The ghost of its dead mother, whose dim form

			Bends in dark aether from her infant’s chair,—

			 

			So came a chariot on the silent storm

			Of its own rushing splendour, and a Shape

			So sate within, as one whom years deform,

			 

			Beneath a dusky hood and double cape,

			Crouching within the shadow of a tomb;

			And o’er what seemed the head a cloud-like crape

			 

			Was bent, a dun and faint aethereal gloom

			Tempering the light. Upon the chariot-beam

			A Janus-visaged Shadow did assume

			 

			The guidance of that wonder-winged team;

			The shapes which drew it in thick lightenings

			Were lost:—I heard alone on the air’s soft stream

			 

			The music of their ever-moving wings.

			All the four faces of that Charioteer

			Had their eyes banded; little profit brings

			 

			Speed in the van and blindness in the rear,

			Nor then avail the beams that quench the sun,—

			Or that with banded eyes could pierce the sphere

			 

			Of all that is, has been or will be done;

			So ill was the car guided—but it passed

			With solemn speed majestically on.

			 

			The crowd gave way, and I arose aghast,

			Or seemed to rise, so mighty was the trance,

			And saw, like clouds upon the thunder-blast,

			 

			The million with fierce song and maniac dance

			Raging around—such seemed the jubilee

			As when to greet some conqueror’s advance

			 

			Imperial Rome poured forth her living sea

			From senate-house, and forum, and theatre,

			When … upon the free

			 

			Had bound a yoke, which soon they stooped to bear.

			Nor wanted here the just similitude

			Of a triumphal pageant, for where’er

			 

			The chariot rolled, a captive multitude

			Was driven;—all those who had grown old in power

			Or misery,—all who had their age subdued

			 

			By action or by suffering, and whose hour

			Was drained to its last sand in weal or woe,

			So that the trunk survived both fruit and flower;—

			 

			All those whose fame or infamy must grow

			Till the great winter lay the form and name

			Of this green earth with them for ever low;—

			 

			All but the sacred few who could not tame

			Their spirits to the conquerors—but as soon

			As they had touched the world with living flame,

			 

			Fled back like eagles to their native noon,

			Or those who put aside the diadem

			Of earthly thrones or gems …

			 

			Were there, of Athens or Jerusalem.

			Were neither mid the mighty captives seen,

			Nor mid the ribald crowd that followed them,

			 

			Nor those who went before fierce and obscene.

			The wild dance maddens in the van, and those

			Who lead it—fleet as shadows on the green,

			 

			Outspeed the chariot, and without repose

			Mix with each other in tempestuous measure

			To savage music, wilder as it grows,

			 

			They, tortured by their agonizing pleasure,

			Convulsed and on the rapid whirlwinds spun

			Of that fierce Spirit, whose unholy leisure

			 

			Was soothed by mischief since the world begun,

			Throw back their heads and loose their streaming hair;

			And in their dance round her who dims the sun,

			 

			Maidens and youths fling their wild arms in air

			As their feet twinkle; they recede, and now

			Bending within each other’s atmosphere,

			 

			Kindle invisibly—and as they glow,

			Like moths by light attracted and repelled,

			Oft to their bright destruction come and go,

			 

			Till like two clouds into one vale impelled,

			That shake the mountains when their lightnings mingle

			And die in rain—the fiery band which held

			 

			Their natures, snaps—while the shock still may tingle

			One falls and then another in the path

			Senseless—nor is the desolation single,

			 

			Yet ere I can say WHERE—the chariot hath

			Passed over them—nor other trace I find

			But as of foam after the ocean’s wrath

			 

			Is spent upon the desert shore;—behind,

			Old men and women foully disarrayed,

			Shake their gray hairs in the insulting wind,

			 

			And follow in the dance, with limbs decayed,

			Seeking to reach the light which leaves them still

			Farther behind and deeper in the shade.

			 

			But not the less with impotence of will

			They wheel, though ghastly shadows interpose

			Round them and round each other, and fulfil

			 

			Their work, and in the dust from whence they rose

			Sink, and corruption veils them as they lie,

			And past in these performs what … in those.

			 

			Struck to the heart by this sad pageantry,

			Half to myself I said—‘And what is this?

			Whose shape is that within the car? And why—’

			 

			I would have added—‘is all here amiss?—’

			But a voice answered—‘Life!’—I turned, and knew

			(O Heaven, have mercy on such wretchedness!)

			 

			That what I thought was an old root which grew

			To strange distortion out of the hill side,

			Was indeed one of those deluded crew,

			 

			And that the grass, which methought hung so wide

			And white, was but his thin discoloured hair,

			And that the holes he vainly sought to hide,

			 

			Were or had been eyes:—‘If thou canst forbear

			To join the dance, which I had well forborne,’

			Said the grim Feature, of my thought aware,

			 

			‘I will unfold that which to this deep scorn

			Led me and my companions, and relate

			The progress of the pageant since the morn;

			 

			‘If thirst of knowledge shall not then abate,

			Follow it thou even to the night, but I

			Am weary.’—Then like one who with the weight

			 

			Of his own words is staggered, wearily

			He paused; and ere he could resume, I cried:

			‘First, who art thou?’—‘Before thy memory,

			 

			‘I feared, loved, hated, suffered, did and died,

			And if the spark with which Heaven lit my spirit

			Had been with purer nutriment supplied,

			 

			‘Corruption would not now thus much inherit

			Of what was once Rousseau,—nor this disguise

			Stain that which ought to have disdained to wear it;

			 

			‘If I have been extinguished, yet there rise

			A thousand beacons from the spark I bore’—

			‘And who are those chained to the car?’—‘The wise,

			 

			‘The great, the unforgotten,—they who wore

			Mitres and helms and crowns, or wreaths of light,

			Signs of thought’s empire over thought—their lore

			 

			‘Taught them not this, to know themselves; their might

			Could not repress the mystery within,

			And for the morn of truth they feigned, deep night

			 

			‘Caught them ere evening.’—‘Who is he with chin

			Upon his breast, and hands crossed on his chain?’—

			‘The child of a fierce hour; he sought to win

			 

			‘The world, and lost all that it did contain

			Of greatness, in its hope destroyed; and more

			Of fame and peace than virtue’s self can gain

			 

			‘Without the opportunity which bore

			Him on its eagle pinions to the peak

			From which a thousand climbers have before

			 

			‘Fallen, as Napoleon fell.’—I felt my cheek

			Alter, to see the shadow pass away,

			Whose grasp had left the giant world so weak

			 

			That every pigmy kicked it as it lay;

			And much I grieved to think how power and will

			In opposition rule our mortal day,

			 

			And why God made irreconcilable

			Good and the means of good; and for despair

			I half disdained mine eyes’ desire to fill

			 

			With the spent vision of the times that were

			And scarce have ceased to be.—‘Dost thou behold,’

			Said my guide, ‘those spoilers spoiled, Voltaire,

			 

			‘Frederick, and Kant, Catherine, and Leopold,

			And hoary anarchs, demagogues, and sage—

			names which the world thinks always old,

			 

			‘For in the battle Life and they did wage,

			She remained conqueror. I was overcome

			By my own heart alone, which neither age,

			 

			‘Nor tears, nor infamy, nor now the tomb

			Could temper to its object.’—‘Let them pass,’

			I cried, ‘the world and its mysterious doom

			 

			‘Is not so much more glorious than it was,

			That I desire to worship those who drew

			New figures on its false and fragile glass

			 

			‘As the old faded.’—‘Figures ever new

			Rise on the bubble, paint them as you may;

			We have but thrown, as those before us threw,

			 

			‘Our shadows on it as it passed away.

			But mark how chained to the triumphal chair

			The mighty phantoms of an elder day;

			 

			‘All that is mortal of great Plato there

			Expiates the joy and woe his master knew not;

			The star that ruled his doom was far too fair.

			 

			‘And life, where long that flower of Heaven grew not,

			Conquered that heart by love, which gold, or pain,

			Or age, or sloth, or slavery could subdue not.

			 

			‘And near him walk the…twain,

			The tutor and his pupil, whom Dominion

			Followed as tame as vulture in a chain.

			 

			‘The world was darkened beneath either pinion

			Of him whom from the flock of conquerors

			Fame singled out for her thunder-bearing minion;

			 

			‘The other long outlived both woes and wars,

			Throned in the thoughts of men, and still had kept

			The jealous key of Truth’s eternal doors,

			 

			‘If Bacon’s eagle spirit had not leapt

			Like lightning out of darkness—he compelled

			The Proteus shape of Nature, as it slept

			 

			‘To wake, and lead him to the caves that held

			The treasure of the secrets of its reign.

			See the great bards of elder time, who quelled

			 

			‘The passions which they sung, as by their strain

			May well be known: their living melody

			Tempers its own contagion to the vein

			 

			‘Of those who are infected with it—I

			Have suffered what I wrote, or viler pain!

			 

			And so my words have seeds of misery—

			‘Even as the deeds of others, not as theirs,'

			And then he pointed to a company,

			 

			‘Midst whom I quickly recognized the heirs

			Of Caesar’s crime, from him to Constantine;

			The anarch chiefs, whose force and murderous snares

			 

			Had founded many a sceptre-bearing line,

			And spread the plague of gold and blood abroad:

			And Gregory and John, and men divine,

			 

			Who rose like shadows between man and God;

			Till that eclipse, still hanging over heaven,

			Was worshipped by the world o’er which they strode,

			 

			For the true sun it quenched—‘Their power was given

			But to destroy,’ replied the leader:—‘I

			Am one of those who have created, even

			 

			If it be but a world of agony.’—

			‘Whence camest thou? and whither goest thou?

			How did thy course begin?’ I said, ‘and why?

			 

			‘Mine eyes are sick of this perpetual flow

			Of people, and my heart sick of one sad thought—

			Speak!’—‘Whence I am, I partly seem to know,

			 

			‘And how and by what paths I have been brought

			To this dread pass, methinks even thou mayst guess;

			Why this should be, my mind can compass not;

			 

			‘Whither the conqueror hurries me, still less;—

			But follow thou, and from spectator turn

			Actor or victim in this wretchedness,

			 

			‘And what thou wouldst be taught I then may learn

			From thee. Now listen:—In the April prime,

			When all the forest-tips began to burn.

			 

			‘With kindling green, touched by the azure clime

			Of the young season, I was laid asleep

			Under a mountain, which from unknown time

			 

			‘Had yawned into a cavern, high and deep;

			And from it came a gentle rivulet,

			Whose water, like clear air, in its calm sweep

			 

			‘Bent the soft grass, and kept for ever wet

			The stems of the sweet flowers, and filled the grove

			With sounds, which whoso hears must needs forget

			 

			‘All pleasure and all pain, all hate and love,

			Which they had known before that hour of rest;

			A sleeping mother then would dream not of

			 

			‘Her only child who died upon the breast 

			At eventide—a king would mourn no more 

			The crown of which his brows were dispossessed

			 

			‘When the sun lingered o’er his ocean floor

			To gild his rival’s new prosperity.

			‘Thou wouldst forget thus vainly to deplore

			 

			‘Ills, which if ills can find no cure from thee,

			The thought of which no other sleep will quell,

			Nor other music blot from memory,

			 

			‘So sweet and deep is the oblivious spell;

			And whether life had been before that sleep

			The Heaven which I imagine, or a Hell

			 

			‘Like this harsh world in which I woke to weep,

			I know not. I arose, and for a space

			The scene of woods and waters seemed to keep,

			 

			Though it was now broad day, a gentle trace

			Of light diviner than the common sun

			Sheds on the common earth, and all the place

			 

			‘Was filled with magic sounds woven into one

			Oblivious melody, confusing sense

			Amid the gliding waves and shadows dun;

			 

			‘And, as I looked, the bright omnipresence

			Of morning through the orient cavern flowed,

			And the sun’s image radiantly intense

			 

			‘Burned on the waters of the well that glowed

			Like gold, and threaded all the forest’s maze

			With winding paths of emerald fire; there stood

			 

			‘Amid the sun, as he amid the blaze

			Of his own glory, on the vibrating

			Floor of the fountain, paved with flashing rays,

			 

			‘A Shape all light, which with one hand did fling

			Dew on the earth, as if she were the dawn,

			And the invisible rain did ever sing

			 

			‘A silver music on the mossy lawn;

			And still before me on the dusky grass,

			Iris her many-coloured scarf had drawn:

			 

			‘In her right hand she bore a crystal glass,

			Mantling with bright Nepenthe; the fierce splendour

			Fell from her as she moved under the mass

			 

			‘Of the deep cavern, and with palms so tender,

			Their tread broke not the mirror of its billow,

			Glided along the river, and did bend her

			 

			‘Head under the dark boughs, till like a willow

			Her fair hair swept the bosom of the stream

			That whispered with delight to be its pillow.

			 

			‘As one enamoured is upborne in dream

			O’er lily-paven lakes, mid silver mist

			To wondrous music, so this shape might seem

			 

			‘Partly to tread the waves with feet which kissed

			The dancing foam; partly to glide along

			The air which roughened the moist amethyst,

			 

			‘Or the faint morning beams that fell among

			The trees, or the soft shadows of the trees;

			And her feet, ever to the ceaseless song

			 

			‘Of leaves, and winds, and waves, and birds, and bees,

			And falling drops, moved in a measure new

			Yet sweet, as on the summer evening breeze,

			 

			‘Up from the lake a shape of golden dew

			Between two rocks, athwart the rising moon,

			Dances i’ the wind, where never eagle flew;

			 

			‘And still her feet, no less than the sweet tune

			To which they moved, seemed as they moved to blot

			The thoughts of him who gazed on them; and soon

			 

			‘All that was, seemed as if it had been not;

			And all the gazer’s mind was strewn beneath

			Her feet like embers; and she, thought by thought,

			 

			‘Trampled its sparks into the dust of death

			As day upon the threshold of the east

			Treads out the lamps of night, until the breath

			 

			‘Of darkness re-illumine even the least

			Of heaven’s living eyes—like day she came,

			Making the night a dream; and ere she ceased

			 

			‘To move, as one between desire and shame

			Suspended, I said—If, as it doth seem,

			Thou comest from the realm without a name

			 

			‘Into this valley of perpetual dream,

			Show whence I came, and where I am, and why—

			Pass not away upon the passing stream.

			 

			‘Arise and quench thy thirst, was her reply.

			And as a shut lily stricken by the wand

			Of dewy morning’s vital alchemy,

			 

			‘I rose; and, bending at her sweet command,

			Touched with faint lips the cup she raised,

			And suddenly my brain became as sand

			 

			‘Where the first wave had more than half erased

			The track of deer on desert Labrador;

			Whilst the wolf, from which they fled amazed,

			 

			‘Leaves his stamp visibly upon the shore,

			Until the second bursts;—so on my sight

			Burst a new vision, never seen before,

			 

			‘And the fair shape waned in the coming light,

			As veil by veil the silent splendour drops

			From Lucifer, amid the chrysolite

			 

			‘Of sunrise, ere it tinge the mountain-tops;

			And as the presence of that fairest planet,

			Although unseen, is felt by one who hopes

			 

			‘That his day’s path may end as he began it,

			In that star’s smile, whose light is like the scent

			Of a jonquil when evening breezes fan it,

			 

			‘Or the soft note in which his dear lament

			The Brescian shepherd breathes, or the caress

			That turned his weary slumber to content;

			 

			‘So knew I in that light’s severe excess

			The presence of that Shape which on the stream

			Moved, as I moved along the wilderness,

			 

			‘More dimly than a day-appearing dream,

			The host of a forgotten form of sleep;

			A light of heaven, whose half-extinguished beam

			 

			‘Through the sick day in which we wake to weep

			Glimmers, for ever sought, for ever lost;

			So did that shape its obscure tenour keep

			 

			‘Beside my path, as silent as a ghost;

			But the new Vision, and the cold bright car,

			With solemn speed and stunning music, crossed

			 

			‘The forest, and as if from some dread war

			Triumphantly returning, the loud million

			Fiercely extolled the fortune of her star.

			 

			‘A moving arch of victory, the vermilion

			And green and azure plumes of Iris had

			Built high over her wind-winged pavilion,

			 

			‘And underneath aethereal glory clad

			The wilderness, and far before her flew

			The tempest of the splendour, which forbade

			 

			‘Shadow to fall from leaf and stone; the crew

			Seemed in that light, like atomies to dance

			Within a sunbeam;—some upon the new

			 

			‘Embroidery of flowers, that did enhance

			The grassy vesture of the desert, played,

			Forgetful of the chariot’s swift advance;

			 

			‘Others stood gazing, till within the shade

			Of the great mountain its light left them dim;

			Others outspeeded it; and others made

			 

			‘Circles around it, like the clouds that swim

			Round the high moon in a bright sea of air;

			And more did follow, with exulting hymn,

			 

			‘The chariot and the captives fettered there:—

			But all like bubbles on an eddying flood

			Fell into the same track at last, and were

			 

			‘Borne onward.—I among the multitude

			Was swept—me, sweetest flowers delayed not long;

			Me not the shadow nor the solitude,

			 

			‘Me, not that falling stream’s Lethean song;

			Me, not the phantom of that early Form

			Which moved upon its motion—but among

			 

			‘The thickest billows of that living storm

			I plunged, and bared my bosom to the clime

			Of that cold light, whose airs too soon deform.

			 

			‘Before the chariot had begun to climb

			The opposing steep of that mysterious dell,

			Behold a wonder worthy of the rhyme

			 

			‘Of him who from the lowest depths of hell,

			Through every paradise and through all glory,

			Love led serene, and who returned to tell

			 

			“The words of hate and awe; the wondrous story

			How all things are transfigured except Love;

			For deaf as is a sea, which wrath makes hoary,

			 

			‘The world can hear not the sweet notes that move

			The sphere whose light is melody to lovers—

			A wonder worthy of his rhyme—The grove

			 

			‘Grew dense with shadows to its inmost covers,

			The earth was gray with phantoms, and the air

			Was peopled with dim forms, as when there hovers

			 

			‘A flock of vampire-bats before the glare

			Of the tropic sun, bringing, ere evening,

			Strange night upon some Indian isle;—thus were

			 

			‘Phantoms diffused around; and some did fling

			Shadows of shadows, yet unlike themselves,

			Behind them; some like eaglets on the wing

			 

			‘Were lost in the white day; others like elves

			Danced in a thousand unimagined shapes

			Upon the sunny streams and grassy shelves;

			 

			‘And others sate chattering like restless apes

			On vulgar hands,…

			Some made a cradle of the ermined capes

			 

			‘Of kingly mantles; some across the tiar

			Of pontiffs sate like vultures; others played

			Under the crown which girt with empire

			 

			‘A baby’s or an idiot’s brow, and made

			Their nests in it. The old anatomies

			Sate hatching their bare broods under the shade

			 

			‘Of daemon wings, and laughed from their dead eyes

			To reassume the delegated power,

			Arrayed in which those worms did monarchize,

			 

			‘Who made this earth their charnel. Others more

			Humble, like falcons, sate upon the fist

			Of common men, and round their heads did soar;

			 

			Or like small gnats and flies, as thick as mist

			On evening marshes, thronged about the brow

			Of lawyers, statesmen, priest and theorist;—

			 

			‘And others, like discoloured flakes of snow

			On fairest bosoms and the sunniest hair,

			Fell, and were melted by the youthful glow

			 

			‘Which they extinguished; and, like tears, they were

			A veil to those from whose faint lids they rained

			In drops of sorrow. I became aware

			 

			‘Of whence those forms proceeded which thus stained

			The track in which we moved. After brief space,

			From every form the beauty slowly waned;

			 

			‘From every firmest limb and fairest face

			The strength and freshness fell like dust, and left

			The action and the shape without the grace

			 

			‘Of life. The marble brow of youth was cleft

			With care; and in those eyes where once hope shone,

			Desire, like a lioness bereft

			 

			‘Of her last cub, glared ere it died; each one

			Of that great crowd sent forth incessantly

			These shadows, numerous as the dead leaves blown

			 

			‘In autumn evening from a poplar tree.

			Each like himself and like each other were

			At first; but some distorted seemed to be

			 

			‘Obscure clouds, moulded by the casual air;

			And of this stuff the car’s creative ray

			Wrought all the busy phantoms that were there,

			 

			‘As the sun shapes the clouds; thus on the way

			Mask after mask fell from the countenance

			And form of all; and long before the day

			 

			‘Was old, the joy which waked like heaven’s glance

			The sleepers in the oblivious valley, died;

			And some grew weary of the ghastly dance,

			 

			‘And fell, as I have fallen, by the wayside;—

			Those soonest from whose forms most shadows passed,

			And least of strength and beauty did abide.

			‘Then, what is life? I cried.’—

		


		
			EL TRIUNFO DE LA VIDA

			 

			 

			Raudo como un espíritu que acelera su trabajo

			en pos de la gloria y del bien, surgió el sol 

			regocijándose en su esplendor, y la máscara

			 

			de la oscuridad cayó sobre la tierra desvelada,

			los altares sin humo de las montañas nevadas

			llamearon por encima de las nubes carmesí, y durante 

			 

			el nacimiento de la luz, el Océano elevó una oración

			para que los pájaros atemperasen su canto matutino.

			Todas las flores en los campos o en los bosques abren

			 

			sus temblorosos párpados hacia el beso del día,

			agitan sus incensarios en el elemento

			con aromas de oriente, iluminadas por el nuevo rayo

			 

			que ilumina despacio e inagotable, y envía

			sus aromáticos suspiros hacia el aire sonriente;

			y en el orden estipulado, aparecen los continentes,

			 

			las islas, el océano y todas las cosas que llevan consigo

			la forma y el carácter que a los mortales modulan;

			así como el sol se eleva se pone el padre en pie, carga

			 

			con su porción de esfuerzo, que de antiguo

			asumió como propia, y después impuso a los demás:

			pero yo, con unos pensamientos inexpresados,

			 

			me quedé tan despierto como las gemas estelares

			del cono de la noche; ahora ellas se acuestan a dormir

			y presionan mis desvanecidos miembros bajo el canoso vapor

			 

			que un viejo castaño esparce entre un escarpado

			bosque de los verdes Apeninos, delante de mí huía la noche, 

			a mi espalda ascendía el día: el abismo

			 

			se abría a mis pies, y el cielo sobrevolaba mi cabeza;

			un extraño trance se abrió paso entre mi fantasía,

			pues no estaba dormido, la sombra que se extendió

			 

			era tan transparente que el lugar quedó

			tan nítido como cuando se dibuja un velo de luz

			que destella sobre las montañas al atardecer; y yo sabía

			 

			que había sentido la frescura de aquel ocaso

			humedecer con el mismo gélido rocío mi frente y mi pelo,

			y saciarme como esa cuesta de pasto

			 

			bajo las mismas ramas, y escuché cómo aquí

			los pájaros, las fuentes y los océanos sostenían

			una dulce conversación musical propagada por el aire enamorado

			y entonces una visión se desenvolvió en mi cerebro. 

			 

			——

			 

			Como el trance de atravesar pensamientos maravillosos,

			fue el tono de mi soñar despierto, 

			me pareció estar junto a un camino público

			 

			cubierto de abundante polvo de verano y entre una enorme 

			corriente de personas que corrían de un lado para otro,

			innúmeros como mosquitos, entre los resplandores del atardecer,

			 

			todos se afanaban de manera incesante, pero ninguno parecía saber

			adónde iba o de dónde venía ni por qué

			era uno más entre la multitud, y así

			 

			se veían arrastrados por la muchedumbre, como en el cielo

			una hoja entre un millón del féretro del verano.

			Vejez y juventud, madurez e infancia,

			 

			se mezclaban en un poderoso torrente,

			algunos huían de sus temores, y otros

			perseguían el objeto del temor ajeno;

			 

			y otros, como quien camina hacia la tumba,

			escrutaban los pisoteados gusanos que se arrastraban debajo,

			y otros se lamentaban entre la oscuridad

			 

			de su propia sombra caminante, a la que llamaban muerte;

			y algunos parecían huir de ella como si fuese un fantasma,

			medio desmayado en el infortunio de una respiración vana.

			 

			Pero la mayoría, con gestos que imitaban unos de otros,

			perseguían o evitaban las sombras que arrojaban las nubes

			o los pájaros perdidos en el éter del mediodía

			 

			sobre aquel sendero donde nunca crecían las flores;

			y, agotados por el vano esfuerzo y casi desvanecidos por la sed,

			no escuchaban las fuentes, cuyo melodioso rocío

			 

			mana sin cesar de sus células musgosas;

			ni sentían la brisa del bosque cuando les hablaba

			de caminos de hierba y pastos boscosos intercalados

			 

			por olmos imponentes y frías cavernas

			y orillas violeta donde se incuban dulces sueños, pero ellos

			prefieren perseguir sus circunspectas locuras, tan viejas…

			 

			Mientras miraba, me pareció que por el camino

			la multitud se expandía salvaje, como los bosques en junio

			cuando el viento del sur agita el día apagado;

			 

			y un frío resplandor, más intenso que el mediodía

			pero helado, oscureció con una luz cegadora

			el sol y las estrellas. Como la joven luna

			 

			cuando en las fronteras iluminadas de la noche

			pone a temblar su concha blanca en el aire carmesí,

			y mientras la dormida tormenta acumula fuerzas,

			 

			transporta, como el heraldo de su llegada,

			el fantasma de su madre muerta, cuya tenue forma

			se inclina hacia el oscuro éter desde su silla infantil,

			 

			así apareció el carruaje bajo la tormenta silenciosa

			de su propio brillo arrasador, y una forma

			iba sentada en él, como quien, deformado por los años,

			 

			bajo una caperuza oscura y una doble capa

			se agacha ante la sombra de una tumba;

			y sobre lo que parecía la cabeza se cernía una nube

			 

			como un crespón; una parda y debilitadora pesadumbre

			eterna amortiguaba la luz; sobre el resplandor del carruaje

			una sombra con el aspecto de Jano asumía

			 

			la conducción del maravilloso carro alado;

			las formas que lo precedían entre los abundantes relámpagos

			se extraviaron: entre el suave fluir del aire solo se escuchaba

			 

			la música de un aleteo incesante.

			Los cuatro rostros del carruaje llevaban todos

			sus ojos vendados… Escaso provecho se saca

			 

			de un carro veloz si va guiado por ciegos,

			no importa si los rayos logran eclipsar al sol

			ni que los ojos vendados logren perforar la esfera

			 

			de todo lo que es, ha sido o será;

			así de malsana era la conducción del carro, pero pasó

			con una solemne velocidad majestuosa.

			 

			La multitud avanzó, y yo me levanté horrorizado

			o me pareció que me levantaba, tan poderoso era el trance,

			y vi, como nubes entre la explosión del trueno,

			 

			a un millón de rabiosos entregándose a una canción feroz 

			y a una danza maniática: parecían estar en éxtasis

			como cuando se recibe la comitiva de algún conquistador

			 

			del Imperio romano que se derramaba por el mar viviente

			distribuido entre el senado, el foro y el teatro,

			cuando… cuando sobre el hombre libre

			 

			pendía un yugo, se arrodillaron para ser sometidos.

			Tampoco buscaban el justo parecido

			con un desfile triunfal; por donde

			 

			el carruaje avanzaba, una multitud cautiva

			le seguía: tanto quienes habían envejecido ejerciendo el poder

			como los miserables, todos los que tenían la edad mermada

			 

			por la acción o por el sufrimiento, y cuyo tiempo,

			como la arena entre el bienestar y la congoja,

			se parece al tronco del que sobreviven tanto la flor como el fruto;

			 

			todos aquellos cuya fama o infamia debe crecer,

			hasta que el gran invierno sepulte la forma y el nombre

			de esta tierra verde y puedan reposar en su interior;

			 

			todos menos los escasos seres sagrados que no entregan

			sus espíritus a los conquistadores: pero tan pronto

			como ellos rozan el mundo con su viviente llama,

			 

			regresan como águilas a su nativo mediodía,

			como quienes dejaron atrás las diademas

			de los tronos terrestres o gemas…

			 

			sean de donde sean: de Atenas a Jerusalén.

			Los poderosos cautivos no reconocen la piedad

			ni en medio de la multitud procaz que les persigue

			 

			ni entre la avanzadilla de las furiosas obscenidades.

			La danza salvaje enloquece ante la comitiva y 

			sus guías: flotan como sombras sobre la hierba,

			 

			detienen el carro, y sin descanso

			se mezclan como la tempestad

			con la música agreste, más salvaje a medida que crece,

			 

			y torturados por su agónico placer,

			se convulsionan mientras el veloz torbellino gira

			animado por un espíritu furioso, cuyo ocio profano

			 

			se dispersó como un demonio al empezar el mundo,

			agitando las cabezas y despeinando los torrentes del cabello;

			y con la danza rodean a quien empalidece al sol,

			 

			damas y jóvenes agitan sus brazos salvajes en el aire

			mientras sacuden los pies; después reculan, y ahora

			se recogen en la propia atmósfera,

			 

			para reconocerse invisibles, y así brillan,

			como polillas que la luz atrae y repele,

			y van y vienen hacia su brillante destrucción,

			 

			como dos nubes atrapadas en un valle

			que sacuden las montañas mientras sus relámpagos

			las matan deshaciéndolas en lluvia; así la banda salvaje,

			 

			sin renunciar a su naturaleza, se dispersó; seguían estremecidos

			por la conmoción cuando uno cayó, y después los otros,

			sobre el camino, sin sentido: no puedo decir que provocase

			 

			una desesperación significativa (el carruaje

			les pasó por encima) ni otro parecido le encontré

			que el de la espuma que tras la ira del océano

			 

			se seca sobre la orilla desierta; por detrás,

			un anciano y una anciana desaliñados como villanos,

			con los cabellos grises sacudidos por un viento insultante,

			 

			seguían a los danzantes, con las extremidades podridas,

			trataban de alcanzar la luz que las hojas todavía dejaban

			pasar entre lo más profundo en la sombra.

			 

			Pero con no menos impotencia que voluntad, también

			danzaban, aunque abominables sombras se interponían

			alrededor de ellos, como alrededor de cualquiera de los otros,

			 

			y cumplían con su cometido, y sobre el polvo del que provenían

			surgieron el hundimiento y la corrupción que los velan 

			al caer y ocurría aquí lo mismo que […]

			 

			Con el corazón dolido por este triste boato

			me dije a mí mismo: «¿Y qué es esto?

			¿De quién es la figura dentro del carro? ¿Y por qué»,

			 

			y hubiese añadido: «…Está todo equivocado?»,

			pero una voz me respondió: «¡La vida!», me giré y lo supe

			(¡oh, cielo, ten piedad ante tales desgracias!): 

			 

			lo que pensaba que era una vieja raíz que crecía

			en una extraña distorsión de la pendiente de una colina

			era de hecho uno de esos tripulantes engañados,

			 

			y ese pasto que a mí me pareció colgar tan espeso

			y blanco, era solo su ralo cabello desteñido,

			y los agujeros que en vano trataba de ocultar,

			 

			eran o habían sido sus ojos. «Quizás prefieres

			unirte a la danza, de la que yo me abstengo»,

			dijo la repelente Criatura, consciente de mis pensamientos.

			 

			«Desplegaré este profundo desprecio

			que nos guía a mí y a mis compañeros, y relataré

			el progreso de todo este boato desde la mañana;

			 

			si tu sed de conocimiento no queda saciada

			síguenos hasta la noche, pero ahora estoy 

			agotado.» Después, como uno a quien el peso 

			 

			de sus propias palabras deja estupefacto, agotado

			se detuvo; y antes de que pudiera reanudar, grité:

			«Antes que nada, ¿quién eres tú?». «Ante tu memoria digo

			 

			que temí, amé, odié, hice, sufrí y morí,

			y si la tierra hubiese abastecido con un alimento más puro

			la chispa con la que el cielo prendió mi espíritu

			 

			la corrupción no heredaría ahora demasiado

			de lo que un día fue Rousseau, ni este disfraz

			mancharía lo que hay debajo y todavía desdeño llevar;

			 

			si me he extinguido, allí se alzan

			un millar de faros de la chispa que yo encendí;

			¿Y quién son los que van encadenados al carro? La sabiduría,

			 

			la grandeza, lo inolvidable: ellos llevan

			mitra, y yelmos y coronas, o guirnaldas de luz,

			signos del imperio del pensamiento sobre el pensamiento, 

			 

			su sabiduría no les enseña a conocerse a sí mismos;

			su poder no es capaz de contener el misterio mismo,

			y sobre la mañana de la verdad carecen de derechos, 

			 

			y una noche profunda les somete cada atardecer.» «¿Quién está

			con la barbilla sobre el pecho y se sujeta el rostro con las manos?»

			«El hijo de una hora feroz; anhelaba conquistar 

			 

			el mundo, y perdió todo lo que el mundo contenía

			de grandeza, destruyeron su esperanza, y mucha

			de la gloria y la paz que las virtudes del yo podían alcanzar

			 

			sin la oportunidad que le hastió

			en sus alas de águila a la cima

			de la que miles de escaladores habían ya antes

			 

			caído, como Napoleón cayó.» Sentí cómo mis mejillas

			se alteraban, al ver alejarse a la sombra,

			cuyo abrazo dejó al gigantesco mundo tan débil

			 

			que cualquier pigmeo podía derribarlo de un puntapié, 

			y mucho me apenaba pensar en cómo el poder y la voluntad

			compiten mientras dominan nuestro día mortal

			 

			y por qué Dios volvió irreconciliables

			el bien y las maneras de alcanzarlo; y por desesperación

			medio desdeñé el deseo que llenaba mis ojos

			 

			con la gastada visión de los días que fueron

			y de manera aterradora habían dejado de ser: «Contemplas»

			dijo mi guía, «aquellos saqueadores saqueados, Voltaire,

			 

			Frederick, y Kant, Catherine y Leopold,

			y canosos anarquistas, demagogos y eruditos:

			nombres que al mundo siempre le sonaron viejos,

			 

			porque en juego estaba la vida y le hicieron la guerra,

			y ella resistió como conquistadora. Me sentí derrotado,

			mi propio corazón me dejó solo, pues ni la edad,

			 

			ni las lágrimas, ni el descrédito, ni ahora la tumba

			podrán atemperar tales objetivos.» «Déjalos pasar»,

			grité, «el mundo y su misterioso destino

			 

			no contienen mucha más gloria que ellos,

			y yo deseo venerar a quienes dibujaron

			figuras nuevas en este cristal frágil y falso

			 

			mientras lo antiguo se desvanecía.» Figuras siempre nuevas,

			se elevan en la esfera, píntalas como puedas,

			hemos sido arrojados, como quienes nos precedieron fueron arrojados,

			 

			nuestras sombras pasarán como pasaron las suyas.

			Pero mira cómo van encadenados al carro triunfal

			los poderosos fantasmas de la antigüedad;

			 

			todo lo que era mortal del gran Platón aquí

			expía la alegría y la congoja que su maestro desconoció;

			la estrella que domina este destino es demasiado justa. 

			 

			Y la vida, donde la flor del cielo no pudo crecer,

			conquistó ese corazón con el amor, que el oro, el miedo,

			la edad, la pereza o la esclavitud, no pudieron atenuar.

			 

			Y muy cerca el uno del otro caminan […] ambos,

			el tutor y su pupilo, cuyo dominio

			les sigue tan domesticado como un buitre atado por una cadena.

			 

			El mundo estaba oscurecido detrás de cada piñón suyo que formó

			el rebaño de conquistadores,

			una fama elegida por su atronador siervo;

			 

			el otro sobrevivió tanto a las aflicciones como a las guerras,

			entronizado sobre los pensamientos de los hombres, y todavía 

			conserva la celosa llave que abre las eternas puertas de la verdad,

			 

			si el espíritu aguileño de Bacon no hubiese emergido

			como los relámpagos disipan la oscuridad: él compiló

			las proteicas formas de la naturaleza, como lo dormido

			 

			despierta, y condujo a las cavernas que retienen

			el tesoro de los secretos de su reino.

			Vi a los grandes bardos de la antigüedad, quienes 

			 

			apaciguaban las pasiones con sus cantos, por sus 

			esfuerzos se les conoce: su melodía viviente

			templa su propia fuerza en la vena

			 

			de aquellos que han sido infectados. «Yo

			he sufrido todo lo que he escrito, ¡miserable sufrimiento!

			 

			Mis palabras fueron semillas de miseria

			tanto como las acciones de otros.»

			Y entonces él señaló a un grupo,

			 

			donde reconocí enseguida a los conjurados

			para asesinar al César, desde el primero hasta Constantino,

			los jefes de la anarquía, cuyas fuerzas y asesinas trampas

			 

			han fundado tantos linajes de espectros,

			y sembraron las plagas del oro y la sangre por todas partes:

			y Gregory y John, y hombres divinos,

			 

			que se elevaron como sombras entre el hombre y Dios;

			ese eclipse, que sigue colgado del cielo,

			fue adorado por el mundo por el que caminaron

			 

			hacia el sol que se apagaba. Se les dio poder

			aunque fuese para destruir. Su líder replicó:

			«Yo soy uno de los que han creado, aunque

			 

			solo fuese un mundo de agonía».

			«¿De dónde llegaste tú? ¿Y adónde te diriges?

			¿Cómo empezó tu camino?», le pregunté. «¿Y por qué?

			 

			Mis ojos están enfermos de este perpetuo fluir

			de gente, y mi corazón enferma con tantas ideas tristes:

			¡Habla!» «De donde yo vengo, en parte parecen saber

			 

			cómo y por qué senderos he sido conducido a este

			aterrador enclave, me parece que incluso tú lo sospechas;

			¿por qué debería ser así? Eso mi mente ya no lo comprende.

			 

			¿Dónde me lleva el conquistador? Todavía lo entiendo menos;

			pero le sigo, y de espectador paso

			a ser actor o víctima de esta miseria,

			 

			y lo que tú me enseñes yo lo aprenderé

			de ti. Ahora escucha: a primeros de abril 

			cuando todas las clases de bosque empiezan a arder

			 

			con yesca verde, tocada por el clima cerúleo

			de la joven estación, yo yacía dormido

			bajo una montaña, donde desde tiempos inmemoriales

			 

			se había formado una caverna, alta y profunda,

			de la que brotaba un alegre riachuelo,

			cuya agua, como el aire más claro, barría con calma

			 

			la suave hierba, y al paso humedecía

			los tallos de las dulces flores, y llenaba el bosquecillo

			de sonido, y cualquiera que lo escuchaba se veía forzado

			 

			a olvidar todos los placeres y las penas, todo el odio y el amor,

			que habían conocido antes de esta hora de descanso;

			una madre durmiente no soñaría entonces con

			 

			su único hijo, el que murió sobre su pecho,

			al recordarlo un rey no se lamentaría más

			por la corona de la cual fue despojado,

			 

			mientras el sol se detiene sobre el suelo oceánico

			para dorar la nueva prosperidad de su rival:

			así deberías tú olvidarte de deplorar vanamente

			 

			los males, pues si de los males no encuentras la cura

			pensar en ellos sofocará el resto de tus sueños

			y ninguna música sonará en tu memoria,

			 

			tan dulce y profundo es el hechizo olvidado,

			y si en mi vida anterior a ese sueño

			el cielo fue como me imagino, o un infierno

			 

			como este severo mundo donde nos despertamos para llorar,

			yo no lo sé. Me levanté, y por el espacio circundante

			los árboles y los ríos del escenario parecían conservar,

			 

			aunque el día era vulgar, un amable trazo

			de luz más divina que la que el sol cotidiano

			desparrama sobre la tierra cotidiana, y todo el lugar

			 

			estaba colmado de mágicos sonidos entretejidos en una

			distraída melodía, confundiendo mi juicio

			en medio de olas deslizantes y sombras pardas

			 

			y mientras yo miraba, la brillante omnipresencia

			de la mañana fluía a través de la caverna de oriente,

			y la imagen de un sol intensamente radiante

			 

			ardía sobre las aguas de un pozo cuyo resplandor era

			como el oro, y ensartaba todo el laberinto forestal

			con sinuosos senderos de fuego esmeralda; estaban plantados

			 

			en medio del sol, como él estaba en medio del ardor

			de su propia gloria, sobre el vibrante 

			suelo de la fuente, pavimentado con rayos intermitentes,

			 

			una forma toda de luz, que con una mano arrojaba

			rocío sobre la tierra, como si se tratase del amanecer,

			mientras la invisible lluvia cantaba

			 

			una música plateada sobre el pasto musgoso;

			y delante de mí, sobre la oscura hierba,

			Iris su multicolor velo había retirado:

			 

			en la mano derecha sostenía una copa de cristal,

			cubierta con un brillante nepente; el fiero esplendor 

			emanaba de ella mientras se movía bajo la masa

			 

			de la profunda caverna, y con palmas tan tiernas

			que su toque no rompió el espejo de sus aguas

			recorrió la corriente del río, y dobló su

			 

			cabeza bajo las ramas, como haría un sauce,

			barrió con su hermoso pelo el seno de la corriente

			que susurraba con placer por ser su almohada.

			 

			Igual que un enamorado queda envuelto en sueños

			de un lago tapizado de lirios, una neblina plateada

			y una música maravillosa, así esta forma podía parecer

			 

			o bien que pisaba las olas con unos pies que besaban

			la espuma danzarina; o bien que se deslizaba por 

			el aire que raspaba las húmedas amatistas,

			 

			o sobre la borrosa mañana que ilumina lo que se siente entre

			los árboles, o sobre las suaves sombras de los árboles;

			y a su paso, incluso la canción incesante

			 

			de las hojas y brisas y las aves y abejas

			y el caer de las gotas se movían de manera insólita,

			más dulce, como cuando la brisa de los atardeceres veraniegos 

			 

			levanta del lago una silueta de rocío dorado

			entre dos rocas, y bajo la luna ascendente,

			danza con el viento, donde ni las águilas se atreven a planear,

			 

			pero sus pies, no menos que la dulce melodía

			de su baile, parecían borrar con sus pasos

			los pensamientos de quien la miraba; y enseguida

			 

			cuanto había sido parecía no haber sido, y las mentes

			de los observadores se desparramaban bajo

			sus pies como brasas, y ella, pensamiento a pensamiento,

			 

			enterraba sus destellos en el polvo de la muerte

			igual que el día sobre el umbral del este

			aplasta las lámparas de la noche, hasta que la respiración

			 

			de la oscuridad envuelve de nuevo incluso el menor

			de los ojos vivientes del cielo; ella llega como el día,

			transformando la noche en un sueño, y antes de dejar

			 

			de moverse, como quien entre el deseo y la vergüenza

			queda suspendido, dije: «Sí, como parece,

			tú provienes de un reino sin nombre,

			 

			al que pertenece este valle de sueño perpetuo,

			muéstrame de dónde vine y dónde estoy y por qué…

			no te alejes con la corriente de las aguas».

			 

			«Levántate y aplaca tu sed», fue su respuesta.

			Y como un lirio cerrado al toque de varita mágica

			de la alquimia vital del rocío matutino,

			 

			me levanté y obedecí a su dulce orden,

			toqué con mis labios la copa que me tendía,

			y de repente mi cerebro se volvió arena.

			 

			Donde la primera ola había borrado más de la mitad

			de las huellas del venado sobre la playa desierta;

			aunque el lobo, de cuya amenaza huían,

			 

			dejó su pisada visible sobre la orilla,

			hasta que la segunda estalló, así en mi mente

			estalló una nueva visión, nunca antes vista,

			 

			y la hermosa forma se desvaneció en la luz venidera,

			mientras velo a velo cae el silencioso esplendor

			de Lucifer, en medio de la crisálida

			 

			del amanecer, antes de que roce la cima de las montañas;

			y como la presencia del más hermoso planeta,

			aunque nunca divisado, es sentida por quien espera

			 

			que en el sendero de ese día pueda terminar lo que empezó,

			en esa sonrisa de la estrella, cuya luz es como el aroma

			de un narciso cuando la brisa del atardecer lo agita;

			 

			o la suave nota en la que el lamento de amor

			del pastor de Brescia respira, o la negligencia

			con la que transformó su pesado sueño en un placer.

			 

			Así reconocí en los graves excesos de la luz

			la presencia de esa forma que entre la corriente

			se movía, como yo me muevo entre la naturaleza,

			 

			más tenue que un sueño soñado de día,

			anfitrión de una manera olvidada de dormir;

			una luz celeste, cuyo medio extinguido destello

			 

			atraviesa el enfermo día en el que nos despertamos 

			para llorar, por cada deseo, por cada pérdida;

			así conservaba su forma desesperada

			 

			al lado de mi sendero, silenciosa como un fantasma;

			pero la nueva visión, y el brillo gélido de su carro,

			a una velocidad solemne y entre una imponente música, atravesó

			 

			el bosque, y como si de una pavorosa guerra

			regresase triunfante, el ruidoso millón 

			elogió entre rugidos la fortuna de su estrella:

			 

			un arco de la victoria viviente, el bermellón

			y el verde y el azul celeste construidos

			sobre su pabellón leve como el aire,

			 

			una gloria etérea vestida por

			la naturaleza, y mucho antes su vuelo

			la tempestad del esplendor, con la que impedía

			 

			a las sombras caer sobre las hojas y las piedras, la multitud

			parecía bajo esa luz como átomos danzarines

			iluminados por un rayo de sol: algunos sobre el nuevo

			 

			bordado de flores, que engalanaba

			los vestidos herbosos del desierto, jugaban,

			ajenos al veloz progreso del carruaje;

			 

			otros seguían contemplando, a la sombra

			de la gran montaña cuya luz les abandonaba;

			otros fueron sobrepasados; y otros formaron

			 

			círculos alrededor de él, como nubes que nadan

			por las proximidades de la luna crecida en un brillante mar de aire;

			y muchos seguían, entonando himnos exultantes,

			 

			al carro y los cautivos que iban encadenados:

			pero todos, como burbujas de un remolino de agua,

			cayeron al fin dentro del mismo surco, donde

			 

			fueron arrastrados. Yo por la multitud

			fui barrido: las flores más dulces no volvieron a retrasarme;

			ni a mí, ni a la sombra ni a la soledad;

			 

			ni a mí, ni a la corriente declinante de un sueño del Leteo;

			ni a mí, ni al fantasma de una forma temprana

			que se movía por encima de su movimiento: pero entre

			 

			la masa más abundante de esta tempestad viviente

			me sumergí, y desnudé mi pecho al clima

			de aquella noche fría, cuyos aires tan pronto deformaban.

			 

			Frente al carruaje empecé a subir por

			la vertiente opuesta del misterioso valle;

			reconocí una maravillosa nobleza en el ritmo

			 

			de quienes desde las profundidades más recónditas del infierno

			atravesando cada paraíso y atravesando toda la gloria

			se entregan con serenidad al amor, y a quien regresaron para

			 

			decirnos palabras de odio y terror, la asombrosa historia

			de cómo todo se transfigura excepto el amor;

			Pues sordo como es el mar, que la ira vuelve vieja,

			 

			el mundo no puede escuchar las dulces notas que mueven

			la esfera cuya luz es una melodía para los amantes:

			la maravillosa nobleza de su ritmo. El bosquecillo

			 

			se extendía denso, las sombras cubrían los espacios más íntimos,

			los fantasmas agrisaban el suelo, y el aire

			iba cargado de formas borrosas, como cuando 

			 

			una bandada de murciélagos vampiros se antepone al resplandor

			de un sol tropical, trayendo, cada atardecer,

			noches extranjeras sobre islas indias; así se transformaron

			 

			en fantasmas difusos alrededor; y algo que volaba,

			sombras de sombras, aunque no había nadie

			detrás de ellos; algunos como aguiluchos aleteando

			 

			estaban perdidos entre la blancura del día; otros como elfos

			danzaban de mil inimaginables maneras

			sobre los riachuelos dorados y las terrazas herbosas;

			 

			y otros se saciaban parloteando como simios inquietos

			de manos vulgares…

			algunos hacían cunas con capas de armiño,

			 

			o con mantos regios; algunos sobre tratados

			de pontífices se saciaban como buitres, otros jugaban

			bajo la corona a dominar un imperio

			 

			con el ceño de un niño o de un idiota, y hacían

			sus nidos en él. Las viejas anatomías

			se saciaban incubando sus camadas bajo la sombra

			 

			de las alas de un demonio, y sonreían desde sus ojos muertos

			para reasumir el poder delegado,

			bajo cuyos ropajes gobiernan esos gusanos

			 

			que convirtieron esta tierra en su osario. Otros más 

			humildes, como halcones, se saciaban sobre el primero

			de los hombres corrientes, y alrededor de sus cuellos se elevaban

			 

			como pequeños mosquitos o moscas, tan espesos como la niebla

			en los pantanos, al atardecer, que rodean la frente

			de abogados, estadistas, curas y eruditos;

			 

			y otros, como descoloridos copos de nieve,

			sobre el pecho más hermoso y el cabello más soleado,

			caían, y el juvenil brillo les derretía

			 

			hasta extinguirlos; y, como lágrimas, eran

			un velo para aquellos de cuyos débiles párpados

			goteaba la tristeza. Me di cuenta de que 

			 

			aquellas formas ensuciaban con sus lágrimas

			el sendero por el que avanzaban. Tras un breve recorrido,

			la belleza se desvanecía despacio de todas las figuras;

			 

			de los brazos más vigorosos y de las caras más hermosas,

			la fuerza y la frescura declinaban como polvo, y arrancaban

			del gesto y de la forma la gracia de la vida.

			 

			El semblante marmóreo de la juventud fue agrietado

			cuidadosamente, y en los mismos ojos donde brillaron

			la esperanza y el deseo, como una leona despojada

			 

			de su último cachorro, nos traspasan ahora con un destello fúnebre;

			un miembro de la multitud es enviado de manera incesante a

			estas sombras, numerosas como las hojas muertas que se desgajan

			 

			en los atardeceres de otoño de las alamedas.

			Como uno mismo y los demás eran

			al principio. Pero algunos distorsionados recuerdan

			 

			oscuras nubes, moldeadas por un aire casual;

			y de toda esta sustancia el creativo destello del carro

			forja todos los ajetreados fantasmas que aquí se reúnen,

			 

			igual que el sol conforma a las nubes; así es como por el camino

			caen una tras otra las máscaras de la expresión, y así es

			como se forman todas; y mucho antes de que el día 

			 

			envejeciera, la alegría que despierta, como la mirada del cielo 

			a los que duermen en este valle distante, murió;

			y así se incrementó el cansancio de la horrible danza,

			 

			y caen, como yo he caído junto al camino,

			aquellos que con prontitud ven pasar las sombras en sus figuras

			y con menos fuerza y belleza las soportan.

			«Entonces ¿qué es la vida?», grité.
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			ODE TO PSYCHE

			 

			 

			O Goddess! hear these tuneless numbers, wrung 

			           By sweet enforcement and remembrance dear, 

			And pardon that thy secrets should be sung 

			           Even into thine own soft-conched ear: 

			Surely I dreamt to-day, or did I see 

			           The winged Psyche with awakened eyes? 

			I wandered in a forest thoughtlessly, 

			           And, on the sudden, fainting with surprise, 

			Saw two fair creatures, couched side by side 

			           In deepest grass, beneath the whisp’ring roof 

			           Of leaves and trembled blossoms, where there ran 

			                    A brooklet, scarce espied: 

			 

			’Mid hushed, cool-rooted flowers, fragrant-eyed, 

			           Blue, silver-white, and budded Tyrian, 

			They lay calm-breathing, on the bedded grass; 

			           Their arms embraced, and their pinions too; 

			           Their lips touched not, but had not bade adieu, 

			As if disjoined by soft-handed slumber, 

			And ready still past kisses to outnumber 

			           At tender eye-dawn of aurorean love: 

			                    The winged boy I knew; 

			But who wast thou, O happy, happy dove? 

			                    His Psyche true! 

			 

			O latest born and loveliest vision far 

			           Of all Olympus’ faded hierarchy! 

			Fairer than Phoebe’s sapphire-regioned star, 

			           Or Vesper, amorous glow-worm of the sky; 

			Fairer than these, though temple thou hast none, 

			                    Nor altar heaped with flowers; 

			Nor virgin-choir to make delicious moan 

			                    Upon the midnight hours; 

			No voice, no lute, no pipe, no incense sweet 

			           From chain-swung censer teeming; 

			No shrine, no grove, no oracle, no heat 

			           Of pale-mouthed prophet dreaming. 

			 

			O brightest! though too late for antique vows, 

			           Too, too late for the fond believing lyre, 

			When holy were the haunted forest boughs, 

			           Holy the air, the water, and the fire; 

			Yet even in these days so far retired 

			           From happy pieties, thy lucent fans, 

			           Fluttering among the faint Olympians, 

			I see, and sing, by my own eyes inspired. 

			So let me be thy choir, and make a moan 

			                    Upon the midnight hours; 

			Thy voice, thy lute, thy pipe, thy incense sweet 

			           From swinged censer teeming;—

			Thy shrine, thy grove, thy oracle, thy heat 

			           Of pale-mouthed prophet dreaming. 

			 

			Yes, I will be thy priest, and build a fane 

			           In some untrodden region of my mind, 

			Where branched thoughts, new grown with pleasant pain 

			           Instead of pines shall murmur in the wind: 

			Far, far around shall those dark-clustered trees 

			           Fledge the wild-ridged mountains steep by steep; 

			And there by zephyrs, streams, and birds, and bees, 

			           The moss-lain Dryads shall be lulled to sleep; 

			And in the midst of this wide quietness 

			A rosy sanctuary will I dress 

			    With the wreathed trellis of a working brain, 

			           With buds, and bells, and stars without a name, 

			With all the gardener Fancy e’er could feign, 

			           Who breeding flowers, will never breed the same: 

			And there shall be for thee all soft delight 

			           That shadowy thought can win, 

			A bright torch, and a casement ope at night, 

			           To let the warm Love in!

		


		
			ODA A PSIQUE

			 

			 

			¡Oh, Diosa! Escucha estos versos desafinados, desprendidos

			por una dulce imposición y un recordar amado,

			y disculpa que deba cantar tus secretos

			incluso en las suaves caracolas de tus orejas:

			¿es posible que hoy haya soñado o haya visto

			a la alada Psique con mis ojos despiertos?

			Yo vagaba por un bosque casi inconsciente,

			y, de repente, casi me desvanecí por la sorpresa

			de ver dos encantadoras criaturas, sentadas cara a cara

			sobre la hierba más intensa, bajo un tejado susurrante

			de hojas que temblaban florecidas, por donde corría

			           un arroyuelo apenas visible.

			Entre el silencio, flores poco arraigadas, fragantes raíces,

			azules, blancos plateados, y capullos aromáticos,

			ambos descansaban con la respiración calmada sobre el lecho de hierba,

			con los brazos y las alas entrelazadas,

			sin que se rozasen los labios, aunque sin intención de distanciarse,

			como separados por las blandas manos del sueño,

			como si estuvieran listos para sobrepasar el número de besos que ya se han dado

			cuando sus ojos amanezcan tiernos como auroras del amor: 

			             yo conocía a ese muchacho alado;

			pero quién eras tú: ¿feliz, feliz paloma?

			           ¡La auténtica Pisque!

			¡La última nacida y la visión más amada

			de toda la jerarquía borrosa del Olimpo!

			Más hermosa que el zafiro Febo en su región estelar,

			o que Véspero, amorosa luciérnaga del cielo;

			más hermosa que ellas, aunque no dispongas de un templo,

			           ni de un altar repleto de flores,

			ni un coro de vírgenes que entonen deliciosos gemidos

			           durante las horas de la medianoche;

			ni voces, ni laúd, ni flauta, ni la dulzura del incienso

			que se desprende al balancearse la cadena del incensario; 

			ni santuario, ni arboleda, ni oráculo, ni el ardor

			de un profeta con los labios pálidos en trance. 

			 

			¡Oh, la más brillante! Aunque ya es demasiado tarde para votos antiguos,

			y también es tarde para la cariñosa lira del creyente,

			cuando se consideraban sagrados los bosques de ramas encantadas,

			y sagrados eran el aire, el agua, y el fuego;

			incluso en estos días tan distantes de 

			tantas felices devociones, tus luminosas plumas,

			al ondear entre los borrosos olímpicos,

			veo, y canto, inspirado por mis propios ojos.

			Deja que yo sea tu coro, y cante 

			           durante las horas de la medianoche;

			tu voz, tu laúd, tu dulce incienso

			que se desprende al oscilar el incensario:

			tu santuario, tu arboleda, tu oráculo, tu ardor

			de profeta con los labios pálidos en trance.

			 

			Sí, seré tu sacerdote y abriré una senda

			en alguna región inexplorada de mi alma

			donde ramas de pensamientos nacerán ahora con dolor placentero,

			igual que pinos murmurarán en el viento.

			Lejos, rodeado de árboles oscuros y apiñados

			que cubrirán los lomos de las montañas palmo a palmo;

			los céfiros, torrentes, y pájaros y abejas,

			arrullarán a las dríadas entre el musgo para dormir;

			y en medio de esta amplia quietud

			engalanaré un rosado santuario

			con las envolventes parras de un cerebro trabajador,

			con capullos, y campanas, y estrellas sin nombre,

			con todo lo que el jardinero de la fantasía pueda recolectar,

			quien cultiva flores, nunca cultiva la misma:

			y allí concurrirán para ti todas las suaves delicias

			           que los pensamientos imprecisos pueden lograr,

			una antorcha encendida, y una ventana abierta a la noche,

			           ¡para que el cálido amor pueda entrar!

		


		
			ODE TO A NIGHTINGALE

			 

			 

			I

			 

			My heart aches, and a drowsy numbness pains 

			           My sense, as though of hemlock I had drunk, 

			Or emptied some dull opiate to the drains 

			           One minute past, and Lethe-wards had sunk: 

			‘Tis not through envy of thy happy lot, 

			           But being too happy in thine happiness—

			                    That thou, light-winged Dryad of the trees, 

			                                    In some melodious plot 

			           Of beechen green, and shadows numberless, 

			                    Singest of summer in full-throated ease. 

			 

			 

			II

			 

			O, for a draught of vintage! that hath been 

			           Cooled a long age in the deep-delved earth, 

			Tasting of Flora and the country green, 

			           Dance, and Provençal song, and sunburnt mirth! 

			O for a beaker full of the warm South, 

			           Full of the true, the blushful Hippocrene, 

			                    With beaded bubbles winking at the brim, 

			                                    And purple-stained mouth, 

			           That I might drink, and leave the world unseen, 

			                    And with thee fade away into the forest dim—

			 

			 

			III

			 

			Fade far away, dissolve, and quite forget 

			           What thou among the leaves hast never known, 

			The weariness, the fever, and the fret 

			           Here, where men sit and hear each other groan; 

			Where palsy shakes a few, sad, last gray hairs, 

			           Where youth grows pale, and spectre-thin, and dies; 

			                    Where but to think is to be full of sorrow 

			                                    And leaden-eyed despairs; 

			           Where Beauty cannot keep her lustrous eyes, 

			                    Or new Love pine at them beyond to-morrow. 

			 

			 

			IV

			 

			Away! away! for I will fly to thee, 

			           Not charioted by Bacchus and his pards, 

			But on the viewless wings of Poesy, 

			           Though the dull brain perplexes and retards. 

			Already with thee! tender is the night, 

			           And haply the Queen-Moon is on her throne, 

			                    Clustered around by all her starry Fays; 

			                                    But here there is no light, 

			           Save what from heaven is with the breezes blown 

			                    Through verdurous glooms and winding mossy ways. 

			 

			 

			V

			 

			I cannot see what flowers are at my feet, 

			           Nor what soft incense hangs upon the boughs, 

			But, in embalmed darkness, guess each sweet 

			           Wherewith the seasonable month endows 

			The grass, the thicket, and the fruit-tree wild– 

			           White hawthorn, and the pastoral eglantine; 

			                    Fast fading violets covered up in leaves; 

			                                    And mid-May’s eldest child, 

			           The coming musk-rose, full of dewy wine, 

			                    The murmurous haunt of flies on summer eves. 

			 

			 

			VI

			 

			Darkling I listen; and, for many a time 

			           I have been half in love with easeful Death, 

			Called him soft names in many a mused rhyme, 

			           To take into the air my quiet breath; 

			                    Now more than ever seems it rich to die, 

			           To cease upon the midnight with no pain, 

			                    While thou art pouring forth thy soul abroad 

			                                    In such an ecstasy! 

			           Still wouldst thou sing, and I have ears in vain—

			                           To thy high requiem become a sod. 

			 

			 

			VII

			 

			Thou wast not born for death, immortal Bird! 

			           No hungry generations tread thee down; 

			The voice I hear this passing night was heard 

			           In ancient days by emperor and clown: 

			Perhaps the self-same song that found a path 

			           Through the sad heart of Ruth, when, sick for home, 

			                    She stood in tears amid the alien corn; 

			                                    The same that oft-times hath 

			           Charmed magic casements, opening on the foam 

			                    Of perilous seas, in faery lands forlorn. 

			 

			 

			VIII

			 

			Forlorn! the very word is like a bell 

			           To toll me back from thee to my sole self! 

			Adieu! the fancy cannot cheat so well 

			           As she is famed to do, deceiving elf. 

			Adieu! adieu! thy plaintive anthem fades 

			           Past the near meadows, over the still stream, 

			                    Up the hill-side; and now ‘tis buried deep 

			                                    In the next valley-glades: 

			           Was it a vision, or a waking dream? 

			                    Fled is that music:—Do I wake or sleep?

		


		
			ODA A UN RUISEÑOR

			 

			 

			I

			 

			Me duele el corazón y una somnolencia dolorosa

			entumece mis sentidos, como si hubiese bebido cicuta

			o apurado un soso opiáceo para suprimir 

			el último minuto y hundirme en el Leteo:

			no porque envidie tu feliz destino,

			sino por la excesiva felicidad de tu felicidad:

			porque tú, dríada alada y ligera de los árboles,

			           en algún melodioso recinto,

			entre verdes hayedos y sombras innúmeras,

			le cantas al verano con voz generosa y relajada.

			 

			 

			II

			 

			¡Oh, quien me diera una jarra del vino joven que refrescó

			durante un largo período las profundidades de la tierra,

			que sabe a Flora y a campos verdes,

			a danza, a canciones provenzales, y a soleada alegría!

			¡O quien me diera un vaso colmado de cálido sur, 

			colmado de verdad, el tímido Hipocrene,

			con escamas burbujeantes que parpadean al borde,

			           y la boca teñida de púrpura,

			y que al beber pudiera abandonar el mundo sin ser visto,

			y contigo desvanecerme en dirección al bosque espeso.

			 

			 

			III

			 

			Perderme en la lejanía, disolverme y olvidar

			lo que viviendo entre ramas jamás llegaste a conocer:

			el cansancio, la fiebre y la inquietud, allí donde

			los hombres se asientan y se escuchan gemir los unos a los otros,

			donde una parálisis sacude sus últimos y tristes cabellos grises,

			donde la juventud crece pálida, delgada como un espectro, y muere;

			donde solo con pensar se llena la cabeza de tristeza

			           y los ojos se cierran desesperados; 

			donde la belleza no puede conservar su lustrosa mirada

			y el nuevo amor no sobrevive a la mañana siguiente.

			 

			 

			IV

			 

			¡Lejos! ¡Lejos! Volaré hacia ti,

			no en la cuadriga de Baco y sus compañeros,

			sino sobre las alas invisibles de la poesía,

			aunque mi opaco cerebro se embota y se retrasa. 

			¡Ya estoy contigo! Tierna es la noche

			y tal vez la Reina Luna esté sobre su trono,

			rodeada por sus enjambres de estrellas encantadas;

			           pero aquí donde estoy no hay luz,

			salvo la que desde el cielo soplan las brisas 

			entre veredas sombrías y sinuosos senderos cubiertos de musgo.

			 

			 

			V

			 

			No puedo ver las flores que están bajo mis pies,

			ni el delicado incienso que cuelga de las ramas,

			pero, embalsamado en la oscuridad, adivino cada

			delicia propia de la estación que el mes me regala:

			la hierba, el matorral, y los frutos silvestres del bosque,

			el espino blanco, y la pastoril rosa mosqueta;

			las violetas que rápido se desvanecen cubiertas de hojas;

			           y la primogénita de mediados de mayo,

			la rosa almizcleña en ciernes, cubierta de rocío vinoso,

			del murmullo encantado de las moscas en los crepúsculos de verano. 

			 

			 

			VI

			 

			Al anochecer escucho; y, en muchas ocasiones, 

			he estado medio enamorado de la confortable Muerte;

			le he puesto suaves apodos en muchas rimas inspiradas

			para que el aire se llevase mi discreto aliento;

			y ahora más que nunca me parece enriquecedor morir,

			cesar a la media noche sin dolor,

			mientras derramas tu alma a lo lejos

			           ¡en éxtasis!

			Seguirás cantando, en vano para mis oídos,

			para tu elevado réquiem yo sería tierra fértil.

			 

			 

			VII

			 

			¡Tú no naciste para morir, pájaro inmortal!

			Las generaciones hambrientas no te han pisoteado.

			La voz que oigo esta noche pasajera ya la escucharon

			los emperadores y los payasos del pasado:

			quizás es el mismo canto que encontró un sendero

			entre el corazón triste de Ruth, cuando, enferma por su hogar,

			rompió a llorar en medio del maizal extranjero;

			           el mismo que en otras ocasiones tuvo

			carismáticas ventanas mágicas, abiertas sobre las aguas

			de mares peligrosos, en tierras de hadas ya desvanecidas.

			 

			 

			VIII

			 

			¡Desvanecidas! ¡Esta palabra es como una campana

			que repica para que me aleje de ti hacia mi soledad!

			¡Adiós! La fantasía no sabe jugar sucio

			tan bien como su fama asegura, astuto elfo.

			¡Adiós! ¡Adiós! Tu quejumbroso himno se disipa

			al sobrepasar los campos vecinos, sobre el aquietado riachuelo

			por encima de la ladera; y ahora se entierra profundo

			           en los claros del valle colindante:

			¿fue una visión o un soñar despierto?

			Ha huido esa música. ¿Estoy despierto o sigo dormido?

		


		
			ODE ON A GRECIAN URN

			 

			 

			I

			 

			Thou still unravished bride of quietness, 

			         Thou foster-child of silence and slow time, 

			Sylvan historian, who canst thus express 

			         A flowery tale more sweetly than our rhyme: 

			What leaf-fringed legend haunts about thy shape 

			         Of deities or mortals, or of both, 

			                    In Tempe or the dales of Arcady? 

			         What men or gods are these? What maidens loth? 

			What mad pursuit? What struggle to escape? 

			                    What pipes and timbrels? What wild ecstasy? 

			 

			 

			II

			 

			Heard melodies are sweet, but those unheard 

			         Are sweeter; therefore, ye soft pipes, play on; 

			Not to the sensual ear, but, more endeared, 

			         Pipe to the spirit ditties of no tone: 

			Fair youth, beneath the trees, thou canst not leave 

			         Thy song, nor ever can those trees be bare; 

			                    Bold Lover, never, never canst thou kiss, 

			Though winning near the goal—yet, do not grieve: 

			         She cannot fade, though thou hast not thy bliss, 

			                    For ever wilt thou love, and she be fair! 

			 

			 

			III

			 

			Ah, happy, happy boughs! that cannot shed 

			           Your leaves, nor ever bid the Spring adieu; 

			And, happy melodist, unwearied, 

			           For ever piping songs for ever new; 

			More happy love! more happy, happy love! 

			           For ever warm and still to be enjoyed, 

			                    For ever panting, and for ever young—

			All breathing human passion far above, 

			           That leaves a heart high-sorrowful and cloyed, 

			                    A burning forehead, and a parching tongue. 

			 

			 

			IV

			 

			Who are these coming to the sacrifice? 

			           To what green altar, O mysterious priest, 

			Lead’st thou that heifer lowing at the skies, 

			           And all her silken flanks with garlands dressed? 

			What little town by river or sea shore, 

			           Or mountain-built with peaceful citadel, 

			                    Is emptied of this folk, this pious morn? 

			And, little town, thy streets for evermore 

			           Will silent be; and not a soul to tell 

			                    Why thou art desolate, can e’er return. 

			 

			 

			V

			 

			O Attic shape! Fair attitude! with brede 

			           Of marble men and maidens overwrought, 

			With forest branches and the trodden weed; 

			           Thou, silent form, dost tease us out of thought 

			As doth eternity: Cold Pastoral! 

			           When old age shall this generation waste, 

			                    Thou shalt remain, in midst of other woe 

			Than ours, a friend to man, to whom thou say’st, 

			           ‘Beauty is truth, truth beauty,—that is all 

			                    Ye know on earth, and all ye need to know.’

		


		
			ODA A UNA URNA GRIEGA

			 

			 

			I

			 

			Tú, todavía extasiada esposa de la calma,

			tú, hija adoptiva del silencio y del tiempo lento,

			historiadora del bosque, que puedes expresar

			floridos relatos más dulces que nuestras rimas:

			¿qué leyenda orlada de hojas se congrega en tu forma:

			divinidades, mortales, o quizás de ambos,

			                    están en Tempe o en los valles de la Arcadia?

			¿Qué clase de hombres o de dioses son? ¿Qué doncellas remisas?

			¿Qué demente persecución? ¿Qué lucha por escapar?

			                    ¿Qué flautas y panderetas? ¿Qué éxtasis salvaje?

			 

			 

			II

			 

			Son dulces las melodías que escuchamos, y todavía más dulces

			las que no llegamos a escuchar, ¡vamos, dulces flautas! seguid tocando;

			no para el oído, sino para ganaros un aprecio superior,

			flautas para interpretar tonadillas silenciosas dirigidas al espíritu:

			joven encantador, bajo los árboles, no puedes abandonar

			tu canción, como tampoco deciden los árboles cuando deshojarse;

			                    amante atrevido, nunca, nunca podrás besarla, 

			por mucho que te acerques a la meta, pero no te aflijas:

			ella no puede desvanecerse, aunque tú no alcances la dicha,

			¡la amarás para siempre y ella seguirá igual de encantadora!

			 

			 

			III

			 

			¡Ay, felices, felices ramas! No podéis mudar 

			vuestras hojas, ni siquiera cuando la primavera dice adiós;

			y feliz músico, infatigable,

			que a cada soplo entonas canciones nuevas.

			¡Amor todavía más feliz, más feliz, feliz amor!

			Cálido para siempre, todavía no gozado,

			           siempre anhelante y joven para siempre:

			todos respiramos pasión humana desde lejos,

			que abandona al corazón y lo deja asqueado y triste,

			           con la frente ardiente, y la lengua reseca. 

			 

			 

			IV

			 

			¿Quiénes son estos que van al sacrificio?

			¿A qué verde altar, o misterioso sacerdote,

			conduces esa ternera que muge hacia el cielo

			con el lomo sedoso cubierto de guirnaldas?

			¿Qué pequeña ciudad erigida cerca del río o a la orilla del mar 

			o cerca de las montañas, con una ciudadela pacífica,

			           está vacía de gente esta piadosa mañana?

			Y, pequeña ciudad, tus calles para siempre

			se quedarán silenciosas, y ni un alma te dirá

			           por qué estás desolada, pues no pueden regresar. 

			 

			 

			V

			 

			¡Oh, ática forma! ¡Noble actitud! Adornada con

			hombres de mármol y doncellas ansiosas,

			con ramas del bosque y maleza pisoteada;

			tú, forma silenciosa, desafías tanto al pensamiento

			como a la eternidad: ¡Fría Pastoral!

			Cuando la vejez consuma a esta generación,

			           tú permanecerás, en medio de aflicciones

			distintas a las nuestras, amiga de los hombres, a quienes les dices:

			«La belleza es verdad, la verdad, belleza: eso es todo

			           lo que aprendemos sobre la tierra, y todo lo que necesitamos aprender».

		


		
			ODE ON INDOLENCE

			 

			 

			They Toil Not, Neither do They Spin.

			 

			 

			I

			 

			One morn before me were three figures seen, 

			    With bowèd necks, and joinèd hands, side-faced; 

			And one behind the other stepped serene, 

			    In placid sandals, and in white robes graced; 

			           They passed, like figures on a marble urn, 

			    When shifted round to see the other side; 

			They came again; as when the urn once more 

			           Is shifted round, the first seen shades return; 

			    And they were strange to me, as may betide 

			With vases, to one deep in Phidian lore.

			 

			 

			II

			 

			How is it, Shadows! that I knew ye not? 

			    How came ye muffled in so hush a masque? 

			Was it a silent deep-disguisèd plot 

			    To steal away, and leave without a task 

			           My idle days? Ripe was the drowsy hour; 

			    The blissful cloud of summer-indolence 

			Benumbed my eyes; my pulse grew less and less; 

			           Pain had no sting, and pleasure’s wreath no flower: 

			    O, why did ye not melt, and leave my sense 

			Unhaunted quite of all but—nothingness?

			 

			 

			III

			 

			A third time passed they by, and, passing, turned 

			    Each one the face a moment whiles to me; 

			Then faded, and to follow them I burned 

			    And ached for wings, because I knew the three; 

			           The first was a fair Maid, and Love her name; 

			    The second was Ambition, pale of cheek, 

			And ever watchful with fatiguèd eye; 

			           The last, whom I love more, the more of blame 

			    Is heaped upon her, maiden most unmeek—

			I knew to be my demon Poesy.

			 

			 

			IV

			 

			They faded, and, forsooth! I wanted wings: 

			    O folly! What is Love! and where is it? 

			And for that poor Ambition—it springs 

			    From a man’s little heart’s short fever-fit. 

			           For Poesy!—no,—she has not a joy—

			    At least for me—so sweet as drowsy noons, 

			And evenings steeped in honeyed indolence. 

			           O, for an age so sheltered from annoy, 

			    That I may never know how change the moons, 

			Or hear the voice of busy common-sense!

			 

			 

			V

			 

			A third time came they by—alas! wherefore? 

			    My sleep had been embroidered with dim dreams; 

			My soul had been a lawn wrinkled o’er 

			    With flowers, and stirring shades, and baffled beams: 

			           The morn was clouded, but no shower fell, 

			    Though in her lids hung the sweet tears of May; 

			The open casement pressed a new-leaved vine, 

			    Let in the budding warmth and throstle’s lay; 

			           O Shadows! ’twas a time to bid farewell! 

			Upon your skirts had fallen no tears of mine.

			 

			 

			VI

			 

			So, ye three Ghosts, adieu! Ye cannot raise 

			    My head cool-bedded in the flowery grass; 

			For I would not be dieted with praise, 

			    A pet-lamb in a sentimental farce! 

			           Fade softly from my eyes, and be once more 

			    In masque-like figures on the dreamy urn. 

			Farewell! I yet have visions for the night, 

			    And for the day faint visions there is store. 

			Vanish, ye Phantoms! from my idle sprite, 

			    Into the clouds, and never more return!

		


		
			ODA A LA INDOLENCIA

			 

			 

			Ni trabajan ni hilan.

			 

			 

			I

			 

			Una mañana aparecieron tres figuras ante mí,

			con el cuello inclinado, cogidas de la mano, de perfil;

			y una detrás de otra avanzaban serenas,

			sobre sandalias plácidas, y elegantes túnicas blancas;

			           se fueron como figuras de una urna de mármol

			cuando la giramos para ver el anverso;

			regresaron, como cuando la urna se vuelve

			           a girar, y aparecen de nuevo las primeras sombras;

			y me parecieron extrañas, como puede ocurrirle con unos vasos 

			a uno que ha profundizado en el estudio de Fidias.

			 

			 

			II

			 

			¿Cómo es posible, sombras, que yo no os conociese?

			¿Por qué vinisteis ocultas tras una silenciosa mascarada?

			¿Se trata de una conspiración silenciosa y oculta a conciencia,

			para huir después de robarme, y dejar sin ocupación

			           mis días ociosos? Maduró la hora somnolienta,

			la dichosa nube de indolencia veraniega

			entumecía mis ojos; mi pulso disminuía y disminuía;

			           la pena no tenía aguijón, ni flores la corona del placer:

			¡Oh! ¿Por qué no os derretisteis, y dejasteis mis sentidos

			desencantados de cualquier cosa que no fuese la nada!

			 

			 

			III

			 

			Por tercera vez pasaron, y al pasar, giraron

			todas la cabeza un momento hacia mí,

			después se desvanecieron, y yo ardía por seguirlas,

			ansiaba unas alas porque sabía quiénes eran.

			           La primera era una hermosa doncella, su nombre era amor;

			la segunda era Ambición, de pálidas mejillas,

			y siempre al acecho con su fatigado ojo;

			           la última, a quien amo más, sobre la que

			se amontona la culpa, la doncella más indócil,

			sabía que era mi demonio: la Poesía. 

			 

			 

			IV

			 

			¡Se desvanecieron, y, es cierto, yo quería unas alas!

			¡Oh, locura! ¿Qué es el amor? ¿Y dónde está?

			Y que esta pobre Ambición brote del pequeño

			corazón de los hombres durante sus ráfagas de fiebre.

			           ¡Por la poesía! No, ella no es un deleite

			al menos para mí: ni tan dulce como las mañanas somnolientas

			ni como las tardes impregnadas de melosa indolencia.

			           ¡Oh! ¡Que venga una época tan protegida de molestias

			que nunca descubra cómo cambian las lunas

			ni escuche la voz del ajetreado sentido común!

			 

			 

			V

			 

			Volvieron una tercera vez: ¡Ay! ¿Para qué?

			Mi dormir estaba bordado con tenues ensoñaciones,

			mi alma parecía un pasto salpicado

			de flores, excitantes sombras y destellos perplejos:

			           la mañana era nubosa, pero no llovió,

			aunque en sus párpados colgaban las dulces lágrimas de mayo;

			la ventana abierta rozaba las hojas nuevas de la vid,

			dejaban pasar la incipiente calidez y el canto del zorzal.

			           ¡Oh, sombras, qué tiempo para ofrecer una despedida! 

			Sobre vuestras faldas jamás habían caído mis lágrimas.

			 

			 

			VI

			 

			¡Así que adiós mis tres espectros! ¡No podéis levantar

			mi cabeza apoyada sobre la hierba florida,

			pues nunca me he alimentado de elogios,

			como un cordero en una farsa sentimental!

			           Desvaneceos despacio de mi vista, y volved a ser

			figuras de mascarada en una urna de ensueño.

			¡Adiós! Todavía tengo visiones propias para la noche,

			y almaceno borrosas fantasías para el día.

			¡Disipaos, fantasmas de mi espíritu ocioso,

			entre las nubes, y no regreséis jamás!

		


		
			ODE ON MELANCHOLY

			 

			 

			I

			 

			No, no, go not to Lethe, neither twist 

			         Wolf’s-bane, tight-rooted, for its poisonous wine: 

			Nor suffer thy pale forehead to be kissed 

			         By nightshade, ruby grape of Proserpine; 

			                    Make not your rosary of yew-berries, 

			         Nor let the beetle, nor the death-moth be 

			                    Your mournful Psyche, nor the downy owl 

			A partner in your sorrow’s mysteries; 

			         For shade to shade will come too drowsily, 

			                    And drown the wakeful anguish of the soul. 

			 

			 

			II

			 

			But when the melancholy fit shall fall 

			         Sudden from heaven like a weeping cloud, 

			That fosters the droop-headed flowers all, 

			         And hides the green hill in an April shroud; 

			Then glut thy sorrow on a morning rose, 

			         Or on the rainbow of the salt sand-wave, 

			                    Or on the wealth of globed peonies; 

			Or if thy mistress some rich anger shows, 

			         Emprison her soft hand, and let her rave, 

			                    And feed deep, deep upon her peerless eyes. 

			 

			 

			III

			 

			She dwells with Beauty—Beauty that must die; 

			         And Joy, whose hand is ever at his lips 

			Bidding adieu; and aching Pleasure nigh, 

			         Turning to poison while the bee-mouth sips: 

			Ay, in the very temple of Delight 

			         Veil’d Melancholy has her sovran shrine, 

			                    Though seen of none save him whose strenuous tongue 

			         Can burst Joy’s grape against his palate fine; 

			His soul shalt taste the sadness of her might, 

			                    And be among her cloudy trophies hung.

		


		
			ODA A LA MELANCOLÍA

			 

			 

			I

			 

			No, no, no vayas al Leteo, ni exprimas

			el jugo venenoso, tan arraigado, del acónito:

			no toleres que bese tu pálida frente

			la belladona, uva rubí de Proserpina,

			           no formes tu rosario con bayas de tejo,

			no le permitas al escarabajo ni a la polilla muerta que se

			           apoderen de tu apenada psique, ni a la mullida lechuza,

			tus socios en los misterios de la melancolía;

			pues sombra sobre sombra vendrán 

			           y ahogarán la desvelada angustia del alma. 

			 

			 

			II

			 

			Pero cuando la obsesión melancólica caiga

			de repente del cielo como una nube llorosa

			que alimenta a todas las flores decaídas

			y oculta la colina verde en una mortaja de abril;

			agota entonces tu tristeza con rosas de mañana,

			o con el arcoíris de sal de una ola de arena,

			           o en la suntuosidad de unas peonías esféricas; 

			o si tu amada muestra un suculento enfado,

			aprisiona su dulce mano, y deja que desvaríe,

			           y aliméntate, absorto, absorto en sus ojos sin igual.

			 

			 

			III

			 

			Ella reside en la belleza, belleza que debe morir,

			y en la alegría, cuya mano está siempre sobre sus labios,

			ofreciendo un adiós; y doliéndose del placer de la noche,

			que se transforma en veneno mientras la boca de la abeja liba.

			¡Ay!, en el mismísimo templo del placer,

			velada tiene la melancolía su santuario supremo,

			           que solo ve aquel cuya lengua sentenciosa

			puede hacer estallar la alegría de la uva contra su sutil paladar;

			su alma saboreará la tristeza de su poder,

			           y estará colgado entre sus imprecisos trofeos.

		


		
			TO AUTUMN

			 

			 

			I

			 

			Season of mists and mellow fruitfulness, 

			    Close bosom-friend of the maturing sun, 

			Conspiring with him how to load and bless 

			    With fruit the vines that round the thatch-eves run; 

			To bend with apples the mossed cottage-trees, 

			    And fill all fruit with ripeness to the core; 

			         To swell the gourd, and plump the hazel shells 

			    With a sweet kernel; to set budding more, 

			And still more, later flowers for the bees, 

			Until they think warm days will never cease, 

			         For Summer has o’er-brimmed their clammy cells. 

			 

			 

			II

			 

			Who hath not seen thee oft amid thy store? 

			    Sometimes whoever seeks abroad may find 

			Thee sitting careless on a granary floor, 

			    Thy hair soft-lifted by the winnowing wind; 

			Or on a half-reaped furrow sound asleep, 

			    Drowsed with the fume of poppies, while thy hook 

			         Spares the next swath and all its twined flowers; 

			And sometimes like a gleaner thou dost keep 

			    Steady thy laden head across a brook; 

			    Or by a cyder-press, with patient look, 

			         Thou watchest the last oozings hours by hours. 

			 

			 

			III

			 

			Where are the songs of Spring? Ay, Where are they? 

			    Think not of them, thou hast thy music too,—

			While barred clouds bloom the soft-dying day, 

			    And touch the stubble-plains with rosy hue: 

			Then in a wailful choir the small gnats mourn 

			    Among the river sallows, borne aloft 

			         Or sinking as the light wind lives or dies; 

			And full-grown lambs loud bleat from hilly bourn; 

			    Hedge-crickets sing; and now with treble soft 

			    The red-breast whistles from a garden-croft; 

			         And gathering swallows twitter in the skies.

		


		
			AL OTOÑO

			 

			 

			I

			 

			Estación de neblinas y dulces abundancias,

			íntima amiga del sol que madura,

			con quien conspiras para llenar y consagrar

			con el fruto las vides que rodean los tejados de paja;

			y cargar de manzanas los musgosos árboles del huerto,

			y llenar todo fruto de madurez hasta su centro,

			         hinchar la calabaza, colmar la avellana

			con dulce pulpa; y germinar más,

			y todavía más, flores tardías para que las abejas

			piensen que los días cálidos nunca van a cesar,

			         pues rebosa el verano en sus pegajosas celdas.

			 

			 

			II

			 

			¿Quién no te ha visto a menudo en medio de tus trasiegos?

			Algunas veces quien te busca por los exteriores puede encontrarte

			sentada y ociosa sobre el suelo de un granero,

			con el pelo ligeramente despeinado por el viento del mayal;

			o en un surco segado a medias profundamente dormida,

			embriagada por los vapores de las amapolas, mientras tu hoz

			         exime la siguiente gavilla y todas sus flores atadas con bramante,

			y otras, como una espigadora al atravesar un arroyo,

			aparece erguida tu cabeza cargada,

			o cerca de un lagar, y con una mirada paciente

			         observas durante horas las últimas supuraciones.

			 

			 

			III

			 

			¿Dónde están las canciones de la primavera? ¡Ay! ¿Dónde están?

			No pienses más en ellas, ahora ya tienes tu propia música:

			allí donde irrestrictas nubes florezcan en el suave morir del día

			y conmuevan a los vulgares rastrojos con su tinte rosado;

			allí donde en un coro quejumbroso se lamenten los diminutos mosquitos

			entre los sauces del río, elevándose

			         o hundiéndose mientras un viento ligero vive o muere;

			y corderos adultos balan entre arroyos de montaña;

			y chirrían los grillos en el seto; y allí donde con un suave agudo

			el petirrojo silba desde el jardín de un minifundio;

			         y bandadas de golondrinas trinan por los cielos.

		


		
			‘BRIGHT STAR, WOULD I WERE STEADFAST AS THOU ART’

			 

			 

			Bright star, would I were steadfast as thou art—

			Not in lone splendour hung aloft the night 

			And watching, with eternal lids apart, 

			Like nature’s patient, sleepkss Eremite, 

			The moving waters at their priestlike task 

			Of pure ahlution round earth’s human shores, 

			Or gazing on the new soft-fallen mask 

			Of snow upon the mountains and the moors—

			No—yet still steadfast, still unchangeable, 

			Pillowed upon myfair love’s ripening breast, 

			To feel for ever its soft swell and fall, 

			Awake for ever in a sweet unrest, 

			Still, still to hear her tender-taken breath, 

			And so live ever—or else swoon to death.

		


		
			ESTRELLA BRILLANTE

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Estrella brillante, si como tú yo fuese firme y constante,

			no colgaría de la noche en un solitario esplendor,

			observando, con los abiertos párpados eternos,

			(como la paciente naturaleza, como el insomne eremita)

			los movimientos de las aguas que en su sagrado empeño

			de purificación rodean las humanas costas de la tierra,

			ni vigilando la nueva y blanda máscara recién caída

			de nieve sobre las montañas y los páramos.

			No: aunque constante, aunque inmutable,

			me reclinaría sobre el pecho maduro de mi amada,

			para sentir eternamente su crecer y vaciarse,

			despierto para siempre en un dulce no descansar,

			y seguiría, seguiría escuchando su tierno respirar,

			y así viviría siempre: o me extasiaría hasta morir.

		


 

«Pensamientos que a menudo encuentro

demasiado profundos para desgarrarlos.» 
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