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    A mis amigas Loli y Bea,


    que hacen mejores los buenos momentos


    y más llevaderos los difíciles

  


  
    Capítulo 1


    La puerta de la farmacia estaba abierta y Julia vio a dos hombres. El más bajo tenía el pelo oscuro y el otro, rubio, que entre risas decía:


    —Tío, menuda pinta se te ha quedado.


    El farmacéutico lo observó por encima de las gafas.


    —No es para tomárselo a broma; más aún, debería hacerse pruebas de alergia.


    Pero el rubio parecía incapaz de contenerse, y fue al apoyarse en el mostrador cuando se percató de su presencia. Y no era su atractivo lo que llamó la atención de Julia, sino ver que le daba con el codo a su compañero sin que este le hiciera el menor caso, pues atendía las recomendaciones del farmacéutico.


    —La crema antihistamínica, cada seis horas y el analgésico, cada ocho. En dos o tres días, le bajará; de lo contrario, le aconsejo que vaya al médico.


    Entonces, se giró y Julia le vio la cara. La tenía desfigurada por la hinchazón, con el párpado tan inflamado y rojizo que, probablemente, no sería capaz de ver con ese ojo aunque la hubiese mirado durante unos segundos antes de salir a toda prisa. Lo mismo que hizo el rubio, tras esbozar una mueca de disculpa.


    —Mucha gente muere a causa de las alergias —escuchó decir al farmacéutico, que buscaba, en uno de los cajones, el medicamento de la receta que acababa de darle. Y continuó hablándole mientras ella asentía y esperaba impaciente ante la tranquilidad con la que envolvía la caja y le daba el cambio.


    Al salir a la calle, Julia dirigió la vista hacia el lado por el que se habían ido los dos hombres. Un todoterreno se alejaba y se preguntó si sería aquel en el que iban ellos, pero enseguida cambió el hilo de sus pensamientos. Hundió las manos en los bolsillos del chaquetón, y echó a andar con la mente ocupada en repasar lo que había hecho esa mañana.


    Lo primero, la peluquería. Llevaba dos años sin ir y no se complicó con experimentos: pidió el mismo corte desfilado a capas desde el flequillo, mantuvo la raya al medio y el pelo a la altura de los hombros. Luego, en la consulta de la doctora Carmen Prados, había contestado a sus preguntas de cómo se encontraba, si dormía bien y si tenía apetito antes de que ella le mostrara los resultados del último análisis. Los valores estaban dentro de lo normal y le había suspendido el hierro, que ya no necesitaba. En cuanto al antidepresivo, hacía un mes que tomaba la dosis mínima y la doctora le recetó la última caja que acababa de comprar en la farmacia.


    Reconfortada por las buenas noticias y sintiéndose ligera con su corte de pelo, compró unas cosas en la tienda antes de cruzar la plaza. Había algunos ancianos sentados en los bancos de piedra del centro, y entre ellos reconoció a Anselmo, el padre de Paqui, que precisamente, en ese momento, se asomaba a la puerta del bar.


    —¡Hola, Julia! Veo que te cortaste el pelo.


    —Sí, lo tenía demasiado largo.


    Paqui parecía dispuesta a dedicarle unos minutos de charla, pero un cliente la reclamó desde el interior.


    —¡Ya voy! —gritó y se volvió un instante—. Recuérdame que te cuente una cosa cuando vengas esta tarde.


    Julia se despidió de ella y continuó hacia su casa. Estaba cerca, tras dejar a un lado la del cura, un edificio de altas ventanas enrejadas que ocupaba casi toda la manzana, junto a otra vivienda deshabitada desde hacía años, que desembocaba en la plazoleta. Allí estaba aparcado el viejo coche de Remigio, con los bajos manchados de barro de llevarlo al corral donde tenía las vacas. También se encontraba la furgoneta blanca de Antonio, con zonas de óxido y con la puerta trasera algo abollada; le pareció raro, sobre todo al consultar la hora y comprobar que pasaban diez minutos de la una y media.


    Dobló hacia el corto callejón sin salida al que daba su casa, frente a la que había un montón de arena; lo rodeó y se adentró en el zaguán. Antonio, al verla, se acercó con aquella ligera cojera y con el cigarrillo en la comisura de los labios, que se quitó de la boca para hablar.


    —Antes de irme quería decirle que han traído las baldosas. —Y señaló unas cajas apiladas en el patio.


    —¡Estupendo! —exclamó emocionada, pues llevaba días esperándolas.


    —También que esta tarde no puedo venir y que mañana vendré con mi hijo, así iremos más deprisa.


    Julia no le pidió explicaciones e hizo un gesto de conformidad antes de preguntar.


    —¿Cuándo cree que terminará todo?


    Él se rascó la cabeza por debajo de la gorra de paño. Aunque no era feo, el conjunto de sus rasgos resultaba tosco, al igual que su voz ronca y áspera de fumador. Dio otra calada al cigarro y miró a su alrededor.


    —El suelo, una semana, como mucho, y lo del muro, un par de días. Pero nunca se sabe con estas cosas.


    Ambos alzaron la vista hacia el alto muro de piedra que separaba su casa del campo, que se extendía hasta otras fincas valladas, en las que ya no se cultivaba ni se daba de pacer a las ovejas como en tiempos de sus abuelos. Y el muro mostraba una parte bastante deteriorada que había que arreglar antes de que acabara derrumbándose, lo que no parecía afectar al gato blanco y negro que, sentado en lo alto, los miraba con aparente indiferencia.


    —Ya está ahí ese condenado del demonio —masculló Antonio—. Le dije que, si le daba comida, lo iba a tener aquí todos los días.


    —No me importa —repuso sonriente.


    Se había acordado de que también su abuela tenía manía por los gatos, sobre todo porque muchas veces entraban en la cocina y le robaban lo que hubiese a la vista. Entonces, los amenazaba con la escoba, incluso les gritaba que iba a despellejarlos, aunque también agradecía su presencia, pues reconocía que tenerlos por allí la libraba de otros bichos más nauseabundos que no se atrevía ni a nombrar.


    Antonio se había encogido de hombros, y se disponía a marcharse cuando Julia le preguntó:


    —¿Sabe de alguien que pueda montar unas estanterías?


    —Mi hijo —contestó enseguida—. Si quiere, le digo que venga esta tarde a echar un vistazo.


    —Sí, por favor. Hacia las cinco, que es cuando vuelvo del café. —Y titubeó al decir—: Supongo que sabrá hacerlo; son varias y están desmontadas por completo.


    Antonio elevó apenas la comisura de los labios.


    —No se preocupe; Eduardo es listo como el hambre y lo que no sabe lo aprende rápido. También hace cualquier cosa de electricidad; trabajó en una empresa que se dedicaba a eso, pero redujeron personal y, como fue de los últimos que entraron, los muy cabrones... Así que, hasta que le salga algo mejor, va a venir a ayudarme.


    Julia lo miró confusa. No sabía si con ello pretendía conseguir que le diera algún trabajo extra a su hijo; incluso dudó si había hecho bien en pedírselo. Pero ya estaba decidido y, en cuanto el albañil se hubo marchado, escuchó un ruido entre las hojas del frondoso limonero que presidía el patio desde la esquina. El gato había pasado del muro al árbol, y del tronco saltó al suelo. Caminó por la tierra y la grava como si apenas la tocara, y Julia esperó hasta que se detuvo a un par de metros de distancia de ella. Era un hermoso animal, con una mancha negra que se asemejaba a un pequeño bigote; por eso había empezado a llamarlo Charly, en honor a Charly Chaplin.


    —Vale, Charly —dijo ante sus ojos redondos y suplicantes—, ahora te traigo algo.


    Pasó al interior de la casa y dejó la bolsa con la compra sobre la mesa de la cocina. Había guardado en la nevera los restos de un guiso de pescado envueltos en papel de aluminio, y se los llevó. El gato, tras olisquearlo por unos segundos, empezó a comer.


    Entre tanto, Julia recorrió su patio con la vista. El suelo de tierra con la grava sin esparcir, las piedras de granito y dos pilas del mismo material, la carretilla, la pequeña hormigonera, los sacos de cemento apilados, las cajas con las baldosas... Era evidente que faltaba mucho para terminar y poner lo que tenía planeado: una mesa y una silla para sentarse a desayunar por las mañanas, cuando hiciera buen tiempo, así como una tumbona para leer y descansar al sol en los días fríos o por las noches en verano.


    Charly había terminado y maulló con timidez.


    —Por hoy se acabó y, si te has quedado con hambre, caza ratones —le dijo ella y, acto seguido, se rio de sí misma; si continuaba hablándole, iba a acabar como esas viejas locas de las películas con sus gatos. Pero el animal, como si lo hubiese entendido, se dirigió al árbol y, de un salto, desapareció entre sus ramas. Al instante lo vio en el muro, donde acabó por tumbarse plácidamente al sol.


    Al entrar de nuevo en la casa, Julia se quitó el chaquetón y lo colgó —con el bolso— en el perchero del recibidor tras sacar la caja de las pastillas. Cruzó el salón-comedor hacia el pasillo y de ahí, a su habitación. Deseaba desprenderse de las medias y de la falda para ponerse los cómodos pantalones de algodón y unos calcetines, igual que de la blusa para sustituirla por un jersey estampado con rombos de vivos colores, pasado de moda pero tan suave al tacto como el primer día. Luego, se calzó las zapatillas que tenía debajo de la banqueta situada a los pies de la cama, y pasó al baño para dejar la medicación en la repisa del lavabo.


    Se miró en el espejo. Le gustaba cómo le había quedado el pelo, y movió la melena a uno y otro lado para ver sus reflejos dorados bajo la luz. También su rostro y, de una forma especial, el castaño claro de sus ojos, que habían recuperado el brillo porque ya no los oscurecían las profundas ojeras de meses atrás. Y sonrió a su propia imagen, satisfecha.


    A las cuatro Julia fue al bar de la plaza. Aún no habían llegado los de la partida de dominó: siete jubilados que, con el padre de Paqui, ocupaban las dos mesas de la derecha, cerca del televisor, que siempre estaba encendido y al que nadie parecía hacerle caso. Ellos tomaban su café y, luego, estaban hasta las seis aporreando las mesas con las fichas, sin hablar apenas, aunque sí discutiendo alguna jugada de vez en cuando. Porque, tras llevar dos meses en el pueblo, se habían acostumbrado a su presencia como ella al ruido; se saludaban con un «Buenas tardes» o con un simple gesto, y seguían cada uno a lo suyo.


    Julia cogió el periódico del estante y se dirigió a su mesa de siempre. Estaba en el lado contrario a los jugadores y frente a la ventana, de tal forma que, al alzar la vista, veía la plaza —con las casas que la rodeaban—, los bancos de piedra, los árboles, la farola del centro, las banderas del ayuntamiento ondeando si hacía viento, la gente o los pocos coches que cruzaban. Y no necesitaba decir nada; Paqui le servía su café con leche en la taza blanca con un sobre de azúcar. A veces, cuando hacía bizcocho o rosquillas, le llevaba un poco en un plato, una atención que la abrumaba, pero se lo comía encantada.


    Paqui tenía cuarenta y dos años, era de estatura media —como ella— pero de constitución más corpulenta, y llevaba el pelo recogido con un coletero de terciopelo negro. Vestía con tonos oscuros y, por eso, a Julia se le fue la vista a la medalla de oro que resaltaba sobre el jersey azul marino.


    —Ayer, al poco de irte, vinieron dos hombres y una mujer y preguntaron por Marcelino, el guarda —le contó al tiempo que se sentaba a su lado.


    En ese momento, se abrió la puerta y entró Hipólito, otro jubilado y cliente habitual que solía sentarse en un taburete junto a la barra, cerca de los jugadores de dominó. Él no participaba, aunque seguía las partidas con interés y hablaba con ellos. También con Julia, a la que saludaba, e intercambiaban comentarios si veían alguna noticia que les interesara en el periódico. Y últimamente se trataban más, pues Hipólito había sido albañil y le había recomendado a Antonio cuando decidió hacer la obra de su casa.


    —¿Era por los buitres por lo que los de ayer querían ver a Marcelino? —le preguntó Paqui.


    —Sí —respondió él antes de sentarse—. Dijeron que estaban haciendo un documental para la televisión, y Marcelino se conoce todos los rincones, pero yo no sé a quién le puede interesar ver a esos pajarracos.


    —Y lo guapo que era el rubio —siguió contándole Paqui—. Parecía un actor de cine, y la chica también era muy mona.


    Julia removió el café con la cucharilla, tras echar el azúcar, y tomó un sorbo con cuidado para no quemarse. Imaginaba, por sus explicaciones, que podían ser los de la farmacia, aunque ella no había visto a ninguna chica.


    —Les dije dónde vivía Marcelino —continuó—, pero antes se tomaron un café y, en ese rato, ella los manoseó bien a los dos. —Sonrió y volvió a dirigirse a Hipólito, que miraba el diario deportivo—. ¿Te acuerdas de la forastera?


    —¡Que sí me acuerdo! —Y soltó una carcajada.


    —No podría decirte con seguridad con quién estaba. A lo mejor está liada con los dos.


    Julia sonrió al ver su expresión, entre divertida y escandalizada; mientras se levantaba para ir a servirle el café a Hipólito, ella abrió el periódico. Pasó las páginas, sin detenerse en nada, hasta llegar a lo que más le preocupaba en ese momento: la previsión meteorológica. Y no eran buenas noticias para las obras de su patio, pues se decía que habría precipitaciones a lo largo de toda la jornada y que serían más intensas a primeras horas de la tarde.


    Los de la partida habían empezado a llegar puntuales sobre las cuatro y media, y Paqui estuvo atareada con los cafés. Cuando terminó, volvió a sentarse a su lado.


    —La bici ya está lista, solo tenía desinfladas las ruedas.


    —¿Y a dónde tengo que ir a recogerla?


    —No te preocupes; esta tarde te la lleva Fran.


    Julia había pensado comprar una bicicleta para hacer ejercicio y pasear por los caminos y, al hablarlo con Paqui, le había dicho que ellos tenían una. Era de su cuñada y apenas la había usado, así que se la ofreció y ella no pudo rechazarla.


    Continuaron hablando un poco más, en especial Paqui, que lo hizo sobre su hijo Fran que, con diecisiete años, empezaba a interesarse «demasiado», según ella, en las chicas.


    Eran las cinco y diez cuando se acordó de pronto. El hijo de Antonio iba a ir, y se despidió de Paqui haciendo un gesto de adiós a Hipólito.


    Regresó a su casa pensando en las estanterías y en la habitación donde iba a ponerlas: el estudio, como había empezado a llamarlo. El lugar donde colocaría por fin los libros, que seguían guardados en las cajas, pues apenas había leído en esos dos meses. El trabajo físico había ocupado gran parte de su tiempo, así como limpiar y ordenar, reubicar muebles, sustituir lo que estaba estropeado, pintar paredes... Y si el clima lo permitía, se daba un paseo después de comer. Nunca antes había llevado una vida semejante y tenía que reconocer que le había sentado bien y que su ánimo y sus fuerzas mejoraban día a día. Por eso se había decidido a hacer la reforma y quitar los corrales, donde antiguamente se tenía a los animales y los aperos de labranza, que en la actualidad solo servían para acumular suciedad o como escondite para ratones. Dos buenos motivos con los que, además, conseguiría un espacio amplio y despejado.


    Al doblar hacia el callejón, vio a alguien sentado en el umbral de su puerta. Tenía el codo apoyado sobre la pierna y se sujetaba la cabeza con la mano, mientras que con la otra removía en el montón de arena con un palo. Hasta que debió oír sus pasos y alzó la vista. Se puso en pie enseguida y dejó caer el palo.


    —¿Eres el hijo de Antonio? —le preguntó.


    Resultaba obvio sabiendo que iba a ir, pero no pudo evitarlo porque apenas se parecía a su padre. Era más alto y, desde luego, mucho más atractivo, con el pelo negro algo enmarañado, como si lo hubiese estado mesando durante la espera.


    Había afirmado su pregunta con un gesto, y Julia se acercó para abrir la puerta. Cuando se volvió para pedirle que cerrara, vio que se había quedado mirando el patio.


    —Es lo que está haciendo tu padre. Me ha dicho que vas a ayudarlo.


    Eduardo no dijo nada y Julia sintió, por un momento, cómo sus ojos oscuros la recorrían de pies a cabeza.


    —No sé si tu padre te comentó... Si te dijo... lo que tenías que hacer —balbuceó nerviosa, pero enseguida se repuso—. Será mejor que te lo enseñe.


    Pasaron al interior de la casa, y sus pisadas hicieron chirriar los escalones de madera hasta que llegaron al pasillo-distribuidor, donde las cajas con los libros estrechaban el espacio antes de pasar al estudio. En ese momento, daba el sol poniente y la luz entraba por la ventana, atravesando toda la habitación, y hacía que el azul claro de las paredes —que había pintado una semana antes— pareciera casi blanco. Luego, en el suelo, como si alguien las hubiera tirado de cualquier forma, estaban las maderas de las estanterías desarmadas con los laterales, los estantes, las traseras...


    —Esto es un lío —dijo algo sofocada.


    Él se había acuclillado y empezó a examinarlo por encima.


    —Tendrás que traer herramientas porque lo único que tengo es un martillo.


    Le sonrió creyendo que él también lo haría, pero al alzarse solo comentó:


    —Me va a llevar tiempo.


    —Sí, claro, lo supongo.


    —Primero tengo que ponerlo en orden para ver si falta algo. ¿Y dónde las va a querer? —preguntó mirando en derredor.


    —En esa pared y en esa —le señaló a la derecha e izquierda.


    —¿Quiere que les ponga un anclaje para que estén más seguras? —volvió a preguntar.


    —Supongo que sí —contestó, aunque no entendía a qué se refería con aquello.


    De lo que sí se había percatado era de su acento; no lo tenía tan marcado como el de la gente del pueblo, y estuvo a punto de preguntárselo, pero no se atrevió y acabó diciendo:


    —¿Necesitas algo?


    Él negó con un gesto mientras se quitaba la cazadora.


    —Trae; la colgaré abajo.


    —No hace falta; la pondré aquí mismo. —Y salió para dejarla sobre unas cajas.


    Era una prenda de cuero gris, algo desgastada, que debía tener ya algunos años; mientras bajaba la escalera, se preguntaba si, quizá, se avergonzaría de ello.


    Julia dejó su chaquetón en el perchero y fue al baño. Pero antes de salir, se observó en el espejo, en especial los ojos, que parecían desconcertados al recordar al chico que estaba arriba. La había perturbado, no solo porque fuera guapo, sino por su forma de mirarla; estaba segura de que la había encontrado atractiva, y se acordó también del rubio de la farmacia. Sonrió entonces; no sabía por qué pensaba en eso después de tantos meses sin que le importase lo más mínimo.


    En el salón se sentó en el sofá y, antes de abrir el suplemento del periódico para leer un artículo que le interesaba, echó un vistazo a la chimenea. Tenía unos troncos entrecruzados que constituían un simple adorno, ya que no se había atrevido a encenderla; siempre lo había hecho su padre y, con los radiadores eléctricos, tampoco lo necesitaba. Eso sí: le encantaba su presencia imponente y sentarse frente a ella arropada con la manta de ganchillo de su abuela. Resultaba tan agradable que muchas veces se quedaba dormida mientras veía la televisión aunque, luego, cuando se iba a la cama, tardaba en volver a conciliar el sueño.


    No le dio tiempo a terminar el artículo cuando escuchó el chirriar de las maderas de la escalera y unos pasos aproximándose.


    —Ya he organizado todo —dijo Eduardo, que se asomó apenas por la puerta—. Mañana traeré las herramientas y empezaré el montaje.


    Julia se levantó y se acercó a él.


    —Tu padre me dijo que ibas a ayudarlo con el patio.


    —Sí, es cierto —titubeó—. Entonces, las estanterías...


    —Las dos cosas me interesan, aunque el patio es lo primero.


    —Puedo organizarme para hacer las dos si usted quiere.


    —No me trates de «usted». Yo te estoy tuteando; tú haz lo mismo.


    Le pareció algo cortado y, entonces, le preguntó la edad.


    —Veinticuatro —respondió.


    Por un segundo se sorprendió; no creía que fuese tan joven.


    —Yo tengo cuatro más que tú, pero no soy tan mayor como para que me trates de «usted». Y volviendo a nuestro asunto —continuó—, empezarás cuando no tengas que ayudar a tu padre y, por cierto, piensa en lo que vas a cobrarme.


    Él hizo un gesto de indecisión.


    —Si me deja... Si me dejas algún libro, ese sería el pago por...


    —¿Te gusta leer? —lo interrumpió impresionada y, de inmediato, preguntó —: ¿Y qué género te gusta?


    —La ciencia ficción, de aventuras y, sobre todo, la novela negra o policiaca ¿Tiene... tienes algo de ese tipo?


    —Sí —contestó enseguida—. De Raymond Chandler, que recuerde; al menos tres que leí hace mucho. De Simenon también hay algo; de Agatha Christie, por supuesto. Y de Hammet tengo su novela más conocida: El halcón maltés. No la he leído, pero me encanta la película.


    —A mí también, y ya la leí.


    Ella no salía de su asombro.


    —La otra noche, en la segunda cadena, pusieron la versión del libro de Chandler, El sueño eterno.


    —Lo sé, estuve viéndola.


    Sin saber por qué, Julia empezó a hablarle de la película: de sus diálogos ingeniosos, de los fallos de guion que hacían incomprensibles algunas partes del argumento, pero que daba igual porque era una obra maestra del género, y la pareja Bogart-Bacall —a su juicio— estaba fantástica.


    Eduardo escuchaba sin interrumpir y a ella le gustaba su atención, aunque no debía olvidar que estaba allí para trabajar y no para hablar de cine.


    —Te dejaré los libros que quieras —dijo, no obstante—, y eso no tiene nada que ver con las estanterías que tienes que montar. No tengo ningún problema en prestártelos. Para eso están: para ser leídos.


    Tuvo la sensación de que estaba hablando con alguno de los alumnos a los que había dado clase, intentando ser distante, aunque se le escapó una sonrisa. Él, sin embargo, continuó con el semblante serio, le agradeció el ofrecimiento, y se despidió hasta el día siguiente.


    Al poco oyó cerrarse la puerta y ella se quedó en el recibidor, pensando en las cajas que tenía en la planta de arriba, en lo que habían sudado los de la mudanza porque eran —si no le fallaba la memoria— unas veinte. Tampoco recordaba qué libros había en cada una, pues los había ido metiendo hasta llenarlas cuando decidió que se iba al pueblo. Y volvió a acordarse de Eduardo. ¿Dónde estarían los de Raymond Chandler? ¿Y la pequeña colección de Aghata Christie? Sabía que a su abuelo le gustaba ese género y del más clásico. Sin embargo, tendría que esperar para ordenarlos antes de pensar en buscar alguno en concreto.


    El ruido de unos golpes en la puerta la sacó de aquellos pensamientos, y salió al patio. Estaba empezando a oscurecer. Encendió la luz, antes de abrir, y se encontró a Braulio, el marido de Paqui, con la bicicleta sujeta por el manillar.


    —Creí que Fran iba a traerla.


    —Se negó; como es de chica y rosa, le daba vergüenza por si alguien lo veía. —Y meneó la cabeza—. Desde luego, está tonto perdido.


    Julia abrió del todo la puerta, y él pasó al zaguán.


    —Puedes dejarla aquí mismo; ya la guardaré yo.


    Pero insistió en hacerlo y ella le indicó uno de los dos trasteros, concretamente el destinado a la leña, que estaba medio vacío. Cuando salió, Braulio se fijó en el material de obra y en el suelo que, bajo la luz artificial, mostraba un aspecto bastante sombrío.


    —La que tienes montada; parece que te han bombardeado.


    —Es cierto, pero mañana empiezan a echar el cemento y pondrán las baldosas. —Y sonrió al decirle—: Gracias por la bici, te la cuidaré bien.


    —Ni se te ocurra devolvérmela; mi hermana la dejó en el taller hace una tira de años, y estaba empezando a estorbarme. Si no la hubieses querido tú, un día de estos, se la habría dado al de la chatarra.


    —Pues muchas gracias —repitió.


    Cuando Braulio hubo salido, cerró con llave. No esperaba a nadie, y se acercaba la hora de preparar la cena.

  


  
    Capítulo 2


    La cocina tenía la mesa bajo la ventana, y a Julia le gustaba ver su patio mientras desayunaba. Pero el cielo estaba de un gris plomizo mezclado con la neblina, lo que le hizo pensar si acabaría lloviendo esa misma mañana. Entonces, miró hacia el reloj que colgaba de la pared; ya eran las ocho y media, y se apresuró en ir a abrir la puerta.


    El frio penetró a través de su grueso jersey de lana, y cruzó el patio frotándose los brazos para entrar en calor. Fuera estaba la arena con la tabla que salvaba el desnivel para la carretilla, y se asomó un poco más al oír el motor de la furgoneta de Antonio.


    A pesar de la niebla, pudo distinguir a Eduardo saliendo del lado del copiloto. Vestía una chaqueta de trabajo oscura con los vaqueros, y se había quedado esperando a que su padre sacara algo de la parte de atrás. Entonces, giró la cabeza hacia la casa, y Julia retrocedió de inmediato para volver a la cocina a recoger las cosas del desayuno. Hasta que oyó la voz de Antonio, su tono áspero y ronco de fumador, dando instrucciones a su hijo sobre lo que tenía que hacer, y abrió la ventana para saludarlos con un buenos días.


    Ellos le correspondieron a su vez.


    —Vamos a echar la piedra y a aplanarla —le informó Antonio—. Mañana el chico vendrá al trabajo ese que me dijo, porque no creo que podamos hacer nada si llueve.


    Julia asintió al mismo tiempo que miraba a Eduardo. Llevaba la carretilla y la observaba a su vez, pero ella cerró la ventana y se fue a arreglar su habitación. Luego recogió el salón y el baño, y subió al estudio para empezar a organizar las cajas. De la primera extrajo los catorce tomos de la enciclopedia ilustrada. Sin duda ya estaría desfasada en algunos temas después de los años, pero no pensaba deshacerse de ella; como tampoco de los clásicos juveniles de Bruguera, que habían llenado tantas horas de su infancia. Hojeó algunos y los dejó a un lado para continuar con otra caja.


    Así estuvo, agachándose y levantándose, hasta que acabó agotada y decidió bajar, aunque no lo hizo del todo. Se quedó sentada en uno de los peldaños de la escalera, con la cabeza ladeada hacia la pared y los ojos cerrados, concentrada en los sonidos que provenían del patio. Le habían hecho recordar el ajetreo de su abuela cuando preparaba la comida, mientras ella jugaba allí mismo con sus muñecas, simulando que los escalones eran los pupitres de una escuela. Eran tiempos felices que le resultaba fácil evocar...


    El ruido de la puerta la sobresaltó, y abrió los ojos. Eduardo, quizá algo cohibido, parecía indeciso hasta que ella se levantó.


    —¿Querías algo?


    —Me ha dicho mi padre que rellene la botella en la cocina.


    —Pasa; está a tu derecha.


    Él bajó la vista: tenía las botas manchadas de tierra y arena.


    —Ensuciaría el suelo.


    Antonio solía entrar sin pedir permiso ni importarle si manchaba o no; era evidente que su hijo se diferenciaba en eso además de en el físico.


    Entonces, le pasó la botella, que ella rellenó bajo el grifo, y también un vaso.


    —Es más cómodo.


    Sonrió al dárselo, y él bebió deprisa mientras Julia leía para sí el logotipo de «Electro Rey S.A.» grabado en su chaqueta. Cuando acabó, le devolvió el vaso, le dio las gracias, y se llevó la botella para su padre.


    Julia se había quedado en el umbral de la puerta, con la vista en la grava esparcida, consciente de que Eduardo podía estar mirándola o, al menos, deseando que lo hiciese. Porque le atraía sin poder evitarlo, a pesar de que ella se acercaba a los treinta y él, aunque pareciese mayor, no dejaba de ser un veinteañero.


    Y mientras se retiraba hacia el salón, con el ruido de la hormigonera que daba vueltas, en su mente se coló el recuerdo de la última vez que había tenido relaciones sexuales con su exnovio. Hacía algo más de año y medio, concretamente el 22 de agosto de 1984, once días antes del fallecimiento de su padre. Y lo había hecho porque lo necesitaba, porque había creído que las caricias de Arturo la consolarían de la inminencia de la muerte. Pero lo que encontró fue vacío y frustración, sobre todo cuando se enteró de que llevaba dos meses saliendo con otra mujer, de que no le había dicho nada porque, según sus palabras, «no quería que sufrieras más».


    A la una y media, se fueron los trabajadores y, a las tres, estaban de vuelta. Pero Julia no se movió de la casa hasta que llegó su hora del café, momento que aprovechó para inspeccionar la obra. Comprobó que la base de grava ya alisada empezaba a cubrir toda la superficie, y salió satisfecha a la calle.


    Eduardo tenía puestos unos guantes y cargaba arena con la pala, pero esperó a que pasara para seguir. Y ella solo dio unos pasos, pues algo la hizo volverse. Él permanecía inmóvil mirándola pero, al verse descubierto, bajó la cabeza y apretó con el pie el borde de la pala para facilitar la maniobra.


    Julia se sonrió y, hasta que no llegó a la plaza, no se le fue esa expresión de la cara.


    Al regresar vio que apenas quedaba arena y, antes de entrar en la casa, se acercó a Eduardo para concretar la hora a la que iría a montar las estanterías.


    —A partir de las nueve, ¿te parece bien?


    Él asintió. Y si al día siguiente estaban las estanterías, pensó que sería una buena idea continuar con el orden. Subió al estudio y solo paró cuando le llegó la voz de Antonio. Le avisaba que se marchaban y ella se asomó lo justo para despedirlo. Luego, continuó con el trabajo hasta que se dio cuenta de que ya no podía más; hacía rato que había encendido la luz y tenía las manos heladas.


    Una claridad difusa se filtraba por las rendijas de la persiana, y el sonido de la lluvia, suave y monótono, la envolvía perezosamente. Podía quedarse en la cama sin moverse ni pensar en nada, tan solo escuchando el correr del agua. Pero, al consultar la hora en el reloj que tenía sobre la mesilla, vio que marcaba las ocho y treinta y cinco minutos, y casi se levantó de un brinco al acordarse de que le había dicho a Eduardo que fuera a las nueve.


    Acababa de ducharse y vestirse con sus cómodos pantalones y un jersey de los nuevos, más entallado y favorecedor, cuando oyó que llamaban a la puerta. Era Eduardo, que llevaba —en una mano— una caja metálica que supuso sería la de sus herramientas, y se protegía de la lluvia con un anorak.


    —Buenos días —lo saludó sonriente.


    Él correspondió con un gesto de cabeza y entró al tiempo que se quitaba la capucha. El pelo se le había quedado un poco de punta y, por un segundo, estuvo tentada de pasarle la mano para aplastárselo. Por supuesto que no lo hizo, y atravesaron la zona del patio cubierta por el tejadillo que conducía al interior de la vivienda. Pero antes de entrar, él se quitó el anorak —empapado— y lo colgó de un clavo grueso que había incrustado en la pared junto a la puerta. Una consideración como la del día anterior, cuando no quiso pasar y mancharle el suelo de barro. Y, quizá por eso mismo, dijo:


    —Yo aún no he desayunado; ¿te apetece un café?


    Eduardo se pasaba la mano por el pelo, alisándoselo, y pareció desconcertado por su invitación.


    —No, gracias —respondió.


    Lo vio subir las escaleras y respiró aliviada; no sabía por qué le había hecho aquella proposición.


    Tras el desayuno hizo sus tareas; sacó pan del congelador porque —con aquel día tan desapacible— no le apetecía salir, y preparó masa de empanada. Cuando estuvo lista, la dejó en un bol cubierta por un paño para que fermentara, y subió al estudio.


    Eduardo estaba uniendo unas tablas con el atornillador, y esperó a que terminara para preguntarle si necesitaba que lo ayudase, si quería descansar o tomar algo.


    Él negó con la cabeza y, entonces, Julia se dio cuenta de que había una estantería montada por completo.


    —¿Puedo colocar ya los libros? —preguntó entusiasmada.


    —Si es ahí donde la quieres...


    Julia lo pensó; solo debía moverla hacia la esquina, y así se lo dijo. Eduardo la situó allí, y ella empezó a llevar los libros que había clasificado el día anterior: obras de no ficción y los tomos de la enciclopedia.


    Cuando Eduardo terminó de montar la tercera estantería, ya era la una y media, y se dispuso para irse a comer a su casa. Llovía con más fuerza que por la mañana, por lo que a Julia le dieron ganas de sugerirle que se quedara. Pero ya había comprobado su apuro cuando le había ofrecido un café, así que lo único que se le ocurrió fue dejarle el paraguas negro de su padre. Él se lo agradeció, y Julia sintió su mirada fija e intensa mientras abría el paraguas y se despedía hasta más tarde.


    No transcurrió ni una hora cuando Eduardo apareció de nuevo.


    —He dejado el paraguas fuera para que se seque —dijo al entrar y añadió—: Vine antes para acabarlo hoy.


    Continuó con el montaje y Julia, en cuanto terminó de recoger la cocina, subió para colocar los libros, que iban —poco a poco— abandonando el suelo del pasillo y las cajas para ocupar los estantes. Entre ellos vio Extraños en un tren, de Patricia Highsmith; correspondía al tipo de novela que podía gustarle, y se acercó para enseñárselo y preguntarle si lo había leído.


    —No conozco a esa autora.


    —Pues Hitchcock hizo una película sobre su libro y, curiosamente, uno de los guionistas fue Raymond Chandler. Si te interesa, puedes llevártelo.


    Contestó que sí, y ella lo dejó a un lado. Luego, se sentó en el suelo y continuó colocando, en la parte baja, los que había ido amontonado. Cuando se incorporó un momento para alcanzar los que estaban más lejos, lo miró. Tenía los ojos fijos en ella y, aunque intentó disimular, se le cayó una tabla, y el ruido que produjo fue tan estruendoso que Julia se llevó las manos a los oídos.


    —Lo siento —murmuró avergonzado.


    Ella no dijo nada; se giró hacia el otro lado y sonrió para sí.


    No había parado de llover y, cuando llegó la hora del café, Julia decidió que era mejor quedarse. Estaba a gusto organizando sus libros y, sobre todo, aunque no se atreviese a reconocerlo, porque él estaba allí. Y la tarde avanzaba deprisa; incluso tuvo que encender la luz pues el cielo, gris y lluvioso, había oscurecido pronto la estancia.


    Cuando Eduardo le dijo que había terminado, ella recorrió la habitación con la vista. A uno y otro lado, las paredes parecían forradas con las estanterías.


    —Ahora solo me queda ordenarlo —dijo satisfecha.


    —Si quieres, puedo ayudarte.


    Julia consultó su reloj.


    —Es tarde; creo que ya hemos trabajado bastante, y empieza a hacer frío.


    —¿Y ahí? —preguntó señalando al frente, donde estaba la ventana.


    —Voy a poner el escritorio que tengo en la habitación de al lado y, también, colgaré unos cuadros.


    —¿Lo hago ahora? No tardo nada.


    —Mejor otro día.


    —¿Esa caja te la paso dentro?


    —Cuando traiga la mesa.


    Estaba al fondo del pasillo, y era la única de la que sabía el contenido exacto.


    Había tardado meses en reunir el valor suficiente para entrar en el despacho de su padre, pues ni siquiera lo había limpiado ni ventilado. Y recordó que, en cuanto hubo abierto los cajones de la mesa y visto aquellos objetos, se le saltaron las lágrimas. Más aún cuando descubrió, entre los muchos papeles, una fotografía, la única que tenía de su madre.


    —Ahí guardo los manuscritos del libro de mi padre —dijo entonces.


    —¿Tu padre era escritor?


    Ella sonrió.


    —Solía decir que lo era a medias porque, además de profesor de alemán en la escuela de idiomas, era traductor. —Y casi le temblaba la voz al decir—: Lo que hay en esa caja son años de dedicación y trabajo, pero murió antes de ordenarlo para su publicación.


    —Entonces es como si hubiese sido un esfuerzo inútil.


    —Así sería —murmuró ella.


    Él la miró sin comprender.


    —Yo haré que se publique —añadió resuelta.


    —¿Lo haces por él?


    —También por mí —dijo sin apartar la vista de aquella caja—. Mi padre conocía la obra de muchos de los autores de los que habla porque los tradujo, y también estaba muy sensibilizado con todo lo que había pasado en la época de la Alemania nazi. Cosas tan horribles como la quema de libros, la censura, las listas negras...


    Y al igual que había hecho al hablarle de cine, empezó a nombrar escritores como Joseph Roth, Herman Hesse, Arthur Schnitzler, Thomas Mann, Stefan Zweig... A referir que el ensayo de su padre trataba sobre la persecución nazi a sus obras y las consecuencias que los habían llevado a exiliarse y, en algunos casos, al suicidio. Hasta que volvió a darse cuenta de que se excedía y de que su interés podía ser simple educación para con la persona que le daba trabajo. No obstante, aprovechó aquella confianza para sacar a colación algo que la intrigaba.


    —Tú no has vivido siempre en el pueblo.


    —No —repuso, y ella se quedó a la espera hasta que dijo—: Estuve en Madrid.


    —Ah, ¿sí? ¿Trabajabas allí?


    —No, estudiaba.


    —¿Qué estudiabas?


    —Ingeniería industrial en la rama de electricidad, pero me falta un año para acabar.


    —¿Y por qué no la has acabado?


    —Tuve que dejarlo —contestó tan solo.


    Julia estaba sorprendida; no obstante, era evidente que no quería hablar de ello, pues dijo que tenía que irse.


    —Espera un momento; tengo que pagarte.


    Fue a su habitación a por el dinero y, al volver, le tendió dos billetes de mil pesetas cada uno.


    —Como no me has dicho nada, no sé si es suficiente.


    —Es mucho —repuso tímido.


    Ella insistió, pero volvió a negarse hasta que le dio uno y se lo guardó en el bolsillo del pantalón, sin dejar de mirarla de soslayo.


    —¿Ocurre algo? —le preguntó antes de que abriera para salir.


    Él pareció titubear.


    —No..., nada.


    Ya se había marchado cuando se acordó de que Eduardo no se había llevado el libro que iba a prestarle; quizá había sido eso lo que había intentado decirle.


    Al día siguiente, solo vio a Antonio cuando llegó, y enseguida entró en casa. Imaginaba que su hijo también estaría, pero no se había atrevido a salir —como si de repente le diera miedo verlo—, y subió al estudio a ordenar los libros. En eso pensaba dedicar la mañana cuando, cerca de las diez, escuchó que la llamaban a gritos y, de inmediato, reconoció la voz chillona y autoritaria de su tía Vicenta.


    Como de costumbre, la prima de su padre la miró con aquella expresión adusta y seria —tan típica de la rama paterna— y que en ella se acentuaba al vestir de oscuro y llevar un moño demasiado apretado.


    —Te cortaste el pelo —comentó como de pasada, y enseguida le espetó—: ¿Cuándo te van a terminar esto?


    —Ahora están con el cemento y pronto empezarán a poner las baldosas.


    —Sí, ya las he visto. ¿No son muy claras?


    A Julia no le pilló por sorpresa que no las encontrara de su agrado.


    —Me gustaban —dijo sin perder la sonrisa.


    —Pues vas a tener que limpiarlas cada dos por tres si no quieres que estén hechas una porquería. —Miraba el suelo, y de ahí guio la vista hacia los dos trabajadores para detenerse en Eduardo—. Ese mozo no es Isidro.


    Isidro era un tipo grande y fornido que solo había estado trabajando en el derribo de los corrales y tirando escombros.


    —Es el hijo de Antonio.


    Su tía pareció observarlo con mayor detenimiento, cuando Eduardo pasó al lado con una carga de cemento en la carretilla.


    —¿Estás segura? Porque no se le parece mucho, que digamos.


    Estuvo a punto de echarse a reír, mientras su tía se había acercado a Antonio, que al verla hizo un gesto de saludo, más por cortesía que por otra cosa, pues bien sabía Julia que no la soportaba. Desde que trabajaba en su casa, no pasaban más de dos días sin que se asomara, y no se conformaba con eso; además, daba su opinión. Y tenía que criticar siempre algo; no lo podía remediar.


    —Tienes un buen mozo —le dijo.


    Antonio no esperaría semejante comentario y asintió agradecido, pero ella no había acabado de hablar.


    —Menos mal que no salió a ti.


    Al oír aquello, Julia no logró aguantar más, como tampoco pudo Eduardo —que lo había escuchado también—, y se sonrieron como si entre ambos hubiese surgido algún tipo de entendimiento. Y su tía, que no parecía haberse percatado de la hilaridad, se dirigió a Antonio, que no iba a librarse de la crítica a su trabajo.


    —La esquina la rematarás mejor.


    —Sí, señora Vicenta, pero todavía no está terminado.


    Arrugó el gesto con desconfianza, pero lo dejó por fin y se acercó a su sobrina de nuevo.


    —Bueno, hija, me voy. Tengo que ir a un recado, y hay entierro esta tarde.


    Le informó que se trataba de un vecino. Julia no lo conocía; aun así, no se abstuvo de darle explicaciones.


    —Ayer por la mañana, estaba tan normal y, por la tarde, me enteré de que se había muerto. Luego, cuando fui a darle el pésame a la Casilda, la pobre no hacía más que llorar diciendo que iban a comer cocido y que se había quedado tieso con la cuchara en la mano, que no lo había probado siquiera, con lo que le gustaba. —Y suspiró al decir—: No somos nada, desde luego.


    Cuando se hubo marchado y Julia se disponía a seguir con su tarea, vio a Charly paseándose por encima del muro. Antonio, sin duda alterado por la reciente visita, le tiró una bola de cemento que el felino esquivó y que le sirvió de advertencia para desaparecer, al menos durante el tiempo que él estuviera por allí.


    No salió hasta la hora del café y, antes de llegar a la puerta, Eduardo se acercó.


    —Luego, te ayudo con la mesa y cuelgo los cuadros.


    —Como quieras.


    Al entrar en el bar, coincidió con Hipólito, que le preguntó por la obra.


    —Va bastante bien —contestó.


    —Me ha dicho Antonio que su hijo mayor lo está ayudando.


    Julia afirmó con un movimiento de cabeza.


    —Es un buen muchacho y se parece a su madre, gracias a Dios.


    Ella lo miró extrañada. No entendía qué había querido decir con aquello, e iba a preguntárselo cuando Paqui llegó con el café y una rosquilla en un plato.


    —¡Anda! —exclamó Hipólito—. ¿Por qué no me das una a mí?


    —Porque no debes y porque tu mujer me riñe si lo hago.


    Hipólito se quedó refunfuñando y Julia fue a su sitio de costumbre, junto a la ventana.


    —Las hice ayer —dijo Paqui—. Esto estuvo tan solitario... Solo vinieron cuatro de la partida con la que cayó, sobre todo a esas horas.


    —No deberías darme; me la voy a comer.


    —¡Pues para eso es! Además, aprovecha tú, que puedes; si a mí no me engordaran tanto, me comería diez. Bueno, no creas que alguna ya...


    Julia comió un trozo.


    —Buenísima, Paqui.


    Ella sonrió satisfecha.


    —Esta mañana estuvieron los forasteros otra vez. Sería cerca de la una, y se sentaron aquí mismo.


    —¿Te fijaste si el del pelo oscuro tenía la cara hinchada?


    Le contó, entonces, su encuentro en la farmacia.


    —Ahora, que lo dices, algo raro me pareció, pero te confieso que no le hice caso. A mí se me iban los ojos al rubio y, en cuanto a la chica..., sigo sin saber qué tiene con ellos, porque los tocaba a los dos, aunque al salir vi que se abrazaba al rubio. ¡Las hay con suerte!


    Llegaron los de la partida y sus voces, con el posterior ruido de las fichas, llenaron el local. Julia miró por la ventana; se veía a más gente de lo normal a esas horas.


    —Hay entierro —dijo alguien.


    —¿Quién se ha muerto? —preguntó otro.


    Hipólito se encargó de dar las explicaciones.


    —Yo tengo que ir; era pariente de mi madre —concluyó.


    Ella seguía mirando hacia la plaza cuando vio pasar la furgoneta de Antonio y tirar por la calle de detrás del ayuntamiento. Se había fijado bien: iba solo, sin su hijo.


    Hasta las cinco y diez, no se despidió de Paqui y salió a la vez que Hipólito.


    —Voy al funeral, pero no quiero llegar hasta que haya terminado para no tragarme toda la misa —decía mientras caminaba a su lado y ella, al llegar a la plazoleta, hizo que se detuviera.


    —Antes hiciste una referencia sobre Antonio y su hijo.


    —Eduardito. —Sonrió—. Bueno, ya sé que es un hombre, pero lo conozco desde que nació, y es muy amigo de mi hijo Carlos. Son de la misma edad, solo se llevan unos días. —Volvió a sonreír con más amplitud—. Me acuerdo de cuando él y Nacho venían a casa y los tres se tiraban las horas muertas arreglando bicicletas, radios, o cualquier trasto viejo que les daban o se encontraban en la basura, y llenaban el patio de chismes; no había quien pisara. También venía el hermano de Eduardo; no levantaba dos palmos del suelo, pero no perdía detalle de lo que hacían los otros al seguirlos como un perrillo con los ojos abiertos como platos. —Y añadió sin dejar de reír—: La de veces que mi mujer les habrá dado de merendar.


    Entonces, la miró serio.


    —¿Te ha pasado algo con Antonio?


    —No, nada. Solo que antes hiciste un comentario, algo de que gracias a Dios...


    —Bueno, también conozco de sobra a Antonio. He trabajado con él muchas veces, y si te lo recomendé es porque no hay mejor albañil que él ni en el pueblo ni en los alrededores. Aunque no te dije algo, y quizá te han llegado algunas habladurías.


    Julia estaba expectante.


    —No sé a qué te refieres.


    —Después de lo que pasó, ha tenido problemas para que le salga trabajo. Alguna gente por malicia, o vete a saber... Cuando las cosas se atraviesan, nunca se sabe cómo van a salir.


    Ella seguía sin comprender y le pidió que concretara.


    —Fue mala suerte —empezó—. El socio murió de un infarto antes de que pudieran pagar un préstamo que habían pedido y, como él no podía con todo, le embargaron el local y el material. Ya entonces le gustaba el vino, y con eso... El caso es que volvió a trabajar para otro, tuvo un accidente en el que casi se mata, y el contratista no lo indemnizó porque en los análisis salió que había bebido. No sé los detalles, pero el pobre Eduardo tuvo que venir a sacarle las castañas del fuego a su padre. Estaban arruinados y Antonio no podía trabajar porque tenía una pierna rota; además, pasó algo con el hermano, pero no lo sé bien.


    —Yo no he tenido ningún problema con Antonio y, desde luego, no lo he visto nunca bebido.


    —Si es un gran profesional, y sé que ya es más prudente.


    —¿Y su hijo?


    —Eduardo es como la madre: no solo se parece a ella por fuera, sino también por lo buenazo que es. Y a veces, en la vida, hay que tener un poco de mala leche si se quiere conseguir algo. Es un chico que vale mucho, demasiado para quedarse en un pueblo tan pequeño como este. Mi hijo Carlos trabaja de perito en Madrid y opina lo mismo.


    Un hombre se cruzó con ellos y lo llamó.


    —Espera, Honorio, que voy contigo. —Se volvió un momento hacia Julia—. No le comentes lo que te he dicho a Antonio ni a Eduardo; son cosas de familia.


    —Por supuesto, no te preocupes.

  


  
    Capítulo 3


    La puerta de la calle estaba entornada y, al entrar, Julia vio que Eduardo sacaba las baldosas de su embalaje y las dejaba en la zona donde se iban a colocar.


    —Voy a terminar esto antes —dijo.


    Ella hizo un gesto de aprobación y entró en la casa. Dejó la chaqueta en el perchero y esperó sentada en el sofá. Desde allí lo veía pasar por delante de la ventana, y no pudo evitar sentir lástima de él al acordarse de las palabras de Hipólito. Sin embargo, había cosas que no entendía del todo y que no se había atrevido a preguntarle pues, en cierta manera, sabía que llevaba razón al decir que eran asuntos de familia.


    No le dio tiempo a abrir el libro que tenía sobre la mesa cuando sonó el teléfono.


    —¿Qué tal, ermitaña? ¿Has ido ya al café?


    —Hola, Mamen. Sí, acabo de llegar.


    —¿Cómo sigue la obra?


    —Bien..., muy bien.


    Le contó a su amiga que iban a empezar a poner el suelo, además de que le habían montado las estanterías del estudio.


    —Debes ser la única persona del mundo que se divierte con esas cosas, y te convenía irte unos días antes de que te atrofies del todo.


    Julia se rio. Era el tema recurrente de casi todas sus llamadas desde que, dos meses atrás, había decidido irse al pueblo, junto al intento de convencerla de que volviese definitivamente a Madrid y dejara aquella vida.


    —Ahora es imposible —le dijo—; las obras tardarán una semana al menos.


    —Yo iría a verte, pero con las clases y la evaluación... Luego, este fin de semana, voy a Cuenca a ver a mis padres. Y a propósito... ¿has pensado mejor lo de venirte con nosotras a Florencia esta Semana Santa? Porque, para entonces, ya habrás terminado con las obras.


    —Es que tampoco me apetece viajar.


    —Porque llevas demasiado tiempo sin moverte. Verás cómo...


    —Además, ya conozco Florencia —la interrumpió ella.


    —Solo estuviste un día durante un viaje de fin de curso, y de eso hace mil años. Esta vez sería ir las tres; lo pasaríamos genial, como cuando en...


    —No, Mamen —la interrumpió de nuevo—, no insistas.


    —Está bien, no quiero ser una pesada pero, si cambias de idea, me avisas.


    —Que sí. Y por cierto... ayer hablé con Sabela —dijo Julia cambiando el giro de la conversación—. Me comentó que se le había pasado lo de los vómitos.


    —Sí, y ahora se va durmiendo por las esquinas. A ver si en el viaje tengo que ir arrastrándola.


    —Al menos tiene ilusión.


    —No lo dudes. Está deseando ver el museo de los Uffizi; ya sabes que le encanta la pintura de Botticelli. Además, puede ser su última oportunidad en años porque, cuando le crezca más la barriga y nazca el niño, se acabaron los viajes por una temporada. —Julia oyó que resoplaba con fastidio—. Entre tú, que estás en ese pueblo perdido, y Sabela, que será madre, dentro de nada me quedo más sola que la una.


    —No exageres.


    —No lo hago. El año que viene, cumplo los cuarenta y seré demasiado vieja para cambiar de costumbres.


    —Anda, deja de quejarte y cuéntame qué tal por el colegio.


    —Pues se me olvidaba, pero tengo un cotilleo muy sustancioso.


    —Suéltalo —repuso divertida.


    —Félix, al que tú diste calabazas, se ha enrollado con la de francés. ¿Te acuerdas de ella? Tiene los ojos saltones a lo Bette Davis...


    —Sé quién es; si no recuerdo mal, se llama Valérie.


    —Exacto. Pues Rosa Castillo los vio morreándose de lo lindo en el aparcamiento, y ella está casada, así que veremos cómo acaba la cosa. Desde luego, hiciste bien en no hacerle caso a ese donjuán de pacotilla.


    Unos toques en la puerta la hicieron levantarse. Era Eduardo que, al darse cuenta de que estaba ocupada, retrocedió. Pero ella le hizo una señal con la mano para que esperase.


    —Tengo que dejarte —dijo a su amiga.


    —¿Algún tío bueno llega a buscarte? —Mamen se reía mientras ella se sobresaltaba por un instante, como si realmente creyera que podía verlo.


    —Es... es el albañil. Te llamaré otro día, y no te olvides de darles recuerdos a tus padres de mi parte.


    Dejó el teléfono sobre la mesita auxiliar, y juntos se dirigieron a la habitación que Julia usaba de trastero, donde tuvieron que apartar algunos muebles y sillas para sacar el escritorio. No era muy pesado, y lo arrastraron hacia el estudio para dejarlo bajo la ventana. Luego, Eduardo fue a por el sillón, en el que ella se sentó de inmediato mientras miraba al exterior, a un cielo en el que se divisaban algunas nubes atrapadas entre las montañas que recorrían el horizonte.


    —Tengo que poner una lámpara y, como tu padre me dijo que haces trabajos de electricidad, no sé si podrías solucionar el problema porque el único enchufe que hay es el que está al lado de la puerta.


    —Lo haré —se ofreció enseguida.


    —Pero no volvamos con lo de ayer. Me dices lo que cuesta y, si me vas a cobrar menos, peor para ti; yo no sé lo que valen estas cosas.


    Dicho lo cual, Julia fue a buscar los cuadros. Eran dos acuarelas que le había comprado a Sabela y que tenía envueltas en papel y cartón para que no se estropearan. Una representaba una playa y la otra, un bosque; en cuanto estuvieron colgadas, lo único que quedaba por hacer era colocar los últimos libros que aún esperaban en el suelo. Eduardo la ayudó acercándoselos, mientras ella los ponía en su sitio, con lo que no necesitó agacharse tantas veces; en poco tiempo, no quedó ninguno; salvo la caja con los manuscritos de su padre, que dejó junto a la mesa.


    —¡Cuántos libros! —exclamó él mirando a ambos lados.


    —Casi todos eran de mi abuelo y de mi padre. Los únicos que dejé en el trastero del piso de Madrid son los que están en alemán.


    —¿Sabes alemán?


    —Casi nada —contestó—. Mi abuela lo odiaba y no quería que mi padre me hablase en ese idioma, lo que sin duda fue un error porque ahora podría ser bilingüe.


    —A tu padre lo llamaban «el alemán».


    —Lo sé. Es un apodo.


    Y se puso a contarle que había emigrado con sus padres a Hamburgo cuando tenía doce años. No había tenido ningún problema en adaptarse y había estudiado filología alemana mientras trabajaba en una fábrica. Sin embargo, sus abuelos lo pasaron bastante mal y, en cuanto ahorraron lo suficiente, se volvieron a España.


    —Mi abuela no guardaba un buen recuerdo —siguió contándole—, decía que habían trabajado como esclavos y que los habían tratado con desprecio. Incluso tenía la convicción de que había sido por irse allí por lo que mi abuelo había muerto con apenas sesenta y seis años.


    Guardó silencio; de pronto se asombraba de sí misma por hablarle de temas tan personales.


    —Bueno —dijo al instante y miró a su alrededor—, por fin está ordenado.


    —Ya me gustaría tener la tercera parte de lo que hay aquí —le oyó murmurar.


    —¿No tenéis en tu casa? —preguntó Julia, y él pareció sobresaltarse.


    —No podemos permitírnoslo, y tampoco creo que los hubiese de ninguna forma.


    —Pero a ti te gustaría.


    Eduardo no repuso nada al respecto, y ella pensó que seguía sin comprender algunas cosas a pesar de lo que le había contado Hipólito.


    —Ayer, al decir que dejaste la carrera, me pareció que no querías hablar de ello.


    —No —se apresuró en reiterar.


    Ella insistió; aunque sabía que se entrometía, sentía que tenía cierto derecho después de su confidencia anterior. Pero él añadió:


    —No lo entenderías.


    —¿Por qué no lo habría de entender? —Y le molestó que hiciese tal insinuación.


    —Porque tú tienes cientos de libros, vives en esta casa, que es tuya, y puedes permitirte vivir sin trabajar.


    —¿Crees que soy una niña de papá con la vida resuelta? —le saltó elevando la voz.


    —Perdona, no pretendía ofenderte.


    —Perdóname tú también —repuso de inmediato—. Tampoco debí hablarte de esa forma aunque, si me lo contaras, sabría si lo entendería o no.


    Eduardo la miró con fijeza.


    —¿De verdad te interesa saberlo?


    —Sí —contestó.


    —Está bien. —Y bajó la mirada mientras Julia prestaba atención a sus palabras. —Tenía nueve años cuando, por mediación de un tío de mi madre que era cura, me mandaron a un colegio interno en Madrid. Al principio fue duro; echaba de menos a mi familia y a la vida en el pueblo. Pero, después de unos meses, acabé acostumbrándome; estaba bien porque fomentaban el estudio y descubrí que me gustaba estudiar. Luego, con el tiempo, empecé a distanciarme de los amigos, incluso de mis hermanos, porque me daba cuenta de que ya no teníamos tanto en común, de que era como si viviésemos en mundos distintos. Sobre todo cuando terminé el bachiller y me concedieron una beca para el colegio mayor y fui a la universidad... Creí que no volvería más al pueblo, y no fue así. El tío de mi madre murió y, sin su influencia, me redujeron la cuantía de la beca. Aunque..., bueno, las cosas se complicaron en casa. Somos cuatro hermanos, y lo peor llegó cuando mi padre tuvo problemas económicos y un accidente por...


    Se quedó callado por un momento, como si dudara en seguir contándoselo.


    —La bebida —continuó, y Julia notó que se avergonzaba al decirlo—. El accidente ocurrió por eso, y tuve que dejarlo todo para venirme a ayudar. Pero no lo hice por él, sino por mi madre y por mis hermanos, que no tenían culpa. Y en especial por Toni. Se había apuntado como voluntario a hacer el servicio militar cuando terminó formación profesional, y entró en la unidad de mecánicos del ejército, donde aprendió mucho. Pero también se relacionó con delincuentes que lo metieron en un lío por el robo de un coche. No tenía antecedentes, y uno de los mandos lo arregló para que no lo inculparan; estaban agradecidos por su buen trabajo. Pero fue el toque de atención de que algo no iba bien.


    Hizo otra pausa; parecía más seguro y levantó la vista hacia ella.


    —Mi amigo Nacho me había conseguido un trabajo en la empresa en la que estaba él, también de electricista, y desde entonces Toni se venía con nosotros porque ya no tenía que dormir en el cuartel; cuando se licenció, estuvo unos meses en un taller de la ciudad. Durante un año fui su sombra: no lo perdía de vista, salvo cuando iba a trabajar.


    En la penumbra del atardecer, había escuchado su voz tranquila, sin asomo de resentimiento, y miró su cara de perfil, vuelta hacia la ventana. Sin poderlo evitar, volvió a sentir lástima de él; le daba la sensación de que se sentía muy solo.


    —Ahora tu padre está bien —le habló en voz baja.


    —Eso parece. Cuando termine aquí, va a empezar otra obra.


    —Entonces, si ya trabaja, podrías retomar tus estudios.


    —Por el momento no hay suficiente dinero para eso.


    —¿Y tus hermanos?


    —Raúl tiene nueve años; Quino, doce, y Toni, veintiuno. Ahora está trabajando en el taller del pueblo, pero no gana mucho porque acaba de empezar. —Y en un tono de orgullo añadió—: Se le da muy bien y seguro que le saldrá algo mejor.


    —Aun así, deberías volver a la universidad para acabar el curso que te queda.


    —Esa es mi intención, por eso no me importó que me echaran de la empresa. Pagaban bien, y no creo que a mi padre... En casa se cuenta con mi sueldo.


    Julia sintió que tenía que darle su opinión.


    —No puedes dejar tu vida por ellos, ni que dependa todo de ti; es un sacrificio demasiado grande.


    —¿Qué voy a hacer entonces? ¿Y si...? —No terminó la frase y murmuró—: Te dije que no lo entenderías.


    —Es verdad, no entiendo por qué tienes que echarte semejante responsabilidad a la espalda.


    —Soy el mayor.


    —No creo que sea un motivo suficiente —añadió con contundencia.


    Eduardo no dijo nada y ella siguió hablando, casi alterada, como si aquello fuese algo personal, aunque también era consciente de que no le incumbía.


    —Mi padre siempre me decía que la educación era lo primero —empezó—. Lo único que nos puede hacer avanzar, no solo como un medio para ganarnos la vida de la mejor forma posible, sino para crecer como personas. Y en tu familia deberían comprender que ya hiciste bastante, que no puedes seguir con esa carga. Además, si terminas la carrera, tendrás un trabajo mejor y serás un ejemplo para tus hermanos pequeños.


    Lo miró esperando oír que no se metiera en sus asuntos, pero no lo hizo.


    —He pensado que podría buscar un trabajo que me permita continuar, aunque tarde un año más.


    —Sería estupendo. —Le sonrió.


    Él solo hizo una mueca. Acto seguido, se acercó al interruptor y encendió la luz.


    A Julia le molestó la claridad, pero enseguida se hizo a ella y observó cómo se agachaba para recoger las herramientas que estaban en el suelo.


    —¿Vas a querer las cajas? —le preguntó al levantarse.


    —No, puedes llevártelas si quieres.


    —Son para un amigo; es transportista.


    —Que venga cuando quiera a por ellas.


    —Gracias, le diré que se pase mañana. Si no necesitas nada más...


    Le dijo que no, y salían de la habitación cuando ella, quizá para compensar su intromisión, le propuso quedarse a cenar.


    —Ya que me has dicho que no quieres cobrar por lo que has hecho... —Y su expresión, un tanto sorprendida, no la hizo detenerse al preguntar—: ¿Te gusta la empanada de atún?


    Él afirmó con la cabeza.


    —Pues perfecto. Bueno, a no ser que no quieras o tengas otros planes.


    —No tengo ninguno.


    —Entonces, vamos, y que sepas que me haces un favor; hice demasiada para mí sola.


    Julia bajó primero y fue derecho al salón. Encendió las lámparas de la mesita y del rincón, al igual que el equipo de música. Luego, colocó el mantel en la mesa y sacó los cubiertos y dos vasos. Al terminar se volvió; Eduardo seguía en el recibidor, con la caja de herramientas en una mano y la cazadora en la otra.


    —Deja eso y siéntate ahí; ahora traigo la empanada.


    Él soltó la caja en el suelo y colgó su cazadora antes de pasar al comedor y acomodarse en el sitio que le había indicado.


    A los pocos minutos, Julia entró con la comida y una botella de vino.


    —No suelo beber, pero mi amiga Sabela, la que pintó las acuarelas, es gallega y me regaló este Ribeiro. Creo que será un buen acompañamiento para la empanada.


    Se echó en su vaso y, al ofrecerle a él, rehusó diciendo que prefería agua. Julia no insistió, y salió a buscar la jarra a la cocina.


    Cuando regresó se dio cuenta de que él parecía muy pendiente de la música.


    —Me encanta la música clásica —dijo mientras se sentaba a su lado—. La escucho desde pequeña porque mi padre siempre tenía puesto algún disco, sobre todo de Beethoven, Bach y Mozart; decía que lo ayudaban a pensar cuando escribía.


    —A mí también me gusta, aunque prefiero el rock, pero en el colegio solo había discos de clásica o de gente de antes de los setenta, así que acabé acostumbrándome. Esta que suena... creo que es de Bach, aunque no entiendo mucho.


    —Sí, es el concierto de Brandemburgo, uno de los favoritos de mi padre.


    Comieron en silencio, con la música de fondo y, una vez que hubieron terminado, Eduardo preguntó:


    —¿Por qué te viniste al pueblo?


    Julia bebía un poco de vino y dejó el vaso antes de contestar con una gran sonrisa.


    —Soy una excéntrica, me dio por ahí.


    Pero él continuaba serio, a la espera de su respuesta.


    —Es lo que tú me dijiste antes —repuso—, lo que debe pensar la gente, ¿no es así?


    —La gente habla y, la mayoría de las veces, no tiene ni idea de las cosas.


    —Y en muchas otras, aciertan —apuntó ella—. Mi amiga Mamen dice que debo estar un poco chiflada, que soy una rara. Y puede que tenga razón; sin duda no ando bien de la cabeza.


    Volvió a sonreír y bebió de nuevo.


    —Dime: ¿qué dicen de mí en el pueblo? —le preguntó con expresión divertida.


    —Que tienes mucho dinero y que has venido porque Madrid es más caro, y así no necesitas trabajar.


    —Vaya. —Sonrió con apenas una mueca—. No sabía que fuese tan transparente. Y es cierto: mi padre me dejó bastante y tengo el piso en alquiler. Sí, a pesar de que estoy en el paro, podría permitirme el lujo de estar años en el pueblo sin dar golpe, toda mi vida, si me administro bien. Pero hay más cosas.


    Entonces, se lo contó todo: la desaparición de su madre en un accidente de avión cuando ella tenía tres meses; el hecho de que su padre la había traído a España y su abuela se había ocupado de ella hasta que él regresó; la enfermedad y muerte de su padre; el quedarse sin trabajo en el colegio donde llevaba dos años dando clase; el abandono de su novio un día antes de saber que estaba embarazada... y —no supo por qué— el aborto y la depresión en la que estuvo sumida durante meses.


    —El aborto lo provoqué yo misma por no ir al médico cuando tuve los primeros síntomas —habló casi en un murmullo—. Me encontraba en un estado de apatía en el que todo me daba igual; incluso me alegré de que pasara porque así nada me uniría a Arturo. Pero fue peor de lo que suponía. Tuvieron que operarme y, cuando me dijeron que iba a ser difícil que pudiese tener hijos, me di cuenta de algo que no sabía, que ni siquiera me había planteado antes: de que quería tenerlos y yo misma, con mi comportamiento, lo había estropeado.


    Guardó silencio y bebió otro poco.


    —Tú también has tenido una vida difícil —le escuchó decir, y ella lo miró sin poder evitar un gesto de amargura.


    —Mi madre murió cuando era demasiado pequeña para enterarme, y mi abuela ocupó su lugar: rellenó, en cierta forma, ese vacío y tuve una infancia feliz. Era hija y nieta única, y todo cuanto quería lo tenía porque mi padre solo vivía para mí. Luego, la muerte de mi abuela fue dura; estaba muy unida a ella, pero lo superé. Tenía a mi padre y, cuando él enfermó... Fue el 30 de abril de 1984 cuando el médico me comunicó que padecía un cáncer, que no se podía hacer nada porque había metástasis; cuatro meses después, estaba muerto. Y yo hubiese querido morir con él porque me sentía tan sola... No estaba preparada para asumirlo, y sigo echándolo de menos.


    Habría querido llorar, pero se contuvo para continuar.


    —Lo de venirme aquí... El dinero es una buena razón; sin embargo, necesitaba irme. El piso me agobiaba porque solo me traía recuerdos tristes de enfermedad y dolor. Y... quizá sea algo del inconsciente, pero una fuerza extraña tiraba de mí cuando pensaba en esta casa. Era el lugar del que solo conservaba buenos recuerdos y el que me hacía reencontrarme con un pasado que añoro. Veníamos todos los veranos y también las Navidades, que me encantaban porque mi padre encendía la chimenea y asábamos castañas, y era divertido verlas estallar por el calor como pequeños proyectiles. —Sonrió un instante—. Ya sé que es absurdo, que ellos no existen y que esos tiempos no volverán; también que estoy sola, pero he empezado a acostumbrarme y no me siento tan mal por ello. Además, mi médico opinó que, si era lo que quería, no le parecía mala idea, siempre y cuando me relacionara con la gente. Y creo que lo hago.


    Se llevó el vaso a los labios y apuró su contenido, mirando a Eduardo mientras lo hacía.


    —¿Ahora estás bien? —preguntó él.


    —Sí, estoy bien.


    Creyó leer la compasión en sus ojos y no le agradaba en absoluto, así que se enderezó mejor en el asiento.


    —No sé por qué te he contado todo esto. No tengo costumbre de beber, y el vino debe haberme soltado la lengua.


    —No es por eso —dijo él.


    —Entonces, ¿por qué?


    —Lo necesitabas.


    —Pero tú ya tienes suficientes problemas como para que te venga yo con... O quizá es porque yo te incité a que me hablases de tu vida; por eso ahora te hablo de la mía... Y no debí hacerlo.


    —¿Por qué no?


    Julia hizo el gesto de alzarse de hombros mientras daba vueltas al vaso, ya vacío.


    —Tú no tienes por qué saber mis historias ni yo las tuyas. Pero es culpa mía por haberte preguntado y por haberme metido en lo que no me incumbe.


    —Yo no he sentido que hayas hecho eso.


    —Pues lo hice, y no tendría...


    —¿Porque trabajo para ti? —se apresuró en preguntar.


    —Es un buen motivo; no debemos mezclar las cosas.


    —Entonces, no tendría que estar aquí, cenando contigo. Ni deberíamos hablar ni tutearnos.


    —Sería lo correcto, lo normal en estos casos, aunque... —Hizo una pausa—. Prefiero que nos tuteemos, y me alegro de que hayas aceptado mi invitación.


    Se quedó fija en la profundidad de sus ojos oscuros, hasta que notó un roce en la mano y bajó la vista. Él apenas la tocaba con la yema de los dedos, acariciándola suavemente, como si no quisiera que se enterara.


    —Tengo cuatro años más que tú —logró decir en un hilo de voz.


    —¿Qué importancia tiene?


    —La tiene para mí.


    —¿Y si fuera al revés? —La miraba con intensidad, sin soltarla—. Entonces, no lo dirías porque sabes que no tiene nada que ver, que cuando los dos sentimos lo mismo...


    Su mano seguía allí y, antes de acabar la frase, se inclinó un poco. Julia solo tardó una décima de segundo en percatarse de lo que intentaba. Se echó hacia atrás y apartó la mano bruscamente, al tiempo que hablaba deprisa, excitada por la situación.


    —Te equivocas. Me has malinterpretado, has pensado que, porque me caes bien y me guste hablar contigo... Y es solo eso, no hay nada más. Porque, si crees otra cosa, será mejor que no vuelvas por aquí.


    —Yo pensé que...


    —Te has equivocado —atajó ella mientras se ponía en pie.


    Eduardo, aún desconcertado, logró decir:


    —Lo siento, no volverá a suceder.


    Julia le había dado la espalda. Estaba nerviosa e intentó serenarse observando la oscuridad del cristal de la ventana, que le devolvió su propia imagen. Se sentía mal porque, sin poderlo evitar, había notado algo que hacía mucho no experimentaba. Algo que la recorría por dentro y que le hacía desear que se quedara, que la besara y la tomara entre sus brazos. Sin embargo, le dijo que se fuera.


    Escuchó el arrastrar de la silla y cómo se levantaba. La música de fondo seguía sonando; una composición en la que el sonido de los violines rasgaba la atmósfera tensa que había surgido entre ellos.


    —Hasta mañana —se despidió sin volverse.


    —Hasta mañana —dijo él—, y gracias por la cena.


    Cogió su cazadora sin ponérsela, junto con la caja de herramientas, y salió.


    Al poco se oyó la puerta cerrarse, y ella no podía pensar en otra cosa que no fuera que había hecho bien cortando de raíz cualquier equívoco. Que le contara su vida no le daba derecho a suponer que... Pero tenía aquella sensación, una especie de angustia que casi la ahogaba al recordar su mano acariciando la suya.

  


  
    Capítulo 4


    Al día siguiente, cuando Julia salió a hacer la compra y pasó junto a Eduardo, lo saludó con un simple «Hola». Quería ser lo más distante posible y, así, olvidar lo ocurrido la noche anterior.


    En la plaza, un coche se detuvo a su lado; era un modelo anticuado con el chasis cubierto por una capa de polvo, y su ocupante bajó la ventanilla. Se trataba de Marcelino, el guarda, que había sido amigo de su padre —así como su hija Yolanda lo había sido de ella—, aunque hacía años que habían perdido el contacto. Pero Marcelino ya la había puesto al corriente la primera vez que lo había visto: Yolanda había acabado enfermería, se había casado con un médico, tenía una niña de tres años y vivían en Santander.


    —Sé que te dije que iba a pasarme por tu casa a ver a tu mujer. —Tuvo que excusarse—. Pero entre la mudanza y las obras..., el tiempo ha pasado sin darme cuenta.


    —No te preocupes, cuando puedas. Y que no se te olvide llevarte uno de los quesos que tanto le gustaban a tu padre; son los últimos que hicimos antes de vender las cabras.


    —Es cierto; cuando volvíamos a Madrid, íbamos cargados para una temporada.


    Marcelino asintió con la cabeza al tiempo que decía:


    —Me acuerdo mucho de tu padre; no he vuelto a ir de pesca desde entonces porque me aburro solo. Los buenos ratos que pasábamos charlando y arreglando el mundo...


    Julia sonrió con una mezcla de orgullo y amargura.


    —Puede que me acercaré esta tarde —se le ocurrió—; tengo una bici y, de paso, me doy una vuelta.


    —Juana se alegrará de verte. También María; no sé si te acuerdas de ella.


    —No mucho.


    —Ahora tiene dieciocho, y este año termina lo de auxiliar de enfermería. No salió tan estudiosa como Yoli, pero cada una es de su manera. O que María nos pilló viejos y por eso ésta un poco consentida. —Otro vehículo se aproximaba por detrás. —Me voy, que he quedado con unos forasteros que están haciendo una cosa para la televisión en la zona del río. Y lo dicho: no te olvides del queso.


    Se despidió de él y el coche siguió su marcha hacia la calle principal. Ella terminó de hacer la compra y, al salir de la tienda, se encontró con su tía Vicenta.


    —Hoy no podré pasarme por tu casa.


    Julia pensó en lo que le alegraría saber eso a Antonio; no obstante, su tía preguntó:


    —¿Qué tal la obra?


    —Bien, creo que el martes acaban.


    No quería extenderse más, y su tía pareció comprenderlo a su manera cuando dijo:


    —A esa gente no se la puede dejar sola: enseguida te hacen una chapuza o se quedan de palique.


    Por la tarde, antes de ir al café, habló con Antonio.


    —Tengo que pasar por la casa de Marcelino y puede que llegue más tarde, así que cierre y deje la llave en el hueco de la parte alta de la puerta, como el otro día.


    Eduardo pasaba al lado, y su padre saltó en un tono jovial que no le conocía.


    —La hija de Marcelino es la novia de este.


    —No es mi novia —repuso él, visiblemente alterado.


    —En el pueblo se dice que sales con ella.


    —Que la gente lo diga no significa que sea cierto.


    Su tono fue brusco, y Julia detectó la tirantez que había entre ambos, sobre todo cuando Antonio se dirigió a ella mientras Eduardo se retiraba al otro lado del patio.


    —No sé qué leches le pasa. En el pueblo no hay otra más guapa, es de buena familia y, encima, está detrás de él, pero el muy bobo... A veces pienso si no se acabará metiendo a cura, y ya tuvimos bastante con uno en la familia.


    Julia se había quedado un tanto sorprendida por aquel comentario, y miró a Eduardo. Él sostuvo su mirada como si quisiera decir algo, pero ella siguió hacia el cuarto donde tenía la bicicleta. Salía con alguna dificultad, por culpa de las piedras que había amontonadas al lado, cuando se encontró con que Eduardo pretendía ayudarla.


    —No hace falta —empezó a decir, pero él ya la sacaba a la calle.


    —María no es mi novia —le dijo.


    Ella iba a replicar que no le importaba. Sin embargo, solo habló de una forma impersonal para indicarle que tenía el libro de Patricia Highsmith en la mesa de la cocina, que entrara a buscarlo cuando se fuera.


    Subió a la bici y se fue pedaleando al bar, donde se tomó su café deprisa; antes de las cinco, ya rodaba por un camino de las afueras. Dio una vuelta de media hora y, luego, se dirigió a la casa del guarda, que estaba algo alejada del pueblo.


    La fachada era de piedra, rodeada de macizos de flores, árboles —en su mayoría, frutales—, la huerta y una amplia zona vallada, donde vio a unas gallinas picoteando en la tierra. El ladrido de un perro la asustó al acercarse a la reja, y estaba a punto de retroceder cuando apareció Juana, seguida de una chica delgada y de pelo largo; supuso que sería María.


    El perro paró de ladrar en cuanto dejó la bicicleta contra la pared, y tanto la madre como la hija la saludaron efusivamente. Como había dicho Antonio, María era guapa, además de simpática pues, al darle dos besos, le dijo que se acordaba mucho de ella. Julia no podía decir lo mismo; solo tenía la vaga imagen de una niña de grandes ojos verdes que andaba detrás de ellas y a la que Yolanda increpaba para que las dejara en paz.


    —Tú nunca me reñías como mi hermana —decía mientras pasaban al interior de la casa—. Me regalaste un espejito, ¿te acuerdas? Yo me quedé mirándolo cuando lo sacaste del bolso y me preguntaste si lo quería, y yo me puse más contenta... Aún lo tengo.


    Julia no lo recordaba, pero sonrió y, cuando su madre salió a buscar el queso, la chica bajó el tono de voz.


    —Sé que Eduardo trabaja en tu casa. Le conté que te conocía, que cuando era pequeña quería ser como tú porque me parecías muy guapa y vestías muy bien.


    Ella sonrió discretamente, abrumada por sus elogios, y María continuó:


    —Le pregunté si seguías siendo tan guapa y el pobre se quedó cortado. ¡Cómo va a saberlo si no te conoce de antes! Ya le diré yo que sí.


    Aquello le parecía exagerado y se alegró del regreso de Juana. Traía el queso y continuaron hablando, entre otras cosas, de los viejos tiempos, de su padre, de Yolanda y la nieta... Al final, las dos agotaron la conversación y, además, se hacía tarde.


    María se ofreció a acompañarla un rato por el camino y a llevarle la bolsa con el queso, mientras Julia hacía rodar la bici cogida del manillar.


    —¿Puedo preguntarte algo? —dijo la chica.


    —Sí, claro.


    —Es que tú tendrás experiencia porque mis amigas, por mucho que alguna se la dé de entendida, no tienen ni idea y tampoco puedo decírselo a mi hermana porque es como si no existiera viviendo tan lejos; aunque, a lo mejor, si estuviera aquí, se reiría de mí. Mi madre seguro que se enfadaría y me sacaría lo de siempre: los estudios y todo ese rollo.


    —Tú dirás —repuso Julia, que esperaba impaciente la pregunta.


    —Pues... Cuando un chico te besa, ¿es algo serio?, ¿va a querer algo más? —Y pareció titubear—. Me refiero a si después...


    —¿Después? —preguntó, aunque empezaba a intuir de qué se trataba.


    —Es por Eduardo —le aclaró—. La semana pasada, cuando me acompañó a casa, me besó... en la boca.


    Vio cómo se ruborizaba y cómo una expresión ilusionada se dibujaba en su rostro.


    —Es lo más maravilloso que me ha pasado —prosiguió—, aunque solo fue en los labios y sin lengua.


    Julia lo escuchó tan avergonzada como la propia María y no supo qué decir, mientras la chica seguía lanzada en sus confidencias.


    —Sé que lo de la lengua es cuando hay más relación, pero era la primera vez. Y a mí me gusta mucho porque es el mejor del pueblo, ¿verdad que sí?


    —No lo conozco tanto —contestó.


    María sonrió ampliamente.


    —Pues lo es y, además, es guapísimo. Si me besó es porque le gusto, ¿no crees?


    La miró esperando su contestación, pero Julia no sabía qué responder.


    —¿Qué piensas tú? —insistió.


    —No puedo dar una opinión —dijo tan solo, deseosa de que dejara de hablar para poder irse.


    —Como siempre baila conmigo y me ha acompañado algunas veces a casa —continuó ella—, todos en el pueblo creen que salimos. Por eso mi madre me da la lata y dice que no piense en los chicos, que lo importante son los estudios.


    —Tiene razón —repuso ella, y María pareció algo decepcionada.


    —Es imposible que no piense en él, pero estoy un poco triste porque ayer no lo vi y dijo que iba a pasarse por donde Simón.


    —¿Simón?


    —Es un bar que hay cerca de la entrada del pueblo. Estaban su amigo Nacho y su hermano, y le pregunté a Toni por él, pero es un tonto; siempre se burla de mí y me llama «flaca». Me dijo que no sabía dónde se había metido, que ni siquiera había ido a cenar y, para hacerme rabiar, me saltó con que debía estar con otra.


    María fijaba la vista en el suelo mientras arrastraba los pies al caminar.


    —No lo entiendo —habló a media voz—. Me besa y, luego, no sé nada de él.


    Julia no dejaba de pensar en Eduardo, en que había estado en su casa, en que se le había insinuado y, además, en que había desmentido que María fuera su novia. No obstante, miró a la chica. Tenía un destello de tristeza en sus bonitos ojos que la hizo sentirse mal.


    —Deberías esperar —dijo para animarla—. A veces, las cosas van más despacio de lo que deseamos.


    —¿Tú crees que está con otra?


    —No lo sé.


    —Claro, no tienes por qué saber nada.


    El sol se ocultaba tras el horizonte y pronto oscurecería.


    —María, tengo que irme.


    —Sí, perdona, te estoy entreteniendo y dando la lata con mis cosas.


    —No es eso, es que se me hace tarde. Otro día, si quieres, hablamos.


    Ella le dio la bolsa y Julia la colgó del manillar. Se subió a la bicicleta y comenzó a pedalear despacio hacia el pueblo, donde empezaban a encenderse las luces de las farolas. Rodó por las calles desiertas sin dejar de pensar en aquella chica; acordándose de sus palabras, de cómo le había confesado su amor por Eduardo y, ante todo, que él no había ido al lugar de reunión porque, en ese momento, estaba con ella.

  


  
    Capítulo 5


    El sábado amaneció con un cielo totalmente despejado, no soplaba viento y la temperatura era muy agradable. «Un día perfecto para dar un largo paseo en bicicleta», pensó Julia. Se vistió con un chándal y una sudadera, y pedaleó hacia las afueras del pueblo, en dirección al río.


    El campo estaba en todo su esplendor; el comienzo de aquella primavera lo llenaba de verde, salpicado de flores blancas, amarillas y violetas. Y el silencio. Solo oía el rodar de las ruedas en la gravilla y el canto de los pájaros.


    Llegó al principio de una cuesta y prefirió bajarse; no estaba lo suficientemente entrenada para subirla y caminó arrastrando la bici por el manillar. Una vez arriba, volvió a montarla y, pasado un trecho, se encontró con otra cuesta, esta vez hacia abajo, larga y bastante pronunciada. Por un instante tuvo miedo, pero se situó en el medio del camino, no movió los pedales y se dejó ir.


    Enseguida cogió velocidad. Las ruedas giraban cada vez más deprisa, descontroladas, y ya no podía parar. Incluso creyó que saldría volando por los aires para acabar en la cuneta, porque no distinguía más que el tono blanquecino de la arena del camino, con el aire frío, que parecía cortarle la cara. Y cuando sintió que la rueda trasera botaba en un bache y se tambaleaba, se le escapó un grito. Pero, en el último momento, sujetó fuerte el manillar, procuró mantenerlo recto hasta que, sin darse cuenta, la cuesta había quedado atrás y la bici se frenaba, poco a poco, en el llano.


    Tuvo que empezar a dar pedaleos para no detenerse y, unos metros más adelante, puso los pies en tierra y se giró. Las huellas de las ruedas estaban marcadas en la arena, mientras su respiración seguía agitada y una mezcla de excitación y pánico le recorría por el cuerpo. También de satisfacción por haberlo conseguido, y emprendió la marcha de nuevo, pedaleando despacio.


    Ya no encontró grandes cuestas. Casi todo eran bajadas suaves con llanos, lo que le permitió disfrutar del paisaje, sin más preocupación que esquivar algún surco de los que hacían los tractores o los charcos de agua y barro, hasta llegar a un tramo pedregoso con bastante vegetación. Tomó el estrecho sendero, en el que resultaba difícil mantener el equilibrio, al menos para ella, que no era una experta; por eso prefirió bajarse y continuar a pie.


    Unos metros más adelante, se oía el rumor del agua. El río no estaba lejos, pero no encontró un camino asequible para seguir y se detuvo a descansar junto a unas rocas; dejó la bicicleta ladeada allí mismo y se recostó contra una de las piedras para que el silencio la invadiese. Y con ello, los recuerdos del pasado, cuando años atrás iba con Yolanda y sus padres; mientras ellos pescaban, ellas se dedicaban a explorar los alrededores o se metían en la parte del río donde no les cubría más allá de las rodillas.


    Cerró los ojos e intentó no pensar en nada, salvo en los sonidos de la naturaleza. Resultaba tan relajante que creyó que podía llegar a dormirse y los abrió. Un buitre volaba alto, planeando majestuoso a través del cielo azul, sin mover apenas las alas. Luego aparecieron otros dos, y se quedó observando su vuelo hasta que, pasados varios minutos, consultó la hora en su reloj. Eran las doce menos cuarto: un buen momento para regresar.


    No llevaba ni cinco minutos pedaleando cuando notó que la bici le hacía cosas extrañas, como si oscilara o temblase, y le costaba mantenerla recta. Se bajó y, al ver que la rueda delantera estaba desinflada y que la llanta empezaba a tocar el suelo, no le cupo la menor duda: había pinchado.


    —¡Mierda! —exclamó en alto.


    Pero no podía hacer nada, salvo echar a andar pues, en el caso de que no pasara alguien con un vehículo para que pudiera llevarla, tardaría unas dos horas. Tampoco es que tuviera prisa; para bien o para mal, nadie la esperaba en ningún sitio. Menos Charly, si no llegaba a la hora acostumbrada para darle algo de comer. Y sonrió para sí. Un gato vagabundo sería el único que la echaría de menos.


    Llevaba un cuarto de hora andando, resignada a que nadie iba a pasar por allí, y bajó la vista a la rueda. Pensó en parches, en una bomba para inflarla y en que debería comprarlo porque no tenía nada de eso; aunque tampoco sabía cómo utilizarlo y tendría que preguntárselo a Braulio. Entonces, alzó la vista y el corazón casi le dio un vuelco del susto. Varios metros más adelante, a la salida de un sendero, había un hombre.


    Ella se detuvo de inmediato y giró la cabeza hacia atrás y a los lados. Solo había un campo de encinas y terrenos de pasto o baldíos, lo que resultaba inquietante, pues en ningún momento se le había pasado por la cabeza que pudiera ocurrirle nada. Y aquel hombre seguía allí. Vestía con colores marrones y verdosos, llevaba una mochila a la espalda y, a la vez que ella se detenía, él hizo ademán de salir a su encuentro. Así que se armó de valor, ya que tampoco tenía otra alternativa, apretó con fuerza el manillar y continuó.


    A medida que se acercaba, distinguía mejor a aquel individuo. Debía tener más de treinta y menos de cuarenta, y una gorra de visera de color caqui le cubría la cabeza. Y su aspecto no resultaba amenazador; al contrario, tuvo que reconocer que no estaba mal.


    —Hola —saludó nada más acercarse.


    Ella no sabía si contestar lo mismo, mientras su mirada expresaba lo contento que estaba de verla, como si se hubiesen citado en ese punto y llegaba por fin.


    —Me pareciste tú, pero no estaba seguro hasta verte de cerca.


    Julia no entendía nada y empezaba a pensar si estaría loco o si la confundía con otra.


    —¿No me recuerdas? —preguntó.


    Ella negó con la cabeza y él soltó una carcajada, lo que la hizo sentir más confusa, si cabe.


    —Nos vimos el otro día en la farmacia; yo era el de la cara monstruosa.


    Entonces, observó que sus ojos estaban bien, al igual que el aspecto normal de su piel morena, sin hinchazón y con barba de días.


    —La verdad es que me daba un poco de vergüenza que alguien me viera con semejante pinta; por eso me fui a toda prisa, aunque Cristian quería que esperase.


    Se acordaba de su amigo, el rubio que tanto había impresionado a Paqui, y sonrió levemente, aliviada porque no era ningún asesino en busca de víctimas; en todo caso, buscaba buitres.


    —Me parece que me he perdido —continuó—. Aún no conozco bien la zona, y habíamos quedado con el guarda; era pronto y me fui a otro sitio, pero me lie. Por eso he preferido ir al pueblo; allí esperaré a que Cristian pase a buscarme.


    Julia escuchaba sin intervenir, hasta que él bajó la vista hacia la bicicleta.


    —¿Has pinchado?


    —Sí —contestó.


    —¡Vaya faena! Y supongo que volvías al pueblo.


    —Así es.


    —Si quieres, te ayudo a llevar la bici, y nos hacemos compañía.


    No esperó el consentimiento por su parte: sujetó la bicicleta del manillar y empezaron a andar, cada uno a un lado.


    —Mala suerte lo del pinchazo —comentó de nuevo.


    Ella asintió y él se detuvo de improviso.


    —¡Qué despiste!, no me he presentado. —Le tendió la mano—. Me llamo Héctor.


    —Yo, Julia —dijo mientras se la chocaba. Acto seguido continuaron la marcha.


    —¿Vives en el pueblo? —preguntó él.


    —Sí —contestó simplemente.


    —No parece un lugar muy poblado. Al menos en el tiempo que llevamos por aquí, no se ve que haya mucha gente, y eso es una ventaja porque se trabaja mejor. No hemos tenido ningún problema... —Se calló un segundo y se echó a reír—. A excepción de la picadura de abeja.


    —¿Se te quitó pronto la hinchazón? —preguntó ella.


    —Me duró dos días, como dijo el farmacéutico. Y es increíble: he estado en Sudamérica, en varias zonas de África, y me han picado toda clase de bichos, pero nunca se me había puesto así, aunque es la primera vez que me pasa en la cara.


    Julia lo miró sin atreverse a preguntar más, y él volvió a hablar.


    —Este es un paisaje bonito; la Castilla rural tiene su encanto.


    Había alzado la vista hacia el cielo, donde volaba un buitre.


    —Hace un rato vi tres —dijo ella.


    —Los buitres vuelan, sobre todo, en las horas de más calor; planean mejor gracias a las corrientes cálidas ascendentes. —La miró un momento y sonrió—. Lo siento si te doy la charla. Ahora es en lo que trabajo y en lo único que pienso: en buitres.


    —Puedes hablar de ello. Yo sé poco. Bueno, lo que casi todo el mundo sabe; que son aves carroñeras. Un conocido del pueblo dice que son unos pájaros muy feos y no entiende a quién le pueden interesar.


    Héctor sonrió.


    —Es cierto: no son muy elegantes, que digamos, y resultan casi grotescos cuando están en el suelo. Además, tienen mala fama porque se los asocia con la muerte, pero son muy interesantes; cuando quieras, te doy una conferencia, y verás que tengo razón.


    Durante el trayecto no dejaron de hablar —sobre todo él— de los buitres, y Julia aprendió cosas que no sabía, como que ponían un solo huevo que incubaban entre el macho y la hembra, al igual que para alimentar al pollo, que nacía con un plumaje blanco; que descubrían la carroña no solo por su potente visión, sino también por otras aves que les daban la pista por su manera de comportarse. Además, que el leonado y el común formaban colonias, y que el negro era menos gregario; que eran monógamos y resultaba difícil distinguir los machos de las hembras.


    Llegaron al pueblo cerca de las dos y fueron directo a la plaza.


    —No tengo monedas sueltas para la cabina; quizá, en el bar, me cambien o tengan teléfono.


    Julia le confirmó que podría llamar y él le sugirió:


    —¿Te tomas algo conmigo mientras espero?


    Ella no lo pensó y aceptó.


    —¿Qué haces aquí a estas horas? —preguntó Paqui en cuanto la vio entrar.


    Julia hizo un gesto sin contestar porque detrás venía Héctor.


    —¿Nos sentamos ahí? —Señaló su sitio de costumbre y, mientras tomaba asiento, Héctor preguntó a Paqui por el teléfono. Ella se lo indicó, momento que aprovechó para salir precipitada de detrás de la barra e interrogar a Julia.


    —¿Qué haces con ese?


    —Me lo encontré en el camino del río; se había perdido y ahora estará llamando a su amigo para que venga a buscarlo.


    Se calló porque vio que Héctor se acercaba quitándose la gorra y la mochila, que dejó en el suelo.


    —Una caña de cerveza, por favor —pidió. Julia solicitó una botella de agua.


    —No han llegado al hotel, así que imagino que se pasarán por aquí de un momento a otro —comentó Héctor sin dejar de mirar por la ventana.


    Paqui había llevado las bebidas, que puso sobre la mesa; como él seguía con la vista fuera, le hizo un guiño a Julia, que tuvo que llevarse el vaso a los labios para tapar la sonrisa que estuvo a punto de escapársele cuando él se volvió y la miró.


    —Es curioso: ayer estuvimos aquí sentados y Cristian y yo hablamos de ti. «La chica de la farmacia» te llamamos. Él me echó una reprimenda porque no quise esperar para hablar contigo y me fui. Bueno, quizá nos hubieses mandado al cuerno si te hubiéramos dicho algo, sobre todo yo, con aquellas pintas.


    Julia solo pudo sonreír por el comentario.


    —¿Eres de aquí? —preguntó Héctor tras beber un poco.


    —Mi padre y mis abuelos sí; yo vivía en Madrid, pero me trasladé hace dos meses.


    —¿Y puedo preguntarte por qué?


    —Las circunstancias, surgió así.


    Era una respuesta tan ambigua que él hizo una mueca.


    —Lo siento, quizá he sido un impertinente al preguntarte. Olvídalo y hablemos de otra cosa. —Pero antes bebió de nuevo—. Ya que te solté una conferencia sobre los buitres, ¿podrías decirme cuál es tu animal favorito?, ¿cuál te gusta o te parece más interesante?


    Julia sonrió; Charly le había llegado a la mente, subido en el muro, esperándola para que le diera algo de comer.


    —El gato, por ejemplo.


    —No tengo muy buena relación con los felinos desde que uno me soltó un buen zarpazo.


    Le contó que había sido un jaguar mientras hacían un reportaje, que creían que el animal estaba sedado y lo enganchó con las uñas.


    —Fue en Brasil, hace seis años, y no te digo dónde; no tenemos suficiente confianza. —Sonrió y, aún ella desconcertada por aquel comentario, este le preguntó—: ¿A qué te dedicas?


    —Soy profesora, pero ahora no ejerzo.


    —¿Y eso? —volvió a preguntar, aunque enseguida se rectificó—. Perdona si me estoy metiendo en lo que no me importa; cuando me sale mi vena de periodista, no puedo evitar ser curioso.


    —Lo dejé temporalmente, daba clases en un colegio privado.


    No quiso concretar más y tampoco le apetecía hablar de su vida laboral con un hombre al que acababa de conocer.


    —Por cierto —dijo él—, el pinchazo de la bici puedo arreglártelo.


    Se sentía turbada por aquel ofrecimiento, pero Héctor insistió.


    —Te lo debo. Me trajiste hasta aquí; si no, aún seguiría perdido.


    Ella no supo qué decirle, salvo que no creía que estuviese tan perdido. Entonces, él pareció enderezarse en el asiento al divisar algo por la ventana. Julia también miró y vio un vehículo todoterreno que se detenía en la plaza, del que salieron el rubio y una chica.


    En un instante entraban en el bar y ella, nada más ver a Héctor, fue derecho a sentarse en sus rodillas e hizo el amago de darle un puñetazo en la mandíbula.


    —¡Serás gilipollas! Nosotros, buscándote, y tú, aquí, tan campante, tomándote una cerveza. —Le quitó el vaso y bebió un sorbo; tenía su brazo rodeándole el cuello y, entonces, se fijó en Julia—. Y ya veo que bien acompañado.


    Julia se sintió incómoda por la sonrisa que le había dirigido, pero enseguida la desvió hacia el rubio, que se unía a ellos después de haber pedido la consumición en la barra.


    —¡Es la de la farmacia! —exclamó en cuanto la reconoció—. Sí que es casualidad; ayer hablábamos de ti y ahora...


    Julia no sabía qué decir, y fue la chica la que replicó.


    —Ya veo que os conocéis todos. —Continuaba sentada sobre las rodillas de Héctor y se giró hacia él—. Vamos, preséntame a tu amiga.


    —Es Julia.


    Comentó un poco por encima su encuentro en el camino y, luego, los nombró a ellos.


    —Él es Cristian y esta pesada, Nuria.


    —¿Pesada, yo? —Y se alzó como impulsada por un resorte.


    Julia se fijó en sus ojos grandes y azules, los labios rosados, la tez ligeramente bronceada... Tenía unas pocas pecas que la favorecían y vestía un jersey y pantalones ajustados que marcaban su bonita figura. Se había sentado al lado de Cristian, apoyado la mano en su pierna, y no pudo evitar pensar igual que Paqui; en ese momento no habría sido capaz de decir la relación que existía entre ellos.


    —¿Estuvisteis con el guarda? —preguntó Héctor.


    —Sí, nos enseñó la zona al otro lado del río —contestó Cristian—. Hay una pareja con un polluelo que parecía recién salido del cascarón, así que quedé con el guarda el lunes y...


    —¿El lunes? —cortó Héctor.


    —Hoy es sábado, querido, y la gente descansa —repuso Nuria.


    —Me gustaría verlo antes.


    —Pues tendrás que esperar. Además, esta noche iremos a la discoteca que hay antes de la salida a la carretera general.


    —¡No me jorobes, Nuria! —exclamó Héctor—. Mañana pensaba preparar...


    —Tío, es domingo —lo interrumpió Cristian—. Un descansito al menos; llevamos todos los fines de semana currando. Por una vez y mientras llegan los otros...


    —Vosotros no tenéis por qué venir si no queréis —atajó él, visiblemente molesto.


    —De eso estate seguro —dijo Nuria—. Y a la discoteca vienes con nosotros.


    —Te he dicho que paso.


    En ese momento, Paqui se acercó para dejar las bebidas sobre la mesa y le lanzó una mirada cómplice a Julia antes de irse.


    —Por fa, Héctor —insistió Nuria, poniendo morritos de niña mimosa.


    —Vale, está bien, pero prometedme que nos iremos pronto.


    —De acuerdo, sosaina. —Y dio el primer sorbo a la cerveza que había pedido.


    En todo ese tiempo, Julia no había dejado de preguntarse qué pintaba allí. No entendía de qué hablaban y se sentía una intrusa, por lo que aprovechó un momento de silencio para ponerse en pie.


    —Tengo que irme. —Los miró, y en especial a Héctor—. Encantada y... adiós.


    No esperó más y salió sin acordarse de despedirse de Paqui. Sujetó la bicicleta del manillar y empezó a rodarla por el pavimento de la plaza. Tenía la desagradable sensación de que Héctor, después de haber sido tan simpático y encantador, se había olvidado de ella por completo.


    «¿Y qué más da?», se decía. Podían seguir con sus conversaciones de trabajo, su noche de discoteca y sus propios asuntos. Y así pensaba cuando sintió que alguien corría detrás; era Héctor, que la alcanzó antes de llegar a la plazoleta.


    —Te fuiste muy deprisa —empezó a decir—. No supe qué hacer para que te quedaras.


    Ella lo miraba; tampoco sabía que decirle cuando él cogió la bici del manillar.


    —¿Dónde vives?


    —Aquí al lado.


    Ya estaban frente a la puerta cuando Héctor habló.


    —Me gustaría que me hicieras un favor, y para eso tienes que debérmelo. Si te arreglo la rueda, tú vienes conmigo a la discoteca esta noche.


    Julia había sacado la llave del bolsillo y se quedó con ella en la mano sin saber qué decir.


    —No tengo más remedio que ir —continuó explicándole—. Y en cierta forma, tienen razón: llevamos semanas sin respiro. Aunque no pienso admitirlo porque los conozco; son capaces de beber más de la cuenta, y vete a saber si acaban estrellándose con el coche, que es de la productora. A mí no me gustan esos sitios; tengo treinta y siete años y me siento viejo para eso, más aún para ir de carabina.


    —Ellos son... —empezó.


    —Pareja —completó él—. Y de lo más pesado que te puedas imaginar; se pasarán la noche... Bueno, ya me entiendes.


    —Creí que tú y ella...


    —No hay nada, aunque salimos durante un mes y por eso se toma esas confianzas. Luego se enrolló con Cristian porque, hay que reconocerlo, es mucho más guapo que yo. De todas formas, no iba a durar lo mío con Nuria; es demasiado loca para mí.


    Julia escuchaba con una mezcla de alivio y extrañeza. Abrió, por fin, la puerta, y Héctor entró con la bici en el zaguán.


    —Entonces, ¿vienes? ¿Hacemos el trato? —preguntó mientras Julia continuaba sin decir palabra—. Bueno, si puedes; a lo mejor, estás comprometida... o casada.


    —Ninguna de las dos cosas.


    Héctor sonrió satisfecho y miró hacia el muro.


    —Hay un gato allí subido.


    —Sí, es mi felino salvaje.


    Ambos se sonrieron.


    —Pasaré a las diez y media a buscarte, ¿te parece bien?


    —Sí.


    —Pues, hasta la noche.


    Cuando se marchó, el gato descendió aprovechando las baldosas apoyadas contra el muro.


    —Charly, eres un pesado —le dijo en cuanto empezó a maullar, y entró en la cocina para buscarle algo.


    Paqui la esperaba ansiosa y, antes de ponerle el café, se sentó a su lado.


    —Cuenta ahora mismo.


    —Necesito hablar con tu marido; se pinchó la bici y no tengo parches ni bomba.


    —Ya arreglaremos eso. Ahora dime qué hacías con ese, cómo es que venías con él.


    Julia se echó a reír, sobre todo al ver la expresión anhelante de su cara.


    —Pues fue por la bici que me disteis; pinché cuando volvía y me lo encontré por el camino.


    —Entiendo, ¿y?


    —Me acompañó. Parece ser que se había perdido y venía al pueblo a esperar a que pasase su amigo a buscarlo o a dejar un recado en su hotel. Y por cierto... —Paqui escuchaba atentamente—... el rubio se llama Cristian y ella, Nuria, y es su novia.


    —Vaya suerte tiene la Nuria. ¿Y el que estaba contigo?


    —Héctor.


    —Pues ese, en cuanto te fuiste, se acercó a preguntarme dónde vivías y no hice más que señalarle a la izquierda cuando salió disparado. Supongo que te alcanzó antes de que llegaras a tu casa, porque tardó un rato, y me pareció que venía contento.


    En ese instante, entró Hipólito y llamó para que le sirviera el café.


    —Ahora voy —dijo ella, que esperaba a que Julia diera algún dato más.


    —Me invitó a ir esta noche a la discoteca.


    —Supongo que aceptaste.


    Ella afirmó con la cabeza.


    —¡Ese café! —gritó Hipólito—. Vaya servicio: el cliente, esperando, y la camarera, de charla.


    —¡Qué impaciente eres! —exclamó Paqui mientras iba hacia la barra, en el mismo momento en que entraban los de la partida y dos personas más.


    Paqui tuvo que ponerse con la máquina del café hasta que llegó Braulio y le llevó el suyo a Julia. Se sentó de nuevo a su lado mientras su marido se quedaba atendiendo en la barra.


    —Hoy no tengo nada; entre los dos y mi padre, se acabaron las rosquillas en un abrir y cerrar de ojos. ¡Ah!, le he dicho a Braulio lo de la bici; mañana te pasas por aquí a buscar los parches y la bomba.


    —Puedo comprarlos el lunes.


    —No te hace falta por ahora; los parches te los quedas y la bomba ya la traerás. Y a propósito: ¿tú sabes arreglar un pinchazo?


    —Héctor se ofreció a hacerlo.


    —Le gustaste, ya lo creo.


    Julia sonrió algo turbada. Acababa de conocerlo y, aunque fuese tan amable y la invitase, él mismo lo había dicho: no quería ir solo con aquella pareja.

  


  
    Capítulo 6


    La luz del patio estaba encendida, y veía la sombra del limonero proyectada en el muro de piedra. Consultó su reloj; pasaban veinte minutos de la hora acordada, y empezó a ponerse nerviosa. A creer que Héctor no iría porque, quizá, en el último momento, había podido evitarlo. Y ella continuaba sentada en el sofá, con su bonito vestido azul de hacía unas temporadas, aunque su corte sencillo era de los que sobrevivían a las modas. También se había maquillado y puesto sus pendientes favoritos, emocionada como si fuera la primera vez que tenía una cita. Pero dieron las once, y salió al patio para echar la llave a la puerta de la calle. Entonces, escuchó el ruido del motor de un coche y el de una portezuela, seguido de unos pasos apresurados. Alguien empezó a llamar y, al abrir, se encontró con Héctor, que la miraba con cara de desolación.


    —Lo siento muchísimo, sé que llego tarde. Nuria no acababa, pero fue culpa mía, tenía que haberlo previsto.


    Hablaba sin mirarla apenas, hasta que fijó la vista y la recorrió sin disimulo.


    —Estás guapísima.


    Ella sonrió. Había olvidado su decepción, el miedo de que la dejase plantada, y fue de su mano hasta el todoterreno aparcado, con Cristian al volante y Nuria al lado.


    —Perdona por haberte hecho esperar —dijo Nuria después de saludarla.


    Julia aceptó sus disculpas, y enseguida se pusieron en marcha.


    Durante el trayecto hablaron entre ellos de trabajo y, por su conversación, Julia dedujo que Cristian era cámara y Nuria, su ayudante. No estaba segura de cuál era la labor de Héctor, aunque parecía ser el responsable o jefe.


    Cuando llegaron a la discoteca, Nuria bajó primera del vehículo. Llevaba un vestido corto que le tapaba lo justo y que, nada más quitarse la chaqueta, dejó al descubierto los brazos y un generoso escote. Aunque debía tener frío, porque quiso entrar a toda prisa, y Cristian la rodeó con los brazos para protegerla y, de paso, besarla.


    Las luces centelleantes mezcladas con la penumbra, la música a todo volumen, gente joven...


    —Qué poco me gustan estos sitios —susurró Héctor a su oído—. Preferiría un pub tranquilo donde poder hablar; además, no soporto la música discotequera y odio bailar.


    Julia no tenía una opinión tan drástica al respecto, y solo hizo una mueca de sonrisa.


    —Ya sabes: te toca conducir a la vuelta —le advirtió Cristian a su amigo cuando se aproximaron a la barra.


    —Pero no te pases.


    —Solo voy a tomar un par de cubatas.


    Y se dirigió al camarero para pedir.


    —Soy el chofer —le dijo a Julia—. Se aprovechan porque puedo pasarme sin beber alcohol, no como ellos.


    —Ni bebe ni baila —repuso Nuria, burlona.


    —Soy un tipo bastante aburrido.


    —Pero eres un encanto. —Y lo abrazó por un momento.


    A Julia le incomodó su actitud y miró a su novio, pero a Cristian no pareció importarle y aprovechó para preguntar qué quería; ella pidió una cerveza.


    —Toma otra cosa más fuerte; él es el que no puede beber.


    —No, gracias, prefiero cerveza.


    —¿Lo ves, Héctor?; esta chica te conviene. Es moderada y responsable; hacéis buena pareja.


    Se rio y Nuria, que ya estaba de nuevo en brazos de Cristian, soltó otra carcajada.


    Y como Héctor le había advertido, empezaron a hacerse arrumacos y acabaron olvidándose de su existencia por completo.


    —¿Buscamos un sitio donde sentarnos? —sugirió Héctor.


    Con su consumición en la mano, recorrieron el local y descubrieron que, al fondo, había una línea de sofás con mesas bajas donde aún quedaban asientos libres.


    Julia iba delante cuando una cara conocida le salió al paso.


    —Hola —saludó Eduardo.


    —Hola —repuso ella algo sorprendida.


    No esperaba verlo y no supo qué decir —si es que tenía que decir algo—, mientras él no apartaba los ojos de ella, hasta que reparó en Héctor y notó cómo le cambiaba el gesto. Igual que le ocurrió a ella con María, que se acercó y la saludó tan efusiva como el día que había ido a su casa. Y no debía sorprenderle que estuviesen juntos porque sabía que se conocían, aunque sí lo hizo la actitud de la chica que, por un instante, se aproximó a ella para susurrarle ilusionada que, a lo mejor, esa noche él le daría otro beso. Luego, se aferró al brazo de Eduardo, que seguía sin moverse, como si no se diera cuenta.


    Julia se despidió de ellos y continuaron hacia la zona de sofás.


    —Ese chico me ha mirado como si le hubiese robado algo —dijo Héctor nada más sentarse.


    —No sé qué quieres decir.


    —Que le gustas, cosa que no me sorprende nada.


    Bebió un poco, pero Julia no entendía a qué venía aquel comentario.


    —Trabaja en la obra de mi casa con su padre; por eso lo conozco. Y ella es su novia.


    No supo por qué le decía eso, tampoco por qué se justificaba con algo que el propio Eduardo le había desmentido.


    —Pues le gustas más tú, ¿o no te has dado cuenta?


    —No —contestó rotunda y aclaró más—. No tengo ningún tipo de relación con él, salvo que trabaja en mi casa.


    —No he dicho que la tuvieras, solo que me parece que está interesado en ti.


    Julia se sentía incómoda con la conversación y tomó un poco de cerveza antes de mirar hacia la pista. Cristian y Nuria bailaban al son de aquella música discotequera, fuertemente abrazados, y no muy lejos estaba el grupo de jóvenes en el que estaban María y Eduardo. Él se movía con desgana y sus miradas se encontraron, pero ella se volvió rápido hacia Héctor, que la observaba a su vez.


    —Conozco algunas cosas sobre ti —había empezado a decirle—. Sé que eres profesora, que montas en bici, que has adoptado a un gato y que, además, tienes a un admirador bastante persistente.


    —Prefiero que no vuelvas a hablarme de él —replicó sin disimular su enojo.


    —Disculpa, no era mi intención molestarte. —Se inclinó un poco hacia ella—. Lo siento, quizá me he pasado... o es que estoy un poco celoso.


    La miraba en la penumbra de aquel rincón, envueltos en medio de la música lenta que había empezado a sonar.


    —¿Quieres bailar? —le pidió.


    —Creí que no te gustaba.


    —No, pero no me importaría hacerlo contigo, si no estás enfadada.


    —No lo estoy.


    Fueron hacia la pista y empezaron a moverse despacio.


    —¿Qué tal voy? —le susurró.


    —Bien —contestó ella.


    Sintió que la acercaba más y no puso objeción; más aún, cerró los ojos y se centró en la música. Y cuando los abrió, al otro lado de la pista, vio a María y a Eduardo. Bailaban y ella parecía encantada y feliz, mientras la mirada de él volvía a cruzarse con la suya. Julia se movió al compás hasta quedar de espaldas; no quería verlo y menos darse cuenta de que él lo hacía. Entonces, sintió una ligera opresión en el pie; Héctor lo había pisado e inmediatamente pidió perdón.


    Cuando la música volvió a ser movida y estruendosa, abandonaron la pista aunque, antes de hacerlo, miró al grupo de jóvenes. María seguía allí, pero Eduardo ya no estaba.


    Salieron tarde de la discoteca —por lo menos así era para Héctor—, aunque Nuria y Cristian protestaron hasta que entraron en el coche y se sentaron en la parte de atrás, donde siguieron acariciándose. Héctor se puso al volante y sonrió después de echar un rápido vistazo a la pareja.


    Apenas hablaron durante el trayecto; oían los besos de la pareja entre el sonido del motor y la radio encendida, con música melódica de fondo. Cuando dejaron de sentirlos, Julia vio por el retrovisor que estaban abrazados y profundamente dormidos.


    Llegaron al pueblo y Héctor detuvo el coche en la entrada del callejón. Sin apagar el motor, bajó con ella para acompañarla a la puerta.


    —Estuvo bien, incluso bailar, aunque no sé si a ti te gustó. Creo que te pisé una o dos veces.


    —Dos —apuntó ella con una sonrisa.


    —¡Cuánto lo siento!


    —No me hizo daño.


    —Bueno, eso me consuela.


    El ruido del motor sonaba y Julia buscó la llave en su bolso.


    —Me gustaría verte otro día —dijo él—. Podría ser mañana mismo; iríamos a comer o a dar una vuelta y a tomar algo. Lo que quieras, menos bailar; ya comprobaste lo mal que se me da, aunque con la práctica podría hacerlo mejor.


    —Lo que tú prefieras.


    —Pues... —Se quedó pensativo por un momento—. Ahora, que me acuerdo, por la mañana voy al río, pero la tarde la tengo libre.


    —Si quieres pasarte a tomar un café, sobre las cinco...


    —Me parece estupendo; además, había quedado en que iba a arreglarte la rueda.


    Sonrió y, antes de despedirse, le dio un beso rápido en la mejilla.


    Esa noche, Julia se olvidó de la pastilla que tomaba para dormir.

  


  
    Capítulo 7


    Por la mañana Julia fue a buscar los parches y la bomba de inflado al bar. Paqui no estaba; Braulio le dio las cosas y se ofreció a arreglarle la rueda, pero le dijo que no hacía falta, y él no preguntó más. Luego, compró el periódico, y volvía a casa hojeando el suplemento cuando se encontró a Eduardo llamando a su puerta.


    —Venía a darte un recado de mi padre.


    Le pareció más serio que de costumbre, y se acordó de la noche anterior en la discoteca, en especial lo que Héctor le había comentado sobre él.


    —No puede venir —dijo—; lo llamaron para reparar un tejado que se derrumbó. Corre prisa; si no, lo dejaría para más adelante.


    —Lo entiendo. ¿Y solo mañana?


    —Me temo que serán dos días.


    Ella no pudo evitar un gesto de fastidio.


    —Yo haría lo de las baldosas, pero es la primera vez que trabajo en albañilería y no me gustaría hacerlo mal.


    —No te preocupes, puedo esperar. A fin de cuentas, ¿qué importan dos días más?


    Le sonrió y él también lo hizo.


    —Si quieres, puedo empezar con la instalación eléctrica —le propuso.


    —Es buena idea.


    Julia se acercó más a la puerta y sacó la llave.


    —Me dijo María que el que estaba contigo es un periodista, que su padre los ha llevado a las zonas del río porque están haciendo un documental por allí —le escuchó decir mientras introducía la llave y giraba el tirador para abrir.


    —Sí —repuso tan solo.


    Eduardo parecía interesado en preguntar, quizá en saber el tipo de relación que los unía. Y ella no pensaba decirle nada, menos aún que había quedado esa tarde con él en su casa.


    —María es encantadora y muy guapa —le soltó sin saber por qué.


    Él hizo una ligera inclinación de cabeza. Tenía las manos en los bolsillos de la cazadora y dio un paso atrás.


    —Mañana no hace falta que vengas tan pronto, sobre las diez está bien.


    Él asintió antes de marcharse y dejó a Julia con la sensación de que le había hecho algo malo, quizá una traición. Y no era así. No le debía nada, y trató de olvidarlo concentrándose solo en cómo le apetecía volver a ver a Héctor.


    Un par de minutos antes de la hora acordada, oyó la puerta. Héctor entraba, y salió a recibirlo.


    —Primero tengo que arreglarte la rueda —dijo en cuanto se saludaron; la bicicleta estaba apoyada junto a la puerta del cuarto trastero, y se acercó a por ella—. Es mejor ponerse cuanto antes. Además, no sé qué tal se me dará; desde que tenía dieciséis años, no he vuelto a arreglar un pinchazo.


    Ella le llevó las cosas que le había dado Braulio y, antes de que se diera cuenta, estaba sentado en el suelo, desmontando la rueda. Su ropa era informal pero impecable, por lo que le preguntó si quería algo para no mancharse o para estar más cómodo.


    —No te preocupes, estoy acostumbrado a sentarme en cualquier sitio.


    Ella lo observó durante unos minutos.


    —¿Lleváis mucho tiempo con el documental? —acabó preguntándole.


    —Dos meses y medio de rodaje, sin contar la preproducción, que fue otro tanto. Lo financian, entre otros, las comunidades de Castilla-La Mancha y Extremadura, y abarcamos un territorio que va del Alto Tajo, en Guadalajara, a Monfragüe, en Cáceres.


    —Debe ser un trabajo muy interesante.


    —Para mí, desde luego. Me apasiona el contacto con la naturaleza, conocer y convivir con los animales en su entorno.


    Había quitado la rueda, sacado la cubierta, y Julia siguió con interés sus movimientos. Quería aprender por si volvía a sucederle; no siempre iba a tener a alguien para solucionarle el problema.


    —¿Cuánto se tarda en hacer un documental? —volvió a preguntarle.


    —Depende. Meses, un año; algunos más complicados, hasta dos años o más. Aunque, como todo, está en función del dinero que se invierta. Yo trabajé un tiempo en Brasil para el National Geographic; fue bastante duro porque son muy exigentes, pero el resultado valió la pena.


    Infló la rueda con la bomba y, acto seguido, la recorrió acercándosela a la oreja.


    —Así oigo de dónde sale el aire —le explicó—. Otra manera de averiguarlo es meterla en agua porque, en el sitio en el que está pinchada, se forman burbujas.


    —¿Quieres que traiga un cubo con agua?


    Héctor no contestó. Estaba expectante, pues parecía que había dado con el sitio exacto.


    —¡Aquí está! Debió ser el pincho de alguna planta. No es muy grande pero sí lo justo para dejarte tirada.


    Abrió la bolsita con el parche, limpió y dio con una pequeña lija; después, echó un líquido.


    —Es una especie de pegamento; se espera un minuto y, luego, se coloca el parche. —Y lo puso presionando con los dedos—. Hay que tenerlo así un rato y, cuando esté bien pegado, se monta la cámara de nuevo.


    —Parece fácil —dijo ella.


    —Sí, aunque un poco sucio. Ahora inflaré la cámara, después de ponerla dentro de la cubierta. De todas formas, te recomiendo que compres cámaras. Es más sencillo: solo hay que ponerlas e inflar. Con los parches es complicado: a veces, no quedan bien o se despegan.


    Ella dijo que seguiría su consejo y, en tanto Héctor terminaba, fue al interior de la casa a preparar el café.


    Cuando ya colocaba las cosas en la mesa del comedor, entró él.


    —Dejé la bici apoyada donde la tenías. Si quieres que la ponga en otro sitio...


    —No, gracias, está bien ahí.


    —¿Dónde puedo lavarme? —preguntó mientras le mostraba las manos manchadas.


    Había un aseo minúsculo en el patio, pero debía estar enganchada la manguera que usaba Antonio en la obra, así que lo acompañó hasta el baño, encendió la luz y lo dejó solo.


    Fue de regreso al salón cuando se acordó de que en la repisa tenía la caja de las pastillas. Le recorrió, de pronto, una sensación de angustia, de que debía ir corriendo y quitarlas de allí antes de que las viera. Pero ya era demasiado tarde, y se sentó a esperarlo.


    —Me apetece mucho ese café —dijo en cuanto regresó.


    Ella lo miró tratando de adivinar, en su cara, si las había visto, pero él solo hizo un amago de aspirar el olor que salía de la cafetera antes de sentarse.


    —Dormí fatal; las habitaciones están pegadas y a la parejita se le ocurrió estar de fiesta. Que no te extrañe si me ves bostezar.


    Julia empezó a echarle el café.


    —Cargado, con poca leche... Gracias


    Vio que se ponía dos cucharadas de azúcar y, luego, cogió una de las pastas que había dispuesto en una bandeja y que se comió antes de tomar el primer sorbo de café.


    —Estuve cerca de la zona donde nos encontramos —empezó a contarle—. Trepé por unas piedras y encontré un sitio perfecto para filmar; justo al otro lado, hay una buitrera. Cuando le diga a Cristian a dónde tiene que ir, se va a acordar de todos mis antepasados, como yo de los suyos anoche.


    —¿En qué consiste tu trabajo? —le preguntó.


    —Soy una mezcla de productor-asesor-realizador, digo lo que hay que filmar basándome en el guion que hemos preparado antes. Un documental tiene muchas piezas, que son las que componen el trabajo final, antes y después del rodaje, y yo estoy un poco en todo, aunque más centrado en lo que concierne al rodaje.


    —¿Y llevas mucho tiempo?


    —Empecé de asesor en publicaciones sobre temas relacionados con la naturaleza. Luego, hará unos nueve años, me metí con Cristian y con otro compañero suyo de la facultad en el proyecto de un documental de unos quince minutos sobre los flamencos de Doñaña; no era ninguna maravilla, pero conseguimos buenas imágenes. Una panorámica que rodamos del atardecer se utilizó en un video de promoción turística, y nos dieron un premio en un festival. A partir de ahí, salieron cosas para productoras con más medios y más gente, lo que hace que el trabajo sea de mejor calidad.


    —Dijiste que habías trabajado para el National Geographic.


    —Sí, durante ocho meses y medio solamente, pero fueron muy intensos. Desde luego, me encantaría volver a hacer algo con ellos; son la cima de esta profesión.


    —¿Y de qué trataba?


    —Sobre los felinos de las selvas de Brasil y de Venezuela: pumas, jaguares y ocelotes. Fue apasionante, aunque ya te comenté que me llevé un zarpazo de uno de esos bichos y, durante un tiempo, fui el cachondeo del equipo porque me enganchó muy cerca de... —No completó la frase, pero esbozó una media sonrisa antes de decir—: La cosa no tuvo mayor trascendencia; aprendí mucho de su forma de trabajar, sobre todo me di cuenta de que hay gente muy buena que se dedica a esto por el mundo.


    Tomó otro poco de café y la miró.


    —Como siga hablándote de mi trabajo, la que va a bostezar vas a ser tú.


    —No, en absoluto —se apresuró a decir.


    —Es que, a veces, estoy tan centrado que me olvido de todo.


    —Porque debe ser apasionante, además de complicado.


    —Más que complicado, yo diría que hay que olvidarse de que existe el tiempo. Ser conscientes de que cuesta conseguir imágenes porque los animales no son actores, de que ellos hacen su vida y de que, si tú quieres que se comporten o hagan algo interesante, no te queda más remedio que meterte en su hábitat y esperar.


    —¿No forzáis la situación? Quiero decir, si buscáis la forma de que hagan lo que vosotros queréis.


    —Eso no es fácil; además, lo que se pretende es mostrar la naturalidad.


    —¿Y cómo lo hacéis?


    Héctor le contó algunas cosas, desde las piedras artificiales que colocaban para ocultar las cámaras, los observatorios de tela de camuflaje... hasta lo más obvio: guardar silencio para pasar lo más desapercibidos posible.


    —No tenemos una oficina fija —dijo—, y eso tiene su parte buena y su parte mala: estamos mucho fuera y vemos poco a la familia cuando hay trabajo.


    Estaba a punto de preguntarle qué familia tenía cuando habló de nuevo.


    —Ahora te toca a ti contarme algo.


    —Mi vida no es tan interesante como la tuya.


    —Seguro que sí lo es. A pesar de lo que me has dicho, no dejas de intrigarme, y se ha activado en mí la faceta del periodista, la curiosidad por saber cómo una mujer guapa y joven como tú está aquí escondida.


    Julia no dijo nada; se había sentido cohibida, de pronto, por sus halagos y él continuó.


    —Me he imaginado que, a lo mejor, estás huyendo de la justicia porque robaste una valiosa joya, o que quizá eres una espía o una testigo protegida que tiene que declarar contra un peligroso delincuente.


    Ella no pudo aguantar y empezó a reírse con cada una de las cosas que iba diciendo, hasta que los dos acabaron carcajeándose.


    —Nada tan exótico como eso —dijo al rato.


    —Entonces, ¿algo relacionado con la caja de pastillas del baño?


    Julia se quedó seria al instante.


    —No hurgué en tus cosas —repuso él—. Estaban a la vista y conozco esa medicación; se la recetaron a mi madre cuando mi padre falleció.


    Ella no sabía qué decir. No quería hablar de ello con él, al menos no en ese momento, aunque unos días antes se lo hubiese contado todo a Eduardo.


    —Me he pasado de entrometido —se lamentó Héctor—. Lo siento, olvídalo, por favor.


    Estaba a punto de decirle que no se preocupara cuando sonaron unos golpes en la puerta; alguien llamaba y Julia salió a abrir.


    —Supongo que está Héctor —dijo Cristian


    —Sí...


    No le dio tiempo a más pues Héctor estaba tras ella.


    —¿Ocurre algo? —preguntó.


    —Ha venido Juárez y quiere verte enseguida.


    —¿Te refieres a ahora mismo?


    —Sí, y tiene prisa, porque hasta me ha dejado su coche para que venga a buscarte, y ya sabes que lo quiere como a un hijo.


    Julia había vuelto al interior de la casa, pero hasta allí le llegaba su conversación. Cuando oyó decir a Héctor que esperase un momento, sabía que, al entrar de nuevo, era para despedirse.


    —Ha venido el jefe de la productora —dijo en voz baja—; llevamos esperándolo toda la semana, y se le ocurre hoy precisamente. Además, trae prisa, pero esto es así: a veces vamos contrarreloj y da igual si es domingo o si estás...


    Su mirada pasó de ella a la mesa, donde aún quedaban café y pastas en la bandeja.


    —Gracias por el café. Ha sido una tarde muy agradable y es una lástima que tenga que irme tan pronto.


    Ella movió la cabeza asintiendo.


    —¿Me acompañas a la puerta?


    Cristian ya no estaba, y anduvieron juntos hacia la salida cuando él empezó a hablar.


    —No sé cuándo, pero vendré a verte si quieres y no estás enfadada conmigo por lo de las pastillas.


    —No lo estoy.


    Él la miraba fijamente. Entonces, se acercó y, como la noche anterior, la besó, pero esta vez en la boca. Julia se quedó inmóvil, sin corresponder, aunque tampoco apartó sus labios de los suyos.


    —Me habría gustado quedarme —murmuró.


    Iba a decir «A mí también», pero no le salieron las palabras y, cuando los dos vehículos desaparecieron de la plazoleta, ella entró en su casa.


    Era temprano y, como Eduardo no iba a llegar hasta las diez, se quedó en la cama y dejó que la luz de la mañana fuera entrando por la ventana. Cuando por fin se levantó y se dio una ducha, solo faltaban quince minutos para la cita.


    Estaba desayunando y oyó abrirse la puerta. Se sobresaltó porque creía que la había cerrado con llave por la noche, pero sin duda lo había olvidado y permaneció a la expectativa, esperando a que —de un momento a otro— Eduardo cruzara frente a la ventana. Su «admirador», como lo había llamado Héctor. Sin embargo, se equivocó; quien pasaba era su tía, y la esperó resignada.


    —¿Aún desayunando? —le soltó como si la riñera—. ¿Y los albañiles?


    —Hoy Antonio no viene, tuvo que ir a reparar un...


    No la dejó terminar.


    —Ya están con sus excusas. Seguro que le salió una chapuza y como a ti te tiene segura...


    —No es eso, tía.


    —¡Si no supiera yo cómo son! Capaces de tenerte un mes con esto sin rematar.


    Mientras hablaba apareció Eduardo con su caja de herramientas.


    —Mira, aquí está este. ¿Y tu padre?


    Eduardo le explicó lo mismo que había dicho Julia hacía unos minutos, y ella lo miró con desconfianza hasta que cayó en la cuenta.


    —Entonces, ¿qué vas a hacer?


    —Una instalación eléctrica —dijo Julia— para la habitación de arriba, que será el estudio.


    —¿Es que eres electricista? —preguntó mirándolo con recelo.


    —Sí —contestó él.


    —Pero esto ¿no lo haces tú? —Y señaló el suelo.


    —No soy albañil, solo ayudo a mi padre.


    —Pues no creo que sea muy difícil —farfulló antes de volverse hacia su sobrina—. Bueno, hija, me voy, a ver si tienes esto terminado a final de mes; al paso que va, yo lo dudo. Y por cierto: podrías venir a comer a casa. Viene Mauro.


    Mauricio, o Mauro —como lo llamaba ella—, era su único hijo y vivía y trabajaba en el pueblo de al lado. Con treinta y cinco años, seguía soltero, y Julia tenía la impresión de que su tía quería emparejarla con él. Y le caía bien. Era agradable y, a veces, tenían largas conversaciones pues le gustaba mucho el cine, pero su relación no iba a pasar del mero parentesco por mucho que ella se empeñara. No obstante, aceptó la invitación a comer.


    Cuando al fin se marchó, tras lanzar una mirada a la obra con gesto adusto, Julia se quedó con la sensación de que acababa de pasar un tornado.


    —Puedes subir —le dijo a Eduardo, que seguía esperando.


    Ni siquiera recogió las cosas del desayuno; se lavó los dientes y subió también.


    Eduardo estaba midiendo la pared con un metro.


    —¿Cómo lo vas a hacer? —le preguntó.


    —De la toma de corriente, pasaré el cable pegado al rodapié y por detrás de las estanterías. Si no quieres que se vea, podría poner canaletas o hacer una roza...


    —No, nada de rozas —atajó ella—. Ya pinté la habitación y no me apetece volver a hacerlo.


    —Te lo haría yo.


    —Gracias, pero prefiero lo sencillo, aunque se vea.


    —Entonces, el enchufe tendrá que ser de superficie. Habrá que comprarlo en la ciudad porque no creo que los tengan en el pueblo, o si quieres podría encargárselo a mi amigo Nacho.


    Julia se paseó por la estancia.


    —¿Mañana estarás ocupado? —le preguntó.


    —Estoy ayudando a mi padre con el tejado —contestó.


    —Es que pensaba que, si pudieras venir conmigo a la ciudad, compraríamos las cosas para la instalación. Además, he pensado en poner un timbre y, como seguro que tú entiendes de esas cosas...


    —Iré —dijo rápidamente.


    —¿A tu padre no le importará?


    —Si le digo que es un trabajo para ti, no creo.


    —Pues apunta lo que necesites.


    Bajó a recoger la cocina, y no transcurrió mucho tiempo cuando Eduardo se presentó ante ella.


    —Terminé de pasar el cable y, como falta material...


    —¿Lo apuntaste?


    —No me hace falta, lo recordaré.


    —A propósito: tenemos que concretar lo de mañana. No sé los horarios del autobús.


    —No iremos en autobús; le pediré a mi amigo Nacho que me deje su coche.


    —No te molestes, no me importa ir en el autobús.


    —Si hay que traer las canaletas, será complicado.


    —Bueno, si te parece que es mejor y a tu amigo no le molesta...


    —Seguro que no.


    —Entonces, ¿quedamos a las nueve y media?


    —Es buena hora. Cuando lleguemos, ya las tiendas estarán abiertas.


    El lunes Paqui cerraba el bar, y se tomó el café con Mauro en casa de su tía. Y en cuanto su primo se hubo marchado, se volvió a la suya para seguir trabajando en el estudio. Tenía todos los manuscritos ordenados sobre la mesa y colocó ante sí el primero que había repasado. Conocía de sobra aquella letra de trazos angulosos que, a veces, le costaba entender; más aún si era en alemán pues, aparte de nombres y títulos, había algunos comentarios en ese idioma, y los apuntaba para enviárselos a Bernabé, un amigo y compañero de trabajo de su padre. Él se los traducía y, si los encontraba relevantes, los dejaba como en el original, con la nota al margen.


    Abrió por la señal que tenía marcada y, lápiz en mano, empezó leyendo en voz alta.


    —«El mundo que imaginaban, hasta entonces eterno, quedaba atrás, suspendido en el ayer, sin esperanza ni ilusión en tiempos mejores».


    Cuando se levantó eran las seis. Había estado trabajando en el ensayo durante tres horas; se sentía entumecida y se estiró bien, retrocediendo unos pasos hacia atrás, hasta que chocó contra algo. Era la caja de herramientas de Eduardo, que él había dejado junto a una estantería y, tras mirarla unos segundos, se acuclilló, tiró del cierre y la abrió. Dentro había una taladradora, cables enrollados, tornillos, tacos, cinta aislante, empalmes... Lo tocó, cosa por cosa y, sin proponérselo, empezó a visualizar —mientras lo hacía— su cara, sus ojos oscuros, aquella risa cómplice cuando su tía le había dicho a Antonio que su hijo no se le parecía... Y en especial, su mano acariciando la suya con ese gesto inequívoco de ir a besarla. «¿Me habría gustado que lo hiciera?», se preguntó por un segundo. Pero no se contestó y cerró de golpe la caja, asustada de sus propios pensamientos, de las imágenes que le llegaban a la cabeza, y bajó a su habitación.


    Había decidido ir a dar una vuelta con la bicicleta, aunque estaba a punto de anochecer, así que tuvo que volver enseguida. El sol se ocultaba tras los montes y su color violeta la dejó maravillada por unos minutos. La relajaba, y también aquella quietud y aquel silencio que hicieron que su mente se poblara de ideas. Pero no pensaba en su padre ni en su exnovio, tampoco en los largos meses con la depresión. Lo hacía en el trabajo del ensayo, en su estudio repleto de libros que hacían que la casa de sus antepasados la sintiera como propia. Y, por supuesto, no podía olvidarse de los dos hombres que se habían cruzado en su vida, tan distintos entre sí. Su edad, su trabajo, su condición social y económica, la forma en cómo los había conocido, sus caracteres...


    Héctor era simpático y hablador y, en cuanto al beso de despedida y su promesa de que volvería, no estaba segura de que fuera a hacerlo. Respecto a Eduardo, era demasiado joven, y los sentimientos que le había provocado, quizá, los confundía porque se sentía muy solo en medio de aquel mundo rural con el que ya no se identificaba.


    Todo eso iba cavilando en medio de la tranquilidad que le brindaba la naturaleza en penumbra, consciente de su propia inseguridad. La vida la había obligado a perder a las personas queridas, a renunciar a su presencia para acabar conformándose con su recuerdo, a pensar que era mejor no atarse a nada ni a nadie ni, menos aún, a hacerse ilusiones ni crearse expectativas que podían no llegar a cumplirse.


    Vislumbró las luces de la casa del guarda a la vez que la figura de María, que se acercaba por el camino, con una mochila colgada del hombro. Se detuvo a saludarla y ella le dijo que acababa de llegar en el autobús. Julia le preguntó por sus estudios y la chica solo contestó que bien, pues enseguida se puso a hablar de lo que le interesaba más.


    —El otro día, en la discoteca, cuando te vi, ¿te acuerdas?


    —Sí, claro.


    —Eduardo bailó un poco conmigo y, luego, no lo volví a ver hasta que nos fuimos —empezó a decir con expresión triste—. Le pregunté dónde había ido y me contestó que estaba cansado y que había salido a sentarse a un banco del parque que hay cerca de la discoteca.


    Y siguió explicándole que él conducía, a la vuelta, el coche de su amigo Nacho porque no bebía alcohol.


    —No me dijo nada de si íbamos a quedar; estaba raro, y he pensado si será verdad que está con otra. A no ser que sea por culpa de su padre.


    —¿Qué ocurre con su padre? —preguntó ante su silencio.


    —Pues que se hace lo que él manda y, como a Eduardo lo echaron de la empresa en la que estaba, siempre está pinchándole. Pero lo que a mí me da miedo es que esté con otra chica, y no se me ocurre con cuál porque nunca lo he visto con ninguna.


    Julia quería marcharse; sin embargo, María seguía con lo mismo.


    —Como trabaja en tu casa... —empezó de pronto.


    —¿Qué quieres decir? —repuso ella, sin saber por dónde iba a salir, o si sospechaba algo.


    —Es que me ha hablado tan bien de ti que, a lo mejor, podías preguntárselo.


    Se sintió más aliviada y, seria, dijo:


    —No puedo inmiscuirme en su vida, ni tengo esa confianza.


    La chica pareció comprender; aun así, añadió:


    —Pues solo me queda una cosa y es seguirlo para ver a dónde va.


    —¡Qué dices! —exclamó sin poder contenerse—. Eso es... No solo que nadie tiene derecho a hacerlo, sino que es mezquino, y no creo que seas ese tipo de persona.


    —Lo sé, está mal, pero no se me ocurre otra cosa. Eso o... —Se calló sin terminar la frase.


    —¿O qué? —preguntó ella, pero no contestó y Julia le habló en el tono más amigable que pudo—. María, tienes que pensar en el curso; te quedan pocos meses para acabar y te juegas el futuro.


    —Sí, pero... ¿qué pasa si no me quiere? —Y le brillaban los ojos como si quisiera echarse a llorar.


    —No se puede obligar a nadie a que nos quiera.


    Julia le puso una mano en el hombro. Entonces, le contó que su novio la había dejado y se había casado con otra, para que así no se sintiera tan sola con sus sentimientos.


    —Aunque sea difícil —le habló con ternura—, procura no pensar en ello y, sobre todo, no intentes forzar las cosas: tarde o temprano se volverían contra ti.


    La chica afirmó con un gesto y, cuando Julia se subió de nuevo a la bicicleta, estaba confusa. Y es que esa «otra» que María intuía era ella. Pero, ¿qué iba a hacer? ¿Debía cortar toda relación con Eduardo? No podía, lo necesitaba para los trabajos de su casa, y lo que él sintiera era su problema. Así se lo diría si pudiera; más aún, que le daba igual porque ella tenía mejores cosas que hacer en su vida que meterse en líos de enamorados.

  


  
    Capítulo 8


    El coche era un utilitario de color rojo, decorado con pegatinas de grupos musicales en la parte trasera y con un esqueleto que colgaba del espejo retrovisor que Eduardo desenganchó y metió en la guantera.


    —Nacho dice que es su amuleto, pero a mí no me gusta.


    Durante el trayecto, Julia no apartaba la vista de la carretera, con aquella sucesión de curvas, hasta que escuchó su voz. Le comentaba que leía todas las noches, antes de acostarse, y que llevaba muy avanzado el libro de Patricia Highsmith que le había prestado.


    —El estilo es bastante diferente a otras novelas del género que he leído antes; el protagonista no es un detective, y me parece más… No sé cómo explicarlo.


    —Puede que te refieras a que sus personajes son más turbios, que están llenos de una violencia interior que resulta inquietante —dijo Julia—. Además, uno de ellos es un psicópata, y pactar con un individuo así tiene sus peligros.


    —Es cierto. Aunque la historia es bastante retorcida, reconozco que está bien pensada. El no conocerse les proporcionaba una buena coartada y la excusa para salirse con la suya y conseguir el crimen perfecto. Y me llama la atención cómo explica su relación, que Bruno envidia al tenista y que este lo desprecia a la vez que le tiene miedo.


    —Porque creía que solo iba a ser en una situación concreta y que su exmujer se lo merecía —opinó ella—. Los dos, aunque tuvieran personalidades distintas, en el fondo, eran iguales porque, al final, lo que ambos querían era quitarse de en medio a las personas que los estorbaban.


    Siguieron hablando del libro hasta que ella le preguntó por otras lecturas.


    —En el colegio solo nos dejaban ver la tele los fines de semana, así que, en los ratos libres, me dedicaba a leer. Empecé con los tebeos de superhéroes y con los de Mortadelo y Filemón. Luego, novelas de aventuras: Salgari, Stevenson, Defoe, Dumas… Y sobre todo, Julio Verne; me leí todas las que había en la biblioteca.


    —A mi padre le gustaba mucho Verne; me decía que, cuando era niño, era su escritor favorito


    —Ah, ¿sí? ¿Te puso Julia por él?


    Ella sonrió.


    —No, mi madre se llamaba así; aunque, en su caso, se pronuncia distinto.


    Se quedaron en silencio hasta que ella le preguntó:


    —¿Y cómo te dio por el género policiaco?


    —Tendría unos diecisiete años cuando leí a Conan Doyle en El sabueso de los Baskerville. Me gustó mucho porque me divierte la intriga, recopilar datos para luego hacer el análisis, formular hipótesis… Se parece a un problema de física donde, al final, todo tiene que encajar en su sitio para dar con el resultado perfecto. Pero hacía meses que no leía nada. El último fue uno de ciencia, de Asimov; lo compré en inglés para practicar.


    Julia, como siempre le sucedía al hablar de libros, lo hizo de sus propios gustos, que formaban un abanico bastante heterogéneo: Cervantes, Lope, las Brontë, Chejov, Dickens, Henry James, Galdós, Delibes… Y también le habló de poesía.


    —Me gusta leer algún poema antes de dormir y suelo tener un libro en mi mesilla.


    Entonces, divisaron los primeros edificios y, tras la rotonda, siguieron por una avenida paralela al río.


    —Es mejor dejar el coche aquí —dijo Eduardo.


    Aparcaron en una explanada donde ya había varios coches estacionados y se adentraron en las calles del centro, más estrechas y angostas, donde estaba la tienda de material eléctrico. Después de ver varios sistemas, Eduardo le aconsejó uno; compraron lo preciso, como cables y canaletas que luego se pasarían a recoger con el coche.


    Julia había visto una tienda de mobiliario de jardín, y volvieron a ella. No solo se interesó por los modelos expuestos, también repasó un catálogo. Quería encargar una mesa, cuatro sillas y dos tumbonas para su patio, y le pidió a Eduardo su opinión sobre cuál le parecía mejor: si las de teca, las de resina o las de hierro. Pero él no supo o no quiso opinar, y acabó por encargar las de teca. Luego, tenía previsto un par de compras: un marco para la foto de su madre y —lo más complicado— una máquina de escribir que los hizo cruzarse la ciudad; cuando se dieron cuenta, era más de la una del mediodía.


    Julia le sugirió que sería mejor quedarse a comer, a lo que Eduardo reaccionó reacio.


    —Te invito para agradecerte tu ayuda; de lo contrario, tendré que pagarte tu tiempo y el viaje.


    Aceptó entonces. El restaurante elegido estaba cerca del aparcamiento, con vistas al río y a la arboleda que lo rodeaba. En cuanto se sentaron a la mesa, Julia observó, por unos minutos, el paisaje y a las pocas personas que a esas horas caminaban por el paseo. Cuando volvió la vista al frente, los ojos oscuros de Eduardo la observaban, y no solo miraban, sino que parecían ir más allá, como si quisiera meterse en sus pensamientos. Y a ella le había llegado el recuerdo de la invitación en su casa, de su mano en la suya, de su intención de besarla, y no pudo evitar preguntarse si aquello era prudente, si daría lugar a equívocos.


    El camarero se había acercado a tomarles nota, y Julia pidió la verdura a la plancha y un pescado; él quiso lo mismo.


    —Puedes pedir lo que quieras —le dijo, aunque el camarero ya se había ido.


    —Me gusta también y, así, facilito el trabajo en la cocina.


    —¿Sabes que eres un poco raro? —Sonrió sin poder evitarlo.


    —¿Y eso es bueno o malo para ti?


    Lo miró sin saber qué responder y se giró de nuevo hacia la ventana, sin concentrarse en nada, salvo en la música ambiental que sonaba, hasta que volvió a enfrentarse a sus ojos.


    —Gracias a ti he dejado de odiar esta ciudad —dijo él.


    —¿Por qué la odiabas? —tuvo que preguntarle.


    —He estado viniendo durante un año y cuatro meses, de lunes a viernes; primero, haciendo la instalación eléctrica de la ampliación del hospital y, luego, en unos pisos que hay más allá del parque. Veníamos en el coche de Nacho y yo conducía por las mañanas porque él iba dormido. Dejábamos a mi hermano y, como nosotros salíamos más tarde, él se volvía al pueblo en el autobús. Además, Nacho y yo hacemos chapuzas en casas particulares y trabajamos de camareros en bodas o celebraciones.


    —¿A tu amigo también lo despidieron?


    —Solo a los últimos que entramos, y él llevaba dos años cuando llegué yo. El otro día me dijo que en mayo necesitarán gente para una urbanización que van a construir al otro lado del río, con campo de golf y un polideportivo. Seguramente me llamarán, pero le he dicho que no lo comente con mi padre; puede que no me interese.


    —Eso quiere decir que... —Y no se atrevió a terminar la frase.


    —Quiero volver a Madrid y acabar la carrera.


    Julia le sonrió abiertamente.


    —Me alegro de que lo hagas.


    —Lo decidí cuando hablé contigo. También se lo dije a mi hermano: tengo que contar con él más que con mis padres.


    —¿Tu hermano el mecánico?


    —Sí, y un cura del colegio donde estuve puede conseguirme un trabajo de mantenimiento, así pagaría la matrícula, mi estancia y las clases de inglés. También pediría una beca, pero no sé si me la concederán. —Sonrió discretamente—. Tardaría un año más en acabar, siempre que no surja nada que lo tuerza.


    —No tiene por qué torcerse.


    Él se había quedado serio.


    —Para mi padre los estudios sirvieron para entrar en la empresa de electricidad y con eso bastaba, porque no creo que comprenda el esfuerzo que supone. Y también para mí habían dejado de tener sentido, sobre todo cuando te das cuenta de que el dinero es muy importante, de que es un lujo esperar cuando hace falta.


    —Yo… —empezó a decir; era algo que se le acababa de ocurrir— podría ayudarte si lo necesitas.


    Eduardo negó con la cabeza.


    —Sería un préstamo. Vas a ser ingeniero, ganarás dinero y me lo devolverás cuando puedas.


    —No y, por favor, no vuelvas a hablarme de ello.


    —¿Por qué no? —preguntó desconcertada.


    —Porque me siento mal y me ofende.


    Julia observó su rostro; se había girado hacia la ventana, con la mano en el mentón, como si quisiera ocultarse. En ese instante, el camarero les trajo el primer plato, y los dos comieron en silencio, hasta que Julia no pudo evitar hablarle.


    —No sé por qué eres así. La gente pide ayuda cuando lo necesita, no por capricho. Yo lo haría encantada, pero tú... tú no pareces un chico de tu edad.


    —Porque no soy un chico sino un hombre.


    La miró desafiante, y sus ojos oscuros le parecieron, de pronto, los de alguien mucho mayor, experimentados por la fuerza de la necesidad y las dificultades de la vida. Y la hizo sentirse como una niña, como una mimada de papá con la vida resuelta que no sabía nada del mundo y sus problemas.


    —Lo siento —musitó en un hilo de voz.


    Él cambió de actitud enseguida e hizo una ligera mueca de sonrisa.


    —No, lo siento yo, no quise ser... Mi hermano Toni dice que, a veces, parezco un viejo amargado.


    —Tiene razón —repuso ella, aunque también sonrió al decírselo.


    —Sí, mi hermano... —Hizo una pausa—. Ya te conté que tuvo problemas, pero supo volver atrás. Cambió y ahora confió totalmente en él; si no lo hiciera, me sentiría muy solo en mi casa.


    —¿Y tu madre?


    —Ella es una mujer de pueblo: tiene mucho corazón y no es capaz de enfrentarse a nadie. Aunque tampoco yo soy mejor en eso —acabó diciendo casi en un murmullo.


    Continuaron comiendo y, cuando Julia terminó su pescado, le preguntó:


    —¿Tu vida ha sido siempre tan complicada?


    Eduardo sonrió al contestar.


    —No, claro que no.


    —Pues cuéntame algo alegre —lo incitó.


    —¿Como qué?


    —De tu niñez, por ejemplo. Seguro que tienes buenos recuerdos.


    —Sí, en el pueblo —empezó—. De cuando nos pasábamos el día jugando en la calle o en la casa de un amigo intentando hacer que funcionase algún trasto que nos encontrábamos en la basura. Y por entonces mi padre era distinto; a mi hermano y a mí nos subía a hombros, nos contaba chistes, jugaba con nosotros al futbol... Hasta que me mandaron al colegio interno, nacieron mis otros dos hermanos y había menos dinero aún. Toni también fue al mismo colegio; mi tío lo pudo meter gratis, como a mí, pero al mes lo expulsaron por darle un puñetazo a un cura que lo castigó por llegar tarde a la fila. Al pobre le sangró la nariz un buen rato. —Y esbozó una sonrisa sin poder evitarlo—. Mi hermano no aguantaba la disciplina; era superior a sus fuerzas. Tampoco le gustaba estudiar y volvió al pueblo; prefería los ataques de ira y las borracheras de mi padre. Yo no, ni antes ni ahora.


    Se quedó callado, siguiendo con la vista los movimientos del camarero al apartarles los platos para servirles el postre.


    —Pero estábamos con los buenos momentos y he de decir que lo pasé bien en el colegio y que muchas veces, si no hubiese sido por mi madre y por mis hermanos, no me hubiera importado quedarme en vacaciones. Luego, en la universidad, fue distinto; tenía más libertad aunque estuve en un colegio mayor.


    —¿Salías con alguien?


    —Supongo que te refieres a si salía con alguna chica.


    Ella asintió con la cabeza, un poco turbada o, más bien, arrepentida de haber formulado esa pregunta.


    —Sí —contestó—. Cuando me vine al pueblo, estaba con una chica; no era nada serio y la cosa se enfrió con la distancia.


    —Y ahora, con María...


    —María es una cría —repuso enseguida.


    —Dejará de serlo muy pronto; es muy guapa y le gustas.


    Él tardó unos segundos en hablar.


    —Sé que hubo un malentendido entre nosotros y, sin duda, por culpa mía. Me caía bien y pensé que podía funcionar, pero no hay nada ni lo habrá.


    Julia se sintió, sin poderlo evitar, aliviada.


    —¿Y tú? —preguntó él—, ¿sales con el periodista?


    No sabía qué responder; se habían visto y la había besado, aunque no sabía si eso era salir.


    —Somos amigos por ahora —contestó.


    —¿Por ahora? Entonces, puede que más adelante...


    —No lo sé.


    Le incomodaba hablar de Héctor, pero ella había sacado el tema.


    —Es mejor que lo dejemos —dijo seria—. Me he metido demasiado en tu vida. Bueno, lo hemos hecho los dos… otra vez.


    —A mí no me importa, con nadie he hablado de nada de esto más que contigo y me gusta hacerlo. —Y añadió—: Cualquier cosa que quieras saber...


    Parecía deseoso de que lo hiciera, de que le preguntara y de que siguieran hablando de sus vidas con aquella confianza. Pero ella no sabía qué fin tenía: si era un desahogo o... Desvió la mirada de sus ojos y, mientras volvía la vista hacia la ventana, preguntó:


    —¿Podríamos pasar por el parque antes de irnos?


    —Claro, no hay problema.


    Al entrar en el parque, le vino a la memoria cuando había estado de pequeña con su padre y su abuela. Se acordaba del estanque con el puente, la fuente de las ranas, la casa de los patos o «casita azul» —como la llamó ella cuando la hubo visto por primera vez—, con las flores y los azulejos de cerámica bellamente pintados en vivos y luminosos azules, amarillos, naranjas… Pasearon por allí mientras le contaba a Eduardo que le encantaba aquel sitio y cómo de niña seguía a las palomas e intentaba tocarlas.


    —Desde lo alto del edificio donde trabajábamos, se divisaba la ermita y los árboles, pero nunca he estado allí y reconozco que es un sitio muy bonito —dijo Eduardo.


    Caminaban entre los senderos y la arboleda, y Julia rompió el silencio al preguntarle:


    —¿Por qué elegiste la carrera de ingeniería eléctrica?


    —Me gustaban también la mecánica y las telecomunicaciones, pero me decidí por esa, quizá porque desde pequeño me atraían los rayos y los relámpagos…


    —¿Los rayos y los relámpagos? —lo interrumpió sorprendida.


    —Son la máxima fuerza de la naturaleza —contestó él—. Cuando era niño, vi uno enorme que se ramificaba y cruzaba el cielo, se quedó un instante como si quisiera romperlo todo y desapareció. Fue algo tan impresionante y poderoso que no dejé de pensar en ello; de ahí empezó mi curiosidad por saber cómo se producían esos fenómenos. Leía sobre ello y contagié mi entusiasmo a algunos de mis compañeros del colegio, así que, un día que hubo una tormenta eléctrica, subimos a verla a la azotea. No llovía y el cielo estaba de un gris muy oscuro, por lo que se distinguían los relámpagos perfectamente, uno tras otro, aunque ninguno fue tan sorprendente como el primero. —La miró, entonces, y pareció avergonzado de pronto—. Quizá te suena a algo tonto.


    —En absoluto. Me ha encantado; incluso te imaginaba con tus compañeros como si fuerais una especie de cazadores de tormentas.


    —Bueno, lo que no te he dicho es que estaba prohibido subir a la azotea. Nos pillaron y nos castigaron sin recreo una semana; además, tuvimos que copiar cien veces «No debo desobedecer» o una frase por el estilo.


    —¿Y mereció la pena?


    —Por supuesto. —Y se rio—. Esa vez nos pillaron, pero subíamos muchas veces; llevábamos unos prismáticos para expiar a las chicas del colegio de al lado cuando estaban en el patio.


    Julia sonrió también.


    —¿Y a ti qué te hizo decidirte por la enseñanza?


    —En mi caso, no tuve ninguna revelación. Ser profesora fue algo que me atrajo desde pequeña; poder transmitir a otros lo que te apasiona me parecía maravilloso. Y supongo que también debió influir que mi padre se dedicara a ello.


    —¿Y tu madre?


    Por un momento no supo qué responder, y su imagen le llegó a la mente en la fotografía que había encontrado en uno de los cajones del despacho, a la que había comprado un marco esa misma mañana.


    —La verdad es que no sé mucho de ella —empezó a decir—. Mi padre no la nombraba, era poco dado a mostrar sus sentimientos, y yo tampoco me atrevía a preguntar para no entristecerlo, porque supongo que sería muy doloroso para él.


    Hizo una pausa mientras seguía con la vista en la frondosidad de los árboles.


    —Era cantante en una compañía de ópera y, afortunadamente, a nadie se le ocurrió apuntarme a clases de música para emularla porque no tengo cualidades ni sentido del ritmo.


    —Pues bailas bien.


    Por un momento le extrañaron sus palabras, hasta que se acordó del día de la discoteca y cómo la había mirado mientras bailaba con Héctor.


    —¿Qué más hacíais en tu colegio? —le preguntó para cambiar de conversación.


    Él no tuvo inconveniente en hablarle de ello. Le contó anécdotas divertidas con las que los dos acababan riéndose, mientras paseaban entre los setos, mirando las fuentes y fijándose en la decoración de los azulejos; también intentaron entrar en la ermita para ver su interior, pero estaba cerrada. Entonces, se percataron de que era la tercera vez que daban la vuelta al parque y de que, poco a poco, había ido llenándose de gente. El tiempo había pasado deprisa, y debían emprender el trayecto de vuelta.


    Al principio no hablaron. Julia miraba por la ventanilla, se sentía relajada con el monótono sonido del motor de fondo, atenta al espectáculo de un cielo que empezaba a tomar tintes rosáceos.


    —¿Cuándo quieres que empiece con la instalación del timbre? —le oyó preguntar.


    —No me corre prisa, cuando puedas.


    —Lo del estudio es lo que menos tiempo me llevará —dijo él—. Pasado mañana seguimos con el patio y, cuando acabemos, haré lo del timbre.


    —Me parece bien y espero que me cobres.


    Se había girado a mirarlo, pero él seguía pendiente de la carretera.


    —Si me dejas más libros... —empezó.


    —No vuelvas a hacerme lo mismo —lo interrumpió—. Te dejo los que quieras y, aparte, me dices lo que cuesta tu trabajo.


    —No es mucho.


    —Lo que sea.


    Eran cerca de las ocho cuando detuvo el coche lo más próximo que pudo a la entrada del callejón; cuando terminaron de descargarlo todo, se despidieron ante la puerta.


    —Muchas gracias —dijo Julia—. Además, lo he pasado muy bien.


    —Yo también —repuso él—. Si necesitas que te lleve otra vez, lo haré encantado.


    —Lo tendré en cuenta. Y dale las gracias a tu amigo por dejarnos el coche.


    —Lo haré.


    Eduardo había dejado hecha la instalación eléctrica del estudio, y Julia colocó la máquina de escribir con el flexo, por lo que podía trabajar hasta tarde, aunque prefería las mañanas, cuando el sol caldeaba esa parte de la casa. Pasaba los manuscritos corregidos y, cuando quería descansar, bajaba al patio; aunque no lo hacía si estaban cortando baldosas porque, entonces, el ruido era ensordecedor, y se limitaba a mirar por la ventana sin importarle que Eduardo la descubriera. No sabía cuándo había ocurrido, qué fue lo que le había producido aquella necesidad de verlo, de fijarse en cada movimiento o gesto, de provocar encuentros casuales, además del ritual de ir a la cocina —para rellenar la botella con agua—, donde coincidían y hablaban unos minutos antes de que Antonio se percatara de la ausencia de su hijo. Entonces, cada uno volvía a su trabajo, pero a ella le costaba concentrarse. Se quedaba como abstraída en los sonidos de fuera, intentando adivinar si era Eduardo el que ponía en marcha la hormigonera o si arrastraba una piedra. Y, sobre todo, no podía olvidar el día que habían pasado en la ciudad. Echaba tanto de menos sus charlas, con aquella complicidad que parecía haber surgido entre ellos, que había llegado a pensar en invitarlo a tomar un café o un refresco después del trabajo. Pero acababa por desechar la idea y volvía a teclear en la máquina.


    Cuando la obra concluyó, se llevaron la hormigonera y la carretilla y, al día siguiente, que era viernes, volvieron a por el resto.


    —Ha quedado fenomenal —le decía a Antonio en el mismo instante en que entraba su tía Vicenta.


    —Alguna falta sacará —gruñó el albañil al verla.


    No había terminado de decirlo cuando lo llamó para que se acercara a donde ella le indicaba, y Julia se quedó mirándolos, en cierta forma, divertida.


    —El lunes haré la instalación del timbre y pondré los interruptores conmutados. —Escuchó la voz de Eduardo a su espalda y se volvió.


    —¿Cuánto tardarás en acabarlo?


    —El mismo lunes estará todo; no es mucho trabajo y será lo último —respondió con un tono de voz que a ella le sonó triste y apagado.


    —Puedes venir cuando quieras a por algún libro.


    —Estoy a punto de terminar el último que me dejaste.


    Era El misterio del cuarto amarillo, de Gascon Leroux.


    —Pues, si quieres otro..., quizá te interese algo distinto.


    —Aconséjame tú.


    —Bueno, podrías leer a alguno de los autores de los que habla el ensayo de mi padre; son estilos y temáticas diferentes. Como, por ejemplo, un escritor austriaco llamado Stefan Zweig, que es uno de mis favoritos y que, aparte de relatos, tiene biografías muy interesantes.


    —Sí, me gustaría.


    Se quedaron callados un momento, mientras Antonio y su tía parecían discutir, pero ninguno de los dos les prestaba atención.


    —Voy a echar de menos el ruido de la hormigonera, me estaba acostumbrando a ella, aunque no a la máquina con la que cortabais las baldosas; era horrible —dijo sonriéndole.


    Eduardo también lo hizo e inclinó un poco la cabeza antes de hablar.


    —Yo quería pedirte... Ya no trabajaré para ti y he pensado que si tú... —Y alzó la mirada con decisión—... Si quieres que...


    —Julia, ven un momento —la llamó su tía, y no tuvo más remedio que acercarse y dejarlo a él con la palabra en la boca.


    —Esto... ¿no te das cuenta? Te lo ha dejado más salido.


    —Yo no noto nada —dijo ella mirando el lugar que le señalaba.


    —Pasa el dedo y verás.


    La hizo agacharse y tocar la unión de dos de las baldosas; había un resalte de apenas un milímetro, algo casi imperceptible.


    —Tía, esto no es nada.


    —¿No le habrás pagado? —preguntó ella.


    —Sí, claro. Terminó y le pagué.


    Su tía la miró como si hubiese cometido un crimen.


    —¡A quién se le ocurre! Ahora, si algo está mal, no va a aparecer.


    Antonio había oído su comentario.


    —Cualquier cosa que vea mal, me llama. —Dicho lo cual, se dirigió a la anciana—. No creo que usted vaya a tropezar con eso. Y claro que no está perfecto; eso no lo discuto, pero es que no hay nada perfecto en el mundo.


    Si se sintió aludida, no lo dio a entender, y ella hizo que su sobrina la acompañase para murmurarle al oído:


    —Nunca le digas a esta gente que te gusta su trabajo; si tienes que llamarlo para otra cosa, te cobrará más.


    Julia no replicó; si le seguía la corriente, iba a acabar agotada. Y su tía se marchó pues, como siempre, tenía prisa.


    También Antonio se despidió.


    —Hasta otra, y ya digo: si tiene algún problema, me avisa. —Y miró a su hijo— Vámonos.


    —Hasta el lunes —dijo Eduardo antes de salir.


    —Hasta el lunes —repitió ella.


    En cuanto se quedó sola, recorrió el patio con la mirada. Por fin tenía aquel espacio diáfano y, a la semana siguiente, le mandarían los muebles. Y empezó a caminar dando grandes zancadas; podría bailar o, como hizo, dar vueltas con los brazos abiertos hasta que casi se mareó. Tuvo que parar y, en medio de su confusión, le pareció distinguir a alguien.


    Tardó unos segundos en concentrarse y ver que Héctor la observaba desde la puerta con una gran sonrisa.


    —Me han terminado el patio y estaba celebrándolo —explicó cohibida.


    —Ha quedado muy bien. ¿Puedo celebrarlo contigo? —Y sin esperar respuesta, la tomó de las manos—. ¿Cómo lo hacemos? Yo prefiero dar vueltas, como hacías tú; ya sabes que bailar no es lo mío.


    Julia no dijo nada. Hacía dos semanas que no sabía nada de él y creía que no volvería a verlo.


    —Me acordé de ti, sobre todo cuando íbamos por los caminos cerca del río. Pensaba que ibas a aparecer montada en tu bici rosa.


    Héctor seguía teniendo sus manos y ella lo miraba atónita, sin saber qué decir, salvo preguntarle qué hacía allí después de tanto tiempo.


    —Tuve mucho trabajo —dijo como si hubiese leído sus pensamientos—. No paramos, estuvimos también en Monfragüe, pasado mañana iremos al Alto Tajo. Y, bueno, más cosas.


    —¿Quieres pasar a tomar un café? —Se le ocurrió para cortar el silencio y soltar las manos de las suyas.


    —No puedo, he venido solo unos minutos. —Se escuchó un claxon—. Es Cristian; nos hemos acercado porque no se me ocurrió pedirte el número de teléfono y quería invitarte. Mañana tenemos una cena con los representantes de los que ponen la pasta: políticos de la Junta, alcaldes y empresarios de las marcas patrocinadoras. Un rollo, vamos, al que hay que ir, pero si vienes conmigo...


    Ella quiso terminar su frase con «No te aburrirás», pero no lo dijo; tampoco quería pensar que lo hacía por eso.


    —¿Vienes, entonces? —preguntó mientras volvía a sonar el claxon—. Es a las nueve en el Parador; yo paso a buscarte a las ocho y media.


    Era consciente de que no sabía qué responder, y él se acercó más.


    —Me encantaría que vinieses conmigo.


    Por un instante se acordó de Eduardo, de cómo había querido decirle... Pero la persuasiva voz de Héctor llegó a sus oídos y acabó afirmando con la cabeza.


    —¡Fantástico! —Sonrió, al tomarle de nuevo las manos, y le besó el dorso de una de ellas antes de despedirse.

  


  
    Capítulo 9


    En cuanto se levantó, Julia sacó parte de su ropa del armario y la extendió sobre la cama. Lo mejor que tenía era el vestido azul que se había puesto para ir a la discoteca, junto a algunas prendas veraniegas, como un vestido negro entallado de finos tirantes, que podía resultar demasiado llamativo para la ocasión. Era evidente que llevaba dos años sin ir de compras que, como otras cosas, lo había descuidado. Entonces, vio la bonita blusa de raso de un tono tostado y la falda marrón, con la chaqueta a juego, que había llevado en la boda de Sabela. No se lo había vuelto a poner y era un conjunto perfecto, elegante y discreto. Y respiró con alivio antes de llamar a la peluquera para quedar con ella en media hora.


    Estaba a punto de salir cuando sonó el teléfono.


    —Ahora mismo iba a la peluquería.


    —¿Y eso? —preguntó Mamen.


    —Me han invitado a una cena. —Y añadió con toda la intención—: Para que veas que, en los pueblos, también tenemos vida social.


    —¿No será una cena campestre? —bromeó su amiga.


    —No, es algo de nivel, en el Parador. ¿Te acuerdas que te hablé de un periodista que hacía un documental por la zona?


    —Sí, el que se llamaba como el personaje de la Ilíada: ¡Héctor, el más valiente de Troya! —Julia escuchó una carcajada antes de oírla decir—: ¿Ves cómo tengo razón? Ya tienes a un tío detrás de ti.


    Cuando su amiga le insinuaba su supuesto éxito con los hombres, Julia siempre le recordaba la ruptura con su novio.


    —Arturo era un idiota —reiteró, como otras veces, al tiempo que preguntaba—: ¿Y te gusta?


    —No lo sé.


    —¡Huy! Creí que la cosa empezaba a cuajar.


    —Nos hemos visto poco y no sé mucho de él. Algo de su trabajo y que tiene treinta y siete años.


    —¿Y está bueno?


    Ella se rio.


    —No está mal y, sobre todo, es muy simpático.


    —Con esa edad y según dices..., me huele a que está divorciado o a que ha tenido alguna historia o a que la tiene aún.


    —Tampoco pretendo nada, y el caso es que...


    Hubo un silencio.


    —Julia, ¿sigues ahí?


    —Sí.


    —¿Qué querías decirme? No te he entendido.


    —No, nada, tengo que dejarte.


    —Oye, ¿pasa algo? Querías decirme algo y te has cortado.


    —Otro día.


    —No me dejes en ascuas; el miércoles nos vamos a Florencia.


    —Pasadlo bien; os llamaré a ti y a Sabela el día antes.


    —¡Espera! No me cambies de tema y dime...


    —Olvídalo.


    —Estás loca o me lo vas a hacer estar a mí; ahora me quedo con la duda de que te pasa algo.


    —No me pasa nada. Cuando vengas en el puente de San Isidro... Vendrás, supongo.


    —Allí estaré como un clavo.


    —Entonces, ya hablaremos.


    —Pero falta mucho. Dime, al menos, de qué se trata, una pista.


    —Cuando vengas de Florencia.


    —No sé si me estás tomando el pelo, Julia. Si es así...


    —Mamen, tengo que irme.


    —Está bien, pero llámame mañana de todas formas, a ver qué tal esa cena de postín.


    —Lo haré. Hasta mañana y un beso.


    ¿Qué había estado a punto de decirle a su amiga? ¿Iba a hablarle de Eduardo? ¿Acaso empezaba a plantearse que sentía algo por él? Sacudió la cabeza, no quería pensar en ello; además, llegaba tarde a la peluquería.


    A Fátima le gustaba hablar; incluso cuando el ruido del secador mitigaba su voz, Julia seguía viendo por el espejo cómo se movían sus labios, aunque sin entender bien lo que decía. Cuando paró, se dio cuenta de que ya no hablaba con ella sino con otra clienta que acababa de entrar.


    —Yo creo que harían un buen negocio —decía aquella mujer de mediana edad, con el pelo teñido con mechas rubias—. Ellos están a dos velas y a Marcelino no le va mal; la hija mayor se casó con un médico y su mujer heredó tierras. Aparte de que la chica es muy mona.


    —El de Antonio también es muy guapo —opinó Fátima mientras le quitaba una de las pinzas para seguir moldeándole el cabello.


    —Eso pienso yo: si no será por su cara bonita. Porque ahora ni tiene trabajo; lo echaron de donde estaba. A ver si es como el padre y le gusta... —Hizo un gesto con la mano como si bebiera, y Julia sintió tal indignación que la peluquera creyó que le había hecho daño y le pidió disculpas.


    El ruido del secador no ahogó la conversación que Julia ahora intentaba escuchar y entender.


    —El hermano de Marcelino tiene un taller grande en Toledo, y sería una buena oportunidad para ellos; los colocaría a él y al hermano. Y ya te digo: no te extrañe si un buen día nos enteramos de que está preñada.


    Fátima se rio mientras quitaba otra de las pinzas.


    —Ya estas con tus profecías.


    —Acerté con Sarita, la de Valeriano. Acuérdate que te lo dije.


    —Pero ¿son novios? —preguntó la peluquera.


    —Eso dicen —contestó la otra—. Desde luego, a la Juana no le hace gracia que se eche novio tan pronto, y te digo yo que es porque no tiene un duro; si no, ya verías si le importaba.


    —Es una lástima; parece un chico formal, además de guapo.


    —A ella lo de la guapura le importa un comino; lo que quiere es otro buen yerno como el de la mayor.


    Fátima había acabado de peinarla, y Julia se levantó para dejar que se sentara la rubia, que la recorrió de arriba abajo sin disimular su curiosidad. Pagó y se despidió a toda prisa, mirando la esfera de su reloj, pero sin ver la hora.


    Héctor llegó a la hora acordada.


    —Vas a ser la más guapa de la fiesta.


    Ella le agradeció el cumplido con una sonrisa y se fijó en su traje y en que era la primera vez que lo veía con el rostro perfectamente afeitado.


    —Vamos a relacionarnos con gente que no conozco, con otros que conozco demasiado y con los que no me apetece estar ahora —le dijo—. Es como una gran pérdida de tiempo cuando podríamos ir los dos solos a algún restaurante. —Y desvió un segundo la vista de la carretera—. Quizá pienses que soy demasiado directo, pero no tengo la misma paciencia con las personas que con los animales.


    Después de aquel comentario, continuó hablando de lo que habían filmado esas semanas, intercalando alguna anécdota, hasta que llegaron a su destino.


    El Parador era un antiguo y reconstruido castillo medieval iluminado, en medio de la noche, sobre una colina. Julia lo había visto al pasar por la carretera general, pero no lo había visitado nunca; por eso le impresionó el arco de piedra de la entrada, que formaba un pasadizo del que colgaban banderas y estandartes. También había dos figuras con armadura reluciente que parecían vigilar el patio, donde la gente, vestida con sus mejores galas, charlaba en grupos o subía la amplia escalinata que conducía al segundo piso. Y por ella iban cuando un hombre se dirigió a Héctor.


    —¿Tu mujer? —le preguntó.


    —No, es Julia, una amiga.


    El hombre sonrió y Héctor se lo presentó como el jefe de la productora. Y como tal, no perdía de vista lo que le rodeaba, a la vez que preguntaba:


    —¿Cuándo pasáis al montaje?


    —En un mes. No creo que rodemos más después de las tomas del helicóptero.


    —Ya lo hablaremos mañana en el hotel —le dijo antes de que se acercaran otras personas a saludarlo, y ellos acabaron de subir la escalera.


    En el salón se encontraron con Cristian y Nuria. Al verlos, Julia pensó que, sin ninguna duda, eran la pareja más atractiva de aquella celebración. Ella, con un vestido entallado y corto que dibujaba su perfecta silueta, y él, enfundado en un traje gris con el que parecía sentirse cómodo. No le pasaba lo mismo a Héctor que, de vez en cuando, hacía un gesto con los hombros como si le estorbara aquel atuendo.


    —¿Has visto a Juárez? —preguntó Cristian en cuanto se acercaron a ellos.


    —Sí, acabo de hablar con él.


    —A ver si el muy capullo nos va a fastidiar la noche.


    —La noche no, pero mañana vete preparando, que tenemos reunión.


    —Pues ha echado una buena panza en este último año —comentó Nuria.


    —Será de las comilonas de negocios que se pega —dijo Cristian, que miraba inquieto para todos los lados—. Cómo me apetece beber algo.


    Entonces, vio a un camarero con una bandeja de bebidas y tomó a Nuria de la mano, lo que dejó a Julia sola, pues Héctor hablaba con un compañero en ese momento. Así que se entretuvo en mirar las altas paredes de piedra con tapices y las lámparas de forja, hasta que notó que la tocaban en el hombro.


    Tardó un instante en reconocer a la doctora Carmen Prados en aquella mujer maquillada, con el pelo recogido en un moño, con un bonito vestido color granate y un collar de perlas de dos vueltas que adornaba el escote.


    —¡Qué casualidad encontrarnos aquí! ¡Y estás guapísima!


    Julia agradeció el cumplido, que le devolvió.


    —Yo he venido con mi marido que, no sé si te comenté, es consejero de urbanismo.


    No lo sabía y ella, a su vez, le dijo que acompañaba a un amigo que trabajaba en la productora. En ese instante, Héctor seguía hablando con el mismo hombre, y Carmen lo examinó sin disimulo.


    —Un poco de vida social no viene mal, pero los políticos son una lata; te lo digo yo, que los conozco de sobra. Me aburren con sus historias, dándose importancia y creyendo que lo saben todo. Si no te importa, procuraré sentarme a tu lado.


    —Estaré encantada.


    Carmen tuvo que reunirse con su marido, y Héctor se acercó.


    —Perdona por dejarte, tenía que aclarar un asunto.


    —No tiene importancia; además, me he encontrado con una conocida, la doctora que pasa consulta en el pueblo.


    Alguien golpeó una copa para pedir silencio.


    —Ahora vienen los discursos —le susurró Héctor al oído.


    Efectivamente, se hizo el silencio y un hombre tomó la palabra. Era un representante de las Juntas de Castilla-La Mancha y Extremadura, que empezó con frases de agradecimiento para la productora, para los profesionales que trabajaban para «dar a conocer la riqueza natural de esta tierra» y, además, mentó a los protagonistas, los buitres, «unas aves sorprendentes, curiosas, desconocidas y que tanto hacen para mantener el equilibrio del ecosistema», para acabar alabando el esfuerzo de los ayuntamientos y ambas comunidades, sin olvidar a los patrocinadores privados. Luego, cedió la palabra a uno de los alcaldes que, como portavoz del resto de los ayuntamientos, dijo algo similar, pero centrándose en la divulgación de la zona. Y por último, el jefe de la productora. Su discurso fue breve; sobre todo se basó en el agradecimiento por la ayuda prestada, tanto económica como humana, para facilitar el trabajo, junto a los propios equipos, que hacían posible que saliera todo adelante.


    Hubo aplausos y volvió a oírse, de fondo, el rumor de las voces de la gente. Los camareros seguían pasando bebidas antes de entrar en el comedor, y uno se situó al lado de Julia.


    —No, gracias.


    No le apetecía beber nada, pero continuaba sin moverse, e iba a decirle de nuevo que no cuando se quedó con la palabra en la boca al reconocer a Eduardo.


    —¡Hola! —lo saludó con una amplia sonrisa.


    Pero él no hizo ninguna mueca para corresponder y preguntó serio:


    —¿No quiere nada?


    Ella percibió la frialdad de aquellas palabras, y la sonrisa se le borró de los labios. Negó con la cabeza, y él se disponía a retirarse cuando Héctor lo retuvo.


    —Espera, chico. —Y le pidió que le dijera qué había en cada una de las copas, hasta que escogió una.


    Eduardo permaneció, en todo momento, con la cabeza ligeramente baja, sin mirarlos; al irse, Julia lo siguió con la vista, aún extrañada por su comportamiento. También por verlo allí pues, aunque sabía que trabajaba de camarero, no recordaba si le había dicho que era en el Parador.


    —De nuevo nos encontramos con tu admirador. —Oyó a Héctor; estaba claro que lo había reconocido—. Se me ocurre que, si estuviéramos realmente en la Edad Media y no solo en este escenario, él y yo tendríamos que batirnos en duelo, a espada o a caballo con lanza, para ver quién de los dos conseguiría a la dama. Y es una pena. Practiqué esgrima de niño y sé montar bien a caballo: probablemente tendría todas las de ganar si estuviéramos en esa época. Aunque me pregunto, ¿a quién preferiría ella?


    Julia lo escuchó algo turbada y esbozó una leve sonrisa al decir:


    —No sé si estás hablando en broma.


    —A medias, solo a medias —repuso él y se llevó la copa a los labios.


    Un hombre de bigote se acercó a charlar con Héctor, y ella aprovechó para buscar con la mirada a Eduardo. Tardó un rato en verlo y, cuando pasó de nuevo a su lado, sus ojos se encontraron. Le volvió a sonreír, incluso intentó hablarle, pero él pasó de largo.


    Defraudada por aquel desaire, se concentró en Héctor y en la conversación que tenía con el del bigote. Hablaban sobre el tipo de vegetación que crecía cerca del río y sobre la pesca, y aquel hombre sostenía que aún había anguilas, cosa que sorprendió a Héctor.


    —No tardarán mucho en extinguirse de la zona, pero las hay —dijo el del bigote.


    Y continuaron charlando hasta que se dirigieron al comedor.


    Héctor la tomó de la cintura con toda naturalidad, y pasaron junto a los camareros que aguardaban a que entraran los invitados. Julia no sabía si era un gesto intencionado, pero le pareció que Eduardo torcía la cara para no mirarla.


    La cena fue un éxito, la comida no podía ser mejor y la conversación, interesante y amena, porque a su mesa había un hombre muy simpático que no paraba de contar anécdotas. Héctor se lo presentó como el jefe de los técnicos de sonido con el que trabajaba y, por ese tiempo, Julia pudo olvidarse de que Eduardo estaba allí e intentó no preocuparse por él, hasta que llegó el momento del café y sintió deseos de verlo.


    Lo encontró en el otro extremo del comedor, retirando platos, y lo siguió con los ojos, fijándose en cómo se movía entre las mesas y en lo bien que le sentaba el traje negro. Él también la miró un instante; se dio cuenta, así como de la rapidez con la que lo hacía.


    A medida que terminaban, algunos de los comensales se levantaron, momento que la doctora Prados aprovechó para sentarse a su lado, mientras Héctor hablaba con un compañero.


    —No pude cambiarme a tu mesa; mi marido no quería despegarse del representante de la Junta.


    Tomó un poco de la copa que llevaba en la mano y, de improviso, preguntó muy bajito para que Héctor no la oyese.


    —¿Estás con él?


    Julia le había hablado de lo sucedido con su novio cuando le había contado lo del aborto.


    —Somos amigos —contestó tan solo, y Carmen asintió.


    —Te veo muy bien; desde que viniste la primera vez a la consulta, no has dejado de mejorar.


    —Era cuestión de seguir adelante —dijo ella.


    —Es cierto. Y pronto dejarás de necesitar la medicación, aunque ya te reduje la dosis al mínimo porque no conviene hacerlo de golpe.


    —Bueno, me he olvidado de tomarla algunos días.


    —No te preocupes; repetiremos los análisis, en un par de semanas, y decidiremos. Aunque puede que prefieras ir al médico que te trató en Madrid para ver lo que opina.


    —No creo que sea necesario. Lo que tú me digas.


    —Los análisis no mienten; aunque no necesito verlos porque estás estupenda.


    Miró a Héctor, y Julia tuvo la sensación de que pensaba que tenía una relación más profunda de lo que quería reconocer; puede, incluso, que lo considerase el motivo de su mejoría. No obstante, Carmen pasó a hablarle de sus dos hijos, en especial del mayor, que hacía medicina. Hasta que las interrumpió su marido, un hombre alto y algo corpulento que le presentó; apenas hablaron porque debían irse y se despidieron.


    Héctor, al verla sola, dejó a su compañero y la invitó a ir al salón contiguo. Había una terraza acristalada, donde tres hombres fumaban y hablaban con la ventana abierta; también asientos bajos tipo sofá, mesas redondas cada poco espacio y, al fondo, una barra donde algunos invitados tomaban una copa. Mientras Héctor iba a buscar la bebida, Julia se acercó a la cristalera, al lado opuesto al de los fumadores. En medio de la noche, se distinguían, a lo lejos, las luces móviles de los coches que circulaban por la carretera, uno tras otro, sin cesar. Se volvió y recorrió el salón con la mirada y hacia la puerta que comunicaba con el comedor, donde Eduardo y otros dos camareros terminaban de recoger.


    —Es un cóctel de champán —oyó decir a Héctor; le ofrecía la copa y ella la tomó de su mano.


    —¿Estás casado? —le preguntó después del primer sorbo.


    Él tardó unos segundos en responder.


    —Separado y tengo un hijo de ocho años que se llama Iván.


    Bebió otro poco antes de volver a preguntar.


    —¿Lo ves mucho?


    —Siempre que puedo. Al principio, cuando me separé, era difícil porque me llevaba fatal con mi mujer. —Y sonrió levemente al decir—: Ahora somos buenos amigos, nos llevamos mejor que cuando estábamos juntos.


    Julia se había vuelto hacia las luces de la carretera mientras lo escuchaba hablar.


    —A muchas mujeres les espanta irse con un separado y que, encima, tenga hijos; por eso no me había atrevido a contártelo antes.


    —Tampoco estabas obligado a hacerlo —repuso ella.


    —Salvo si me interesas; aunque me juegue el que no quieras saber más de mí.


    —No sería por eso —dijo sin pensar.


    Héctor no habló hasta que ella se giró.


    —Lo sé; sería por él. —Miró un segundo hacia el comedor—. El día que fui a tu casa y te arreglé la rueda de la bici, tenía posibilidades, pero vino el de la productora, y lo odiaré toda mi vida por haberse presentado. Y a Cristian por haberle dicho dónde localizarme y venir a buscarme, porque quizá, si no hubiese ido, tú y yo... No sé, puede que hubiese tenido una oportunidad antes de que ese chico tomase la delantera.


    Ella no supo qué replicar a sus palabras, y él añadió:


    —Está enamorado de ti, y lo peor es que tú...


    Pero no acabó la frase y Julia sintió su mano en el brazo.


    —Aun así, me gustas demasiado para rendirme tan pronto.


    En ese momento Cristian los interrumpió; iban a la discoteca y querían preguntarles si les apetecía ir con ellos.


    —No —contestó él sin dudar, aunque miró a Julia—. A no ser que a ti te apetezca.


    Ella negó con un movimiento de cabeza.


    —Entonces, nos vamos.


    —Portaos bien —le dijo Héctor, y Cristian se volvió risueño.


    —Descuida, llevamos a un abstemio.


    Julia los vio pasar junto a los camareros. El que hablaba con Eduardo, quizá su amigo Nacho, se giró para mirar las piernas de Nuria con su corta minifalda.


    —¿Quieres que nos vayamos? —preguntó Héctor.


    —Como quieras.


    Él la tomó de la cintura cuando pasaron cerca de Eduardo que, una vez más, ladeó la cara para no encontrarse con sus ojos.


    Los faros del coche alumbraban la carretera secundaria que llevaba al pueblo. No se veían estrellas en el cielo, pues las densas nubes lo cubrían, y miró de reojo a Héctor, que seguía sin hablar. Él, que siempre tenía algo que decir; como hacía unos minutos, cuando insinuó que quería algo más. De pronto, de estar sola y sin confianza, de verse abandonada por su novio cuando más lo necesitaba, conocía a dos hombres y cualquiera de ellos era superior a Arturo. Sin embargo, prefirió no pensar en ello. Se concentró en visualizar los contornos del paisaje en medio de la noche, hasta que llegaron al pueblo.


    Héctor la acompañó a la puerta y, una vez allí, le preguntó si podía entrar. Ella, por toda respuesta, se retiró para franquearle el paso, pero se quedó inmóvil en el zaguán, sin saber qué hacer.


    —¿Me invitas a un café?


    Julia afirmó con la cabeza, y el sonido de sus tacones y los pasos de él resonaron en el suelo como un eco, hasta que abrió, pasó y encendió la luz del recibidor.


    —¿Cómo quieres el café? —preguntó al volverse.


    Héctor sonrió.


    —Sabes que no es por el café por lo que estoy aquí.


    La tomó por los hombros y, antes de percatarse de lo que sucedía, la estaba besando. Ella cerró los ojos, dejó que él siguiera y la apretara contra su cuerpo, y lo besó, a su vez, porque quería hacerlo. Pero notó una sacudida. Pensaba en Eduardo, en los sentimientos que le había trasmitido, en sus ojos mirándola como si estuviese allí delante e intentase impedírselo. Despegó los labios de los suyos, y Héctor intentó besarla de nuevo, pero ella se apartó, y tuvo que soltarla.


    —No puedo, ahora no —susurró apenas.


    —Me voy mañana.


    —¿Y qué quieres que haga?


    —Decidirte —contestó él.


    —¿Qué quieres que decida?


    —Si te gusto o no.


    —Pero es tan precipitado lo que me pides...


    —No conozco otra forma. Me gustas mucho y no tengo tiempo para estar viniendo día tras día y conquistarte mientras tú piensas en otro. Aunque, si me das alguna esperanza, estoy dispuesto a esperar.


    —No puedo decirte nada, ni siquiera yo sé... No sería justo.


    La miró fijamente a los ojos.


    —Cuando termine este trabajo, vendré a verte; entonces, a lo mejor, lo tienes claro. —Se acercó como si fuera a besarla, pero solo murmuró—: Si ese día no me hubiese ido...


    Cuando se marchó, Julia echó la llave a la puerta.


    No sabía si había hecho bien rechazándolo y seguía confusa al meterse entre las sábanas. Sin embargo, al cerrar los ojos, vio el rostro de Eduardo y ya no pudo pensar en otra cosa.

  


  
    Capítulo 10


    El teléfono sonaba, y entreabrió los párpados. Justo en ese momento, paró y se incorporó para ver las manecillas del despertador; marcaban las once y treinta y ocho, pero siguió allí sentada. Le venía a la memoria el sueño que había tenido, uno recurrente de los meses posteriores a la muerte de su padre. En él abría, como tantas veces, la puerta del despacho y lo veía inclinado ante la mesa, escribiendo; entonces, le preguntaba si estaba vivo, y él se levantaba, la abrazaba y le decía que no podía morir porque no iba a dejar a su niña sola. Y sentía el alivio y la calidez de su abrazo durante los segundos que tardaba en darse cuenta de que solo había sido un sueño.


    Cuando se levantó y abrió la ventana, el aire que entró era frío y olía a humedad. El suelo del patio estaba mojado y las nubes grises cubrían el cielo como si estuviese a punto de anochecer.


    Salía del baño cuando volvió a sonar el teléfono.


    —Buenos días, dormilona. —Oyó la voz de Mamen en cuanto descolgó.


    —Hola... Iba a llamarte yo.


    —Son más de las doce, y estaba deseando hablar contigo. ¿Qué tal anoche con el troyano?


    —Bien. —Y no pudo evitar sonreír con aquella referencia.


    —Vamos, cuenta...


    —Estuvo bien. La comida, estupenda, y el sitio era muy bonito: un castillo medieval con tapices en las paredes...


    —¿Y él? —la interrumpió impaciente.


    —No sé qué quieres que te diga.


    —Es evidente. El tío ese, Héctor. Aunque, a lo mejor, estoy metiendo la pata y está ahí contigo.


    —No, nada de eso... Quería algo más..., pero no.


    —¿Le diste calabazas?


    Julia no contestó.


    —Ya sé —repuso Mamen—. Lo que ibas a decirme ayer y, luego, te arrepentiste, ¿acierto?


    —Te dije que cuando vinieras del viaje.


    —No voy a esperar tanto, así que suéltalo. ¿A qué te referías?


    Tardó unos segundos en contestar.


    —A otro.


    —O sea, dos hombres en menos de tres meses en ese pueblucho —dijo Mamen sorprendida.


    —Te parecerá raro, pero así es.


    —¿Y quién es ese otro?, ¿cómo se llama?


    —Eduardo —respondió y le contó cómo lo había conocido.


    —Claro, así estabas tú de entretenida con las obras de tu casa.


    Julia percibió la ironía en sus palabras y repuso incómoda:


    —No te burles.


    —Perdona, pero no entiendo bien. Tú y el tal Eduardo ¿estáis juntos?


    —No tenemos ninguna relación si te refieres a eso.


    —Entonces, eres tú la que...


    —Le gusto —cortó ella.


    —¿Te lo ha dicho?


    —No, pero lo sé, lo siento cada vez que me mira.


    —¿Y cómo es? A ver, descríbemelo.


    Solo tuvo que cerrar los ojos para verlo y empezar.


    —Medirá un metro ochenta, es delgado pero fuerte, moreno, con los ojos oscuros... Bueno, es bastante guapo, al menos para mí.


    —Vaya, vaya. ¿Y cuántos años tiene?


    —Veinticuatro.


    —No es ningún crío, pero tampoco anda lejos.


    —Es que no es como crees —se apresuró ella—. Parece mayor y, sobre todo, es más maduro que muchos que he conocido; más que Arturo, que me sacaba tres.


    —Me parece que te gusta de verdad.


    —No lo sé, Mamen —habló aún confusa—. Rechacé a Héctor, un hombre estupendo, te lo aseguro, al que yo le gustaba porque no podía dejar de pensar en él.


    —¿Se dedica a otra cosa además de a hacer trabajos de electricidad? —volvió a preguntar su amiga.


    Julia le contó un poco por encima todo lo referente a Eduardo: los problemas con su familia, sus estudios inacabados y lo que había hecho.


    —Julia, ¿me dejas que te dé mi opinión?


    —Por supuesto.


    —Espera a que ese chico se sitúe, que haga lo que tenga que hacer y, cuando termine la carrera, verás si realmente te conviene. Porque ¿qué haces tú con alguien que no sabe a dónde va su vida? Mañana su padre o su hermano vuelven a las andadas, y tú no puedes estar con un tío que está así de sujeto; no tienes por qué compartir problemas que no te atañen. ¿O vas a meterte en esa familia ahora? Es lo que te faltaba.


    —Sí, te entiendo. Es solo que... creo que me he enamorado.


    —¡Lo has dicho! —exclamó, y ella iba a retractarse de sus palabras cuando su amiga añadió—: Estás enamorada, Julia; por eso te ha salido sin pensar. Y en ese caso, se impone la frase tópica y cursi, y sabes lo que me repatean esas cosas, pero debes dejar que tu corazón decida y, si lo quieres de verdad, ve por él.


    Mamen no la veía, pero ella sonrió.


    —Desde luego, no se te puede dejar sola. Además, tengo la impresión de que era lo que querías oír, que te diga: «Adelante». ¿Sabes? Me gustaría estar ahí para darte un capón. —Y soltó una carcajada antes de decir—: Deberías venirte con nosotras al viaje, te haría bien para aclararte las ideas.


    —No, Mamen.


    —De acuerdo, como quieras, y espero que tu chico no sea tan pesado como Gustavo. Fíjate si será plasta que, el otro día, había quedado para comer con Sabela y llamó dos veces; además, empieza a dar la tabarra, a arrepentirse de que haga el viaje «en su estado». Verás la lata que da hasta que nos vayamos.


    —Te llamaré antes —dijo Julia al despedirse.


    —Sí, y quizá tengas novedades que contarme.


    —Hasta entonces, Mamen.


    —Chao, ligona rompecorazones.


    Dejó el teléfono en la mesa con una media sonrisa en los labios.


    —Quizá —murmuró en alto, y se fue a la cocina a preparar un café.


    Esa noche durmió de a ratos. Estaba inquieta y acabó levantándose temprano; desayunó y, después de una ducha rápida, se arregló mejor que otros días. No se puso el pantalón elástico ni uno de sus gruesos jerséis de lana; se vistió con una falda y una rebeca de punto entallada y, cuando se acercaba la hora, esperó en el patio. Por su cabeza revoloteaban ideas, sensaciones que le sacudían la mente y las entrañas, porque ese día podía ser especial y no solo un lunes de finales de marzo. Entonces, cuando vio abrirse la puerta, el corazón empezó a latirle con fuerza. Eduardo entraba y pareció sorprenderse por un instante, a la vez que la recorría con la mirada.


    —¡Hola! —lo saludó efusiva, mostrando sin disimulo lo mucho que se alegraba de verlo.


    —Voy a empezar —repuso serio, apartando la vista, y enseguida se dispuso a desenrollar los cables para la instalación. Pero Julia se plantó ante él y le preguntó:


    —¿Por qué no me saludaste en el Parador?


    Él no alzó la vista al contestar.


    —No se puede hablar con los clientes.


    —¿Y ahora? No estás allí y pareces enfadado. El otro día dijiste... que querías hablar conmigo, decirme algo.


    Eduardo la miró un segundo.


    —Tengo que trabajar; si quieres que termine hoy, no puedo entretenerme.


    Sus palabras eran tan frías y cortantes que no supo qué responder pues, si lo hubiese hecho, sin duda lo habría increpado para decirle que había rechazado a un hombre estupendo por su culpa; que con Héctor no había nada de lo que imaginaba. Pero no lo hizo. Fue al salón, puso un disco y se quedó allí con uno de los cuadernos de su padre sobre las rodillas. Sin embargo, no podía leer. No se concentraba, pues todas aquellas letras parecían enredarse ante sus ojos, y acabó por recostarse contra el respaldo del sofá. Al instante, oyó la taladradora; luego, otra vez, silencio. La música de piano de un concierto de Rasmaninov sonaba muy bajo.


    Pasó la mañana. Las horas fueron eternas hasta que él le comunicó que se iba a comer a su casa. Había terminado de tender los cables y los interruptores y solo habló con ella dos veces para avisarle que iba a cortar la corriente eléctrica. Por eso sintió que era lunes, que Paqui cerraba el bar y que tenía que quedarse en casa sabiendo que estaba y que, posiblemente, la despreciase por haberle hecho creer... No sabía el qué, salvo que estaba con Héctor, que había algo serio entre ellos.


    Así pensaba cuando escuchó la voz de su tía Vicenta que, al instante, apareció en el salón y, sin más, preguntó:


    —¿Qué está haciendo ese?


    —Pone un timbre e interruptores conmutados —respondió con desgana.


    —¿Conmu...?


    —Conmutados —aclaró—. Es para encender y apagar aquí, junto a la puerta; con uno solo tenía que ir a oscuras...


    —Sí, ya entiendo. ¿Y qué tal trabaja?


    —Bien..., muy bien.


    —Porque me gusta eso del timbre. Luego, le pregunto lo que cuesta poner uno porque, sobre todo en invierno, no conviene dejar abierto, así el que quiera algo que llame. El mes pasado, cerca de donde vive Mauro, robaron en varias casas por la costumbre que tenemos de dejar las puertas abiertas. Has hecho bien.


    Le pidió un vaso de agua; estaba sedienta pues, según había dicho, venía de la otra punta del pueblo, de ver a una amiga a la que habían operado de la vesícula, y necesitaba sentarse un rato en el sofá.


    Julia le trajo el agua y ella bebió casi la mitad y dejó el vaso sobre la mesa. Miró a su alrededor y volvió a comentar si iba a poner cortinas en la ventana, que sin ellas parecía que al salón le faltaba algo. Julia le explicó lo mismo que las otras veces que se lo había comentado: que no lo consideraba necesario porque daba a su patio y, así, entraba más luz. Ella torció la boca en un inequívoco gesto de desacuerdo.


    —Tu abuela tenía unas de encaje muy bonitas, pero ahora es tu casa —concluyó y bebió el resto del agua.


    Dejaba el vaso vacío sobre la mesa cuando, de improviso, abrió mucho los ojos y Julia se asustó al pensar que le estaba dando un ataque.


    —¿Le ocurre algo?


    Ella miraba hacia la chimenea y se levantó del asiento para ir derecho hacia la fotografía de su madre; una vez puesto el marco, la había colocado sobre la repisa junto a la de su padre.


    —¿Cómo tienes esto aquí? —preguntó mientras la alzaba en la mano.


    —¿Esto? —repuso ella sin entender—. Es una foto de mi madre.


    —Sí, de la mujerzuela esa. —Y dejó la foto boca abajo, sin disimular el desprecio en sus ojos.


    Julia no salía de su asombro. En todos los años que la conocía, le había oído decir muchas impertinencias, pero expresiones como aquella, jamás.


    —Tía... —balbució impresionada—, acaba de insultar a mi madre. Ha dicho... ¿Por qué ha dicho eso?


    —Olvídalo, se me ha ido la cabeza, estoy vieja.


    Pero Julia se levantó y se situó frente a ella.


    —No, tía, vio la foto y lo dijo, le salió del alma.


    —Tu padre me hizo prometer que no te lo diría.


    —¿Que no me diría qué?


    —Ya hablé bastante. —E hizo el amago de irse, pero Julia la retuvo sujetándola del brazo.


    —Mi madre está muerta y no puede insultarla así y decir que no pasa nada.


    —No puedo, ni tu padre ni tu abuela querían.


    —Ellos ya no están, no podrán reprocharle nada y, si hay algo que me concierne y que me ocultaron, quiero saberlo.


    —¿Por qué?


    —Porque tengo derecho y, probablemente, usted sea la única que pueda decírmelo.


    —¡Claro que soy la única! —exclamó.


    —Entonces, dígamelo de una vez —insistió ella.


    —Como quieras... Pero tienes que entender que, si no te dijeron nada, fue pensando en tu bien; que era algo complicado y que la idea de tu abuela de que tu madre había muerto era preferible a que supieras que te había abandonado.


    —¿Me abandonó? —repitió creyendo no haber entendido.


    Ella tardó unos segundos en contestar, como si meditase bien sus palabras antes de pronunciarlas.


    —Sí, Julia, te abandonó. Se fue sin mirar atrás ni volver a saber de ti, como si nunca hubiera tenido una hija. Por eso digo que es peor que una mujerzuela, que lo que hizo no tiene nombre. Y sí, tu abuela tenía razón: era mejor que estuviera muerta.


    Julia la miraba. Aún no podía creer lo que oía.


    —Tía, debe estar confundida; ella murió a los pocos meses de nacer yo.


    Su tía negó con la cabeza y ella dio un paso atrás para sentarse en el sofá. A su mente le llegaba el recuerdo de su abuela. Le había dicho que su madre había muerto en un accidente de avión, y no había preguntado más cuando vio la tristeza en la cara de su padre; porque, aunque era una niña, notaba su sufrimiento. Y se acordó de su imagen deteriorada por la enfermedad, de su voz —en apenas un hilo— cuando le había dicho que «su pequeña» era lo que más había querido en el mundo, la que le había dado sentido y fuerzas para seguir adelante.


    —Entonces, mi madre vivía —murmuró.


    —Así es.


    —Y... ¿aún vive?


    —No lo sé. No volvimos a saber de ella, así que, a todos los efectos, es como si realmente estuviese muerta porque nunca se puso en contacto ni con tu padre ni, como imagino, contigo.


    —¿Y qué pasó para que...? —No supo seguir.


    —¿Te refieres a qué pasó para que se fuera?


    Julia asintió con la cabeza.


    —Para contestar tendría que empezar diciéndote que nunca llegué a entender cómo Santiago, con los cuarenta y cinco cumplidos y después de haberse pasado la vida trabajando y estudiando, se había enamorado como un crío de una mujer como ella. Pero estaba como ciego, ni lo pensó, y empezaron a vivir juntos.


    —¿Quiere decir que no se casaron?


    —No. Tu padre quería, pero ella le daba largas.


    Era la primera vez que Julia oía aquello pues, cuando preguntó a su abuela si no había fotos de la boda de sus padres, ella le había respondido que en la mudanza se habían perdido varias cosas, entre ellas, el álbum de fotos.


    —Durante tres años parecía que la cosa iba bien, que eran felices —continuó su tía—, y más al quedarse embarazada. Pero no tenías ni dos meses cuando apareció el otro; había sido su novio y era evidente que seguiría enamorada. —Respiró hondo antes de seguir—. El caso es que os dejó y se fue con él, no sé a dónde ni me importa, y tu padre se encontró solo con un bebé. No podía cuidarte, así que tu abuela se hizo cargo; te trajeron a España, hasta que tu padre acabó resignándose. No había nada que hacer; arregló los papeles y le concedieron tu custodia porque ella renunció. Entonces regresó para ocuparse de ti.


    Pensó que no iba a salirle la voz, pero pudo preguntar:


    —¿Por qué no me lo dijo mi padre? ¿Por qué no me explicó todo eso?


    —Supongo que tenía miedo de que, si sabías lo que tu madre había hecho, te iba a afectar de alguna forma. Tú fuiste una niña feliz; tu abuela se ocupó de ti como una madre hasta que tu padre volvió de Alemania. Y luego, ya sabes, se desvivió por ti.


    —¿Usted la conoció? —Y vio cómo su tía afirmaba con la cabeza—. ¿Cómo era?


    —Tengo que reconocer que, además de guapa, era muy alegre; demasiado, me parece a mí. Todo lo contrario a tu padre y a nuestra familia, que somos más serios. Por eso me extrañó al conocerla. No pegaba con él y, salvo en lo de la música, no creo que tuviesen mucho más en común. —Y pareció meditar las palabras que iba a decir—. Tú te pareces mucho a ella; me lo decía tu abuela, y las dos rezábamos para que, al menos, no fueras tan egoísta y mala persona como resultó ser ella.


    Había empezado a notar que le caían las lágrimas, y su tía se acercó.


    —Hija, perdona si, por culpa de mi bocaza, he acabado diciendo lo que no debía. A veces, es mejor no enterarse de cosas que lo único que hacen es daño.


    —Pero, entonces, yo tendría ahí su foto, añoraría su recuerdo, uno que no merece, y mi padre...


    No pudo seguir hablando.


    —Tu padre lo pasó muy mal, no imaginas cuánto. Y no solo por ti, sino porque quería a esa... —Se mordió el labio para no decirlo—. Después de aquello, se volvió más serio aún; lo único que hacía era trabajar y cuidarte para que no sintieras ninguna falta, porque iba a quererte por los dos. Eso decía: que su pequeña sería feliz, que se encargaría de ello. Y cuando estaba tan mal, acuérdate de que fui a verlo una semana antes de morirse, me preguntó si creía que había cuidado bien de ti. A mí se me saltaron las lágrimas y le respondí: «Por supuesto, Santiago, no pudiste haberlo hecho mejor».


    Se le humedecieron un poco los ojos, pero enseguida se serenó.


    —Sí, Julia, tuviste una mala madre que, al menos, hizo algo bueno, además de traerte al mundo: dejarte con tu padre, el mejor que pudiste tener. Con eso es con lo que debes quedarte.


    —Pero ya no lo tengo. Se fue demasiado pronto, y aún siento que le necesito.


    —Lo comprendo. Yo me quedé viuda cuando Mauro tenía diecisiete años y, gracias a tus abuelos y a tu padre, conseguí salir adelante. Y tú deberías casarte, tener hijos...


    Julia sonrió con amargura.


    —Las cosas no son tan sencillas.


    Su tía abandonó el sentimentalismo y volvió a ser ella.


    —¡No digas tonterías! Eres joven y guapa, pero, claro, encerrada en un pueblo donde no hay donde elegir... Aunque alguien me ha dicho que te vieron con un forastero bastante aparente. —Y le salió una breve mueca de picardía.


    —Lo conozco desde hace poco.


    —Bueno, tampoco es cuestión de irse con el primero que llega.


    De pronto miró la hora y le entraron las prisas.


    —Me voy, que se me hace tarde. —Y la tomó un momento de la barbilla—. No pienses más en lo que hemos hablado; no merece la pena darle vueltas a lo que ya no tiene remedio, ni mucho menos amargarse.


    Salieron juntas al patio, donde Eduardo estaba recogiendo el material sobrante.


    —¿Has terminado ya? —le preguntó y, sin esperar su respuesta, su tía se asomó a la puerta y examinó el timbre—. ¿No está un poco alto?


    Julia no se molestó en acercarse y dejó que su tía lo tacase. El sonido se oyó fuerte y nítido; entonces, se volvió hacia Eduardo.


    —Mira, si no es muy caro, me gustaría poner uno.


    Le preguntó cuánto costaba y, al decírselo, arrugó el gesto; quería que le rebajara algo, cosa que acabó consiguiendo.


    —Mi casa está en la calle que sube frente a la iglesia, arriba de todo. ¿Sabes dónde vive Matías el zapatero?


    —Sí.


    —Pues la mía está justo al lado. Tengo unos geranios en la ventana; no tiene pérdida.


    Eduardo asintió y quedó en que iría en cuanto pudiera.


    —Prisa tampoco tengo, pero no me vengas dentro de un mes. —Y se dirigió a Julia desde la puerta—. ¡Adiós, hija! Ya nos vemos mañana.


    Ella hizo un gesto de despedida con la mano y, cuando desapareció de su vista, miró a Eduardo. Quería buscar consuelo a la intensa pena que sentía, pero él estaba de espaldas, enrollando un cable.


    Entró de nuevo en la casa para subir al estudio y continuar trabajando, pero notó que no tenía fuerzas y acabó por sentarse en el segundo peldaño de la escalera. Después de lo que le había contado su tía, comprendía muchas cosas, entre ellas, que su padre no le hubiese enseñado aquella foto y, también, que la hubiese conservado a pesar de todo.


    Apretó los párpados, para dominar las ganas de llorar, cuando percibió una sombra que se interponía. Alzó la vista y vio a Eduardo en el quicio de la puerta, al contraluz.


    —He terminado. Si quieres comprobar que está todo bien...


    Ella se alzó enseguida.


    —Ahora te traigo el dinero.


    —No hace falta que me pagues ahora.


    No obstante, insistió en que se lo daría en ese momento y dijo que esperase. Pero cuando entraba en el salón, tuvo que agarrarse al marco de la puerta.


    —¿Te ocurre algo? —preguntó Eduardo, que había acudido enseguida a su lado.


    Ella se dejó sujetar por su brazo.


    —No me...


    Era incapaz de seguir hablando sin notar que se le formaba un nudo en la garganta, y lo miró a sus ojos oscuros, que la observaban con preocupación y ternura. Y no pudo evitarlo: se pegó contra su pecho y apoyó la cabeza a la vez que lo abrazaba. Hasta que fue consciente de lo que hacía y se apartó abochornada por su reacción, sin atreverse a volver a mirarlo.


    Salió precipitada hacia su habitación, donde empezó a buscar el dinero en el cajón de la cómoda. Le temblaban las manos y casi no era capaz de abrir la cartera. Sacó, al final, los billetes, y se secaba unas lágrimas que empezaban a resbalarle por la mejilla cuando Eduardo apareció junto a la puerta.


    —Creo que es lo que acordamos.


    Le dio el dinero, que él se guardó en el bolsillo del pantalón sin contarlo.


    —Gracias por todo —logró decir y bajó la cabeza hacia el cajón, disimulando que ordenaba algo para que no la viera llorar, esperando a que se marchara de un momento a otro. Pero él no se movía de su lado.


    —Dime qué te pasa. —Escuchó su voz.


    —No me pasa nada.


    —Sí, te pasa algo —insistió.


    —¿Y qué si así fuera? —saltó con brusquedad—. No es asunto tuyo ni tiene por qué importarte.


    —Me importa y mucho.


    Ella levantó la vista hacia él. Aunque un momento antes pensaba que no lo haría, empezó a hablar, a contarle todo lo que su tía había dicho sobre su madre, sin omitir nada.


    —Ahora me siento mal —concluyó, con los ojos húmedos, sin preocuparle que él la viera—. Es como si parte de mi vida fuera una mentira... Y no sé si debo odiarla, incluso si culpar a mi padre por haberme ocultado la verdad... Yo la quería porque él nunca me habló mal de ella, ni me contó lo que hizo… La echaba de menos, sin embargo, nunca... nunca quiso saber nada de mí y...


    Se le atragantaban las palabras, y las lágrimas que antes se resistían empezaron a salir con fluidez.


    —No sé por qué te cuento esto. —Y se limpió con el dorso de la mano antes de seguir—. Ni por qué tengo que acabar diciéndote cosas sobre mí.


    —No digas eso.


    —¿Por qué no? —Lo miró—. Es mi vida y, si estoy sola, también es cosa mía.


    Y se apoyó en el mueble, sujetándose la cabeza mientras intentaba aguantar las lágrimas, cuando volvió a oír su voz, tan suave que la percibió como una caricia.


    —No lo estás, me tienes a mí.


    Ella alzó el rostro y fijó sus ojos húmedos en los suyos.


    —Dices que te importo cuando esta mañana no has querido hablarme siquiera... Era como si me despreciaras y no quisieras saber más de mí.


    —Nada de eso —se apresuró él—, solo que me sentí un idiota por haber esperado tanto, por no habértelo dicho antes. El sábado fue el peor día de mi vida; tener que seguir allí, viendo cómo ese hombre te cogía de la cintura y os ibais juntos... Estaba hundido porque creía..., estaba convencido de que yo te gustaba.


    Seguía frente a ella y Julia lo miraba.


    —¿Crees que salgo con Héctor? —Él no contestó—. ¿Por qué no me lo preguntas?


    —Tengo miedo de hacerlo, de que me digas que sí. No sabría qué hacer.


    —Pregúntamelo —insistió ella.


    Tardó un poco hasta que, a media voz, lo hizo.


    —¿Estás con él?


    La miraba a los ojos con temor, mientras los suyos se volvían intensos, ya sin lágrimas.


    —Me lo pidió y yo me dejé llevar pensando que con él... Pero cuando me besó no pude corresponderle porque, entonces, lo supe: deseaba que fueras tú el que lo hiciera y no dejaba de pensar en ti porque... porque es cierto que me gustas.


    Él se acercó más, le echó el pelo hacia atrás y secó con los dedos las lágrimas que aún le humedecían el rostro.


    —Desde el primer momento que te vi, no has dejado de estar en mi cabeza —dijo casi en un murmullo.


    Ella iba a repetir lo mismo y no pudo; era incapaz de pronunciar una palabra porque esperaba ansiosa a que la besara. Y él no lo hizo enseguida. Fue pasando los dedos por su cara, muy despacio, hasta que llegó a su boca; allí recorrió la comisura de sus labios, como si los estuviera reconociendo en la oscuridad.


    —Julia —murmuró.


    Ella no habló. Anhelaba su boca y, cuando él lo hizo, apretando sus labios contra los suyos, todo su cuerpo pareció despertar del letargo. La besaba con avidez, mientras la estrechaba entre sus brazos y la tocaba, hasta que el contacto de su mano bajo el jersey la hizo sobresaltarse y él la apartó. La miró temeroso, incapaz de disimular el deseo, el mismo que ella notaba en sus entrañas, cuando volvió a cogerle la mano y la llevó de nuevo hacia la calidez de su piel.


    —Sigue... —susurró.


    Y mientras lo hacía, Julia intentó quitarle la cazadora, pero sus dedos se habían vuelto torpes de repente, y él la ayudó tirando hacia atrás y dejó caer la prenda al suelo para continuar, mientras ella lo miraba. Notó su respiración agitada, cómo sus manos resbalaban por su piel entre su blusa y la falda. Toda su ropa había acabado en un amasijo junto a sus pies, y él la oprimía contra su cuerpo. Entonces, no pudo más. Ninguno de los dos pudo. Recorrieron el corto espacio que los separaba de la cama, rodaron por la mullida superficie, invadidos por la pasión incontrolada de tenerse el uno al otro.


    Eduardo recogió la manta, medio caída hacia un lado, y la tapó bien a la vez que la abrazaba. Ella siguió apoyada en su hombro; notaba su cuerpo desnudo pegado al suyo, la mano sobre su pecho... Levantó la vista y lo miró; él también lo hacía.


    —No sé qué me ha pasado —musitó.


    —Nos ha pasado a los dos.


    —Pero yo... —empezó; estaba, en cierta forma, sorprendida de sí misma por su arrebato—. Vas a pensar que yo... que hago esto...


    —¿Es que te arrepientes?


    —En absoluto —contestó enseguida, mientras pasaba la mano abierta sobre su pecho—. Ha sido maravilloso. Hacía tiempo que no lo hacía, y nunca había sentido como ahora contigo.


    —Yo igual; lo he hecho pocas veces y también hace mucho. Pero ha sucedido porque los dos lo deseábamos, y no podía haber sido de otra manera.


    —¿Y te ha gustado?


    Él la atrajo más hacia sí.


    —Gustar es una palabra demasiado simple para describirlo.


    —¿Cuál elegirías entonces?


    —Fantástico, maravilloso. ¡La hostia!


    Julia reía, estrujada entre sus brazos.


    —Quizá debimos haber esperado, ido más despacio.


    —¿Despacio? —Y aflojó los brazos para mirar el fondo de sus ojos—. Llevo tanto tiempo aguantándome las ganas de tocarte, de tenerte pegada a mí y hacer el amor contigo... Cada vez que estabas cerca, lo sentía, pero me daba miedo intentarlo. Como la vez que me invitaste a cenar y me echaste. Así que tenía que esperar y contentarme con imaginar que lo hacía.


    —¿Eso pensabas? —Sonrió ella.


    —Todos los días. Por eso, cuando te vi con el periodista, fue como si se acabara el mundo porque, si no estabas conmigo, no sabía qué iba a ser de mí. Y ahora me siento tan...


    Sus besos habían ahogado sus palabras y Julia le susurró:


    —No hablemos, no digamos nada y hagámoslo otra vez.


    Y dejó que su cuerpo se acoplara al suyo para fundirse en uno solo, recorriendo cada centímetro de su piel en medio de sus besos, abrazándose con brazos y piernas, porque él la esperaba y ella estaba impaciente por recibirlo.


    Se había quedado dormida y despertó acurrucada bajo su brazo. La lámpara de la coqueta seguía encendida y, por eso, al incorporarse un poco, pudo ver que también dormía.


    —Eduardo —le susurró al oído.


    Él se movió un poco.


    —Eduardo —lo llamó de nuevo y le besó los párpados suavemente.


    Él abrió los ojos y, durante un segundo, se quedó contemplándola.


    —Es cierto —dijo a media voz—. Por un momento pensé que no había ocurrido, que era mi imaginación y que soñaba que tú y yo estábamos juntos.


    —No lo has soñado.


    Se besaron largamente, mientras sus cuerpos desnudos continuaban enredados bajo las sábanas.


    —Deberías irte, es tarde —le dijo sin despegarse de él.


    —No puedo, es imposible.


    Ella sonrió; el implacable reloj que había sobre la mesilla marcaba las doce y veinte.


    —Yo tampoco quiero que te vayas pero, a lo mejor, en tu casa se preocupan.


    Tardó un poco hasta que, al final, se incorporó y recogió su ropa del suelo para vestirse; también la de ella, que puso en la banqueta mientras Julia no dejaba de mirarlo. Su cuerpo delgado pero fuerte y fibroso, la anchura de sus espaldas... Lo deseaba con una avidez que casi la asustaba.


    Ya vestido, Eduardo se sentó a su lado y le acarició la cara; luego, los hombros, para acabar retirando la sábana que la cubría. Le besó los pechos y ella dejó que siguiera.


    —Eres preciosa, y tu piel es tan suave que... me quedaría toda la noche tocándote.


    —Y si no te vas ahora mismo, no voy a tener fuerzas para impedírmelo —dijo sonriendo, y acabó por cubrirse con la sábana.


    —Sí, será mejor que me vaya. Y no te levantes, ya cierro yo y dejo la llave en el hueco de arriba.


    —¿Cuándo vendrás? —le preguntó entonces.


    —No creo que pueda antes de las seis y media.


    —¿Y si te encargo otro trabajo?


    —Sería mi ruina porque no trabajaría, preferiría hacerte el amor.


    Los dos se rieron y Julia volvió a tenderle los brazos. Él se inclinó para besarla y, antes de salir de la habitación, susurró:


    —Te quiero.


    Ella se quedó un momento con la vista fija en la puerta, escuchando cómo sus pasos se perdían por el pasillo. Sin pensárselo, se envolvió con la sábana y corrió tras él.


    Estaba a punto de salir y le echó los brazos al cuello. La sábana se deslizó un poco y no se cayó al suelo pues se había quedado aprisionada entre ambos, tan fuertemente abrazados.


    —Yo también te quiero —musitó entre sus besos.


    Él la oprimió más contra su pecho, la besó apasionadamente y recorrió su espalda desnuda con las manos. Julia percibió el aire que entraba por la puerta abierta, pero no quería dejar de sentir sus manos ni sus labios, hasta que él la tapó de nuevo con la sábana y la alzó en brazos para llevarla a la cama de nuevo.


    —Hasta luego, mi amor. Y no vuelvas a levantarte, que hace frío.


    Apenas sintió la puerta de la casa ni la de la calle. Se abrazó a la almohada, imaginando que era él, y cerró los ojos. Su mente volvía a recorrer su piel, lo besaba, sentía cómo entraba en ella... Y su voz, diciendo que la quería. De pronto le pareció notar una especie de vértigo. Un vértigo maravilloso en el que no quería dejar de caer.

  


  
    Capítulo 11


    Antes de dirigirse a su mesa de costumbre, Julia saludó a Hipólito, que hablaba con Paqui; le estaba contando que, al día siguiente, llegaba su hijo.


    —No lo vemos desde Navidad, y mi mujer está toda nerviosita porque va a traer a la novia. Llevan juntos casi dos años, pero no la conocemos todavía, así que me ha dicho que me tome el café deprisa y vuelva pronto para preparar la habitación de la chica. Y no sé para qué; está la de Carlos, que tiene cama de matrimonio. Porque seguro que esos ya se acuestan juntos; no voy a creerme yo que, teniendo piso, ella no vaya allí.


    —Eso tenlo por seguro —opinó Paqui.


    —Pero no puedo decírselo a mi mujer; se escandalizaría.


    —Entonces, a guardar las apariencias —reiteró Paqui.


    —Como que nosotros no nos buscábamos la vida cuando queríamos —continuó Hipólito—. Mi suegra no se separaba de nuestro lado, y yo dejaba a mi novia pronto en casa y te aseguro que, aunque mi mujer lo niegue, pudimos hacerlo, incómodos, pero lo hicimos.


    Ellas se rieron con él y, cuando se marchó, Paqui le sirvió el café.


    —Estos días viene mucha gente —comentó y miró a los de la partida, que ya iban entrando—. Estaría bien que no viniesen, sobre todo en los festivos, aunque, por lo menos, cambian su costumbre y llegan antes sin que les haya dicho nada. Graciano y mi padre me dicen que es porque les molestan los forasteros. ¡Como si ellos no lo hicieran con el ruido que arman con las fichas!


    Miró, durante unos segundos, por la ventana.


    —Es una buena época, el pueblo se llena... ¿Y tu amigo el periodista? —preguntó.


    A Julia la pilló desprevenida, pero respondió.


    —Está trabajando en otro sitio.


    En ese momento entraban dos clientas, y Paqui se fue hacia la barra para atenderlas. Ella, después de beber un poco de café, se quedó mirando la plaza con la mano apoyada en la cara, tapándose la boca para que nadie notara que sonreía. No podía dejar de hacerlo cada vez que se acordaba de Eduardo, pensando si alguien se daría cuenta de que estaba enamorada. De nuevo desvió la vista al local, a las dos mujeres que acababan de entrar y a los de la partida de dominó, que eran algunos más de los ocho habituales.


    Estaba terminándose el café y se fijó otra vez en la plaza; el sol iluminaba la parte de la fachada de la casa del cura y las hojas de los árboles se movían como las banderas del ayuntamiento, suavemente. Entonces, le vino a la mente la conversación telefónica que había mantenido con su amiga Mamen, hacía apenas una hora, y sonrió para sí porque, al final, no había podido callárselo y le contó que Eduardo le había dicho que la quería. Y Mamen, al oírlo, tuvo aquella ocurrencia de que «a Héctor le salió su Aquiles» y, luego, agregó:


    —Tendrá su talón, como el héroe griego, y en su caso, por lo que me contaste, su punto débil es su familia.


    Aquello la había dejado, por un momento, sin palabras y prefirió preguntarle por el viaje que estaba a punto de emprender.


    —El avión de vuelta llega el domingo sobre las ocho de la tarde, aunque vete a saber. Y mañana nos lleva Gustavo antes de irse al trabajo, así que tendremos que darnos un buen madrugón.


    —¿No es mejor un taxi?


    —Eso le dije yo. Ya verás, este es capaz de convencerla en el último momento para que no suba al avión, y me dejará tirada sin importarle un pimiento.


    —Es normal que le preocupe.


    —Pues ella está tan campante y desea el viaje más que yo.


    —Vosotras pasadlo bien, ya me contaréis cuando volváis.


    —Nos acordaremos mucho de ti. —Y sintió que se reía antes de decir—: Tú ni tendrás un solo pensamiento para nosotras, ahí con tu Aquiles enamorado.


    —No lo llames así.


    —Vale, perdona. Y si te has enamorado de él, seguro que es un chico estupendo.


    Mamen no podía ver su sonrisa de orgullo antes de despedirse.


    —Un beso y otro para Sabela. Dale recuerdos de mi parte y pasadlo bien.


    —Lo haremos. Un beso grande, Julia, y no me llames; no sé cuándo llegaremos exactamente. Ya lo haré yo en cuanto pueda.


    Miró el reloj; faltaban varios minutos para las cinco, y fue a la barra, a la espera de que Paqui se volviera de manejar la máquina del café. El bar se había ido llenando y a su mesa se dirigieron dos mujeres con su consumición.


    —¿Te vas tan pronto? —preguntó Paqui cuando dejaba el dinero en el mostrador.


    —Sí, y estos días quizá no venga, así que nos veremos la próxima semana.


    —Como quieras.


    De regreso a su casa, se cruzó con unas chicas. Apenas se fijó en ellas, hasta que una se separó del grupo; era María, y una sensación de fastidio la recorrió sin poderlo evitar.


    —Se van tus amigas... —le advirtió al ver que seguían hacia la calle de la iglesia.


    —Ya las alcanzaré. Vamos a la reunión de la Cofradía y aún es pronto, pero quieren llegar antes para hablar con los chicos. —Y en su rostro se dibujó un mohín de superioridad cuando dijo—: A mí ninguno de esos me interesa.


    Julia disimuló su malestar; sabía que iba a hablar de Eduardo y se resignó a seguirle la conversación.


    —He discutido con mi madre —empezó—; dice que me olvide de Eduardo, y sé que es porque su familia no tiene dinero. ¡Como si nosotros fuéramos millonarios!


    —Tu madre piensa en ti, en que termines tus estudios.


    —Pero, si me gusta, no puede prohibirme que lo vea —dijo enseguida—. Aunque hace días que no sé nada de él, y eso le ha valido de excusa para echarme en cara que pasa de mí.


    Creyó percibir una expresión ladina en el rostro de la joven antes de volver a hablar.


    —Tengo una amiga que salía con un chico, le gustaba mucho, pero él no se decidía. Y el caso es que..., bueno, se acostó con él y, como se quedó embarazada, tuvieron que casarse.


    Julia la había escuchado sin acabar de comprender, pues lo que sospechaba le parecía demasiado grave para ser verdad. Y a pesar del rubor de sus mejillas, María reflejaba firmeza en sus palabras.


    —¿Estás insinuando que le tenderías una trampa? —preguntó asombrada.


    —¿Qué tiene de malo? —Fue su respuesta.


    —Lo que dices es una monstruosidad —repuso incrédula—. Si hicieses eso, tendría que renunciar a sus estudios y ponerse a trabajar para mantener a una familia. Me parece que es muy responsable...


    —Por eso sé que se casaría conmigo —se apresuró ella.


    Hacía esfuerzos por no delatar sus sentimientos y, a pesar de que fuese algo improbable, no podía dejar de intervenir.


    —¿Acaso no te importa lo que sienta él?


    —Es que yo lo quiero —dijo con los ojos vidriosos, a punto de echarse a llorar.


    —Eres muy joven, María. —Le habló con calma—. Quizá sea la primera vez que te enamoras, y no puede haber dudas: un amor que no te corresponde no llega a ninguna parte, solo al sufrimiento.


    —Por eso voy a preguntárselo.


    —¿Qué le vas a preguntar?


    —Si está con otra, y le diré que me acostaré con él cuando quiera.


    Julia habría dicho muchas cosas, pero solo revelarían sus propios sentimientos. Aun así, tenía que intentar que aquella chica inmadura comprendiese.


    —María, si es verdad que lo quieres, no lo engañes; no se lo merece.


    Sus ojos verdes la miraron fijamente; ya no estaban húmedos, y su actitud parecía menos decidida, o tal vez sus palabras habían logrado hacer que recapacitara. El caso es que no dijo nada más; se despidió y se fue por el mismo camino que habían seguido sus amigas.


    Faltaba poco para las seis y media —la hora a la que Eduardo había dicho que iría— y estaba impaciente. Comprobó, una vez más, que la puerta estaba abierta y se quedó en el patio, observando a Charly, que acababa de aparecer y se paseaba por encima del muro, hasta que un ruido en la calle los sobresaltó a ambos. Julia se dio la vuelta y lo vio; estaba cerrando tras de sí, sin girarse, empujando la puerta con la espalda.


    —A ese gato le gusta tu patio.


    —Sí. —Sonrió ella—. Ya lo considero mi mascota y lo llamo Charly; es por la mancha que tiene, parecida a un bigote, como el de Chaplin.


    —Es un buen nombre —declaró mientras se acercaba.


    —¿Quieres tomar algo?


    Sin esperar su respuesta, entró en la casa y él la siguió hasta la cocina.


    No llegó a alcanzar los vasos del escurreplatos; sintió sus manos en la cintura y cómo las recorría hacia las caderas, igual que la sensación que atravesaba su cuerpo y lo hacía vibrar. Se volvió y él no la soltó; por eso se encontró con su cara pegada a la suya. La atrajo más hacia sí y la besó en la boca, despacio y profundamente, y ella lo abrazó y lo besó a su vez. Un beso largo que ninguno quería dejar hasta que Julia separó sus labios y echó la cabeza un poco hacia atrás.


    —No tenemos que hacerlo —musitó. Apenas se atrevía a mirarlo.


    —Si tú no quieres...


    —Podríamos sentarnos en el sofá y hablar.


    —Podríamos... —repitió él sonriendo, y notó su mano tanteando por debajo del jersey y la blusa mientras le susurraba al oído—. Lo deseas tanto como yo.


    Ella alzó la vista y sabía, al encontrarse con sus ojos, que tenía razón.


    —Ha sido un día muy largo. No he podido dejar de pensar en que me quieres, como yo a ti.


    —A mí me ha pasado lo mismo —dijo ella.


    —Deseo tenerte como ayer.


    Volvía a besarla y Julia saboreó el inmenso goce de sus labios, el tacto de su mano al deslizarse por su piel hacia el pecho... Sí, ella también lo deseaba y, cuando estaba a punto de decírselo, el sonido del timbre y el de la puerta, que se abría, los hicieron soltarse precipitadamente.


    —Olvidé echar la llave —dijo él.


    —¡Julia! —Se oyó la inconfundible voz de su tía Vicenta.


    En décimas de segundo, tenían que decidir.


    —Ve a mi habitación, deprisa, y cierra con cuidado.


    Él corrió hacia el salón, riendo, y le tiró un beso desde el fondo del pasillo antes de desaparecer tras la puerta. Justo en ese momento, mientras terminaba de recomponerse la ropa, su tía entró en el recibidor.


    —¿Qué haces? —preguntó y, sin esperar su respuesta, empezó a hablar en tono de reproche—. Así que pones un timbre y no cierras con llave; no sé, entonces, para qué sirve.


    —La falta de costumbre —se justificó sin dejar de mirar de reojo hacia el pasillo.


    —Me quedé preocupada —empezó a decirle su tía, que se fue directo al salón y se sentó en el sofá—. Apenas pegué ojo en toda la noche pensando en lo que hablamos ayer.


    —No debe preocuparse; me costará un poco, pero lo superaré.


    Su tía la observó con aquel gesto severo, y ella se quedó expectante, pensando si notaría algo raro en su cara.


    —Eso está bien —dijo solamente, y su boca trazó una mueca que pretendía ser una sonrisa.


    Luego, se recostó en el sofá y miró a la chimenea, donde ya no estaba la fotografía de su madre. Era incapaz de destruirla, igual como le había pasado a su padre, y la había guardado en un cajón.


    —¿Tienes un zumo o un descafeinado? —le pidió.


    Ella se sobresaltó; su tía no tenía costumbre de tomar nada, aunque se lo ofreciese.


    —Sí... ¿qué prefiere?


    —Mejor un descafeinado.


    Aquello tenía el aspecto de una larga visita y, desde la puerta de la cocina, se quedó, por un momento, con la vista fija en el fondo del pasillo. Se imaginó a Eduardo tumbado en su cama, esperándola, sabiendo que —si su tía no hubiese ido— estaría con él, y ese pensamiento la hizo temblar. La taza que tenía en la mano se le resbaló, y por muy poco logró sujetarla antes de que se estrellara contra el suelo.


    Regresó al salón con el descafeinado y con un plato con pastas de té en una bandeja, además de un vaso de agua para ella.


    —Está muy caliente —protestó al tomar el primer sorbo.


    —¿Le traigo un poco de leche fría?


    —Déjalo, ya se enfriará.


    Tomó una de las pastas entre dos dedos, la examinó de cerca y empezó a darle pequeños mordiscos. Mientras, Julia no dejaba de pensar que tenía muy cerca al hombre que amaba. Sin embargo, no le quedaba más remedio que aguantarse y escuchar lo que quisiera contarle.


    Su tía parloteaba sin parar sobre su hijo, al que le iban a subir el sueldo en la sucursal del banco donde trabajaba, y siguió con que le habían llegado rumores de que se veía con una divorciada que tenía dos hijas y que, por supuesto, no le gustaba nada. Luego, siguió con otras cosas a las que no prestó mucha atención, mientras ella permanecía callada casi todo el tiempo. A su tía no le interesaban los libros, y solo pareció atender cuando le dijo que sus amigas de Madrid iban de viaje a Italia.


    —Aunque ya sabes lo que opino de irse tan lejos, porque es gastarse el dinero a lo tonto, creo que te habría venido bien ir con ellas.


    Julia solo esbozó una sonrisa antes de beber un poco de agua.


    —¿Y ese forastero con el que estuviste en el Parador? —preguntó de improviso, y casi se atragantó.


    —¿Quién... quién le ha dicho que estuve en el Parador?


    —La mujer del alcalde te conoció y se lo dijo a mi vecina Bene. Son cuñadas y se lo cuenta todo, así que lo sabe el pueblo entero porque es una chismosa.


    Estaba abrumada. No obstante, le convenía que creyeran que estaba con Héctor; así, su verdadera relación seguiría a salvo por el momento. Aunque para ello tuvo que hablar, más de lo que quería, sobre aquella noche y dejar a su tía con la sospecha de que entre ella y Héctor había algo más que simple amistad.


    —En Semana Santa viene mucha gente —comentó al rato y le propuso ir a alguna de las procesiones, pero Julia declinó la oferta.


    —Ya sabe que no soy muy religiosa.


    —Igual que tu padre.


    Y tomó algo del descafeinado antes de invitarla a comer el viernes, que iba Mauro. Ella se habría resistido, pero no le quedó más remedio que aceptar.


    —¿Puedes hacer tarta de queso, como esa que llevaste un día? A Mauro le gustó mucho.


    Dijo que la haría, y su tía continuó hablando de comidas, dándole vueltas a lo que hacer, pues había que considerar que era viernes de Pascua y no se podía comer carne. Al final, se decidió por el potaje, y Julia asintió de nuevo para no dilatar la visita aún más.


    Cuando al fin se marchó, se dio cuenta de que había estado más de una hora, y corrió a la habitación, donde encontró a Eduardo tendido en la cama y descalzo, con el libro de poemas que tenía sobre la mesilla, y ambos, al mirarse, se echaron a reír.


    —Nunca había estado tanto tiempo, ni siquiera cuando mi padre vivía.


    Eduardo dejó el libro en la mesilla, y ella se tumbó a su lado y lo besó.


    —Me voy dentro de veinte minutos —dijo él al despegar sus labios—; a las nueve tengo que estar en el Parador con Nacho.


    —Si llego a saberlo... —dijo mientras lo abrazaba con fuerza—. Pero no sé qué podía hacer.


    —Yo también lo siento mucho. —Y le acarició la mejilla—. ¿Sabes? Mientras esperaba, me entretuve con tu libro. Nunca había leído poesía y me gustaron varias, sobre todo una de Garcilaso de la Vega que me recordó a nosotros y a lo que siento por ti. ¿Quieres que te la lea?


    Ella afirmó con la cabeza y él pasó las hojas hasta que encontró lo que buscaba.


    —Es a partir de aquí —Y empezó a leer.


    Yo no nací sino para quereros;


    mi alma os ha cortado a su medida;


    por hábito del alma misma os quiero.


    Cuando tengo confieso yo deberos;


    por vos nací, por vos tengo la vida,


    por vos he de morir y por vos muero.


    Julia había cerrado los ojos para escucharlo; era del Soneto V. Al terminar los abrió.


    —Al principio no lo entendía —dijo él— hasta que, al leerlo varias veces, me di cuenta de su significado.


    —¿Cuál? —preguntó curiosa.


    —Pues que existe una especie de predestinación en el amor; que, cuando encuentras a la mujer que amas, pierdes el control y la voluntad porque todo tu mundo gira en torno a ella y lo único que deseas es que te corresponda; que nada volverá a tener sentido, ni siquiera la vida, si no estás con ella.


    —Es una forma idealizada de ver el amor.


    —Puede. Sin embargo, es real; yo lo siento así contigo.


    Ella se estremeció con sus palabras.


    —No sabía que fueses un romántico.


    —Yo tampoco, hasta que te conocí.


    Se abrazó más a él.


    —No he podido evitar pensar en mi madre ni en todo lo que mi tía me contó ayer.


    —Es complicado entender las decisiones de otras personas; no podemos ponernos en su piel y saber lo que sienten.


    —Lo sé, pero... no dejo de darle vueltas ni de preguntarme si su única opción fue la de abandonarme o si podría haber hecho otra cosa.


    —Puede que aquel hombre la obligase a hacerlo y, como ella estaba tan enamorada...


    Julia se aferró a aquel pensamiento, pero Eduardo añadió:


    —Solo podríamos especular porque es imposible saberlo.


    —Tienes razón, a no ser que...


    Eduardo la miró.


    —¿Estás pensando en buscarla?


    —¡No! Jamás lo haré. Y como dice mi tía, puede que esté muerta; si no lo está, es claro que no quiso saber nada de nosotros. Han pasado veintiocho años, y no ha dado señales de vida.


    Seguían abrazados y volvieron a besarse durante unos minutos.


    —No quiero hablar más de ella. Ahora lo único que me importa es que te vas a ir y que voy a echarte tanto de menos... —musitó a la vez que notaba la excitación de sentirlo tan cerca.


    —Y yo. Además, mañana no podré venir; voy con mi padre a una casa que está a unos cuarenta kilómetros de aquí. Serán dos días, y el viernes trabajo en el Parador.


    —Entonces, ¿no te veré hasta el viernes?


    —Así es, y tampoco podré llamarte; la casa está en una finca perdida en medio de la nada.


    —¿Y tienes que ir obligatoriamente? —preguntó; no se resignaba a estar dos días sin verlo.


    —Soy pobre, tengo que trabajar —respondió sonriendo.


    Salieron de la habitación y él la rodeó con el brazo por la cintura.


    —¿Oíste la conversación de mi tía?


    —No, apenas me llegaba un murmullo.


    —Me ha dicho que, en el pueblo, se rumorea que salgo con Héctor.


    —De mí, que soy el novio de María, y tampoco es cierto.


    —Esta tarde me encontré con ella; sigue hablándome de ti...


    Estuvo a punto de contarle lo que le había dicho, incluso su temor de que él pudiera llegar a aceptar aquella proposición.


    —No sé si sospecha algo —acabó diciendo.


    —No te preocupes por ella ni por nadie. Tú eres mi chica, la única que da sentido a mi vida, como decía el soneto.


    Julia se colgó de su cuello y se besaron largamente, hasta que lo vio partir en medio de la oscuridad, apenas iluminada por la farola de la esquina.


    Cuando cruzó su patio, lo hizo como si flotara; recordaba los versos de Garcilaso con su voz y, aunque estaba triste por su partida, se sentía la mujer más dichosa de la tierra.


    Las calles estaban llenas de coches aparcados, había más gente en todas partes, y pudo comprobarlo también cuando iba en la bicicleta, por los caminos, al cruzarse con excursionistas que disfrutaban del buen tiempo antes de que se estropeara, como había visto en las noticias. Y al día siguiente sería sábado, a punto de finalizar la Semana Santa. Llevaba, desde el martes, sin ver a Eduardo; días y horas interminables donde lo único destacable había sido la comida en casa de su tía con Mauro. Y su primo, al quedarse un momento a solas con ella, le habló entusiasmado de su relación, a la que ya llamaba novia.


    Al cruzar en la bici por la plaza, vio a Hipólito, que salía del bar acompañado por un joven, y la hizo detenerse para presentárselo. Se trataba de su hijo Carlos.


    El chico tenía el pelo corto, un poco en punta; la nariz aguileña, como la de su padre, y los ojos pequeños pero expresivos. Avanzó hacia ella y le dio dos besos a modo de saludo.


    —Para que veas que es cierto que tengo una compañera de café bien guapa —decía Hipólito y se dirigió a ella—. No te he visto estos días.


    —Hay mucha gente; le dije a Paqui que prefería no venir.


    Hipólito le informó a su hijo que Julia era de Madrid, y Carlos le preguntó, entonces, dónde vivía. Cuando ella le contestó que en la calle Guzmán el Bueno, él empezó a hablarle de la zona, que conocía bastante bien, pues había estado unos meses trabajando en una obra cerca de allí. Hasta que su padre lo interrumpió para preguntarle si volvía a casa.


    —Dentro de un rato, he quedado con Eduardo para tomar algo. Apenas lo he visto; el pobre estaba a tope con tanto trabajo. Mira, por ahí viene.


    Julia se volvió. Caminaba hacia ellos, con las manos en los bolsillos, y no pudo evitar que su corazón se acelerase por la emoción de verlo de nuevo. Por eso pensaba irse; sin embargo, no pudo. Y siguió inmóvil, contemplando cómo se aproximaba, hasta que sus miradas se cruzaron en una rápida ojeada.


    —¿Qué hay, chaval? —lo saludó Hipólito dándole una palmada en la espalda—. Hacía mucho que no te veía. Supongo que currando.


    Él afirmó con la cabeza.


    —Tendrás que divertirte un poco también —le dijo, pero él solo esbozó una sonrisa e Hipólito miró a su hijo—. Me vuelvo a casa. Y no vengas tarde; no se canse tu novia de tanta suegra.


    Los dejó, y Julia aprovechó para despedirse lanzando una breve mirada a Eduardo, que no había dejado de hacerlo, cuando se disponía a montar de nuevo en la bicicleta.


    —¿Por qué no entras con nosotros a tomar algo? —le propuso Carlos.


    —Gracias, pero no puedo.


    —¿Y esta noche? ¿Te apuntas a la discoteca? —Ella volvió a excusarse, y Carlos se dirigió a su amigo—. Me dijiste que esta noche no ibas al Parador.


    —Así es, pero estoy cansado.


    —Claro, me olvido de que estoy de vacaciones y de que tú no.


    —Ve con Nacho y con mi hermano.


    —Con Isabel prefería una pareja. —Y los miró a ambos.


    —Hoy no me apetece, lo siento —reiteró él y fijó los ojos en Julia, que no terminaba de irse. La miraba más profundamente de lo que convenía, y ella no pudo evitar hacer lo mismo.


    —Vosotros estás juntos, ¿verdad? —soltó Carlos.


    —Sí —contestó Eduardo enseguida—, pero aún no queremos que lo sepa nadie.


    Él se rio con ganas.


    —Descuida, por mí no será, aunque tendréis que disimular mejor; se os nota a la legua.


    Los dos se sonrieron.


    —Preferiría irme con ella, si no te importa.


    —Lo entiendo. —Y le dio un pequeño empujón—. Anda, marchaos de una vez.


    —Tienes que acompañarme un momento.


    —¡Ah, claro! Soy la tapadera.


    Julia se despidió de Carlos y pedaleó hacia su casa. Guardó la bicicleta en el trastero y esperó hasta que vio entrar a Eduardo, que cerró la puerta echando la llave.


    Nada más girarse, ella estaba a su lado; se abrazaron y se besaron.


    —¡Qué ganas tenía de verte y cuánto te he echado de menos! —exclamó, casi estrujándola entre sus brazos.


    —Y yo a ti —musitó mientras lo besaba, hasta que pudo hablar de nuevo—. No sabía cuándo vendrías y fui a dar una vuelta con la bici.


    —Llegamos anoche, y pensaba acercarme cuando Carlos y su novia pasaron a verme, y al mediodía tenía que ir al Parador.


    —Entonces, estarás agotado.


    Julia le pasaba la mano por el pelo mientras él no dejaba de besarla.


    —Lo peor no fue el trabajo, sino estar sin ti. No sé si hubiera soportado un día más sin tenerte así; me resulta impensable no verte ni tocarte, cariño mío.


    Seguía apretándola contra su cuerpo, recorriéndola con las manos.


    —Tu amigo nos ha descubierto.


    —Sabe guardar un secreto. —La besó de nuevo—. ¿Y sabes? Me voy a quedar hasta muy tarde contigo; he quedado con Carlos en que, si le preguntan, dirá que estuve con él y su novia.


    A Julia se le iluminó la cara.


    —¿Y mañana también?


    —A partir de las seis, y estaremos tú y yo solos otra vez.


    La soltó para rodearla con el brazo y anduvieron, sin dejar de besarse, hacia el interior de la casa.

  


  
    Capítulo 12


    Tras la Semana Santa, la vida en el pueblo recuperó su normalidad. Le llevaron, por fin, la mesa, las cuatro sillas y las dos tumbonas que había encargado, en las que se sentaba por las mañanas, cuando el sol le daba en la espalda, para leer o repasar los manuscritos que luego pasaba a máquina. Y podía concentrarse como nunca porque se sentía tranquila y feliz, aunque muchas veces pensaba en su madre. Había acabado teniendo lástima de ella, incluso la comprendía un poco, pero no hasta el punto de poder perdonarla, sobre todo por lo que había sufrido su padre.


    También seguía con la rutina del café, un paseo en bicicleta —tres o cuatro veces por semana— y lo que más deseaba: su encuentro con Eduardo sobre las siete de la tarde. Le había dado una llave y, cuando oía la puerta, salía apresurada de donde estuviese y se echaban uno en brazos del otro, se iban a la habitación, mientras se besaban y desnudaban con premura para amarse y sentir sus cuerpos tan pegados como si fueran uno solo. Y Julia deseaba que ese tiempo fuera eterno, estar consciente y sentirlo minuto a minuto. Pero muchas veces, aunque resultara placentero, se quedaba dormida entre sus brazos tras hacer el amor, hasta que de pronto la despertaba un movimiento que la obligaba a separarse. Él tenía que irse de nuevo, y no podía dejarlo e intentaba arrancarle unos minutos más para besarlo.


    Algunos viernes y los sábados, Eduardo aparecía después de las dos de la madrugada, porque había estado trabajando en el Parador, y lo sentía meterse en la cama, rodearla con los brazos a la vez que la besaba. No hablaban apenas porque enseguida se quedaba dormido, y a ella la invadía una calma maravillosa en medio de la cual acababa por dormirse también.


    Un día Julia le preguntó si sospechaban algo en su casa, y él la tranquilizó. El único que conocía su relación era su hermano Toni, con el que compartía habitación y quien cubría sus ausencias. Respecto a su padre, aunque le soltaba indirectas porque salía corriendo nada más terminar la jornada, lo más probable era que le diese igual, siempre que estuviera a su hora en la obra que les ocupaba por entonces, donde Eduardo hacía la instalación eléctrica.


    Ese lluvioso sábado de hacía algo más de un mes, Eduardo no había tenido que trabajar y podrían estar juntos todo el día, salvo a la hora de comer, que había ido a su casa para no tener que dar explicaciones. Llevaban en la cama desde las ocho de la tarde y, mientras él acariciaba su pelo, ella —con los ojos cerrados— se acurrucaba junto a su pecho y escuchaba el caer de la lluvia y los latidos de su corazón. Pensó, entonces, que no existía ningún lugar en la tierra en el que se sintiera más feliz que en aquella habitación.


    —Julia. —Oyó que la llamaba muy bajito.


    —Humm...


    —¿Qué soy para ti?


    Ella abrió los ojos y lo miró. No entendía su pregunta porque ya debía saberlo; lo era todo para ella.


    —¿Soy tu amante? —preguntó de nuevo.


    —El mejor amante que he tenido nunca —le contestó, se tumbó sobre él y lo besó desde el cuello hacia su pecho.


    —¿Solo tu amante? —repitió él.


    Ella dejó de besarlo y se apartó.


    —¿Por qué me dices eso?


    Se giró hacia ella y acarició su mejilla.


    —Porque me gustaría ir de la mano contigo, como una pareja de novios. Además de vernos a escondidas, quiero eso: que seas mi novia y que todos lo sepan.


    Julia sintió un poco de vértigo con sus palabras.


    —¿Es que te parece mal lo que hacemos?


    Eduardo la abrazó.


    —Sabes que no, que te deseo más que a nada en el mundo, pero no sé si tú... A lo mejor, te avergüenza estar con un pobre de pueblo como yo.


    —¡Oh, no digas eso! —exclamó y se abrazó más a él—. Jamás pensaría algo así, ni mucho menos me avergonzaría. Todo lo contrario.


    —Entonces, comprométete conmigo.


    Julia lo miró extrañada.


    —No entiendo.


    —Un compromiso es...


    —Lo sé, Eduardo —lo interrumpió—, pero no sé qué tratas de decirme.


    —Que quiero estar contigo y, para eso, aceptaré el trabajo en la empresa.


    Ella se volvió de medio lado, apoyándose en el brazo para verlo mejor.


    —¿Estás diciendo que vas a abandonar la carrera definitivamente?


    —Me han llamado los de Electro Rey. Es un buen puesto, ganaría más y podría pedirte que viviésemos juntos o que te casases conmigo.


    Fue incorporándose despacio hasta sentarse, con la sábana, que la cubría desde el pecho. Luego, recorrió con la vista la habitación, de las vigas del techo al armario de madera oscura, los pies de la cama y la butaca con sus ropas revueltas... Pensaba en lo que acababa de escuchar, sin saber qué decir, hasta que lo miró de nuevo.


    —¿Quieres... quieres que me case contigo?


    —Sí, eso te pido.


    —No... no puedes hablar en serio —titubeó, pues parecía como si algo se desbordara de pronto y no pudiera contenerlo.


    —Totalmente en serio —repuso él—. Si tú me quieres como yo te quiero a ti y si no te importa estar con un simple electricista...


    A Julia se le escapó una risa nerviosa.


    —No es eso, Eduardo; no es tu profesión, y sabes que te quiero. Pero ibas a acabar tus estudios; era lo que querías hacer cuando te conocí, lo que te habían truncado y por fin podías retomar. Acuérdate cuando decías que no querías que se torcieran las cosas, que ibas a continuar. Y no debes dejar de hacerlo, no por mí y por estar conmigo. Además, es pronto para que pienses en casarte, siquiera para vivir juntos.


    Ante su silencio, quiso ser más concreta.


    —No te gusta que te diga que eres demasiado joven, pero en esto lo demuestras porque no tenemos suficiente experiencia de pareja. No hace ni dos meses que nos conocemos y quieres ir demasiado deprisa.


    —¿Eso piensas? —Se sentó también y la tomó de los hombros—. No creía en los flechazos, me parecían cosas de novelas o películas, pero me pasó a mí. Surgió como un rayo que se forma en el cielo entre dos nubes: las cargas de iones positivos atraen a los negativos, y estalla inevitablemente. De la misma forma, aunque hubiese intentado quitarte de mi cabeza, habría sido imposible. Por eso, cuando dices que voy deprisa, que soy más joven... Nada tiene que ver el tiempo ni la edad; eres la mujer de mi vida, te quiero y lo único que deseo es estar contigo.


    La estrechó entre sus brazos y la besó.


    —Me da miedo lo que dices, el que estés tan seguro de tus sentimientos —dijo y lo abrazó también.


    —¿Acaso no me crees?


    —No es eso; es que no quiero que lo hagas por mí, sino por ti. A no ser que aceptes mi ayuda, lo que te propuse: mientras estudias, yo...


    Antes de que hubiese terminado, Eduardo ya negaba con la cabeza y ella aflojó los brazos.


    —Eres un orgulloso.


    —Es lo que pienso.


    —Entonces, para ti solo hay dos caminos: dejar la carrera para irte a la empresa y casarte conmigo, o marcharte a Madrid y trabajar para pagarte los estudios mientras yo te espero y no te veo apenas en dos años.


    —Así es, Julia. Yo prefiero estar contigo cuanto antes pero, si tú quieres que termine, tienes que esperarme. Yo lo haría porque estoy seguro de mi amor por ti.


    —Pero no lo estás del mío —añadió ella y Eduardo la miró a los ojos.


    —No lo sé, a veces pienso que, si me alejo..., si ese periodista viniera, quizá te convencería, y volverías con él.


    Hacía tiempo que no se acordaba de Héctor en ningún sentido porque solo le importaba él, y así se lo dijo mientras lo besaba.


    —Piensa lo que te he dicho —le escuchó decir a media voz—. El mes que viene, tengo que saberlo.


    Ella se apartó.


    —No me presiones, Eduardo; no puedo decidir eso por ti.


    —Eres tú la que lo tiene que hacer... Es lo que tú quieras lo único que me importa.


    Se había acordado de cuando Héctor le había pedido elegir, pero en su caso resultó fácil porque no lo quería. Ahora lo hacía Eduardo y, mientras su corazón anhelaba tenerlo cerca, que no se fuera como cada día, la razón se imponía. Tenía que ayudarlo a acabar la carrera; de lo contrario, no se lo perdonaría nunca.


    —Déjame pensarlo unos días más —acabó diciendo, y se acurrucó contra su pecho.


    En la sala de espera, solo quedaba un anciano que se levantó pesadamente y anduvo despacio del brazo de una mujer que debía ser su hija. Cuando se cerró la puerta tras ellos, Julia miró distraída los carteles clavados con chinchetas en el tablón de corcho de la pared. No se concentró en leerlos, absorta —como estaba— en sus propios pensamientos, mientras dejaba pasar los minutos, hasta que aquel hombre salió. Discutía con la hija y ella le decía que debía hacer caso a la doctora.


    —Esas pastillas saben a chinches machacás —gruñó él.


    —Pues te hago un zumo para que te las tomes.


    —Y será un zumo que sabrá a chinches.


    Julia se acercó tímidamente a la puerta. La doctora Prados escribía algo y no levantó la vista hasta que entró y cerró tras de sí.


    —Hola, Julia. —Sonrió al verla—. ¿Qué tal estas?


    —Bien —contestó mientras tomaba asiento.


    —Los análisis los tenías perfectos; supongo que ya dejaste la medicación.


    —Sí.


    Carmen se recostó hacia atrás en aquel sillón negro con el respaldo que le sobresalía por encima de la cabeza.


    —¿Vienes de visita o...? —La miró detenidamente—. ¿Tienes algún problema?


    —Quizá, no lo sé aún.


    La doctora volvió a echarse hacia adelante, con los antebrazos sobre la mesa, y Julia tardó unos segundos; no sabía cómo empezar.


    —Sabes... Conoces mis problemas de salud, lo referente a cuando tuve el aborto. —La doctora hizo un gesto afirmativo—. Me dijeron que sería difícil que tuviera hijos; que, si los quería, tenían que ponerme un tratamiento que no recuerdo bien... No presté atención porque, por aquel entonces, no pensaba en ello.


    —¿Es que ahora te lo planteas y quieres intentar el tratamiento?


    Julia miraba la mesa con los historiales apilados a un lado, un bote de cerámica con bolígrafos y lápices, el talonario de recetas y un taco de hojas para notas.


    —No lo necesito, me parece que estoy embarazada.


    —¿Hiciste un test? —preguntó la doctora al instante.


    —Tengo un retraso de una semana.


    —Eso es poco tiempo, puede ser otra cosa; a mí me pasa a veces. Y con lo que tú tenías, es complicado pero, claro, tampoco imposible. De todas formas...


    Se retiró un poco y empezó a abrir los cajones de su mesa hasta dar con lo que buscaba.


    —Tengo aquí un test; lo haces y, además, me traes una muestra de orina para asegurarnos del todo.


    Se lo dio junto con el bote.


    —¿Estarías contenta si fuera positivo?


    —Por mí sí, pero... —No dijo más.


    —El padre; supongo que ese es el pero.


    —También está lo que me ocurrió la otra vez. Si vuelve a pasar...


    —No tiene por qué; aun así, hay que ser prudente. Tú haces la prueba y mañana vienes a decírmelo; entonces, ya hablamos con conocimiento de causa.


    Julia se levantó y Carmen salió de detrás de la mesa y la rodeó por los hombros.


    —Pásate sobre esta hora; si no hay urgencias, suelo irme hacia las dos.


    No había querido hacer el amor y él la miró.


    —¿Te ocurre algo?


    —No tiene por qué pasar nada, solo que no me apetece.


    Le había hablado con brusquedad, se dio cuenta; por eso se acercó más e introdujo sus dedos entre su pelo negro y lo acarició.


    —No me ocurre nada —repitió suavemente.


    Estaban sentados en el sofá, con la música de un disco de baladas de fondo. Ella, con sus piernas sobre sus rodillas mientras seguía pasándole la mano por el pelo, deseando expresar lo mucho que lo quería. Pero solo lo hizo con sus ojos.


    —Háblame de tu trabajo —dijo entonces.


    —¿Y qué quieres saber?


    —Pues, por ejemplo, si te dio calambre alguna vez.


    —Sí, alguna.


    —¿Y es peligroso?, ¿puede pasar algo grave?


    —Como todo: si no se tiene cuidado...


    —Tú lo tendrás, ¿verdad?


    —Sí, no te preocupes. —Sonrió y la estrechó más hacia él—. Ya tuve una buena descarga el día que te conocí.


    Ella sonrió también.


    —Y de tu carrera ¿qué es lo que más te gusta? —preguntó de nuevo.


    —Pues la física, los circuitos eléctricos, la automatización, la compatibilidad electromagnética...


    —¿Qué es eso?


    Él empezó a explicárselo mientras ella lo observaba sin entender una sola palabra.


    —Será mejor que te hable del libro que me dejaste —dijo al rato. Se trataba de Momentos estelares de la humanidad, de Zweig—. Voy por el capítulo de Bizancio y, como suelo leer en los descansos de la obra, mi padre me mira como si fuera un bicho raro. Ayer mismo me preguntó —e imitó su voz ronca—: «¿De dónde has sacado eso?». Le dije que me lo había prestado un amigo, y él me saltó con que me iba a volver loco como don Quijote. —Y se rio con ganas—. Me quedé sorprendido, pero al menos conoce el Quijote.


    —¿Tienes problemas con tu padre?


    Él se separó un poco para responder.


    —Bueno, más que problemas, yo diría que nos soportamos. Desde que pasó lo del accidente, en casa cambiaron muchas cosas, no solo en lo económico; también quedó al descubierto su debilidad con la bebida... Y el que viniera a ayudar, que me necesitara lo ha vuelto contra mí.


    —Debería estarte agradecido.


    —No le gusta deber nada a nadie, y yo tampoco quiero que me lo agradezca.


    —Entonces, en eso os parecéis. Tú tampoco quieres que nadie haga nada por ti, y yo haría lo que fuera...


    —Ya lo haces —la interrumpió abrazándola y besándola despacio—. Me quieres y me haces sentir aquello del poema de Garcilaso: «Yo nací para quererte».


    —«Yo no nací sino para quereros» —lo corrigió—. Pero solo es poesía, Eduardo. La vida, luego, es diferente; ahora piensas eso y, más adelante, puedes cambiar de opinión.


    —¿Sobre qué?


    —Sobre todo. También sobre mí, porque siempre fui una niña mimada de papá, acostumbrada a tener lo que quería y, si he salido a mi madre, puede que acabe siendo una frívola egoísta que destruye todo a su paso.


    —Se bastante bien cómo eres y para nada una frívola egoísta como dices, y menos esa especie de monstruo destructor. —Sonreía con el último comentario y la abrazó de nuevo—. Eres maravillosa y me gustas toda, incluidos tus pequeños defectos. ¿O acaso no los tengo yo también? Podía empezar por enumerar los que dice mi padre cuando se cabrea.


    —No, tú... —Lo besó al tiempo que pasaba los dedos entre su pelo—. No te cambiaría nada, bueno, solo me gustaría que tuvieses los mismos años que yo, y eso es imposible.


    —Los tendré porque tú seguirás siendo tan guapa como ahora y yo me quedaré medio calvo como mi padre; entonces, pareceré más viejo.


    —No te imagino así. —Ella rio y le echó el pelo hacia atrás.


    —Pero ¿me querrías igual?


    —¡Claro que sí! —Lo abrazó hundiendo la cara en su cuello.


    No quería pensar en nada, ni siquiera en aquella prueba que confirmaría sus sospechas; solo sentía sus manos acariciándole las piernas, hasta que él se levantó y le tendió una mano.


    —¿Quiere bailar, mi bella señorita?


    Ella se incorporó y puso las manos en sus hombros; sintió las suyas en la cintura, y los dos empezaron a moverse despacio, abrazados, al compás de la música.


    La plaza parecía desierta, con el suelo aún húmedo de la lluvia de la mañana. Un hombre con un cubo en la mano cruzó a paso ligero, y Julia se quedó mirándolo hasta que lo perdió de vista. Tenía el café por la mitad, y el periódico, abierto, seguía en la misma página. Oyó hablar a Paqui con Hipólito; luego, la televisión con una telenovela en la que unos personajes discutían. Paqui debió cambiar de canal, porque se inclinó un momento y vio la imagen de un río entre montañas y a un oso tratando de atrapar un salmón.


    —¿Sabes lo que dice mi hijo? —Paqui se acercaba a su mesa y ella la miró—. Que le compremos una moto... ¡para que se abra la cabeza! Y Braulio saltó que cuando tuviera los dieciocho. No se da cuenta de que los cumple dentro de cinco meses.


    —¿Qué vais a hacer entonces? —preguntó procurando mostrar interés.


    —Por mi parte, no pienso consentirlo, aunque harán lo que les dé la gana, como siempre.


    —Yo tuve una vespino para ir a la universidad, pero supongo que a tu hijo le gustan de otro tipo.


    —Seguro, una como la de su amigo Josema, que es casi tan alta como un caballo.


    —Si no va deprisa y es prudente...


    Paqui gesticuló con los brazos en alto.


    —¡Qué más quisiera!


    Hipólito se acercó para despedirse y, mientras él y Paqui hablaban sobre una de las noticias, Julia se sintió aturdida.


    Miraba el interior del bar; luego, a la plaza, y le venía a la cabeza esa mañana, la rayita rosa... No debía haberle sorprendido, pero lo hizo.


    Cuando había llegado a la consulta, Carmen aguardaba con la puerta abierta. No había nadie, ni siquiera la enfermera, y estaba sin su bata blanca, con un jersey negro y un pañuelo de vivos colores anudado al cuello. Al verla debió leer la respuesta en su cara.


    —Es positivo —dijo para asegurarse.


    —Sí, y traigo esto. —Dejó el bote de la muestra, envuelto en papel de aluminio, sobre la mesa.


    —Por tus antecedentes, deberías ponerte en manos de un especialista cuanto antes. Puedo darte un volante de urgencia...


    —¿Conoces a algún médico particular? —se apresuró a preguntar ella.


    —Sí, uno que fue compañero mío en la facultad.


    —¿Podrías... podrías darme su dirección?


    Carmen arrancó un papel del taco de notas, la apuntó y se la pasó luego.


    —Trabaja en el hospital y también tiene consulta privada pero, si lo prefieres, lo llamo yo para pedirle la cita.


    —Sí, gracias.


    —Es el mejor especialista de la ciudad; podrás preguntarle todas las dudas que tengas, y no olvides llevar tu historial.


    Carmen pareció meditar antes de volver a hablar.


    —No deberías estar sola en esto. El padre, su responsabilidad con el bebé y contigo...


    Julia no repuso nada y ella no siguió, aunque sí le propuso acompañarla.


    —No es necesario que te molestes.


    —No es molestia; de verdad que quiero hacerlo. ¿O es que pensabas ir sola?


    Julia afirmó con la cabeza.


    —Pues no se hable más. —Consultó el calendario que colgaba en la pared inmediata—. Hoy es jueves, por lo que, el miércoles de la semana que viene, sería ideal, así llevo la muestra de orina al laboratorio. Mientras, empieza a tomar estas pastillas de ácido fólico.


    Las tenía encima de la mesa y se las dio.


    —Tengo tu número de teléfono, te llamaré para confirmar la cita. Cuenta que lo más probable es que sea el miércoles por la tarde.


    —El último autobús sale a las siete...


    —No te preocupes por eso que, si lo pierdes, te quedas en mi casa y nos venimos al día siguiente; es mi trayecto diario.


    Salieron juntas a la calle. Caía una lluvia fina, y Julia la acompañó hasta el coche protegiéndola con su paraguas.


    —Te llamaré. —Vio que sus labios, tras el cristal, gesticulaban esas palabras, y se echó a un lado para que el vehículo siguiera su marcha.


    Al volver a concentrarse en lo que sucedía a su alrededor, Hipólito salía diciendo «Adiós» y Paqui recogía las tazas de la mesa de al lado. Ella terminó el café y se despidió para regresar a su casa.


    Lo primero que se le había ocurrido fue descolgar el teléfono para marcar el número de su amiga Mamen, pero a la mitad lo anuló. No llamaría porque la decisión tenía que tomarla ella sola. Se tumbó, entonces, en el sofá, cerró los ojos y empezó a darle vueltas a todas las posibilidades.


    Si se lo decía a Eduardo, él haría lo que le contó: abandonaría la carrera para aceptar el trabajo de electricista en la empresa y casarse. Curiosamente, el mismo plan que había ideado María. Imaginó el rostro de la chica transformándose y escupiéndola a la cara por robarle a su amado; por haber empleado la misma encerrona de la que había tratado de disuadirla y ahora ella utilizaba.


    Fátima y su clienta, la de las mechas rubias, cotillearían en la peluquería diciendo que habían sido él y su familia, que la utilizaban para solucionar sus problemas económicos porque tenía dinero, una buena casa y un piso en Madrid.


    Respecto a su tía Vicenta, la miraría con su expresión más severa, soltaría alguna impertinencia —quizá algo como: «Por eso estaba tanto en tu casa»— y le recriminaría que se hubiera tomado tan al pie de la letra lo de casarse y tener hijos. Porque en el pueblo creían que estaba con Héctor, y mira por dónde la hija de Santiago el alemán se había «liado» con el hijo mayor de Antonio.


    Se tapó la cara con los brazos y, por un instante, pensó en abortar y, así, continuar con su vida como hasta entonces. Ese había sido el motivo por el que le había pedido a Carmen la dirección de un médico particular; pensaba que sería más fácil, que no tenía más que presentar su historial médico, sus riesgos, la depresión... Pero podía ser su última oportunidad de quedarse embarazada. Además, lo estaba del hombre al que amaba; eso no podía obviarlo.


    Y de pronto lo vio todo con nitidez. Ni abortaría ni se dejaría llevar por la desidia como la primera vez. Se cuidaría como nunca y no se lo diría a Eduardo, al menos no por el momento. Él le había pedido que decidiera, y eso iba a hacer. Le diría que se fuera a terminar la carrera, pasaría el tiempo y tendría que hacer algo para dejar de verlo porque, evidentemente, se le notaría. Pero sería cuando estuviese en pleno curso; entonces, nacería el niño y a él no le quedaría más remedio que aceptar su ayuda.


    Pero algo de aquello no encajaba. ¿Qué iba a hacer para que él no lo supiera y no se viera obligado a nada con ella, para qué no afectara a sus estudios?


    Y solo veía una solución, una única y arriesgada: tenía que romper con él.


    Un gemido desesperado le salió de lo más profundo de la garganta, pues se daba cuenta de que estaba a punto de hacer algo parecido a lo que había hecho su madre. «Pero no es igual», se dijo a sí misma. Ella lo hacía por él, porque lo quería y porque no iba a consentir que dejara de cumplir su sueño de ser lo que le correspondía en la vida.


    El sofá se hundió un poco y abrió los ojos. El salón estaba en penumbra, y sintió su mano en el pelo; después, su voz.


    —No te asustes, soy yo. ¿Estabas dormida?


    —Sí, no sé desde cuándo. No te oí entrar.


    —¿Enciendo la luz?


    —No —respondió, y se hizo a un lado para dejarle sitio.


    Permanecieron unos minutos en silencio, abrazados.


    —Eduardo... este fin de semana, ¿puedes quedarte conmigo? —E insistió—: ¿Podrías?


    Él no tardó mucho en contestar.


    —Se me ocurrirá algo, no te preocupes.

  


  
    Capítulo 13


    El viernes, cuando llegó Eduardo, lo recibió con el vestido negro que no se había atrevido a llevar a la fiesta del Parador y que resaltaba las curvas de su figura tan provocativamente que él, en cuanto la vio, la tomó en sus brazos para besarla.


    —Estás preciosa, tanto que te haría el amor aquí mismo.


    —Ahora no, que te he preparado una cena especial —dijo al tiempo que se soltaba de su abrazo.


    Tiró de él hacia el comedor y le mostró la mesa, adornada con un centro de flores; la bonita vajilla de porcelana heredada de su abuela, y las velas, que iluminaban el ambiente mientras le anunciaba el menú que había preparado.


    —Canapés variados de entrante, una crema de calabacín con gambas de primero y, de segundo, ternera rellena con una ensalada de lechuga, aguacate y frutos secos. Para terminar con el postre, tarta de queso con mermelada de arándanos.


    Él la ciñó hacia sí.


    —Es demasiado, no debiste molestarte por mí.


    —¿Por quién si no? —repuso ella—. Y espero que te guste.


    —Me encantará, aunque no creo que podamos ni con la mitad.


    —Lo que sobre lo comemos mañana.


    Había estado todo el día preparando aquella cena, y sí, era demasiado, pero se sentía orgullosa del resultado. Solo le había faltado encender la chimenea para dar el toque definitivo a una noche perfecta, y así se lo dijo a él.


    —Pues sería una gran idea.


    —¿Y si no está en condiciones? Hace años que no se enciende.


    —No te preocupes; si tiene buen tiro, como me imagino, no habrá problema. Y, además, hay suficiente leña.


    Le dejó unos periódicos viejos y un mechero y, mientras Eduardo se ocupaba de ponerla en funcionamiento, ella fue a la cocina para ultimar algunos detalles y comprobar si el asado estaba listo. Le quedaban unos minutos y, cuando él asomó por la puerta, aspiró diciendo:


    —Huele de maravilla.


    —¿Encendiste la chimenea ya?


    —Sí, y he apagado la calefacción porque, si no, vamos a pasar calor.


    Así fue: la leña empezó a arder en cuanto se sentaron a cenar, y Julia no podía estar más contenta al ver cómo Eduardo alababa la comida. Aunque tuvieron que rendirse a la evidencia y, a pesar del delicioso aspecto del asado, lo dejaron para el día siguiente, al igual que el postre.


    —Eres mi invitado. —Lo detuvo cuando Eduardo se incorporaba para ayudarla a recoger—. Espera en el sofá, que vuelvo enseguida.


    Fregó la vajilla que dejó en el escurridor y guardó la comida sobrante, lo que le llevó más tiempo del que pensaba. Por eso le extrañó que Eduardo no apareciese; siempre lo hacía si tardaba, y temió que se hubiese dormido. Pero, al cruzar el dintel de la puerta, se quedó paralizada con lo que se encontró.


    Las llamas de la chimenea era la única iluminación del salón y daban suficiente claridad para ver que el sofá estaba movido de su sitio, que la mesa de centro había desaparecido y que, sobre la alfombra, situada más cerca de la embocadura, había una manta y varios cojines.


    —Ven —dijo Eduardo al tiempo que le tendía la mano.


    Ella se movió como si lo hiciera a cámara lenta, hasta llegar frente a él, que llevó las manos a su espalda. Tanteó en busca de la cremallera de su vestido, que enseguida descubrió y bajó lentamente.


    —¿Quieres que...?


    No siguió; era absurda la pregunta que pensaba hacerle porque allí estaba, dejando que la desnudara.


    —Estás preciosa a la luz de las llamas —susurró.


    Deslizó las manos por su piel hasta detenerse en sus pechos, erguidos bajo el sujetador. Se lo desabrochó y los besó, sin dejar de acariciarlos.


    —Espera. —Lo detuvo cuando descendía hacia la última prenda que le quedaba—. Ahora deja que yo te quite la ropa.


    Él sonrió y se dejó hacer pero, al igual que ella, no quiso que lo desnudara por completo. Hizo que se tumbara sobre los cojines y se colocó sobre ella, despacio y con cuidado, como si temiera lastimarla. E iba a terminar de desvestirse cuando ella se lo impidió con un movimiento y se apartó.


    —¿Te resulta incómodo? ¿Prefieres que vayamos a la cama?


    Por toda respuesta, se subió a horcajadas sobre él.


    —No te muevas.


    —Pero...


    —Prométeme que no te vas a mover.


    —De acuerdo.


    Julia se deslizó hacia un lado y posó la mano abierta sobre su pecho. Apenas tenía vello; «quizá porque aún es demasiado joven», pensó. Y siguió del torso al abdomen para detenerse en la cinturilla del calzoncillo. No necesitaba verlo para adivinar su erección, lo que le resultaba más estimulante todavía al comprobar que la tela se agitaba con sus caricias.


    —No —dijo cuando él intentó tocarla—. Estate quieto, déjame hacer a mí.


    —¿Qué...?


    —Shh..., no hables. Cierra los ojos y siente el calor del fuego, mis manos recorriéndote...


    Se movía por cada centímetro de su piel, esquivando la zona del sexo; aun así, la excitación era cada vez mayor. Emitía pequeños gemidos y sus caderas hacían intentos por alzarse. Todo su cuerpo parecía arder en llamas, al igual que los troncos que se consumían en la chimenea. Eduardo alargó el brazo hasta tocarle el muslo, pero ella lo apartó con suavidad.


    —Luego.


    —No voy a aguantar, ¿o es que quieres matarme?


    Julia rio, lo besó y deslizó las yemas de los dedos, que rodearon la aureola de sus pezones para bajar por sus brazos y, de nuevo, por su torso. Volvía a bordear el calzoncillo y continuó hacia sus muslos, sus pantorrillas, los pies... para subir lentamente. Quería aprenderse su cuerpo de memoria, poder cerrar los ojos y verlo en su cabeza, sentirlo en sus dedos para tenerlo presente durante la larga separación que le esperaba... Pero resultaba una tortura tan embriagadora y lo llevó a tal grado de excitación que él no pudo resistirlo mucho más y, con un rápido movimiento que no pudo evitar, se colocó sobre ella.


    Julia lo dejó; tampoco podía más y, casi a la vez, se desprendieron de la última prenda que los separaba.


    El frio los despertó. Las llamas se habían consumido y unos rescoldos brillaban en la oscuridad; lo justo para adivinar el contorno de sus cuerpos desnudos.


    —Voy a buscar algo para arroparnos —dijo Eduardo, que se levantó y volvió enseguida con el edredón.


    Pronto entraron en calor, envueltos en su calidez y pegados el uno al otro.


    —Me ha encantado. —Habló bajito mientras la acomodaba entre sus brazos.


    —¿Algo en concreto?


    —Todo.


    —A mí también.


    —Ha sido una noche increíble —le oyó decir al cabo de unos segundos—. La cena, hacer el amor junto a la chimenea... Aunque no sé si debería vengarme por lo que me hiciste.


    Julia reía y alzó la cabeza para besarlo.


    Lo último que sintió antes de dormirse profundamente fue su aliento cálido en la mejilla al susurrarle:


    —Te quiero.


    Se levantaron tarde. Mientras Eduardo se ocupaba de limpiar la chimenea, ella terminó con lo último que le quedaba por hacer: una ensalada para acompañar el relleno de ternera. Sin embargo, cuando fue a avisarle de que ya tenía lista la comida, vio por la ventana que se había encaramado al muro. Charly estaba allí, y lo miraba avanzar, hasta que estuvo lo suficientemente cerca para sentirse en peligro y acabó saltando al otro lado.


    —¿Alguna vez te subiste aquí? —la preguntó cuando se aproximaba.


    —De pequeña, algunas veces; era fácil trepar porque había unos corrales.


    —Sube conmigo —dijo él y se puso en cuclillas.


    —Está muy alto, y no sé cómo voy a hacerlo.


    Él le indicó que debía subirse a la pila de granito que contenían los esquejes de las hortensias, y le señaló un saliente en el muro.


    —Pones ahí el pie, y yo tiro de tu mano para subirte.


    Julia pensó en su embarazo; si él lo supiera, no se le ocurriría esa proposición, pero se acercó confiada e hizo todo lo que le decía. La aupó y ella se abrazó enseguida a su cintura. El muro era ancho aunque, con una altura de dos metros y medio, daba la sensación de ser más estrecho.


    —No recordaba que estuviese tan salvaje —dijo ella al ver aquel campo, donde las plantas crecían a su antojo, y también algunos árboles, como el que había cerca del muro, por el que imaginó que Charly subiría. Era una higuera, y Eduardo empezó a hablarle sobre ella.


    —Tiene pinta de dar buenos higos; a finales de agosto es su época. Seguro que, desde aquí, podemos alcanzarlos.


    La referencia al verano la afligió, pero Eduardo le había dado la mano para recorrerlo, y ella tuvo que concentrarse en ver dónde ponía los pies. Entre tanto, casi camuflado entre la vegetación, Charly no dejaba de mirarlos.


    —¿Qué pensará de nosotros? —preguntó Julia.


    —Que estamos locos o que somos unos intrusos que invadimos su territorio.


    Se volvieron a la misma zona por la que habían subido. Eduardo bajó primero, agarrándose a las piedras de arriba, hasta que saltó hacia atrás. Luego, la instó a hacerlo a ella.


    —No sé cómo voy a... No debí subir.


    Él le explicó que tenía que sentarse en el muro y dejarse caer. Pero no se decidía y Eduardo continuaba esperando, así que fue hacia sus brazos. Él la sujeto con fuerza y Julia enredó sus piernas a la altura de su cintura, oprimiéndole la cara entre su pecho, y le alborotó el pelo con las manos a la vez que, entre risas incontrolables, le pedía que la dejara en el suelo.


    Pero Eduardo caminaba hacia la casa sin soltarla, a pesar de su insistencia.


    Había logrado llegar al salón, donde la dejó con cuidado en el sofá; sin apartarse, la besó en la boca, en el cuello... hasta que empezó a desabrocharle la blusa.


    —¿No íbamos a comer ahora? —protestó.


    —Más tarde —dijo él mientras la recorría con sus labios.


    —Pero el aliño va a estropear la ensalada...


    —Haremos otra.


    La besaba; sus manos recorrían su vientre tras desabrocharle los pantalones, y Julia dejó de preocuparse para entregarse a sus caricias por completo.


    Escuchó su voz mientras pasaba, despacio, los dedos por su sien.


    —Tengo ganas de presentarte a mi madre y a mis hermanos, sobre todo que conozcas a Toni. ¿Y sabes? Mi madre dijo que te había visto un día y comentó que eras muy guapa.


    —Ah, ¿sí?


    —Sí, y yo disimulé para no soltarle que tenía razón. Sé que sospecha que estoy con alguien, pero no se atreve a preguntármelo. Debo llevarlo en la cara; acuérdate de que Carlos nos pilló enseguida, y hay un hombre mayor, que es retrasado y que vive en mi calle, que siempre está sentado a la puerta y dice cosas extrañas. Ahora, en cuanto me ve, me dice: «Dado, ¿está buena?», y se ríe con todas sus ganas después de soltar una burrada.


    —¿Cuál? —preguntó curiosa.


    —No voy a repetirla.


    —Dímela.


    Él negó con la cabeza.


    —¿Acaso te da vergüenza? —dijo entre risas.


    —Puede.


    Ella se abrazó a su cuerpo sin dejar de reír.


    —Me gusta cuando te comportas como un buen chico, formal y educado, y luego me haces lo que tú sabes...


    —Son cosas distintas.


    —Ya lo creo —ronroneó y, mientras lo besaba, no pudo evitar decirle—: ¡Oh, cuánto te quiero!


    Eduardo se dejó hacer, con los ojos cerrados, hasta que ella se incorporó un poco.


    —¿Y tu padre qué dice de mí?


    Él abrió los ojos para contestar.


    —Mi padre te respeta porque tienes dinero y le diste trabajo, aunque decía que no entendía por qué le echabas comida a un gato sarnoso. —Se dio cuenta de la expresión asombrada de su cara—. Fueron sus palabras. Y que eras un poco rara, pero eso también opina de mí y, viniendo de él, lo considero un cumplido.


    —Una vez le oí decir que creía que te ibas a hacer cura.


    Eduardo no pudo reprimir una carcajada.


    —Sí, alguna vez me lo suelta. Siempre tuvo manía por el tío de mi madre, empezando porque me puso su nombre y, luego, cuando estuve en el colegio, porque se enteró de que me había propuesto entrar en el seminario. Y no debía preocuparle; eso no va conmigo. Aunque no termina de creerlo porque no actúo como él: no bebo ni digo palabrotas.


    —¿Y qué dirá la gente de nosotros? —volvió a preguntarle.


    —No me importa lo más mínimo.


    A Julia le sorprendió la seguridad de sus palabras e insistió al decir:


    —Quizá nos critiquen, tienen algunos motivos, como la diferencia de edad, tu situación económica con la mía...


    —Lo de la diferencia de edad me da lo mismo; no llega ni a los cuatro años y no se nota. Respecto a lo otro... Sé lo que dicen de mi familia, sobre todo de mi padre. Es por lo único que no me importa que no sepan lo nuestro, porque antes me gustaría estar mejor económicamente, tener un buen trabajo y así...


    No terminó la frase; Julia sabía lo que intentaba decir, y no hablaron más. Ella empezó a adormilarse, y creía que él también lo hacía cuando lo sintió incorporarse.


    —Vístete, cariño, que vamos a salir.


    —¡Qué! ¿Ahora? —Y miró el reloj de la mesilla—. Son las dos y cuarto y, además, no pueden vernos.


    —No nos van a ver —dijo mientras se abrochaba los pantalones—. Daremos una vuelta por el pueblo, un paseo nocturno bajo las estrellas.


    Julia sonrió.


    —Es una locura.


    —Para nada. —Se acercó y le dio un beso rápido—. Si no te vistes, lo haré yo.


    Ella saltó de la cama y empezó a hacerlo enseguida.


    Ya en la calle, caminaron enlazados de la cintura.


    —Es un poco arriesgado —decía ella—, ¿Qué hacemos si nos encontramos con alguien? En teoría, estás en Madrid con tu amigo Carlos.


    —No te preocupes; a estas horas, será difícil que nos encontremos con alguien.


    Dejaron atrás la iglesia con su imponente figura, que se adivinaba entre las sombras, y continuaron por una de las calles que subían.


    —Por aquí vive mi tía Vicenta.


    —Es verdad, pero no creo que esté levantada a estas horas.


    —No, tampoco yo.


    —Cuando vine a instalar el timbre, pensé que acabaría enseguida, pero me hizo cambiarlo de sitio dos veces.


    —Típico de ella.


    —¿Sabes? Se me ocurre que podríamos llamar.


    —¿Quieres venganza? —Rio ella.


    —Un poco, sobre todo por aquel día que se presentó y no pudimos estar juntos.


    Ella lo pensó un segundo.


    —Vale, hagámoslo.


    Eduardo iba a pulsarlo pero, en el último momento, retrocedió indeciso.


    —Me da pena.


    Acababa de decirlo cuando Julia se acercó y lo oprimió con fuerza. Al salir aquel sonido estridente, como si lo hiciera de entre las sombras, se asustó y echó a correr. Eduardo fue detrás, y no pararon hasta llegar a la zona más alta del cerro.


    Julia jadeaba entre risas y él, con ella.


    —A lo mejor... no lo ha oído —decía arrepentida, con el aliento entrecortado por la carrera.


    —Ya lo sabrás; seguro que te lo cuenta.


    Aquel cerro dominaba el valle en el que se encontraba el pueblo mientras que, al otro lado, el campo se extendía en medio de una oscuridad salpicada de pequeñas luces parpadeantes, las de los pueblos que Eduardo le fue nombrando sin dejar de abrazarla. Hacía frío, un aire helado bajaba de la sierra y el pelo se le revolvía y le tapaba la cara.


    —Ven, aquí estaremos mejor.


    Pasaron por detrás de un muro y se sentaron en unas piedras. Allí estaban protegidos del aire, y Julia se acurrucó a su lado para estar más caliente.


    —Algunos viejos se sientan aquí en invierno; da el sol y está resguardado del aire frío que llega de la sierra —comentó Eduardo—. Y se ve gran parte de la zona de la pradera.


    —El cielo está precioso y cuántas estrellas...


    Él la atrajo más hacia sí, rodeándola con el brazo, y Julia pegó su cara a su cuello. El silencio solo lo interrumpía el ruido de las ramas de un árbol cercano agitadas por el viento.


    —¿Estás bien?


    —Sí —contestó ella.


    Volvieron a guardar un silencio que Julia interrumpió al cabo de unos minutos.


    —Estaba pensando en que, si tu familia no hubiera tenido problemas y mi padre no hubiera muerto, no te habría conocido. —Hablaba en voz muy baja—. Es extraño; las desgracias de la vida, a veces, traen otras cosas que nos hacen felices.


    Lo miró, pero apenas distinguía su cara en aquella penumbra.


    —Nos habríamos conocido igual —dijo él.


    —¿Tú crees?


    —Estoy seguro. Vendrías al pueblo con tu padre, un día nos cruzaríamos por la calle, y me pasaría lo mismo que la primera vez que te vi: un flechazo en toda regla. Entonces, te seguiría para averiguar dónde vivías y no habría parado hasta conseguir que me dieras una cita.


    —Vaya, no sabía que los de ciencias fueseis tan lanzados.


    —Porque el amor es parecido a un fenómeno físico: cuando se dan ciertas variables, el resultado solo puede ser uno. Igual que tú y yo: la atracción que sentimos nos hace unirnos. Es nuestro destino.


    —Pues, si es el destino, no hay más que decir. —Sonrió, pero enseguida se puso seria—. Me habría gustado que te conociera mi padre; seguro que os habríais llevado bien.


    Sintió su besó en la frente, en medio de aquella noche serena, y lo abrazó más, acurrucándose contra su pecho en tanto él le acariciaba la sien.


    —¿Sabes qué me apetece ahora? —le dijo al rato.


    —¿Qué?


    —Ver dónde vives.


    Tuvieron que andar un rato por una parte del pueblo que Julia apenas conocía, no muy lejos de la ermita, hasta que él se detuvo en una esquina y señaló una fachada de piedra y cal.


    —La ventana más alejada es la de la habitación que compartimos Toni y yo; la anterior es la de mis padres, y la de mis hermanos da atrás, a una calleja. No es una casa grande, es bastante más pequeña que la tuya, y el patio es minúsculo, lo justo para dejar trastos y situar la escalera de piedra que lleva al piso de arriba. Tiene una terraza orientada al sur, que se usa para tender la ropa, y un espacio abuhardillado con esa única ventana que ves y que está a ras del suelo. Antiguamente se guardaba el grano de las cosechas, y necesitaría una buena reforma para poder utilizarse porque está bastante mal, empezando por el tejado, que habría que cambiar entero.


    —¿Era vuestro lugar de juegos?


    —Solo cuando hacía mal tiempo, porque preferíamos jugar en la calle. Y más abajo, a la vuelta de la esquina, vive mi amigo Nacho.


    Ella volvió, de nuevo, la vista hacia la casa y recorrió las ventanas, la puerta principal de madera oscura y el escalón de piedra, mientras pensaba que por allí entraba y salía todos los días.


    Regresaron por la plaza, donde tuvieron que ocultarse bajo los soportales. Un hombre caminaba con paso vacilante e iba canturreando, y no debían preocuparse por él, pues ya tenía suficiente con no caerse ni darse contra las paredes. Julia sonrió al verlo dar trompicones, pero dejó de hacerlo cuando oyó a Eduardo decir en voz muy baja:


    —No soporto a los borrachos.


    Cuando desapareció de su vista, siguieron hacia la casa.


    Después del recorrido nocturno, no era de extrañar que se levantasen tarde. El sol ya daba en la ventana y Julia pudo distinguirlo, dormido de espaldas a ella. Se acercó y le besó el hombro desnudo mientras lo miraba por encima. Eduardo se movió girándose hacia su lado.


    —Buenos días, cariño —dijo con la voz ronca de recién levantado, y la atrajo hacia sí.


    —¿Quieres desayunar? —le preguntó mientras lo besaba.


    —Sí, me vendría bien —contestó.


    —Te lo voy a traer; no te muevas.


    —No hace falta...


    —Me gusta mimarte; aunque será un desayuno tardío porque son más de las doce.


    —Es que no hemos cumplido ningún horario este fin de semana.


    —Si ayer comimos a las cuatro fue por tu culpa; me entretuviste.


    Y ambos se rieron al recordarlo.


    —El próximo nos organizaremos mejor —acabó diciendo él.


    Julia se puso una bata y fue a prepararlo a la cocina; mientras vigilaba la cafetera sobre el fuego, se apoyó contra la encimera.


    —El próximo fin de semana... —murmuró con la vista fija en el vacío, deseando llorar.


    Había empezado a sonar el vapor que salía de la cafetera, y la apartó, calentó un poco de leche y troceó el bizcocho. Puso todo en una bandeja grande y lo llevó a la habitación.


    —Otro día lo preparo yo —dijo Eduardo.


    Julia esbozó una mueca de sonrisa. Recordaba que iba a dejarlo, no sabía aún cómo ni cuándo. Lo que parecía seguro era que no tendría la oportunidad de hacerle el desayuno, como él creía.

  


  
    Capítulo 14


    Julia se había sentado en la parte de atrás del autobús y, al salir del pueblo, empezó a vislumbrar el paisaje reverdecido, con los viejos olivos de troncos retorcidos que se perdían en la lejanía de las montañas azuladas. Había pequeños prados de hierba tupida donde unos caballos pastaban; las flores salpicaban el verde de color, como el llamativo rojo de las amapolas en los bordes de la cuneta; al igual que los pueblos, en los que se detenía para recoger a más viajeros. Julia acabó por inclinar la cabeza y la apoyó contra el cristal. Con los párpados cerrados, oía un rumor de voces cerca, el monótono ruido del motor avanzando por la carretera hacia su destino...


    Empezaba a dormirse cuando el autobús paró en la estación y, nada más bajar, se dirigió a los lavabos. Todo lo que había comido pareció llegarle de golpe a la boca, y vomitó hasta que se sintió vacía, con un malestar que la hizo quedarse allí mismo hasta que escuchó abrirse la puerta y unos pasos avanzaron hacia uno de los retretes. Entonces, salió y se acercó al lavabo para enjuagarse la boca y quitarse ese sabor ácido; luego, se limpió con el pañuelo que sacó del bolso, y se pintó los labios.


    Por megafonía una voz anunciaba que el autobús de las cinco y media con destino a Madrid estaba estacionado en el andén once, y a ella le asaltó, por un instante, la idea de marcharse y huir. Pero salió a la calle y tomó un taxi.


    La consulta no debía estar muy lejos porque no tardó ni diez minutos en llegar frente al portal del edificio, y entró en la cafetería de al lado. Había quedado con Carmen, que apareció un cuarto de hora más tarde.


    —Perdóname, Julia. Llevé a Javi al club de tenis y me entretuve más de la cuenta. —Consultó su reloj—. Te toca a última hora, tenemos tiempo de sobra para tomarnos un café.


    —¿Y podré coger el autobús de vuelta? —preguntó preocupada.


    —No pienses en eso ahora; lo solucionaremos si surge. Y ya verás: Francisco es muy majo; tú pregúntale todas las dudas que tengas.


    Cuando se acercaba la hora, subieron. Una pareja salía, en ese momento, de la consulta y se despedía de una mujer a la que Carmen se dirigió.


    —Buenas tardes, tenemos una cita a nombre de Julia Arroyo.


    —Sí, esperen aquí.


    Les indicó una sala donde ya no quedaba nadie, pero pasaban los minutos y con ellos crecía el nerviosismo de Julia. Carmen, como si adivinase su congoja, la distrajo enseñándole el vestido de una revista de las que había esparcidas sobre la mesa de centro. Pero ella no dejaba de lanzar miradas a su reloj, y no solo porque temía perder el autobús, sino también por Eduardo. Habían estado juntos el día anterior, y no le había dicho nada del viaje. Él debió notar algo y le preguntó si le ocurría algo, pero tuvo el suficiente aplomo para responder que estaba perfectamente.


    Media hora después, las recibió el doctor; como temía, ya era tarde para llegar a tiempo a la estación de autobuses, y tuvo que aceptar la invitación de Carmen de pasar la noche en su casa.


    Vivía en una urbanización de las afueras, en un chalet con jardín y piscina. Le presentó a su hijo, un adolescente alto y flaco, que no despegó los labios durante la cena. Sí lo hizo el marido de Carmen hasta que, al terminar, se fue con el chico a ver un partido de fútbol en la televisión del salón.


    Ellas se quedaron en la cocina, en la zona del office, tomando un té cuyo aroma a frambuesa impregnó el ambiente; lo que dio pie a una conversación distendida, aunque Julia no dejaba de acordarse de Eduardo. Había pensado en llamarlo por teléfono, pues tenía el presentimiento de que podía estar en su casa. Pero ¿qué le diría?, ¿qué excusa pondría para justificarse?


    Carmen continuaba hablándole de su época universitaria, cuando iba con su marido —entonces su novio— a mítines y se apuntaba a cualquier protesta.


    —En el sesenta y cinco, estaba a punto de acabar la carrera y quería arreglar el mundo, luchar contra la desigualdad y la dictadura franquista. También iba a manifestaciones pacifistas para pedir el cese de la guerra en Vietnam y el desarme, y de todas salíamos corriendo porque eran ilegales. —Se sonrió—. Cosas de juventud porque, en cuanto me puse a ejercer, bastante tenía con los prejuicios. La gente, sobre todo la más mayor, no veía con buenos ojos que la atendiese una mujer; desconfiaba y siempre parecía que tenías que demostrar tu valía, que eras igual que un hombre. Luego, nació Borja; estaba saturada y, en una profesión como la mía, es complicado compaginarlo todo, incluso con ayuda.


    —¿Y tu marido? —preguntó Julia.


    —A él le ocurre lo contrario: cada vez está más metido en política. Es arquitecto y, dos días a la semana, da clases en la universidad pero, con esto de la consejería, quiere ir más lejos. ¡La Junta, nada menos!


    Estuvieron de charla hasta que Carmen la acompañó a la habitación que había dispuesto para ella.


    —Es la de mi hijo Borja. Tuve que ponerle cama de largo especial; es más alto que su padre, casi uno noventa y cinco y, como puedes suponer, le gusta el baloncesto.


    El cuarto estaba decorado con dos pósteres de jugadores en plena acción de entrar a canasta; además, había algunos trofeos colocados en una estantería. En la mesa, junto a unos libros apilados, vio la foto de una pareja, ambos muy sonrientes.


    —Ese es Borja con la novia; están en el mismo curso. —Y miró en derredor—. Bueno, Julia, te dejo que descanses. Yo me levanto a las seis y media porque, a las ocho, salgo para el pueblo. ¿Quieres que te llame a esa hora?


    —Sí, por favor, y gracias por todo.


    —De nada, mujer, hasta mañana.


    Pero le costó dormir a pesar del cansancio. La imagen de Eduardo llegando a su casa y buscándola no se le quitaba de la cabeza.


    A la mañana siguiente, emprendieron el camino hacia el pueblo.


    —¿Has pensado en lo que te dijo Francisco? —Escuchó a la doctora mientras recorrían el tramo de curvas que habían empezado a marearla.


    —Aún no.


    —Recuerda que lo tuyo es un embarazo de riesgo, y es mejor que estés controlada cada mes. Por supuesto, lo puedes hacer aquí pero, según me contaste, vives sola y, quizá, sea más prudente que te fueras a Madrid.


    —Podría hacerlo, tengo un piso y amigas.


    —Pues piénsalo aunque, si al final decides no irte, cuenta conmigo para lo que necesites.


    Las curvas eran más pronunciadas en aquel tramo, y no pudo soportarlo. Le pidió a Carmen que detuviese el coche y, nada más bajar al arcén, comenzó a vomitar. Era desagradable pero, al hacerlo y percibir el fresco de la mañana en la cara, se sintió mejor.


    —¿Estás bien? —Oyó a Carmen. Ella miró, por un momento, hacia el horizonte, donde el sol se alzaba sobre la montaña.


    —Lo siento, no podía más —contestó en cuanto subió de nuevo.


    —Te comprendo perfectamente. Con mi hijo mayor fue horrible; además, me pasaba casi a la misma hora. Con el otro, apenas me enteré, no sé si por lo ocupada que estaba. A propósito: te voy a dejar mi número particular por si necesitas algo. Y me llamas, ¡eh! No tengas reparos.


    Al entrar en su casa, se quedó quieta, como si esperase algún sonido que le indicara la presencia de Eduardo. Pero todo era silencio y, al pasar por el salón, se fijó en el sofá; los cojines estaban aplastados, y supo que había estado allí.


    Iba a preparar la comida cuando oyó que abrían la puerta de la calle. Solo podía ser Eduardo, y salió a su encuentro.


    Casi se chocaron en el recibidor. Él tenía la respiración agitada y, nada más verla, la abrazó. Ella, por unos momentos, se agarró a su cintura con fuerza y apretó sus labios contra su cuello, besándolo.


    —He venido en el descanso de la comida. No podía esperar a esta tarde para saber...


    La miró interrogante, pero Julia se apartó de sus brazos, y él la observó extrañado hasta que no aguantó más su silencio.


    —Llegué a las ocho y no estabas. Te busqué por toda la casa, esperé hasta las once y no sabía qué hacer, a dónde ir a preguntar, si a tu tía o a la del bar de la plaza. Pero como tú no quieres que se enteren de lo nuestro... Y no pude dormir. Por la cabeza me pasaron mil cosas; casi me vuelvo loco pensando si te había pasado algo...


    Hablaba nervioso, con un tono contenido para no hacerlo más alto, mientras se pasaba la mano por la nuca.


    —Tuve que ir a un sitio —dijo ella con naturalidad.


    —Y no me lo dijiste, ni siquiera dejaste una nota.


    —No tengo que darte explicaciones de todo lo que haga —repuso secamente.


    Eduardo volvió a acercarse a ella.


    —¿No te importó que me preocupara, que pensara que te había ocurrido algo?


    No sabía cómo seguir. Tragó saliva y habló del mismo modo.


    —No te avisé y lo siento, pero no puedo estar pendiente de eso.


    —¿Pendiente, dices? Eres lo que más quiero; lo sabes y...


    —¡No me agobies, Eduardo! —lo interrumpió, y empezó a tender el plan de su ruptura—. Creo que sería mejor no vernos todos los días.


    —No entiendo qué intentas decir.


    Su rostro revelaba la confusión que sentía, y ella tuvo que seguir a pesar de lo mucho que le costaba hablar.


    —Tú mismo me diste ese poder. Acuérdate: dijiste que yo decidiera y creo que deberías irte a Madrid a terminar la carrera. Además, sería bueno que estuviéramos un tiempo sin vernos; después, cuando acabes...


    —¿Dices que no quieres verme?, ¿que me aleje de ti?


    —No es tan terrible. Sería durante un tiempo, para asegurarnos de lo nuestro.


    —Sigo sin entender —repitió él—; es como si hubieses cambiado de repente. El martes estuviste... No sé, parecías distante después del fin de semana que tuvimos, y ayer te vas... Has estado fuera; quizá ha pasado algo que no quieres decirme...


    Julia sentía que se quedaba sin fuerzas.


    —Dímelo, Julia —insistió tomándola de los hombros—. Mírame y dímelo. ¿Qué ha pasado?


    —No ha pasado nada —repuso con un aplomo que a ella misma le sorprendió—. Me pediste que yo decidiera, y eso hago.


    —Entonces, ¿no quieres que estemos juntos?


    —Así es. Aún no has terminado tus estudios y tienes que hacer tu propia vida antes.


    —¿No verte, no estar contigo, no tenerte entre mis brazos?


    Aquellas palabras la estremecieron. Se separó de él y se dio la vuelta para que no viera la expresión de sufrimiento en su cara.


    —¿Eso quieres? —preguntó y la tomó de nuevo de los hombros para que se girara, pero ella se apartó.


    —Tiene que ser así, ¿o vas a desperdiciar los años en que estudiaste solo por un capricho? —lo interpeló sin esperar respuesta—. Porque es eso, Eduardo. Tienes veinticuatro años y, aunque creas estar seguro, tarde o temprano, te vas a arrepentir de haberlo hecho.


    —No me arrepentiré.


    Ella soltó una risa nerviosa.


    —¿Cómo lo sabes? Todo el mundo se arrepiente de algo que hizo o no hizo alguna vez; no vas a ser el único que no lo haga.


    —Quizá eres tú la que se arrepiente de estar conmigo, de no haberte ido con él.


    Julia se quedó desconcertada por un momento. La referencia a Héctor no tenía lugar porque nada significaba para ella; no obstante, supo que ese era el camino para su propósito.


    —Pues, a veces, sí. —Y sintió que le dolía el corazón con las palabras que empezaron a salir de su boca—. Al menos él no está en una familia que lo absorbe y lo obliga a responsabilizarse de lo que no le corresponde. No está atrapado como tú que, ahora que ellos han salido a flote, quieres engancharte a mí; como si desearas ser una especie de salvador, sin pensar en ti mismo, como hacemos todos. Eso es lo que tienes que hacer, y déjate de tanta integridad. Yo no soy una pobre mujer indefensa y sola a la que tienes que cuidar y proteger. Soy libre e independiente, me basto sola; hace tiempo que lo hago... Y no me salgas con sentimentalismos de que me quieres y de que soy tu vida, porque nadie es de nadie, salvo de sí mismo.


    Apenas podía respirar; todo se había agolpado en su boca para decirle aquello, sabiendo que le hacía daño.


    —Es lo mejor —continuó— darnos un tiempo para saber dónde está nuestra relación... Tú quieres ir demasiado deprisa y me ahogas, Eduardo; me siento agobiada, y necesitamos pensarlo un tiempo antes de seguir… Es lo mejor; así, sabremos seguro si lo nuestro es de verdad.


    Él no dejó de mirarla durante unos segundos, en los que tuvo que seguir aparentando calma, que estaba segura de lo que decía.


    —Necesitas saber lo que quieres. —Habló en voz muy baja—. Eso es lo que hay que averiguar. Pero es por ti, Julia, porque yo sí lo sé.


    Anduvo hacia la puerta, la miró un instante, y salió.


    Ella tardó unos segundos en reaccionar e ir tras él; quería gritarle que esperase, pero ya había cerrado, y se quedó frente a la gruesa hoja de madera mientras sentía que todo se desmoronaba. Y no podía hacer nada por impedirlo.


    Lo esperó esa noche y al día siguiente. Al otro, un momento antes de ir al café, sintió la puerta y corrió pensando en encontrarse con él, en echarse en sus brazos para pedirle perdón y contárselo todo. Pero no vio las facciones que tanto amaba; era alguien más joven, de su misma complexión física y estatura, y su rostro le recordaba más al de su padre.


    —Soy Toni, el hermano de Eduardo —dijo enseguida.


    Ella se ladeó y lo dejó pasar.


    —Mi hermano me pidió que le trajera esto.


    Le tendió lo que imaginó sería el libro que le había prestado, envuelto en una bolsa de plástico, y Julia lo cogió sin comprender, aunque no tardó en explicárselo.


    —Estuvo casi toda la noche despierto hasta que lo acabó y, antes de montar en el autobús, me lo dio para que se lo devolviera.


    —¿Autobús? —preguntó como si no entendiera.


    —Sí, se fue a Madrid esta mañana.


    Aunque ella lo había incitado, no creía que fuera a hacerlo tan pronto y que, además, no se despidiera. Pero, después de lo que había pasado y cómo le había hablado, no podía sorprenderle.


    —Debió hacerlo antes y no sé por qué... —empezó Toni a la vez que esbozaba una sonrisa—. Bueno, lo sé de sobra.


    Ella lo observó extrañada y él continuó.


    —Edu ha trabajado como un burro para que salgamos del hoyo; dejó los estudios para venir a ayudarnos, sin pensar si malgastaba su futuro y, aunque no lo dijera, sé que estaba mal… Hasta que conoció a una mujer. —La miraba de forma incisiva, y Julia le sostuvo aquella mirada; sabía, por Eduardo, que estaba al tanto de su relación—. Me cayó muy bien porque, desde ese momento, mi hermano cambió. Nunca lo había visto mejor ni más contento; estaba loco por ella pero, antes de ayer, pasó algo y dijo que se marchaba. Mi padre se puso como una fiera porque lo dejaba colgado con la obra y él, en lugar de aguantarse como otras veces, le soltó que le daba igual, que buscara a alguien porque se iba. Y yo me alegré un montón, y así se lo dije. Por ahora se va a casa de su amigo Carlos y, en una semana, va a empezar a trabajar en un curro que le han conseguido los curas del colegio donde estuvo. Además, le he dicho que se olvide de nosotros por una vez; que, si surge algo, nos apañaremos como sea, que él ya ha hecho bastante.


    Julia escuchaba sin saber hasta dónde quería llegar, al darle tantos detalles, ni qué pretendía con ello.


    —¿Por qué me cuentas eso? —le preguntó al ver que se quedaba callado, sin dejar de mirarla.


    —Mejor voy a tutearte —repuso él, y empezó a hablar con más contundencia—. Pues te lo cuento porque quiero que lo sepas y porque los dos sabemos de qué hablo. Mi hermano está colado por ti, y tú... tú lo has mandado a la mierda, para ser claros. Y está destrozado. Lo sé, aunque no me lo haya dicho; no hacía falta porque lo conozco.


    Julia sintió que tenía que defenderse.


    —Tú no sabes... ni tengo por qué darte explicaciones.


    —Tampoco las quiero —atajó él con aspereza—. Solo sé que Edu está hecho polvo por tu culpa, y le he dicho claramente que te olvide, que pase de ti como tú has hecho con él porque no eres más que una calientapollas y una... Pero no voy a seguir diciendo lo que pienso. Edu se cabreó conmigo por hablar así de ti; me dijo que, si lo repetía, no volvería a dirigirme la palabra. Te quiere, aunque no lo merezcas ni...


    —Gracias por traerme el libro —lo cortó ella, a la vez que lo invitaba a irse.


    Pero él continuó.


    —No sé por qué lo has hecho, por qué has tratado así a mi hermano... Quizá es que sois así las de tu tipo, las pijas de ciudad, que se creen más importantes que nadie porque son guapas y tienen dinero. Y él vale más que tú, aunque no lo tenga.


    Se aproximó a la puerta; sin embargo, tenía algo más que añadir.


    —Edu se enfadaría si me estuviese oyendo, pero ya está lejos. Estudiará y será ingeniero, ganará pasta y tendrá las mujeres que quiera. O se irá con María, que está por él y es estupenda; ella sí que lo es.


    —¿Quieres marcharte, por favor? —logró decir; no podía más.


    Toni sonrió con un inequívoco gesto de desprecio, al tiempo que se llevaba la mano al bolsillo del pantalón y le entregaba una llave; la misma que ella le había dado a Eduardo. Inmediatamente después, se marchó.


    Julia entró en la casa y fue derecho a sentarse en el sofá. La llave la había dejado sobre la repisa de la chimenea, mientras que la bolsa con el libro seguía en sus manos. Se sentía mal al pensar en todo lo que acababa de escuchar, cómo había tenido que aguantar semejantes comentarios e insultos, y se preguntaba qué pasaría después de todo aquello, si iba a poder aguantar… Porque Eduardo se había ido, quizá odiándola o, al menos, sufriendo por su culpa sin saber que lo hacía por él; precisamente porque lo quería más que a nadie en el mundo.


    Entonces, sacó el libro de su envoltura. Era Zalacaín el aventurero, de Pío Baroja, que el propio Eduardo había escogido de su biblioteca y ella le recomendó, pues guardaba buenos recuerdos de cuando lo había leído en el instituto. Pero la historia no era ni mucho menos alegre. A pesar de la acción y las aventuras que se desarrollaban en la tormentosa época de mediados del siglo XIX, tenía un triste final para el protagonista. Y empezó a pasar las páginas; de pronto, había pensado que entre ellas podía encontrar una nota, algún mensaje que le quitase esa sensación dolorosa. Pero, tras revisarlo varias veces, se dio por vencida. No había nada, solo el invisible tacto que habrían dejado sus dedos esa misma noche.

  


  
    Capítulo 15


    Julia había empezado el paseo por las calles vacías, sin rumbo, para acabar metiéndose por un camino asfaltado; quería saber a dónde conducía y descubrió que, unos metros más adelante, lo atravesaba otro que, sin duda, la llevaría al pueblo de nuevo. Pero solo cuando estuvo cerca se dio cuenta de que bordeaba el terreno de la casa de Marcelino, el guarda.


    Cruzó ante la puerta de hierro y pensó en María. Tuvo miedo de encontrársela, aunque al que vio fue al perro, que empezó a ladrar. Intentó pasar de largo, pero la voz de Juana, que la llamaba, la obligó a detenerse. La mujer, rodeada por las gallinas —a las que echaba maíz del fondo de su mandil doblado—, dejó su tarea para acercarse a la puerta.


    —Hoy vas sin bicicleta —le dijo mientras acariciaba al perro, que había dejado de ladrar.


    —Sí, preferí andar por allí detrás; hay un prado muy bonito lleno de flores. —Y acto seguido, tuvo que preguntar por María, aunque solo fuera por compromiso.


    —Tenía prácticas en el hospital y vuelve en el último autobús. Pero ya está más tranquila.


    Julia puso cara de extrañeza; no sabía a qué se refería, aunque podía imaginarlo.


    —Es por culpa del chico de Antonio —continuó Juana—. Primero, que si no la va a buscar, y luego resulta que se marchó a Madrid. Yo me alegré un montón porque, si uno quiere algo, hay que esforzarse. ¿O se iba a tirar toda la vida poniendo enchufes?


    El doblez del mandil se había soltado, y le caían algunos granos de maíz que las gallinas se apresuraron a picotear.


    —Marcelino dice que soy una pesetera —siguió—, pero es mi hija y no creo que sea nada malo desear lo mejor para ella. ¿No te parece?


    —Claro —tuvo que decir.


    —No es que me caiga mal; entiéndeme. Solo que una nunca sabe. Lo dice el refrán: «De tal palo, tal astilla». Y no sé yo si será como el padre.


    Julia volvió a aprobar sus palabras, a la vez que se indignaba por dentro. Ella era la novia de Eduardo aunque, por supuesto, no iba a decírselo.


    Después de un rato más de charla intrascendente sobre cabras, quesos, gallinas y productos de huerta, se dispuso a despedirse, pero Juana la instó a que esperase. Al poco regresó con una caja con una docena de huevos.


    —Verás que diferencia con los de las tiendas.


    —No debías... —Se sintió abrumada y ella insistió.


    —Hazlos fritos, te vas a chupar los dedos.


    Le dio las gracias y, antes de ir al bar, los llevó a su casa.


    Todo a su alrededor seguía su curso: los de la partida de dominó golpeaban las fichas sobre la mesa, Paqui atendía a los clientes, Hipólito se despedía y cruzaba la plaza... Y entre tanto, su vida había dado un giro inesperado en los cuatro meses que llevaba viviendo en el pueblo, más concretamente en los dos últimos. Y no sabía cómo sentirse, si feliz o desgraciada con lo que pasaba dentro de su cuerpo: una vida de siete semanas, apenas del tamaño de una aceituna. Miró a Paqui, que limpiaba la barra; a los viejos jugadores de dominó, a tres hombres que acababan de entrar... El que vestía un mono de trabajo azul manchado de pintura se había quedado mirándola sin ningún disimulo, y ella volvió la cabeza hacia la ventana para pensar en sí misma, en que en unos meses el embarazo sería evidente ya que, a mediados de diciembre, saldría de cuentas.


    «¡Menos mal que pasado mañana viene Mamen!», pensó para sí. Deseaba verla, tener a alguien a quien contárselo, aparte de la doctora.


    Un coche blanco cruzó la plaza y ella desvió, de nuevo, la vista al interior del local. El reloj que había encima del letrero de la carta de helados señalaba las seis menos dos minutos, una hora tardía para estar allí, pero se había entretenido —más de la cuenta— en el paseo y en aquella charla con Juana que no quería volver a recordar.


    Paqui dejó el café sobre la mesa.


    —¿Estás bien? —le preguntó.


    —Sí... Bueno, estoy algo cansada: trabajé mucho esta mañana y, luego, di un paseo largo.


    —Se te nota.


    No pudieron hablar más; Paqui tuvo que volver al mostrador y ella iba a terminarse el café antes para irse. Pero estaba demasiado caliente, y se puso a hojear el periódico, indiferente a las miradas de los tres hombres que se habían sentado con su consumición en la mesa de al lado. Hasta que levantó la vista un momento; alguien entraba y parecía ir derecho a la barra, cuando torció la cabeza hacia su sitio.


    Julia se sobresaltó al verlo, y él sonrió, lo que dejó a Paqui con la palabra en la boca.


    —Hola —saludó—, ¿me puedo sentar?


    —Sí —repuso ella enseguida.


    Hécor tomó asiento a su lado.


    —Acabo de estar en tu casa; llamé y, como no contestabas, vine a preguntar a la del bar... Y estás aquí; tengo suerte, porque temí que no te encontraría.


    Había apoyado el antebrazo sobre la mesa e inclinó el cuerpo hacia ella.


    —¿Creías que no ibas a volver a verme? —preguntó con los ojos fijos en los suyos.


    Julia se sonrojó un poco.


    —No, la verdad —contestó.


    —Te dije que lo haría, que vendría a verte.


    —A verme —repitió sintiendo una profunda tristeza.


    Paqui llegó, en ese momento, como si temiese molestar.


    —¿Le traigo algo?


    Héctor se volvió un segundo.


    —Una caña de cerveza, por favor.


    —¿Terminasteis el documental? —le preguntó más repuesta.


    —Sí.


    —¿Y qué tal? ¿Ha salido como esperabas?


    —Hasta no ver el montaje final, la música, la locución... Quedan unos dos meses como mucho pero, por mi parte y por el resto del equipo, estamos muy contentos de cómo ha ido todo.


    —¿Cuándo lo emitirán?


    —La fecha exacta no la sabemos; supongo que hacia final de año.


    —¿Y Cristian y Nuria?


    —Como siempre: no paran. —Sonrió, y ella con él.


    Paqui dejó la cerveza y, en cuanto se fue, Julia le preguntó por su hijo.


    —He podido estar más tiempo con él en Semana Santa; como estaba de vacaciones, lo llevé conmigo. —Y la miró con más intensidad—. No he venido hasta aquí para hablar de mi hijo ni del trabajo. Tenía un trato contigo, si recuerdas, y no sé cómo te ha ido.


    Julia miró a los hombres de al lado. Desde que Héctor se había sentado con ella, habían perdido el interés; no obstante, habló en voz baja.


    —Si me preguntas si Eduardo y yo... si estuvimos juntos...


    —¿Estuvisteis? —interpeló.


    —Sí, pero ahora mismo no.


    Héctor bebió de su cerveza y pareció tragar con dificultad.


    —¿Por qué ahora no?


    —Prefiero no hablar de ello y menos aquí.


    Él arrimó más la silla.


    —He venido desde Madrid solo para verte y preguntarte si te vendrías, si dejarías todo esto... Voy a Asturias después del puente y me gustaría que vinieses conmigo.


    —No, Héctor. La última vez que nos vimos, te dije que no lo sabía, pero ahora estoy segura y es que no.


    —¿No lo quieres pensar?


    —No.


    —Pero me has dicho que no estás con él.


    —Porque está en Madrid; va a terminar el curso que le quedaba de la carrera.


    —Y volveréis otra vez.


    —Supongo que sí.


    Bebió otro poco mientras ella seguía sin terminarse el café.


    —¿Nos vamos? —le pidió; estaba cansada y no quería seguir allí ni un minuto más.


    —¿Y tu café?


    —No me apetece.


    Salieron a la calle en el mismo momento en que lo hacían los jugadores de dominó y, en medio del barullo, se paró un coche que conocía perfectamente: el rojo con pegatinas y con el esqueleto colgado del espejo en el que habían ido a la ciudad. De él salieron dos jóvenes. Supuso que el conductor sería Nacho, el amigo de Eduardo, al que también había visto en el Parador; del otro lado, Toni, que la miró directamente, sin disimular el rencor en sus ojos.


    —Te acompaño a tu casa, dejé el coche aparcado en la plazoleta —le decía Héctor, mientras ella no apartaba la vista del chico, ni él de ella, cuando se cruzaron.


    Héctor seguía hablándole, pero no lo escuchó; tampoco se dio cuenta de que la rodeaba con el brazo por los hombros. Volvía a percibir la mirada de Toni, de una dureza mayor que la vez que había estado en su casa para devolverle el libro.


    —Estás pálida, ¿te encuentras mal? —preguntó Héctor.


    Entonces, sintió su brazo rodeándole los hombros y se giró; los dos jóvenes acababan de entrar en el bar.


    —¿Estás bien? —volvió a preguntar.


    —Sí... estoy bien.


    —Me parece que no. Si lo prefieres, entramos y te tomas algo.


    —Quiero irme a mi casa —dijo, y apuró el paso mientras se deshacía de su brazo.


    Al llegar recorrió el zaguán hasta la tumbona que tenía en el patio y se dejó caer, en tanto Héctor se quedaba de pie, contemplándola.


    —Te enamoraste del hombre equivocado; al menos, yo no tengo que ir al colegio. —Se rio, aunque enseguida dejó de hacerlo—. Olvida el comentario; no tenía gracia.


    —Sin embargo, puede que tengas razón —murmuró ella.


    Héctor acercó una silla y se sentó a su lado.


    —Si quieres, puedes cambiar de bando; sabes lo que siento por ti.


    —Yo no te quiero —le dijo con pesar.


    —Lo sé pero, si te vienes conmigo, acabarás queriéndome; mejoro mucho con la convivencia.


    Ella sonrió con sus palabras.


    —No podría hacer eso. Mi madre se fue a vivir con mi padre sin quererlo; estuvieron juntos hasta unos meses después de mi nacimiento porque, entonces, volvió a aparecer el hombre al que amaba y lo abandonó, a él y a mí. Y yo haría lo mismo.


    —Estoy dispuesto a arriesgarme.


    Julia meneó la cabeza negando.


    —No quiero hacerte daño, no quiero hacer daño a nadie más.


    —Te he dicho que me arriesgo; es mi problema si sale mal.


    —No sabes lo que dices porque...


    —Lo sé; estás enamorada de él, pero se ha ido.


    Ella se dio cuenta de lo mucho que le costaba decirlo.


    —No, fui yo la que hice que se marchara.


    Héctor la observó sin entender.


    —Espero un hijo suyo. —Se levantó y anduvo unos pasos con la vista en las baldosas del suelo—. No lo sabe; no quise decírselo pues, de lo contrario, habría renunciado a terminar la carrera y se habría puesto a trabajar para casarse conmigo.


    —O se habría largado y dejado sola —repuso él.


    —¡No! —saltó ofendida—. Él nunca haría eso, asumiría su responsabilidad por entero.


    —Es lo que debía hacer.


    —Pero no es tan fácil... Le dije que no podía quedarme embarazada.


    —¿Le mentiste?


    —¡No lo hice! —exclamó alterada por su insinuación—. Era cierto: los médicos, cuando tuve el aborto, me dijeron que iba a ser difícil que pudiera.


    —Deberías denunciarlos —repuso con un cierto deje de ironía.


    Ella se acercó a su lado.


    —Agradezco tu visita y tu ofrecimiento —dijo en apenas un hilo de voz— y, sobre todo, lamento si en algún momento te di a entender algo. Lo siento de veras.


    Héctor se levantó de la silla.


    —Perdona mi impertinencia —se disculpó—. No quería ser un cínico; es que... Es lo mal que me siento, el no ser él para que me quieras hasta ese punto.


    —Yo también, pero los sentimientos no se cambian a nuestro antojo. —Y tras una pausa añadió—: Es mejor que te vayas.


    Pero él se aproximó más.


    —Antes de irme, como despedida, ¿me dejas que te dé un beso?


    No esperó su consentimiento. La besó en los labios y, al apartarse, Julia le sonrió levemente.


    —Adiós, Héctor, me ha gustado conocerte.


    Y se dirigía al interior de la casa cuando él pidió que esperase. Sacó un papel doblado del bolsillo y se lo dio; ella lo desplegó despacio. Había escrito un número de teléfono.


    —Lo traía porque, en cierta forma, intuía que pasaría esto. Pero si al final tienes el niño y ves que estás sola... Si no vuelves con él, ¿me tendrás en cuenta?


    Ella sonrió con tristeza al decir:


    —Gracias.


    Héctor hizo un gesto de adiós y, cuando cerró la puerta tras de sí, Julia echó la llave.

  


  
    Capítulo 16


    El día anterior había dado los últimos toques en la limpieza, pulverizó todos los rincones con insecticida, y dejó la compra para el final. Iba a preparar los platos que sabía le gustaban a su amiga, y estaba colocando las cosas en las alacenas cuando entró su tía. Al preguntarle qué estaba haciendo, Julia le explicó que Mamen iba a pasar esos tres días, y ella la recordó del funeral de su padre.


    —Es una bajita y un poco gorda que no se apartó de tu lado, como esa otra, la gallega.


    Julia no repuso nada; solo deseó que no apareciera ninguno de esos días, y menos diciendo cosas de ese tipo.


    —Es muy mayor para ser amiga tuya —añadió.


    —Pues lo es, y nos conocemos desde hace años; fue profesora mía y, luego, compañera de trabajo en el colegio.


    —¿Y está soltera?


    Afirmó con la cabeza, sin saber qué pretendía insinuar al recalcar aquello. Pero no podía entretenerse, y su tía se acabó yendo con el gesto arrugado, ofendida porque no le hiciera más caso.


    Mamen había dicho que no llegaría antes de las doce, y se recostó en la tumbona a esperar, con la parte de la cabeza orientada a la sombra del limonero. Unas avispas zumbaban entre las hojas y los frutos, pero no la inquietaban; cerró los ojos y se quedó absorta en el estrepitoso trino de las golondrinas, que le llegaba del otro lado del muro.


    Tenía ganas de ver a su amiga y, a la vez, estaba nerviosa. En esos meses habían hablado por teléfono todas las semanas, y estaba al corriente de casi todos sus movimientos, incluso le había contado lo de su madre. Pero nada respecto al embarazo ni a la marcha de Eduardo; eso había sido lo más duro, y prefería decírselo en persona.


    Oyó un ruido de hojas en el árbol y abrió los ojos. Charly acababa de saltar al suelo y maulló tímidamente, pero Julia no se movió y el animal acabó tumbándose allí mismo; era la primera vez que hacía algo semejante y, también como ella, cerró los ojos. Así transcurrieron los minutos, hasta que escuchó un sonido que provenía de la calle y se incorporó enseguida, mientras el gato subía al limonero a toda prisa; antes de que la puerta se abriera del todo, ya estaba en lo alto del muro.


    —¡Hola! ¿Dónde está la dueña de la casa?


    Mamen entraba hablando a voces a la vez que tiraba de su maleta, y Julia corrió a su encuentro para darle un abrazo.


    —Da gusto un recibimiento así —dijo sonriendo, con la cara aprisionada en su hombro—. Pero ten cuidado: no me vayas a asfixiar.


    —¡Me alegro tanto de verte! —exclamó al tiempo que la soltaba—. Estás estupenda.


    —Después de atiborrarme a pasta y pizzas en Florencia, me puse a régimen y he perdido dos kilos. ¡A que se nota!


    Julia le dio la razón.


    —A ver tú. —Mamen se echó un poco hacia atrás—. Estás mejor que nunca, te sienta bien el pueblo y el amor. Además, por fin te cortaste el pelo; la coleta que te hacías era de viejiña, como decía Sabela.


    —¿Qué tal está?


    —Muy bien, aunque al plasta de Gustavo le da por tratarla como si fuera de porcelana. ¿Te dije las veces que llamó durante el viaje? A la novena me cansé de contar; debió gastarse una fortuna en teléfono.


    —Vosotras lo pasasteis bien y os gustó; eso es lo que cuenta.


    —Sí, estuvo muy bien, y habría estado mejor si te hubieses venido. Pero ya hablaremos cuando suelte esto.


    Julia le cogió el bolso mientras ella tiraba de la maleta, pero solo anduvieron unos pasos, pues se detuvo y miró a su alrededor.


    —¡Caray! Sí que ha cambiado... Me gusta el suelo y que no estén los corrales; y la mesa y las tumbonas es una gran idea. —Entonces, reparó en el gato subido en el muro—. ¿Y ese bicho?


    —Es Charly, suele acercarse para que le dé algo de comer.


    —¿Le has puesto nombre a un gato vagabundo? Desde luego, estás como una cabra. —Julia se rio y ella continuó mirando a su alrededor.


    —Entonces, ¿te gusta lo que he hecho?


    —Claro. Está fenomenal y me encanta.


    —He plantado hortensias en esas dos pilas de piedra; cuando crezcan, estará más bonito —le informó orgullosa.


    También le señaló la jardinera de obra pegada al muro, donde pensaba plantar un rosal o geranios.


    —No me extraña que no quieras volverte a Madrid; bueno, por esto y por otros motivos más poderosos. Me dijiste que tu chico no estaba estos días, y es una pena; me habría gustado conocerlo, a ver cómo es ese adonis que te ha hecho perder la cabeza. ¿No tienes una foto suya?


    Julia le había dicho por teléfono que Eduardo no iba a estar por asuntos de trabajo. Y no, no tenía ninguna foto y pensó, entonces, que su cara y todo él solo iban a estar en su cabeza y en su corazón.


    —He limpiado bien —dijo cambiando de tema—. No he dejado un solo bicho vivo y, menos, arácnidos.


    —Eso espero; de lo contrario, vas a oírme chillar y sabes que, aunque sea bajita, puedo dejar sordo a cualquiera.


    Fueron a la habitación preparada para ella: la interior con la ventana que daba a una calleja estrecha. Tenía dos camas medianas con una mesilla en medio, una descalzadora y el armario.


    —Elige la cama que quieras; en las dos hay sábanas limpias.


    Mamen asintió, mientras pasaba la vista por el cuarto, hasta que se echó a reír de improviso.


    —¿Te acuerdas de la primera noche que dormimos en la casa? Bueno, lo de dormir es un decir; hacía un frío que pelaba y, luego, esos bichejos... —Se estremeció agitando los hombros—. Mejor ni mentarlos.


    —Con el frío ya no tendrás problema y, como puedes oler, eché insecticida.


    —Bueno, tú déjame el bote aquí por si acaso.


    Después de soltar la maleta, Julia fue enseñándole todo lo que había hecho y, por último, subieron al estudio.


    —Así que es aquí donde trabajas y pusiste todos los libros —dijo mientras miraba a su alrededor—. Me recuerda a aquello de la torre de Montaigne: «Separado del mundo, solo rodeado de sus libros y sus escritos».


    Las dos miraron por la ventana; el cielo despejado permitía ver hasta los montes lejanos.


    —¿Y cómo lo llevas? Me comentaste que todo estaba a mano, y la letra de tu padre era complicada de entender.


    —Así es, no sabía escribir a máquina y decía que era demasiado mayor para aprender. Y estoy acostumbrada a su letra, aunque voy despacio porque también estoy leyendo alguno de los libros de esos autores para comprender un poco mejor el texto.


    —Si no tienes prisa en terminarlo, al curso que viene, puedo conseguirte una sustitución en el colegio de las monjas. La superiora me dijo que a un profesor lo van a operar de una lesión de espalda; estará de baja unos meses y necesitarán a alguien en el primer trimestre.


    Mamen se había sentado en el sillón frente a la mesa y jugueteaba dando vueltas a un bolígrafo, intercalándolo con movimientos rápidos entre los dedos.


    —Ya sé que no es lo tuyo —añadió—, pero estarías activa. No creo que corra prisa lo de tu padre, y podrías volver a Madrid, compaginar las dos cosas y a tu chico...


    —Antes de que sigas haciendo planes, deberías saber algo importante.


    —¿No me iras a decir que vas a casarte?


    Ella se sobresaltó.


    —¿Por qué piensas eso?


    —¡Yo qué sé! Has hecho tantas cosas raras y precipitadas últimamente que no me extrañaría. ¿Es que he acertado?


    Julia se apoyó contra la mesa y pasó la vista por la primera estantería: los lomos de la vieja enciclopedia —bien encuadernada—, los clásicos juveniles de Bruguera con los personajes dibujados... Su amiga esperaba expectante.


    —Estoy embarazada.


    La miró; ella se había quedado con la misma expresión, y dejó el bolígrafo quieto.


    —¿He oído bien? ¿Has dicho que estás embarazada?


    —Sí, de ocho semanas. Eduardo no lo sabe y, respecto a él, tengo que decirte algo.


    Le contó lo sucedido y la decisión que había tomado, y Mamen escuchó casi sin parpadear.


    —Así que, según me cuentas, cuando acabe el curso, le dirán: «Además del título de ingeniero, como premio extra de fin de carrera, aquí tiene; es usted el padre de un hermoso bebé».


    Se reía, pero Julia permanecía seria.


    —No te lo tomes a broma —repuso enfadada.


    —No me lo tomo, te lo aseguro; es lo que me acabas de decir que harás.


    —Sé que suena raro...


    —¡Y tanto! Nunca oí nada semejante.


    —No tengo otra solución.


    —La tienes, pero parece que no quieres tomarla.


    —No puedo, Mamen. Su vida, su futuro... Te he contado lo que hizo por su familia; sé que, si lo supiera, lo volvería a hacer por mí.


    —¿Y tú? ¿Qué pasa contigo? —Se incorporó un poco en el asiento—. Te has contagiado de él, Julia. Si es un santo o un pringado, es su problema; tú no tienes por qué hacer lo mismo. Además, si le viene mal que se aguante, que lo hubiera pensado cuando se acostó contigo.


    —Le conté las dificultades que tenía para quedarme embarazada, y tú sabes que no le mentí. Me dijeron lo complicado que sería y...


    —¡Pero no imposible! —exclamó con rabia—. Por lo menos, podías haber tomado precauciones; no solo están los embarazos, también las enfermedades de transmisión sexual. Te acostaste con un tío que apenas conocías; no sabes si... ¡Que no eres una cría!


    Ella bajó la cabeza. Los ojos empezaban a humedecérsele, y Mamen se levantó. Apoyada contra la mesa quedaba a su altura y le pasó una mano por el pelo.


    —Lo siento, Julia, perdona lo que te he dicho. —Hizo que la mirara—. Ante todo, soy tu amiga, aunque a veces parezca una madre regañona contigo. No debo ni tengo derecho a juzgarte y, si has decidido eso, estaré contigo para lo que sea.


    —Gracias, Mamen —dijo con las lágrimas a punto de salir.


    —Además, ¿que voy a decirte yo si estás tan enamorada? Debe costarte mucho todo esto como para que, encima, venga a recriminarte.


    —Necesito tu apoyo; sin él y sin mi padre, estoy sola.


    —No lo estarás, te lo prometo —la tranquilizó y la abrazó por un momento—. Y ahora que lo pienso, entre tú y Sabela… Voy a estar rodeada de embarazadas; a ver si va a ser contagioso.


    Y su carcajada acabó por contagiar a Julia.


    —¿No te gustaría ser madre? —le preguntó.


    —¡Para nada! Demasiada responsabilidad, y ya tengo bastante con mis alumnos. Ahora seré una especie de tía. Mira, eso sí me gusta: tener sobrinos, ser una tía marchosa y mimarlos. Luego, los malos rollos, para sus padres.


    Las dos volvieron a reír.


    —Oye, no es por nada, pero ¿me vas a dar de comer? Olía de bien cuando pasamos por la cocina...


    —Tengo pollo en el horno y, para acompañarlo, iba a preparar una ensalada o consomé. Lo que prefieras.


    —Todo, me muero de hambre


    —¿Y el régimen?


    —Ni caso; eres una cocinera estupenda y no pienso desaprovecharlo.


    Hacía tan buena noche que habían salido al patio y cada una estaba en una tumbona. Julia, con una manta sobre las piernas, mientras Mamen acababa de depositar la taza de té vacía encima de la mesa que había entre ambas.


    —Fíjate en las estrellas —dijo Julia—. En la ciudad, con la contaminación y las luces, no se aprecian.


    —Es cierto. Aun así, ya sabes que soy urbanita de pies a cabeza; el campo y la naturaleza me gustan para un rato.


    Aquel trozo de cielo estaba plagado de estrellas y a Julia su contemplación la hizo pensar en Eduardo.


    —¡Oh!, Mamen —profirió en alto—. No sé cómo acabará esto. Quizá me hunda como al morir mi padre y, si tengo otro aborto, no sé si podré soportarlo.


    —No tiene por qué ser así, aunque no viene mal ser prudente. Según lo veo yo y lo que me has dicho que opina la doctora del pueblo, es mejor que te vengas a Madrid para no correr riesgos.


    —El piso está alquilado por tres años; son buena gente y no voy a echarlos.


    —Pues te vienes a mi casa, te quedas el tiempo que quieras o, como mínimo, hasta que des a luz; no puedes estar sin nadie cerca y que pase lo mismo de la otra vez. —Y no pudo evitar un escalofrío de terror al pensar en su llamada, en aquel hilo de voz que parecía venir de otro mundo—. Cuando me acuerdo de que te encontré en el suelo en medio de un charco de sangre... Si no me dio un infarto ese día, no me lo va a dar nunca. Y, además, tú deseas tener ese bebé, ¿no es así?


    —Sí —afirmó con contundencia.


    —Por eso vas a hacerlo bien. Resuelves tus cosas aquí con tranquilidad, cierras la casa y yo vengo a buscarte en cuanto me digas. Si tengo que pedir días para ayudarte...


    —Mejor cuando acabes las clases—atajó ella.


    —¿Y si surgen problemas? —insistió.


    —Me cuidaré, no haré nada mal y seguiré los consejos del médico.


    Mamen se movió en la hamaca y Julia notó que se giraba hacia ella.


    —¿No será que no quieres irte por si vuelve?


    Julia tardó unos segundos en contestar.


    —No debe verme ni yo a él porque, de lo contrario, no podría volver a decirle... —Sintió que algo le oprimía la garganta—. Si ahora... si se abriera la puerta y él...


    —¡Basta, Julia! No sigas hablando así, te vas a poner mala y, si lo haces, ten por seguro que lo busco donde esté y me importa un pito si le estropeo la carrera o lo que sea.


    Había hablado alto, con aquella irritación furiosa que la agigantaba y hacía temblar a sus alumnos, pero se disculpó al instante.


    —Lo siento, no volveré a ser tan brusca.


    —No te preocupes —la tranquilizó; estaba acostumbrada a esos arranques de genio.


    —¿Porque te enamoraste de él y no del otro? —preguntó entonces—. Cuando me hablaste de Héctor, pensé que era perfecto para ti, aunque quizá un pelín aventurero y con hijo y mujer incluidos.


    Ella sonrió débilmente.


    —Es cierto que quise que me gustara Héctor; es un hombre decidido y encantador y yo le gustaba, pero Eduardo... —No pudo evitar quedarse extasiada en su recuerdo por unos segundos —. Antes de conocerlo pensaba que lo que había sentido por Arturo era amor, y no era así porque todas las relaciones que tuve, todas juntas, no llegaban ni a la mitad de lo que siento por él. Por eso hago esto, Mamen, porque lo quiero más que a mí misma y tiene que conseguir todo lo que se merece.


    —Puede que él piense lo mismo y que lo que más desee sea estar contigo.


    Ella no pudo evitar pensarlo; sin embargo, no tenía que olvidar su propósito.


    —Tengo que ayudarlo. Por una vez en su vida, debe continuar sin preocuparse por nadie más que de sí mismo y de sus estudios, que son su futuro.


    —Qué complicado es eso que dices.


    —Lo sé, y él mientras... Pero tendré que arriesgarme.


    Julia se removió y se tapó un poco más con la manta.


    —¿Crees que todo saldrá bien? —preguntó a su amiga con voz temblorosa.


    —Confiemos en que sí —respondió ella.


    Guardaron silencio y Julia cerró los ojos. Se acordó, entonces, del último día que se habían visto antes de romper. Habían estado allí mismo; ella, sentada sobre sus rodillas, y ambos envueltos por la cálida luz de la tarde.


    —Tengo un plan para el domingo que viene —había empezado a decirle ilusionado—. Le pediré el coche a Nacho, y nos iremos a la ciudad. Te voy a invitar a un restaurante del que me habló un compañero del trabajo; llevó a su mujer para celebrar su aniversario y me dijo que se comía muy bien. Yo conozco la zona. El paisaje es bonito y hay un molino antiguo; el río pasa... —Se interrumpió de pronto—. ¿No te parece bien?


    Ella se había puesto seria sin darse cuenta.


    —Sí, Eduardo, me parece bien —dijo mostrando una sonrisa discreta.


    —Si lo que te preocupa es que nos vean, quedaríamos detrás del edificio de las escuelas. Al ser domingo, no creo que pase nadie por allí y, como vendremos tarde y será de noche, podré traerte a casa.


    Ella no había dejado de observar la expresión emocionada de su rostro e intentó poner el mismo gesto de entusiasmo, sin conseguirlo.


    —Algo no te gusta —volvió a decir él.


    —No es que no me guste, solo que no necesitas gastar dinero.


    —Quiero invitar a mi chica a pasar un día estupendo y, si pudiera, haría más.


    Julia notó que se había sentido abochornado por su comentario.


    —Claro que me encantará —acabó diciéndole. Lo abrazó al mismo tiempo que bromeaba sobre su encuentro clandestino, si llevaría los zapatos en una bolsa e iría con deportivas, con su chaqueta de diario para no levantar sospechas, y ambos acabaron riéndose.


    —¿Y sobre lo que te pedí? —preguntó él tras unos minutos—. ¿Lo has pensado?


    Julia no contestó.


    —Tengo que dar una respuesta a la empresa, como muy tarde, a mediados de mes, porque empiezan el primero de junio.


    Seguía en silencio y él continuó.


    —Sé que tú quieres que termine la carrera, y yo también, pero debemos pensar en los dos, en estar juntos; eso es lo más importante para mí.


    Julia no había dejado de pensar en ello, dándole vueltas para encontrar una solución que no implicara tener que dejarlo, y ese fue su último intento.


    —Podríamos irnos a Madrid y vivirías conmigo mientras estudias.


    —Sabes que no puede ser.


    —¿Por qué no?


    —Me convertiría en una especie de mantenido y no podría, bajo ningún concepto.


    —Eso que dices suena anticuado, como si fueras una persona de otra época.


    —Es lo que pienso —dijo él—. Quiero ganarme la vida sin deberle nada a nadie.


    —¿Ni a mí?


    —Ni a ti. —La besó y, en medio de sus besos, susurró—: Te quiero.


    —Yo también te quiero.


    En ese momento, se había dado cuenta de que lo mismo que le había gustado de él —su honradez, su integridad y, sobre todo, su sentido de la responsabilidad—, cuando lo conoció, se volvía ahora contra ella. Y cuando se despidieron, se colgó de su cuello y se apretó fuerte contra su cuerpo para besarlo durante un largo rato, como si quisiera extraer la esencia que le diera fuerzas para afrontarlo. Él no sospechaba que esos podían ser los últimos momentos que pasarían juntos, ni que aquella escapada —que proyectaba con tanto entusiasmo— no iba a tener lugar.


    Julia se había dormido pensando en Eduardo, y tan vivo estaba en su memoria que, al despertarse, se quedó mirando el lado vacío de su cama. Le sorprendía no verlo allí, como aquel fin de semana que pasaron juntos y lo primero que hacía era mirarlo y darle un beso en los labios cerrados.


    Poco a poco fue incorporándose hasta quedar sentada. Era temprano, pero se levantó y fue a ducharse antes de que lo hiciera su amiga. Preparó el desayuno, y lo servía en la mesa del patio cuando oyó abrir la puerta. Mamen se asomó envuelta en la bata roja que le había prestado y que le llegaba a los tobillos.


    —¿Vamos a desayunar aquí? —preguntó y miró, con los ojos aún entornados, al deslumbrante cielo azul mientras escuchaba el sonido del canto de los pájaros.


    —Venga, ven a sentarte, que ya está todo. Ahora voy a por el café y el zumo.


    —Iba a ducharme.


    —Lo haces luego.


    Dos horas después, estaban paseando por el pueblo. Luego, comieron la paella —que era el plato favorito de su amiga— y, más tarde, se fueron a tomar el café al bar. Paqui había conocido a Mamen cuando acompañó a Julia durante el traslado, y las tres estuvieron de charla el rato que no hubo clientes. Pero Julia apenas habló; las escuchaba y se reía con sus ocurrencias hasta que, de improviso, justo después de terminar el último trozo de la rosquilla que les llevó Paqui, sintió náuseas. Disimuló su malestar con la excusa de ir al baño y, en cuanto subió la tapa del retrete, vomitó. Se sentía peor que la vez que le había ocurrido en la estación de autobuses porque, además de parecerle que iban a salírsele las entrañas, todo le daba vueltas.


    Cuando se limpiaba la boca, apoyada contra el lavabo para no caerse, se abrió la puerta y apareció Mamen.


    —Tardabas mucho y... —La miró con detenimiento—. Tienes mala cara.


    —He vomitado y estoy un poco mareada.


    —¿Quieres que volvamos a casa?


    —Sí, pero no le digas a Paqui que me encuentro mal.


    —Está ocupada; ha entrado gente y no se va a dar cuenta.


    En la barra había, de pronto, cuatro personas y, junto a su mesa, otras dos. Dejaron el dinero y se despidieron; Paqui apenas pudo mirar, ocupada —como estaba— poniendo cafés.


    Hasta que no estuvo en la calle, no se sintió mejor, aunque el mareo persistía y Mamen la llevó del brazo a su casa.


    El resto del día estuvo en el sofá y, por la noche, solo tomó una infusión y dos trozos de pan tostado. Tenía el estómago tan revuelto que hasta pensó que no iba a digerir eso.


    —Vas a venirte a Madrid conmigo y cuanto antes —dijo Mamen.


    —No es nada, estas cosas pasan. Ya sabes que también Sabela estuvo mal.


    —Sí, lo sé, pero ella tenía a su marido, a sus padres, a sus suegros y a sus hermanos pendientes. Y tampoco es que haga falta tanta gente, pero no me perdonaría dejarte así, y menos con todos esos líos que, sin duda, tienes en la cabeza.


    —Quizá debería decírselo a mi tía Vicenta.


    —Olvídala, seguro que no resolvería nada y se pondría a criticarte. —Le colocó un cojín detrás de la espalda—. Haremos lo que te dije ayer: en esta semana, organizas todo para cerrar la casa y yo, el próximo sábado, vuelvo; o pediré el lunes si hace falta. Y bueno, no sé, lo que se lleva en estos casos. Porque hasta que no tengas al bebé, no vuelves a pisar aquí, ¿entendido? —Y la miró fijamente a los ojos—. Eso, o te pones en contacto con el padre de la criatura y se lo sueltas para que esté contigo.


    —Esas son mis opciones.


    —Al menos lo que yo veo, porque quedarte sola no vale en absoluto, y no voy a dejarme convencer.


    Julia esbozó apenas una mueca de sonrisa.


    —¿Sabes que pareces una madre?


    —Porque te comportas como una niña, así que alguien tiene que decirte las cosas.


    Julia se recostó del todo en el sofá, mientras su amiga iba a la cocina a llevar la taza. Miró, entonces, a la repisa de la chimenea y a la fotografía de su padre, con su gesto serio. O quizá, como pensaba desde que conocía su historia, el gesto fuera de tristeza y dolor por el abandono de la mujer a la que amaba.


    —¿Qué hago, papá? —murmuró.


    No había respuesta. Lo que buscaba solo podía responderlo ella y, si tenía algo que decidir, lo haría sola.


    Recoger, organizar, cerrar la casa por un tiempo indefinido... Esa era su tarea y en ella se concentró. Limpio, guardó todo lo que pudo y preparó sábanas y plásticos para tapar las camas, el sofá y las estanterías de los libros. En cuanto al equipaje, quedaban los escritos de su padre, la máquina de escribir y algunas prendas de ropa, pues el resto —incluidos varios libros de referencia para el ensayo— se lo había llevado Mamen al aprovechar el viaje.


    El miércoles a última hora, fue a despedirse de la doctora Prados y la encontró justo cuando salía.


    —Me parece muy bien —dijo tras darle dos besos—. Si quieres, me llamas y me dices qué tal te va; no te sientas obligada, aunque me gustaría saber de ti cuando tengas al bebé.


    —Lo haré.


    Y esperó al viernes, el día antes de llegar Mamen, para acercarse a casa de su tía. Le llevó las cosas que no iba a poder terminar y que había sacado del congelador y ella, cuando se lo dijo, pareció quedarse sin habla por un momento.


    —¿Por qué te vas? —prorrumpió de golpe.


    —Me ha salido un trabajo de varios meses.


    —Creí que no te interesaba trabajar con eso del libro de tu padre.


    —Sí, pero es una buena oportunidad.


    Dudó si sus palabras habían sido convincentes por el comentario de ella.


    —¿No será por ese forastero? —Estaba a punto de negarlo cuando su tía continuó—. Haces bien; ya te lo dije yo al hablar de lo de tu madre. Aunque supongo que no será solo por eso y que estás bien; a ver si vas a ponerte mala otra vez con lo bien que has estado aquí hasta ahora.


    —No, tía —repuso ella.


    —¿Quieres que haga algo con la casa? —Se ofreció en un tono que a Julia le pareció de compromiso.


    —No, nada. Usted tiene una llave por si acaso, y ya avisé al cartero para que trajera aquí las cartas. —Y concluyó—: La llamaré si necesito algo.


    En el café se despidió de Hipólito, de Paqui y su marido.


    —Te echaré mucho de menos, Julia —dijo Paqui con tristeza—. Tu mesa, tu rincón de cada día y tu café con leche... Me he acostumbrado a tenerte, a que hablemos...


    —Yo también te echaré de menos, a ti y a tus rosquillas. —Y tras un abrazo, añadió—: Volveré, aún no sé cuándo, pero tengo la casa y este es mi pueblo.


    —Eso espero: que no te olvides. Y aquí estaremos, si Dios quiere, para cuando regreses.


    Su tía fue por la mañana, una hora antes de que tuvieran previsto salir. La besó en las dos mejillas sin dejar de fruncir el ceño, lamentándose de lo precipitado de su partida y de que su hijo Mauro no iba a poder despedirse, pero Julia le rogó que lo hiciera de su parte. Y ya se iba cuando vio a Mamen y la miró con cara severa, como si —de alguna forma— fuera culpable de algo.


    —Tu tía es siniestra —dijo en cuanto la vio salir.


    —Solo es arisca y un poco impertinente.


    —Lo que tú digas, pero estoy segura de que me tiene manía.


    Julia echó un último vistazo al patio antes de cerrar. En el muro no estaba Charly; aún era temprano y pensó en su decepción cuando pasaran los días y no apareciera para darle algo de comer. No obstante, se alegró de no verlo. Estaba agotada emocionalmente, incluso si tenía que despedirse de un gato. Así, cuando su amiga arrancó el coche, se quedó mirando la puerta cerrada de su casa y sintió que, tras ella, dejaba lo más importante: su relación con Eduardo y lo que habían vivido los dos. Pues, aunque iba a la misma ciudad en la que estaba él, intuyó que solo podrían encontrarse allí.


    Los ojos empezaron a humedecérsele y, antes de sentir el traqueteo del adoquinado de la plaza, le resbalaron unas lágrimas. En la puerta del bar, estaba Paqui, que les hizo señas para que pararan. Mamen detuvo el coche y ella le dio un paquete a través de la ventanilla.


    —Toma; son rosquillas, están recién hechas.


    —¡Oh! No debiste... Muchas gracias, Paqui.


    —Hasta pronto —dijo al tiempo que agitaba una mano.


    Volvieron a ponerse en marcha hacia la calle principal y, de ahí, hacia la salida del pueblo.

  


  
    Capítulo 17


    En el banco de la esquina, vio a tres hombres con un perro a los pies. Los conocía de vista y los saludó, como al conductor del coche, que pasó y le hizo un gesto con la mano. Luego, se cruzó con unos niños que andaban en bicicleta y con dos mujeres que charlaban en la puerta de una casa, quienes dejaron de hacerlo para observarlo con curiosidad. Se cambió, entonces, la bolsa al otro hombro y miró hacia adelante; todavía le quedaba un largo trecho y procuró escapar del calor yendo por la sombra. Así, acabó llegando al principio de su calle, donde no vio el coche de Nacho aparcado en el sitio de costumbre, e imaginó que estaría trabajando en el Parador o haciendo alguna chapuza.


    —¡Eh, Dado!


    Miró y vio a Jacinto sentado en el umbral de la casa; sabía que le gustaba saludar a la gente y, de paso, soltar alguna expresión soez.


    —Hola, Jacinto —repuso él, y esperó a ver con qué lo sorprendía.


    —¿No hay ñaca? —Fue su ocurrencia, seguida por una sonora carcajada que dejó al descubierto la falta de algunos dientes.


    Eduardo sonrió azorado y continuó hacia su casa.


    Al correr la cortina con la mano libre, alguien que salía se chocó contra él.


    —¡Raúl! ¿A dónde vas tan deprisa?


    El niño alzó la vista un segundo y, por toda respuesta, gritó:


    —¡Mamá, ha venido Edu!


    Enseguida salió su otro hermano, Quino, descalzo y en pantalones cortos.


    —¿Nos has traído el balón? —preguntó impaciente.


    Él dejó que lo rodearan.


    —Sí, claro, os lo prometí.


    Mientras abría la bolsa, apareció su madre. Solo tenía cincuenta y un años, pero aparentaba alguno más debido a las canas que resaltaban entre su pelo negro y a las arrugas marcadas bajo sus ojos oscuros. Le sonrió, y su expresión se suavizó al envolver su cara entre las manos, como hacía cuando era un niño, y Eduardo se inclinó para recibir dos besos en cada mejilla.


    —No avisaste que ibas a venir.


    —Prefería daros una sorpresa.


    —¡El balón, Edu! —interrumpieron sus hermanos, casi metiendo las narices dentro de la bolsa abierta.


    —Ahora mismo.


    Junto con el balón, que sacó de una red de plástico, también les dio un paquete de golosinas. Ellos chillaron de alegría al verlo y salieron corriendo a la calle para jugar.


    —¡Tened cuidado cuando pase algún coche! —Les advirtió su madre, pero ellos ya estaban fuera, y se volvió de nuevo hacia él—. Toni se va a alegrar; mañana es su cumpleaños.


    —Quería venir y me pareció el mejor momento.


    —Casi tres meses, Eduardo.


    Su madre lo miraba con ternura. Era la única de su familia que siempre lo llamaba por su nombre completo; «al igual que Julia», pensó por un instante.


    —Ni siquiera viniste a las fiestas —continuó ella— y, si era por tu padre, ya sabes que es mucho de dar voces y decir barbaridades, pero luego se le pasa.


    No hizo ningún comentario al respecto. Para él no era tan sencillo, y preguntó algo seco:


    —¿Y cómo va? ¿Ha vuelto a...? —No necesitó decir más; su madre lo entendía.


    —Cada vez menos. Y ahora está con la cuadrilla de Pepe y Rosendo; no sé si los conoces. —Eduardo afirmó con un movimiento de cabeza—. Están haciendo un chalet en un pueblo de aquí cerca. Vienen sobre las cinco, pero hoy, como es sábado, a las tres, y Toni, algo antes si no se entretiene.


    —Me contó que le va bien en el taller de Emilio.


    —Sí, gracias a Dios. —Lo observó, entonces, con más detenimiento—. Estás más delgado.


    —En verano, con el calor, se come menos —repuso él, y fue a la habitación para dejar la bolsa.


    —¿Quieres algo ahora? —le preguntó su madre en cuanto salió —. Hay queso y jamón, o gazpacho si lo prefieres.


    —No tengo hambre, solo beberé un poco de agua fría.


    Iba a traérsela, pero Eduardo fue a la cocina, sacó la botella de plástico del frigorífico y llenó el vaso que su madre le había alcanzado del escurreplatos.


    —¿Cuánto tiempo te vas a quedar?


    Él terminó de beber antes de contestar.


    —Hasta el martes; me iré en el autobús del mediodía.


    —¿Qué tal allí?


    —Bien, me dejaron un cuarto en el último piso; es pequeño, pero está apartado, y podré estudiar sin que me molesten. A veces, los estudiantes son muy ruidosos.


    Su madre suspiró.


    —¡Ojalá pudiéramos ayudarte!


    —No te preocupes, estoy bien. El horario es muy bueno; puedo hacer los trabajos de mantenimiento, si no son urgentes, cuando quiera y, así, ir a clase. Como la facultad está cerca, no pierdo tiempo. —Entonces, observó a su madre con preocupación—. Sé por Toni que vas a limpiar a una casa.


    —Le dije que no te lo contara.


    —Es que no debías... Procuraré mandaros si necesitáis...


    —No, Eduardo, no mandes nada —lo interrumpió al tiempo que le pasaba la mano por el brazo—. Es mejor que intentes terminar; además, solo son cuatro horas a la semana y, cuando los chicos empiecen en la escuela, será más fácil.


    No quería discutir con su madre; sabía que, por su familia, haría lo que fuese necesario y sin una sola queja.


    —Voy a dar una vuelta y me pasaré por el taller.


    —Hijo, ahora hace mucho calor.


    —Me apetece andar un poco. Volveré con Toni.


    —Cuando queráis; he hecho gazpacho y, luego, empanaré unos filetes. Mañana, como es el cumpleaños de Toni, pondré arroz y unas natillas, que sé que te gustan.


    Él sonrió y ladeó la cortina para salir. Sus hermanos daban patadas al balón, uno a cada lado de la calle, y se puso a jugar unos minutos con ellos.


    —¡Quédate un rato más! —protestaron cuando los dejaba.


    —No puedo, tengo que ir a un sitio.


    De camino se encontró con algunos conocidos, que lo entretuvieron preguntando cómo le iba en Madrid, y no le quedaba otra que contestar, aunque fuera brevemente, para luego seguir sin detenerse. Cruzó la plaza y, casi pegado a la fachada de la casa del cura, llegó a la plazoleta. Era el trayecto que tantas veces había hecho unos meses atrás y, por la fuerza de la costumbre, miró hacia todos lados; entonces, recordó que, si veía a alguien, daba un rodeo a la manzana. Del que nunca se había preocupado era de Remigio, un hombre mayor que se pasaba casi todo el día en el corral cuidando de sus vacas, como debía estar haciendo en ese momento, pues allí no estaba aparcado su viejo coche.


    Cuando dobló hacia el callejón, se quedó parado, como si algo le cortara el paso. Luego, avanzó hacia la puerta cerrada y alzó la vista hacia el timbre —el que había puesto él— y lo tocó una, dos, hasta tres veces. Estaba mudo, sin corriente, y se sentó allí mismo, como el primer día que había ido para encargarse del montaje de las estanterías.


    Un ruido de pasos lo hizo volverse; una mujer con una bolsa de plástico en la mano caminaba deprisa cruzando la plazoleta. Cuando desapareció de su vista, se dio cuenta de que se le había acelerado el pulso; no le habría extrañado que hubiese sido Julia, avanzando hacia él con seguridad, mirándolo como aquella vez y sonriendo con su bello rostro. Pero no estaba; lo sabía por Carlos, al que su padre le había dicho que se había ido a Madrid a finales de mayo. Y ahora él estaba allí, recordando el último día que la había visto y cómo, desde entonces, no dejaba de darle vueltas porque no lograba entender su cambio de actitud, tampoco su propio comportamiento, salvo que se sintió dolido en su orgullo y no pensó más.


    Pero estaba decidido. Se levantó y tomó la calle que iba a la iglesia y, desde ahí, subió por la de enfrente, bajo el implacable sol del mediodía. Hasta que se detuvo ante la puerta con geranios en la ventana, donde esperó a que su respiración se normalizara antes de llamar al timbre. Se acordó de cuando Julia lo había tocado aquella madrugada y, luego, salieron corriendo, y de que su tía se lo había contado y los dos se rieron porque, según sus palabras, «serían unos gamberros que no tendrían otra mejor cosa que hacer».


    Lo pulsó, no obstante, aunque veía la puerta abierta tras las varillas de la cortina.


    —¡Ya voy! —oyó vocear a la mujer mientras se acercaba. Corrió la cortina y se quedó mirándolo como si no lo conociera.


    —Soy el hijo de Antonio. El electricista.


    —Sí, ya sé... Estaba en la cocina y me extrañó que, estando abierto, llamaran al timbre; ya sabes que aquí la gente no tiene costumbre.


    Y lo miró, entonces, de arriba abajo, como si buscara la respuesta a su visita.


    —Venía... —Casi tartamudeaba de los nervios—. Es saber... si su sobrina...


    —¿Julia? —se adelantó ella.


    —Sí.


    —Se fue a Madrid hará tres meses. ¿Por qué preguntas por ella?


    Lo había ideado, mientras llegaba a la casa, y lo soltó seguido, lo más convincente que pudo.


    —Se trata de la instalación eléctrica; habíamos quedado en hacer una prolongación, y no sé si sigue interesada.


    —Ya te he dicho que no está —repitió.


    —¿Tampoco sabe...?


    —¿Cuándo vendrá? —Su expresión adusta se acentuó al tiempo que se alzaba de hombros—. ¡Vete tú a saber! Es lo que tiene la juventud de hoy: son libres de hacer lo que les venga en gana.


    Eduardo tuvo que pensar rápido.


    —Es que estaré unos días en el pueblo y necesitaría saber si va a venir.


    —No sé, muchacho. Como no la llames por teléfono y se lo preguntes...


    Eso era lo que quería, y disimuló su alegría con un gesto de resignación como única solución a su problema.


    —Pasa, que tengo que buscarlo.


    Entró en la habitación contigua al pasillo, donde había un mueble con el televisor.


    —Esta chica está un poco atolondrada —empezó a decir mientras hurgaba en uno de los cajones—. De la noche a la mañana, me salta con que cierra la casa y se va a Madrid con esa amiga tan rara que tiene.


    Se calló durante un instante mientras Eduardo la veía buscar en el cajón.


    —También le pregunté por cuánto tiempo —continuó—, y me vino con que no lo sabía, con que le había salido un trabajo para unos meses. Pero, aunque no me lo dijera, ya sé que fue por ese forastero.


    Eduardo no pudo resistirlo y preguntó:


    —¿Se refiere al periodista que estaba haciendo un documental por la zona? ¿Está con él?


    Temió que una pregunta tan directa la alertara, pero solo interpeló perpleja.


    —¿Lo conoces?


    —Sí.


    —Pues yo no. Lo mismo acaba siendo mi sobrino, y ni mi hijo Mauro ni yo lo hemos visto. Y somos sus únicos parientes porque, por parte de madre, no tiene a nadie. —Apartó unos sobres, que dejó en uno de los estantes, mientras murmuraba—: ¿Dónde habré puesto el número?


    Eduardo quería irse, y estaba a punto de decir que lo dejase cuando exclamó:


    —¡Aquí está!


    Le tendía un trozo de papel que había recortado de un sobre y, también, un bolígrafo para que lo apuntara. Eduardo lo hizo sin fijarse siquiera en lo que escribía y, cuando le devolvió el bolígrafo y el papel, la mujer lo metió dentro de un jarroncito de cerámica.


    —Así lo tengo más a mano.


    Ya iba a despedirse cuando ella se quedó mirándolo con fijeza.


    —No sabía que fueras el novio de la de Marcelino —le dijo, y él no repuso nada ni se molestó en desmentirlo—. Una chica muy guapa, aunque algo flacucha. Debió salir a la familia del padre; todos eran poquita cosa, delgaditos, pero listos como ellos solos.


    Eduardo no podía seguir ni un minuto más y se guardó el trozo de papel en el bolsillo del pantalón. Se despidió y salió al calor de la calle; caminó apresurado hasta llegar al cerro, desde el que dominaba, por un lado, una panorámica del pueblo y, por el otro, el campo. No corría ni una brizna de aire, al contrario que la noche que había pasado con Julia, con el viento que no había dejado de mover su pelo... Sin esfuerzo podía rememorar el tacto de su cara fría en sus manos hasta que entró en calor; aunque, en ese momento, el calor era tan intenso que casi quemaba. Y apuró el paso para bajar la calle inmediata hacia el pueblo. Mientras, las mismas palabras le martilleaban la cabeza una y otra vez: «Se ha ido con él, se ha ido con él...».


    El taller en el que trabajaba su hermano Toni estaba a las afueras y, a medida que se acercaba, le llegaba el sonido de unos acelerones que dejó de escuchar en el momento en que se asomaba por la puerta abierta. El mecánico acababa de salir del vehículo y lo vio.


    —¡Hombre, Eduardo! ¿Qué tal te va?


    —Bien —contestó él.


    Emilio tenía una cara ancha con las cejas espesas y entrecanas; al sonreír, enseñó los dientes desiguales, casi atropellados, como si no le cupiesen en la boca.


    —Supongo que vienes a buscar a tu hermano. —Y miró hacia el fondo del taller—. Fue detrás a dejar una batería.


    —No quiero molestar. ¿Le dices que lo espero en el parque?


    —¡Qué va, hombre! Anda, pasa.


    Él se adentró unos pasos cuando vio aparecer a Toni con el mismo modelo de mono que su jefe, arremangado casi hasta los hombros.


    —¡Tío! —exclamó y se acercó riendo—. No te puedo dar un abrazo, tengo las manos manchadas de grasa.


    —Ya me lo darás.


    —Supongo que pasaste por casa y verías a madre y a los monstruitos.


    —Sí, les traje el balón que les prometí.


    Toni aprobó con un gesto de cabeza.


    —Madre te diría que el viejo no llega hasta las tres.


    —Sí, ya me lo dijo.


    —También que parece más tranquilo. Solo se pilló un par de cogorzas, pero en domingo, y durmió la mona sin protestar.


    —No me cuentes eso —lo cortó Eduardo y miró hacia Emilio, que había ido al otro extremo del taller.


    —Solo quería que supieses que las cosas van mejor, y es porque tú le plantaste cara cuando te fuiste.


    —No fue agradable y habría preferido que no ocurriera.


    —No te lo tomes tan a pecho, tío. Hiciste bien y, si a él no le gustó, es su problema.


    Emilio se aproximó con una pieza que limpiaba con un trapo bastante sucio, y Eduardo aprovechó para preguntar cómo le iba a su hermano.


    —Es el mejor ayudante que he tenido, y la pena es que no va a tardar en dejarme para irse a otro taller más grande.


    —Exageras —dijo Toni.


    —Ya lo verás. —Y se dirigió a Eduardo—. Me conformo con que el próximo valga la mitad que él.


    —Siempre le gustó la mecánica —comentó él, que no disimuló el orgullo por aquellas palabras, a las que añadió—: Con trece años le desmontó la moto a un vecino; no funcionaba y la arregló.


    Toni rio con ganas.


    —Es que nunca le hecho el mantenimiento.


    Hablaron unos minutos hasta que Emilio le propuso a Toni que podía irse antes.


    —Iba a terminar de ajustar el carburador del Citroën.


    —Ya me encargo yo.


    —No hace falta, Emilio, puedo esperar —repuso Eduardo apurado.


    —Hacedme caso: no os preocupéis.


    Eduardo esperó a que su hermano se cambiara en un cuarto del que salió con ropa de calle y una bolsa donde, aclaró, llevaba el mono para que lo lavara su madre.


    —No te esperaba. Como no me dijiste nada cuando llamaste... —Le puso una mano en el hombro—. Me alegro un montón de que hayas venido y, además, por mi cumpleaños.


    —¡Veintidós! Había que celebrarlo.


    —¿Y me trajiste algún regalo? —preguntó riendo.


    —No, ya sabes que... —titubeó y su hermano volvió a reírse.


    —Lo decía de coña; el mejor regalo es que estés aquí. Y como nos perdimos el tuyo, hay que hacerlo a lo grande.


    Habían tomado una calle de las afueras para ir de regreso a su casa.


    —¿Qué tal en el curro? —preguntó Toni.


    —Bien, ya te conté las facilidades que tengo; también empecé a prepararme una asignatura teórica y sigo con las clases de inglés hasta que comience el curso.


    —Y por lo demás, ¿cómo lo llevas?


    —Bien —dijo solamente.


    —Me refería a... Ya sabes.


    Eduardo se detuvo en la zona de sombra que proyectaba el tejadillo de un portalón. Entonces, le dijo que había ido a ver a la tía de Julia y que esta le había dicho que podría estar con Héctor.


    —No me extrañaría nada; Nacho y yo la vimos con el tipo ese saliendo del bar de la plaza.


    —¿Cómo sabes que era él?


    —Me lo dijo Nacho. Lo había visto en el Parador con ella; iban juntos hacia su casa, abrazados, y a mí me pareció que había algo entre ellos.


    Él bajó la vista; la mano dentro del bolsillo estrujaba el papel con su número de teléfono.


    —Lo siento, Edu. Los vi con mis propios ojos; no me lo ha contado nadie.


    Desvió la vista hacia el horizonte, al campo con la hierba ocre y las encinas. Por el camino, un pastor con su rebaño se alejaba en dirección al abrevadero, medio envuelto en una nube de polvo.


    —Tienes que olvidarla —oyó a su hermano.


    —No es tan fácil —murmuró él—. En estos meses, no he podido dejar de pensar en ella ni un instante.


    —Pero, si quisiera verte, ya lo habría hecho. No estás escondido ni es difícil localizarte; ¿no es así? —Eduardo no contestó—. Para mí está claro: se fue con ese tío. De lo contrario, no se explica.


    —¿Y yo? —Lo miró—. También yo podría buscarla.


    —Pero fue ella la que te dejó. —Y se atrevió a ir más allá en su comentario—. Esa mujer te ha utilizado, porque así son esas niñas de papá: les importa un bledo todo lo que no sea ellas mismas. Y por eso no quería que nadie se enterase de lo vuestro; le convenía porque pensaba dejarte plantado. Y cuando apareció el otro, se fue con él; seguro que tiene pelas por un tubo.


    A Eduardo no le quedaban fuerzas para rebatir sus palabras; comprendía, a su pesar, que su hermano podría tener razón. Eso y lo que había dicho la señora Vicenta conformaban la realidad que tanto le dolía reconocer.


    —Hay más tías en el mundo, Edu, tan guapas o más que ella. —Y le puso una mano en el hombro—. Esta noche nos vamos a la discoteca; también vendrá María, que me pregunta siempre por ti. No te olvides de que hay que celebrar mi cumpleaños y, aunque con retraso, también el tuyo.


    Él afirmó con un movimiento de cabeza.


    —Ya verás, lo vamos a pasar de puta madre. —Empezaron a andar y Toni se llevó la mano a la cabeza—. ¡Me cago en la leche, qué calor hace!


    Durante el trayecto que les restaba, Toni no paró de contarle anécdotas de su trabajo y de las fiestas, que por primera vez se había perdido. Pero Eduardo lo escuchaba a medias; pensaba en Julia, en que estaría con el periodista, y sintió que algo se le desgarraba por dentro. Sacó el papel del bolsillo hecho una pequeña bola y la dejó caer al suelo antes de doblar la esquina.


    Allí estaba, apoyado contra la barra de la discoteca, como otras veces, y sintiéndose fuera de lugar. Había pedido un refresco pero, por primera vez en su vida, comprendía a los alcohólicos porque le habría gustado tomar algo más fuerte para que le embotara la cabeza y, así, no pensar en nada.


    —Me van a dar el puesto de Carrizo en la empresa —oyó que le contaba su amigo Nacho— y me subirán el sueldo, así que podré dejar lo del Parador. Estoy cansado de currar los fines de semana y, después de irte tú, no es lo mismo. —Bebió un poco de cerveza directamente de la botella—. Por cierto, Patri me dio recuerdos para ti; creo que te echa de menos.


    Se sonreía y Eduardo se acordó de la ayudante de cocina, que un día se le había insinuado en el almacén, e hizo como que no se enteraba.


    —Está buena, aunque a mí no me hace caso. —Nacho bebió de nuevo y se limpió con el dorso de la mano. Se había dejado perilla y vestía como casi siempre: de negro—. ¿Te he dicho que me voy a comprar otro coche?


    —No, no me lo has dicho.


    —El mío empieza a caerse a pedazos, y conozco a un tío que vende un Audi Turbo de ciento cincuenta caballos; tiene cinco años, ciento doce mil kilómetros y las llantas de aluminio bien chulas. Le he dicho a tu hermano que le eche un vistazo a ver qué opina y si le parece que merece la pena... Lo único que no me convence es que es rojo, y ya estoy cansado de ese color.


    —Podrías pintarlo.


    —Es lo que he pensado, con unas rayas negras y anchas a los lados.


    Cada vez había más gente, y vio a su hermano, al otro extremo de la barra, hablando con dos del pueblo, a los que también conocía.


    —Y por Madrid, ¿vas a algún sitio? ¿Sales con alguien? —preguntó Nacho.


    —A veces con Carlos y su novia.


    —Me refiero a si te has ligado a alguna.


    —No tengo tiempo ni dinero para eso —contestó tan solo.


    —Tú siempre igual y luego... Mira que era guapa la hija del alemán, aunque una pija con pasta, y ya te lo dije: esas no están al alcance de pobretones como nosotros, al final se van con los que tienen dinero.


    Nacho se había enterado de que le gustaba Julia cuando le pidió prestado el coche, pero no llegó a contarle que habían estado juntos.


    —¿Y tú? —le preguntó antes de que volviera a mencionarla.


    —Voy haciendo progresos con Tere. —Miró hacia la entrada—. Vendrá con el gilipollas de su hermano, que no me traga, pero se va a jorobar.


    —¿Te gusta?


    —Si te refieres a si quiero que sea mi novia... Hasta los treinta no pienso tomarme eso en serio, pero tirármela te aseguro que lo voy a conseguir y si... —Enmudeció de pronto y dejó la botella de cerveza sobre la barra—. Tío, luego nos vemos.


    Un grupo de jóvenes entraba, y se sonrió al ver la mirada de desagrado que le lanzaba el hermano de Tere a su amigo.


    —Ahí está María —dijo Toni, quien aparecía por detrás dándole con el codo—. ¿Verdad que es la chica más guapa de toda la discoteca?


    Eduardo la vio; llevaba un vestido estampado y el pelo suelto. Cuando Toni empezó a hacerle señas, ella no tardó en acercarse.


    —¡Hola, Edu! —lo saludó sin disimular su alegría.


    —Hola —contestó él, y se dieron un beso en cada mejilla.


    —¿Y a mí?, ¿no me das un beso también? —protestó Toni—. Es mi cumpleaños.


    Pero ella no pareció escucharlo. Sonreía, y no solo sus labios; también lo hacían sus ojos.


    —No sabía que habías venido.


    —Fue esta mañana.


    —¿Nos vamos a bailar? —preguntó Toni.


    Dejó el vaso vacío en el mostrador de la barra, y empezó a seguir el ritmo de la música con la cabeza.


    —Id vosotros, yo me quedo aquí —dijo Eduardo.


    Toni la miró.


    —¿Vienes a bailar, flaca?


    —No, y menos contigo por llamarme «flaca» —le contestó dándole la espalda.


    —No te enfades, princesa. —Se rio él, asomándose por encima de su hombro.


    María se volvió por un instante.


    —Ahora no quieras arreglarlo, así que vete y déjame en paz.


    Toni se había quedado serio un momento, pero enseguida volvió a reír, y se marchó solo a la pista.


    —Tu hermano es un idiota; no sé por qué me llama «flaca» otra vez. —Y llevó la vista hacia Eduardo—. Me alegro mucho de verte.


    —Yo también a ti —dijo él—. ¿Quieres que te pida algo?


    —Sí, lo mismo que tú.


    Eduardo hizo una seña al camarero para que le sirviera otra Coca Cola y, nada más beber un poco, ella le preguntó:


    —¿Sigues con Julia?


    Él tardó un segundo en reaccionar.


    —Así que lo sabías.


    —Sí. Había intuido que estabas con alguien, pero no sabía con quién, hasta que un día me encontré con Julia y, hablándole de ti, me di cuenta de que era ella. Entonces, te seguí y vi que entrabas en el callejón; era tarde ya y, después de esperar mucho rato y ver que no salías, lo entendí. Encima me caía tan bien que no podía odiarla. Era lógico que te enamorases de ella; es tan guapa y agradable... —Y con timidez casi susurró—: Perdona por haber sido tan cotilla.


    —No te preocupes —la tranquilizó.


    —Entonces, ¿ya no estás con ella? —volvió a preguntar.


    Él negó con un movimiento lento de cabeza, incapaz de disimular la tristeza que le invadía.


    —¿Y la querías mucho?


    Eduardo apretó los labios y se giró hacia la barra sin contestar. Al instante, sintió la mano de María en el brazo, y se volvió. Parecía mayor con aquel maquillaje —que tanto le favorecía— y, al mirarla, una expresión de consuelo se reflejó en sus ojos.

  


  
    Capítulo 18


    Julia trabajaba siguiendo la misma rutina: por las mañanas, leía y corregía y, por las tardes, pasaba a máquina lo que ya tenía listo. También se ocupaba de la casa, de la comida y de la compra aunque, algunas veces, le costaba hacer cualquier cosa y no sabía si era por su estado de ánimo o por el propio embarazo. Hasta que, entrado el verano y con Mamen de vacaciones, disponían de más tiempo para estar juntas y salían a pasear todas las tardes, que era cuando el calor apretaba menos.


    Muchas noches iban a una plaza tranquila, donde no llegaba el ruido del tráfico, y se sentaban en una de las terrazas a tomar algo y disfrutar del ambiente relajado. Solo se oía la charla de la gente, alguna música de fondo y, en especial, las voces infantiles que provenían de un parque cercano, que Julia se quedaba escuchando como absorta mientras se pasaba la mano por el vientre.


    En el caso de que fuera Sabela con su marido, Gustavo no podía evitar sentirse el centro de la reunión; era el que más hablaba y casi siempre acababa medio discutiendo con Mamen por la cosa más banal. Entonces, en medio de aquella calma, Julia observaba las terrazas llenas de clientes, hasta bien entrada la noche, y se detenía especialmente en los hombres que, de pronto, por el físico o el color del pelo, le recordaban a Eduardo. Era consciente de que Madrid estaba poblado de millones de personas, y sería muy difícil encontrarse con él. Aun así, no podía dejar de fantasear con ello de que, si lo veía, se echaría en sus brazos, le diría lo mucho que lo quería y que no volverían a separarse.


    Sus fantasías no se cumplieron, y el verano pasó. En su embarazo fue sintiéndose mejor, aunque estaba dentro de lo que los médicos llamaban «de riesgo», e iba a la revisión, acompañada por Mamen, cada quince días. Hasta que, al coincidir con el principio del curso, su amiga no pudo faltar; tampoco quiso molestar a Sabela que, en su último mes, se sentía muy pesada, así que decidió ir sola.


    El médico le dijo que todo estaba bien: el ritmo cardiaco del feto era normal y, en la ecografía, se veía un desarrollo acorde al mes de gestación. Y tras darle la fecha de la próxima revisión, salió a la calle y tomó un taxi. Pero no se dio cuenta y le dijo al conductor la dirección de su propio piso. Sin embargo, no rectificó su error; le apetecía ver su barrio y, al bajar del vehículo, se quedó mirando el edificio y las ventanas que correspondían a la casa en la que siempre había vivido. Era suyo, aunque estuviera alquilado, y se contuvo las ganas de subir con la excusa de una visita. Sí paseó por la calle y llegó hasta el edificio de la Escuela de Idiomas, donde su padre había trabajado tantos años. Y cuando se disponía a cruzar la calle para coger otro taxi, una mujer le interceptó el paso.


    —Eres la hija de Santiago el alemán.


    Julia la reconoció a su vez. No recordaba su nombre, pero sabía que era del pueblo y que tenía algún parentesco con Bene, la vecina de su tía Vicenta. La mujer, tras saludarla, bajó la vista a su vientre, imposible de ocultar su embarazo. Pero no comentó nada al respecto, y su conversación fue breve y se centró en vaguedades sobre el barrio, pues ella trabajaba de cocinera en un colegio de la zona hasta que Julia pretextó una cita, se alejó y la dejó con una mueca de viva curiosidad.


    Por eso, cuando —al cabo de dos días— su tía llamó indignada, no se sorprendió. No la veía pero, por el tono de voz, imaginaba la expresión de su cara.


    —¿Y qué vas a hacer?, ¿te vas a casar con ese hombre?


    Al parecer había llegado a la conclusión, al enterarse de su embarazo, de que el padre era Héctor, el forastero con el que la habían visto varias veces. Y a parte de lo sorprendente que le parecía, no supo qué responder. Tan solo se le ocurrió un «Ya veremos, no lo sé aún», que la indignó más todavía.


    —Encima ni me lo presentaste. Medio pueblo te ha visto con él; incluso el hijo de Antonio me dijo que lo conocía.


    —¿El hijo de Antonio? —preguntó sobresaltada.


    —Sí, vino a preguntar por ti, por no sé qué de una instalación eléctrica que ibas a hacer, y no sabía si seguías interesada. Como no me habías dicho nada, le di tu número de teléfono.


    —¿Mi número? ¿Este mismo?


    —Sí, fue hace un mes, o algo así.


    —Es verdad, la instalación... —logró decir con disimulo, y no continuó pues su tía seguía con lo mismo.


    —No me gusta estar en boca de nadie —decía—; en mi familia siempre hemos sido serios, pero parece que tú... Y con lo de tu madre, pudo haber un buen escándalo; si no llega a ser por tu abuela... No sé qué diría la pobre si levantara la cabeza y te viera en esta situación, porque no van a tardar en enterarse en el pueblo.


    —Tía, es mi vida y a los del pueblo no tiene por qué importarles lo que haga...


    —Sí, para ti es fácil —la interrumpió—, pero ya está hecho; es inútil darle vueltas. De todas formas, tendrás que casarte con él.


    —No puedo —se le escapó.


    —Ya, porque seguro que estará casado. Pero no me digas nada, prefiero no saberlo.


    Julia no replicó y, cuando empezó a despedirse, su tía se suavizó un poco.


    —Si quieres que haga algo o si me necesitas, me llamas.


    Hacía un mes, Eduardo había ido a preguntar por ella, y lo de la instalación eléctrica solo había sido una excusa para pedir su teléfono. Y si apuntó el número, ¿por qué no había llamado? Desde ese momento, no dejó de pensar en que podía hacerlo en cualquier momento y, cuando oía el ring, se le aceleraban los latidos del corazón y esperaba oír su voz. Pero llegó diciembre sin que recibiera su llamada y, para tranquilizarse, buscó excusas: que pudo perderlo o que le costaba llamar porque aún estaba dolido por su último encuentro. Sin embargo, lo más probable era lo que más temía: que al final la noticia de su embarazo hubiese recorrido el pueblo como la pólvora. Y no solo eso, sino que también que todos pensasen lo mismo: que su hijo era de Héctor. Y no debía obsesionarse con ello si no quería volverse loca.


    Oyó la puerta de la calle. y Mamen entró con una carpeta bajo el brazo.


    —¿Cómo vas, gordita? —preguntó mientras se sentaba a su lado.


    —Bien, aunque hoy no para de moverse.


    —¿Puedo?


    —Claro.


    Se alzó el jersey y dirigió la mano de su amiga hasta ponerla sobre el vientre.


    —No noto nada.


    —Espera un poco.


    Al segundo gritó:


    —¡Ahora sí lo he sentido! Es como si hubiese querido tocar mi mano.


    —Cada vez se mueve más; no sé si es porque ya no le queda mucho espacio o si es que está deseando ver el mundo.


    —El lunes era la última revisión antes de salir de cuentas, ¿no es así? —Julia afirmó con la cabeza—. Voy a ir contigo, pediré la mañana libre. A ver si por fin deja de ser tan vergonzoso y se da la vuelta para que podemos averiguarlo.


    —A mí no me preocupa, estaría feliz tanto si es niño o niña.


    —Lo imagino pero, si lo supiéramos, podría comprarle alguna cosita.


    Julia sonreía mientras observaba cómo su amiga entraba en la habitación al tiempo que se quitaba el abrigo. Ella había ocupado la que utilizaba de despacho, mientras que su mesa de estudio la habían trasladado al salón. Por eso, muchas veces, se sentía intrusa por invadir su espacio, aunque Mamen no se cansaba de decirle que estaba encantada de tenerla allí y se lo demostraba con sus atenciones.


    Se estiró por completo en el sofá y se puso a leer mientras oía el correr del agua de la ducha. Le pesaba la barriga y notaba la piel tirante del abdomen pero, lejos de eso y de tener que ir al baño más a menudo, no tenía más problemas. Los primeros meses sí habían sido difíciles: tenía mareos y vomitaba todos los días, hasta que pasó el cuarto mes. Luego, el que fuese capaz de dormir hasta doce horas resultó positivo después de sus antecedentes de insomnio. Y respecto a los antojos..., había empezado a creer que eran simples cuentos hasta que un día tuvo que entrar en una pastelería a comprar la tarta de chocolate que había visto en el escaparate; la llevó a casa y se comió la mitad en unos minutos, como si en ello le fuera la vida.


    Cerró los ojos; la casa se había quedado en silencio. Se tocó el vientre y pensó en Eduardo, como tantas veces. No quería olvidar sus ojos oscuros y tiernos; sus labios, que tanto la habían besado; cómo sonreía y lo atractivo que le parecía cuando lo hacía. Tampoco sus manos, tocando y recorriendo su piel, ni su cuerpo entero pegado al suyo... El recuerdo del intenso placer que sentía bajo sus caricias seguía estremeciéndola, como en ese momento. Se había excitado al pensar en él y, por encima de la ropa, llevó una mano al interior de sus muslos mientras, para sí, musitaba: «Eduardo, Eduardo...».


    Todo se precipitó de pronto. Un dolor intermitente, parecido al que había experimentado antes del aborto, la oprimía por dentro, pero aún faltaba una semana y, en la última cita, todo estaba perfecto. No obstante, Mamen la acompañó al hospital. Entraron por urgencias y, al ir a revisarla, tuvo una hemorragia. La sangre manchó la camilla y el suelo, y el que la atendía llamó enseguida al médico jefe, que le dijo que tendrían que hacerle la cesárea o, de lo contrario, perdería al bebé.


    Aquel enorme foco sobre ella, toda esa gente alrededor, los brazos en cruz con las gomas que salían de las dos agujas clavadas en sus venas... Sentía que el cuerpo la abandonaba poco a poco y creyó notar que empezaba a caer en un profundo abismo, sin dolor, pero con la angustia de no saber hasta dónde llegaría antes de terminar el descenso. Solo pensaba en que debía dejarse ir, que no volvería a ver a Eduardo, que su hijo —si vivía— no conocería la ternura de sus brazos... Porque todo se había acabado y nada importaba porque nada podía hacer...


    —Es un niño —escuchó.


    Le mostraron a un bebé con los párpados apretados que, de pronto, arrancó a llorar. Pero apenas le dio tiempo a mirarlo unos segundos cuando la enfermera desapareció con el bebé, y ella siguió allí, sintiendo que su cabeza se había desprendido del tronco cuando la pasaban a otra camilla. Entonces, volvió a recuperar la razón de su existencia. No había muerto; estaba en un quirófano y acababa de tener un hijo.


    Estuvo dos horas en reanimación, y fue al trasladarla a la habitación cuando empezó a sentir su cuerpo y, con ello, un dolor intenso que iba en aumento a pesar del analgésico. Aun así, pudo recibir la visita de sus amigas.


    —¿Habéis visto al niño? —Fue lo primero que les preguntó.


    —Sí —contestó Sabela; su marido, después de saludarla, había salido al pasillo—. Y es más lindiño... Tiene la cabecita redonda; como no ha tenido que pasar por el canal del parto, está perfecta; no como la del mío, que parecía un huevo morado.


    —¿Cuándo podré verlo? —preguntó ansiosa.


    —Nos han dicho que te lo traerán enseguida.


    El dolor del abdomen se incrementaba por momentos, pero le llevaron al bebé y, por ese instante, se olvidó de ello. Lo miraba arrobada de orgullo y satisfacción, mientras el pequeño permanecía dormido, con los puños apretados cerca de la cara.


    —Se parece a ti —dijo Sabela.


    Julia se incorporó sentándose en la cama para poder tocarlo en la frente suavemente.


    —Eduardo —murmuró al acariciarlo.


    —¿Lo vas a llamar así? —preguntó Mamen.


    Ella alzó la vista; no sabía que lo había dicho en alto.


    —Se llamará Santiago, como mi padre.


    —Es un nombre muy bonito —aprobó Sabela—; me gusta, como el patrón de mi tierra. Mientras sea pequeño, lo podemos llamar Santi, que también suena bien.


    Julia se besó la yema del dedo índice y tocó con él la naricita de su hijo. Entonces, notó tal opresión en el abdomen que se encogió de dolor y se dejó caer sobre la cama sin poder evitar un gemido; parecía como si le estuvieran acuchillando las entrañas.


    —¿Aviso al médico? —preguntó Mamen asustada.


    —El primer día de la cesárea es duro —dijo la enfermera, que acababa de entrar—. Me llevo al niño, y le pondrán un calmante para que pueda descansar un poco.


    El efecto de la medicación apenas duró una hora, en la que pudo dormir; el resto de la noche, la pasó en vela con un dolor tan insoportable que Mamen no se apartó de su lado ni soltó su mano para tranquilizarla. Solo al día siguiente, avanzando las horas, la intensidad fue disminuyendo y, por la tarde, le llevaron al niño de nuevo. Estaba dormido, aunque entornó un poco los ojos y dibujó una mueca con la boca que la hizo sonreír.


    —Si él lo supiera... —Y miró a su amiga—. ¿Crees que hice mal?


    —No lo sé, y da igual porque, si te dijera que sí, ¿qué cambiaría?


    Ella acarició a su hijo.


    —Me gustaría que estuviese aquí conmigo, y ¿sabes?: en cuanto me den el alta, le pediré a mi tía que me consiga su número de teléfono. Seguro que se llevará una buena sorpresa cuando sepa que Eduardo es el padre.


    Se había incorporado, pero de pronto notó que se mareaba, y tuvo que volver a recostarse.


    —No te embales, Julia; el médico ha dicho que tienes la tensión muy baja y, sin duda, anemia, además del costurón que te han hecho en la barriga.


    —Sí, lo siento bien.


    A los ocho días, salió del hospital; solo debía volver para que le quitaran los últimos puntos y hacerse una revisión. De las curas se encargaba Mamen, pues ella no era capaz de mirarse, aunque adivinaba la cicatriz bajo la gasa. Sin embargo, todo perdía importancia cuando veía a su hijo.


    Su tía Vicenta fue a visitarla a los pocos días y entró en la casa como un torbellino, haciendo aspavientos y gimoteando al acordarse de su primo, el padre de Julia. Mauro estuvo un rato y, luego, las dejó solas pues quería hacer algunos recados al aprovechar el viaje.


    Su tía, ya más tranquila, se sentó a su lado y miró al bebé.


    —Qué pena que tu padre no pueda verlo.


    Julia también se entristeció; lo pensaba a menudo, aunque fuera algo sin remedio.


    —No sé qué cara tendrá ese hombre, pero poco ha sacado, porque es clavadito a ti.


    Era el momento perfecto para hablarle de Eduardo, pero antes debía dejar que su tía terminara de explayarse a sus anchas.


    —Menos mal que ya no eres el centro de los cotilleos del pueblo; la gente se olvida cuando pasan otras cosas, y lo tuyo es agua pasada.


    —Ah, ¿sí? —repuso, en cierta forma, aliviada.


    —Ahora la comidilla y los chismorreos se los lleva la hija de Marcelino.


    —¿María? —Y al pronunciar aquel nombre, notó un estremecimiento.


    —Sí, esa niña tan mona. Está embarazada y se va a casar, con lo joven que es.


    —¿Con... con quién? —logró preguntar.


    —Con el hijo de Antonio, el albañil.


    La vista se le había nublado de repente y, si no hubiese estado recostada en el sofá, se habría caído al suelo.


    —Lo de que una soltera se quede preñada no es nada nuevo para que la gente se escandalice —continuó su tía sin percatarse de su estado—. Sobre todo, si el padre responde.


    La miró como si pidiera alguna respuesta, pero ella no podía hablar. Solo pensaba que, al final, María se había salido con la suya, mientras que ella... Necesitaba gritar, llorar, pero debía contenerse mientras su tía seguía hablando.


    —¿Sabes a dónde ha ido Mauro? —preguntó, aunque solo de una forma retórica—. Pues a hacerle recados a la novia esa que tiene, la divorciada. A estas alturas, tener que aguantar esto... Y no sé si te lo dije, pero tiene dos niñas, de tres y de cinco años. ¿Qué voy a ser yo de ellas si se casan?


    La miró esperando su respuesta.


    —No lo sé, tía, creo que nada.


    —Eso me parece a mí, pero Bene se ríe y dice que seré su abuelastra; no sé si eso existe o si se lo habrá inventado, porque yo nunca lo he oído.


    Y siguió hablando sin que Julia le prestase atención, hasta que Mauro volvió a buscarla.


    —¿Vas a ir al pueblo? —preguntó mientras se levantaba.


    —Aún no lo sé, tengo que recuperarme.


    —Yo no puedo venir a verte todo lo que quisiera. No me sienta bien el viaje; me mareo mucho en el coche.


    —No se preocupe, estoy bien aquí.


    —Sí, tu amiga es una buena chica y te ha cuidado bien, seguro que mejor que un marido.


    La mujer hizo una ligera mueca y Julia no supo si era un halago o si insinuaba otra cosa.


    —Te llamaré por teléfono para ver cómo sigues, y tú también.


    —Sí, tía, lo haré. —Pero antes de que se fuera, hizo que se acercara un momento—. Lo de la hija de Marcelino... ¿Con quién dijo que se casaba?


    —No sé cómo se llama, pero lo conoces de sobra; es el que estuvo trabajando en tu casa y me puso el timbre. La Bene me contó el disgusto tan grande que tenía la Juana porque para nada lo querían de yerno. —Y la miró con el ceño fruncido—. ¿Por qué te interesa tanto?


    —Es por María —se apresuró en contestar—. Su hermana y yo fuimos amigas de pequeñas. y a ella la traté mucho cuando estuve en el pueblo; me pareció una chica estupenda.


    —Lo será, y un poquito ligera de cascos también. Y él parecía tan formal... Pero bueno, al menos apechuga con lo que hace. ¿Y tú? —preguntó de pronto—, ¿ese va a hacerse responsable de lo tuyo?


    —No necesito que nadie se responsabilice.


    —¿Es que vas a acabar igual que tu padre? —Y no se molestó en disimular su enfado—. Vas a criar tú sola al niño, según veo. ¡Si tu abuela levantara la cabeza, el disgusto que se llevaría! —exclamó alzando la vista al techo—. Parece mentira, otra vez lo mismo, aunque no sé por qué me imagino que ni siquiera se lo has dicho.


    Julia no rebatió ninguna de sus insinuaciones, menos aún aquella referencia a su abuela. Tampoco su tía quiso ser más incisiva; Mauro esperaba, y tenían que irse.


    —¡Qué guapo es el pobrecillo! —dijo mientras miraba al bebé con pena. Lo besó en la frente y, después, volvió la vista hacia ella—. Adiós, hija, me llamas si necesitas algo. Haré lo que pueda, pero ya sabes: cada día estoy más vieja.


    Y se despidió dándole dos besos con los ojos brillantes de emoción contenida.


    Cuando Mamen llegó del colegio, la encontró tumbada en la cama con el niño al lado; estaba dormido y ella tenía los ojos enrojecidos e hinchados.


    —¿Te pasa algo? —preguntó.


    Al no obtener respuesta, se inclinó para fijarse mejor en su rostro. Tenía la misma expresión que cuando había estado enferma con la depresión, y se sentó a su lado, esperando hasta que habló. Y lo hizo tan bajo que tuvo que pegar el oído a su boca.


    —Eduardo... se va a casar con María.


    —¿Quién te lo ha dicho?


    —Mi tía Vicenta, que ha venido a verme.


    Mamen se quedó sin saber qué decir.


    —Tú tenías razón: debí habérselo dicho. Soy una imbécil, no merezco vivir.


    —No digas eso.


    Julia la miró.


    —¿Qué voy a hacer ahora? Todo ha sido inútil, si lo he perdido... No me importa nada.


    El niño se movió y Mamen acarició su pequeña manita.


    —No digas esas cosas —repitió—. Tienes a Santi y debes ser fuerte por él, como tu padre hizo por ti.


    —Lo mío es mucho peor porque Eduardo me quería y yo lo he estropeado todo.


    —¿Qué pensabas? —Y Mamen elevó la voz sin contemplaciones—. Es un hombre: le salió una que le hizo caso y no iba a esperar, igual que te pasó con Arturo.


    —Él no es así —repuso ella enseguida.


    —No seas ingenua, Julia; todos son así.


    Ella volvió la cabeza hacia el otro lado, y el niño empezó a lloriquear. Pero no pareció escucharlo; seguía sin moverse, y a Mamen le invadió una sensación de miedo. La miró; tenía la cara vuelta hacia la pared, con la vista como perdida.


    —Julia —la llamó con suavidad—, tienes que dar el pecho al niño.


    Ella se giró despacio, se sentó y dejó que su amiga se lo pusiera en los brazos. Mecánicamente, se abrió la blusa y el bebé se enganchó al pezón con avidez. Un dolor agudo le atravesó en el mismo instante en que succionaba, y cerró los párpados con fuerza. Aun así, no pudo detener las lágrimas.

  


  
    Capítulo 19


    En los últimos días de febrero, había llovido y Julia veía, desde el sofá, las gotas de agua deslizándose por los cristales. Las miraba con la mente vacía, como le sucedía con frecuencia pues, de lo contrario, sentía la inutilidad de su vida y el sufrimiento que podía causar. Como ver a Mamen ocupándose de todo; incluso había dejado su trabajo, durante dos meses, para atenderla, en tanto ella era incapaz de levantarse de la cama, y los remordimientos se transformaban en una angustia que la ahogaba. Entonces, le llegaban a la cabeza ideas extrañas al recordar partes del libro de su padre sobre los escritores perseguidos por el fanatismo de las ideas. Cómo tarde o temprano tenían que luchar contra las depresiones porque no veían las condiciones para iniciar una nueva vida ni tenían la fortaleza suficiente para esperar tiempos mejores. Y como ellos, en la parcela de su insignificante vida, ella se sentía igual, hecha pedazos por haber sido la causante de su propia desgracia. Por eso, igual que a esos hombres bajados de la cima de su gloria, le asaltaba la idea del suicidio como la única solución y, aunque fuese por unos segundos, fantaseaba con métodos de muerte, con cuál sería el menos doloroso, el más rápido y eficaz...


    Pero ese día no dejaba de llover, y se levantó. Tras la ventana, veía a los transeúntes con sus paraguas hasta que le llamó la atención un chico con un anorak que se protegía con la capucha. Se acordaba de Eduardo, de cuando había ido a montarle las estanterías aquel día de lluvia... Y mientras pensaba en ello, en que nunca sería tan feliz como cuando estaba con él, escuchó una especie de gorjeo a su espalda que la hizo volverse. Santi elevaba las manitas hacia Mamen, que le enseñaba un juguete, y é intentaba cogerlo, sonriendo a la vez que seguía con la mirada el objeto.


    Ella también lo observó y, de ahí, se concentró en la cara del bebé, que no dejaba de sonreír.


    —Déjamelo.


    Mamen la miró extrañada. Desde que se había enterado del matrimonio de Eduardo, no había vuelto a tener ni la más mínima iniciativa porque solo veía a ese diminuto ser como el obstáculo que se había interpuesto en su felicidad. Sin embargo, ahora lo pedía, y Mamen se lo puso en los brazos.


    Julia lo tomó con miedo; el pequeño había dejado de reír, y ella también lo miró seria, como si de pronto no supiera qué hacer ni por qué lo tenía en brazos. Pero continuaba mirándolo y supo que tenía unos enormes deseos de abrazarlo. El niño sonrió y ella le devolvió la sonrisa.


    —Tiene sus ojos —dijo en alto—. Y sonríe como él.


    Había empezado a pasear por el salón con su hijo, acunándolo, y de improviso se dirigió a su amiga.


    —Deberías volver a trabajar. Seguro que tus alumnos te echan de menos.


    Mamen la miró atónita y, al ver que su semblante se transformaba en una abierta sonrisa, respiró aliviada.


    El texto del ensayo de su padre iba cogiendo forma cada día, y ella también se sentía mejor. Ya no tenía anemia, y la medicación para la depresión no era necesaria. Su vida volvía a la rutina y, dentro de ella, la de ver crecer a su hijo. Santi fue muy tranquilo los primeros meses: comía y dormía bien, y se entretenía con sus juguetes. Hasta que empezó a gatear y Julia se despistaba de su tarea para observar cómo, con una pierna doblada y con las manos en el suelo, iba arrastrando el trasero y se metía por todas partes —en especial, debajo de las mesas—. Entonces, le gustaba que su madre se hiciera la sorprendida y se reía a carcajadas al verse descubierto. Ella también sonreía, pero a veces sentía deseos de llorar. ¡Cómo se parecía su risa a la de Eduardo! Nadie se daba cuenta, salvo ella, y por eso no podía dejar de mirarlo. No solo porque era su hijo y lo quería, sino porque en Santi había una parte de Eduardo que siempre estaría con ella.


    Su tía Vicenta no había vuelto a visitarla, pero llamaba sin falta dos veces al mes. No eran conversaciones largas; solo preguntaba por su salud y por la del niño, sin abandonar su forma brusca de hablar, aunque tenía la impresión de que, al hacerlo, no dejaba de tener remordimientos de no hacer más por ella.


    El día que su hijo cumplía los quince meses, su tía telefoneó y Julia se sintió con la valentía suficiente para preguntarle por María y, con ello, saber de Eduardo.


    —Se casó, como te dije pero, mira por dónde, no tuvo crío.


    —Ah, ¿no? —repuso intentando dar a su voz un tono de simple interés.


    —Ahora he oído que sí, que está embarazada. Lo sé por una vecina, porque ellos no viven en el pueblo, se fueron a Toledo al poco de casarse.


    No quería indagar más, pero su tía prosiguió.


    —La Bene dice que lo que pasó fue que la niña se emperró en ennoviarse y, como a su madre no le gustaba, se inventó lo del embarazo. Trabajaba en el hospital y se llevó una prueba de esas que hacen a las embarazadas; así convenció a la Juana, porque la iban a mandar con su hermana a Santander para que se olvidara de ese muchacho. Al menos, es lo que se dice por el pueblo; si es cierto, menuda espabilada.


    Julia no quiso oír más y pasó a preguntar por su primo.


    —Se quiere casar con la divorciada, pero parece que ella no está por la labor. —Y soltó una risita un tanto malévola—. Por mí, mejor, a ver si conoce a otra mientras.


    Tuvo que darle la razón y acabó la conversación hablando del niño, contándole que ya andaba, y su tía, como tantas veces, se despidió con voz cortante hasta la próxima.


    En cuanto colgó el auricular, Julia repasó esos meses. El trabajo y cuidar a su hijo habían ocupado su tiempo y, solo cuando se acostaba, en ese momento solitario y a oscuras, pensaba en Eduardo. Creía, entonces, que sería como con la muerte de su padre: que poco a poco iría aceptándolo y que se alejaría el sufrimiento extremo hasta quedarse con aquella sensación amarga. Pero no sabía si con el amor sería lo mismo, si haber amado tanto dejaría ese mismo sentimiento de faltarle algo. Aunque ya no tenía aquellas imágenes y sueños recurrentes que casi la volvían loca, donde lo veía con María haciendo el amor, besándola y acariciándola de la misma forma en que le había hecho a ella... Porque sobre eso le quedaba el recuerdo de haberlo vivido y de que, a pesar de todo, no lo habría cambiado por nada. Como tampoco podía cambiar el hecho de que Eduardo era el padre de su hijo y de que, tarde o temprano, Santi le preguntaría por él. Y no iba a engañarlo; en cuanto tuviera la edad apropiada, se lo contaría. Era lo que pensaba que debió hacer su padre y no se había atrevido; ella lo había entendido y no dejó de quererlo por ello. Pero ¿qué pensaría su hijo? Aún era tan pequeño... Y se quedaba observándolo; viendo que, aunque andaba con más soltura y decisión, a veces se sujetaba a las paredes y a los muebles porque temía perder el equilibrio. Entonces, sentía que era afortunada en la medida que podía llegar a serlo.


    Su amiga Sabela exponía, junto a otras pintoras, en una sala del centro, y la acompañaron a la inauguración, además de su marido y de su hermano mayor con su esposa. Y mientras Mamen seguía envuelta en una animada charla sobre los rumores de una nueva ley de educación con la cuñada de Sabela, Julia tomó una copa de vino de una de las mesas y fue a dar una vuelta para ver el resto de los cuadros del segundo piso.


    Había menos gente, y recorrió las salas mirando los lienzos —en su mayoría, abstractos— que destacaban sobre las paredes blancas. Pasó junto a un grupo de personas que parecían analizar una obra con detenimiento, y siguió hacia una sala contigua donde se detuvo frente a un cuadro de grandes dimensiones, con líneas geométricas en vivos colores rojos y ocres. Bebió un poco de su copa y continuó observándolo. No le gustaba, pero se quedó con la vista fija en las finas líneas negras que recorrían el borde del marco y que, a cierta distancia, semejaban a una hilera de hormigas.


    —No hay que darle vueltas; es horroroso y no tiene sentido.


    Esa voz... Se giró y se encontró con Héctor.


    —Estaba abajo cuando, de pronto, te veo subiendo las escaleras. Creía que se trataba de una aparición porque me parecía increíble que fueras tú. —La miraba sonriente y ella percibió que estaba sinceramente emocionado—. Estás más guapa de lo que recordaba.


    —Gracias —repuso ella y no pudo evitar preguntarle qué hacía allí.


    —Es raro, ¿verdad? No entiendo mucho de arte, y menos de este tipo. —Y desvió la vista, un segundo, al cuadro que tenían enfrente—. Donde esté la naturaleza...


    —Vi tu documental de los buitres. Me gustó mucho y fue muy interesante.


    —Y te acordaste de mí, supongo —dijo esbozando una sonrisa.


    —Por supuesto. Reconocí la zona del río, y la panorámica del pueblo estuvo bien.


    —Me empeñé en ponerla; como puedes imaginar, fue una especie de homenaje a ti.


    Julia sonrió discretamente. No sabía qué decir ante aquel comentario, y él continuó.


    —Tuvimos buenas críticas y ganó un premio en el Festival de Cine Documental de Bilbao y otro en Canadá. Lo hemos vendido a varios canales extranjeros y, de ahí, nos ha salido una coproducción; tenemos más presupuesto, y es sobre los lobos en Europa. También va a ser más complicado, pero me gustan los retos, y esos animales son sorprendentes. —La miró y sonrió de nuevo—. Bueno, será mejor que deje de darte la charla como la otra vez, cuando nos conocimos; ya vi de qué me sirvió... Pero antes que nada, debería preguntarte, supongo que tuviste...


    —Un niño —se apresuró antes de que le formulara la pregunta—. Se llama Santiago, como mi padre.


    —Estás orgullosa; lo entiendo.


    —¿Y el tuyo?


    —Está muy bien, hace poco cumplió diez años.


    No dijo más y ella, divertida, repuso:


    —En el pueblo la gente cree que tú eres el padre de mi hijo.


    —Ah, ¿sí? ¿Y por qué piensan que soy el padre?


    Se dio cuenta enseguida del error de su comentario; él la miraba fijamente y no pudo evitar sentirse mal por ello.


    —No estamos juntos —contestó.


    Héctor tardó un segundo en reaccionar.


    —Y no me llamaste —empezó—. Pensé que estabas con él, que por eso no había vuelto a saber de ti porque, de lo contrario, me habrías llamado. Al menos eso creí.


    Dos veces había cogido aquel papel con su número con la intención de quedar con él. Se había dicho a sí misma que no significaba ningún compromiso, que iban a conocerse mejor, pero había acabado por dejarlo en el fondo del cajón. Sabía que, si Eduardo volvía a aparecer en su vida, haría lo mismo que su madre sin dudarlo un instante ni importarle el daño que pudiera hacer. Y no quería ser como ella ni aprovecharse de los sentimientos de Héctor solo porque su relación había fracasado. A su pesar, había acabado entendiendo a su madre, aunque intentaría, con todas sus fuerzas, no repetir su mismo comportamiento.


    —Me habría ido contigo, Julia —oyó decir a Héctor—. Habría pedido el divorcio a mi mujer por ti, pero no me llamaste, no me diste la oportunidad siquiera, y estuve esperando casi un año.


    —No podía; aunque pensara que podía llegar a funcionar, sería una mentira, y te estimo lo suficiente para no hacerte eso.


    —Lo imaginé. Por eso... —Parecía algo turbado como para continuar.


    —Volviste con tu mujer —adivinó Julia.


    Él afirmó con la cabeza antes de hablar.


    —No sé cómo pasó, en cierta forma, lo intuí. Ya soy mayorcito, voy a cumplir los cuarenta, tengo un hijo y no me apetecía rodar de una relación a otra. Contigo me llevé un buen palo y, cuando comprendí que no ibas a llamarme...


    Ella lo miró igual que como lo hacía él y, por un momento, sintió no haberlo intentado. Eduardo estaba casado con otra y a punto de ser padre, pero sabía que seguía queriéndolo, que no amaba a Héctor y que no podía tomar una decisión semejante por miedo a quedarse sola.


    —Además —continuó él—, mi mujer está embarazada: voy a ser papá de nuevo.


    Sonrió discretamente, pero orgulloso en el fondo.


    —Enhorabuena —lo felicitó ella.


    —Mi mujer está por aquí. —Miró hacia el arranque de la escalera—. Una de las que expone es amiga suya, hace unos cuadros muy raros con cartones, maderas y pintura como a pegotes y, por increíble que me parezca, se los compran y son caros.


    —Yo también estoy por una amiga; los suyos son unas acuarelas de paisajes.


    —¡Ah, sí!, los he visto. Son los mejores; puedes decírselo de mi parte.


    Ella asintió y aprovechó para preguntarle por Cristian y Nuria.


    —Tuvieron un problemilla: él tonteó con otra cuando estuvimos en México, pero lo perdonó. No lo pueden remediar: se quieren y ahora dicen que se van a casar. —Hizo una pausa antes de seguir—. Cristian, a veces, me habla de ti y me echa la bronca porque, según él, no hice lo suficiente para conquistarte... En cuanto a Nuria, está en el estudio de producción, así que no tengo que aguantar sus besuqueos.


    Ambos sonrieron.


    —Ahí está mi mujer —dijo Héctor—. Creo que no merece la pena que te la presente, no sé qué iba a decirle.


    Julia miró hacia las personas que subían la escalera e imaginó quién era porque tenía un vestido holgado de premamá.


    —Me voy —le oyó decir, pero no se movía y la miraba con intensidad—. Sabemos que es una niña y le sugerí a mi mujer ponerle el nombre de Julia. Le gustó, así que no tendré más remedio que acordarme de ti y quién sabe, lo mismo dentro de unos años, tu hijo y mi hija se conozcan y se enamoren; sería algo que me gustaría, ya que ni tu ni yo...


    Julia sonrió con su ocurrencia y él, sin que pudiera intuirlo siquiera, se acercó más y le dio un beso en los labios.


    —Puede que no sea una idea tan descabellada; pensé, aquel día en tu casa, que no volvería a verte ni mucho menos besarte. —Sonrió y le susurró al oído—: Deseo con toda mi alma que seas feliz y, si no tiraste mi número, sigo teniendo el mismo; llámame para decírmelo.


    Lo vio dirigirse directamente a su mujer, que pasaba por la sala contigua con otras personas.


    —¿Quién era ese con el que hablabas tanto rato? —preguntó Mamen al aproximarse a su lado—. Y no sé si he visto bien, pero me pareció que te dio un beso en la boca.


    —Era Héctor.


    —¿El troyano? —Se giró en redondo para mirarlo con detenimiento. Él, de la mano de su mujer, empezaba a descender las escaleras.


    —Ha vuelto con ella, y van a tener una niña —dijo como si hablara para sí.


    Mamen se había quedado con la boca abierta hasta que, sin poderlo evitar, soltó:


    —Desde luego, Julia, tenías a dos y ahora...


    —Eso es que no me merecía a ninguno.


    —¡No digas bobadas!


    —No son bobadas, es la verdad.


    Su amiga la miró con preocupación.


    —¿Estás bien?


    —Sí, estoy bien, no te preocupes. —Terminó el contenido de su copa y la dejó sobre una mesa que había al lado—. Creo que ya es hora de irse; vamos a decírselo a Sabela.


    A finales de junio, dio por terminado el ensayo. Antes se lo había llevado a Bernabé que, además de compañero en la Escuela de Idiomas, también era traductor —como su padre—, y Julia tenía especial interés en que fuera el primero en leerlo y, de paso, en que le corrigiera los errores que podía haber cometido. Él le dijo que solo había encontrado algunos en las notas y transcripciones del apéndice; una vez subsanados, lo mandó a la misma editorial para la que había trabajado su padre en las traducciones. Al mes llamó la editora para comunicarle que le había dado el visto bueno y, a pesar de la tristeza que le producía el que su padre no pudiera ver publicada su obra, invitó a cenar a sus amigas para celebrarlo.


    —No estoy preocupada por si se vende bien o no —les contó—. Por supuesto que me gustaría, pero lo más importante es que está hecho, que algo que parecía condenado a no existir cuando mi padre murió, todo ese trabajo, sale a la luz.


    Y pensó, por unos momentos, en esos largos meses de un desgaste emocional tremendo en todos los sentidos.


    —¿Aparece tu nombre en la portada? —preguntó Sabela.


    —La editora dijo que, si quería, lo pondría en letra pequeña, pero mi aportación se limitó a ordenar sus papeles y pasarlos a máquina para que fueran legibles y se pudiera publicar. He sido una especie de secretaria, y fue la editora la que quiso que escribiera un prólogo porque tenía interés en que se supiera que su hija lo había hecho.


    —Debiste mandar el primero que me enseñaste —opinó Mamen.


    —Era muy largo y demasiado emotivo. No quería dar esa imagen en un libro de esas características; incluso pienso si no debía haberlo hecho.


    —Seguro que a tu padre le habría encantado.


    Julia no pudo evitar un gesto de satisfacción y agradeció a su amiga sus palabras.


    Las tres habían pedido la dorada a la sal, que era la especialidad de la casa, que el camarero les servía en sus platos.


    —¿Volverás a dar clase? —preguntó Sabela.


    —Será complicado.


    —¡Claro que podrás! —exclamó Mamen con determinación—. Para eso soy de la junta directiva y jefa de estudios. Cuando se jubile Pancho, el curso que viene, pienso proponerte y, mientras Sofía esté de baja maternal en segundo de primaria, podrías dar su clase; será de octubre a enero.


    —Mamen, te recuerdo que me despidieron.


    —No te renovaron el contrato, que es distinto.


    —Pero Raimundo no me aceptará; faltaba muchos días cuando pasó lo de mi padre y...


    —Ya sé que Raimundo es duro de entendederas y, encima, matemático; parece que lo que les pasa a los humanos no entran en sus esquemas. Pero una cosa está clara: en los dos años que estuviste de profesora, no hubo queja y los chavales estaban encantados contigo.


    —Y tienes algo a tu favor —opinó Sabela—: te conocen, y ya sabes lo reacios que son a meter gente nueva.


    Julia comió un poco antes de hablar.


    —Creo que no retomaré lo de dar clase, al menos por ahora. —Y ante la expectación de sus amigas, añadió—: Estoy pensado en hacer la tesis, llevo dándole vueltas mucho tiempo y, después de la experiencia del libro, se me ha ocurrido que podría hacer una especie de comparativa. Así como a los escritores centroeuropeos les afectó la caída del imperio austro-húngaro y las guerras mundiales, a los españoles los afligió la pérdida de las últimas colonias y el pesimismo que generó.


    —Supongo que te refieres a la Generación del 98 —apuntó Mamen.


    —Sí. Unamuno, Benavente, Blasco Ibáñez, Azorín, Baroja, los hermanos Machado... Me resultaría útil hacer referencias a los autores del libro de mi padre; los conozco mejor y, así, ampliaría el tema.


    —¡Uf! Parece complicado —observó Sabela— y tiene pinta de llevarte mucho tiempo.


    —Lo sé, pero dispondré de ello mientras cuido de Santi. El niño y la tesis: ese es mi plan.


    Habían pasado a los postres, el hojaldre con nata y virutas de chocolate —que comían con verdadero deleite—, cuando les contó otro de sus planes; este era más inmediato.


    —A principios de agosto, me voy al pueblo.


    —¿Y eso? —Se sorprendió Mamen—. Creí que aún no querías ir.


    —Tengo la casa allí y no me importa lo que piense la gente; supongo que ya no se estigmatizan a las madres solteras como antes.


    —Haces bien —la apoyó Sabela—. Tienes que seguir haciendo tu vida; si te da la gana ir, a nadie le importa.


    —Además, me gustaría proponeros que vinieseis las dos.


    —Me encantaría y te lo agradezco —se excusó Sabela—, pero este año vamos a Galicia; el pasado, con el nacimiento del niño, no pudimos.


    —Es una pena, pero tú sí te apuntas. —Y miró a su otra amiga.


    —Claro —contestó Mamen—, cuenta conmigo hasta mediados de mes porque, luego, pasaré unos días en Cuenca. Y a propósito: como hace mucho que no vas, aquello estará lleno de bichos como la otra vez.


    —He pensado ir antes y limpiar; contrataré a alguien para que me ayude.


    —Buena idea. Yo me quedo con Santi y, cuando tú digas... o, mejor dicho, cuando lo hayas dejado en condiciones, me avisas. Y ya sabes a lo que me refiero.


    —Descuida, lo haré.


    Era más de la una de la madrugada y, después de tomar algo en una de las terrazas del Paseo de Recoletos, fueron a buscar al niño, al que habían dejado en casa de Sabela.


    Santiago estaba dormido y no se despertó cuando Julia lo llevó en brazos al coche y lo sentó en la sillita después de darle un beso.


    —¿Qué pasa si te encuentras con él? —preguntó Mamen mientras circulaban por las calles medio vacías de la ciudad.


    —No debe pasar nada —dijo tan solo.


    —Quizá haya suerte y sea así pero, si lo ves, debes estar preparada, tener en cuenta que si se casó con otra...


    —Lo sé —la interrumpió ella—. No pienso lanzarme a por él, si es eso a lo que te refieres; no voy a ser como mi madre en ese sentido.


    Empezaban a rodear la fuente de la diosa Cibeles, y Julia contempló el bonito edificio de Correos, tan iluminado que parecía de un blanco reluciente.


    —¿Habrá alguien que, al ver a Santi, se imagine que Eduardo es el padre? —preguntó Mamen.


    Ella tardó unos segundos en contestar. Volvía a perderse en la contemplación de las fuentes del Paseo de la Castellana, que echaban sus chorros de agua envueltas en luz.


    —No creo; además, se empeñaron en que era hijo de Héctor.


    —Lo conocí en la galería, y no se le parece en nada; mas aún, le noto algo distinto cada día. Sigue siendo, en esencia, como tú; sin embargo..., no sé, no lo he visto nunca pero, si lo hiciera, quizá podría atar cabos.


    Julia sabía que era cierto; no obstante, habló con aparente tranquilidad.


    —La gente no nos relaciona y seguirá pensando que es de Héctor y que yo soy una especie de libertina que sedujo a un hombre casado. Y, desde luego, no voy a dar una rueda de prensa para desmentirlo ni confirmarlo, menos aún dejar de ir al pueblo, a una casa que es mía, por eso.


    Las últimas palabras las había pronunciado con resentimiento, aunque no sabía contra quien.


    —Y no vive allí —dijo al rato—, así que lo más probable es que no lo vea.


    Entraron en el garaje del edificio. Julia había alquilado un piso en el mismo rellano, aunque Mamen le había dicho que no era necesario. Pero su amiga ya había hecho bastante y tenía que recuperar su espacio, igual que ella el suyo, pues no quería esperar a que el contrato de los inquilinos del piso de su padre finalizase. Sin embargo, Mamen se había encariñado tanto con Santi que, solo cuando surgió la oportunidad de que estarían cerca, aceptó que se marchasen. Eso sí: el pequeño iba de una casa a otra como si viviese en ambas.


    Mamen aparcó y las dos miraron hacia atrás; el niño seguía dormido y, cuando Julia iba a salir del coche, su amiga la retuvo del brazo para que se volviera.


    —¿Sigues enamorada de él? —preguntó.


    Ella no dudó al responder.


    —Nunca dejaré de estarlo.

  


  
    Capítulo 20


    Al bajar del autobús y ver los banderines de colores cruzando la calle principal y a la entrada del pueblo, Julia se acordó de que eran las fiestas y, con ello, la época en que había más gente. A pesar de todo, llegó a la plaza tirando de su maleta de ruedas sin encontrarse con nadie conocido, y no quiso seguir hacia su casa sin antes pasar por el bar a saludar a Paqui.


    Era la hora del aperitivo, y los clientes se apiñaban en torno a la barra; por eso le costó hacerse un hueco. Braulio estaba con el surtidor de la cerveza y esperó a que Paqui se volviera, después de servir unas bebidas, para hacer notar su presencia.


    —¡Julia, qué alegría verte! —exclamó y salió de detrás del mostrador para darle, enseguida, un abrazo y dos besos de bienvenida.


    —¡Dios mío! —volvió a decir emocionada—. ¿Acabas de llegar?


    Miraba la maleta que Julia sujetaba del asa.


    —Sí, en el autobús.


    —¿Tú sola? —preguntó de nuevo.


    —Sí, tengo que preparar la casa, que debe estar echa un desastre.


    —Entonces, tu niño... —Pareció un poco cortada con el comentario, pero Julia comprendía que sabría lo de su embarazo y el nacimiento de su hijo, como el pueblo entero.


    —Cuando esté todo listo, Mamen lo traerá, y te lo presentaré.


    Se quedaron un segundo en silencio.


    —¿Cómo estás? —preguntó entonces.


    —Bien, ya me ves, con unos kilos de más. —La miró de arriba abajo—. Tú estás igual; no se te nota que hayas parido. Estoy deseando ver a tu hijo; me encantan cuando son tan pequeños.


    En ese momento, Braulio le hizo un gesto de saludo al que ella correspondió.


    —¿Qué tal Fran? —preguntó.


    —Bien. Le compramos la moto pero, gracias a Dios, no ha tenido ningún percance. —Y se santiguó al decirlo—. También se ha echado novia; es una nieta de Graciano. No sé si te acuerdas, uno de los que viene a la partida y que siempre lleva una gorra de cuadros.


    Julia asintió a la vez que miraba a su alrededor. Todo parecía igual, como si, en lugar de dos años, hubieran faltado solo unos días. Paqui, con su peinado de coleta, la misma cadena de oro con la medalla y, quizá —como ella había dicho—, algún kilo de más. En cuanto al local, pocas cosas habían cambiado, salvo que, al ser verano, la máquina de los granizados giraba y, en las paredes, el calendario colgado cerca de las mesas tenía otra foto y otra fecha.


    —Te dejo, que veo que estáis a tope.


    —Sí, y damos comidas: tenemos un menú con tres primeros, tres segundos y postre. Hay que aprovechar. Ya sabes: luego, el resto del año...


    —Pues me viene estupendo porque solo había traído un bocadillo.


    —Lo dejas para la merienda o la cena.


    —Sí. Voy a casa a soltar la maleta y, en cuanto vea a mi tía, vuelvo.


    Al llegar a la plazoleta, lo primero que se encontró fue el coche de Remigio manchado de barro y, a un lado, otros dos vehículos que no conocía. Anduvo hacia el callejón y, mientras caminaba con su maleta, no apartaba los ojos de la puerta de su casa. Habían pasado dos años, tres meses y seis días.


    Cuando abrió permaneció inmóvil en el zaguán. No era el mismo panorama del día que se había trasladado, con los corrales y el patio invadido por la maleza; sin embargo, le resultó desolador. Las hortensias que había plantado estaban secas y, en su lugar, crecían yerbas silvestres; al igual que en el muro, con plantas amarillentas y resecas a las que marchitaba el sol del verano. No así la higuera, que crecía vigorosa en la jardinera de obra; sin duda, era fruto de una semilla de la que había al otro lado. Y aquello le trajo a la mente el día en el que Eduardo se había subido al muro y le había hablado de los higos, que maduraban en agosto, y había hecho que caminara con él mientras se abrazaba a su cintura porque temía caer... Apartó bruscamente aquel recuerdo y se fijó en el limonero. No lo había podado en su día y estaba aún más frondoso, con el suelo cubierto por hojas, limones podridos y excrementos de pájaro; todo revuelto en una amalgama de suciedad en la que resultaba difícil distinguir el auténtico color de las baldosas. Entonces, algo se movió dentro del árbol, y se sobresaltó al mismo tiempo que se alegraba, pues se trataba de Charly. Estaba mucho más flaco y, al aproximarse, se dio cuenta de que le faltaba un trozo de oreja. El animal la miró con sus ojos fijos, como si fuese una intrusa y, al tenderle la mano, huyó al otro lado.


    Julia alzó la maleta para que no se manchasen las ruedas y, en cuanto empujó la puerta tras girar la llave, le llegó un intenso olor a cerrado que casi mareaba. Tenía que cambiar cuanto antes aquel aire enrarecido, y fue abriendo cada una de las estancias.


    Con la claridad del día, quedaron al descubierto el polvo y las telarañas que se acumulaban sobre cada una de las superficies; en especial, sobre las ventanas. El sofá estaba tapado con una sábana, y también había tenido la precaución de cubrir la chimenea con un plástico que retiró con cuidado. Olía a leña quemada, o eso creyó al colarse en su mente la noche en que Eduardo la había encendido y habían hecho el amor junto al fuego. Era uno de los instantes que más había rememorado: él, tumbado sobre la alfombra, y ella, tocándolo para grabar en su memoria cada centímetro de su cuerpo, de su piel...


    Desechó esa imagen con un brusco movimiento de cabeza y abrió la maleta para sacar el retrato de su padre, que colocó en la repisa. Por unos segundos, se quedó mirándolo hasta que una sonrisa le llegó a los labios y tocó su cara con la yema de los dedos. Se sentía en casa de nuevo.


    En su habitación, una nube de polvo se vislumbró en medio del haz de luz que entró al abrir la ventana. La cama tenía una sábana y, encima, un plástico que retiró y dejó caer al suelo. Corrió la sábana y se tumbó con cuidado de no tocar la colcha con los pies sin descalzar.


    Desde aquella posición, observó el cuarto: el armario, la coqueta —sin nada encima, salvo el espejo, que reflejaba la luminosidad del exterior— y las dos mesillas. En la de la izquierda, estaba el reloj despertador; no sabía que lo había dejado allí y vio que marcaba inmóvil las siete y catorce. Luego, miró hacia el techo de vigas de madera con la lámpara y, de ahí, se giró abrazándose a la almohada. Volvía a dejar que en su cabeza se colasen fragmentos, flases —como los de una película— con las veces que había estado allí mismo con Eduardo y lo feliz que se había sentido entre sus brazos... También el sonido de su voz cuando le había leído el soneto de Garcilaso. Creyó que no iba a poder hacerlo; sin embargo, se concentró y le llegó con total nitidez, no solo la voz, también los rasgos de su cara, al igual que la sensación que le producía el contacto de sus labios y sus besos... No había vuelto a besar a otro, y el único que había recibido había sido el de Héctor en la galería; quizá fuera por eso por lo que lo añoraba.


    —¡Julia!


    Aquella llamada hizo que se levantara, de inmediato, para ir a recibir a su tía Vicenta, a la que vio más envejecida, con el pelo totalmente blanco, recogido en un moño, y con su gesto de sonrisa un tanto forzada antes de darle dos besos.


    —¿Cómo estás, hija? —preguntó, y su tono pareció, por un momento, emocionado.


    —Muy bien —respondió ella dedicándole una gran sonrisa.


    —Las mujeres vienen a limpiar sobre las tres y media.


    —Estupendo —repuso mientras miraba a su alrededor, como hacía ella—. Está todo...


    —Porque no hay que dejar las cosas para el último momento; si me lo hubieses dicho antes, ya estaría hecho. —Julia sonrió a pesar de la regañina—. Supongo que te vendrás a comer a casa.


    —Gracias, tía, pero voy a ir al bar de la plaza; quiero empezar a limpiar cuanto antes.


    —Como te parezca. Yo, si necesitas algo, ya sabes...


    Salieron al patio y su tía se quedó mirándolo de una forma más exhaustiva.


    —Esto es una pocilga; aquí tienen para un día entero. —Y se volvió hacia Julia—. Avisé a Nicasio para podar el limonero; vendrá mañana a las ocho y media, así que estate levantada.


    Ella afirmó con la cabeza.


    —Dile también que te arranque esa higuera antes de que se haga más grande.


    Volvió a afirmar, aunque no pensaba hacerlo.


    —Si me lo hubieses dicho antes —repitió—, al menos, el patio lo tendrías listo.


    —Tiene razón; no lo olvidaré para la próxima vez.


    Su tía se dirigía hacia la puerta cuando pareció acordarse de algo.


    —¿Y piensas dormir aquí? Porque hoy puedes venirte a casa.


    —No será necesario; empezarán la limpieza por las habitaciones de dentro.


    —Como quieras. Porque mañana no podrías; vienen Mauro y la novia con las niñas. —Y puso una expresión de fastidio al decir—: Quieren estar en las fiestas.


    —¿Y qué tal?


    Ella se alzó de hombros antes de contestar.


    —Es buena chica, pero no es la que me habría gustado para él. —Suspiró profundamente—. Mañana vente a comer y la conoces; además, te llevas las cartas.


    Julia fue la primera en llegar y se sentó en una de las mesas, montadas con manteles blancos de papel, y de espaldas a la barra, pues aún había gente tomando el aperitivo. Paqui, antes de entrar en la cocina, la puso al corriente de las novedades; entre ellas, que su hijo trabajaba con su padre aprendiendo el oficio de herrero y que, también, ayudaba en el bar.


    —No le dio la gana estudiar —comentó resignada.


    Por su parte, Julia le contó algunas cosas de su vida: que había alquilado un piso en el mismo edificio donde vivía Mamen y que había terminado el libro, que saldría a a la venta a finales de año. No habló nada sobre el padre de su hijo y Paqui tampoco preguntó. Le sirvió la comida y, en cuanto se tomó el café, se marchó.


    Nada más llegar a su casa, preparó los utensilios de limpieza y, al poco tiempo, aparecieron las dos mujeres que su tía le había buscado. Estaban listas para empezar, y ella les dijo que lo hicieran por las habitaciones, mientras subía a la planta de arriba y se acordaba de la expresión de sus caras y de sus miradas de curiosidad. Sin duda pensarían en las cosas que contaban de ella en el pueblo —o, más bien, las mentiras—, pero debía ignorarlo y abrió la ventana después de correr la cortina. Las estanterías estaban cubiertas por los plásticos y los quitó; también el de la mesa, que dejó todo al descubierto, igual que los recuerdos pasados que prefería no recrear.


    Llevó la vista hacia el paisaje lejano de la montaña y el cielo azul; una mosca entró por la ventana abierta, y la observó en su vuelo rápido y nervioso mientras oía a las dos mujeres trajinando abajo. Pero enseguida se inclinó para enrollar los plásticos y despejar la habitación.


    Como había vaticinado su tía Vicenta, tardó dos días en dejar todo tan impecable como pretendía, y lo último que quedaba era aprovisionar la nevera, aunque antes pasó por la consulta para ver a la doctora. Carmen no estaba; había un suplente que le informó que se encontraba de vacaciones y que volvería a mediados de mes.


    Entonces, fue a hacer el pedido para que se lo llevaran a casa; salía de la tienda a la calle principal cuando vio a María y a su madre hablando con una mujer.


    La cara de la chica sonreía a su interlocutora; parecía mayor y lo era, aunque seguía siendo delgada a pesar de la prominente curva de su embarazo. Pero no estuvo ni un segundo; temía que la vieran y se metió enseguida por la calle contigua, sin dejar de preguntarse qué hacía allí si no vivía en el pueblo. Salvo que pudiera que estuviese por las fiestas, como su primo Mauro y la novia. Y le vino a la mente que, si ella estaba, seguramente él... La sola idea de ver a Eduardo la aterraba e ilusionaba a la vez y, por un momento, sintió que lo deseaba, que se conformaría con hacerlo aunque fuera de lejos, unos minutos al menos.


    Llegó a casa alterada y llamó a Mamen; poder saber de su hijo era lo único que la tranquilizaría y tenía unas ganas inmensas de verlo porque nunca había estado tanto tiempo separada de él.


    Cuando su amiga descolgó el teléfono, lo primero que le comunicó fue que ya podían ir, y ella le confirmó, entonces, que lo harían a la mañana siguiente.


    —Asegúrate de que no haya bichos; en especial, ya sabes...


    Julia se rio; ni siquiera podía pronunciar la palabra «araña» con tranquilidad.


    —He limpiado bien y eché insecticida por todos los rincones, pero estamos en un pueblo en medio del campo: no puedo asegurarte que no veas ninguno. Además, no seas tan miedosa, se lo vas contagiar a Santi.


    —¡Ya! Menudo con el enano —repuso ella—. Ayer estábamos en el parque cuando se me acerca con algo en la mano. Era un escarabajo asqueroso, y me puse a chillarle para que lo soltara, pero ni caso. Yo, con la cara de pánico, y él se partía de risa.


    —¿Y qué hiciste?


    —Pues morirme de la vergüenza porque se acercaron unos chicos a ver qué pasaba, y te puedes imaginar el cachondeo.


    Julia no paraba de reír al imaginar la escena, hasta que su hijo se puso al teléfono y, con su media lengua, preguntó cuándo iría con ella.


    —Mañana tía Mamen te trae en el coche, ¿vale, cariño?


    —Va... le —repitió él.


    Al poco llegó el de la tienda y, cuando colocaba las cosas, su tía entró.


    —Esto ya es otra cosa —dijo enseguida. Julia había puesto, también, la mesa y las sillas con las tumbonas en el patio.


    —Mañana, sobre las doce, viene Mamen con el niño —le informó con una gran sonrisa.


    —Va a corretear bien por aquí, pero no lo pierdas de vista; si se cae en estas piedras tan bastas... ¿Y la higuera? —preguntó al darse cuenta de que no la había quitado.


    —Por ahora voy a dejarla.


    Su tía la observó mientras seguía organizando la compra.


    —¿Qué te pareció Sonia? —preguntó al rato.


    Sonia era la novia de su primo y había estado comiendo con ellos el día anterior.


    —Es muy agradable y simpática, y Mauro parece feliz con ella.


    —Bueno... —Suspiró en medio de aquel gesto suyo de resignación—. Muy guapa no es y tiene las tetas demasiado grandes.


    Julia estuvo a punto de soltar una carcajada por aquel comentario, pero solo sonrió al pensar en su primo, que tampoco era ningún galán; respecto a la medida de sus pechos, que a ella le parecían un defecto, intuía que para Mauro no lo eran en absoluto. Además, las niñas de Sonia eran muy educadas y habían estado jugando con sus muñecas sin molestar, aunque se había dado cuenta de que miraban a la madre de su futuro padrastro un tanto temerosas.


    —Justo a esa hora hay un funeral —dijo su tía antes de marcharse—. No puedo faltar; es del cuñado de Bene. Estaba viviendo en Madrid con la hija, pero lo entierran aquí, así que me pasaré a ver al niño por la tarde.


    No había vuelto al bar de la plaza desde el primer día, y decidió ir a las seis para tomarse un café y, de paso, para hablar un poco con Paqui.


    El calor en la calle era asfixiante y, al entrar en el local, sintió el agradable frescor del aire acondicionado.


    —¿Qué tal la limpieza? —preguntó Paqui nada más verla.


    —Ha sido una paliza, pero ya está todo listo.


    —Entonces, vendrá tu niño.


    —Sí, mañana con Mamen.


    Antes de dirigirse a su mesa, de costumbre, miró a los de la partida de dominó. Les sonrió a modo de saludo y solo Anselmo, el padre de Paqui, se levantó y le dio la mano. Ella le preguntó por su salud y él se encogió de hombros a la vez que contestaba:


    —Por aquí se murió el Isaac, y Manolo está muy mal; cualquier día... El resto seguimos dando calda.


    Julia asintió. Aunque los conocía a todos de vista, no sabía sus nombres y, a pesar de lo que le había dicho, otros habían ocupado su lugar, pues seguían siendo ocho, como siempre.


    Su mesa estaba libre y, en cuanto tomó asiento, miró por la ventana. Era el mismo panorama con pequeñas diferencias. La luz brillante del verano, que casi deslumbraba; los árboles, que habrían crecido unos centímetros; los banderines de fiesta y los coches aparcados, incluso más que en la Semana Santa.


    Sí, todo parecía igual, pero su vida era muy distinta. Lo principal: que tenía un hijo estupendo. al que quería con locura. Luego, que había terminado el libro de su padre. que se publicaría pronto. Y también estaban sus planes: primero, se metería de lleno con la tesis y, después, se plantearía si estudiar la oposición para conseguir una plaza fija. O, tal vez, volvería a dar clase en el mismo colegio; aún no lo tenía claro.


    Otra cosa distinta era su vida sentimental. Notaba que le faltaba algo muy importante y sabía de sobra de qué se trataba pero, aunque sería duro, había empezado a mentalizarse para aprender a vivir prescindiendo de ello.


    Pensaba en todo eso cuando vio a Hipólito cruzando la plaza, con la mano haciendo visera para protegerse del sol.


    —¡Qué bien se está aquí! —exclamó nada más entrar, abriendo los brazos como si pretendiera aprisionar el aire fresco, antes de ir a sentarse en el taburete.


    Julia había terminado el café y se levantó para dejar el dinero en la barra. Por supuesto, no iba a irse sin saludar a Hipólito; no necesitó darle un toque en el hombro, pues él se giró y, en cuanto la vio, se bajó del taburete.


    —De pronto es como si hubiera vuelto atrás. Tú, aquí, otra vez... —empezó a decir y le tendió la mano, que ella estrechó.


    —Sí, es cierto.


    —Estás como siempre —repuso sin dejar de sonreír.


    Ella también lo hizo, e iba a contestar lo mismo cuando, de repente, se sintió cohibida y solo se le ocurrió preguntarle por su salud. Él le contó que seguía con el tratamiento de la diabetes y que tomaba pastillas para controlar la tensión arterial.


    —Los años no pasan en balde, pero vamos tirando —concluyó—. ¿Y para cuánto estás? ¿Solo las fiestas, o te quedas más tiempo?


    —Este mes, por el momento. Lo de las fiestas ha sido una casualidad: no me acordaba de que eran ahora.


    —Por eso hay tanta gente. Mi hijo Carlos también ha venido con la novia, se va a casar el mes que viene.


    —Enhorabuena —lo felicitó.


    Paqui se acercó a darle el café y él casi la increpó.


    —No me habías dicho que vino Julia.


    —Porque fue hace dos días, los mismos que hace que no te veo a ti.


    —Tuve una infección de garganta —les aclaró él—. Mi mujer dice que es por poner mucho el ventilador, pero mi casa es una chicharrera y hace un calor de mil demonios. —Echó la pastilla de sacarina y removió despacio—. Carlos viene ahora a tomar café, fue a buscar a Eduardo.


    No supo si Hipólito se llegó a dar cuenta o si algo en su cara la delató pero, al oír su nombre, a Julia se le aflojaran las piernas y creyó que no iban a poder sostenerla.


    —Tengo que irme a casa —logró decir con naturalidad.


    —Espera un poco y los saludas; no creo que tarden en llegar.


    En esos momentos, se abrió la puerta y miró asustada; era un hombre mayor, que se dirigió directamente a Hipólito. Ella aprovechó para despedirse y abandonó aquella agradable temperatura para recibir el ardiente sol, que pegaba en la plaza.


    La única sombra era la que proporcionaba la fachada del ayuntamiento y los soportales, por los que vio a tres jóvenes. Sabía quiénes eran y se precipitó a ocultarse tras la cabina de teléfonos; allí permaneció, incapaz de moverse pese al calor sofocante, arriesgándose a que alguno la descubriera. Pero ellos, Carlos y los dos hermanos, estaban en lo suyo. Era la primera vez que los veía juntos y se dio cuenta de que tenían la misma altura y complexión; de forma que, de lejos, parecían iguales. Solo cuando se acercaron al bar distinguió a Eduardo de su hermano, que fue el último en entrar.


    Nada más perderlos de vista, salió de su escondite a toda prisa, como si alguien la persiguiera, aunque lo único que lo hacía era la imagen de Eduardo en su retina. Lo había visto después de más de dos años, y si creía que podía olvidarlo... Si pensaba que había empezado a lograrlo... Solo había tenido que verlo un instante para darse cuenta de que no era así.


    Estaba tan aturdida que no supo cómo había llegado a su casa pues, aunque había sido poco tiempo, podía rememorarlo con total exactitud, igual que si lo hubiese contemplado durante horas. Su perfil, el pelo algo más corto y vestido con vaqueros y una camiseta de color claro. De pronto, le asaltó el pensamiento de que tenían muchas posibilidades de coincidir; sobre todo, si iba con Carlos al bar. Y le entró el pánico, pues lo que creía haber superado la golpeaba, una y otra vez, desde que había llegado al pueblo. Todo le traía su recuerdo y si, además, lo veía... Había sido un error volver, al menos mientras él siguiera tan presente en su memoria.


    Sin embargo, de nada servía darle vueltas. Le quedaban algunas cosas por hacer en la cocina para el día siguiente, y empezaba a sacar los ingredientes que necesitaba cuando oyó abrirse la puerta de la calle. Seguía con la costumbre de no echar la llave hasta que caía la noche, y sintió el ruido, cómo se cerraba despacio mientras a ella el corazón se le aceleraba desbocado. Se quedó mirando hacia la ventana y lo vio cruzar por delante de ella.


    Lo que tenía en la mano se le cayó. No supo qué era ni se molestó en averiguarlo, porque se apresuró en salir al recibidor.


    Y allí estaba él, junto a la puerta.


    Se miraron largamente, y ella pudo observar que seguía igual de atractivo o, quizá, más. No en vano habían pasado esos dos años; tenía ya los veintisiete y la madurez le favorecía. Entonces, por su mente pasó una idea, lo que le diría en ese momento si se atreviese: «Te quiero. Déjala y vuelve conmigo».


    —Hola, Eduardo —fue lo que acabó diciendo en apenas un hilo de voz.


    Él continuaba mirándola.


    —Hacía mucho... —empezó, en vista a su silencio, pero no pudo seguir.


    —Sí —habló por fin.


    —¿Quieres pasar? —lo invitó dando un paso hacia el salón.


    Pero él no se movió ni apartó los ojos de ella hasta que dijo:


    —Hipólito comentó que habías venido.


    —Sí, tenía que preparar la casa.


    Eduardo recorrió la vista por el recibidor durante un segundo, y Julia pensó si también estaría pensando lo que ella: que aquel había sido el último sitio donde se habían visto.


    —Pasé muchas veces ante esta casa desde que te fuiste —dijo entonces—. No sabía si volverías algún día y, al enterarme de que estabas, no pude evitarlo.


    Ella percibió la emotividad de sus palabras, que le agitaron el cuerpo por entero.


    —Es la primera vez que vengo desde...


    Guardó silencio, pues no sabía qué decir sin mencionar su último encuentro.


    —¿Estás bien? —preguntó él.


    —Sí, ¿y tú?


    —También.


    —¿Y tu familia?


    —Todos están bien.


    Otro silencio en el que a ella le costaba sostener su mirada.


    —¿Acabaste la carrera?


    —Sí, el año pasado.


    —Entonces... supongo que estás trabajando.


    —Sí.


    Ella le sonrió discretamente. No se había atrevido a decirle que creía que la había abandonado cuando tuvo que casarse, pero imaginó que, al final, debió ceder y consentir que los padres de María lo ayudaran.


    —Yo también acabé el libro de mi padre.


    —Me alegro. ¿Ya se publicó?


    —Aún no, sale a finales de noviembre.


    —Lo compraré. ¿Cómo se titula?


    —El mundo en el que se quemaban los libros —respondió—. Es una alusión a la frase de Heine en la que decía que donde se queman los libros se terminan quemando también a las personas. Luego, la referencia al título de la autobiografía de Stefan Zweig.


    —El mundo de ayer —dijo él—. Me lo recomendaste y lo leí, igual que las biografías de Magallanes y de Erasmo, y me gustaron mucho.


    Julia afirmó con un movimiento de cabeza. Oírle decir aquello era como si existiera una conexión entre ambos, igual que la manera con que seguía mirándola.


    —He visto a María —se le ocurrió comentar—. Supongo que le falta poco para dar a luz, y debes estar deseando ver al niño. Bueno, no sé si sabéis si es niño o niña.


    Él frunció, un momento, el ceño antes de contestar que sería niño.


    —Vaya... —murmuró. Le costaba aparentar naturalidad y que lo asumía; aun así, logró decir—: Me alegro por vosotros.


    —¿Nosotros?


    A ella le extrañó el gesto de desconcierto que había puesto.


    —Sí, por ti y María.


    —¿Crees que María y yo...? —Y por primera vez hizo un amago de sonrisa.


    —Sé que os casasteis; me lo dijo mi tía Vicenta.


    Él negó con la cabeza y añadió:


    —No estoy casado.


    Julia lo había oído perfectamente; sin embargo, se quedó fija en sus labios, los mismos que habían pronunciado aquellas palabras que pensaba haber oído en sueños. Creía que se iba a despertar, que nada de lo que estaba ocurriendo era real y que todo era producto de su imaginación.


    —Con María se casó mi hermano Toni —le escuchó decir—; empezaron a salir cuando me fui a Madrid. Toni siempre estuvo enamorado de ella, pero no me dijo nada porque..., bueno, ella creía estarlo de mí. Por eso mi hermano solo se atrevió a contármelo cuando yo le dije que no me interesaba.


    Era consciente de cómo tendría la cara, del rictus que mezclaba la dicha y la incredulidad.


    —Me di cuenta de lo que pasaba —continuó él—. Los dos se entendieron enseguida, se querían y, cuando la madre de ella se enteró, intentó que rompieran. No le gustábamos ninguno y menos Toni, así que iban a mandarla a Santander con su hermana; por eso se les ocurrió decir que estaba embarazada. Cuando se enteraron de que no era cierto, ya estaban casados y no les importó el enfado de sus padres y del mío.


    Lo había escuchado, y cada una de sus palabras parecían inyectarle aire, como si le hubiera faltado hasta ese momento, y se aproximó más a él.


    —No estás casado —musitó en apenas un hilo de voz.


    —No, aunque mucha gente creyó que era yo, y supongo que tu tía... —La miró con más intensidad—. Tú lo creíste también.


    —Sí, que eras tú. Y mi vida, desde ese momento...


    No pudo resistirlo más y lo abrazó.


    No le importó que se quedara inmóvil, que no respondiera tomándola entre sus brazos. Se apretaba contra su cuerpo con fuerza, hundiendo la nariz en su cuello para recuperar su olor, para notar su piel en sus labios y dejar que se le humedecieran los ojos de felicidad.


    —No estás casado —repitió una vez más, mientras notaba que cada palmo de su piel resucitaba a la vida.


    —Tú me dejaste antes de saber lo de María y te fuiste con el periodista. Me echaste de tu lado para irte con él y tuviste un hijo suyo... Nunca supe por qué lo habías hecho y, al enterarme de que estabas en el pueblo, vine enseguida para preguntártelo.


    —No, Eduardo. —Lo miró a través de sus ojos empañados—. No me fui con Héctor, y mi hijo no es suyo; no tuve relaciones con nadie más que contigo.


    Él la miró confuso, como si no alcanzara a comprender la obviedad de sus palabras.


    —Tú eres el padre de mi hijo —le dijo emocionada.


    Observó el gesto de su cara, cómo sus ojos se quedaban fijos en los suyos. Pensó que, entonces, reaccionaría y la abrazaría como ella lo estaba haciendo pero, en lugar de eso, llevó las manos a sus hombros y la apartó despacio.


    —No entiendo nada —dijo en un murmullo.


    —Me quedé embarazada de ti y, ese día que viniste y no estaba, había ido a la consulta de un médico; se hizo tarde y tuve que pasar la noche en casa de la doctora Prados. Ella me acompañó y regresamos al pueblo al día siguiente.


    —Pero... —balbució él— no me lo dijiste... No me dijiste nada de eso.


    —No quise hacerlo porque no quería que te sintieras obligado —le empezó a explicar sabiendo que iba a ser difícil—. Yo creía que no podía quedarme embarazada y al ocurrir... Pensé que, si lo sabías, ibas a aceptar el trabajo en la empresa de electricidad y abandonarías la carrera.


    Eduardo permanecía callado y ella empezó a sentir miedo.


    —Iba a decírtelo cuando naciera el niño —continuó—. Tú estarías con el curso empezado, aceptarías mi ayuda y podrías acabarlo. Pero, entonces, mi tía me dijo que te habías casado... Y fue lógico que pensara que era cierto porque María me había hablado de algo así: de que quería que te fueras con ella y, para eso, tenía que quedarse embarazada de ti. No podía sospechar ni sabía que tu hermano... Todo ha sido una confusión, Eduardo. Creí que te casabas y que ibas a tener un hijo con ella.


    —Y yo, que te habías ido con el periodista. Todos en el pueblo lo decían; también tu tía cuando estuve en su casa. Y mi hermano y Nacho te vieron con él.


    —Vino a pedírmelo, pero le dije que no porque te quería solo a ti.


    —De todas formas..., sigo sin entender por qué no me lo contaste ni por qué me hablaste de aquella manera la última vez que nos vimos.


    —Todo lo que te dije era para alejarte y nada de eso lo sentía de verdad. Resultó muy duro, pero no sabía qué otra cosa hacer.


    Él la miraba serio.


    —Me dejaste sin entenderte y, cuando me enteré de tu embarazo, solo pude encontrar una explicación: que lo querías a él y por eso...


    —No, Eduardo —atajó ella enseguida—. Solo te quería a ti.


    Trató de acercarse de nuevo, pero él retrocedió un paso.


    —No sabes las vueltas que le he dado a la cabeza tratando de comprender cómo podía ser que creyese que estabas enamorada de mí y luego...


    —Lo hice por ti.


    —¿Por mí? —Y su gesto se volvía cada vez más perplejo.


    —Tuve miedo de que abandonases la carrera; de que, por sentirte responsable, lo dejases todo para casarte conmigo y, luego, pensases que te había engañado.


    —¡Eso es absurdo! —exclamó airado.


    —¿Es o no cierto que lo habrías hecho?, ¿que habrías dejado la carrera para responsabilizarte?


    —Responsabilizarme... ¡Por supuesto, Julia! ¿Cómo no iba a hacerlo?


    Ella se sobresaltó. Nunca lo había visto ponerse así; estaba furioso y era contra ella


    —Habría sido un miserable si no lo hubiese hecho. Pero tú no me diste opción, no confiaste en mí y me lo ocultaste.


    —Fue por ti —logró articular.


    —¡No vuelvas a decirme eso! ¡No soy ningún niño! —casi gritó, pero volvió a mirarla al tiempo que bajaba la voz—. Desde el día que te conocí, ya no concebía mi vida sin ti. Y tener que hacerlo, pensar que no iba a volver a verte... me destrozó; no sabes cuánto ni el daño que me hiciste... Y ahora te excusas, intentas convencerme de que fue por mi bien, pero no tenías derecho a decidir eso tú sola, no si me querías de verdad.


    —Lo siento, Eduardo. Yo...


    No podía hablar, pues creyó descubrir en su rostro tal amargura que le dio miedo.


    —Tus disculpas no me sirven para nada —dijo con pesar—. Has hecho lo que has querido sin importarte mis sentimientos ni lo que yo pudiera opinar; has tenido sola a nuestro hijo, que tiene...


    —Veinte meses; cumple los dos años el 9 de diciembre —contestó temerosa, a punto de perder la voz.


    Él se llevó las manos a la cabeza y miró hacia el techo; luego, a ella.


    —¿Te das cuenta? —Y volvió a elevar el tono—. Me dices que tienes un hijo mío de casi... ¡dos años!


    —Yo creía que estabas casado y que ya no me querías.


    Necesitaba llorar, pero se había quedado sin lágrimas, y él pareció cambiar por un momento. Llevó una mano a su rostro y lo acarició despacio.


    —¿Cómo pudiste pensar eso? —Hablaba con suavidad mientras recorría su mejilla—. Te dije que lo eras todo para mí. No podía hacerlo, y lo sabes.


    —Tú lo creíste de mí —musitó ella.


    —Sí, es cierto, pero yo te quería tanto...


    —Y yo también a ti, Eduardo, y sigo queriéndote ahora más que nunca.


    Él bajó la mano, y los ojos de ella lo miraron suplicantes.


    —Asumiré mi responsabilidad con el niño —empezó a decir, y Julia notó la frialdad con la que, de repente, hablaba—. Haré lo que sea y me ocuparé de lo que corresponda en estos casos. Lo primero: verlo cuanto antes y decirle que soy su padre porque no quiero que crea que me desentendí de él... ¿O ya le has dicho que he muerto?


    Esas últimas palabras las sintió como una puñalada; no obstante, negó con brusquedad, y él continuó hablando en el mismo tono.


    —Respecto a nosotros... —Pareció pensarlo un instante—... preferiría no tener que verte. Lo justo por el niño y nada más; ya lo acordaremos.


    Julia lo observaba atónita. Él hablaba sin mirarla y ella volvió a acercarse y se puso ante sus ojos.


    —¿No me vas a perdonar? —le imploró.


    —No, Julia, no puedo. Siento como si me hubieras pisoteado, como si hubieses jugado conmigo tratándome como a un crío.


    —¿Es que soy la única que tiene la culpa? —Habló casi con rabia, una rabia que ocultaba su desesperación al ver que lo perdía de nuevo—. Porque, si tú no hubieses sido tan... tan orgulloso, si hubieses aceptado venir conmigo a Madrid cuando te lo pedí..., nada de esto habría ocurrido.


    Él tardó en responder y, cuando lo hizo, su voz le sonó triste, como si viniera de un pasado imposible de recuperar.


    —Siempre fui sincero contigo; sabías todo de mí y nunca te oculté nada. En cambio, tú... me mentiste, me arrojaste a la calle como algo que te estorbaba.


    —No, Eduardo. —Volvió a suplicarle y lo rodeó con sus brazos—. Yo también he sufrido; ha sido la decisión más dura que he tomado en mi vida. Cuando Héctor me pidió que me fuera con él sabiendo que estaba embarazada de ti, no quise, ni siquiera cuando creía que te habías casado.


    —Debiste haber aceptado su oferta —repuso secamente.


    —Te quería solo a ti —volvió a decir.


    Su cara estaba tan cerca... Necesitaba besarlo o, al menos, intentarlo, pero él se apartó soltándose de su abrazo.


    —No puedo olvidar lo que me has hecho.


    —¿Aunque siga diciéndote que te amo, que eres el único para mí? Me decías que estábamos destinados. Recuerda la frase del soneto de Garcilaso que me leíste: «Nací para quererte...».


    —Es solo poesía, una idealización del amor, como tú misma me dijiste —cortó él impasible.


    Caminó hacia la puerta, e iba a salir cuando se detuvo.


    —¿Y cómo es? —preguntó.


    Por un momento, creyó que se rendía.


    —Es estupendo y se parece mucho a ti —habló henchida de orgullo—; tiene tus ojos y, cuando se ríe, lo hace igual que tú.


    —¿Cómo se llama? —volvió a preguntar.


    —Le puse como mi padre, Santiago, pero lo llamamos Santi... No sé si te gusta.


    Su boca dibujó una ligera mueca, y era de tristeza.


    —Es un poco tarde para que pidas mi opinión, ¿no te parece? —A lo que añadió—: Estaremos en contacto por el niño.


    Se quedó como clavada allí mismo, mientras oía cerrar la puerta de la calle con un golpe brusco. Al rato, volvió como sonámbula a la cocina; en medio había un paquete de harina roto y un poco del polvo blanco estaba esparcido por el suelo.

  


  
    Capítulo 21


    Eduardo anduvo hacia la zona de la iglesia y continuó por el camino que conducía al cementerio. Subió por la calle empinada que había a la derecha, la que llevaba a lo alto del cerro de la ermita, y buscó un sitio donde sentarse. No había querido volver a su casa y tampoco al bar para reunirse con su hermano y su amigo. Prefería estar allí, recostado contra una de las grandes cruces de granito que señalaban el vía vrucis, desde donde se divisaba el pueblo en medio del campo amarillento, el verde de las encinas y los macizos de retamas entre los canchos de granito. La sierra recorría el horizonte y, a su espalda, la cadena montañosa por la que, a medida que pasara el tiempo, se ocultaría el sol para dar paso a las sombras, que acabarían extendiéndose por todo el valle.


    Una pareja subía por el camino; iban de la mano y los siguió con la mirada hasta perderlos de vista cuando bordearon la ermita. Y volvió a concentrarse en el frente, en lo alto de la torre de la iglesia que sobresalía entre los tejados, donde el nido de las cigüeñas estaba vacío en ese momento.


    No dejaba de pensar en Julia. Recordaba su cara, la expresión de súplica de sus ojos, cómo le decía que lo amaba... Aunque le creyera, algo lo había hecho insensible de repente. Su vida, en esos años, había sido una pesadilla. La quería como jamás pensó que se pudiera querer, y estar sin ella, pensar que estaba con otro... Los estudios, volcarse en la carrera y, luego, en el trabajo le habían permitido mantener la cordura, pues esos dos años habían sido los más duros de su vida; peores que cuando su padre había sufrido el accidente y su hermano había estado a punto de caer en la delincuencia. Pero, al final, su padre trabajaba con normalidad y, en cuanto a Toni, se había convertido en un buen mecánico, estaba casado con la chica que quería, e iban a tener un hijo. De todo eso se creía, en cierta forma, responsable, y no le había importado apartar sus estudios, incluso su vida, si había logrado que acabara bien para su familia. Sin embargo, ella... ¿con qué derecho había tomado semejante decisión?, ¿por qué lo había abandonado de esa forma?, ¿por qué había afrontado sola lo que era de los dos? No había, en el mundo, nadie que le importara más, y no había confiado en él. No podía perdonarla por ello; no podía.


    Oyó que subía gente por la cuesta; en concreto, una pandilla de chavales que daba voces y reía. Entre ellos distinguió a sus dos hermanos; y el mayor, Quino, estaba fumando. Al verlo, tiró el cigarrillo al suelo, pero Eduardo, en ese momento, no tenía fuerzas para recriminarlo.


    —Toni ha ido a casa a preguntar por ti —le dijo Raúl.


    —¿Y se ha ido ya?


    —Cuando nosotros nos fuimos, seguía allí.


    Al llegar a su calle, vio a su hermano, que salía.


    —No sabía dónde estabas; creí que, al no estar aquí, y como habías ido a...


    —Me fui a dar una vuelta —se atajó él—, ¿Tú te ibas ahora?


    —Sí, a las once hemos quedado con Isabel y Carlos para tomar algo en las terrazas —dijo y lo observó con atención—. Supongo que fuiste a verla, porque eso que dijiste, cuando Hipólito comentó que estaba en el pueblo..., lo de que olvidaste hacer una llamada y tenías que volver a casa, no nos lo tragamos ni Carlos ni yo.


    —Fue por Hipólito. No quería dar explicaciones ni que se diera cuenta; no era por vosotros.


    —Entonces, ¿la viste?


    Él afirmó con la cabeza.


    —Iba a ir detrás de ti para que no lo hicieras, pero Carlos no me dejó. Según él, debías enfrentarte con ello de una vez.


    Eduardo tuvo que sonreírse a su pesar, hasta que su hermano añadió:


    —Y seguro que no ha sido plato de gusto verla con un hijo. La muy...


    No fue necesario que lo hiciera callar, pues su padre apareció en la puerta con el cigarro que acababa de encender en la boca.


    —¿Vas a entrar? —preguntó a Eduardo.


    —Ahora no, voy a acompañar a Toni.


    —Cenamos a las nueve y media —le advirtió al tiempo que echaba el humo por la nariz.


    Volvió a dar otra calada mientras saludaba a un vecino que pasaba, y los dos hermanos empezaron a caminar.


    —Siempre será un cabrón —murmuró Toni.


    —No digas eso; es nuestro padre.


    —Aunque lo sea. Yo, si no fuera por madre y por los monstruitos, no vendría más que por Navidad, como el turrón. Ya te lo he dicho muchas veces: si estuve a un paso de ser un delincuente fue por su culpa. Me asqueaba su comportamiento y prefería irme con gentuza antes de aparecer por aquí.


    —Siempre pensé que pasabas.


    —Solo en apariencia, y si no llegas a venir tú... Desde que estoy con María, lo entiendo menos. ¿Cómo podía decir esas cosas a su mujer?


    —Es por la bebida; en el fondo, es un pobre hombre.


    —No te creas eso, Edu; él es así. Lo sé, porque no solo me llamo igual, sino también que he sacado su mala sombra. Salvo que yo distingo con quién la pago y, si me cabreo y echo pestes cuando algo se me atraviesa, no lo soluciono bebiendo y, menos aún, tratando mal a María. Y te lo aseguro: me quedé bien a gusto cuando nos fuimos a Toledo después de la que me montó el muy hijo de perra.


    Eduardo no había estado presente, pero supo que casi habían llegado a las manos cuando su padre se enteró de que el embarazo de ella había sido una treta para poder casarse. Ahora todos lo habían olvidado; incluso la madre de María no podía estar más encantada con su yerno.


    —Se irá calmando con el tiempo —dijo Eduardo.


    —Eso, o un día acabará reventando —masculló su hermano.


    Anduvieron un trecho en silencio, hasta que Toni no pudo aguantar y preguntó:


    —¿Qué pasó cuando la viste?


    Él no se hizo de rogar y empezó a contarle todo de un tirón, como si necesitara soltarlo de una vez para sentirse liberado de un enorme peso.


    Cuando terminó, su hermano se paró en seco frente a él y tardó unos segundos hasta que empezó a decir:


    —Tío..., me dejas de piedra... Estoy alucinando... Así que es cierto que te quería. Y yo, que pensaba que era una pija caprichosa, que solo se había divertido a tu costa y que le importabas una mierda. Por eso, cuando le llevé el libro, le solté lo primero que me vino a la cabeza y la insulté. Soy un bocazas, pero ya sabes que, cuando me caliento, no puedo evitarlo.


    —Es que...


    —Sí, Edu, le dije cosas desagradables. No recuerdo exactamente cuáles, pero ahora entiendo por qué no se defendió ni se encaró conmigo.


    —No me dijiste que habías hecho eso —repuso molesto.


    —Te habrías enfadado si te hubiese dicho que no solo le devolví el libro, como me habías pedido, sino que también le eché un buen rapapolvo porque estaba cabreado con lo que te había hecho.


    Iba a replicarle que no era su problema, ni siquiera de su incumbencia, pero no dijo nada; ya daba igual.


    —Resulta que te quería; por eso lo hizo —añadió Toni.


    —¡Eso no es querer! —se exaltó Eduardo—. Dejar que pensara que no me correspondía, que se iba con otro... Tú sabes lo que fue para mí.


    —Lo sé muy bien; por eso me sentó fatal, como si me lo hubiese hecho a mí. La odiaba tanto que deseé que te fueras con María aunque yo estuviera colado por ella.


    Eduardo sonrió.


    —Te salió mal la jugada, enseguida me di cuenta de lo que sentías por ella. Y debiste decírmelo antes de que yo lo averiguara; así no me habrían colgado, en el pueblo, que era su novio.


    —Estaba encaprichada contigo; además, no tengo la culpa de que nos confundan. —Se carcajeó con ganas—. Y no sé por qué. No nos parecemos en nada; al menos, eso espero.


    Por un momento, también se rio con él.


    —Ella creía que estabas casado y no quiso ponerte en el compromiso de reconocer a su hijo —le habló más en serio—. No es como yo pensaba y tendré que pedirle perdón, porque está claro que te quiere.


    —¿Y qué tengo que pensar yo?


    —Es que no tienes nada que pensar, Edu; solo ir con ella. Yo metí la pata y ahora lo estás haciendo tú.


    —¿Me estás diciendo que olvide lo sucedido? —Y no pudo disimular un gesto de rabia.


    —Lo que hizo fue ayudarte para que terminaras la carrera y ser alguien en la vida, poder salir del pueblo y de un trabajo que no te gustaba.


    —¡Qué me importa todo eso! —exclamó y dejó traslucir el enfado que sentía—. Si estaba teniendo un hijo mío mientras yo no sabía nada, salvo que me había dejado, que no me quería como yo a ella.


    Empezaba a atardecer cuando salieron al camino que llevaba a la casa de los padres de María.


    —Puede que no lo hiciera bien —siguió Toni—, pero no debes olvidar que era por ti. El resto fue una equivocación de la que ninguno tenéis la culpa, porque lo único que importa es lo que sentiste cuando volviste a verla.


    Eduardo recordó ese momento: la emoción que le había recorrido al mirarla, lo hermosa que estaba y cómo había deseado corresponder a su abrazo cuando ella lo hizo.


    —Sentí lo mismo que la primera vez que la vi —habló como si lo hiciese para sí mismo—. Tuve ganas de besarla, de abrazarla tan fuerte que... Pero, en lugar de eso, le dije que no quería volver a verla.


    —¿Y es lo que quieres realmente?


    —No lo sé, Toni. Es un día extraño para mí, demasiadas cosas. Cuando debía olvidarla...


    —¿La habías olvidado acaso?


    Cuando creyó que se había ido con Héctor y que esperaba un hijo suyo, intentó recomponer su vida y tener otras relaciones. Llamó a la chica con la que había estado antes de volver al pueblo, pero fue un fracaso; no podía estar con ella sin pensar en Julia, y no hubo una segunda vez. Necesitaba más tiempo y así estaba cuando había vuelto a aparecer en su vida.


    —No puedo —murmuró.


    —¿Estás seguro? —Y Toni habló con rudeza a su hermano mayor—. Va a acabar saliendo con otro; incluso con ese periodista, que debe seguir enamorado de ella.


    Aquel comentario le dolía. Aun así, añadió:


    —Si superé lo de casa y estos dos años, podré aguantarlo. Como suele decirse: el tiempo lo cura todo.


    —Quizá lo consigas, pero estarás tocado y, aunque no lo quieras reconocer, llevas estos dos años solo. —Dio una patada a una piedra que había en el camino y que salió despedida hacia la cuneta—. Tú y yo somos dos tontos: nos enamoramos y ya estamos pillados sin remedio. No como Nacho, que no le importa ir de una a otra. Además, en tu caso, tienes un hijo, no puedes olvidarlo.


    —No lo olvido, y le he dicho que haré todo lo necesario como padre.


    —Eso está bien, solo que me parece que estás siendo... ¿Cómo sería la palabra?... Injusto. Es eso: eres injusto con ella. Si te mintió es porque te conoce y sabía que nunca dejarías que te echara una mano. —Toni estaba embalado y quería decirle a su hermano todo lo que pensaba—. Lo que a ti te molesta es que no fuera a ti para que le resolvieras los problemas, que no contara contigo porque estás acostumbrado a hacer las cosas por los demás. Ella sabía que lo harías, que lo dejarías todo, y no quiso correr el riesgo. Por eso tomó esa decisión en lugar de que lo hicieras tú otra vez. Piénsalo, Edu, acuérdate de lo que pasó en casa cuando abandonaste la carrera para ayudarnos a salir del hoyo... ¿Y nos odiaste por ello?


    Él negó con la cabeza.


    —Entonces, no lo hagas con ella.


    Se veían las luces de la entrada de la casa, y Eduardo se detuvo.


    —No sé, Toni.


    —¡Cómo que no lo sabes! —exclamó, casi a gritos, para acabar preguntando—: ¿Tú la quieres?


    —Sí, la quiero —contestó enseguida.


    —¡Pues no seas idiota y ve con ella!


    —Pero...


    —No volvamos otra vez. Tienes un hijo con ella y la quieres; no sé qué narices esperas.


    Sabía que tenía razón. Aun así, repuso:


    —Lo pensaré.


    —¡Jo, macho! Te daría un puñetazo en las narices si supiera que con eso reaccionarías, y parece mentira que alguien tan listo como tú no se dé cuenta de las cosas.


    Se oyó el ladrido de un perro, y vieron a María, que se acercaba a la verja y los saludaba.


    —Mamá está haciendo tortilla de patatas, sabe que te gusta.


    —Tengo una suegra que no sabe cómo mimarme más. —Rio él.


    —Sobre todo, desde que ese tío tan rico dijo que eras el único mecánico que se ocupaba del mantenimiento de su Mercedes y, ahora, del deportivo; encima te paga una pasta —comentó María con expresión satisfecha, y se dirigió a Eduardo—. ¿Te lo ha contado?


    Él afirmó con un movimiento de cabeza y Toni sonrió al decir:


    —El Mercedes ya lo conocía, pero era la primera vez que tocaba un Lamborghini Miura del setenta. Es una preciosidad, tiene un motor de trescientos sesenta caballos y, a pesar de los años que tiene, va como la seda; el interior lo reformó, y si le vieras las tripas… Los italianos saben de coches...


    —Ya te estás emocionando —lo interrumpió María riendo y preguntó a su cuñado—: ¿Quieres quedarte a cenar con nosotros?


    Él negó agradecido, mientras Toni rodeaba a su mujer por la cintura y le daba un beso en el cuello.


    —¿Qué tal, princesa?, ¿estás cansada?


    —No, dormí un rato.


    Eduardo los miraba. Su hermano acariciaba, en ese momento, el vientre de su mujer, y a él le invadió una honda tristeza porque no le había preguntado a Julia sobre su embarazo, si todo le había ido bien o si había tenido problemas. Entonces, se dio cuenta de lo insensible y cruel que había sido, además, con la mujer que amaba. Todo porque lo único que le había preocupado era su amor propio y su orgullo herido.


    —Lo que hemos hablado —dijo Toni y lo sacó de sus pensamientos— ¿se lo vas a contar a los padres?


    —Por supuesto.


    —¿A qué os referís? —preguntó María.


    —¡Ah! Lo siento, mi princesa, son cosas de hermanos. —La besó de nuevo cuando vio su expresión decepcionada—. Primero, hay que esperar a ver qué hace este cabezota.


    —Dímelo, anda —le pidió en cuanto Eduardo se alejaba por el camino. Lo hizo con aquel gesto mimoso en los labios y abrazándose a su cintura. Y cuando su mujer se ponía así de cariñosa, no había cosa que no consiguiera, aunque Toni puso sus condiciones.


    —Vale, te lo contaré, pero ni una palabra a tu madre hasta que yo te avise. —Y sonrió al decir—: Vas a alucinar cuando lo sepas.


    Por un momento, apenas unos segundos, Julia había creído que lo recuperaba de nuevo, que era libre para luego... Y recordaba su gesto de rabia, la decepción que ella le había hecho sentir mientras intentaba convencerlo de que lo amaba. Hasta que dijo que no quería volver a verla, que no la perdonaría nunca… Si un camión le hubiese pasado por encima, no la habría destrozado más que las frías palabras que aún resonaban en su cabeza. Aun así, le quedaba el consuelo de lo que había dicho respecto a Santiago: que asumiría su papel de padre. Y Julia sabía que sería maravilloso para su hijo. Quizá —se le ocurrió de repente, en medio de la noche—, con el tiempo, acabaría por recuperarlo. Y ese fue su último pensamiento antes de dormirse.


    Pero, a la mañana siguiente, volvió a sentirse mal. Rememoró la dura expresión de su rostro y comprendió que era demasiado tarde, que había echado a perder lo mejor que le había pasado en la vida. Y si no hubiera sido por los preparativos para recibir a su hijo, no habría tenido fuerzas para levantarse de la cama.


    Esperó en el patio desde media hora antes, y pasaban cinco minutos de las doce cuando oyó detenerse un vehículo y corrió a la calle. Mamen terminaba de maniobrar para aparcar en la plazoleta, y vio a su hijo, que daba en el cristal con la mano. Enseguida abrió la puerta trasera y le dio besos por toda la cara antes de desabrocharlo de la silla.


    —¿Cómo está mi niño? —le preguntaba con los brazos de su hijo, que le rodeaban el cuello, mientras contenía las ganas de echarse a llorar.


    —Estás hecha una madraza —dijo Mamen al verla tan emocionada.


    Ella solo sonrió al tiempo que lo apretaba entre sus brazos.


    —A la entrada del pueblo, había un montón de ciclistas y estaban preparando cosas para los críos —comentó Mamen al abrir el maletero.


    —Una feria —dijo Santi entusiasmado y quería que su madre lo llevara.


    —Ahora no podemos, cariño; hay que preparar la habitación y la comida. Por la tarde vamos.


    Entraron en la casa y el niño, nada más ver el patio, se olvidó de la feria y empezó a correr con sus pasos aun torpes, mientras ellas metían el equipaje. Lo primero: los juguetes. En especial, los cochecitos, que Santi empezó a poner en fila e hizo rodar por el pavimento. Y Julia, en tanto preparaba la comida, no dejaba de vigilarlo desde la ventana de la cocina.


    —Coloqué lo de Santi, lo mío lo haré más tarde —dijo Mamen mientras entraba—. He dejado, para él, la cama que está pegada a la pared; si quieres que le ponga una silla a un lado por si acaso...


    —Está bien así; si te molesta, te cambias a mi habitación y yo me acuesto con él.


    —No lo creo necesario. —Y miró lo que estaba haciendo—. ¿Te ayudo?


    —Solo queda la ensalada.


    Ella cogió un tomate y empezó a lavarlo bajo el grifo.


    —Mamen. —Llamó su atención para que la mirara, y ella cortó el flujo del agua—. He visto a Eduardo; supo que estaba y vino a verme.


    —¿Te acordaste de lo que hablamos?: de que no debes olvidar que está casado y...


    —No está casado —se apresuró a decir ella.


    Mamen soltó el tomate y miró a Julia, que seguía vigilando a su hijo desde la ventana.


    —Pero ¿tu tía no había dicho que lo estaba?


    —Fue una confusión; es su hermano el que se casó con esa chica. Yo ni siquiera sabía que estaba interesado en ella, porque María no dejaba de hablarme de Eduardo y de lo que estaba dispuesta a hacer para conseguirlo. Por eso fue lógico que pensara que era cierto, aunque mi tía se haya confundido.


    —¡Pues vaya lío!


    —Y él creyó que yo estaba con Héctor y que Santi era hijo suyo.


    —Menudo embrollo... Así que está soltero.


    —Sí.


    —Eso arregla las cosas, ¿no?


    Ella empezó a sentir que se le humedecían los ojos; no podía hablar, y Mamen se adelantó un poco para mirarla y preguntar:


    —¿No quiso saber nada del niño?


    Ella negó con la cabeza.


    —Entonces...


    —Es de mí. Solo se ocupará de Santi y a mí no me quiere volver a ver, no me perdona que no se lo dijese ni comprende que... —Su voz acabó por quebrarse; era incapaz de continuar.


    —Lógico, era previsible que no le sentara bien.


    —Pero acabó la carrera —dijo como un triunfo.


    —Mejor para él. Le quitaste los problemas para que tuviera unos buenos estudios y un futuro; ya te lo agradecerá la que se vaya con él.


    Julia miró desconcertada a su amiga; estaba siendo cruel y lo sabía.


    —Son palabras duras, pero es lo que hay. —Miró, por un momento, a Santi, que había puesto algunos de sus coches sobre una de las sillas—. Al menos, reconoce al niño; no es que sea un crimen ser madre soltera en estos tiempos, pero mejor que tenga un padre.


    Julia no repuso nada. No le había dicho lo que había hecho, cómo le había suplicado para que volviera con ella.


    —Todo esto no hará que... —empezó a decir Mamen con cierto temor.


    —No te preocupes. Aunque parezca que estoy mal, lo superaré; tengo a mi hijo para que sea más fácil.


    —Entonces, vendrá a conocerlo —dijo al rato.


    —Sí, y quizá tengas que ser tú la intermediaria en... —No pudo continuar.


    Su amiga, por el contrario, soltó una carcajada.


    —¡Va, listo! Lo voy a marear hasta que vuelva contigo.


    —¡No, por favor, no le digas nada! —le rogó con los ojos muy abiertos, como si de pronto le entrase pánico—. Prométeme que no lo harás, ¡prométemelo!


    A Mamen le conmovió su vehemencia.


    —No lo haré, Julia, no te preocupes.

  


  
    Capítulo 22


    Eduardo revisaba el manual de un equipo eléctrico que había dado problemas, pero no tenía que llegar a ninguna conclusión; estaba de vacaciones, e ir al pueblo, en las fiestas, había sido idea de su amigo Carlos, y también Toni había pedido esa semana. En cuanto a Nacho, no paraba de insistirle en que se quedara más tiempo, y no le apetecía su plan de discoteca y ligues; prefería volver a su pequeño piso alquilado. Aunque era evidente que antes tenía que resolver algunas cosas respecto a su vida.


    Empezaba a pensar en ello cuando su padre entró. Se dejó caer en el sofá, como si le pesara el cuerpo, y amenazó a sus hermanos, que se peleaban por el mando de la televisión, con darles una torta si no dejaban de gritar. Por su tono y por la hora, supo que venía del bar, que sin duda se habría tomado unos vinos y estaba de mal humor. Pero, al instante, lo oyó roncar; se había dormido. Sus hermanos habían salido a la calle y habían dejado la tele apagada.


    Él volvió a mirar la red de circuitos del manual, apuntó algo con un lápiz, pero los resoplidos de su padre le molestaban, y acabó por marcharse a su habitación. Como Toni iba a casa de sus suegros la ocupaba solo él; luego, lo hacía Quino, que había personalizado el cuarto con las fotos de unas chicas en bikini junto a un póster de la selección de futbol. Y sonrió porque ni a Toni ni a él se les había ocurrido pegar nada en las paredes blancas, donde solo había un crucifijo colgado entre las dos camas.


    Se tumbó, cerró los ojos —con los brazos detrás de la cabeza— y pensó en Julia, como tantas veces, en ese mismo cuarto. El día que la había conocido, las ganas que tenía de volver a su casa para verla, cómo soñaba con aquella mujer maravillosa deseando que se fijara en él... Y cómo odió a ese tipo, Héctor, que iba tras ella. Pero lo eligió a él, y apenas pudo dormir esa primera noche, al pensar en cómo la había tenido entre sus brazos; en que fue indescriptible lo que había sentido su cuerpo con solo tocarla; en que estar con ella era lo único que deseaba y en que sería imposible amar a otra mujer como la amaba a ella.


    Su hermano, sin duda, tenía razón: era un orgulloso y debía olvidar el pasado. Incluso, aunque la historia con Héctor hubiera sido real, sabía que la perdonaría porque la quería. Y si el destino les había jugado una mala pasada con aquella confusión, ahora el mismo destino se rectificaba y los devolvía a su sitio, el que nunca debían haber dejado.


    Tocaron a la puerta y su madre se asomó.


    —Eduardo, vamos a comer ya.


    Él tardó un poco en incorporarse.


    —¿Te pasa algo? —le preguntó.


    —No me pasa nada.


    —Me parece que sí. Además, ¿no ibas a ir con Carlos y su novia a pasar el día en la sierra?


    —Sí, pero luego no me apetecía.


    En el comedor estaba su padre sentado frente a la mesa puesta, viendo —como de costumbre— el telediario y refunfuñando contra los políticos.


    Comieron con la televisión de fondo, en silencio, salvo que Quino y Raúl cuchicheaban entre ellos y terminaron enseguida porque se iban con unos amigos a la piscina.


    —Ya sabéis que tenéis que esperar dos horas para hacer la digestión —les recordó su madre.


    Ellos dijeron que sí y salieron con la toalla colgada del hombro.


    —¿Otra vez a la piscina? —protestó Antonio desviando la vista hacia su mujer.


    —Son vacaciones... —empezó a decir ella.


    —Estos no iban —dijo refiriéndose a sus hijos mayores.


    —Cuando ellos eran pequeños, no habían hecho la piscina.


    —No quita que sean unos holgazanes; a la edad de Quino, yo trabajaba con mi padre cargando ladrillos.


    —Debería estudiar las asignaturas que le quedaron; si no, va a repetir curso —le dijo Eduardo a su madre.


    —No le gustan los libros, ya lo sabes.


    —Es un vago —intervino su padre—. Los dos. No son como tú y Toni. Estos han salido más brutos que un arado, pero ya los pondré yo a trabajar; no se crean que están en una pensión.


    Eduardo guardó silencio. Hacía tiempo que no intervenía en los asuntos familiares, más allá de dar su opinión una vez o hacer un comentario. Su padre ganaba para mantenerlos, después de liquidar las deudas contraídas, y era su responsabilidad; aparte de que él, en ese momento, tenía otras cosas más importantes en las que pensar.


    Su madre había partido unas rodajas de melón y las puso en un plato, en medio de la mesa, para que cada uno se sirviera, cuando comentó:


    —Vi en la tienda a la que le hiciste la obra, la hija de Santiago el alemán.


    —Menuda —dijo Antonio con una sonrisita—. Nunca imaginé que fuera de esas.


    —¿De esas? —saltó Eduardo sin poderlo evitar, y su padre lo miró sorprendido.


    —Ya me entiendes. No creo que seas tan mojigato para no saber a qué me refiero.


    —Pues no, no lo sé —repuso él y sintió que se sofocaba.


    —¡A ti qué coño te pasa!


    —Pues que insultas a la persona que te dio trabajo, cuando nadie te lo daba, y no deberías hablar así de ella.


    Había anuncios en la televisión, y Antonio quitó el sonido antes de hablar.


    —Y se lo hice bien, le cobré menos que a otros y tuve que aguantar a la insoportable de su tía, que metía las narices en todo. Bien lo sabes tú, pero me parece que... —Se quedó mirándolo con fijeza—. No creas que no me daba cuenta de cómo se te iban los ojos tras ella; era guapa, pero no dejaba de ser una señoritinga. Aunque, si te gustaba, deberías habértela ligado; está forrada y te habrías librado de estudiar y trabajar tanto.


    —Eso que acabas de decir... no está bien —intervino su mujer.


    —Se quedó preñada de un forastero —continuó él sin hacer caso al comentario—, y no se casó con él porque ya estaba casado. Lo sabe todo el pueblo, así que tú me dirás si eso no es ser un poco pendón.


    Hacía un rato que había dejado de comer y, aunque se decía a sí mismo que era su padre y que debía pasar, sintió unas inmensas ganas de abofetearlo; Toni lo habría hecho o, al menos, le habría respondido como se merecía. Aun así, con voz clara y rotunda, dijo:


    —El hijo que tiene es mío.


    No los había mirado y, solo cuando alzó la vista del plato, vio que su madre lo observaba sorprendida. Y no era de extrañar, pues también a él le había impresionado decírselo tan de golpe. Pero fue su padre el que habló.


    —¿Estás tomándonos el pelo? Porque no tengo ganas de bromas.


    —No bromeo —dijo secamente.


    —¡Serás cabrón! —exclamó él en medio de una sonrisa—. Conque te liaste con la dueña de la casa... Y yo, que pensaba que ibas para cura.


    —No me lie —repuso molesto.


    —¡Ah! ¿Y cómo lo llamas tú si tienes un hijo con ella? Puedo decirte una palabra más clara para que nos entendamos.


    —Prefiero que no lo hagas.


    —¡Anda la leche, a ver si fue obra del espíritu santo! —Se carcajeó de nuevo y su mujer lo miró ofendida.


    —Nos queríamos, y estuve con ella después de terminar el trabajo: así que no me «lie» con la dueña de la casa.


    No sabía por qué le daba aquellas explicaciones, y su padre añadió:


    —Hay que joderse. Con razón desaparecías, pero quién iba a imaginar...


    Se echó hacia atrás, con la silla inclinada sobre las dos patas traseras, y lo observó con aquella sonrisita sarcástica que tanto lo ofendía. Habían terminado los anuncios, y el que presentaba el tiempo estaba ante un mapa lleno de soles. Ninguno subía el volumen.


    —Eduardo —oyó a su madre, que le hablaba en un tono suave y un tanto asustada—, si tienes un hijo con ella, no sé, quizá...


    —Sí, mujer, puede reclamarle la manutención y lo que quiera —la interrumpió Antonio con brusquedad—. Puede sacarle los cuartos, en una palabra.


    —No me ha reclamado nada —se atajó él—, pero yo haré lo que me corresponda.


    —Serás bobo. Además, tendrás que asegurarte de que es tuyo; que no vaya a cargarte el de otro.


    —Es mío —dijo él intentando dar por zanjado el asunto.


    Pero su padre le habló con acritud.


    —Si no te ha reclamado nada, no entiendo por qué cojones le vas a dar un duro cuando tiene dinero de sobra.


    —Porque es mi hijo y, aunque fuera millonaria, mi deber también es ocuparme de él. —Y le enfadaba tener que explicárselo.


    —La gente piensa que es del forastero. No sé para qué te metes en ese lío si ella no te lo pide. Vas a quedar como un gilipollas si alguien no se lo cree.


    —Me da igual lo que crean.


    —¡Me cago en la leche! —Y dio un golpe con el puño cerrado que hizo tambalear los vasos que había sobre la mesa—. Otra cosa rara, como lo de tu hermano, y eso que sois los más listos; no sé lo que me espera con los otros dos gandules. Pero ya veo que a ti, como a Toni, os trae al fresco que la gente piense que sois unos idiotas.


    —Prefiero que piensen que soy un idiota antes que un borracho —replicó y, nada más decirlo, se arrepintió.


    Su padre se había quedado con el semblante serio, y él se disculpó enseguida.


    —Lo siento, no fue mi intención... Solo quería deciros lo que pasa, que lo sepáis por mí antes de que oigáis por ahí, probablemente, cosas que no son ciertas. —Y se levantó arrastrando la silla hacia atrás—. Me voy a casar con Julia, si me acepta, y tenéis un nieto; eso es todo.


    Fue a su habitación y empezó a recoger su ropa para guardarla en la maleta, desplegada sobre la cama.


    —Eduardo —oyó a su madre, que le hablaba desde la puerta, pero él no se volvió—. No te vayas enfadado por lo que ha dicho tu padre.


    Él dejó el equipaje por un momento.


    —Me da igual lo que diga. Soy mayorcito y me gano la vida y, desde luego, hay cosas que no pienso aguantarle.


    —¿Y te vas con ella? —preguntó.


    Eduardo se volvió hacia su madre.


    —Sí, aunque ayer, cuando lo supe..., le hablé mal; incluso le dije cosas horribles y puede que ya no quiera saber nada de mí.


    Y como un desahogo, le contó los motivos por los que Julia le había ocultado su embarazo y el posterior equívoco que los había distanciado.


    —No te rechazará —dijo su madre.


    —Eso no lo sabes.


    —Lo sé. —Se había acercado y le pasó la mano por el brazo mientras lo miraba con ternura—. Si hizo todo eso por ti es porque te quiere muchísimo. Y también te conoce muy bien; por eso sabrá que, al hablarle como lo hiciste, no tenías intención de ofenderla.


    No repuso nada al ver a su padre aparecer ante ellos.


    —Siento lo que te he dicho antes. —Su voz ronca sonó decaída, y le sorprendió porque no recordaba haberle oído pedir perdón nunca—. Haz lo que te parezca; estará bien.


    Antonio se retiró y, al poco, oyeron cerrar la puerta de su habitación.


    —La fiera se queda sin fuerzas —murmuró su madre sonriendo


    Él también lo hizo, aunque débilmente; le habría dado lo mismo si su padre hubiese dicho lo contrario.


    Julia terminó de recoger la cocina mientras su hijo dormía en la habitación y Mamen se quedaba descansando en el sofá del salón con la tele encendida; aunque, al ir a buscar el libro que había dejado sobre la mesa, vio que dormía profundamente. Cerró la puerta despacio y salió al patio; tenía la tumbona bajo la sombra del zaguán, el sitio más fresco a esas horas.


    Abrió el libro y empezó a leer, pero se le cerraban los ojos. Y no era de extrañar: había pasado una mala noche en la que no habían dejado de asaltarle las palabras de su amiga: que Eduardo podía irse con otra. Eso, hasta ese momento, no se le había pasado por la cabeza, ni siquiera cuando lo hubo visto. Pues, aunque no estuviera casado, podría tener alguna relación y, si era así, ella estaría condenada a vivir sin amor, como le había sucedido a su padre.


    No sabía si era demasiado dramática o si se precipitaba con aquellos pensamientos, pero sí parecía lo más probable en el horizonte de una existencia que debía seguir por su hijo. Lo había tenido pese a las dificultades físicas, y era su responsabilidad el procurarle una vida lo más plena posible, como había hecho su padre con ella. Si después alcanzaba la suya, el tiempo lo diría. Y lo decidió en ese momento: no volvería a implorarle ni a rogarle. Si Eduardo no quería verla, si para él todo había acabado, así sería.


    Alguien manipulaba el picaporte de la puerta, y se levantó enseguida. Si se trataba de su tía Vicenta, era capaz de ponerse a tocar el timbre y dar voces, y no quería que despertara a nadie. Pero no se trataba de ella; era Eduardo, que pasó luego de cerrar tras de sí.


    —Si vienes a ver al niño..., ahora está durmiendo.


    No se atrevía a mirarlo y solo oyó su voz, ligeramente temblorosa.


    —Me gustaría mucho, pero quería hablar contigo antes.


    Entonces, alzó la vista hacia él; todo el amor que sentía parecía quemarle por dentro.


    —Yo también tengo que hablarte —se apresuró ella al recordar lo que había decidido unos minutos antes—. No es necesario que pagues, es decir que, por ahora, no tienes por qué pasar ninguna manutención. Sí te pido que vengas a verlo, y para eso concretaríamos los días que te vienen mejor... Y no te preocupes: se lo diré hoy mismo. Él aun no me lo ha preguntado, pero sé que le gustará mucho saber que eres su padre. Y respecto a lo que me dijiste, que preferías tratar con otra persona... —En ese punto creyó que iba a faltarle la voz y tomó aliento para acabar—. Tengo una amiga, ya te hablé de ella; se llama Mamen y es de mi total confianza... Y eso es todo por mi parte; si estás de acuerdo o quieres añadir algo...


    Había intentado ser fría, como si no fuera más que un negocio; sin embargo, cada una de las frases pronunciadas le dolían en lo más hondo del corazón. Y como él continuaba en silencio, lo miró. Sus ojos se sumergían en los suyos con una calidez que la hizo estremecerse; si no hubiera sabido que, tal vez, la despreciaba, habría pensado que era el mismo de siempre.


    —No estoy de acuerdo con nada —le escuchó decir.


    Ella se sorprendió, pero no encontró las palabras para responderle.


    —Quería hablar contigo —siguió—, pero no de eso, sino de nosotros, de ti y de mí.


    No podía creer que le estuviese diciendo aquello. Por eso le preguntó:


    —¿Quieres decir...? ¿Es que... es que me perdonas?


    —Sí, Julia, y también tú tienes que perdonarme a mí.


    Se había quedado muda, de repente, y él se aproximó.


    —Perdona mi orgullo, todo lo que te dije ayer y cómo me puse cuando quisiste explicarme lo que había ocurrido... Estaba tan sorprendido que solo pensaba en mí mismo, en lo que yo sentía, sin preocuparme de que tú sufrías también. Y es cierto que me habría gustado estar contigo cuando tuviste a nuestro hijo; siempre lo echaré de menos, como estos dos años separado de ti. Pero eso ya no podemos recuperarlo y sí el futuro, empezar de nuevo... si tú quieres.


    —Claro que quiero —repuso enseguida.


    —Aunque antes me gustaría pedirte una cosa.


    —Lo que sea —dijo ella, que ardía en deseos de abrazarlo.


    —Que no volvamos a ocultarnos nada que nos concierna a los dos ni a nuestro hijo, que todo lo decidamos juntos desde ahora.


    —Sí, Eduardo.


    —Amor mío —dijo él mientras envolvía su rostro con las dos manos.


    Por fin tenía sus caricias, y Julia no pudo resistirlo. Se echó a llorar, y también a Eduardo se le humedecían las pupilas, pero se contuvo para secar sus lágrimas.


    —Nunca quise hacerte daño —musitó ella.


    —Lo sé, cariño. Y tú debes saber que no es cierto que no quiera verte. No es verdad porque verte es lo único que deseo en el mundo; estar contigo todos los días de mi vida. Y te quiero. Te quiero con toda mi alma.


    La rodeó, entonces, con sus brazos y ella no se movió; dejó que, primero, la apretara fuerte contra su pecho, hasta que lo enlazó con los suyos y levantó el rostro para que la besara. Ya no lloraba; no necesitaba hacerlo porque tenía sus besos, los que también empezó a darle despacio, como si quisiera saborear lentamente algo anhelado. Al sentirlo, Julia se preguntó cómo había podido estar tanto tiempo sin besarlo; más aún, cómo había pensado siquiera que podía existir sin él.


    —Te quiero —le susurró entre sus labios, sin despegarlos de los suyos.


    —Y yo a ti, mi amor, mi vida... —decía él mientras la recorría con sus manos—. He pensado tanto en ti que creí que iba a enloquecer si no volvía a verte.


    —Y yo, Eduardo, yo también.


    La besaba en la boca, cada vez con mayor avidez y pasión, como si pretendiera darle, en ese momento, todos los que no le había dado en esos años.


    —Tienes que contarme todo lo que ha pasado en este tiempo, cómo fue tu embarazo, cuándo nació el niño, todo.


    —Lo haré —repuso conmovida.


    —Y no volveremos a separarnos —dijo echando la cabeza hacia atrás para mirarla.


    —No... nunca.


    Volvían a besarse cuando sonó la puerta de la casa. Mamen se asomaba y, al verlos, retrocedió, pero Julia le pidió que esperase.


    —Ven, voy a presentarte a mi amiga Mamen. —Y lo llevó de la mano ante ella—. Ha sido como una hermana para mí, me ha ayudado mucho, y sin ella no sé qué hubiera hecho. Ya te contaré más despacio.


    —Gracias por todo —dijo él al tiempo que le estrechaba la mano.


    Una voz infantil los interrumpió. Descalzo, con el pelo alborotado y los ojos entornados por la luz, Santi llamaba a su madre a la vez que miraba al hombre que la llevaba de la cintura.


    —Santi, es tu papá, ha venido a quedarse con nosotros —le habló emocionada.


    —¿Papá? —pareció preguntar y también miró a Mamen, que afirmó con la cabeza.


    Eduardo se acuclilló frente a él.


    —Hola, Santi, ¿me dejas que te dé un beso?


    Él miró a su madre, que le sonreía, y se volvió, entonces, hacia Eduardo, lo besó en la mejilla y dejó que su padre lo hiciese también antes de que lo alzase en brazos.


    —Un gato —señaló el niño; el animal caminaba por el muro ajeno a ellos.


    —¿No será Charly? —preguntó Eduardo.


    —Sí —contestó ella—, aún sigue por aquí.


    —Pues vamos a verlo.


    Y con su hijo en brazos, se acercó al pie del muro.


    Julia se había quedado mirándolos, igual que Mamen la miraba a ella, dudando si debía preguntarle si estaba contenta, si se sentía bien por fin. Pero no lo hizo; le bastaba contemplar su cara para saberlo. Nunca la había visto tan hermosa; sus ojos brillaban y su sonrisa resplandecía cuando se encaminaba hacia el hombre al que amaba.


    Entonces, se alegró de no haber deshecho su maleta y, al entrar en el salón, se giró hacia la ventana. Julia y Eduardo estaban abrazados, mientras su hijo no perdía de vista al gato, que se había tumbado plácidamente al sol.
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    Capítulo 1


    Chase


    Viajaba en el autobús y contaba los árboles para distraerme. Había pocas personas a esas horas; parecía que nadie madrugaba tan temprano. Delante de mí, había un hombre mayor que tenía la cabeza apoyada en el cristal de la ventana y no paraba de roncar.


    Respiré hondo y lo mantuve en mis pulmones. Me preguntaba cómo sería cuando fuera mayor. Me gustaban los niños y quería una familia. Sin embargo, no había encontrado el amor. Estaba convencido de que la mujer ideal aparecería en mi vida de manera casual y espontánea. No tendría que buscarla yo.


    Me había quedado a dormir en la casa de una amiga, si se podía llamarla así. Quedaba con ella algunas noches de la semana para disfrutar de un buen sexo. No obstante, ella tenía novio y en tres meses se tenían que casar.


    La conocí cuando compraba condones; los dos queríamos coger la misma caja y al final terminamos por compartirla. Las noches que pasábamos juntos eran intensas y pasionales, pero no sentía nada por ella.


    Llevaba semanas intentando olvidar cómo Alex me había echado de su casa. Me sentí perdido, ellos eran mi única familia. No obstante, entendía por qué lo había hecho. Yo había cambiado y ellos seguramente pensaron lo peor de mí. Nadie sabía qué hacía en mi tiempo libre ni por qué había cambiado tanto. Cuando regresé de Rusia, intenté hacer vida normal, pero no pude; la culpa y los remordimientos me comieron por dentro.


    —Hijo, escúchame —susurró mi madre—. Cuida de tu padre por mí.


    —Mamá, deja de decir eso. Te pondrás bien.


    —Me queda un mes de vida… tan solo quiero saber que vas a ayudar a tu padre. Él tiene que dejar ese trabajo, él tiene que cuidar de ti ahora.


    —Estaremos bien, mamá.


    —Prométemelo, hijo. —Cerró los ojos.


    —Te lo prometo, mamá. Papá va a dejar este trabajo.


    Mi madre murió y mi padre, en vez de cuidarme, se alejó y siguió con su trabajo. La misma labor que tenía yo… el mismo que mi madre intentó quitar de nuestras vidas.


    No cumplí con mi obligación y había fallado la promesa que le había hecho a mi madre. Y lo peor de todo era que acabé trabajando en lo mismo. Cada vez que apretaba el gatillo, veía el rostro de mi madre, pero no podía parar; había entrado en un mundo que no tenía salida. Me tenían completamente atado, pero yo tampoco quería salir, era el único mundo que conocía. Cuando el autobús paró delante de mi casa, me bajé y miré a todos lados. Últimamente me sentía vigilado. Cuando volví de México, las cosas se trastornaron. Victoria ya no era mi jefa y Grashim puso toda su confianza en mí. Pasé de ser un amateur a un profesional. Él quería asesinatos limpios y me esforzaba para no fallarle. No obstante, había algo que no terminaba por entender. Alguien intentaba manchar mi reputación y lo hacía matando a los familiares de cada encargo que me daban.


    Todos sabían que no mataba niños y mujeres. Pero mis amigos habían escuchado que sí lo hacía y me echaron de sus vidas. No podía desmentir nada porque no sabía cómo hacerlo, todas las pruebas apuntaban a mí.


    Abrí la puerta de mi casa y dejé las llaves encima del pequeño mueble que había en el pasillo. El estridente sonido se escuchó en toda la casa y un escalofrío recorrió mi cuerpo entero. Ese vacío me asustaba porque tenía la sensación de que nada podía llenarlo. Pensé en comprarme un perro, pero moriría de tristeza al verse tan solo todos los días en la casa. Yo viajaba mucho y dormía en hoteles. Mi casa dejó de ser un hogar cuando murieron mis padres.


    Escuché pisadas de tacones fuera de la casa y luego un golpe secó en la puerta. Saqué la pistola y me acerqué despacio para mirar por la mirilla.


    —Sé que estás dentro —dijo una voz de mujer—. Te vi entrar hace unos minutos.


    Escondí la pistola debajo de mi camiseta y abrí la puerta.


    La mujer se dio la vuelta y cuando vi su rostro, me quedé helado hasta los huesos. Tragué saliva y saqué la pistola de inmediato.


    Ella retrocedió y tropezó con el felpudo. Estiré una mano, la agarré por la cintura y la atraje hacia mí. Su cuerpo chocó contra el mío y su perfume me hizo cosquillas en la punta de la nariz.


    Coloqué la pistola en su cuello y apreté con fuerza.


    —No sé cómo es posible esto, pero si no te vas ahora mismo, juro que dispararé…, Ánika.

  


  


  La vida nos obliga a tomar decisiones que no solo nos afectan a nosotros, también a los que más amamos.


  


  [image: Cubierta]1986. Julia Arroyo tiene 28 años, y en su vida ha tenido que superar la pérdida de sus seres queridos: la muerte de su madre a la que no llegó a conocer, la de sus abuelos y, sobre todo, la de su padre tras una dura enfermedad. A lo que se suma el enterarse de la traición de su novio el día que iba a anunciarle que estaba embarazada, sufrir un aborto y quedarse sin trabajo en el colegio donde daba clases, que acabarán por provocarle una depresión de la que, tras un largo tratamiento, logra salir. Y lo hace con renovadas fuerzas. Su futuro está en sus manos aunque su decisión sea drástica y, quizá, alocada, como dice su amiga Mamen.

  Pero no va a echarse atrás. Alquilará su piso de Madrid y se irá a la casa que heredó de sus abuelos. Está situada en el pueblo donde pasaba las vacaciones, y el feliz recuerdo de aquellos días le dará bríos suficientes para intentarlo. Acondicionará la casa y se dedicará a lo que necesita: una vida tranquila donde leer, estar en contacto con la naturaleza, y, ante todo, sentirse en paz consigo misma. Así mismo, será el marco ideal para realizar la misión que se ha propuesto de recopilar, ordenar y transcribir los manuscritos de su padre: un ensayo sobre los escritores perseguidos por el nazismo que piensa concluir para su publicación.

  Y, mientras un gato vagabundo ronda su casa cada día, Julia se instalará en la rutina de trabajar en los manuscritos, leer, pasear en bicicleta, descansar y relacionarse con los habitantes del pueblo: su tía, su primo, la dueña del bar y algunos de los clientes que, como ella, van todas las tardes a tomarse un café. En definitiva, la existencia que buscaba, apacible y sin complicaciones. Hasta que dos hombres se cruzan en su camino, y ambos son muy distintos entre sí: su edad, su trabajo, su situación económica y personal, su carácter… Y Julia no quería enamorarse; no entraba en sus planes. Pero su corazón la obliga a elegir. Una decisión en principio fácil, no así sus consecuencias, que volverán a trastocar su vida por entero.
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