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PRÓLOGO

 1 de agosto de 1914

 Germantown, condado de Columbia. Nueva York. 

Ray Donnelly clavó talones en los flancos del caballo y galopó colina abajo hasta los

prados.  Era  el  heredero  de  una  tradición  de  granjeros  que  se  remontaba  a  tres

generaciones. A pesar de ello, cuando apenas era un muchacho, se negó a resignarse

al  destino  que  la  vida  le  tenía  guardado.  Ayudaba  a  sus  padres  en  la  granja  y  no

dudaba en arrimar el hombro con los animales o en los sembrados, si era necesario, a

pesar de haber escogido otra manera de ganarse la vida. Hacía solo un año que había

recibido  el  nombramiento  de  adjunto  del   sheriff  del  condado,  en  Germantown. 

Siempre  quiso  ser  un  hombre  de  los  que  defienden  a  los  oprimidos,  persiguen  la

injusticia y velan por que se cumpla la ley. 

Cabalgó  por  el  camino  que  surcaba  los  campos  de  mies  hasta  la  casa.  Le  gustaba

galopar. No en vano, se había criado encima de un caballo. Aquel era un verano muy

caluroso,  desde  la  salida  del  sol  se  oía  el  chicharreo  de  las  cigarras.  Donnelly  había

madrugado para realizar su ronda. Descabalgó al llegar al establo y abrevó al bayo que

solía montar. En los barracones de al lado ya se oía el trajín de los peones contratados

para la temporada de la siega. No faltaba mucho para que su madre saliera de la casa y

avisara para el desayuno. Ese día comenzaban a cosechar el heno y la cebada. 

Se alzó el ala del sombrero; a lo lejos, remontando la curva de la carretera, llegaba

Tom  en  su  jamelgo  viejo,  con  los  periódicos  del  día.  Su  padre  estaba  suscrito  al

 Chatham  Courier.  Le  gustaba  mantenerse  al  corriente  de  cuanto  sucedía  en  el

condado, en el país y en el mundo. 

El muchacho ya descabalgaba a las puertas de la casa cuando Ray Donnelly reparó

en el automóvil que, todavía lejos, asomaba por el mismo camino. 

—¡Guerra  en  Europa!  ¡Guerra  en  Europa!  —gritaba  el  chico.  Traía  el  rostro  color

chocolate congestionado. 

Ray  vio  a  su  padre  asomar  por  la  puerta  en  el  momento  en  que  este  subía  en  dos

saltos los escalones del porche. 

—¿Aún no has ahorrado lo suficiente para comprarte esa bicicleta, Tom? 

El muchacho soñaba con una de esas con cuadro diamante y ruedas de cámara de

aire  de  Dunlop.  El  día  que  consiguiera  reunir  los  cincuenta  dólares  que  costaba  el

vehículo  soñado,  repartiría  los  periódicos  más  rápido.  Y  como  ventaja  añadida,  a  la

bicicleta  no  tendría  que  alimentarla,  solía  decir.  Pero  esa  mañana  el  chico  no

respondió con su  broma habitual; traía  información más importante  que el estado de

sus ahorros. 

—¡Señor Donnelly! Alemania ha declarado la guerra a Rusia. 

—Trae ese periódico y déjame ver —pidió con gesto de preocupación. 

Ray observaba la charla desde la puerta del establo sin prestar demasiada atención. 

A pesar de lo alarmante de la noticia, retornó la mirada a la carretera. Un sexto sentido

le hacía anticiparse al peligro, esa virtud suponía su mayor arma desde que portaba la

estrella  de  plata  prendida  en  la  camisa.  Y,  o  mucho  se  equivocaba  su  instinto,  o  el

enorme  Cadillac  con  la  capota  bajada  que  ya  levantaba  polvareda  ante  la  explanada

traía peores novedades que la portada de la gaceta local. Lo supo en cuanto distinguió

a  cuatro  hombres  y  dos  mujeres  cuyos  rostros  le  resultaban  familiares.  En  concreto, 

una  de  las  pasajeras  del  asiento  de  atrás.  Hacía  meses  que  no  sabía  de  Belle  Smith. 

Tanto que parecía una eternidad. Durante un viaje a Nueva York, asistió a una función

de vodevil y se lio con una de las coristas. Aunque intenso y desbordante de pasión, el

idilio no llego a durar ni tres semanas. ¿Qué hacía Belle allí, después de tantos meses? 

A  la  pregunta  de  cómo  había  logrado  encontrarlo  se  respondió  al  recordar  que  él

mismo le había hablado de su hogar en Germantown. 

Atraídos por la noticia que el repartidor acababa de vocear, los peones salieron del

barracón y fueron directos a la casa. 

—¿Ha  oído,  patrón?  En  Europa  ha  estallado  la  guerra  —comentó  uno  de  los

muchachos al pasar junto a Ray. 

Él  no  respondió.  Tenía  la  vista  fija  en  la  batalla  que  se  avecinaba,  una  que  le

correspondía pelear sin ayuda de nadie. El cuerpo se le puso rígido al verla bajar del

coche;  la  otra  mujer  y  los  tres  hombres  que  acompañaban  a  Belle  no  lo  hicieron.  La

bailarina  más  escultural  de  los  teatros  de  Broadway  se  acercaba  hacia  él  con  paso

firme. Llevaba una canastilla colgada del codo y, sujeto en los brazos, algo envuelto en

una mantilla blanca. 

—Hola, Ray. Menos mal que te encuentro. 

—Belle, ¿qué has venido a hacer aquí? 

La respuesta la depositó en sus brazos, sin darle tiempo a reaccionar. 

—Aquí tienes, es tu hijo. Yo me marcho a Nueva Orleans, nos han contratado para

una gira de varios meses y no puedo llevarme al niño conmigo. 

Ray se quedó sin habla. El vello de los antebrazos se le erizó al contemplar aquella

carita rolliza y la pelusa oscura que resaltaba sobre el blanco de la toquilla. Con la cara

desencajada, escrutó los ojos de la mujer. Belle Smith tenía una melena corta marcada

con ondas al agua y fijador, tan negra y brillante como el cabello del niño. 

—Pero,  ¿te  has  vuelto  loca?  Hace  un  año  que  nos  perdimos  la  pista  y  ahora  te

presentas por las buenas con un bebé. ¿Y pretendes que crea que es mío? 

—Es tuyo —zanjó con ojos de fiera—. Tuyo y mío. Yo no quería ser madre, como

puedes imaginar, pero sucedió. 

—¿Cuándo? 

—Tiene tres meses. Haz cuentas. 

Y Ray Donnelly las hizo, claro que las hizo. Encajaba con la época en que no salían

de  la  cama,  salvo  cuando  la  llevaba  al  teatro  o  a  bailar  hasta  caer  rendidos  en  los

clubes de moda de la gran ciudad. 

—Me ha costado destetar a este tragoncete —dijo tocándose ambos pechos con una

mueca dolorida—. Pero así no te dará problemas. Ya toma cualquier leche, de vaca y

de  cabra.  Ahí  en  la  cesta  tienes  una  tetina  y  un  biberón  —informó,  depositando  el

canasto en el suelo—. Lo siento, Ray, pero no puedo llevarlo conmigo. Ahora te toca

a ti cuidar de él, hasta que yo regrese. 

La chica besó la cabecita del bebé. 

—Adiós, pequeñín. No te olvides de mamá —musitó. 

Sin pensárselo más, regresó al coche con un vaivén de caderas pleno de energía. 

—¡Belle! 

—Por  cierto,  le  puse  Oliver.  ¿Te  gusta?  —dijo  cuando  ya  había  cerrado  la

portezuela. 

Ray continuó llamándola a gritos, se acercó hasta el auto con el chiquillo en brazos

pero el vehículo ya giraba en redondo antes de acelerar. 

—¡Belle,  maldita  sea!  —gritó,  pero  no  obtuvo  respuesta.  Desde  lejos  y  sin  girarse

siquiera, la belleza morena agitó la mano brazo en alto para decirle adiós. 

El Cadillac se alejaba sin remedio. Ray Donnelly bajó los ojos hacia la criatura que

tenía apoyada en el pecho. El pequeño hizo un puchero y comenzó a llorar. 

Su hijo. 

Era  padre  y  ese  bulto  llorón  era  hijo  suyo,  sangre  de  su  sangre.  Levantó  la  vista

hacia el camino, el auto era una mancha negra que se perdía en la lejanía. Se arrancó

el sombrero y lo lanzó al suelo con rabia. 

—¡Belle! —bramó, aunque ya no podía oírlo—. ¿Qué voy a hace yo con un bebé? 

CAPÍTULO 1

 Nueva York, abril de 1921

Helen McKerrigan se sentía feliz. Los bebés de su hermana pequeña pronto vendrían

al mundo. En una semana, día arriba o abajo, según había predicho el doctor Simons, 

el  médico  que  había  vigilado  a  Laura  durante  todo  el  embarazo  y  que,  ya  durante  el

quinto  mes,  advirtió  a  la  ilusionada  pareja  que  escuchaba  el  latido  de  dos

corazoncitos. En definitiva, que el niño tan deseado no era uno sino dos. Kenneth, el

futuro padre, no se sorprendió, dado que en su familia no era el primer parto doble. 

Sus  hermanas  Lizzy  y  Kate  eran  gemelas.  Eso  sí,  se  acobardó  bastante.  Laura,  en

cambio, esperaba ilusionada la llegada de lo que ella llamaba su doble alegría. Y hacía

cábalas, quizá fueran dos niñitas, o dos hombrecitos o tal vez uno de cada. 

Como las McKerrigan habían perdido a su madre hacía unos años, Helen, que era la

mayor,  asumió  la  responsabilidad  de  acompañar  a  Laura  durante  el  parto  y  su

posterior  convalecencia.  En  cuanto  Laura  telefoneó  a  Boston  para  informar  a  la

familia  la  valoración  del  doctor  Simons,  Helen  se  subió  al  primer  tren  con  destino  a

Nueva  York.  Hacía  dos  días  que  había  llegado  a  la  ciudad  y  se  alojaba  en  casa  de

Kenneth y Laura, dedicada a preparar junto a esta el ajuar de los bebés. 

Ese día habían almorzado juntas en el Dream, el hotel que el padre de ambas poseía

en Nueva York. Desde que enviudó, Helen trabajaba en el negocio de la familia que, 

desde Boston, dirigía media docena de hoteles en las ciudades más importantes de la

costa  este.  Laura,  en  cambio,  era  la  maestra  repostera  del  hotel  Taormina,  propiedad

de los Taviani. Laura llegó un año atrás a aquel elegante y acogedor establecimiento, 

llevada  por  su  pasión  por  la  alta  repostería.  En  él  conoció  a  Kenneth,  codirector  del

hotel, y allí se quedó por amor. 

El Taormina había crecido como empresa en los últimos meses. Kenneth Callahan y

Phillip Taviani, amigos y socios —y hermanos de corazón— se habían embarcado en

un  ambicioso  proyecto  de  ampliación  del  negocio.  El  edificio  anexo  de   suites  de

alquiler estaba culminado, la obra se había construido desde la planta baja a la azotea a

razón de una altura por mes. Los operarios se afanaban con el acondicionamiento del

interior.  Phillip  y  Kenneth  tenían  previsto  inaugurarlo  en  enero  de  1922.  Las

expectativas  eran  muy  halagüeñas,  no  en  vano,  ya  contaban  con  varias   suites

alquiladas aún con el edificio todavía pendiente de acabar. 

Y en el viejo hotel Taormina, que seguía siendo el alma de la empresa, también se

habían acometido algunas reformas. Laura prefería trabajar con luz y claridad. Como

el  obrador  de  los  dulces  estaba  situado  en  el  semisótano,  junto  a  la  cocina  y  los

almacenes, y por tanto era el lugar más sombrío del edificio, ella había pedido que lo

alicataran hasta media altura con azulejos blancos. Cambiaron los antiguos bancos de

granito  por  otros  de  mármol  y  modificaron  la  distribución  del  mobiliario,  siguiendo

sus consejos y los de Richard, su ayudante y primer oficial. 

Después  del  almuerzo  y  antes  de  regresar  a  la  casa  que  Kenneth  poseía  en  la  zona

alta  de  Manhattan  y  que,  desde  la  boda  en  septiembre  del  año  anterior,  se  había

convertido  en  el  hogar  del  matrimonio,  Laura  quiso  enseñar  a  su  hermana  el  nuevo

aspecto  del  obrador.  Se  sentía  orgullosa  de  lo  pulcro  que  lucía  con  los  cambios

realizados. 

Helen  habría  preferido  pedir  que  uno  de  los  chóferes  del  Taormina  las  acercara  a

casa  después  de  almorzar.  Pero  Laura  había  insistido  con  tanta  ilusión  que  no  quiso

contrariarla.  No  parecía  haber  perdido  ni  un  ápice  de  su  natural  dinamismo,  pero

Helen  no  era  ciega  y  la  veía  caminar  cada  día  menos  ágil  con  aquella  enorme  panza. 

Su hermanita pequeña parecía olvidar que no portaba un bebé, sino una parejita. 

—¿Estás segura de que no quieres tumbarte en un sillón con los pies en alto? 

—No seas exagerada. ¿Que no me ves? Estoy igual que siempre, pero más redonda

—dijo sonriente y feliz. 

Helen  tentada  estuvo  de  preguntarle  cuánto  tiempo  hacía  que  no  se  miraba  en  un

espejo. Aunque aseguraba encontrarse mejor que nunca, a ella no le parecía prudente

que  no  guardara  reposo  estando  el  embarazo  tan  avanzado.  Además,  esa  mañana  se

había levantado más pálida y la había visto contraer el rostro con un rictus de dolor en

dos ocasiones. Laura le había restado importancia diciendo que el doctor ya le había

advertido  que  sentir  punzadas  en  las  últimas  semanas  de  gestación  era  de  lo  más

normal.  A  pesar  de  sus  temores,  acompañó  a  Laura  por  el  pasillo  y  se  alegró  de

haberlo hecho cuando esta empujó las puertas batientes del santuario donde elaboraba

las delicias dulces más exquisitas del sur de Manhattan. 

—Tenías razón, el obrador ha quedado magnífico. 

—¿Verdad que sí? 

Laura le fue explicando la reforma con la ilusión de una chiquilla con sus primeros

zapatitos de tacón. Helen la siguió hasta un artefacto parecido a un ventilador. 

—Es nuevo. Lo hemos comprado para enfriar el chocolate. Huy…

—¿Estás bien? —preguntó alarmada, al verla sujetarse la barriga. 

—¡Ohhh! 

El segundo quejido fue sofocado por un sonido como si acabaran de derramar un

cubo  de  agua.  Las  dos  miraron  al  suelo  y  Helen  palideció.  Laura  tenía  las  medias

húmedas y sus zapatos se veían mojados en medio de un charco. 

—Creo que acabo de romper aguas. 

—¡Te  lo  dije!  ¡Te  advertí  que  pasearte  por  ahí  era  una  temeridad!  Pero,  claro, 

¡como nunca me haces caso! 

Helen  no  sabía  si  soltar  a  Laura  que  se  apoyaba  en  ella,  pero  tenía  que  ir  hasta  el

otro lado del obrador a por una silla. 

—Espera un segundo, no te caerás, ¿verdad? 

Las  puertas  batientes  se  abrieron  y  entró  Richard,  con  un  cesto  de  huevos  en  las

manos. 

—No sabía que habías venido —comentó y al ver el charco del suelo los huevos no

le  cayeron  de  las  manos  de  milagro—.  ¡Madre  mía!  ¿No  irás  a  tener  aquí  los  bebés? 

—dijo espantado. 

—¡Ay! 

Helen  vio  que  Laura  se  encorvaba  hacia  adelante,  sujetándose  la  barriga.  Lanzó  el

bolso  que  llevaba  en  la  mano  de  mala  manera,  corrió  a  por  la  silla  y  se  apresuró  a

ayudarla  a  sentarse  mientras  rogaba  a  Richard  que  fuera  a  pedir  que  avisaran  al

médico y a Kenneth. 

—El doctor no es preciso que venga, quedamos en que me asistiría una matrona. 

—¿Y dónde encontramos a esa matrona? ¿Cómo se llama? ¿Sabes dónde vive? 

—Tranquilízate, Helen, por favor. 

—¡No me pidas que esté tranquila! —exclamó a un paso de la histeria. 

O bien fue Richard, que de camino avisó en las cocinas de lo ocurrido, o bien los

cocineros escucharon gritar a Helen. La cuestión fue que empezaron a entrar pinches

en el obrador de los dulces. Se oyó el vozarrón del chef, pidiendo a sus ayudantes que

dejaran  de  farolear  puesto  que  la   maîtresse  Callahan  podía  sentir  pudor  al  verse

rodeada  de  hombres  en  semejante  situación.  Y  es  que,  como  en  cualquier  cocina  de

postín, las mujeres no eran bien vistas ni como friegaplatos. Laura era una avanzada, 

la única mujer en un feudo masculino por tradición. Casualmente, la pionera de la alta

repostería estaba a punto de parir. 

Harold Greystone, el famoso chef del hotel Taormina, se acercó a ver qué sucedía y

comprobar  si  era  cierta  la  noticia  que  corría  por  la  cocina.  No  tuvo  tiempo  de

preguntar, porque apenas echó un vistazo a los pies de Laura, el imponente nativo de

la  nación  Mohawk  y  padre  de  cinco  hijos,  cayó  a  desmayado  cuan  largo  era.  Helen

gritó del susto, se agachó a ver si el pobre se había lastimado del golpetazo y la cocina

volvió a llenarse de pinches que se alarmaron al oír el chillido. 

Como  Laura  no  hacía  más  que  gemir  cuando  no  estaba  resoplando,  Helen  rogó  a

uno  de  los  cocineros  que  buscaran  a  Richard  a  ver  si  había  resuelto  algo  o  que

corrieran  directamente  a  buscar  a  otro  doctor.  A  pesar  de  lo  dicho  por  su  hermana, 

prefería la presencia de un profesional de la Medicina y además, si así lo decidía, un

médico sabría donde encontrar una comadrona. 

—Helen… ¡Helen! —la llamó Laura—. Mira detrás de ti. En la pared. 

Como el chef se acababa de incorporar y, por sus propios medios, se había sentado

apoyando la espalda en un mueble con tal de recuperarse del mareo, Helen hizo lo que

Laura le pedía y se llevó las manos a la cabeza. 

—¿Por  qué  no  me  habías  dicho  que  aquí  hay  un  teléfono?  Dime,  ¿adónde  llamo? 

¿A un hospital? 

El grito agónico que dio Laura hizo que se le cayera el auricular de la mano. Helen

corrió a su lado. 

—¡Dime qué hacemos! 

Su hermana tardó en recobrarse. No habló hasta que cesó el dolor. 

—Los bebés tienen que nacer en casa, como todos los niños. 

—Maldición,  Laura  —murmuró  el  jefe  Greystone—.  ¿Cómo  se  te  ocurre  venir  a

parir a mi cocina? 

—Silencio,  caballero  —exigió  Helen,  y  miró  a  su  hermana  a  la  espera  de

instrucciones porque no se había visto en su vida en una como aquella y desconocía

todo lo tocante a partos y bebés. 

—Las  contracciones  aún  van  muy  lentas  —explicó;  Helen  se  pasmó  al  verla  tan

tranquila—.  Me  dijo  el  doctor  que  pueden  pasar  horas  hasta  que  empiece  a  sentirlas

muy seguidas. 

—Voy a pedir un coche y ahora mismo nos vamos a casa. 

—Quiero que venga Kenneth. 

Helen  se  negó  en  redondo.  Ya  sabía  que  no  se  encontraba  en  el  hotel,  sino

controlando los avances del edificio nuevo y en la obra no había teléfonos. 

—Ahora no pienso ir a buscarlo, ya vendrá cuando pueda. 

La puerta del obrador volvió a abrirse. El golpeteo de un bastón de ciego contra el

suelo  de  linóleo  anunció  que  era  Phillip  Taviani,  dueño  del  hotel,  quien  acababa  de

llegar.  Y  no  lo  hizo  solo,  con  él  llegó  Satur,  un  muchacho  de  ascendencia  española

que  empezó  como  friegaplatos  y  tras  pasar  a  ayudante  de  cocina,  había  ascendido  a

hombre de confianza de Phillip. 

—¡Ay, Laurita, que los chavalillos han decidido salir antes de tiempo! 

—Satur… —lo saludó tendiéndole la mano. 

El  joven  no  se  había  ganado  el  ascenso  por  casualidad  y  lo  demostró  entonces, 

porque  fue  el  único  de  cuantos  habían  pasado  por  allí  que  tuvo  el  acierto  de  agarrar

una fregona y secar el suelo. Como detalle hacia el pudor de Laura y en previsión de

que Phillip, invidente, no diera un resbalón y acabara con un hueso roto. 

—¿Alguien  puede  contarme  qué  está  pasando  aquí?  —preguntó  Phillip—.  Laura, 

¿es verdad eso que dicen que te has puesto de parto o están exagerando? 

—¡Ay! 

—Entonces es verdad, rayos —farfulló frunciendo el ceño. 

—¿Otra contracción? —preguntó Helen. 

—¡Sí! Quiero que venga Kenneth —lloriqueó. 

—Me han dicho que Greystone se ha desmayado —comentó el dueño. 

—Ni una palabra, Phillip —avisó este malhumorado. 

—Ah, pero aún estás ahí. 

El chef aprovechó para ponerse de pie y marcharse cuanto antes a pedir un médico, 

médica, partera o a quien fuera menester, puesto que traer niños al mundo era cosa de

mujeres y de nula ayuda podía servir. 

—Será posible un tipo tan grande y con sangre de guerreros indios… —dijo Phillip

cuando  oyó  el  ruido  de  las  puertas  e  intuyó  que  había  salido  ya  del  obrador—.  Está

bien,  alguien  tiene  que  mantener  la  sensatez  —opinó,  tomando  el  mando  de  la

situación—.  Marchena,  pide  que  vaya  alguien  a  la  obra  y  que  avise  a  Kenneth.  Pero

sin alarmarlo, no vaya a ser que con las prisas se caiga de un andamio y tengamos el

mismo día bautizo y funeral. 

—¡Phillip! —lo amonestó Helen, cogiendo la mano de su hermana. 

—¡No digas eso! —barbotó Laura antes de volver a apretar los dientes por culpa de

una nueva contracción. 

Phillip situó a Laura por la voz. Tanteó el respaldo de la silla y se acuclilló frente a

ella. 

—Calma,  señoras,  que  he  sido  padre  hace  un  mes.  Así  que  experiencia  tengo.  A

ver… —dijo cogiendo el bajo del vestido. 

Laura lo obligó a soltarle la ropa a base de manotazos. 

—No te ofendas, pero no eres la persona más indicada para  ver. 

Phillip  resopló.  Estaba  acostumbrado  a  expresarse  con  normalidad,  aunque  era

ciego. 

—Es  una  manera  de  hablar,  encanto.  Déjame  —insistió  cogiendo  de  nuevo  el

vestido por el dobladillo. 

Laura le agarró la muñeca con una fuerza inusitada. 

—Phillip Taviani, mete la mano ahí abajo y será lo último que hagas. 

La  soltó  de  golpe,  sobrecogido  ante  aquella  voz  cavernosa.  Se  preguntó  qué  les

sucedía  a  las  mujeres  a  punto  de  traer  niños  al  mundo.  La  dulce  Laura  se  había

transformado en una hidra. Carraspeó y se puso de pie. 

—Helen, acabo de despistarme. Hazme el favor, dime dónde queda el teléfono que

acaban de instalar. 

Ella lo tomó del antebrazo y lo acompañó hasta el aparato. 

—¿Qué  hace  el  auricular  colgando?  —preguntó;  se  lo  llevó  al  oído  y  golpeteó  la

horquilla varias veces para ver si había línea. 

A  la  palpa,  encontró  el  disco  de  marcado  automático  y  lo  hizo  girar  desde  el  cero

una sola vez. 

—Hay que acudir a alguien entendido. Una mujer, preferiblemente. 

—No estés tan seguro. Yo misma no sé qué se hace en estos casos —alego Helen. 

Phillip continuó enumerando con los dedos como si no la oyera. 

—Mi abuela hoy almorzaba con Flora y Ofelia en Little Italy. Loreta debe andar por

el  salón  de  belleza  —recordó;  pero  descartó  mentalmente  a  la  peluquera  del  hotel  y

madrastra  de  Kenneth  porque  no  había  tenido  hijos—.  Stella  está  arriba,  sola  con

nuestra Angélica…

Sí, su esposa era muy amiga de Laura pero, además de ocuparse de la recién nacida

en el apartamento de la última planta que era su hogar, no es que fuera una entendida

en  partos  complicados,  como  cuando  los  niños  se  presentan  a  pares.  El  hotel  estaba

lleno  de  mujeres,  las  camareras  de  piso,  la  gobernanta…,  pero  llamarlas  para  que  se

llenara  el  obrador  de  féminas,  cada  una  cacareando  una  opinión  distinta,  no  era

sensato. Solo le vino a la cabeza una mujer a la que recurrir y que aunque residía en

Boston, casualmente estaba en Nueva York. 

—No  conozco  a  nadie  más  idóneo  que  la  pequeña  Annette  —comentó  mientras

aguardaba a que respondieran desde la recepción del hotel—. Es enfermera graduada

y trabajó en un hospital hasta que se casó. Además, está esperando un bebé. 

—Sí, es verdad —comentó Helen. 

La esposa de su primo Greg, e hija del chef Greystone,  vivía desde hacía un año en

Boston.  Después  de  casarse,  se  instalaron  en  el  hogar  de  la  familia  McKerrigan.  Y

esperaba  un  niño  también.  Por  eso  había  aprovechado  para  visitar  a  sus  padres  y

hermanos antes de encontrarse más pesada, cuando fuera ganando peso y aumentara

el tamaño de su barriga. 

—1920 fue el año de las bodas y 1921 el de los bebés —comentó Laura, feliz. 

—Como debe ser —opinó Phillip, orgulloso y flamante padre de una niñita que ya

había  cumplido  un  mes—.  Laura,  como  no  sé  si  es  prudente  montarte  en  un  coche, 

mejor no corramos riesgos. Solo faltaría que dieras a luz por el camino. Annette nos

dirá qué debemos hacer. 

Pidió  a  los  recepcionistas  que  le  pasaran  línea  con  la  casa  de  los  Greystone,  en  la

calle  Cincuenta  y  seis,  y  que  rogaran  que  se  pusiera  al  aparato  la  señora  Annette

McKerrigan. 

—Menos  mal,  una  idea  sensata  después  de  tanto  alboroto  —dijo  Helen  más

tranquila, al ver a Laura momentáneamente repuesta. 

—Alguien  tiene  que  mantener  la  calma  en  medio  del  caos,  querida  Helen  —dijo

Phillip  mientras  esperaba—.  Un  hombre  como  debe  ser,  que  no  esté  hecho  de

mantequilla  ni  se  eche  a  temblar  como  una  niñita,  que  sepa  dar  órdenes,  organizar, 

que  no  pierda  los  nervios  ante  algo  tan  natural  como  la  llegada  al  mundo  de…  —se

interrumpió al oír una voz femenina al otro lado de la línea—. ¿Annette? ¡Socorro! 


***

Helen salió exultante del hotel Dream. 

Tía Helen… ¡Tía Helen! —murmuró mirando al cielo. 

Caminó por la calle Cincuenta y cinco hacia el este pensando en las muchas veces

que, a partir de entonces, escucharía ese nuevo apelativo. Faltaba mucho para que los

gemelitos hablaran, ¡si solo tenían un día de vida! Pero ya se emocionaba al escuchar

ese flamante «tía» acompañando su nombre. Incluso cuando, como hacía un segundo, 

era ella misma quien lo decía. 

Los  pequeñines  vinieron  al  mundo  sin  dar  problemas.  El  parto  fue  rápido,  tanto

que sorprendió a la comadrona. Parecía que tenían muchas ganas de nacer, ya que no

dio tiempo a trasladar a Laura a casa para que los alumbrara en su cama, como era lo

normal.  Y  gracias  a  esas  prisas,  Robert  y  Marcus  Callahan  eran  la  tercera  generación

de  varones  de  la  familia  McKerrigan  en  nacer  en  un  hotel,  como  su  abuelo  y  su  tío

Greg.  Apenas  dio  tiempo  a  montar  a  Laura  en  el  ascensor  y  subirla  a  una  de  las

habitaciones del Taormina cuando el primero de ellos ya asomaba la coronilla. 

Y  Laura  cumplió  con  la  tradición,  al  poner  el  nombre  del  abuelo  a  sus

primogénitos.  Marcus,  como  el  materno,  y  Robert,  como  el  padre  de  Kenneth.  Uno

por cada rama familiar, hasta en eso habían sido perfectos los niñitos Callahan. 

Aminoró  el  paso  antes  de  cruzar  la  Séptima  Avenida  para  dejar  pasar  a  un  coche

Bougham  con  tiro  de  un  solo  caballo,  ocupado  por  un  par  de  elegantes  señoras  de

cierta  edad.  Helen  supuso  que  mantenían  el  hábito  del  paseo  a  media  mañana  por

Central Park. Una costumbre anticuada en la era del motor de la que ella se alegró. El

chacoloteo  de  las  herraduras  de  los  caballos  contra  los  adoquines  era  un  sonido  que

transmitía calma, entre tanto ruido y bocinazos. 

A Helen le gustaba Nueva York, pero de una manera distinta a la época en que su

padre  compró  el  hotel  Dream.  Entonces  ella  era  una  jovencita  con  ganas  de  conocer

mundo,  Boston  ya  lo  tenía  muy  visto  y  esperaba  con  ilusión  aquellos  viajes  a

Manhattan. Por aquellos días, paseaba fascinada por sus calles, le gustaba chocar con

las  personas  que  siempre  iban  con  prisas,  comprar  un  perrito  caliente  en  un  puesto

callejero y dedicarse a contemplar los escaparates plantada en la acera. Con su esposo

Benjamin  pisó  Nueva  York  solo  una  vez  y  para  ir  a  los  teatros  de  Broadway,  él  no

compartía su fascinación por aquella ciudad. Después de la guerra, Helen se aficionó

de  nuevo  a  visitarla  cada  cierto  tiempo.  En  aquellos  años  era  la  noche  la  que  le

gustaba,  las  calles  llenas  de  luces,  las  fiestas,  la  música,  las  veladas  en  los  clubes  de

baile.  Laura  a  menudo  la  acompañaba,  deseosa  de  volar  del  nido  durante  aquellas

efímeras  escapadas  de  hermanas.  Los  seis  años  de  diferencia  entre  ellas  ya  no  se

notaban,  al  contrario  que  cuando  Helen  era  una  joven  en  edad  de  presumir  y  Laura

aún  llevaba  trenzas  y  calcetines.  Fue  una  época  divertida  y  emocionante,  con

aventuras locas que el padre de ambas ni sospechaba, en las que eran las chicas más

elegantes de los clubes de baile de Long Island y el alto Manhattan. Qué lejos parecían

esos meses, siendo que apenas había transcurrido un año. Las dos habían cambiado, 

Laura había alcanzado su sueño profesional y acababa de convertirse en feliz mamá. Y

ella misma había acabado por aburrirse. Las fiestas, como todo en la vida, de tarde en

tarde se hacen desear, pero cuando se convierten en una rutina, cansan. 

A veces tenía la sensación de que todos menos ella habían aprendido a disfrutar de

la vida. Su padre recuperó la ilusión del amor al encontrar a Lydia tras la viudez, Greg

también  se  había  casado;  después  de  un  lustro  buscándose  a  sí  mismo,  gracias  a  la

cual alcanzó prestigio y futuro como inversor en la banca Morgan, había dejado Wall

Street y descubierto que el camino hacia la felicidad lo llevaba de vuelta a su Boston

natal con Annette cogida de la mano. Helen veía que las tres personas que más quería

gozaban de una existencia plena. Ella, en cambio, era razonablemente feliz. Solo eso. 

Pero el sol lucía magnífico, era pecado no estar contenta en un día como aquel. No

iba  a  permitir  que  sus  cuitas  más  íntimas  empañaran  la  dicha  del  nacimiento  de  sus

dos  primeros  sobrinos.    Alzó  la  vista  al  cielo  y  contempló  las  azoteas  de  los  nuevos

rascacielos, algunos daba la sensación que incrustaban en las nubes la aguja de remate

del  tejado.  Desde  allí  abajo,  a  ojos  de  Helen  semejaban  copos  de  algodón  de  azúcar. 

Clavadas  en  el  palito,  como  el  que  vendían  en  el  parque  de  atracciones  de  Connie

Island. 

A pesar de haber perdido interés por la vida nocturna, Nueva York nunca dejaría de

gustarle. Sus calles eran una sorpresa continua. Cada orilla de Manhattan, ofrecía una

panorámica  distinta.  Y  sus  parques,  en  medio  de  tanta  vorágine,  se  convertían  en

adorables  remansos  de  paz.  Esa  fascinación  no  impedía  que  adorara  su  ciudad,  ella

había  nacido  en  Boston  y  la  llevaba  en  el  corazón.  Pero  de  vez  en  cuando,  una

escapadita no le venía mal. 

Al  llegar  a  la  Quinta  Avenida,  se  detuvo  en  el  borde  de  la  acera.  Dedujo  que  los

autos que venían por la Cincuenta y siete permanecían parados, como soldados en una

formación, acatando la orden del innovador ingenio que obligaba a pisar el freno ante

una  luz  roja  y  a  apretar  el  acelerador  ante  la  verde.  Helen  se  preguntó  por  qué  no  al

revés.  Y  la  luz  amarilla,  ¿para  qué  la  habían  puesto?  ¿Para  despistar?  Aquel  trasto

feísimo, que recordaba a esas torres modernas de madera con las que extraían petróleo

de la tierra, llevaba medio año en fase de pruebas. No debía ser muy efectivo cuando

no  habían  instalado  más  en  otras  avenidas.  Ojalá  las  autoridades  lo  juzgaran  inútil, 

porque semejante armatoste en medio del cruce tapaba la bella mansión de los Astor. 

Y  a  los  que  venían  desde  el  parque,  les  estropeaba  la  vista  de  la  catedral.  Cierto  era

que desde que el señor Ford puso en marcha la cadena de montaje en su factoría de

Detroit, cada día se veían por las calles más automóviles del popular modelo Tin Lizzy

como  el  que  conducía  Greg.  Pero  tampoco  era  para  asustarse.  En  su  opinión,  el

artilugio de las luces de colores no tenía futuro. Ya podían desmontarlo, que no hacía

ninguna  falta.  Bastaba  con  hacer  sonar  la  bocina.  Y  gritar  «¡Eh,  tenga  cuidado!»

siempre había funcionado de maravilla. 

Cuando, obedientes, pararon  los coches de  la Quinta, cruzó  y siguió camino  hasta

la catedral de San Patricio. La última vez que estuvo allí fue para asistir a la boda de

Laura y Kenneth. Miró el reloj en la fachada de una farmacia, su padre no tardaría en

llegar. Hacía un rato había dejado todo arreglado en el Dream para que le prepararan

la habitación que él y su nueva esposa solían ocupar en sus visitas a Nueva York. En

cuanto le telefoneó para decirle que ya era abuelo, se puso en camino para conocer a

sus nietecitos gemelos, exultante de alegría. 

Helen  entró  en  los  almacenes  Saks.  Quería  que  el  primer  regalo  que  recibieran

Marcus y Robert fuera un recuerdo de su tía. Al llegar a la zona donde se exhibían los

juguetes, deseó volver a tener ocho años para escribir la carta a Santa Claus. Aquello

era el paraíso de la ilusión, el sueño de cualquier niño. Vio cochecitos de hojalata, aros

para  hacerlos  rodar  por  las  aceras,  muñecas  grandes  y  pequeñas  con  primorosos

vestidos, carritos de madera con una cuerda para arrastrarlos por los pasillos. Levantó

la  tapa  de  un  pupitre  en  miniatura  pintado  con  alegres  colores;  junto  al  tintero  de

mentira  tenía  un  telefonito  de  candelero  en  brillante  baquelita  negra.  Entre  tantas

cositas  graciosas  se  sentía  perdida,  habría  deseado  llevárselas  todas  a  los  bebés.  No

sabía qué escoger para ellos, ¡si apenas abrían los ojos! Aquello era peor que escoger

unos  zapatos  cuando  la  dependienta  te  enseñaba  diez  modelos  distintos  y  todos

bonitos. 

Sobre  uno  de  los  mostradores,  descubrió  un  juguete  que  le  llamó  la  atención. 

Parecía un carrusel y, con el movimiento, las siluetas dibujadas daban la impresión de

correr.  Una  empleada  le  explicó  que  se  trataba  de  una  lámpara.  Cuando  encendió  la

luz para probarla, Helen se enamoró de ella. Las figuritas de animales se reflejaban en

su  vestido,  en  el  de  la  dependienta,  en  los  estantes  y  en  las  paredes.  Tenía  un

mecanismo  de  cuerda  que  lo  hacía  girar,  creando  una  fantasía  de  conejitos,  osos  y

peces  de  colores  que  se  movían  por  la  pared  al  compás  de  una  melodía  de

campanillas, idéntica a la que sonaba al abrir la tapa de algunos joyeros. 

—Envuélvamela, por favor, que me la llevo. 

Sus sobrinitos eran muy pequeños, pero estaba segura que en un par de meses, se

quedarían con la boquita abierta contemplando aquellos animalitos danzar en el aire al

ritmo de la musiquilla. 

Salió  a  la  calle  muy  contenta,  con  su  bolsa  de  papel  de  estraza  con  el  logotipo  de

Saks  en  la  mano.  Tenía  intención  de  volver  a  casa  de  su  hermana  para  hacerle

compañía,  puesto  que  debía  reposar  la  consabida  cuarentena.  Aunque  contaba  con

una  asistenta  todo  el  día,  con  dos  niños  nunca  sobraban  brazos  y  Kenneth  no

regresaba  del  trabajo  hasta  bien  entrada  la  tarde.  Antes  de  tomar  un  taxi,  decidió

sentarse  un  rato  y  tomar  un  refresco.  Tenía  sed,  después  de  una  hora  caminando. 

Divisó un  deli al final de la manzana. Justo en la esquina vio un kiosco de prensa y le

entraron ganas de ojear una revista para ver las novedades que marcaba la moda para

la nueva temporada verano. 

Con el último número de  Vogue  en  la  mano,  entró  en  el   deli  y  se  acomodó  en  un

taburete  frente  a  la  barra.  Cuando  estaba  allí,  le  agradaba  esa  costumbre  tan

neoyorquina. En Boston solía frecuentar un salón de té, nunca lugares tan populares y

ruidosos como aquel. Leyó los carteles de la pared y después de debatirse entre fresa y

chocolate, acabó pidiendo un batido de vainilla. Acomodó su bolsito sobre el regazo, 

era lo más seguro. Pero decidió dejar a sus pies la gran bolsa con la lamparita infantil

y tener así espacio en el mostrador para leer la revista. Se inclinó para depositarla con

cuidado en el suelo y se dijo que ya era casualidad que otro cliente de Sacks hubiera

tenido  la  misma  idea.  Por  la  bolsa  idéntica  que  había  junto  a  la  suya,  supo  que  el

ocupante del taburete contiguo también había estado de compras. 

Lo miró con disimulo al incorporarse, un hombre más bajito que ella. No se había

quitado  el  sombrero  marrón,  que  desentonaba  con  su  traje  gris.  Pensó  que  debía  ser

algo vanidoso, a pesar de tener poco gusto para vestir; y bastante simple si creía que

así aparentaba más altura. 

Bebió  su  batido  con  ganas,  casi  hasta  la  mitad.  Se  relamió  el  labio  superior  como

una niña golosa y abrió la revista. En los ecos de sociedad contempló la fotografía de

una  pareja,  él  y  ella  pertenecientes  a  familias  de  la  élite.  Se  acababa  de  prometer. 

Distraída estaba, fijándose en los detalles del vestido que lucía la chica, cuando recibió

un empujón del hombre del sombrero. 

—Disculpe —farfulló. 

Helen vio que se marchaba sin más, como si solo la hubiera rozado. Y aquel pedazo

de bruto casi la había tirado del taburete al bajar del suyo. Miró al suelo, cogió la bolsa

por las asas y dejó la lamparita sobre la banqueta que acababa de quedar vacía, para

asegurarse  de  no  dejarla  olvidada.  Dio  otro  sorbo  a  su  delicioso  batido  de  vainilla  y

continuó leyendo los cotilleos que traía  Vogue. 


***

—Acabo de pasar por la cocina. La cena ya casi está —anunció Helen, entrando en la

habitación matrimonial. 

Traía el regalo para los pequeños en la mano pero al ver la escena que tenía delante, 

lo  dejó  sobre  una  butaca  y  se  acercó  a  la  cama.  Laura  estaba  incorporada,  con  la

espalda  apoyada  sobre  varias  almohadas  y  tenía  a  uno  de  sus  hijitos  en  brazos. 

Kenneth se había sentado en la cama, junto a ella y portaba al otro bebé. Desde el piso

de abajo, Helen no los había oído llorar. Intuyó que, como típicos padres primerizos, 

corrieron a sacarlos del moisés al primer gimoteo. 

—Cuánto me gustaría bajar a cenar con vosotros —comentó Laura, aburrida de no

ver otro panorama que aquellas cuatro paredes. 

—Solo  hace  un  día  que  diste  a  luz,  cariño  —le  recordó  Kenneth—.  Y  espero  que

no te levantes de la cama cuando yo no estoy en casa. 

—Puedes  estar  tranquilo  que  ya  la  vigilo  yo  —aseguró  Helen,  ganándose  con  ello

una mueca de su hermana—. Luego te subiré la bandeja con la cena. 

—Salchichas con salsa de tomate y patatas. 

—¿ Chips? —preguntó Laura, contenta. 

—Sí —confirmó, con un guiño. 

Había  pedido  a  la  asistenta  que  las  preparase  bien  crujientes  porque  sabía  que  a

Laura le encantaban las patatas fritas al estilo Saratoga. 

—Es  una  suerte  tenerte  aquí,  Helen.  Ya  sabes  cómo  te  lo  agradecemos  —dijo

Kenneth. 

Loreta, su madrastra, había prometido estar ahí la misma noche del alumbramiento, 

para  conocer  a  sus  primeros  nietos.  Pero  tenía  que  cumplir  con  su  trabajo  en  la

peluquería  del  Taormina.  La  primera  visita  y  única,  esa  tarde,  había  sido  la  de  la

señora Taviani y sus amigas, cargadas con un tarro grandísimo de consomé de gallina

casero para que Laura se repusiera del esfuerzo del parto. Pero ante la ausencia de su

propia  madre,  que  residía  en  Filadelfia  y  hasta  el  mes  siguiente  no  podía  viajar  a

Nueva  York  e  instalarse  con  ellos  hasta  que  Laura  estuviera  recuperada  del  todo,  la

ayuda de Helen quedándose allí hasta entonces era una bendición. 

—Para  mí  es  un  premio  estar  con  mis  sobrinos  todo  el  día  —dijo,  sonriendo  con

ternura—. ¡Casi lo había olvidado! Mañana o pasado empezarán a venir las visitas y, 

antes de que nadie se me adelante, he querido ser la primera en hacerles un regalo a

los niños. 

—Pero si solo tienen un día, Helen —rio Laura. 

—Ya crecerán. 

Fue  hasta  la  butaca  y  cogió  la  bolsa  de  los  almacenes  Saks.  Arrimó  una  silla  a  la

cama y se sentó, estaba ilusionada porque, aunque los niños no lo apreciaran todavía, 

estaba  segura  de  que  a  sus  padres  iba  a  encantarles  el  regalo  tan  original  que  había

escogido. 

Sacó la lámpara de la bolsa y dejó el paquete sobre la colcha de cretona. Al hacerlo

con  una  sola  mano,  le  costó  un  poco  de  esfuerzo.  No  le  pareció  que  la  caja  pesara

tanto cuando la compró. 

—Robert y Marcus te están muy agradecidos, tía Helen —dijo Kenneth. 

—Como ellos son tan chiquitines, que lo destape papá en su lugar —dijo Laura. 

Kenneth le tendió al pequeño Marcus a Helen para que lo cogiera en brazos y ella lo

hizo encantada. Acercó los labios a la pelusilla rubia de su cabecita y aspiró el tierno

aroma mientras su cuñado desenvolvía la caja. Un detalle le extrañó, estaba segura de

que  la  dependienta  había  adornado  el  paquete  con  un  lazo…  Kenneth  la  abrió  de

modo que la parte superior del cartón le tapaba la visión de la lamparita. Pero Laura sí

podía verla. Helen miró con disimulo a su hermana, deseando ver su alegría. Pero no

era esa la expresión que mostraba. Ni Kenneth. 

—¿Os gusta? ¿Verdad que es original? 

—Dios mío —murmuró Laura. 

La palabra que siseó su marido fue menos santa y más barriobajera. 

Helen  no  entendía  nada,  no  era  posible  que  la  dependienta  se  hubiera  equivocado

de juguete porque lo empaquetó delante de ella. 

Kenneth alzó la vista de la caja y, dándole la vuelta para mostrarle su contenido, la

miró sin entender nada. 

—Helen, ¿qué significa esto? 

No  pudo  responder.  Con  su  sobrinito  en  brazos,  se  había  quedado  muda  de

asombro al ver la caja llena de fajos de billetes de diez dólares. 

CAPÍTULO 2

Tres mil dólares, ni uno más ni uno menos. Esa era la cantidad del tesoro hallado sin

querer.  Helen  y  Kenneth  contaron  tantas  veces  los  billetes  aquella  noche  que  se

aprendieron de memoria las caras de Lewis, de Clark y del bisonte, como si fueran de

la familia. 

Helen  quiso  acudir  a  la  policía,  alguien  debía  estar  muy  asustado  creyendo  haber

perdido una cantidad tan importante. Pero Kenneth fue inflexible y se negó a dejarla

marchar con el dinero en la caja para depositarla en la comisaría del distrito. Solo lo

pondrían en manos del comisario Ray Donnelly, un policía de su absoluta confianza. 

Amigo  de  Kenneth,  de  ascendencia  irlandesa  como  él,  dirigía  la  comisaría  número

Siete,  la  que  controlaba  el  Lower  East  Side,  barrio  irlandés  de  Manhattan  entre

Chinatown y el puente de Williamsburg que, gracias a la «Banda de la Mano Blanca», 

era uno de los más peligrosos de la ciudad. 

Kenneth en persona acudió a la comisaría a contarle lo ocurrido. Su amigo Ray, al

saber  de  su  reciente  paternidad,  quiso  acercarse  a  saludar  a  Laura  para  darle  la

enhorabuena.  Ocupados  como  estaban  por  sus  respectivos  trabajos,  solo  se  habían

vuelto  a  ver  una  vez  después  de  la  boda  de  Kenneth.  Así  pues,  fueron  juntos  en  el

Lincoln. 

La  idea  del  comisario  Donnelly  era  hablar  con  la  hermana  de  Laura,  dado  que

Kenneth  le  había  contado  que  fue  ella  quien  halló  el  dinero,  por  decirlo  de  algún

modo. En definitiva, era la joven viuda McKerrigan quien había traído tres mil dólares

que  no  eran  suyos  al  hogar  de  los  Callahan.  Era  fundamental  que  ella  en  persona  le

diese  todos  los  detalles  acerca  de  lo  ocurrido.  Y  como  Kenneth  le  acababa  de  decir

que  su  cuñada  se  hospedaba  en  su  casa,  consideró  óptimo  aprovechar  esa

circunstancia y cumplir con su deber de amistad y policial en una misma visita. 

Tras  expresar  sus  mejores  deseos  a  la  feliz  madre  y  conocer  a  las  dos  criaturillas

casi  calvas  y  arrugadas  que  su  buen    amigo  le  presentó  con  orgullo  como  sus  hijos, 

saludó  a  Helen  McKerrigan,  a  la  que  recordaba  de  haberla  visto  en  el  banquete  de

boda. 

Ray  Donelly  se  llevó  una  alegría  al  encontrar  allí  a  Phillip  ya  que,  como  Kenneth, 

también era veterano de la Gran Guerra. Taviani fue el peor parado de los tres, ya que

resultó  herido,  perdiendo  la  vista  para  siempre.  Regresó  ciego  de  aquella  contienda

que se libró en Europa y, aun así, era un ejemplo para todos. Gracias a su titánico afán

de superación, dirigía junto a Kenneth el hotel que su abuelo le había legado en vida. 

—Te  veo  bien,  Phillip  —le  dijo  Ray—.  El  matrimonio  te  sienta  bien.  Y  la

paternidad, también, se nota. 

Helen  estaba  sentada  un  poco  aparte  y,  aunque  respondía  a  los  comentarios  de

Laura  sobre  los  cambios  obrados  en  dos  días  por  los  bebés  —cambios  que  solo

percibía  su  mirada  maternal—,  no  quitaba  ojo  a  la  conversación  que  mantenían  los

tres amigos. En realidad, sus miradas disimuladas iban solo dirigidas al comisario. Lo

recordaba  muy  bien.  Tenía  el  mismo  porte  elegante  y  arrebatadoramente  masculino

que  la  atrajo  durante  la  fiesta  posterior  a  la  boda  de  Laura,  celebrada  en  el  hotel

Dream. Era alto y bien musculado. Sin duda, aquel día, vestido de etiqueta, fue uno de

los  invitados  más  atractivos.  Pero  no  era  su  buen  físico  el  motivo  por  el  que  lo

recordaba.  Helen  no  podía  olvidar  que,  durante  la  fiesta,  el  irresistible  policía  de  los

ojos azul claro no le pidió ni una sola vez que bailara con ella. La ignoró. Aquel día se

limitó  a  mirarla  desde  lejos  y  a  bailar  con  otras.  Tan  acostumbrada  a  recibir  halagos

masculinos  y  a  rechazar  invitaciones,  aunque  habían  transcurrido  muchos  meses,  a

Helen aún le dolía esa espina como recién clavada. 

—¡Papá! —exclamó Laura abriendo los brazos. 

Marcus  McKerrigan  llegó  y  se  apresuró  a  abrazar  y  besar  en  la  frente  a  su  hija

pequeña, que acababa de convertirle en abuelo. 

Helen  se  levantó  a  dar  dos  besos  a  su  padre  y  a  Lydia,  que  en  ese  momento

saludaba a Phillip y Ray Donnelly. Tras abrazar a Laura e interesarse por su estado, la

esposa  de  Marcus  McKerrigan  fue  a  conocer  a  los  bebés  y  no  dudó  en  despertarlos

para  tomarlos  en  brazos,  uno  primero  y  después  el  otro,  alegando  que  ya  dormían

bastante  el  resto  del  día  y  que  no  iba  a  perjudicarles  que  los  mimaran  durante  un

ratito. 

Después,  dejó  a  los  dos  pequeños  en  brazos  de  Laura  que  quiso  tenerlos  cerca. 

Kenneth se sentó en el colchón, junto a su  mujer y sus hijos. 

—¿Cuál es el mío? —preguntó Marcus McKerrigan. 

—Papá, los dos lo son, ¿o no? —lo regañó Laura. 

—Bueno, bueno, ¿pero cuál es Marcus? 

—Este  —señaló  Kenneth  acariciando  la  cabecita  del  que  sostenía  su  mujer  en  el

brazo derecho. 

La  intuición  paterna  era  algo  prodigioso,  porque  ellos  dos  eran  los  únicos  que  los

distinguían.  Todos  los  demás  veían  dos  cabezas  iguales  de  rala  pelusilla  rubia,  las

mismos puñitos apretados e idénticas caras raras cuando bostezaban. 

El abuelo miró al bebé con arrobo, orgulloso de que se llamara como él, y luego a

su hermanito. Laura apoyaba la cabeza en el hombro de Kenneth y él la rodeaba con el

brazo. 

—Es  curioso  que  estén  tan  bien,  habiendo  nacido  antes  de  tiempo  —comentó

Marcus. 

—Solo  se  adelantaron  dos  días  a  la  fecha  prevista  por  el  doctor,  papá  —aclaró

Laura. 

—Hija,  eso  no  puede  ser  —afirmó  convencido—.  Vosotros  os  casasteis  en

septiembre, así que octubre, noviembre… —contó con los dedos. 

—La naturaleza es misteriosa a veces —dijo Kenneth sonriendo contento. 

—…diciembre,  enero,  febrero,  marzo  y  abril  —prosiguió  su  suegro  con  el  ceño

fruncido—. Yo no veo ningún  misterio, sinvergüenza. 

Kenneth rio por lo bajo, rehuyendo su mirada severa, y besó a Laura en la mejilla, 

que tampoco se atrevía a levantar la vista. 

Helen  dejó  de  prestar  atención  a  lo  que  Lydia  le  contaba,  al  oír  a  su  padre.  ¡Qué

hombre! ¿Era posible que a esas alturas cayera en la cuenta de que hubo jueguecitos

íntimos antes de la boda? Vaya lince, con lo listo que era para otras cosas, si acababa

de  descubrir  el  secreto  a  voces  que  explicaba  el  porqué  de  la  sonrisa  vergonzosa  de

Laura y de la cara de rufián satisfecho de Kenneth. 

Por suerte, Lydia puso la mano en el hombro de su esposo y alabó lo guapos que

eran los pequeños. Con ella presente, Marcus dejó de lado el asunto. Kenneth cedió su

sitio  a  Lydia  junto  a  la  cabecera  de  la  cama  y  se  acercó  a  charlar  con  Phillip  y  Ray

Donnelly.  En  ese  momento,  el  primero  presumía  como  padre  recién  estrenado.  Al

incorporarse Kenneth a la charla, los dos se aliaron contra Phillip, bromeando sobre la

capacidad  para  engendrar  niños  de  un  sexo  o  de  otro.  Como  era  de  esperar,  este  se

picó  y  se  puso  a  discutir  su  opinión  al  respecto.  Y  como  solía  ocurrir  cuando  se

enzarzaban  en  discusiones  de  machos,  Kenneth  y  él,  automáticamente,  pasaron  al

italiano. 

—¿Por qué discuten? —preguntó Marcus a Helen. 

—Kenneth y su amigo el policía se meten con Phillip porque solo sabe hacer niñas. 

—Un momento —intervino, roído en su orgullo. 

Se  levantó  y  fue  directo  a  meter  baza  en  la  discusión,  aliándose  en  el  bando  de

Phillip, puesto que él había engendrado dos hijas. 

La  doncella  acababa  de  acompañar  hasta  el  dormitorio,  ya  repleto  de  visitas,  al

padre de Kenneth y su esposa que acababan de llegar. Y a continuación de los saludos

y  presentaciones,  Robert  Callahan  se  acercó  a  la  cama  y  se  inclinó  para  ver  a  sus

nietos. 

—¿Cuál es el mío? —fue lo primero que preguntó. 


***

—Bien. Lo importante ahora es averiguar quién ha perdido ese dinero —opinó, Ray. 

A propuesta suya, que no quería demorar más su regreso a la comisaría, Kenneth, 

Helen y él habían bajado a la sala de estar para hablar con la discreción que requería

un  asunto  tan  delicado.  Marcus  McKerrigan,  informado  por  su  hija  del  curioso

hallazgo, quiso sumarse a la reunión. 

—Dices que los tres mil dólares lo guardasteis en la caja fuerte del hotel Dream —

continuó con las preguntas, esta vez a Kenneth. 

—Sí —respondió Helen al unísono con su cuñado. 

El  comisario  Donnelly  ni  la  miró.  Continuó  hablando  con  Kenneth  como  si  no  la

hubiera oído. Él dirigía los interrogatorios policiales, jamás permitía intromisiones. Y

aquella conversación lo era, aunque estuviera disimulada bajo la apariencia de charla

entre amigos. 

—Consideré que era el lugar más seguro —respondió Kenneth a su pregunta—. No

me  gustó  la  idea  de  tener  tanto  dinero  aquí  en  mi  casa;  y  más  no  siendo  mío.  De

ninguno de nosotros, quiero decir. 

—Bien hecho —opinó su suegro. 

Ray  lo  repasó  con  una  mirada  breve  y  elocuente,  para  que  entendiera  que  su

presencia allí era tolerada en tanto se abstuviera de opinar. 

Helen se mordió la lengua. Después de verse ninguneada, solo le faltó el reproche

mudo  a  su  padre.  Había  captado  la  indirecta  del  comisario  de  los  ojos  bonitos  con

toda  claridad.  Podía  estar  tranquilo  que  solo  abriría  la  boca  si  le  preguntaba

directamente a ella. Con todo, su obediente actitud no quería decir que le agradara la

hosquedad de sus métodos. 

—Hiciste  bien  —corroboró  Ray—.  La  cantidad  es  importante,  quien  sea  que  lo

haya  perdido  debe  estar  desesperado  buscándolo.  Si  fuera  yo,  habría  ido  en  primer

lugar  a  preguntar  a  ese   deli  de  la  Quinta.  ¿Dónde  está  exactamente?  —preguntó  a

Helen;  ella  le  explicó  la  esquina  donde  se  ubicaba—.  Los  empleados  nos  dirán  si

alguien ha aparecido por allí preguntando por la caja. 

—Puedo  ir  yo  —se  ofreció  ella—.  Recuerdo  al  camarero  que  me  atendió. 

Seguramente  sirvió  también  al  hombre  que  estaba  a  mi  lado,  quizá  sea  un  cliente

habitual y lo conozca. O tal vez de vista. 

—Tú  no  irás  —prohibió  tajante.  Helen  lo  miró  contrariada,  por  el  tono  taxativo  y

por  no  darle  ni  las  gracias  por  ofrecerse  a  colaborar—.  Mandaré  a  dos  agentes  para

que hablen con el personal y con el dueño. O mejor, esperaré a ver qué dice el jefe. A

fin de cuentas, este caso es del comisario de la Decimosexta. 

Ray  se  brindo  a  ayudar  a  Kenneth  en  cuanto  recibió  su  llamada,  pero  no  quería

entrometerse  en  un  caso  que  correspondía  resolver  a  la  comisaría  de  Midtown  East, 

con su elegante torreón esquinero en plena Quinta Avenida. 

—Helen,  deja  al  comisario  hacer  su  trabajo  —pidió  su  padre,  consciente  de  la

mirada poco amistosa de su primogénita hacia Ray Donnelly. 

Aunque  no  era  su  costumbre,  Ray  le  explicó  los  motivos  de  su  decisión.  Y  para

ganarse  su  simpatía  la  trató  con  familiaridad.  Además,  se  conocían  ya;  y  siendo  ella

cuñada de su amigo, sobraban formalidades. 

—Sería una imprudencia, Helen. Seguramente se trata de una confusión al coger las

bolsas que acabe con alivio para el dueño. Eran iguales, según dices. 

—Completamente iguales, de los almacenes Saks. 

—Pero puede que no se trate de dinero limpio y por eso quiero que sean agentes de

policía quienes se encarguen de hacer las averiguaciones pertinentes. No es lo normal

ir por la calle con tres mil dólares en una caja. 

—Es  cierto  —opinó  Kenneth—.  En  las  transacciones  serias  nadie  maneja  esas

cantidades en billetes, habiendo cheques bancarios y pagarés. 

—Depende.  A  mi  padre  le  pagan  siempre  en  metálico.  Por  supuesto,  no  estamos

hablando de semejante cantidad. 

Era cierto. En los almacenes cárnicos los tratos se hacían como mandaba la antigua

tradición:  pagando  al  contado,  o  lo  que  era  lo  mismo,  en  mano,  al  momento  y

contando los billetes delante del cliente. Eso sí, ya podía soñar cualquier ganadero con

recibir tres mil dólares de una vez en el mercado. 

—Puede que se trate de una apuesta ganada en los caballos —dijo Kenneth. 

—O a las cartas, cualquiera sabe —aventuró Ray—. A lo mejor es la herencia que

una vieja guardaba debajo del colchón. La gente es capaz de cualquier cosa con tal de

escaquear  los  impuestos.  Lo  primero  que  haremos,  por  seguridad,  será  depositar  el

dinero en la Central. Si pudieses acompañarme a ponerlo bajo la custodia del Jefe de

la Policía, te lo agradecería —pidió Ray a Helen. 

—Sí, desde luego. Iré contigo. 

—Las cosas hay que hacerlas bien —explicó para todos—. Tú fuiste quien halló los

tres mil dólares perdidos, prefiero que vengas conmigo. 

Helen,  su  padre  y  Kenneth  comprendieron  que  era  una  precaución  para  eliminar

cualquier  sospecha  de  deshonestidad  por  parte  de  la  policía,  en  concreto  de  Ray.  La

corruptela  de  décadas  pasadas  entre  algunos  mandos  y  muchos  agentes,  ya  machacó

bastante la imagen del cuerpo. 

—Y además, no pretendo meter las narices en un caso que no  me corresponde —

agregó—.  Encontraste  el  dinero  muy  lejos  de  mi  distrito.  Que  se  encargue  el  jefe

Enright de hablar con el comisario del Midtown East. 

—Por  curiosidad,  ¿puedo  preguntar  cómo  encontrarán  al  legítimo  dueño  de  ese

dinero, comisario? —indagó Marcus McKerrigan. 

—Obviamente, no vamos a insertar una nota en  The New York Times hablando del

hallazgo. La cola de candidatos llegaría hasta Harlem. 

—Eso ya lo suponía —comentó, un poco picado. 

—Esperaremos  a  ver  si  el  hombre  que  lo  ha  perdido  publica  una  nota  en  los

periódicos.  Suele  hacerse,  ofreciendo  una  gratificación.  Si  no,  esperemos  que  haya

ido al  deli a preguntar. Ya verá el comisario de la Dieciséis cómo lo resuelve. Helen, 

¿recuerdas a ese hombre? 

—No me fijé mucho, pero sí podría reconocerlo si vuelvo a verlo. De todos modos, 

tampoco es seguro que el dinero fuera suyo. Está claro que dejó una bolsa de Sacks

en el suelo junto a la mía, pero pudo haberlo robado. 

—Claro  —ironizó—.  Y  para  celebrarlo  se  fue  a  tomar  una  cerveza  a  un  lugar  tan

discreto como la Quinta Avenida. 

Helen asumió su desencaminada deducción, con una mueca. 

—Está claro que no serviría como policía. 

—Eso no significa que tu ayuda no sea valiosa. Si no te importa, me gustaría ir ya

al hotel Dream a recoger el dinero. Quiero informar cuanto antes al jefe Enright. 

—Yo iré también —propuso su padre. 

—No  hace  falta,  papá.  El  gerente  me  abrirá  la  caja  fuerte,  recuerda  que  fuimos

Kenneth y yo a pedirle que lo guardara allí —explicó. Y miró a Ray—. ¿Me da tiempo

a cambiarme de ropa? 

No iba a recorrer todo Manhattan con el sencillo vestido de ir por casa. 

—Te ruego que no te entretengas. 

Helen sonrió con arrogante dulzura. 

—No todas las mujeres tardamos una eternidad en arreglarnos, comisario. 

En lugar de arrugarse ante su lengua contestona, Ray la miró impasible. 

—Date prisa, por favor. No nos esperan en una fiesta. 


***

Todas las dudas del comisario respecto a la rapidez de las mujeres cayeron esa tarde. 

Al  menos  en  lo  que  se  refería  a  la  viuda  McKerrigan.  Cuatro  minutos  exactos  tardó

Helen en bajar de su dormitorio convertida en una muñeca. Ray la observó sin perder

detalle,  era  de  las  pocas  mujeres  que  siempre  llevaba  el  cabello  al  aire.  La  moda

dictaba  que  con  la  ropa  de  calle  era  imprescindible  el  sombrero.  Conocía  a  algunas

que debían tener en el armario una auténtica colección. En cambio Helen prescindía de

esa  prenda.  Ray  alabó  su  coquetería,  que  debía  ser  el  motivo  secreto  que  la  hacía

descartar los sombreros de su atuendo. Sería un crimen ocultar una melena ondulada

tan bonita que hacía girar la cabeza a su paso. 

Solo  se  había  cambiado  el  vestido  y  los  zapatos,  tal  vez  dado  un  golpe  de  peine

también, y parecía transformada. En realidad no. Estaba igual pero más deslumbrante, 

si  es  que  era  posible  estarlo.  En  cuanto  a  la  velocidad  para  realizar  varias  cosas  al

mismo  tiempo  y  todas  bien,  la  chica  de  Boston  merecía  un  aplauso.  Ray  observaba

asombrado  aquel  despliegue  de  eficiencia  femenina,  cualquier  hombre  mataría  por

disponer de una secretaria como ella. Esperó en el vestíbulo mientras Helen pedía por

teléfono  que  uno  de  los  coches  del  hotel  Dream  subiera  a  recogerlos  hasta  aquella

zona alta de Manhattan. Sin despegar el auricular de la oreja, la vio abrir el bolso con

la mano derecha, destapar la barra de labios con la habilidad de un mago y repasarse

el  carmín  frente  al  espejo.  Cuando  hubo  de  agarrar  el  candelero  del  teléfono  para

hablar a través del micrófono, ya había conseguido tapar la barra de  rouge,  volver  a

guardarla  y  cerrar  el  bolsito.  Todo  ello  con  la  única  mano  libre.  Mientras  pedía  el

coche,  la  vio  ojear  el  reloj  y  apartarse  para  dejar  paso  a  Phillip  Taviani  y  su  bastón. 

Tuvo que reconocer que la viudita derrochaba energía y sabía emplearla con eficacia. 

—Despídeme  de  todos,  no  tardaré  —rogó  Helen  a  Kenneth,  que  acudió  a

acompañar a su amigo invidente—. ¿Vamos, comisario? El coche no tardará en llegar

—dijo cogiéndose del brazo de Phillip. 

—¿No os importa acercarme? —pidió este. 

—Claro que no, sería absurdo pedir otro coche. 


***

Rato después, Ray Donnelly y Helen McKerrigan salían juntos por la puerta del Dream

con los tres mil dólares. Ray portaba bien sujeta la famosa bolsa de la confusión, con

el  rótulo  de  Saks,  ya  que  a  Helen  le  daba  grima  tocarla  ahora  que  conocía  su

contenido. Desde la recepción del hotel, él había puesto al corriente de lo sucedido al

Jefe de la Policía de Nueva York. Consideró correcto avisarlo antes de su inmediata e

inesperada  visita,  Enright  podía  ausentarse  y  aquel  asunto  quería  tratarlo  en  persona

con él y cuanto antes. Tenía ganas de depositar aquella importante suma en sus manos

y quitarse de encima la responsabilidad. 

—Dices  que  recuerdas  al  dueño  de  esta  bolsa  —comentó—.  Sería  interesante  que

un agente de policía tomara nota, antes de que pase más tiempo y olvides los detalles. 

Hablaré con el jefe. Tu descripción puede ser de ayuda a mi colega de la Decimosexta, 

si te toman declaración en la central evitarás que te molesten otra vez dentro de unos

días. Intenta hacer memoria. 

—No suelo olvidar una cara. 

Ray la miró de reojo mientras esperaban en la esquina la llegada del coche policial

que había solicitado cuando habló con la Jefatura Central. 

—Yo tampoco suelo olvidar, te recuerdo desde el año pasado. 

Ella lo miró de frente. 

—Me extraña que te acuerdes de mí, teniendo en cuenta que durante la boda de mi

hermana no me hiciste ni caso. 

—¿Eso crees? 

Helen entornó los ojos, la penetrante mirada de Ray no le infundía el menor temor. 

—Ni  el  más  mínimo  caso,  comisario.  Déjate  de  disimulos.  No  he  olvidado  que

bailaste con todas las mujeres de la fiesta menos conmigo. 

—Tú  ya  tenías  un  centenar  de  hombres  revoloteando  a  tu  alrededor,  ansiosos  por

sacarte a bailar. No recuerdo haberte visto descansar ni una sola canción. 

—Pues tú…

Entonces  escucharon  el  primer  tiro.  Ray  la  cogió  del  brazo  y  la  arrastró  al  suelo, 

parapetándola con él detrás de un auto aparcado. No era una bala perdida ni estaban

en medio de un fuego cruzado. Les estaban disparando a ellos. 


***

Medio tumbado y cuidando de quedar bien cubierto por el coche, gritó a la gente que

pasaba por la calle que se escondiera y al portero del hotel que avisara a la policía. 

Pensó rápido. La caja con el dinero estaba debajo de su cuerpo, se ladeó para que

no  se  le  clavara  en  las  costillas.  Luego  tiró  de  Helen  para  pegarla  a  la  carrocería  del

coche. 

—¿Estás bien? 

—¿Qué está pasando? 

Un  segundo  disparo  impactó  en  el  techo  del  vehículo.  Escucharon  chillidos

histéricos, la gente escapaba corriendo delante de ellos. Ray sacó su revolver Colt de

la  cartuchera  bajo  la  chaqueta,  levantó  la  cabeza  apenas  y  escudriñó  los  edificios  de

enfrente.  Vio  a  un  hombre  apuntar  desde  la  ventana  de  un  primer  piso  y  se  agachó. 

Una tercera bala rompió los cristales y pasó por encima de sus cabezas. El hombre que

les  estaba  disparando  se  encontraba  en  una  situación  de  privilegio  con  respecto  a

ellos,  imposible  acertar  desde  allí.  Era  una  estupidez  responder  a  balazos,  para  ello

tenía  que  salir  y  convertirse  en  blanco  fácil.  Ajenos  al  tiroteo,  los  coches  seguían

circulando por la calzada. Ray giró la muñeca para ojear el reloj. El tipo llevaba medio

minuto  sin  dispararles.  Intuyó  que  había  huido.  Si  era  listo,  sabría  que  la  policía

habría  sido  avisada  y  estaría  al  caer.  No  iba  a  cometer  el  error  de  continuar  en  su

escondite y dejarse atrapar como un conejo en su madriguera. 

—¿Por qué nos disparan, Ray? 

Él giró el rostro al oír que lo llamaba por su nombre por primera vez. 

—Ahora ya tenemos algo claro. Los tres mil dólares que encontraste no son dinero

limpio. 

El coche de la policía frenó delante de ellos. Dando voces, Ray pidió a los agentes

que  tuvieran  cuidado  y  los  alertó  sobre  la  ventana  donde  había  visto  al  hombre

armado. Los policías salieron corriendo hacia el edificio de la esquina de enfrente. 

Hacía  ya  cinco  minutos  que  los  tiros  habían  cesado.  El  portero  del  hotel  volvió  a

abrir las puertas, Ray vio salir a algunos transeúntes que habían corrido a esconderse

dentro cuando empezaron a volar las balas. Consideró que ya no era peligroso salir de

detrás del coche. 

Tenía  que  entrar  en  el  Dream  para  volver  a  llamar  a  la  Jefatura  e  informar  de  lo

ocurrido. Telefonearía también a la comisaría de ese distrito. Guardó el revolver en la

funda y giró hacia Helen para ayudarla a levantarse. 

—¿Se puede saber qué haces? 

No podía creerlo. Helen tenía un agujero en la media derecha a la altura de la rodilla

por  el  que  cabía  un  puño.  Debió  habérsela  roto  cuando  rodaron  por  los  suelos  para

guarecerse  detrás  del  auto.  La  muy  chalada  se  había  descalzado  e  intentaba

desabrochar  los  enganches  del  liguero,  pero  le  costaba  sentada  en  la  acera  y  con  la

pierna doblada. 

—Quítamela. 

—Vamos al hotel y allí te quitas lo que quieras. 

—¡Que me la quites! 

Ray  observó  sus  ojos  enfurecidos.  No  la  tenía  por  una  presumida  con  la  cabeza

hueca que en tan graves circunstancias se preocupaba por su media rota. Supuso que

la  ira  era  una  reacción  nerviosa  natural  para  contener  el  pánico.  Y  no  quiso  discutir. 

Metió  las  manos  por  debajo  de  la  falda  hasta  medio  muslo  y  agarró  la  media  por  el

borde de encaje. 

—Estira la pierna. Que sea la primera y la última vez que me das una orden. ¿Has

entendido? —advirtió con dureza. 

Helen  asintió  asustada,  extendió  el  pie  descalzo  hacia  él  y  Ray  le  arrancó  la  media

de un tirón. 

CAPÍTULO 3

Marcus  McKerrigan  acudió  al  hotel  Dream  en  cuanto  su  hija  telefoneó  a  casa  de

Kenneth para contarle lo ocurrido. Ray, Helen y él estaban sentados en la salita de la

 suite en la que se hospedaba junto a su esposa. 

Helen lamentaba ver a su padre tan preocupado, su tez de natural bronceada parecía

amarillear a causa del susto. 

—Le  ruego  que  proteja  a  mi  hija,  comisario  Donnelly.  Se  lo  pido  como  un  favor

personal. No soporto pensar que hay por ahí un sujeto que no dudaría en matarla. 

—No creo que sea esa su intención. Solo quiere su dinero. 

Helen  y  su  padre  miraron  hacia  la  cama,  sobre  la  que  descansaba  la  caja  con  los

condenados  tres  mil  dólares.  Con  el  tiroteo,  no  hubo  tiempo  de  depositarlo  en  la

Jefatura de Policía. 

—Hay algo que no entiendo —dijo Helen—. El hombre aquel del sombrero me vio, 

igual que yo lo vi a él y seguramente se acuerda de mi cara como yo me acuerdo de la

suya. Pero Nueva York es inmensa, ¿cómo ha conseguido encontrarme? 

—Creo  que  se  dio  cuenta  de  la  equivocación  y  regresó  al   deli.  Preguntaría  a  los

clientes  y  camareros,  que  debieron  decirle  qué  dirección  tomaste  —explicó  el

comisario—. Y te siguió. ¿Después de salir de allí volviste al hotel? 

—Sí, para que un coche me trasladase hasta casa de mi hermana. Desde aquí queda

muy lejos. 

Ray ya había hecho indagaciones entre los empleados del Dream que trabajaron ese

día. Y barajaba una hipótesis bastante probable. 

—Eso explica que un día después llegase un regalo a tu nombre. 

—¿Qué regalo? —preguntó su padre. 

—Una caja de bombones. La dejaron en recepción de parte de un admirador. 

—¿No los habrás probado? 

Helen lo miró extrañada. 

—No,  pero  porque  no  tuve  tiempo  de  recogerlos.  Me  los  acaban  de  dar.  Pensaba

regalarla  a  las  chicas  —reveló,  refiriéndose  a  las  camareras  de  piso—.  No  veo  qué

puede haber de malo, son solo bombones. 

—Tu  padre  tiene  razón.  No  quieras  saberlo  —intervino  Ray—.  Te  sorprendería  lo

retorcida que puede llegar a ser la mente humana. 

Helen  lo  miró  asustada,  si  pretendía  meterle  el  miedo  en  el  cuerpo  lo  estaba

consiguiendo. 

—¿Dónde están esos bombones? 

Ella se levantó del sofá y fue hasta la cómoda. Cogió la caja y la depositó sobre a

mesilla, frente a Ray. 

—Ha  habido  suerte  —dijo,  a  la  vez  que  sacaba  una  libreta  de  notas  del  bolsillo

interior de la chaqueta—. Son de una confitería cercana. Mandaré a una patrulla para

que  pregunte  a  los  empleados,  quizá  recuerden  quién  la  compró.  Por  fortuna, 

contamos  con  la  descripción  de  los  recepcionistas  del  hotel  que  sí  recuerdan  al

recadero que la trajo. 

Marcus  McKerrigan  se  felicitó  por  ello.  Era  habitual  contar  con  un  fisonomista

entre  el  personal  de  recepción  de  la  planta  baja  de  los  hoteles.  Los  porteros  solían

serlo,  reclutados  casi  siempre  entre  antiguos  empleados  de  clubes  privados,  casas  de

apuestas  o  salas  de  espectáculos  deportivos.  Su  labor  era  primordial  para  evitar  que

algún cliente se las diera de listo y se largara sin abonar la cuenta. Y para impedir que

se  colaran  rateros,  ladrones  o  señoritas  de  mala  nota  —las  de  aspecto  distinguido

solían pasar inadvertidas— a la caza de clientes entre los forasteros de postín. 

Una  vez  hubo  tomado  nota  del  nombre  y  dirección  de  la  confitería,  volvió  a

guardar la libreta. Recordó que el hombre que llevó los bombones no preguntó por la

señorita McKerrigan. Fue muy hábil, con fingida inocencia la describió físicamente y

fueron los empleados quienes revelaron su identidad. Con la mejor de las intenciones, 

fueron ellos los que le dijeron que Helen era la hija del dueño del hotel. 

—Si  algo  tengo  claro  es  que  aquí  no  estás  segura,  ya  saben  quién  eres  y  dónde  te

alojas. 

—Pero yo estoy viviendo ahora en casa de mi hermana —le recordó. 

—Ya he supuesto que no querrás permanecer allí y poner a tu familia en peligro. Si

esa gente te ha localizado aquí, ten por seguro que te encontrarán allí también. 

—¿Cree que son varios, comisario? —preguntó el señor McKerrigan. 

Ray apoyó los antebrazos en las rodilas. 

—Yo creo que el hombre que nos disparó no es el dueño del dinero. Pienso en dos

posibilidades: puede que ordenara a un sicario suyo que disparara contra Helen al ver

la bolsa del dinero en mi mano, con intención de herirla o matarla. Con el tiroteo se

habría formado un revuelo que el dueño del botín habría aprovechado para cogerlo al

descuido. 

—Me estás asustando. 

—Esos tipos no están jugando. Van armados y saben usar una pistola. 

—No quiero ni pensar… —murmuró su padre. 

—No perdamos la calma. Hay algo que no puedo pasar por alto y es que el tirador

no acertó ni un solo disparo. Desde un primer piso, lo tenía fácil. Me inclino a pensar

que  tenía  orden  de  aterrorizarte  para  exigir  acto  seguido  que  devuelvas  el  dinero, 

dejando una nota anónima en recepción para que acudas a una cita en un lugar de la

ciudad. Ahora ya no lo harán. 

—¿Por qué? 

—Porque  te  han  visto  conmigo.  Supondrán  que  ya  has  entregado  los  tres  mil

dólares a la policía. 

—Ahora vas a decirme que todos los delincuentes de Nueva York te conocen. 

—Los peores, sí. 

Marcus McKerrigan miró el reloj. 

—Debo  marcharme,  comisario.  Mi  esposa  está  todavía  en  casa  de  mi  yerno  y  he

quedado en acudir a recogerla. Se lo ruego de nuevo, cuide de Helen. 

—Papá, por favor, no presiones…

—Ya  sabe  que  este  caso  no  compete  a  mi  comisaría.  El  dinero  lo  entregaré  al  jefe

Enright, como había decidido, y ya no será cosa mía. No obstante, la seguridad de su

hija forma y no forma parte del caso y esa responsabilidad sí puedo asumirla sin pisar

el  terreno  de  nadie.  Cuente  con  ello,  aunque  tenga  que  llevarla  pegada  a  mí  las

veinticuatro horas. 

Marcus McKerrigan era sagaz y también sabía sumar. Veinticuatro eran las horas del

día… Y de la noche. No puso objeción, incluso agradeció tanto interés. Lo primordial

era  proteger  a  Helen.  Aunque  un  pequeño  detalle  en  el  atuendo  de  Ray  despertó  su

espíritu guardián, como padre que era de dos mujeres. 

—Se lo agradezco de verdad, comisario —dijo poniéndose en pie. 

Helen lo secundó y Ray también, con la debida cortesía. Marcus besó a su hija en la

mejilla antes de marchar. 

—No  es  mi  intención  inmiscuirme,  pero  me  gustaría  saber  dónde  va  a  alojarse  mi

hija, dado que aquí no está segura y en casa de mi yerno no puede quedarse. 

Ray estudió la cara de Helen y  volvió a mirar a su padre. 

—Eso vamos a decidirlo ahora ella y yo. Ya le informaré. 

—Gracias otra vez —reiteró—. Solo una pregunta más, comisario Donnelly —dejó

caer antes de salir—. ¿Eso que asoma de su bolsillo es una media de mujer? 

Ray  se  miró  la  chaqueta,  sacó  la  media  de  un  tirón  y  la  dejó  sobre  la  mesilla.  El

boquete y las manchas negruzcas quedaban bien a la vista. 

—Toma,  se  me  olvidó  devolvértela  con  todo  este  lío  —dijo  sin  dejar  de  mirar  a

Marcus McKerrigan, aunque hablaba con Helen

En  su  expresión  no  había  disculpa,  todo  lo  contrario.  El  padre  de  la  dueña  de  la

media  percibió  claramente  que  el  comisario  le  plantaba  cara  con  una  tranquilidad

absoluta. 

—Esto tiene una explicación tan inocente que da risa, papá —alegó ella. 

Marcus McKerrigan echó sobre ambos una mirada aviesa. 

—Seguro que sí. 


***

—El  apartamento  donde  vivo  no  es  seguro,  estarías  sola  la  casi  todo  el  tiempo  y  lo

que quiero es que estés rodeada de gente. 

—¡Ni yo aceptaría quedarme allí sola contigo! 

—Por suerte para mí. 

Helen lo miró sorprendida y bastante molesta. 

—Aquí en el hotel todos los empleados me protegerían, te lo aseguro. 

—Ya  he  dicho  que  no.  Esos  tipos  te  relacionan  con  este  sitio,  no  vamos  a  correr

riesgos. 

—No es por nada, comisario. Pero el riesgo lo corro yo. 

Ray  empezaba  cansarse  de  que  la  joven  viuda  McKerrigan-Montero  discutiese  su

opinión como una cotorra resabiada. 

—El Taormina es la mejor opción. 

—La mejor opción es volverme a mi casa de Boston. Allí no irán a buscarme. 

—Eso no lo sabemos. Además, me he comprometido a vigilarte de cerca y tu casa

está a doscientas millas al norte —le recordó con ironía. 

—No me gusta la idea de esconderme en el hotel Taormina. Podría poner en peligro

a los Taviani por mi culpa. 

Ray  enlazó  los  dedos  de  las  manos  y  alzó  la  vista  a  las  grecas  de  escayola  dorada

que ornamentaban el techo de la  suite. 

—Mira, Helen… Le he dado mi palabra a tu padre, pero si prefieres que otro policía

se ocupe de que nada te ocurra, eres muy libre. 

—Confío en ti, Ray. 

—Entonces, no discutas. 

—No  lo  hago.  Simplemente  creo  que,  ya  que  opinas  que  es  preferible  que  me

quede en Nueva York, estaría mejor en el Pensilvania. En un hotel tan grande seguro

que pasaría desapercibida. 

El comisario Donnelly se puso de pie. Y maldijo entre dientes cuando ella lo imitó

levantándose  también  del  butacón.  Hablar  a  alguien  que  estaba  sentado  le  daba  una

posición  ventajosa  de  superioridad  y  la  señorita  McKerrigan  acababa  de  chafarle  el

truco policial más efectivo. Optó por dejar a un lado la cortesía, solo servía para darle

pie  a  seguir  discutiendo  sin  ton  ni  son.  Cuando  Helen  abrió  la  boca  para  seguir

argumentando la hizo callar sin sensiblerías. 

—No.  Es  tu  turno  de  escuchar  —decretó  señalándola  con  el  dedo—.  Cierra  esa

boca y óyeme con atención. Ni hablar de alojarte en el Pensilvania, por muy moderno

y  enorme  que  sea.  Por  supuesto  que  pasarías  desapercibida,  incluso  para  los  agentes

que he pensado destinar para que te vigilen. 

—¿A mí? 

—He  dicho  que  te  calles  y  escuches  —ordenó  puntualizando  cada  palabra, 

absolutamente  serio—.  Ni  toda  la  policía  del  Midtown  podría  vigilar  un  monstruo

como ese, con tres puertas a la calle y más de mil quinientas habitaciones. 

Helen volvió a abrir la boca. Algo sabía de hoteles y quería matizar que no eran mil

quinientas sino mil setecientas, lo dijeron los periódicos. Pero Ray hizo un gesto con

la mano para que siguiera calladita. 

—Te quedarás en el Taormina por varias razones, que no tengo por qué explicarte

pero  me  has  pillado  en  un  día  generoso.  En  primer  lugar,  porque  Phillip  se  ha

mostrado de acuerdo en tenerte allí, en segundo lugar porque allí está Kenneth todo el

día  y  me  consta  que  velará  por  tu  seguridad  con  mayor  interés  que  cualquier

desconocido.  En  tercer  lugar,  porque  es  un  hotel  pequeño,  comparado  con  esa  mole

que  le  tapa  el  sol  a  Penn  Station  y  que  tanto  te  gusta,  y  todo  el  personal  estará

pendiente  de  quién  entra  y  sale.  Y  en  cuarto  lugar,  y  más  importante,  porque  el

Taormina, aunque no queda en mi distrito, está tan cerca que no me plantea problemas

de jurisdicción. ¿Te parecen suficientes razones? 

Ella mostró su resignación con un sube y baja de hombros. 

—Bien. Se hará como yo diga, si estamos de acuerdo —dijo interrogándola con los

ojos hasta que la vio darle la razón con un suspiro—. ¿Tienes algo que decir? 

Helen  aprovechó  su  minuto  de  libertad.  Lo  miró  de  arriba  abajo  y,  lentamente, 

paseó la vista en vertical hasta llegar a sus ojos de nuevo. 

—Sí. Abróchate la bragueta. 

Ray  se  palpó  la  entrepierna.  Odió  notar  que  se  le  acaloraban  los  pómulos.  Se

apresuró  a  abrocharse  los  botones,  sin  apartar  la  mirada  de  la  suya  y  con  una

maldición en la punta de la lengua. 

CAPÍTULO 4

Ray estaba puntualmente informado gracias a Kenneth y respiró tranquilo al saber que

Helen llevaba dos días de encierro en el Taormina y, por suerte para ella y para todos, 

sin violar las órdenes dispuestas por él en cuanto a no salir a la calle ni para tomar el

aire. 

Cuando  esa  mañana  entró  en  el  vestíbulo,  su  protegida  charlaba  con  el  jefe  de

recepción.  Por  lo  que  pudo  cazar  al  vuelo  de  la  conversación  que  mantenían,  el

enorme ex boxeador andaba medio enamorado. 

—Y dice que Rose no se lo tomó bien —meditó ella—. La verdad señor Johnson, 

yo creo que llevarla a una velada de boxeo…

—Es un deporte fantástico. 

—No digo que no. Pero resulta que el boxeo es cualquier cosa menos romántico. 

Ray  se  metió  las  manos  en  los  bolsillos  y,  por  no  interrumpir  la  conversación,  se

dedicó a escuchar desde una distancia prudencial. 

—Al  día  siguiente  le  regalé  un  ramo  de  flores  y  me  las  tiró  a  la  cara  —rememoró

Johnson visiblemente ofendido. 

—Ay… Así que le regaló flores a una florista —dijo Helen, sacudiendo la cabeza—. 

Mal, mal, mal… ¡Qué desastre! ¿Pero en qué estaba pensando? 

—Mejor será que me olvide de ella para siempre. 

Helen  se  enterneció.  Aquel  tipo  de  gesto  serio,  que  imponía  con  sus  ciento  veinte

kilos,  sus  casi  dos  metros  de  estatura  y  su  piel  carbón,  sufría  como  un  chiquillo

enamorado por la simpática negrita del puesto de flores de la esquina. La dulce Rose, 

risueña  y  menudita  como  un  ruiseñor.  Y  por  lo  que  Helen  había  podido  observar

desde que se alojaba allí, la chica, a pesar de la fingida displicencia con que lo trataba, 

también miraba al gigantón con ojos acaramelados. 

Definitivamente, decidió que tenía que hacer algo por aquella pareja. 

—Vamos  a  ver,  señor  Johnson  —añadió  con  un  gesto  de  las  manos  que  pedía

calma—, ¿usted cree que le gusta a Rose? 

—Hasta que me tiró las flores a la cara, pensaba que sí. 

—Y a usted le gusta ella, por supuesto. 

Su silencio fue elocuente. El hombretón se limitó a bajar la vista y a aparentar que

ordenaba papeles al otro lado del mostrador. 

Ray  supuso  que  Helen  era  muy  capaz  de  eternizar  su  quehacer  como  improvisada

secretaria de Cupido, así que decidió hacerse notar. Se estiró las puntas de la chaqueta

y, con paso decidido, se acercó a ellos

—Discúlpenme. 

Helen, que no se había percatado de su presencia, alzó el rostro sonriente. 

—Ah, comisario, hace rato que te estoy esperando. 

—Iremos a la central de la policía, quiero que examines algunas fotografías. 

—¿Necesita  un  coche,  comisario  Donnelly?  Uno  de  los  autos  del  hotel  puede

recogerlos en la puerta en un par de minutos —se ofreció el recepcionista. 

—Gracias, Johnson. Ya nos espera en la esquina un coche policial para llevarnos a

Little Italy. 

—Hasta luego, entonces, señor Johnson. Y no se preocupe que algo se nos ocurrirá. 

Este asintió con la boca cerrada y expresión de apuro. Si no fuera por lo oscura que

era  su  piel,  Ray  sospechó  que  lo  habrían  visto  sonrojarse.  Se  despidió  con  un  leve

gesto  y  fue  hacia  la  salida,  seguido  de  Helen.  En  la  puerta,  se  hizo  a  un  lado  con

cortesía para franquearle el paso. Ella giró la cabeza a derecha e izquierda, buscando

con la mirada el coche de policía. 

—Podíamos haber ido paseando. 

La  comisaría  central  distaba  unas  pocas  manzanas,  pero  no  quería  exhibir  a  Helen

por las calles. 

—Es más seguro que nos lleven de puerta a puerta. 

Helen se encogió de hombros. 

—Como prefieras. Tú decides y yo obedezco —aceptó curvando los labios. 

Él la miró con aire observador. Como si no la hubiera calado. 

—Obedeces… ¿Tú? —cuestionó escéptico. 

—Claro que sí, comisario Donnelly. 

Él  alzó  la  mano  para  llamar  la  atención  del  agente  que  aguardaba  en  el  coche

aparcado a unos metros. De reojo observó su expresión risueña y optó por armarse de

paciencia. Era obvio que acatar órdenes sin rechistar no iba con ella. Ray supo desde

el primer momento que aquella sonrisa desobediente le traería problemas. La viudita

MacKerrigan era una mujer moderna, de las que miran a los ojos y trituran las aceras a

golpe de tacón. 


***

Veinte  minutos  después,  se  encontraban  en  el  magnífico  y  moderno  edificio  que

ocupaba el número 284 de la calle Center y que, desde hacía doce años, sustituía a la

antigua Sede Central de la Policía de la calle Mulberry. 

Helen  ya  había  pasado  doce  páginas  del  segundo  tomo  de  anillas,  plenas  de

fotografías en primer plano de delincuentes malcarados, cuando entre todos aquellos

rostros siniestros, descubrió uno en particular que no olvidaría en mucho tiempo. 

—Es este de aquí —indicó a Ray, que estaba sentado al otro lado del escritorio—. 

Estoy segura. 

Él giró el libro y asintió con la cabeza. 

—Sí,  es  él  —confirmó—.  Richard  Todds,  un  sicario  de  tiro  fácil  al  servicio  del

mejor postor. Es peligroso. 

Antes de que ella lo hiciera, Ray ya lo había reconocido; pero la coincidencia en la

identificación  por  parte  de  ambos  eliminaba  toda  duda.  Se  trataba  de  un  pistolero  a

sueldo que había trabajado para varios clanes del hampa. Ese era el hombre que tomó

por  error  el  paquete  de  la  lamparita  infantil  en  el   deli   y,  probablemente,  ordenó  que

dispararan contra ellos . 

—Y ahora, ¿qué pasará? 

—Ahora  nos  toca  a  nosotros  averiguar  dónde  se  esconde.  Tú  no  tienes  más  que

hacer. Si todo sale como espero, atraparemos a esa rata y al que obedece sus órdenes. 

Si hay juicio, tendrás que declarar como testigo. 

—Entonces, ¿puedo regresar a Boston? 

Ray le pidió paciencia con un gesto. 

—Déjanos trabajar, ¿de acuerdo? Yo me marcho a mi comisaría, un par de agentes

te acompañarán al Taormina. Y no salgas de allí mientras yo no te lo diga, ¿entendido? 

—¿Me queda otra opción? —aceptó, resignada. 

—Por favor —insistió Ray, mirándola sin pestañear—. Es por tu propia seguridad. 

—Está bien —resopló—. Haré lo que tú digas. 

Ray  pidió  a  un  par  de  agentes  de  la  central  que  la  llevaran  en  un  coche  hasta  la

Cuarta  Avenida  con  la  calle  Bovery.  Él,  en  cambio,  decidió  cruzar  caminando  Little

Italy hasta la suya, en el 118 de la calle Clinton. 

Una  vez  en  su  despacho,  reunió  a  los  dos  mejores  inspectores  de  la  Séptima  y  les

encomendó  que  pusieran  a  los  agentes  bajo  su  mando  a  investigar,  era  preciso  dar

cuanto antes con el escondrijo donde se ocultaba Richard Todds. 

—Pero señor… —objetó el más joven de los dos inspectores. 

—Ya me has oído —zanjó Ray—. Cuando sepamos dónde se oculta, participaré en

la operación. Y encontrar al hijo de perra disparó contra mí, quiero darme el gusto de

ser yo quien le ponga las esposas. 


***

Helen  se  moría  de  aburrimiento.  Los  Taviani  eran  una  familia  maravillosa  que  la

habían acogido encantados en el hotel Taormina. El personal se deshacía en atenciones

por hacer de su encierro forzoso una estancia agradable. Phillip Taviani, el dueño, era

para ella lo más parecido a un cuñado, ya que Kenneht lo tenía por un hermano. 

Además, se movía por todo el hotel con toda confianza, incluso en los dominios de

los empleados la consideraban ya una habitual.  Pero a pesar de sentirse como en su

casa, las horas se le hacían eternas sin poder salir a contemplar los escaparates, pasear

a placer por las calles abarrotadas y respirar el aire de la ciudad. 

En  una  de  sus  incursiones  por  las  plantas  superiores,  vedadas  a  los  huéspedes, 

entró en el despacho de Kenneth; la puerta estaba abierta. 

—Perdón, ¿molesto? 

Él levantó la vista de los papeles. 

—En absoluto, adelante. ¿Cómo sobrelleva su encierro mi cuñada preferida? 

Helen se echó a reír. 

—Si no tienes otra, adulador de pacotilla. 

Kenneth exhibió una sonrisa tan irresistible que permitió adivinar a Helen por qué

su hermanita había caído rendidamente enamorada el día que lo vio por primera vez. 

—¿Cómo  sobrellevas  todo  esto?  En  serio,  me  preocupa  lo  que  te  pueda  pasar.  Ya

sabes que aquí estás segura. 

—Por  eso  cumplo  a  rajatabla  las  órdenes  de  tu  amigo  Donelly  —asumió,  con  un

suspiro resignado. 

—Ray sabe lo que hace, confía en él. 

Helen no lo puso en duda porque estaba de acuerdo con la opinión de Kenneth. Y, 

le gustara o no, alojada en el Taormina estaba mejor vigilada que de hacerlo en la casa

de  Kenneth  en  la  parte  alta  de  Manhattan,  con  su  hermana  y  los  pequeñines,  como

sería su deseo. 

—Todos los días hablo con Laura —comentó, pensando en ello—. Tengo ganas de

ver a los niños. Se harán grandes antes de que pueda volver a verlos. 

—Engordan a ojos vista y cuando les da por llorar al mismo tiempo, el concierto no

cesa en toda la noche. 

—Los adoro. Ojalá yo… —empezó a decir, y calló de repente. 

Caminó hasta el ventanal del despacho y dio la espalda a Kenneth. La ausencia de

hijos  le  dolía,  durante  su  matrimonio  no  fue  capaz  de  concebir  y  desde  la  muerte  de

Benjamin  en  el  frente  de  Francia,  se  había  resignado  a  no  tenerlos.  Pero  desde  que

tuvo  en  los  brazos  a  los  gemelos  de  su  hermana,  se  había  despertado  en  ella  una

añoranza difícil de sobrellevar. 

Contempló  a  través  de  los  cristales  el  trajín  de  la  calle  y  dio  gracias  al  ver  que

Kenneth respetaba su silencio sin preguntas que, a pesar de la confianza que reinaba

entre ellos, resultaban demasiado íntimas para responderlas en voz alta. 

Miró  a  su  izquierda,  sobre  el  mueble  había  un  espléndido  ramo  de  rosas  blancas. 

Entonces  recordó  el  desastroso  idilio  de  Rose  y  Johnson.  Flores  a  una  florista, 

recordó.  Vaya  ocurrencia.  Muy  especial  y  diferente  debía  ser  esa  flor,  absolutamente

singular.  Aunque  Rose  estaba  acostumbrada  a  tener  entre  las  manos  hasta  las

orquídeas más raras. Helen se quedó observando la parte húmeda de los tallos, que se

transparentaban  a  través  del  jarrón  de  cristal.  Quizá  lo  de  regalarle  una  flor  no  fuera

tan  mala  idea,  y  si  el  agua  ascendía  por  los  tallos,  tal  vez…  Miró  por  encima  del

hombro y escudriñó los objetos de trabajo del escritorio de su cuñado. 

—Kenneth, ¿puedo robarte una rosa? 

—Ahora pido que suban un ramo a tu habitación. 

—No  te  molestes,  demasiado  hacéis  todos  por  mí.  Con  una  rosa  me  sobra,  ¿te

importa? 

—Coge las que quieras —concedió sonriendo. 

—¿Y puedes prestarme ese tintero? 

—Te lo daré si me dices qué te traes entre manos. 

A pesar del pretexto, Kenneth desenroscó el capuchón de su Watterman y cargó el

depósito de la estilográfica, antes de dárselo a su cuñada y quedarse sin tinta. 

—Un experimento —confesó Helen—. Te lo contaré si funciona. 


***

El comisario Donnelly fue fiel a su palabra y participó en la operación organizada por

sus  inspectores  para  detener  al  maleante  que  tuvo  la  osadía  de  intentar  acribillarlo  a

balazos. 

No  fue  difícil  localizarlo.  Le  faltaban  los  dientes  delanteros,  detalle  que  no  había

olvidado  el  dueño  del  apartamento  que  le  alquiló  una  habitación  en  la  Cincuenta  y

cinco,  desde  donde  se  disfrutaba  de  una  vista  magnífica  de  la  fachada  del    hotel

Dream.  Y  allí  también  se  acordaban  de  él,  como  el  recadero  que  dejó  una  caja  de

bombones en la recepción para la señorita rubia, alta y tan elegante. 

El tipo se llamaba Bobo Sullivan  y el nombre le venía al pelo. De inteligencia no

iba sobrado, en vista de que los policías de la comisaría no tardaron en localizarlo en

un  callejón  de  la  calle  Pell,  en  las  estribaciones  de  Chinatown.  Esconderse  en  un

barrio  donde  todo  el  mundo  tenía  los  ojos  rasgados  y  vestía  a  la  oriental,  fue  una

solemne  idiotez  que  la  policía  aprovechó.  Cuando  avisaron  a  Ray,  ya  lo  tenían

acorralado en el almacén de un carpintero de ataúdes que usaba como guarida. 

Siguiendo  sus  órdenes,  ningún  agente  actuó  hasta  la  llegada  del  comisario,  que

quería darse ese gusto personal. De tarde en tarde, le gustaba recordar sus tiempos de

poli  de  a  pie.  Ejercicio  que  le  ayudaba  a  mantenerse  alerta.  Apoltronarse  en  un

despacho era para un policía la peor forma de perder la perspectiva respecto a lo que

sucedía en las calles. 

De entrada, Ray pegó tres puñetazos en la puerta. 

—Sullivan, abre —ordenó—. Tú y yo tenemos una conversación pendiente. 

Ray  alzó  la  mano  para  que  los  agentes  que  le  guardaban  las  espaldas  no  hicieran

ruido.  Al  otro  lado  de  la  puerta  reinaba  el  silencio.  Para  ponerlo  nervioso,  dio  tres

puñetazos más y el doble de potentes. 

—Sullivan, tienes dos opciones: abrir o abrimos nosotros. Si prefieres la segunda, 

mis hombres entrarán a tiro limpio. Tú decides. 

Se escuchó un chirrido y pasos. Ray se plantó ante la puerta, al ver que se corría la

mirilla y escrutó fijamente el ojo vidrioso que se mostraba a través de ella. 

—Hola, Sullivan. 

El ojo se entrecerró hasta convertirse en una de rendija. 

—¿Qué quiere de mí, comisario? No son horas de visita. 

Tonto  y  gracioso,  pensó  Ray.  Acababa  de  declarar  que  lo  conocía.  Difícil  lo  iba  a

tener ante el juez. 

—Abre  la  puerta,  hombre,  y  no  nos  hagas  perder  el  tiempo.  Mis  hombres  tienen

ganas  de  marcharse  a  cenar.  Yo  no  los  cabrearía  —aconsejó  dando  un  nuevo

puñetazo. 

Del susto, el ojo parpadeó como si tuviera un tic. 

—¿De qué se me acusa? Yo no he hecho nada. 

—¡Abre la puerta, cojones! —gritó pegando un puñetazo brutal. 

El ojo casi se sale de su órbita. Desapareció de la mirilla y Ray hizo una seña a un

agente  que  introdujo  por  el  hueco  el  cañón  del  revólver  reglamentario.  Se  oyó

descorrer  un  cerrojo  y  la  puerta  empezó  a  abrirse  muy  despacio.  A  instancia  de  Ray, 

otro  agente  terminó  de  hacerlo  de  un  empellón  y  puso  el  cañón  de  su  Colt  bajo  la

barbilla  de  Sullivan.  Al  mismo  tiempo,  Sullivan  disparó  contra  ellos.  Pero  el  policía

que  lo  encañonaba  fue  rápido  y  desvió  el  tiro  dándole  una  patada  en  la  muñeca.  La

pistola  se  le  cayó  de  la  mano  y  Ray  la  enfiló  con  el  pie  para  que  la  recogiera  un

inspector.  Y  para  premiar  el  recibimiento  a  tiros,  dio  un  vistazo  a  aquel  almacén

siniestro y tuvo una excelente idea. 

—Metedlo en ese ataúd y cerrad los goznes —ordenó. 

Un  par  de  policías  fornidos  lo  cogieron  en  volandas  y  lo  tumbaron  por  la  fuerza

sobre el colchoncillo de seda mientras un tercer poli colocaba la tapa del féretro. Bobo

Sullivan  comenzó  a  berrear  enloquecido.  Ray  no  dio  orden  de  destapar  la  caja  hasta

que no lo oyó suplicar desde dentro. 

—Hay  que  ver,  el  mundo  está  lleno  de  desagradecidos  —comentó  Ray  con  tono

amistoso—. Con lo cómodo que estabas. 

—¡No tiene derecho…! 

—Volved a taparlo. 

—¡Nooooo! ¡Socorro! —gritó horrorizado. 

—Chilla más fuerte, a ver si los chinos del piso de arriba avisan a la policía. 

Los  agentes  soltaron  unas  cuantas  risotadas.  Dos  de  ellos  lo  levantaron  por  los

sobacos como si fuera un pelele y lo dejaron caer en una silla. 

—No  lo  esposéis,  que  no  es  necesario  —rogó  Ray  con  gesto  magnánimo—.  El

señor Sullivan y yo vamos a conversar como dos caballeros. 

No  lo  hicieron.  Sullivan  lo  miró  con  odio,  no  hacía  falta  esposarlo  cuando  un

inspector le estaba clavando el cañón del Colt en la base del cráneo. 

—¿Trabajas para Richard Todd? 

—¿Cómo sabe…? 

—Yo  sé,  tú  sabes,  él  sabe,  nosotros  sabemos  y  en  esta  puta  ciudad  todo  se  acaba

sabiendo. ¡Responde! 

—Sí. 

—¿Dónde se esconde Todd? 

—¿Y a mí que me pregunta? —escupió. 

Ray cambió el peso de su cuerpo a la pierna derecha. 

—Eso te pregunto, ya me has oído. 

—No lo sé. 

—Tú  y  yo  empezamos  muy  mal,  Bobo  —comentó  con  tono  paternal—.  Qué  idea

tan poco inteligente liarte a dispararme. ¿Te ordenó Todd que lo hicieras? 

Sullivan levantó la cabeza y exhibió una sonrisa cínica. 

—¿Y  cree  que  si  hubiese  querido  matarlo  habría  fallado  todos  los  tiros  como  un

novato, comisario? Aquello fueron cohetes como los del 4 de Julio, aunque aún falte

mucho. 

Ray  avanzó  unos  pasos  y  se  colocó  justo  delante  de  la  silla  con  las  manos  en  las

caderas. 

—Las  balas  no  iban  contra  usted  —confesó  Sullivan—,  solo  quería  asustar  a  esa

putita…

No esperaba la tremenda bofetada de Ray, que lo dejó aturdido. 

—Repite conmigo: señorita. 

—…asustar a la señorita rubia. 

La «s» era una letra complicada faltándole los dientes de delante. Ray dio un salto

para que no le cayera encima el hilillo de baba que salió con la palabra. 

—¿Con qué intención? 

—No me dio explicaciones. 

Ray  no  se  lo  tragó.  Ya  hablaría,  era  cuestión  de  paciencia  y  el  calabozo  la  mejor

táctica para minarle la moral. 

—Voy  a  recordarte  tu  situación.  Se  presentarán  cargos  contra  ti  por  homicidio  en

grado  de  tentativa.  Por  atentar  contra  un  agente  de  la  autoridad,  por  ocultación  de

información,  etcétera,  etcétera.  Aprovecha  para  meditar  mientras  estos  polis  tan

amables te llevan a comisaría. Si colaboras y cogemos a Todd, puede que hable bien

de ti al fiscal. Hala, sé un buen chico y piensa en ello. En comisaría te quiero oír cantar

más alto que una soprano. 

Los agentes lo levantaron de un tirón. Sullivan aprovechó para decir la última en un

torpe alegato de defensa. 

—Y  usted  tendrá  que  explicarle  al  juez  por  qué  he  sido  víctima  de  brutalidad

policial. No tiene derecho a violar mis derechos civiles. 

Ray sonrió de medio lado. 

—Si  lo  dices  por  el  numerito  del  ataúd,  solo  era  un  susto  de  broma,  como  en

Halloween —imitó sus argumentos—. Aunque aún falte mucho. 

—¿Usted nació así de ingenioso, comisario, o ensaya chistes delante del espejo? —

aventuró, sonriente. 

Aquella salida terminó con la paciencia de Ray, que se decantó por cerrarle el pico

al  estilo  del  Lower,  con  la  contundencia  y  rapidez  de  los  irlandeses.  Le  devolvió  la

sonrisa  y  le  metió  un  soberbio  rodillazo  en  las  pelotas.  Sullivan  cayó  de  bruces, 

aullando y con las dos manos entre las piernas. 

—Ya podéis ponerle las esposas —indicó a sus hombres. 

Tenía  ganas  de  salir  de  aquel  sitio  tan  tétrico  que  apestaba  a  barniz  y  bolas  de

alcanfor. 

CAPÍTULO 5

Helen tuvo que emplear más de una rosa blanca, hasta que logró materializar su idea. 

Recordaba  de  sus  clases  de  ciencias  en  el  liceo  que  aquello  se  llamaba  principio  de

capilaridad.  Las  primeras  rosas  solo  oscurecieron  hasta  la  mitad  del  tallo.  Entonces

decidió  cortarlas  y,  por  fin,  al  tercer  intentó  de  sumergir  los  extremos  en  el  tintero, 

consiguió  que  las  hojas  blancas  de  la  flor  empezaran  a  oscurecer.  Su  naturaleza

perfeccionista  no  le  permitió  cejar  en  el  empeño  hasta  que  estuvo  satisfecha  con  el

tono agrisado casi negro de la cuarta rosa. 

Tuvo que cortar el tallo tanto que no le quedó más remedio que pedir un bucarito

pequeño a las tres septuagenarias chicas del cuartito de la cocina, es decir, a la abuela

de  Phillip  y  sus  amigas  Flora  y  Ofelia,  un  trío  de  ancianas  encantadoras  que  la

divertían  con  sus  ocurrencias.  Cuando  Helen  contó  a  las  abuelitas  su  romántica

misión,  se  emocionaron  con  la  idea,  dado  que  las  cuatro  compartían  el  mismo  afán

emparejador de corazones. Doña Lucía insistió en regalarle un delicado jarroncito de

porcelana que decoraba su propio tocador. 

Helen  bajó  a  recepción  con  los  dedos  manchados  de  tinta  y  el  ánimo  exultante, 

haciendo  la  vista  gorda  ante  la  mirada  curiosa  del  ascensorista.  Una  vez  en  el

vestíbulo, se plantó delante del mostrador y depositó sobre este el búcaro con la flor

ante un sorprendido señor Johnson, que miraba sin podérselo creer que aquella rosa

negra fuese de verdad y no una imitación de papel maché. 

Helen  le  dio  unos  preciosos  consejos.  Pidió  el  teléfono  de  recepción  y,  con  aire

misterioso,    telefoneó  a  Rose  con  el  ruego  de  que  acudiera  cuanto  antes  al  hotel.  A

esas horas ya había cerrado su puesto y se encontraba en la trastienda de la floristería

de  su  madre,  que  ambas  usaban  como  vivienda  desde  el  divorcio  de  la  chica.  Helen

conocía  la  historia  de  Rose  porque  Laura  se  la  había  contado.  Estuvo  casada  con  un

bruto que la molía a golpes y que, gracias a la intervención de Kenneth y sus potentes

puños,  se  pudría  en  la  cárcel.  Una  mujer  dulce  como  ella  merecía  a  un  hombre

bondadoso y noble como Arthur Johnson que, a pesar de su aspecto de matón, era un

bendito. 

Una  vez  cumplido  su  romántico  cometido,  se  acomodó  en  uno  de  los  sillones  del

vestíbulo y se aseguró de que desde allí podía ver lo que estaba a punto de suceder. 

Tomó  el   The  New  York  Times  del  día  para  disimular.  No  había  ojeado  ni  cuatro

páginas  cuando  vio  entrar  a  Rose.  Arthur  le  pidió  que  pasara  al  despachito  de  los

recepcionistas,  detrás  del  mostrador.  Ella  lo  acompañó  y  Helen  aguzó  el  oído  y  la

vista. Johnson le puso el bucarito en las manos. 

—¡Una rosa negra! —exclamó admirada. Desde lejos, Helen dio gracias en silencio

al  alemán  que  inventó  la  tinta  Pelikan—.  Nunca  había  visto  una  flor  semejante,  ¿de

dónde la has sacado? 

Justo en ese momento Ray entró en el hotel y se extrañó de ver la recepción vacía. 

Enseguida localizó a Helen y fue hacia los butacones. 

Ella  maldijo  bajito  su  don  de  la  oportunidad,  se  levantó  de  un  salto  y  ya  sin

disimulo  corrió  al  mostrador  para  no  perderse  el  momento  más  emocionante.  Por

suerte, los protagonistas estaban tan ocupados en sí mismos que no se percataron de

su presencia. Justo en ese momento, Johnson le quitaba el jarroncito de las manos y lo

dejaba sobre una mesa. 

—Negra y bellísima, igual que tú. Una flor única para una mujer única. 

—Arthur…

La  chica  alzó  los  brazos  para  rodearle  el  cuello  y  su  enamorado  la  abrazó  por  la

cintura,  levantándola  del  suelo,  para  darle  un  primer  beso  de  los  que  no  se  olvidan

por muchos años que pasen. 

Helen se llevó la mano al corazón y suspiró. 

—Ha funcionado —murmuró. 

Ray  la  miró,  luego  observó  a  la  pareja  que  eternizaba  aquel  beso  y  esbozó  una

mueca irónica. 

—La boda de tu hermana la organizaste muy bien. Y ahora has juntado a estos dos, 

parece que ejercer de casamentera es lo tuyo. 

Helen lo miró de frente y sin amilanarse. 

—¿Y qué si lo es? 

A Ray le molestó su actitud desafiante. Era una mujer con ideas propias y no perdía

ocasión de demostrarlo. 

—Tanto empeño en arreglar la vida amorosa de los demás —meditó con acidez—. 

Si tan bien se te da, ¿por qué sigues sola? 

—Mejor sola que en compañía de un necio que no me merezca. 

—¿Propia elección o fracaso? 

Helen  apretó  la  mandíbula  pero  no  le  devolvió  la  réplica  que  esperaba.  No  estaba

dispuesta a darle el gusto de iniciar una discusión que para él solo suponía una prueba

de poder. Le dio la espalda y tomó el camino de la puerta. 

—¿Dónde vas? 

—A  tomar  el  aire  —dijo  sin  dejar  de  caminar—.  Si  quieres  venir  como

guardaespaldas, estupendo y, si no te apetece, me da igual. 

Ray  la  acompañó,  una  vez  en  la  calle  anduvo  a  su  lado.  Tuvo  que  apretar  el  paso

porque el taconeo enfurecido de Helen convertía el paseo en una carrera atlética. Dos

manzanas  fueron  trecho  suficiente  para  que  ella  calmara  la  marcha  y  él  reconociera

que se había comportado con ella con una crueldad innecesaria. Tenía la lengua muy

suelta. Pese a ello, su compañía resultaba muy estimulante. Prefería la irritante afición

de  Helen  por  decir  siempre  la  última  palabra  que  soportar  el  coqueteo  insufrible  de

una mujer que solo piensa en agradar a un hombre con frases ensayadas y caídas de

pestañas. 

—Helen,  siento  haberte  molestado.  No  me  creerás,  pero  ironizaba  sobre  mi  vida

sentimental. Estoy solo por propia decisión, después de varios fracasos. 

A ella poco le importó su confesión. Como no se molestó en mirarlo, Ray la tomó

por el brazo con suavidad para que dejara de caminar. 

—¿Me perdonas? 

Lo miró muy enfadada. 

—Pues no, no te perdono. 

Ray  frunció  el  ceño  porque  no  se  lo  esperaba.  Cualquier  otra  mujer  se  habría

ablandado,  pero  la  viudita  de  Boston,  al  parecer,  carecía  de  la  innata  capacidad

femenina para enternecerse ante semejante detalle por parte de un hombre. 

—No se puede meter el dedo en el ojo y luego pedir perdón —sentenció dolida. 

Lo miró de arriba abajo con aire digno y continuó caminando. Ray la adelantó y le

interceptó  el  paso,  plantándose  ante  ella.  Helen  frenó  de  golpe  y  lo  miró  con  ojos

fieros. Él la tomó por los hombros y se los acarició con delicadeza. 

—Venga, elije, derecho o izquierdo. 

—¿Qué? —preguntó Helen, sin entender. 

—¿Cuál  prefieres,  el  derecho  o  el  izquierdo?  Hazlo,  méteme  el  dedo  el  ojo.  Es  lo

justo, ¿no? —dijo con una sonrisa de niño travieso arrepentido. 

Helen no pudo contener la risa. La sugerencia era absurda. Observó sus ojos, Ray

los tenía claros, de un precioso azul turquesa y con unas pestañas que muchas mujeres

habrían envidiado. 

—Es usted imposible, comisario —dijo echándose a reír otra vez. 

—Me  he  comportado  como  un  necio,  sabiendo  que  ese  comentario  podía

ofenderte, ¿podrás olvidarlo? 

—Como  castigo,  vas  a  escuchar  que  te  cuente  mi  experimento  de  Química,  ¿o  era

de Física? —vaciló llevándose un dedo a los labios—. El caso es que he conseguido

fabricar una rosa negra. ¡Yo solita! 

Ray asintió satisfecho. La sonrisa que iluminaba el rostro de Helen valía más que la

palabra perdón. 


***

La predicción del comisario se cumplió. Cuatro días llevaba Bobo Sullivan enjaulado

en el calabozo de la Séptima comisaría cuando se decidió a piar como un jilguero en

primavera.  Ray  conocía  su  oficio  y  sabía  que  las  rejas  bajan  los  humos  valentones  y

ablandan las cabezas más duras. 

La información que reveló cuando se avino a declarar resultó inesperada. Aunque

los  inspectores  ya  suponían  que  el  dinero  extraviado  tenía  que  ver  con  asuntos

relacionados con el tráfico ilegal de bebidas alcohólicas, no imaginaron que el centro

del meollo estuviera en un selecto bar clandestino de la zona respetable de la ciudad. 

Según contó Sullivan, dicho local se ubicaba en los sótanos de un edificio elegante, en

la zona baja de Harlem colindante con Central Park. Los dueños, cuya identidad aún

debían  averiguar,  habían  confiado  a  Richard  Todd  el  encargo  de  adquirir  una

importante  remesa  de  licores.  Los  tres  mil  dólares  estaban  destinados  a  pagar  al

proveedor. Pero el azar hizo que los perdiera de vista el día que iba a realizar el pago. 

Cómo  los  extravió  era  ya  cosa  sabida  por  la  policía:  confundió  la  bolsa  de  compra

donde los disimulaba con otra idéntica que una bonita rubia había dejado en el suelo

junto a la de Todd Sullivan, mientras tomaba un batido de vainilla. 

Una  vez  hubo  dicho  cuanto  sabía  o,  al  menos,  lo  que  la  policía  consideró  de

utilidad, Sullivan fue puesto a disposición del juez que lo mandó derecho a la cárcel. 

A  esas  horas  debía  ir  en  un  furgón  camino  de  presidio,  donde  languidecería  a  la

espera del juicio que lo declararía culpable de todos los cargos y lo enviaría de vuelta

a su celda con una condena que sumar su penoso currículo. 

Haciendo uso de las normas oficiales, Ray participó en el operativo, esa vez desde

la retaguardia, dado que el local no estaba en su distrito. Una vez su colega al cargo le

comunicó  la  hora  prevista  para  asaltar  por  sorpresa  el  bar  ilegal,  él  asumió  su  lugar

cubriendo  las  espaldas  de  los  hombres  de  la  calle.  Quería  asistir  en  persona  a  la

detención  de  Todd.  Gracias  a  al  soplo  de  Bobo  Sullivan  sabían  que  ejercía  de

encargado del local. Oyó que el comisario Gask advertía a sus hombres. Ray pilló de

al vuelo el apellido Towmey. No lo asociaba con alguien concreto, pero si le sonaba a

gente importante. 

Faltaba  un  cuarto  de  hora  para  las  doce  de  la  noche  cuando  la  policía  del  bajo

Harlem  irrumpió  derribando  la  puerta.  Ray  aguardó  apostado  tras  un  vehículo  del

cuerpo,  desde  el  otro  lado  de  la  calle.  Como  suponían,  los  agentes  iban  preparados

para que los recibieran a tiros. Y así fue. Desde la calle se escuchó el intercambios de

disparos.  Hubo  revuelo,  ventanas  abiertas  y  curiosos  que  se  asomaron  en  pijama

desde los balcones. Clientes que trataron de huir y fueron apresados por los policías

que aguardaban en la calle. Ray vio cómo sacaban a varios con las esposas puestas. Se

alarmó  al  ver  a  varios  inspectores  y  agentes  uniformados  correr  hasta  doblar  la

esquina.  La  premura  de  la  acción  le  hizo  suponer  que  el  garito  contaba  con  una

segunda  salida  y  la  lógica  le  hizo  pensar  también  que  su  colega  del  bajo  Harlem  ya

estaba  advertido  y  había  destinado  un  grupo  de  agentes  a  cubrir  esa  segunda  vía  de

escape.  El  comisario  Gask  tuvo  que  preparar  el  cierre  por  la  fuerza  de  aquel  bar

clandestino con el mismo cuidado que él mismo habría puesto para terminar la noche

con éxito. 

Desde donde estaba, vio correr a un agente de uniforme y hablar con Gask, que se

encontraba junto al furgón donde iban subiendo esposados a los clientes y empleados

del  local.  Al  ver  correr  a  ambos,  tuvo  el  pálpito  de  que  algo  iba  mal.  Ray  salió  de

detrás  del  coche  policial  y  fue  tras  ellos  por  si  necesitaban  refuerzos.  No  acababa  de

llegar  a  la  trasera  del  edificio  cuando  vio  al  comisario  Gask  derribar  un  cubo  de

basura  de  una  patada.  Había  tanta  rabia  en  aquel  gesto  que  Ray  no  necesitó

explicaciones. La vio en la desolación que reflejaban los rostros de algunos hombres

de uniforme. 

Gask  lo  vio  llegar.  Había  una  frustración  tan  honda  y  tal  pesar  en  su  mirada  que

Ray sintió alivio de no estar en la piel de su colega. 

—Todd  ha  escapado.  Disparó  a  bocajarro  a  uno  de  mis  hombres  que  trató  de

impedírselo  —le  dijo,  antes  de  que  Ray  preguntara—.  O’Grady,  tiene…  Tenía  tres

hijos pequeños. 

Ray  le  puso  la  mano  sobre  el  hombro  para  infundirle  ánimos.  Ambos  habían

pasado antes por ese trago y sabían cuál era la obligación de Gask. Alentar a la tropa, 

recordar junto a sus hombres que el riesgo formaba parte del trabajo. Aunque ese no

era el único ni el peor paso. 

Con  un  vistazo  rápido  a  las  escaleras  que  comunicaban  con  el  sótano  donde

acababa de morir uno de los suyos, Ray se alejó y lo dejó solo. Sabía por experiencia

que, mientras un buen policía yacía boca abajo sobre un charco de sangre, su superior

debía  reunir  las  palabras  de  consuelo  y  el  valor  para  hablar  con  su  esposa.  Antes  de

que  se  enfriara  el  cuerpo,  el  comisario  Gask  debería  mirar  a  los  ojos  a  la  señora

O’Grady y decirle que no volvería a ver a su marido. 


***

Un coche policial acercó a Ray hasta el extremo sur del parque. Necesitaba hablar con

alguien.  Bajó  por  Broadway  manzana  tras  manzana  hasta  que  se  dio  cuenta  que  sus

pasos lo habían llevado hasta el hotel Taormina. 

Preguntó  al  recepcionista  de  noche  por  la  habitación  de  Helen.  Se  identificó  para

evitar miradas maliciosas. El hombre tampoco puso ninguna pega. No hubo suspicacia

tampoco en la expresión del ascensorista que lo condujo sin rechistar al dormitorio de

una  mujer  a  aquella  hora  tan  intempestiva.  Ray  golpeteó  con  los  nudillos  y  esperó  a

que Helen abriera. 

—¿Ocurre algo? —preguntó Helen, alarmada al verlo en el vano de la puerta. 

—¿Puedo pasar? 

Ella se arrebujó la bata con una mano, se hizo a un lado y cerró la puerta cuando él

estuvo dentro. 

—Me estás asustando. Por la cara que traes sé que ha ocurrido algo muy malo. 

—Todd ha escapado. 

—Ya lo atraparéis. Es cuestión de tiempo. 

Ray la miró despacio. Estaba preciosa con aquella bata de estampados chinescos. 

—En su huida, ha matado a un policía. 

—Dios mío…

—Hay tres niños en algún lugar de esta ciudad que no volverán a ver a su padre. 

—No  quiero  pensar  en  su  pobre  mujer  —musitó;  ella  sabía  bien  en  qué  consistía

ese  dolor—.  Me  siento  culpable,  si  no  hubiera  sido  tan  estúpida  de  confundirme  de

paquete, ese compañero vuestro estaría todavía vivo. 

Ray  se  acercó  a  ella,  no  dejó  apenas  distancia  entre  los  dos.  Le  acarició  la  mejilla, 

como si con aquel delicado gesto pudiera borrar la aflicción que veía en sus ojos. 

—Tú no tienes culpa de nada. La muerte siempre nos anda rondando. Ha ocurrido

y ya nada se puede hacer, salvo atrapar a esa basura de Todd. 

Helen le puso las manos abiertas en las solapas de la chaqueta. 

—Tengo miedo. Podrías haber sido tú. 

Ray  desconocía  esa  sensación  nueva  que  le  provocaba  un  cosquilleo  en  la  nuca. 

Ninguna mujer, salvo su madre y su abuela, se habían preocupado por él como en ese

momento  lo  hacía  Helen  McKerrigan.  La  cogió  por  los  brazos,  ladeó  la  cabeza  y

cubrió sus labios con un beso delicado. Cuando alzó el rostro, siguió viendo miedo en

los ojos de Helen. 

—No me beses —exigió; pero siguió ofreciéndose—. No quiero volver a pasar por

lo  mismo.  Ya  he  perdido  a  un  marido,  no  quiero  en  mi  vida  un  hombre  expuesto  a

morir en cualquier momento. —Ray la besaba una y otra vez—. Y tú estás en el centro

de la diana. 

—Yo  no  quiero  en  mi  vida  a  ninguna  mujer  sofisticada,  elegante  como  tú  —dijo, 

demorando más sus labios sobre los de Helen—. No funcionaría. 

—Sería una locura. 

Su  boca  era  tan  suave,  tan  increíblemente  dulce  que  Ray  sintió  el  calor  primitivo

que le aceleraba la sangre irguiendo su sexo. 

—Completamente —admitió tirando del cinturón de seda. 

La  bata  se  abrió  y  él  la  pegó  a  su  cuerpo,  comprimiendo  sus  pechos  desnudos

debajo del camisón. 

—Un error —murmuró Helen con un beso. 

—Un tremendo error. 

—Entonces,  ¿por  qué  estamos  haciendo  esto?  —musitó  acariciándole  la  nuca  con

las dos manos. 

—Porque no puedo dejar de pensar en ti. 

La  besó  como  un  hombre  hambriento.  Helen  apretó  el  pubis  contra  su  bragueta, 

ávida  de  sus  caricias,  deseando  que  no  se  acabara  nunca  aquel  beso.  Él  deslizó  la

lengua entre sus labios, con atrevimiento. Ella se derretía en sus brazos con una pasión

que lo volvió loco. Solo podía dejarse arrastrar por la increíble sensación de saber que

ella era Helen, su protegida, y que la deseaba. Y esa noche era suya, aunque lo fuera

nada más hasta la salida del sol. 

Le  quitó  la  bata  que  cayó  como  un  charco  de  colores  a  sus  pies.  La  levantó  en

brazos  y  la  llevó  a  la  cama.  Ray  se  desnudó  a  estirones,  mientras  iba  besándola  por

encima del camisón, dejando con cada beso un rastro de fuego. 

Helen  se  lo  quitó  mientras  él  se  deshacía  de  sus  últimas  prendas  y  lo  invitó

tendiéndole los brazos. Había en su mirada una súplica, deseaba más que nada sentir

sus manos grandes acariciándole los pechos descubiertos y libres, piel contra piel. Ray

se tumbó sobre ella y la besó. Helen disfrutó del delicioso roce de sus labios, de cada

caricia  de  su  lengua,  que  le  provocaba  un  calor  que  se  extendía  por  toda  ella  y  le

inundaba el vientre de ardientes cosquillas. 

Él le besó los pechos, saboreó los pezones que coronaban sus rotundos senos. Vagó

con la boca por su torso, cubrió su ombligo de besos. Acarició con los labios el vello

que era la antesala del placer. Helen abrió las piernas para dar cabida a su boca y Ray

probó  su  sexo.  Lamió  con  deleite,  disfrutó  de  ella  hasta  oírla  gemir.  Solo  entonces, 

cuando  su  propia  urgencia  amenazaba  con  enloquecerlo,  la  cubrió  y  se  abrió  paso

entre  sus  piernas.  Lo  hizo  despacio,  disfrutando  del  cálido  camino  que  conducía  al

paraíso.  La  sentía  estrecha,  supo  que  hacía  mucho  que  ningún  hombre  la  tocaba.  Y

hacía  tanto  también  que  él  no  disfrutaba  de  una  mujer.  Demasiado.  Se  apoyó  en  los

antebrazos y, sin dejar de mirarla a los ojos, se adentró en ella más y más. 

Helen  quería  saborearlo  como  él  había  hecho,  lamió  cada  porción  de  piel  que

quedaba  al  alcance  de  su  boca,  se  sació  con  el  sabor  salado  de  su  cuello,  besó  su

pecho  velludo,  mordió  sus  hombros  hasta  que  no  pudo  más  y  escuchó  en  su  propia

garganta  un  gemido  pleno  de  deseo.  Entreabrió  los  ojos  colmada  de  éxtasis  y  le

acarició  la  espalda  al  notar  que  se  tensaba  justo  antes  de  oír  su  grito  ahogado, 

fascinada con la intensidad del placer que veía en su rostro. 

Ray se dejó caer sobre ella. Ladeó la cabeza, le sujetó la suya para que le ofreciera

su boca y la besó largamente. Concluyó el beso rozándole suavemente los labios con

los suyos. Dejó caer la cabeza sobre la almohada y sus cuerpos enlazados descansaron

en silencio. 


***

Con  la  salida  del  sol,  Ray  abrió  los  ojos  y  observó  a  Helen  dormida  a  su  lado.  Se

levantó  con  cuidado  para  no  despertarla  y  se  vistió  sin  hacer  el  más  mínimo  ruido. 

Cuando estaba peinándose con las manos frente al tocador, a través del espejo la vio

despierta y mirándolo. 

—Siento lo ocurrido anoche —le dijo ajustándose el nudo de la corbata. 

—¿Lo sientes? 

—Quiero decir que no debió pasar y es culpa mía. No debí venir. 

—¿Cuántos años tienes, Ray? 

Él  la  miró  extrañado.  En  el  fondo,  admiraba  su  actitud.  Le  gustaba  la  valentía  en

una  mujer.  Y  ella  no  mostraba  la  falsa  candidez  ni  el  arrepentimiento  que  otras

alegaban el día después, como si la luz del amanecer fuera la chispa que encendiera la

alarma  de  su  pudor.  Se  sintió  estúpido,  era  él  quien  había  pedido  disculpas  por  una

noche  memorable  de  la  que  no  se  arrepentía.  Exactamente  como  ella,  puesto  que  en

los ojos tranquilos de Helen no veía ningún remordimiento de conciencia. 

—Treinta. 

Helen se incorporó y se cubrió con la sábana. 

—Los  mismos  que  yo,  qué  casualidad.  Somos  un  hombre  y  una  mujer  adultos

entrados en la treintena. No nos debemos explicaciones, así que no te sientas obligado

a nada. 

—Me  tranquiliza  saber  que  no  buscas  compromisos,  porque  es  lo  último  que  yo

deseo.  Nunca  he  mezclado  trabajo  y  placer;  hacerlo  es  una  insensatez  propia  de

novatos. 

—Por eso lo sientes, ya entiendo. 

—El policía se arrepiente, el hombre no. 

—¿Tanto como para quitarte el sueño, comisario? 

—No. 

Cómo iba a remorderse por una noche de placer absoluto, todo lo contrario. Su yo

humano,  el  que  se  dejaba  dominar  por  las  altas  y  bajas  pasiones,  se  sentía  muy

satisfecho. 

Ella ocultó un bostezo con la mano. Y después sonrió. 

—Entonces,  no  le  demos  más  vueltas.  Y  estate  tranquilo,  no  tengo  intención  de

pedirte matrimonio. 

—Mejor así —dijo sonriendo también. 

Se  sentía  aliviado.  A  pesar  de  ello,  le  habría  gustado  comportarse  con  la

caballerosidad debida. Y no podía, aún debía pasar por su apartamento para asearse y

vestirse con el uniforme. 

—Me gustaría desayunar contigo, pero no puedo quedarme. Tengo que asistir a un

funeral. 

La  mención  del  entierro  y  el  recuerdo  de  un  buen  hombre  de  cuerpo  presente, 

demasiado  joven  para  perder  la  vida,  borraron  la  placidez  mañanera  del  rostro  de

Helen, que asintió cariacontecida. 

—Solo te pido una cosa, sé discreto al salir. Piensa que en este hotel nos conocen a

los dos. 

—Pierde cuidado. 

CAPÍTULO 6

Aquella mañana, en cuanto entró por la puerta de la comisaría, el sargento de guardia

le dio el recado.  Y al subir al despacho, Ray vio la nota sobre la mesa. Su padre había

telefoneado. Lo citaba en el matadero para hablar de una cuestión importante. Levantó

la vista de la cuartilla y ojeó el almanaque. Sin necesidad de acudir a la cita, sabía de

qué asunto en concreto pretendía hablarle. 

Salió del edificio, no sin antes advertir a los agentes que estaría ausente un par de

horas, y pidió que lo llevaran en un coche de policía hasta el mercado de Washington

oeste. 

Cuando se apeó del vehículo, caminó hacia el extremo de la calle Catorce que daba

al  río.  Desde  que,  un  siglo  atrás,  se  establecieran  en  esa  orilla  tanto  el  embarcadero

como  la  terminal  del  ferrocarril  del  Hudson,  la  barriada  se  había  convertido  en  un

colosal  mercado,  con  empacadoras  de  carne  y  almacenes  de  verdura  y  fruta  que

abastecían a toda la ciudad. 

Cuando  el  viento  soplaba  desde  la  orilla  de  Nueva  Jersey,  el  barrio  se  impregnaba

del maravilloso olor que emanaba de los puestos de fruta recién cogida. Pero ese día

el  aire  recorría  la  isla  de  Manhattan  de  norte  a  sur  y  el  ambiente  hedía  a  sangre  y  a

vísceras  de  los  mataderos.  Las  calles  eran  un  hervidero  de  carros,  camiones  y  gente

atareada que entraba y salía de los almacenes. 

Charles  Donnelly  navegaba  río  abajo  cada  dos  meses.  Montaba  las  jaulas  en  una

barcaza y bajaba desde Germantown para vender los pollos de su granja que, una vez

sacrificados y desplumados, se despachaban en las carnicerías de los cinco barrios de

Nueva York. 

Ray lo encontró en la empacadora cárnica de aves a la que vendía habitualmente la

mercancía.  Se  saludaron  con  afecto.  Ray  observó  a  su  padre,  mientras  realizaba  la

misma  acción  que  le  había  visto  hacer  cientos  de  veces.  Charles  guardó  el  fajo  de

dólares  en  la  cartera  y  la  ató  con  una  gruesa  goma  elástica  antes  de  guardársela. 

Después de palmearse el bolsillo, como tenía por costumbre, siguió a su hijo hasta el

puesto  callejero  de  la  esquina.  Ray  pidió  dos  tazas  de  café  y  ofreció  una  a  su  padre. 

Ambos dieron el primer sorbo sin añadirle azúcar ni leche. 

—Ya sabes qué día es el domingo que viene, no creo que lo hayas olvidado. 

De  sobra  lo  sabía.  Ray  tenía  esa  fecha  grabada  en  la  memoria  desde  que  la  vio

escrita en la partida de nacimiento que encontró en una canastilla, oculta entre ropitas

de bebé. El siguiente domingo Oliver cumpliría siete años. 

—No lo he olvidado, papá. 

—El chico quiere tener a su padre a su lado en su fiesta de cumpleaños. No puedes

faltar. 

—Ahora mismo tengo que resolver un caso complicado. 

—Nadie  es  imprescindible,  ni  siquiera  un  comisario  de  distrito.  Y  no  pretendas

hacerme creer que no cuentas con hombres eficaces a tus órdenes

—Sí, pero…

Charles Donnelly alzó la mano y lo hizo callar. 

—Mira, hijo, estoy harto de excusas. Sé que tu vida aquí no tiene nada que ver con

la  nuestra.  Desde  el  día  que  pusiste  a  ese  niño  en  los  brazos  de  tu  madre,  hemos

cuidado de él mejor que si de un hijo nuestro se tratara. Y lo hemos criado con gusto

porque  es  nuestra  alegría.  Pero  Oliver  se  hace  mayor  y  necesita  un  padre, 

precisamente porque no ha tenido una madre que cuide de él. 

Ray apuró su café y dejó la taza en la mesa del carrito ambulante. Ajeno al barullo

de gritos de los tratantes, el chirrido de las poleas de la cinta transportadora de reses

desolladas y del trajín de los porteadores de carne al hombro, se miró las puntas de los

zapatos. Belle había muerto poco después de dejarle al niño, el furgón de su orquesta

se  despeñó  por  un  precipicio  y  ninguno  de  sus  ocupantes  sobrevivió.  Sus  padres  se

habían hecho cargo del pequeño cuando ingresó en la policía de Nueva York, y más

tarde  cuando  partió  para  luchar  en  la  guerra  de  Europa.  Vivía  en  Manhattan,  estaba

acostumbrado a manejarse en solitario. El tipo de vida que llevaba le hacía imposible

ocuparse de criar a un niño. Pero Oliver se hacía mayor y Ray era consciente de que

su padre tenía razón. 

—Sabes que no podría cuidar de él, si lo trajera a vivir conmigo a la ciudad. 

—Lo  sé,  pero  es  tu  hijo.  No  lo  olvides  —añadió  terminando  su  café—,  es  tu

responsabilidad. A su madre nunca la tuvo, solo te tiene a ti. 

—Y a vosotros. Tiene una familia que lo quiere. 

Su padre lo miró a los ojos con convicción. 

—Nosotros hemos hecho cuanto hemos podido. Pero es hora de que dejes de mirar

hacia otra parte, hijo. Ahora la pelota está en tu tejado. 

—Puedes  estar  tranquilo  que  iré  a  casa  —claudicó  molesto.  Escaparía  del  trabajo

aunque fuese un par de días—. No os decepcionaré —añadió con acidez. 

Su  padre  no  se  dejó  amilanar  por  su  tono  acre.  Entornó  los  ojos,  como  clara

advertencia. 

—Oye, Raymond, ¿yo te he decepcionado alguna vez? 

—Por supuesto que no. 

—Pues no decepciones a tu hijo, porque nunca te lo perdonará. 


***

—¿Ocurre algo que yo deba saber? —preguntó Helen. 

Llevaba  callado  desde  que  fue  a  recogerla  al  hotel.  El  comisario  apareció

cariacontecido  y  con  la  palabra   « problema»  escrita  en  los  ojos.  Helen  lo  acompañó, 

como  él  le  pedía,  a  la  comisaría  central.  La  excusa  fue  que  en  su  compañía  iba

protegida  y  como  su  intención  era  ir  a  pie,  le  brindaba  como  excepción  una

oportunidad de disfrutar de un paseo al aire libre. Ella no lo pensó dos veces, pero el

agradable  discurrir  por  las  calles  de  Little  Italy  no  estaba  resultando  tan  entretenido

como Helen esperaba por culpa de la actitud taciturna de su compañero de paseo. 

—No sé qué te hace pensar que me ocurre algo. 

Helen  lo  tomó  del  brazo  para  que  se  detuviera  un  segundo  y  lo  miró  con  un

elocuente  alzamiento  de  cejas.  Ese   « me»  que  Ray  incluyó  en  la  frase,  de  manera

involuntaria, lo delató. 

—Tú mismo me lo acabas de confirmar. 

—Cosas mías. 

—¿No será por lo que sucedió entre nosotros aquella noche? 

—No, Helen. No. 

Ya  habían  llegado  al  edificio  de  la  Jefatura.  Helen  creyó  que  aquella  coincidencia

fue providencial para Ray, porque le dio pie para centrarse en el motivo que lo había

llevado hasta allí y no volver a hablar del asunto, ni del que le preocupaba de verdad

ni de la noche de desenfreno que aseguraba no preocuparle. No insistió, por tanto. No

iba  a  comportarse  como  una  cotilla  ni  como  esas  mujeres  cansinas  que  se  creen

capaces de solucionar los problemas de los demás. Si no quería contárselo y se trataba

de algo personal, tampoco se sentía con derecho a presionarlo. 

—Ahora, por favor, espérame sentada. El jefe quiere hablar conmigo, obviamente, 

en privado. 

—Sé lo que es una reunión de trabajo, Ray. 

—Me alegro de que estemos de acuerdo. 

Entraron  en  el  edificio  y,  una  vez  comunicó  su  llegada  al  cuerpo  de  guardia,  para

que  avisaran  al  jefe  Enright,  Ray  acompañó  a  Helen  hasta  una  de  las  sillas  de  la

antesala del despacho donde aguardaban las visitas. La secretaria le ofreció una taza de

café que ella aceptó gustosa. La chica golpeó la puerta del despacho de Enright con los

nudillos  y  anunció  al  comisario  Donnelly.  Ray  se  despidió  de  Helen  con  una  mirada

breve cuando oyó su voz, invitándolo a pasar. 

—Siéntese, Donnelly. 

—¿Alguna novedad que yo deba saber, jefe? 

A Ray le hizo gracia escuchar su pregunta casi con las mismas palabras que Helen. 

Dichosa rubia, la tenía metida hasta en la conciencia profunda. 

—El señor Marcus McKerrigan-Montero ha venido a verme. 

Ray arrugó la frente. 

—Ya sabe que es el padre de la mujer que está envuelta en ese asunto de los tres mil

dólares. 

—Lo conozco. ¿Y? 

—Me ha rogado que velemos por la seguridad de su hija. Aunque su petición venía

en  envoltorio  de  lujo.  Ha  comprado  un  gimnasio  a  dos  calles  de  aquí.  Uno  donde

entrenaban  boxeadores,  gimnastas  olímpicos  y  atletas  de  competición.  De  él  salió

Frank  Zuna,  el  chico  que  ganó  hace  dos  semanas  la  maratón  de  Boston.  Dos  horas, 

dieciocho minutos y cincuenta y siete segundos. Nuevo record mundial. ¿No le gusta

el atletismo, Donnelly? 

—No estoy al tanto. 

Los  datos  le  eran  indiferentes.  Como  deporte  le  parecía  aburrido,  correr  sin

perseguir ni ser perseguido le parecía un desperdicio de energía y de tiempo. 

—Como le decía, ese McKerrigan ha comprado ese gimnasio. Un local equipado y

espacioso. Y ha venido a donárnoslo. Gracias a su espléndido regalo, ahora nuestros

hombres tendrán un lugar donde entrenarse gratis. 

Ray tableteó con el zapato sobre el parqué. Fijó la mirada durante unos segundos en

la jaula del canario de Enrich, en el alféizar de la ventana, y luego miró a su jefe a la

cara. 

—Me gustaría serle franco, si usted me lo permite. 

—Hable, hable, Donnelly —lo invitó con la mano. 

—Me fastidia que un tipo rico venga desde Boston y tenga la desfachatez de darnos

instrucciones a cambio de un regalo generoso. 

Enrigh lo previno con una mirada larga. 

—Veo rabia en sus ojos, comisario. Voy a decirle una cosa, este escritorio —explicó

poniendo  la  mano  abierta  sobre  el  tablero—  se  diferencia  del  suyo  en  una  cosa:

política.  Sé  que  cuesta  entenderlo.  Yo  soy  policía  por  encima  de  todo,  empecé  en  la

calle y de uniforme, con tanto miedo como ilusión. Pero cuando se llega aquí, arriba, 

no queda más remedio que hacer uso de la estrategia. Y la habilidad para no caer en la

tentación de recibir favores a cambio de hacer la vista gorda. 

—No pretendía sugerir…

—Ese  hotelero  de  Boston  me  pide  lo  contrario:  que  alerte  a  mis  hombres.  En  este

caso a usted, su regalo es un aliciente para que trabajemos contentos y en buena forma

física.  Todo  lo  contrario  de  un  pago  por  violar  la  ley.  El  cuerpo  sale  ganando  por

cumplir con nuestro deber. 

—Todos  confiamos  en  usted,  jefe.  Sabemos  que  nadie  persigue  con  más  ahínco  a

los policías corruptos. 

—Me alegro de que sea así. Pero volvamos al asunto. No le estoy pidiendo que se

convierta  en  el  matón  oficial  de  la  chica  ni  que  la  acompañe  noche  y  día.  Podría

quedarse  en  casa  de  su  cuñado  si  la  amenaza  viniese  de  «la    Mano  Blanca»,  los

Callahan son intocables para los irlandeses y para los italianos. 

Coincidía  con  la  opinión  de  su  jefe  en  cuanto  a  la  impunidad  de  Kenneth  y  su

padre.  Enright  sabía  de  qué  hablaba.  Él  y  Robert  Callahan  eran  amigos  desde  los

tiempos en que pateaban juntos un balón en la calle a la salida de la escuela. Pero el

problema al que se enfrentaban era otro. 

—No es el caso, Todd va por libre —informó—. O eso creemos. 

—Si esa mujer vuelve a Boston la perdemos de vista. Y no puedo pedir favores a la

policía de allí, ¡ni que fuera la primera dama! Yo creo que lo mejor es mandarla lejos

un  tiempo.  A  los  Hamptons…  No,  demasiado  cerca.  Quizá  a  la  bahía  de  Cape  Cod. 

Que  se  lo  tome  como  unas  vacaciones  de  relax,  que  se  entretenga  con  unos  libros, 

calceta y unos trapitos para bordar. Nadie tiene que saber dónde se encuentra. 

Ray  chasqueó  los  dedos.  La  idea  se  le  encendió  en  el  cerebro  como  una  chispa. 

Tenía  que  ir  a  Germantown  al  cumpleaños  de  Oliver,  llevarla  con  él  sería  una  astuta

manera  de  alejar  a  Helen  de  Nueva  York.  Nadie  sospecharía  su  marcha  de  la  ciudad

para quedarse unas semanas en el valle del Hudson. Y a sus padres, generosos como

pocos, estarían más que dispuestos a tenerla en la granja. 

—Jefe,  sé  de  un  lugar  donde  no  correrá  peligro.  Estará  lejos  y  rodeada  de  gente

dispuesta  a  vigilar  que  no  se  le  acerque  ningún  extraño  —aseguró,  pensando  en  su

propia familia y en los empleados de la granja. 

A propuesta de Enright, le explicó su plan. Este estuvo de acuerdo y le aconsejó que

no demorara el viaje. Ray le aseguró, satisfecho de matar dos pájaros de un tiro, que

el domingo partirían los dos hacia Germantown. 


***

—Si  no  queda  más  remedio  y  tú  opinas  que  es  lo  más  sensato…  —aceptó  a

regañadientes, al tiempo que se ponía en pie y se alisaba la falda. 

El comisario Donelly tomó el bolsito que Helen había dejado en la silla contigua y

se lo puso en las manos. 

—Hazme caso —insistió—. En la granja de mis padres estarás a salvo. Allí nadie te

conoce.  El  juez  puede  tardar  semanas  en  convocar  la  vista  y,  hasta  entonces,  no

podemos correr riesgos. Eres testigo de cargo; no es descabellado pensar que quieran

liquidarte para evitar que declares. 

Con un gesto la invitó para que lo siguiera y juntos abandonaron la comisaría. Ray

se despidió del cuerpo de guardia. Helen dijo adiós con una breve sonrisa. Ya en las

escaleras de la calle, cuando ningún agente podía escucharla, tomó al comisario por la

manga. 

—¿No podría quedarme en el hotel Taormina? 

Ray descartó su sugerencia negando con la cabeza. 

—¿Quieres quedarte allí encerrada hasta el día en que se celebre el juicio? 

Helen suspiró resignada, quedarse confinada era una opción que la ponía enferma. 

Y  aventurarse  a  dar  una  escapadita  de  vez  en  cuando  era  un  riesgo  estúpido  que  no

pretendía correr. 

—No  le  des  más  vueltas,  en  la  granja  estarás  entretenida  y  al  menos  verás  el  sol. 

Comprendo  que  no  es  la  opción  más  divertida  para  una  chica  de  ciudad,  pero  me

preocupa más tu seguridad que si te aburres o no. 

Helen  se  rindió  ante  su  mirada  convencida,  se  había  tomado  muy  en  serio

protegerla y tenía que reconocer que la idea era, de momento, su mejor opción. 

Caminaron hasta la esquina de la calle Brome, donde se veían aparcados una hilera

de automóviles Ford de la policía. Ray mostró su placa de comisario al conductor del

primero  de  ellos,  a  la  vez  que  le  pedía  que  tuviera  la  bondad  de  acercarlos  hasta  la

Treinta y cuatro. Abrió la puerta para que entrara Helen y él se acomodó a su lado en

el asiento trasero, con la pareja de agentes delante. 

Ella no preguntó ni dónde la llevaba, preocupada como estaba por su nuevo destino

como huésped de la familia de Ray, a quienes no conocía y que quizá consideraran su

presencia una molestia inevitable. 

—¿Y  qué  hay  de  ti?  —preguntó,  bajando  la  voz;  le  daba  apuro  hablar  a  Ray  con

tanta familiaridad delante de dos subordinados, pero no le salía tratarlo de usted. 

—¿A qué te refieres? 

—Tú  también  testificarás,  ¿no?  Por  lo  tanto,  es  posible  que  también  traten  de

atacarte a ti. 

—Olvidas quien soy. 

—No, no he olvidado tu cargo. Pero ya nos dispararon una vez. 

—Las balas no iban dirigidas a mí, Helen. 

Con un suspiro, asumió esa realidad. El blanco era ella. Ray ya se lo había contado. 

—Supongo que hay que ser muy valiente o muy loco para matar a un comisario de

Nueva York. Pero aun así…

—Yo  iré  contigo  a  la  granja,  me  quedaré  unos  días  para  jugar  al  despiste  y  para

tomarme  un  descanso,  que  ya  me  toca.  Aquí  en  la  ciudad  nadie  sabrá  de  nosotros, 

desapareceremos  sin  más.  Yo  regresaré  en  unos  días,  pero  tú  te  quedarás  en

Germantown. 

—¿Está muy lejos? 

—A tres horas de tren y, antes de que empieces a pensar que es un yermo aislado y

aburrido, te diré que es un pueblo muy bonito. No te dejes confundir por lo que ves

—dijo, señalando con la barbilla el tráfico de la Quinta Avenida—. La gran ciudad es

un  espejismo,  este  estado  es  tan  rural  como  el  resto  de  nuestro  inmenso  país.  Desde

aquí hasta Albany todo son granjas y campos. 

—Ya lo supongo. Massachusetts también es un gran sembrado, aunque el grueso de

nuestra economía sea la pesca. 

—Por  eso  los  de  Boston  solo  sabéis  comer  bacalao  y  vuestras  famosas  judías  —

apostilló con tono burlón. 

—Qué gracioso eres, ¿nunca te lo han dicho? 

—Mi abuela me lo recuerda cada vez que me ve. 

El comentario bromista recordó a Helen su inminente estancia con la familia de Ray. 

No sabía cuánto tiempo podría prolongarse y eso la preocupaba. 

—Ray, no tienes por qué concebir mi protección como algo tan personal —indicó; 

él  arrugó  la  frente—.  Quiero  decir  que  tu  familia  no  tiene  por  qué  hacerse  cargo  de

esta responsabilidad. Y ya que va a hacerlo —asumió en vista de su expresión que no

admitía más opción—, debería compensarlos de alguna manera, ya que voy a ser una

invitada forzosa en su casa. 

—Que es mi casa también —matizó—. Si estás sugiriendo pagar por quedarte en la

granja, ya puedes olvidarlo. ¿Crees que mis padres aceptarían un solo dólar? 

—Supongo  que  no  —reconoció,  los  rancheros  y  granjeros  eran  gente  generosa  y

hospitalaria. 

—No te preocupes por ello, en mi casa siempre hay un plato de comida dispuesto

para cualquiera que llegue sin avisar. 

Helen  se  quedó  más  tranquila.  Ray,  con  su  cargo  importante  en  la  policía  y  su

experiencia en aquellas calles, en el fondo, era un chico de campo. 

—¿Aquí  va  bien,  comisario?  —preguntó  uno  de  los  agentes,  cuando  ya  se  veía  el

cruce de la calle Treinta y cuatro. 

—Perfecto, gracias. 

El  coche  se  detuvo  en  la  esquina.  Ray  bajó  del  coche  y  lo  rodeó  para  abrirle  la

puerta de Helen. Ella agradeció secretamente el detalle de cortesía, dada la brusquedad

de su carácter. 

Una  vez  vieron  partir  al  coche,  Helen  miró  a  su  alrededor,  alzando  el  rostro  para

admirar la impresionante verticalidad de los edificios del centro de Manhattan. 

—Y  bueno,  ya  sé  que  me  consideras  una  preguntona  incorregible.  Pero,  ¿piensas

explicarme por qué me has traído hasta aquí? 

—Vamos  a  Macy’s  —reveló,  señalándole  la  fachada  de  la  tienda  más  grande  del

mundo. 


***

Durante las dos manzanas que distaban los almacenes, Ray le explicó que, además de

para protegerla, iba a viajar con ella a Germantown para celebrar el cumpleaños de un

niño. 

—¿Y era eso lo que te preocupaba hace un rato? 

—En parte, sí. Eres más astuta que un poli viejo, señorita McKerrigan-Montero. 

—Lo llaman «intuición femenina». Ventajas de ser mujer —apostilló sonriente. 

Le hacía ilusión que requiriera su ayuda para elegir un juguete como regalo para ese

chiquillo. 

Por eso entró llena de entusiasmo por la puerta de Macy’s y, muy resuelta, preguntó

a  los  empleados  por  la  sección  de  juguetería.  Como  si  aquel  cometido  fuera  algo

propio,  se  encaminó  decidida  a  las  escaleras  mecánicas  de  rabiosa  modernidad  y

únicas en todo el país. 

—Hummm… ¿y qué edad tiene el pequeño? 

—Va  a  cumplir  siete  años  —respondió,  tableteando  con  el  zapato  sobre  los

escalones de madera en movimiento. 

Tanto interés hizo que empezara a arrepentirse de haberla llevado con él. 

—Entonces cómprale una pelota, le gustará mucho. 

—A Oliver no —zanjó muy serio—. Él no puede correr detrás de un balón. No es

un niño como los demás. 

—Así que se llama Oliver. 

Aunque el comentario despertó su curiosidad, en vista del rostro taciturno de Ray, 

Helen  prefirió  no  hacer  preguntas  al  respecto.  Tiempo  tendría  de  averiguar  a  qué  se

refería  con  que  el  chico  no  era  como  los  demás.  Quizá  fuera  un  niño  enfermo  que

tuviera  que  valerse  de  una  silla  de  ruedas  o  de  muletas  para  caminar.  La  idea  la

entristeció. 

Llegados  a  la  segunda  planta,  Helen  observó  la  infinidad  de  juguetes  de  toda

naturaleza, forma y color que podían escoger. 

—¿Un oso de peluche? 

—Es demasiado mayor para eso, ¿no crees? 

—Sí,  es  cierto  —reconoció,  a  esa  edad  los  niños  empezaban  a  sentirse  pequeños

hombrecitos—. Y qué tal una pizarra con tizas de colores. 

—Ya tiene una. Pero la idea de las tizas no está mal. 

—Pues ya tenemos algo, pero como regalo de cumpleaños es muy poca cosa. 

—¿Por qué? —cuestionó—. A los niños no hay que malcriarlos dándoles todos los

caprichos. 

—En  eso  estoy  de  acuerdo  contigo,  pero  ¿has  pensado  en  la  ilusión  que  le  hará

desenvolver más de un paquete? —comentó, acercándose a una pila de cajas tan alta

como ella—. ¡Un diábolo? ¿Cómo no se me había ocurrido? Yo tenía uno cuando era

pequeña, hace una eternidad que no juego con uno de estos. 

Tomó  una  de  las  cajas,  el  dibujo  que  la  decoraba  con  un  niño  jugando  con  su

contenido era tan espectacular que entraban ganas de llevárselo a casa. Sin pensárselo

dos veces, Helen la abrió. 

—¿Pero qué haces? —la regañó, alarmado por si les llamaban la atención. 

Ella lo miró con todo el convencimiento del mundo. 

—Probar  la  mercancía,  ¿no  pretenderás  comprar  un  juguete  sin  asegurarte  de  que

funciona? 

Ray iba a replicar, pero ella ya tenía los mangos de madera en las manos y tensaba

la  cuerda.  El  primer  intento  falló,  el  segundo,  no.  Helen  lanzó  el  diábolo  al  aire  y  lo

recogió  otra  vez  haciendo  equilibrios  con  el  cordel  con  una  maestría  que  lo  dejó

boquiabierto.  Una  empleada  aplaudió  desde  detrás  del  mostrador,  eso  la  animó  a

lanzarlo más alto. 

Ray temió por la seguridad de la lámpara, pero Helen estaba en su salsa a la vista de

la pericia que demostraba con el juguete. 

—¿Has visto, comisario? ¡No se me ha olvidado con los años! —exclamó exultante. 

Y lo lanzó de nuevo por los aires. 

Ray meditó sobre  lo imprudente de llamar la atención de aquella manera, estando

como  estaban  los  dos  en  el  punto  de  mira  de  una  banda  criminal.  Y  empezó  a

impacientarse  al  ver  que  cada  vez  eran  más  los  clientes  curiosos  que  empezaban  a

rodearla haciendo corro para observar su exhibición. 

Una  empleada  que  ordenaba  un  estante  de  muñecas  de  porcelana,  dejó  lo  que

estaba haciendo y se acercó, movida por la curiosidad. 

—¡Caray! Qué bien se le da a su esposa —comentó con Ray—. Ya me gustaría a mí

atraparlo al vuelo con tanta pericia. Estará orgulloso de ella. 

—Mucho —dijo por decir. 

La  mujer  regresó  a  su  tarea  y  Ray  no  hizo  nada  por  desdecir  su  suposición. 

Acababa de dar por hecho que ellos dos eran marido y mujer. Pese a considerarlo en

su fuero interno una idea descabellada, apreció que el equívoco en tales circunstancias

resultaba una baza a favor; ayudaba a Helen a pasar desapercibida. 

Eran  tantos  los  curiosos  que  el  corrillo  se  estrechaba  en  torno  a  ella,  tanto  que  él

tenía que hacer esfuerzos por verla entre cabeza y cabeza. 

—¡Ay! 

El respingo que dio lo puso sobre alarma. Ray se abrió paso, recogió el diábolo que

rodó hasta sus pies y la vio mirar furiosa por encima del hombro a un tipo bajito que

le sonreía con descaro. 

—Está bien, nos lo llevamos. Se acabó el espectáculo —dijo tomándola del brazo. 

—No es preciso que me lleves a rastras —protestó, negándose a moverse del sitio. 

Sin  que  Ray  pudiera  evitarlo,  Helen  le  dio  un  tremendo  bofetón  al  hombre  de  la

sonrisa—. ¿Y usted que se ha creído? ¿Qué mi culo es un tambor? 

El  hombre  se  puso  rojo  como  la  grana.  Helen  lo  asaeteó  con  una  mirada  de  ángel

devastador, lo ignoró dándole la espalda y taconeó hasta el mostrador más cercano. 

Ray  soltó  una  carcajada;  la  chica  de  Boston  tenía  estilo  para  parar  los  pies  a

cualquiera. Había que ser un valiente o un tonto de remate para atreverse a palmearle

el trasero a una mujer con su genio. Lanzó el diábolo al aire y volvió a atraparlo con la

mano como una pelota de béisbol. Al pasar junto al hombre, le dio una colleja que le

descolocó el sombrero. 

—Ya has oído a la rubia, listo. Se mira pero no se toca. 

CAPÍTULO 7

Una vez Helen hubo hecho el equipaje y se despidió agradecida de los Taviani y de su

hermana  Laura,  ella  y  el  comisario  Donnelly  tomaron  el  primer  tren  con  parada  en

Germantown.  No  llegaron  a  tiempo  de  tomar  el  expreso  de  Albany,  por  lo  que

tuvieron  que  conformarse  con  el  de  cercanías  que  llegaba  hasta  Chatham,  población

en la que los convoyes de la Compañía de Ferrocarril del Río Hudson enlazaban con

los  que  iban  a  Boston,  Búfalo  y  Filadelfia,  y  con  los  trenes  que  cruzaban  la  frontera

hasta Montreal. 

—Hace años que no asisto a un cumpleaños infantil —comentó Helen. 

Los  edificios  de  los  suburbios  iban  pasando  de  largo.  A  través  de  la  ventanilla, 

contemplaba el paisaje de las afueras, con su fea imagen de fábricas y solares donde

crecían  las  malas  hierbas  del  norte  de  Harlem.  El   glamour  del  alto  Manhattan  hacía

rato que lo dejaron atrás. 

—Tengo otro motivo para este viaje, además de los dos que ya conoces —confesó

Ray—.  Llevarte  a  ti,  asistir  a  una  fiesta  y  enmendar  un  error  que  debí  solucionar

mucho antes. 

No le importó reconocer ante ella y ante sí mismo que había eludido durante años

su  responsabilidad  como  padre.  Una  vez  más,  su  bella  acompañante  lo  sorprendió. 

Esperaba un aluvión de preguntas y no las hubo. 

—Yo también he cometido errores —reconoció, pensativa. 

—Parece imposible, no das la imagen de mujer acostumbrada a equivocarse. 

—Pues  lo  soy  —rebatió,  sonriendo  con  tristeza  y  resignación—.  Hubo  un  tiempo

en  que  me  volví  ambiciosa.  Cuando  me  quedé  viuda,  sin  un  hijo  que  me  devolviera

las ganas de vivir, centré mi existencia en el trabajo. Mi padre pensó que mantenerme

ocupada sería bueno para mí y no soy de las que se conforman con asistir a meriendas

y actos de caridad. 

Ray la escuchaba con interés. 

—Busqué el éxito a toda costa y estuve a punto de hacer mucho daño a las personas

que  más  quiero  —recordó  que  por  culpa  suya  y  su  alianza  con  el  hijo  del  senador

Flint,  corrieron  peligro  su  hermana,  Kenneth,  el  hotel  Taormina  y  el  prestigio  de  su

propio padre—. No te imaginas hasta qué punto fui capaz de equivocarme. Me sentía

tan sola…

—Tienes a tu familia. Y a la de tu marido. 

—Te  equivocas.  Los  Mongabay  me  desprecian.  Mientras  vivió  Benjamin,  me

toleraron  porque  no  les  quedaba  más  remedio.  Pero  una  vez  muerto  mi  marido,  me

demostraron lo poco que significo para ellos. Ya no tenemos trato. 

—¿Por eso recuperaste tu apellido de soltera al enviudar? —dedujo Ray. 

Siempre había tenido curiosidad por preguntarle respecto a ello. La había conocido

como  McKerrigan,  siempre  le  chocó  que  no  se  la  presentaran  con  el  apellido  de  su

difunto marido. 

—Sin  Benjamin  y  viendo  lo  poco  que  me  quieren  los  suyos,  conservar  el

Mongabay junto a mi nombre carecía de sentido. 

—Te  entiendo.  Si  fuera  mujer,  yo  habría  hecho  lo  mismo.  ¿Puedo  preguntar  por

qué no te aprecian? 

—Mi familia no pertenece a su clase. 

—Tu padre tiene influencia y dinero. 

—Pero  carece  de  abolengo.  Mi  abuelo  era  un  escocés  que  hizo  su  fortuna  en  los

muelles  de  Boston  de  manera  poco  cristalina,  digamos.  Y  mi  abuela  una  bailarina

española, imagínate, ¡una artista gitana! Mi madre una activista del sufragio femenino. 

Los McKerrigan somos muy poco correctos. 

—Y para colmo, católicos —apuntó, sabiendo que pese a su fortuna siempre serían

ciudadanos de segunda. 

Él  también.  Aunque  nunca  había  pisado  Irlanda,  sería  siempre   « un  irlandés».  Una

herencia  que  portaba  con  orgullo,  sin  importarle  cuánto  lo  condicionaba  para  trepar

en la escala social; ascenso en el que, por otra parte, no tenía el menor interés. Era el

hijo de un granjero que escogió el oficio de defender la ley y se sentía muy satisfecho

con ello, a pesar de saber que nunca sería invitado a fiestas con clase, ni a una velada

de la Sociedad General de Descendientes del Mayflower, ni a presenciar un partido de

los Nicks en el palco del alcalde. 

El  tren  se  detuvo  en  Hartford.  Escuchron  bullicio  en  el  vagón;  algunos  pasajeros

recogieron  equipajes  y  bultos,  para  apearse  y  dejar  hueco  a  otros  que  subieron  y

buscaron  asientos  donde  acomodarse.  Helen  estiró  las  piernas,  pero  las  replegó

enseguida bajo la butaca para dejar paso a una mujer cargada con dos chiquillos que

encontró sitio en el extremo del vagón. 

Observó el pelo ensortijado del más pequeño y, volviendo hacia Ray, continuó con

su relato, como algo parecido a una expiación. 

—Pero  cuando  me  di  cuenta  de  la  mujer  fría  en  la  que  me  estaba  convirtiendo, 

decidí no dejar que soledad me afectase. Me olvidé de quienes no me aprecian y me

centré en hacer felices, en lo posible, a las personas que me importan  —reconoció, y

esbozó una sonrisa al venirle a la cabeza una discusión mantenida con Ray días atrás

—. Ejerciendo de casamentera a veces. ¿Por qué no? 

El jefe de estación hizo sonar el silbato y el tren reanudó su rítmico traqueteo. 

—Puede que atraigas el amor —dejó caer, Ray. 

—No lo creo. En lo que se refiere a mí, el amor pasa de largo. 

Se  burló  de  sí  misma  con  un  sentido  del  humor  envidiable  y  esa  risa  musical  tan

propia  de  ella,  pero  en  el  fondo  de  su  mirada  Ray  pudo  entrever  cierta  sombra  de

tristeza. Cierto era que ellos habían compartido pasión, pero el amor no tenía nada que

ver  con  lo  sucedido  aquella  noche.  Aunque  a  Ray  volvió  a  molestarle  escucharlo  de

su boca tanto como la primera vez. Era una mujer muy guapa y, a pesar de ello, estaba

sola.  Obviamente,  por  decisión  propia.  Quizá  estuviera  enamorada  todavía  de  su

difunto  marido…  No,  eso  seguro  que  no.  Ella  no  era  de  las  que  amaban  a  uno  y  se

desabrochaban  la  blusa  para  otro,  se  dijo,  recordando  los  besos  apasionados  y  su

cuerpo  debajo  del  suyo.  Pensar  que  para  ella  solo  había  sido  un  entretenimiento  le

golpeaba  el  ego,  pero  él  era  un  hombre  ecuánime  y  reconoció  que  para  él,  aunque

memorable,  había  sido  precisamente  eso:  un  pasatiempo.  Helen  era  la  evidencia  de

que  una  mujer  y  un  hombre  tenían  las  mismas  necesidades;  ella  misma  se  lo  había

dicho, para ella una noche de entrega no significaba la espera automática de un anillo

en el dedo. 

El tren paró en la siguiente estación. Esa vez solo bajó una familia del vagón. Ray

miró sin interés el trasiego en el andén. Una pareja se despedía con un fuerte abrazo. 

Había tanta congoja en la cara de la mujer que desvió la vista, sintiéndose un fisgón. 

Ajena a lo que sucedía al otro lado de la ventanilla, Helen acaba de sacar un espejito

en el bolso y se repasaba el lápiz de labios. Mirándola de reojo, Ray se preguntó si no

había  vuelto  a  casarse  porque  esperaba  a  un  príncipe  azul,  absolutamente  fiel  y

millonario, fino, cosmopolita, con pajarita blanca y el pelo engominado. De esos que

solo  aparecen  en  las  novelas  de  diez  centavos.  Parecía  una  mujer  con  los  pies  en  la

tierra, y si era de las que creía en sueños imposibles, allá ella. 

—Te  queda  bien  el  papel  de  creadora  de  momentos  inolvidables  —comentó

observando sus ojos soñadores y sus labios recién realzados con un bonito tono rosa

coral. 

Ella le devolvió una sonrisa agradecida. 

—Una boda lo es. 

—Supongo —zanjó con aspereza, arrepentido de su propio comentario. 

Él nunca había estado casado, no sabía a ciencia cierta qué se sentía en una ocasión

tan  solemne  y  única  en  la  vida.  Pero  ella  sí  había  recorrido  el  pasillo  de  una  iglesia

vestida de novia para desposarse con otro llamado Benjamin Mongabay. El hecho de

que lo considerara inolvidable no resultaba una sensación agradable. 

Helen guardó el lápiz de labios y el espejo. Depositó el bolso en un lado del asiento

y las manos sobre el regazo. 

—Bueno, ya está bien de hablar de mí. Cuéntame, ¿quién es Oliver? ¿Un sobrinito? 

Ray la miró a los ojos. 

—Es mi hijo. 

Helen  tardó  una  eternidad  en  cerrar  la  boca.  Se  había  quedado  muda  y

descompuesta. Se miró las manos laxas en el regazo y tomó una decisión. Se puso de

pie, cogió su abrigo y el bolso y se fue por el pasillo. 

—¿A dónde vas? 

—A tomar el aire —farfulló sin mirar atrás. 

Ray  se  repantigó  de  nuevo  en  su  butaca  y  cerró  los  ojos.  Las  mujeres  eran  una

condena.  No  había  dicho  nada  que  pudiera  molestarla.  No  entendía  aquella  cara  de

dignidad herida. 

No  había  acabado  su  perorata  mental  contra  el  género  femenino  y  sus  arrebatos

carentes  de  lógica  cuando  se  vio  impulsado  hacia  adelante  sin  control.  El  tren  frenó

con  un  chirrido  de  raíles  y  un  bamboleo  brusco.  Varios  paquetes  cayeron  de  los

portamaletas de encima de las ventanillas. 

Hubo  alarma  general,  los  viajeros  se  preguntaban  a  voces.  Ray  se  levantó  de  un

salto,  preocupado  por  Helen.  Un  momento  antes  caminaba  por  los  pasillos,  podría

haber caído y haberse lastimado. Atravesó la portezuela hasta el siguiente vagón y no

la encontró. 

—¿Por qué nos hemos parado? —preguntó a un interventor. 

—Alguien ha tirado del cordón de alarma. 

Al  escuchar  el  motivo  de  la  parada  en  la  ladera  de  un  bosque,  se  temió  lo  peor. 

Corrió  a  la  plataforma.  Las  puertas  estaban  abiertas.  Se  asomó  a  un  lado  y  a  otro.  Y

entonces la divisó, caminando en dirección contraria con el abriguito ligero sobre los

hombros,  tan  digna  como  una  diosa.  Ray  soltó  un  juramento,  saltó  a  tierra  y  corrió

detrás de ella. 

—¡Helen! 

Ella  no  aminoró  la  marcha  ni  giró  la  cabeza.  Con  el  tacón  derecho  pisó  en  falso

sobre una piedra y trastabilló, pero recuperó la verticalidad emprendiendo la caminata

con el mismo ímpetu. Ray la alcanzó a cincuenta metros y la detuvo poniéndole una

mano en el hombro. 

—¿Estás loca? ¿Dónde crees que vas? 

—Vuelvo a Nueva York —dijo soltándose de su mano. 

—¿Andando? Ven aquí —insistió cogiéndola del brazo; Helen paró por fin—. ¿Pero

qué bicho te ha picado? ¿Tú sabes lo que acabas de hacer? 

Ella miró a los viajeros asomados a las ventanillas que él le señalaba con la cabeza y

apretó los labios, sin arrepentirse ni un pelo de haber detenido el tren. 

—¿Por  qué  no  me  dijiste  que  eras  un  hombre  casado?  —Ray  la  miró  perplejo—. 

¡Eres un sinvergüenza! Yo nunca, nunca, ¡nunca…! De haberlo sabido jamás hubiera

pasado contigo aquella noche que más vale olvidar. 

Ray  se  mordió  el  labio  inferior  rogándose  paciencia.  Algunos  de  los  viajeros

comenzaban a impacientarse, sus gritos increpándoles se escuchaban desde allí. 

—Soy tan soltero como el día que nací. 

—Tienes un hijo, ¿no? A ver cómo se explica eso. 

Él le puso las manos sobre los hombros y le mostró su más absoluta franqueza. 

—Helen,  nunca  he  estado  casado.  Es  una  larga  historia,  mejor  te  la  cuento  en  el

tren. 

En  ese  momento,  ella  sintió  un  bochorno  creciente.  No  pretendía  hurgar  en  sus

intimidades  y,  a  la  vista  de  la  impaciencia  de  viajeros,  maquinista  e  interventor,  se

avecinaban muchas miradas de reproche. 

—Todo el mundo nos mira —murmuró avergonzada por lo que se había atrevido a

hacer. 

Ray la cogió de la mano. 

—Démonos prisa. Y vete inventando una buena excusa. 


***

Hicieron el resto del camino apoyados en la pared de madera de la plataforma. Como

la siguiente estación era la suya, Helen prefirió evitar miradas de censura. 


Ray acababa de contarle su aventura pasajera con una corista de vodevil, que tuvo

consecuencias inesperadas. 

—Llegó un día, me puso a mi hijo en los brazos y no la volvimos a ver. 

—¿Cómo no regresó para recuperar a su hijo? 

—Murió. 

Helen apretó los párpados con aire contrito. 

—Lo siento —murmuró. 

Ray hizo un sucinto ademán ante un hecho que ya no tenía remedio. 

—El furgón donde viajaba con el resto de la orquesta se despeñó por un barranco

en  Luisiana.  Murieron  todos.  La  noticia  salió  en  los  periódicos,  por  eso  supe  que

jamás regresaría a por Oliver tal como prometió. 

Helen  afianzó  los  pies,  las  sacudidas  del  tren  los  hacían  balancearse  a  cada

momento. 

—Esta mañana me dijiste que no es un niño como los demás. 

Ray apretó la mandíbula y desvió la mirada. 

—Mi hijo apenas ve. Por eso no puede jugar, ni correr, ni hacer muchas cosas que

hacen los niños de su edad. Es imposible que persiga una pelota si no puede verla. 

El dolor en su voz emocionó a Helen. Tomó la mano de Ray y la apretó para que la

mirara a los ojos. 

—Conozco a alguien que perdió la vista en la guerra y no necesita ver para ser un

hombre completo. No hace falta que te diga que estoy hablando de Phillip Taviani, tú

lo conoces mejor que yo. 

Habían servido juntos en la Gran Guerra, pero la comparación de Helen no llegó a

borrar  la  expresión  atribulada  de  su  rostro.  Ella  entendió  su  pesar.  Phillip  era  un

conocido, Oliver era su hijo; y no existe dolor que torture más que el que sufren las

personas que más queremos. 

Por fin el tren paró en Germantown y la conversación quedó en el aire, para alivio

de los dos. 

Ray  entró  en  el  vagón  a  por  las  dos  maletas  que  constituían  el  equipaje  de  Helen

mientras  ella  se  apeaba  del  tren.  Cuando  las  depositó  a  su  lado  en  el  andén,  la  hizo

esperar  allí.  Durante  ese  tiempo,  Helen  saludó  con  afable  cortesía  a  los  dos  ancianos

que  mataban  el  tiempo  sentados  en  un  banco.  Momentos  después,  tenía  de  vuelta  a

Ray. Venía acompañado de un hombre de raza negra que se aprestó a ayudar cogiendo

una de las pesadas maletas. 

—Bobby, te presento a la señorita McKerrigan. 

—Un placer, señorita. 

—Helen,  Bobby  Damon  —indicó;  ella  le  estrechó  la  mano—.  Nos  llevará  hasta  la

granja en la furgoneta de correos. 

—En  cuanto  recoja  las  sacas  —añadió,  señalando  con  la  barbilla  los  fardos  de

paquetería que uno de los ferroviarios acababa de dejar en el andén y así se lo hacía

saber a Bobby, desde la plataforma. 

El  jefe  de  estación,  que  charlaba  con  el  maquinista,  tocó  el  silbato,  movió  la

bandera  y  el  tren  arrancó.  Bobby  despidió  agitando  el  brazo  al  empleado  de  la

plataforma  antes  de  que  los  últimos  vagones  del  convoy  giraran  la  cuerva  y  se

perdieran de vista. 

—En marcha —indicó Ray cargándose al hombro una de las sacas. 

Helen  disfrutó  del  corto  viaje,  sentada  entre  los  dos  hombres.  Pocas  veces  en  su

vida  había  tenido  ocasión  de  visitar  el  campo  y  Germantown  era  un  pueblecito

encantador  de  tamaño  medio.  No  resultaba  aburrido,  gracias  al  tráfico  de  viajeros

procedentes  de  la  estación  y  del  embarcadero.  Los  ferries  cruzaban  el  río, 

comunicando así las poblaciones de las dos orillas. De allí partían también las barcazas

que transportaban troncos y toda clase de mercancías desde el valle del Hudson hasta

el puerto de Nueva York. 

Diez  minutos  después,  se  encontraban  ante  la  granja  de  los  Donnelly,  una  de  las

últimas edificaciones a las afueras. Ray despidió al empleado de correos, no sin darle

una propina, y dio un silbido para avisar de su llegada. Una mujer se asomó a una de

las  ventanas  de  la  planta  baja,  por  las  cortinas  de  cuadros  Helen  dedujo  que  aquello

sería  la  cocina  y  que  aquella  debía  ser  la  madre  de  Ray.  Lucía  el  cabello  tintado  de

caoba, cortado a la mandíbula, muy a la moda, que sujetaba con una diadema fina de

carey.  Su  imagen  impecable,  a  pesar  de  la  ausencia  de  maquillaje,  agradó  mucho  a

Helen.  Y  rompió  su  idea  preconcebida  de  una  granjera,  mujeres  que  siempre  había

imaginado con ropas muy tradicionales y aspecto avejentado. 

Al  poco,  salía  corriendo  y  Ray  la  atrapaba  con  ambos  brazos,  levantándola  del

suelo para darle un beso en la mejilla. Helen presenció la escena con una sonrisa. 

—¿Y papá? 

—En los sembrados de avena con los muchachos. 

—¿Y el chico? 

—Enseguida viene. ¡Oliver! —chilló en dirección a la casa—. Mira quién acaba de

llegar. 

—Mamá  —dijo,  dejándola  en  el  suelo—.  Tengo  que  presentarte  a  la  señorita

McKerrigan. 

Procedió a las presentaciones y a Helen le resultó encantadora Doris Donnelly. 

—Betty  y  yo  ya  hemos  preparado  para  ti  el  dormitorio  de  Raymond.  Tú  dormirás

en  el  cuarto  del  desván  —anunció  a  este  con  una  dulzura  materna  que  no  admitía

discusión. 

Ray aceptó de buena gana, era lo más cortés y, además, él no había hecho planes de

quedarse  en  la  granja  todo  el  tiempo  que  permaneciera  Helen  allí.  La  obligación  y  el

trabajo pendiente lo reclamaban en comisaría. 

—¡Papá! 

Ray las dejó a un lado y se agachó para recibir a su hijo. Helen sintió un nudo en la

boca del estómago al verlo avanzar hacia ellos con pasos rápidos pero sin atreverse a

salir  corriendo  como  haría  cualquier  chiquillo  de  su  edad.  Padre  e  hijo  se  fundieron

en un abrazo y entonces supo Helen cuánto quería Ray a aquel pequeño, a pesar de lo

poco  que  hablaba  de  él.  Se  inclinó  para  darle  la  mano  cuando  Oliver  le  fue

presentado. Él la miró con muchísima atención, acercándose mucho a su rostro. 

—Qué dientes más blancos —comentó—. ¿Usted también los pone por las noches

en un vaso con agua y unas gotas de lejía como la abuelita Ada Mae? 

A Helen le entró un ataque de risa ante semejante ocurrencia. 

—Oliver, ¿dónde están tus modales? —lo regañó su padre. 

—Perdón. 

—No  se  lo  tenga  en  cuenta,  señorita  McKerrigan.  Ha  heredado  la  sutileza  de  su

papá —comentó Doris Donnelly en tono bromista

Observó con atención las manchas glaucas que empañaban sus ojitos como un sutil

velo gris y que le impedían ver como a los demás. A simple vista no se notaban; para

distinguirlas, había que fijarse muy bien. 

Ray  acompañó  a  su  madre  a  la  casa,  cargado  con  las  maletas  de  Helen.  Ella

aprovechó para conocer al niño. 

—Me parece que tengo ganas de conocer a esa abuelita Ada Mae. 

—Es muy vieja. Tiene casi doscientos años, creo. 

—Pues voy a contarte un secreto: yo tengo los dientes tan blancos porque los froto

mucho con el cepillo. 

—No  ha  estado  bien  decir  lo  de  la  lejía  y  el  vaso,  ¿verdad?  —se  arrepintió, 

rascándose la cabeza. 

—No mucho. 

Durante el viaje en el tren, Helen llegó a pensar que Ray podía no ser el padre del

niño  y  haber  asumido  su  crianza  por  una  cuestión  de  honor  y  de  humanidad.  Pero

viéndolo en ese momento, no le cupo duda del parentesco. Oliver era un calco de su

padre  en  tamaño  infantil.  Idénticas  facciones,  excepto  por  el  cabello  que  Ray  tenía

rubio oscuro y su hijo negro y brillante como las plumas de un vencejo. Tan oscuro

como lo luciría ella misma, de no llevarlo tintado de rubio dorado. 

—Para compensarme, tienes que decirme algo bonito sobre mis ojos. 

Ray  se  acercaba  hacia  ellos.  Al  llegar,  se  colocó  al  lado  de  Helen  y  se  dedicó  a

escuchar  qué  se  traían  los  dos  entre  manos.  Ella  se  había  puesto  en  cuclillas  para

quedar a su altura. Oliver se acercó mucho a su cara. 

—Tienes unos ojos negros muy bonitos. 

—Muchas gracias. Es usted muy galante, joven caballero. 

El niño dejó escapar la risa entre los dientes. Un perro casi tan alto como el niño, se

acercó  y  empezó  a  retozar  contra  él.  Oliver  lo  cogió  por  el  lomo  y  se  alejó, 

jugueteando con el animal. 

Helen  se  cruzó  de  brazos  y  miró  a  Ray,  bastante  contrariada.  Se  había  preparado

para  presenciar  una  tragedia  infantil  y  lo  que  tenía  delante  era  una  criatura  con  una

energía que daba gozo verlo. 

—Me  hablaste  de  tu  hijo  como  si  fuera  un  pobre  lisiado  y  ¡este  chiquillo  solo

necesita unas gafas! 


***

—Eres muy lista —farfulló Ray—. De no ser por ti, no nos habríamos dado ni cuenta

—apostilló  con  una  ironía  resentida—.  ¿Crees  que  no  lo  han  visto  los  médicos?  Mi

hijo sufre cataratas congénitas. Sus ojos son como los de un viejo de ochenta años. Y

por supuesto que tiene unas lentes guardadas un cajón, más de unas ha tenido. 

—Ese  es  el  problema,  que  están  en  un  cajón  y  no  las  lleva  puestas.  ¡Oblígalo  a

llevarlas! 

Ray estaba cada vez más enfadado, por el hecho de que minimizara el problema de

visión de su hijo y por creerse con derecho a darle lecciones respecto a su manera de

educarlo. 

—Yo no vivo aquí —se escudó—. Y para lo poco que le sirven…

—Ya se acostumbrará. Hazme caso, si las lleva de continuo, no podrá prescindir de

ellas. 

Ray  se  aflojó  el  nudo  de  la  corbata  con  un  tirón  impaciente.  Había  dejado  la

chaqueta en la casa. 

—¿Y tú qué sabes? En cuanto se mueve un poco, se le caen. 

—Mírame —pidió alejándose unos pasos; alzó un zapato, enfilando la punta hacia

él—. Yo nací con los pies mirando uno para acá y otro para allá —confesó, señalando

a derecha e izquierda con una mano; para explicarse mejor, despatarró los pies como

un  pingüino—.  Llevé  durante  toda  mi  infancia  unos  horribles  zapatos  ortopédicos. 

Lloré,  pataleé,  me  revelé,  pero  mi  madre  fue  siempre  inflexible  obligándome  a

llevarlos. Las niñas de la escuela se burlaban de mis zapatones de chico. Pero ¿sabes

qué? Ahora lo agradezco porque gracias a ello puedo andar, incluso con estos tacones. 

Helen  calló  al  ver  que  Oliver  regresaba  junto  a  ellos,  el  perro,  un  collie  de  pelaje

naranja y blanco, estaba muy entretenido ladrándole a un ratón de campo que corría a

esconderse en el agujero de un tronco. 

—Hay ratones —asumió Helen con cara de terror. 

La risa que le entró a Ray, alejó su mal humor. 

—Claro  que  hay  ratones  y  serpientes  y  pájaros  y  arañas  —enumeró  divertido  con

sus ojos de espanto—. Pero tranquila que no te comerán, ratita de ciudad. 

Ella le sostuvo la mirada con dignidad y se dirigió al chiquillo. 

—Si  voy  a  vivir  aquí,  es  hora  de  que  conozca  todo  esto.  Oliver,  ¿te  apetece

enseñarme la granja? 

—¡Sí! ¿Sabe montar a caballo, señorita McKerrigan? 

—Me temo que no. Me dan un poco de miedo. 

Le ofreció la mano y Oliver se la agarró, con una sonrisa burlona como si acabara

de  escuchar  una  gran  tontería.  Ninguna  persona  que  él  conociera  tenía  miedo  de  un

caballo. 

Ray los vio marchar, charlando animadamente, mientras se enrollaba las mangas de

la camisa. Cuando hubo terminado, ya estaban bastante lejos. Regresó a la casa y entró

en la cocina. 

Su madre andaba preparando la cena. 

—¿Betty no te ayuda? 

—Ha  marchado  a  su  casa  hace  rato.  Con  eso  de  la  boda,  siempre  tiene  cosas  que

hacer. Pero antes de marchar, ha dejado la tarta hecha en la alacena. Esta noche, a los

postres, Oliver soplará las velas. 

Se  trataba  de  una  muchacha  del  pueblo  que  la  ayudaba  con  las  tareas  domésticas. 

Pero  desde  que  ella  y  el  capataz  se  prometieran,  tenía  la  cabeza  ocupada  con  su

inminente boda. 

—¿Te has acordado de traerle un regalo? 

—Por supuesto —se apresuró a responder, molesto ante lo que sugería la pregunta. 

—Y a mí, ¿qué me has traído de la ciudad? 

—Nada. No es tu cumpleaños. 

Su madre dejó la cuchara de madera en la encimera y le lanzó una mirada burlona. 

—Este es mi hijo, siempre tan detallista. 

Ray le tomó la mano y se la besó. 

—Te  he  traído  compañía  —dejó  caer  con  un  guiño—.  ¿De  verdad  no  te  importa

tenerla aquí? 

—Ya te dijimos que sí ayer cuando llamaste y dejaste el recado en la tienda. 

En la granja no disponían de teléfono, Ray se comunicaba con sus padres a través

del que había en el colmado de los Bates, que estaba en el centro del pueblo, junto al

hotel y el embarcadero. 

—Es muy elegante —añadió su madre. 

—Y desesperante. 

Doris se secó las manos en el delantal y alzó las cejas. 

—No  cambiarás  nunca;  por  mucho  que  te  empeñes  en  decir  que  prefieres  a  las

mujeres tranquilas y hogareñas, te gustan las que son todo menos eso. 

—No me gusta. 

—Ya. 

Ray  se  estiró  en  la  silla.  Belle,  la  madre  de  Oliver,  era  muy  bonita  y  le  dio

problemas  para  aburrir.  No  iba  a  permitir  que  la  viudita  McKerrigan  le  complicara

también la vida. Su trabajo consistía en protegerla, punto final. Hubo un desliz de una

noche, pero no volvería a suceder. 

—Ya te expliqué que la he traído a casa para ponerla a salvo —se escudó—. No te

empeñes en ver algo que solo existe en tu imaginación. 

Su madre ojeó por encima de la cabeza de Ray para avistar mejor el reloj que tenían

sobre la repisa del aparador. La enorme estancia que ocupaba toda el ala derecha de la

planta baja, hacía las veces de cocina, comedor y sala de estar también, gracias a los

butacones y un sofá dispuesto frente a la chimenea. En el extremo opuesto, había una

estufa de carbón que debían utilizar para sobrellevar los rigores del largo invierno. 

—Ve a ver a tu abuela —dijo Doris. 

—¿Ahora? 

—Hay  tiempo  de  sobra  antes  de  la  cena.  Y  lleva  contigo  a  la  señorita  Helen.  Ada

Mae se alegrará de conocerla. 


***

Subieron por el camino de la colina dando un paseo. Iban los tres juntos, Oliver de la

mano de Ray. El niño estaba encantado de tener a su padre allí, cosa que sucedía una

vez al mes o incluso más de tarde en tarde. 

De  camino,  entre  padre  e  hijo  explicaron  a  Helen  que  Ada  Mae  era  la  madre  de

Charles  Donnelly,  abuela  de  Ray  por  tanto  y  bisabuela  de  Oliver.  Hacía  veinte  años

que  falleció  su  marido.  Fue  entonces  cuando  la  anciana  se  empeñó  en  abandonar  la

casa  familiar  y  mudarse  a  la  cabaña  de  la  colina.  Cuando  llegaron  a  esta  y,  mientras

Ray llamaba a su abuela y repicaba sobre la puerta, Helen admiró la bonita y cuidada

construcción.  Por  la  explicación  de  Ray,  supuso  que  debía  ser  parecida  a  una  choza. 

En cambio, aquella rústica casita de troncos en el claro del bosque tenía tanto encanto

que no le habría importado vivir allí. 

—Adelante —oyeron desde fuera. 

Ray empujó la puerta y la vieron salir de la habitación, en camisón, con una toquilla

de ganchillo sobre los hombros y una cofia blanca en la cabeza rematada de puntilla. 

A Helen le recordó a la abuela de Caperucita Roja, igualita que en la ilustración de un

viejo tomo de cuentos de los hermanos Grimm que aún debía andar por algún rincón

en la casa de su padre, en la que vivió hasta que se casó. 

Parecía  muy  vieja,  no  era  de  extrañar  que  Oliver  le  supusiera  una  edad

absolutamente imposible de doscientos años, aunque camino de la centena debía estar. 

—Chico, tráeme los dientes, hazme el favor. 

Oliver  acudió  diligente  hacia  el  dormitorio  de  la  anciana  y  un  instante  después

regresaba  con  la  dentadura  en  la  mano.  Ray  miró  hacia  otra  parte  y  Helen  cerró  los

ojos  horrorizada.  Cuando  volvió  a  abrirlos,  la  anciana  exhibía  una  sonrisa

blanquísima como las de las cantantes negras de  Jazz. Había rejuvenecido treinta años

de repente. 

—No esperaba visitas a estas horas —se excusó de mala gaita. 

Se  sentó  en  el  único  sillón  de  la  estancia,  con  la  dignidad  de  una  matrona  de  la

antigua Roma  y llamó a su nieto con la mano. Ray se aproximó y le dio un beso en la

mejilla. 

—¿Cómo estás, abuela? 

—Ya me ves, esperando la muerte. 

Helen se mordió los labios para permanecer tan seria como merecía aquel fúnebre

comentario.  Ray  y  Oliver  no  tuvieron  tanto  tacto  y  exhibieron  sendas  sonrisillas

burlonas  que  hicieron  torcer  el  gesto  a  la  abuela  y  amenazarlos  con  repartir

bastonazos. 

Ray insistió en que bajara a cenar con la familia, que aún lucía el sol y era pronto

para retirarse a dormir. Pero ella se negó, impertérrita. La anciana felicitó a Oliver por

su cumpleaños y le regaló dos dólares para que los guardara en el tarro de confitura

que utilizaba a modo de hucha. 

Cuando le presentó a Helen, ambas mantuvieron una simpática conversación. 

—Bonitos dientes, sí señor —Helen pensó que lo de examinarle la dentadura como

a  una  yegua  en  la  feria  de  ganado  debía  ser  cosa  de  familia—.  A  ver,  date  la  vuelta. 

Buen busto y buena grupa. Como debe ser una mujer. ¿Tienes marido? 

Helen  le  explicó  que  era  viuda  y  la  anciana  aprovechó  para  glosar  las  virtudes  del

buen hombre que fue su difunto esposo y abuelo de Ray. 

—Eres muy bonita y muy joven. No tardarán en ponerte un anillo de compromiso, 

es  la  manera  que  tienen  los  hombres  para  que  los  otros  machos  sepan  que  ya  estás

amarrada. 

A  Helen  le  gustó  la  ironía  de  aquella  anciana,  que  para  cualquier  explicación

utilizaba símiles ganaderos. 

—Esa  ventaja  tienen  ellos  —comentó  mirando  su  dedo  anular  desnudo—,  que

nosotras no les ponemos un anillo y siempre parecen libres y dispuestos. 

—A nosotros se nos nota porque miramos a las mujeres sin verlas —intervino Ray

—.  Cuando  un  hombre  no  mira  a  una  mujer,  ella  ya  sabe  que  hay  otra  que  lo  tiene

cogido por las pelotas. 

—Cuánta delicadeza, comisario —ironizó con una lenta sonrisa que atrajo la mirada

de Ray sobre sus labios como un imán—. Tú no eres de los que se deja coger… por

ahí. 

—Depende —contradijo con un guiño malicioso. 

—Vaya, vaya con mi nieto. Cuidado con él, niña —avisó—. Siempre le han gustado

las chicas de ciudad. Demasiado. 

—No se preocupe por mí. Soy dura de pelar. 

La  anciana  sonrió  con  sorna.  Rato  después,  Helen  abandonó  la  casa  con  la

sensación de que la simpatía era mutua. 

CAPÍTULO 8

Al día siguiente, después de desayunar, Helen todavía retenía en la memoria la carita

de felicidad de Oliver la noche anterior, en el momento de soplar las siete velas. Y la

alegría  con  que  destapó  el  envoltorio  del  diábolo.  La  caja  de  tizas  de  colores  le  hizo

ilusión, pero no tanta como el juguete. 

—La señorita Helen me ayudó a escogerlo, es un regalo de parte de los dos —había

dicho Ray. 

Nunca  le  agradecería  bastante  ese  detalle  con  ella,  pues  se  sentía  tremendamente

culpable por no haber pensado en comprar un regalo también. 

Salió de la casa y fue hasta el banco de troncos; Oliver lanzó un palo a lo lejos y el

perro salió corriendo tras él. 

Helen  insistió  en  ayudar  a  retirar  la  mesa  del  desayuno,  ya  que  Doris  se  negó  a

dejarla  fregar  las  tazas  con  el  pretexto  de  que  se  estropearía  la  laca  de  las  uñas. 

Después,  su  anfitriona  sacó  el  costurero  para  remendar  calcetines  y  Helen  tuvo  una

idea. Pidió prestado un trocito de elástico. 

—Gracias, Doris —dijo Helen, cortando un trozo. 

—No me des las gracias por tan poco, chiquilla —replicó esta, sin levantar la vista

de la aguja y el huevo de madera que usaba para los remiendos. 

Helen miró por la ventana a la vez que volvía a guardar el rollo de goma elástica en

el costurero. Vio al niño jugando con uno de los perros y miró el pedazo que acababa

de cortar. Era del que se usaba para ajustar la lencería y las ligas. 

Salió de la cocina y caminó por el patio cavilando la manera de enfocar su idea de

la  manera  más  sutil.  Oliver  acababa  de  sentarse  en  el  banco  de  madera,  a  la  sombra

del granero y Helen lo hizo a su lado. 

–¿Ya te has cansado del diábolo? 

—No, es un regalo fabuloso —dijo por cortesía. 

Helen disimuló una sonrisa; típico, pasada la novedad había perdido interés por el

juguete. 

—Luego, si quieres, yo jugaré contigo. 

—¿Usted sabe lanzar el diábolo? 

Helen asintió con aire experto y el niño la observó sorprendido. En su cabecita no

cabían los adultos que jugaban a cosas de niños. 

—Entrenar  a  tu  perro  parece  entretenido  —comentó,  sentándose  a  su  lado—. 

¿Cómo se llama? 

—Nipper. Y su hermano, Sultán. Debe andar persiguiendo ratones. 

—Yo  creo  que  te  divertirías  más  si  corrieras  tú  con  él,  ¿no  crees?  —comentó, 

subiéndole las gafas con el dedo hasta el puente de la nariz. 

El pequeño se encogió de hombros. 

—Cuando corro se me caen. 

—¿Oh,  se  trata  de  eso?  Pues  yo  creo  que  sé  cómo  poner  solución  a  un  problema

tan pequeño. ¿Me permites? 

Helen  le  quitó  las  gafas  y  anudó  el  elástico  en  los  extremos  de  las  patillas  ante  la

poco convencida mirada de Oliver. Luego se las colocó de nuevo. 

—¿Qué tal ahora? 

El  perro  regresó  con  el  palo  en  la  boca.  Sin  pronunciar  palabra,  Oliver  se  levantó

de  un  salto,  se  lo  arrebató  y  escapó  con  una  torpe  carrera.  Al  principio  sus  andares

eran  vacilantes,  poco  a  poco  fue  ganando  confianza.  Al  rato,  corría  con  el  perro

pegado a los talones. Lanzó el palo mucho más lejos que antes y el animal trotó en su

busca. 

Convencido solo a medias, el niño regresó junto a Helen. 

—Bien, aunque se burlarán de mí en la escuela —confesó, sentándose de nuevo a

su lado. 

—Pues  no  debes  permitirlo  —aconsejó  ella,  enseñándole  el  puño  cerrado—. 

Después de un par de mamporros se acabarán las bromas. 

—Ellos me pegarán más fuerte. 

Helen  se  mordisqueó  el  labio  para  no  decir  lo  que  pensaba.  Por  un  exceso  de

cariño, toda la familia estaba sobreprotegiendo al niño. Y estaba segura de que, como

cualquier  chico  de  su  edad,  debía  aprender  a  defenderse.  Tampoco  es  que  fuera  a

sufrir un percance por recibir algún que otro tortazo. 

—Eso está por ver, yo creo que eres un chico con unos brazos muy fuertes. 

El pequeño sonrió. El perro aguardaba frente a ellos, con el palo entre los dientes. 

Cuando Oliver le dio su premio en forma de caricia, el animal abrió la boca y lo dejó

caer al suelo. En ese instante, una tórtola salió volando de su nido y Nipper corrió a

perseguirla. 

—Es  usted  muy  amable,  señorita  McKerrigan  —dijo  el  pequeño  mientras  el  perro

se alejaba detrás del pájaro a ladrido limpio. 

Era un niño bien educado. Helen intuyó que debía considerar una descortesía haber

puesto tantas pegas, en lugar de darle las gracias. 

—¡Ay, por favor, me siento muy vieja cuando me hablas de usted! 

—La abuela y la maestra Sutter dicen que a las personas mayores hay que tratarlas

de usted. 

Helen se llevó la mano al pecho, sorprendida y algo ofendida. 

—¿Tan mayor me ves? 

—Papá dijo que es usted viuda, como la abuelita Ada Mae. 

Helen  sonrió  y  le  apartó  el  flequillo  que  le  tapaba  las  gafas,  otra  cosa  que  el

pequeño necesitaba era un buen corte de pelo. 

—Y  es  cierto.  Mi  marido  murió  en  la  Guerra.  Tu  papá  regresó,  pero  muchos

soldados  no  lo  hicieron  —comentó  seria,  e  inmediatamente  sonrió  para  no  afligir  al

pequeño—. No todas las viudas somos viejas, yo tengo la misma edad que tu papá y a

él le hablas de tú. 

El niño la miraba con carita de duda. 

—Además —añadió—. Si sigues tratándome de usted, yo tendré que corresponder

de  la  misma  manera.  ¿Qué  tal  le  ha  ido  hoy  en  la  escuela,  señor  Donnelly?  —fingió

impostando la voz. 

El pequeño se echó a reír y Helen rio con él. 

—Eso sería un lío, mi abuelo es el señor Donnelly. 

—Y tu padre también —añadió, apoyando su argumento. 

—Mi padre es el comisario Donnelly. 

—Es  cierto  —aceptó,  guiñándole  un  ojo—.  Chico  inteligente.  Entonces,  ¿qué  me

dices? ¿Nos tratamos de tú? 

—Sí, señorita… Digo Helen. No quiero ser el señor Donnelly hasta que me crezca

barba y lleve sombrero. 

Helen sonrió, a la vez que le peinaba el pelo con los dedos. 

—Bien dicho. 


***

—¿Entonces no es tu prometida? 

—No,  señora  Bates.  La  señorita  McKerrigan  es  la  cuñada  de  un  buen  amigo  y  ha

venido casa a pasar una temporada. 

—Qué desilusión —comentó la mujer—. Nosotros que pensábamos que por fin te

habías decidido a sentar la cabeza. 

Como  la  conocía  desde  que  era  un  chiquillo,  Ray  perdonó  la  indiscreción  de  la

dueña de la tienda con una sonrisa condescendiente. 

—Y  qué,  ¿le  gusta  todo  esto,  señorita?  Acostumbrada  a  vivir  en  una  gran  ciudad, 

Germantown debe resultarle terriblemente aburrido. 

—En  absoluto,  señora  Bates.  Lo  encuentro  un  lugar  encantador.  Tanto  que  quizá

prolongue mis vacaciones. 

Lo  dijo  mostrando  su  cara  más  amable.  No  era  la  primera  vez  que  confundían  la

naturaleza de su relación con Ray. Salieron de la tienda y Helen lo miró de reojo. 

—Es  curioso,  parece  que  tus  vecinos  tienen  muchas  ganas  de  verte  casado.  De

nuevo piensan que soy tu prometida. 

—Una idea del todo absurda. 

Contrariada por sus palabras, trató de simular desinterés. 

—No  es  tan  absurdo,  si  te  paras  a  pensarlo.  Somos  jóvenes  todavía  y  no  olvides

que yo ya he estado casada. 

Ray bajó la vista y sacudió la cabeza, como si quisiera quitarse de encima semejante

idea como haría con una mosca molesta. 

—Para  empezar,  tú  y  yo  vivimos  separados  por  doscientas  millas.  En  segundo

lugar,  tú  eres  una  mujer  muy  ocupada,  con  tu  trabajo  en  los  hoteles  de  tu  padre,  las

fiestas y todo eso. Con toda franqueza, no eres el tipo de mujer que me conviene. 

Tanta sinceridad a Helen le sentó como un puñetazo. Se detuvo en medio de la calle

y lo encaró con ojos chispeantes. 

—Aunque  no  tengo  intención  de  pedir  tu  mano,  comisario,  me  gustaría  saber  por

qué. 

—Porque  tengo  un  hijo.  No  podrías  encargarte  de  criarlo  ni  aunque  quisieras.  Te

faltan horas en el día para tus múltiples obligaciones. 

—Ocupaciones  —corrigió—,  que  no  me  obligan  y  puedo  dejar  cuando  quiera, 

como  hice  cuando  decidí  venir  a  este  pueblo.  Es  la  ventaja  de  tener  una  cuenta

boyante en el banco, gracias a ello puedo trabajar solo porque quiero. 

Comentó  su  bonanza  económica  movida  por  la  rabia  y  lamentó  haberlo  hecho, 

porque  la  sola  mención  del  dinero  agrió  la  expresión  de  Ray.  Y  se  preparó  para  una

réplica desagradable al verlo ponerse de brazos en jarras. 

—Helen, vamos a dejarlo porque esta conversación no nos lleva a ninguna parte. A

pesar de haber compartido  una noche  muy estimulante para  ambos, los dos dejamos

claro que ni yo te intereso ni tú me interesas a mí más allá de las cuatro patas de una

cama. 

—Exacto —corroboró con una mirada pétrea. 

—Y  ya  que  mencionas  el  dinero,  te  diré  que  esa  es  precisamente  una  de  las  cosas

que menos me gustan de ti. El día que me case, si es que ese día llega, elegiré a una

mujer  de  mi  misma  condición  social.  Una  que  se  conforme  con  el  sueldo  de  un

comisario de policía que, dicho sea de paso, a ti te parecería calderilla. 

—Exageras. 

Ray  comenzó  a  caminar,  dando  por  zanjada  la  conversación.  Y  agradeció  ver  a  su

madre que doblaba la esquina de la calle mayor en dirección hacia allí. 

—No  quiero  que  Oliver  crezca  al  cuidado  de  niñeras  ni  criadas.  Él  se  merece  una

madre como la que tuve yo. 

Helen sonrió a Doris, disimulando su mal humor. 

—Como  la  que  tienes  —corrigió  entre  dientes—.  Ahora  lo  entiendo,  en  tus

esquemas  retrógrados  solo  cabe  como  esposa  y  madre  el  tipo  de  mujer  hacendosa, 

resuelta en las labores del hogar y buena cocinera. 

—Considérame anticuado, si quieres. Pero es mi manera de ver las cosas y no va a

cambiar.  En  mi  vida  ya  he  tenido  suficiente  ración  de  mujeres  de  las  que  les  gusta

trasnochar y beber champán. 

Helen apretó los labios. Sabía que hablaba de la madre de Oliver y la definición no

la  dejaba  muy  bien  parada.  Y  el  que  la  comparara  a  ella  con  aquella  bailarina  de

conjunto,  todavía  menos.  Pero  no  era  el  momento  de  proseguir  con  una  charla  que

amenazaba con convertirse en una discusión, porque Doris acababa de llegar. 

—Si llego a saber que veníais a la tienda, os habría hecho el encargo a vosotros y

me habría ahorrado la caminata. 

—He querido enseñarle a Helen todo esto y presentarle a los Bates, para que pueda

moverse sola por el pueblo cuando quiera. Hemos venido en la camioneta grande. 

—Estupendo,  esperadme  un  minuto  que  compre  lo  que  necesitamos  para  las

galletas de la fiesta de la cosecha y volveré a casa con vosotros, ya no aguanto el dolor

de pies. 


***

Ese día durante el almuerzo y también a la hora de la cena, las puyas de Helen hacia

Ray  respecto  a  sus  ideas  sobre  las  mujeres  no  se  hicieron  esperar.  Y  él  no  se  quedó

corto  con  la  maldad  de  sus  réplicas.  En  el  fondo  se  divertía  provocándola  y

haciéndole sacar su orgullo femenino en defensa de la mujer moderna. 

Helen  estaba  indignada  cada  vez  que  lo  oía  glosar  las  virtudes  de  una  esposa

imaginaria  perfecta,  mansa  y  servicial.  Ella  no  se  quedaba  atrás,  acribillándolo  con

comentarios duros como balas de revólver. 

Durante  el  almuerzo,  el  señor  Donnelly  comentó  que  los  periódicos  empezaban  a

llamar a la ciudad de Nueva York «La Gran Manzana». 

—Deben  confundirse  o  pretenden  confundirnos  a  todos  —opinó—.  La  Gran

Manzana  siempre  ha  sido  el  hipódromo,  desde  que  empezaron  con  la  broma  los

mozos de cuadras del de Nueva Orleans. 

—Eso  me  recuerda  el  tiempo  que  hace  que  pruebo  una  tarta  de  manzana  en

condiciones —comentó Ray—. Mamá, podías hacer una. 

—Para tartas estoy yo —se quejó desde la alacena. 

Ray miró a Helen con una sonrisa sibilina. 

—¿Ves? Si tú supieras hacer tartas…

—Con esa habilidad nació mi hermana Laura, yo poseo otras. 

—¿Ah, sí? A ver que piense… Maquillarte. 

Ella lo repasó de arriba abajo con la mirada. 

—Esa  se  me  da  bastante  bien,  lo  reconozco.  Lo  mejor  de  las  mujeres  es  que

podemos hacer varias cosas bien y todas a la vez, no como los hombres. 

—Bien  dicho  —intervino  Doris  acercándose  a  la  mesa—.  Aunque  a  veces

tendemos a abarcar más tareas de las que somos capaces. 

—Yo puedo ayudarla, si lo necesita. 

Doris le palmeó la mano en señal de agradecimiento. 

—He  comprado  lo  necesario  para  hacer  montones  de  galletas  para  la  fiesta  de  la

cosecha  pero  Betty  y  yo  no  damos  abasto  entre  recoger  los  huevos,  la  colada,  el

huerto…

Helen  se  sintió  culpable.  En  una  granja  el  trabajo  era  abrumador  y  ella,  con  su

presencia ociosa, empezaba a sentirse un estorbo. 

—Pide a alguna chica del pueblo que venga a echarte una mano, aunque sea unas

horas —propuso su marido. 

Doris desechó la idea con un gesto de la mano. 

—Solo son unas galletas y aún falta mucho para la fiesta de la cosecha. Ya nos las

arreglaremos. 

—Yo puedo ayudar —insistió Helen. 

Ray la miró con expresión maliciosa. 

—Claro, mamá, deja que Helen te eche una mano. 

Doris  los  miró,  primero  a  ella  y  luego  a  él.  No  entendía  qué  pretendían,  pero  era

evidente que algún rifirrafe privado escondía aquella propuesta. 

—Si quieres —aceptó—. Te advierto que hay que hornear un montón. 

Y le explicó que con la venta de estas el día de la fiesta, junto con otros dulces que

aportarían  otros  vecinos,  pensaban  reunir  dinero  suficiente  para  dotar  de  libros

nuevos  la  biblioteca  del  pueblo.  A  Helen  le  pareció  una  idea  magnífica,  aunque

empezó  a  arrepentirse  cuando  supo  que  no  tendría  que  cocer  una  bandejita  para  la

familia  y  que  serían  muchos  los  desconocidos  que  juzgarían  el  sabor  de  sus  galletas. 

Por  intuición,  miró  hacia  la  silla  vacía  donde  solía  sentarse  Oliver,  que  ya  había

partido  hacía  rato  hacia  la  escuela.  Como  de  costumbre,  el  crío  aprovechó  la  llegada

del lechero para hacer el viaje hasta el colegio en la camioneta del reparto. 

—Oliver será mi ayudante. 

—Mi hijo no tiene que entretenerse en cosas de mujeres. 

Helen giró el rostro hacia él como un resorte. 

—¿Por qué no, si los mejores pasteleros del mundo son hombres? Obviamente, eso

tú no lo sabes porque no tienes ni idea de cómo encender un fogón. 

Dicho eso, se levantó de la silla y ayudó a Doris a llevar la vajilla al fregadero. Y, 

puesto  que  esta  acababa  de  comentar  que  las  tareas  diarias  se  le  acumulaban,  Helen

insistió en fregar ella misma los cacharros. 

—Hijo, a veces no sé de dónde sacas esas ideas tan anticuadas —comentó su madre

al pasar por su lado. 

Él frunció el entrecejo mientras la veía marchar camino de los dormitorios y luego

miró a Helen. Estaba de espaldas a él enjuagando las tazas, pero podría jurar que había

escuchado el comentario de su madre y que exhibía una sonrisa de oreja a oreja. 

Los  hombres  salieron  de  la  casa,  cada  uno  a  su  faena.  Ray  aprovechó  el  único

momento en que los habían dejado solos para acercarse al fregadero. 

Helen, tan enfrascada estaba con el estropajo, dándole vueltas también a cómo iba a

salir airosa del lío en el que se acababa de meter, que no reparó en la presencia de Ray

hasta que sintió su boca cerca del oído. 

—Estoy  deseando  probar  tus  galletas  —la  provocó;  a  ella  se  le  erizó  el  vello  al

sentir  su  aliento  en  el  lóbulo  de  la  oreja—.  A  ver  si  se  te  da  tan  bien  cocinar  como

pintarte los labios. 


***

—¿Y qué gano ayudándote? 

Helen afiló los ojos. No había previsto que su joven colaborador fuese un pequeño

negociante. 

—¿Además de divertirte? 

Oliver puso cara de calcular los pros y los contras. 

—También me divierto con los perros. 

—Está bien, avariciosillo. Te compraré una pelota. Pero solo si salimos victoriosos

de esta. 

—¡Bien! 

Helen miró los ingredientes que tenía sobre la mesa, no tenía ni idea de por dónde

empezar.  Recordó  las  veces  que  había  visto  hacer  galletas  a  Laura,  ella  mezclaba

huevos,  leche,  mantequilla  y  harina,  aunque  nunca  preguntó  en  qué  proporción. 

Alguna  vez  la  había  ayudado  a  cortarlas  con  el  molde  de  hojalata  y  ahí  acababa  su

experiencia como repostera. 

—Vamos  a  empezar  —decidió,  alisándose  el  delantal  de  Doris  que  le  quedaba

grande—. Yo casco los huevos y tú ve abriendo el paquete de harina. 

Oliver  obedeció,  se  acercó  el  paquete  de  papel  de  estraza  que  debía  pesar  por  lo

menos dos kilos. Para abrirlo, lo rasgó de un tirón tan impetuoso que la harina salió

pulverizada en todas direcciones como el fuego de un cohete. 

—¡Ay madre! —gritó Helen, sacudiéndose con las manos. 

—¡Huy! 

Oliver se encogió, viendo el desastre que acababa de perpetrar. 

Fuera  de  aquella  cocina  desastrosa,  Ray  regresaba  de  abrevar  a  los  caballos  y  se

demoró a la hora de subir al camión. Su padre le había pedido que lo condujera hasta

al  sembrado  donde  estaban  recolectando  el  maíz  para  poder  vaciar  el  remolque  del

tractor lleno de mazorcas. 

Antes de conducir hasta el campo, tenía en mente inspeccionar el trabajo del par de

reposteros  novatos.  Caminaba  hacia  la  cocina  cuando  escuchó  el  chillido.  Su

intención era sorprender a Helen, la imaginaba abrumada y con las manos metidas en

la  masa  hasta  los  codos.  Pero  al  oírla  gritar  se  temió  lo  peor  y  corrió  hacia  la  casa. 

Cualquiera sabía, eran muy capaces de pegarle fuego a la cocina. Subió en dos saltos

los escalones del porche y empujó la puerta de golpe. El espectáculo que vio lo obligó

a  quedarse  clavado  en  el  umbral  ;  tuvo  que  hacer  un  esfuerzo  sobrehumano  por  no

reír a carcajadas. 

—¿Has olvidado algo? —preguntó Helen, como si nada sucediera. 

Él  la  miró  despacio.  La  ratita  de  ciudad  lo  excitaba  tal  como  estaba,  rebozada  de

harina. Se imaginó quitándole la ropa a estirones para acariciarla desnuda cubierta de

polvillo  blanco.  Las  fantasías  le  jugaron  una  mala  pasada.  Se  quitó  el  sombrero  y  se

cubrió la bragueta porque algo muy duro amenazaba con hacer saltar los botones. 

—He venido a ver si va todo bien. 

Helen sacudió la melena y a su alrededor flotó un halo blanquecino. Miró a Oliver, 

que había salido todavía peor parado. Tenía harina por toda la cara y la pechera de la

camisa. Los cristales de las gafitas eran dos manchas blancas. 

—Hola, papá —lo saludó, aunque no veía ni torta. 

Helen  se  apresuró  a  quitarle  las  gafas,  el  chiquillo  parpadeó  como  si  de  repente

hubiera salido el sol. 

—Puedes  marcharte  tranquilo  —afirmó,  a  la  vez  que  limpiaba  los  cristales  con  el

delantal—. Oliver y yo lo tenemos todo controlado, ¿a que sí? 


***

Menos mal que llegó Betty como si fuera su ángel salvador. 

—Me  encantaría  ayudarla,  señorita  Helen  —se  excusó,  preocupada—.  Pero  tengo

que recoger todavía las sábanas del tendedero y planchar las camisas. 

—No te preocupes y deja de llamarme señorita, te lo ruego. Helen, ¿de acuerdo? —

pidió. 

La chica asintió y se puso de puntillas para abrir un armario alto. Sacó una libreta

muy  baqueteada.  Se  trataba  del  recetario  de  Doris,  heredado  de  su  madre  y  que  esta

heredó a la vez de la suya. Tres generaciones de mujeres habían ido anotando allí las

recetas  que  constituían  su  patrimonio  culinario  familiar.  Betty  pasó  páginas  hasta

encontrar la que buscaba y se la mostró abierta. 

—Aquí está la receta de las mejores galletas que he probado en mi vida. Solo hace

falta seguirla al pie de la letra. 

—Pero yo no sé encender el horno. 

—Ahora mismo lo enciendo yo, para que se vaya templando. 

—¿Por  qué  nadie  me  ha  dicho  que  tiene  que  estar  caliente?  —preguntó  Helen

sorprendida. 

—Pues no lo sé, Helen, habrán supuesto que ya lo sabías —dedujo, tratándola por

primera vez de tú. 

—Entonces, ¿qué hacemos? ¿Tiramos esta masa? —preguntó, mirando a Oliver. 

—Los pavos se la comerán, les gustan todas las sobras —sugirió el chiquillo. 

Helen volcó la masa en un cubo, aliviada. Le alegró que en una granja a todo se le

diera  otro  uso,  ya  no  se  sentía  culpable  por  haber  desperdiciado  una  considerable

cantidad de harina, mantequilla, huevos y azúcar. 

—Será lo mejor —decidió Betty—. Oliver, coge ese pozal y vente conmigo. Échale

la masa a los pavos y luego vuelve a ayudar a… Helen —rectificó; ya se le escapaba lo

de «señorita» otra vez. 

—Pero,  ¿volverás  tú  también  a  echarme  una  mano  de  tanto  en  tanto?  Aunque  sea

solo a dar una mirada —prácticamente suplicó. 

—No te apures, estaré entrando y saliendo de la cocina a cada rato —aseguró a la

vez que encendía el horno de la moderna cocina económica de carbón. 

Mientras  el  niño  y  Betty  salían  de  la  cocina  e  iban  cada  uno  a  su  tarea,  Helen  se

dedicó a limpiar la mesa y a barrer el suelo, que estaba perdido de harina. Fregó los

utensilios  que  había  utilizado  y  cuando  Oliver  regresó,  tomó  el  cuenco  ya  seco  y  se

dispuso a empezar de nuevo. 

Se ajustó el lazo del delantal y miró al chiquillo con una idea en la cabeza. 

—¿Me  ayudas,  campeón?  Necesito  que  me  vayas  leyendo  uno  detrás  de  otro  los

pasos de la receta. A ver si acertamos con las cantidades. 

El niño dudó, aunque se le veía interesado. 

—Yo creo que sí sabré hacerlo —aceptó. 

A  Helen  le  entraron  ganas  de  aplaudir.  Esa  era  la  actitud  optimista  y  voluntariosa

que  esperaba  de  él.  Pero  evitó  darle  importancia  al  hecho  para  que  el  niño  no  se  la

diera. 

—Eso me sería de gran ayuda. 

Oliver, ante todo, estaba educado para ser servicial y diligente, y un niño no negaba

un  favor  a  un  adulto.  Acercó  una  silla  a  la  mesa  para  sentarse  como  en  la  escuela  y

Helen le puso delante el cuaderno. Fijó la vista en la hoja y se acercó un poco más. 

—Ahora que tengo los cristales limpios puedo leer las letras bastante bien. 

—Estoy segura de que lo harás de maravilla. 

En ese momento a Helen le daba igual que la tarde repostera resultara un desastre, 

solo  le  importaba  que  Oliver  se  diera  cuenta  de  que,  si  usaba  las  gafas  a  diario,  era

capaz  de  muchas  cosas,  sobre  todo  de  leer  como  cualquiera.  Aunque  tuviera  que

acercar la nariz al papel un poco más que el resto de la gente. 


***

Cuando acabó la jornada en los sembrados, Ray regresó al galope mientras los peones

lo hacían caminando. Al cruzar la explanada, tiró de las riendas para frenar al caballo. 

Maldita  fuera.  La  señorita  McKerrigan  se  lo  pasaba  en  grande  balanceándose  en  el

columpio  del  arce  centenario.  Aquella  insensata  no  se  daba  cuenta  de  cómo  se  le

levantaba  la  ropa  cada  vez  que  iba  y  venía.  La  vio  impulsarse  más  alto  y  una  nueva

exhibición de rodillas y muslos. Con el genio bulléndole, clavó talones al caballo para

que se diera prisa en llegar al cercado. Y en la valla, se apeó de un salto, ató el ronzal

en  el  tronco  superior  y  se  encaminó  hacia  el  árbol  con  aire  belicoso.  A  lo  lejos

observó a los peones que saludaban a Helen brazo en alto, ella les devolvía el saludo

con  la  mano  sin  dejar  de  columpiarse.  Y  su  falda  vuelta  a  subir  dejando  al  aire  los

enganches  del  portaligas  y  seguramente  el   culotte  o  como  fuera  que  se  llamara  esa

tentación de seda que llevaba debajo de la enagua. 

—Creía que tenías que hacer galletas —le recordó, poniendo los brazos en jarras. 

—No  te  he  oído  llegar,  comisario  —saludó,  sin  dejar  de  columpiarse—.  Terminé

hace rato y ahora estoy disfrutando de un descanso. Me lo he ganado. 

—¿Ves a los hombres allá lejos? 

Preguntó con los ojos fijos en un su falda volandera. 

—Sí —dijo, saludándolos agitando la mano y exhibiendo una sonrisa feliz. 

—Pues ellos también te ven a ti —indicó con cara de pocos amigos—. Y tus muslos

también  los  ven.  ¿Por  qué  crees  que  no  dejan  de  mirarte?  A  estas  alturas  deben

conocer de memoria el color de tus bragas. 

Helen alargó el pie y a fuerza de arrastrar el tacón por la tierra, frenó el columpio y

se  encaró  con  Ray.  Sosteniéndole  la  mirada,  saltó  al  suelo  con  gracia  y  levantó  el

rostro a menos de un palmo de su cara. 

—Te  equivocas.  Es  imposible  que  me  hayan  visto  las  bragas,  porque  no  llevo  —

soltó desafiante. 

Ray movió la mano como un resorte y la metió por debajo de la falda. Helen dio un

salto al notarla agarrada a su entrepierna. 

—¿Pero qué haces, cochino sinvergüenza? 

Él acarició la lencería de seda, complacido. 

—Asegurarme. 

Helen tragó saliva. Manoteó para que la soltara pero él intensificó el agarre sin dejar

de estudiar sus ojos fúricos, con innegable codicia. 

—Chicos, ¿qué hacéis ahí parados? A cenar —gritó su madre desde la puerta de la

casa;  Ray  la  soltó  como  si  quemara  y  Helen  se  alisó  la  falda  con  nerviosismo—. 

Raymond, da un silbido para que los muchachos se den prisa. Y lávate también la cara

y las manos. 

A  Ray  lo  desesperaban  ese  tipo  de  advertencias  maternales,  pero  esa  vez  no

protestó. Era otro asunto el que le ocupaba la mente. 

—Me juré que no volvería a tocarte. Que no iba a volver a ocurrir, y maldita seas

—susurró  con  la  respiración  agitada—.  Me  pones  más  caliente  que  una  estufa  de

hierro en Navidad. 

Helen irguió la espalda muy digna. 

—Maldito seas tú también, porque ahora mismo me arde una parte del cuerpo que

tus manazas nunca debieron conocer. 

Pasó delante de él con la apostura de una reina y se encaminó hacia la casa. Ray se

había quedado con la boca abierta. 

—Las mujeres no dicen esa clase de cosas —opinó alzando la voz para que lo oyera

alto y claro. 

Helen se detuvo y giró el rostro para mirarlo a la cara. 

—A  lo  mejor  tengo  más  de  hombre  que  de  mujer  —concluyó;  y  continuó  su

camino. 

Ray  se  llevó  el  índice  y  el  pulgar  a  la  boca  y  dio  un  sonoro  silbido  de  aviso  a  los

peones. Se cruzó de brazos y contempló su balanceo al caminar. ¿De hombre, acababa

de decir? No había nada masculino en ella. Sus curvas eran un canto a la feminidad, 

en especial la perfecta redondez de ese culo que lo ponía cardiaco. 


***


—¡Alabado  sea  Dios,  Helen!,  la  casa  entera  huele  a  galletas  —exclamó  Doris, 

entusiasmada, en cuanto la vio entrar en la cocina—. No he podido resistirme a probar

una ¡y qué delicia! Gracias, de corazón. Me has quitado trabajo de encima y tan salido

mejor que a muchas que yo conozco. 

—Sí  que  es  verdad  que  huele  bien  —reconoció  Ray—.  A  ver  qué  tal  están  —dijo

levantando el paño que cubría el barreño. 

Su madre le dio un manotazo. 

—Ni una quiero que falte, ya las probaréis el día de la fiesta de la cosecha. 

—Podemos  hacer  más  —sugirió  Helen,  lo  cierto  es  que  quería  conocer  la  opinión

de Ray. 

Él le dio las gracias con un guiño, por ponerse de su parte, sonrió a su madre con

aire vencedor y tomó una galleta. 

—Mmm… riquísima. Enhorabuena. No creía que saldrías airosa y he de reconocer

que mereces un aplauso, además de mis disculpas. 

Helen agradeció su sinceridad, era muy propia de él, nada aficionado a los halagos

vanos.  Y  el  saber  disculparse  era  una  de  las  facetas  de  su  carácter  que  ella  más

admiraba.  Agitó  una  mano  para  restar  importancia  al  esfuerzo  que  le  había  costado

hornear bandeja tras bandeja. 

—He tenido dos ayudantes de lujo. Sin Betty no lo habría logrado. Y Oliver me ha

leído la receta, además ha colocado encima de cada una las pepitas de chocolate. 

La  idea  de  añadirles  trocitos  de  chocolate  fue  de  Betty,  que  en  una  de  sus  idas  y

venidas a la cocina recordó que quedaba una tableta de las grandes en la alacena. Ella

misma la picó con un cuchillo mientras Helen aplanaba la masa con el rodillo. 

—También  las  he  cortado  —añadió  Oliver—,  apretando  el  cortapastas  de  hojalata

con las dos manos. 

—Entonces, te felicito a ti también —añadió Ray—. Tengo un hijo muy listo, ¿eh, 

papá? 

—Ha salido a su abuelo —bromeó Charles. 

Helen se colocó el pelo detrás de la oreja y Ray, al verle la mano, perdió interés por

la galleta a medio morder. La dejó sobre la mesa y se acercó a ver la herida. 

—¿Te has hecho daño? —preguntó tomándole la mano. 

Hasta  ese  momento  no  se  había  dado  cuenta,  Helen  tenía  la  zona  de  la  muñeca

pringada de un ungüento amarillo. 

—Una  herida  de  guerra  —aclaró  en  tono  bromista—.  Pero  no  es  nada,  me  he

quemado al sacar la primera bandeja del horno. Es lo que ocurre cuando se es novata

en la cocina. 

—¿Seguro que estás bien? 

—Seguro —farfulló retirando la mano. 

Ray  era  muy  protector.  No  estaba  acostumbrada  a  que  un  hombre  se  preocupara

tanto  por  ella.  Que  velara  por  cuanto  le  pasara  hasta  ese  extremo  le  hacía  sentir

cosquillas en el estómago, pero que mostrara tanto interés delante de todos la llenaba

de apuro. 

Los muchachos acababan de llegar, se habían lavado para la cena en la bomba del

patio, antigüedad que aún se usaba, y andaban secándose los antebrazos y las manos

con una toalla. Doris los apremió para que se sentaran a la mesa. 

Aprovechando  el  despiste  de  su  mujer,  Charles  se  acercó  al  barreño  y  cogió  una

galleta  que  saboreó  con  deleite.  Con  un  guiño  y  sin  decir  palabra  para  no  ser

descubierto, felicitó a Helen por lo ricas que le habían salido. Ella se lo agradeció con

una sonrisa. 

—Se  te  ve  feliz  esta  noche,  muchacha.  Más  de  lo  que  te  hemos  visto  desde  que

llegaste. 

Ella se encogió de hombros sin dejar de sonreír y ocupó su silla en la mesa. 

—Es  que  he  descubierto  que  me  gusta  mucho  hacer  galletas  —dijo  a  modo  de

explicación. 

Más  que  eso,  se  sentía  orgullosa.  Y  no  por  haber  salido  victoriosa  del  desafío

lanzado por Ray, sino por sí misma. Había cosechado muchos logros en la vida, pero

la  experta  cocinera  de  la  familia  era  Laura.  Ella  nunca  sintió  afición  por  las  tareas

artesanales,  y  ese  día  había  descubierto  que  le  gustaba  hacer  cosas  con  sus  propias

manos.  No  estaba  contenta  por  las  felicitaciones,  lo  estaba  porque  acababa  de

aprender  que  paladear  un  dulce  hecho  por  ella  era  uno  de  los  placeres  de  la  vida. 

Incluso la quemadura, los nervios y la harina por los suelos habían merecido la pena. 

CAPÍTULO 9

Al  día  siguiente,  durante  la  cena,  Helen  decidió  poner  en  práctica  su  idea.  Había

notado que Oliver llevaba las gafas anudadas con aquel elástico solo por obligación y

a  disgusto.  Ella  había  visto  esos  modelos  con  patilla  curva  y  flexible,  de  los  que  se

sujetan  a  la  oreja  y  estaba  segura  de  que  en  ese  detalle  estribaba  la  solución.  El

pequeño  debía  llevarlas  cómodo  y,  sobre  todo,  contento.  No  como  una  suerte  de

castigo del destino. 

Ray  y  su  padre  conversaban  entretenidos,  mientras  Doris  servía  los  platos  de  los

peones. 

—Oliver,  ¿tú  has  ido  alguna  vez  a  ver  una  película  al  cinematógrafo?  —comentó

como algo casual, mientras se servía patatas cocidas con zanahorias. 

—¿Yo? No. Para eso tendría que ir a la ciudad y nunca he salido de Germantown. 

Ray  era  sagaz  como  un  sabueso  y  pilló  la  conversación  al  vuelo.  Dejó  a  su  padre

con  la  palabra  en  la  boca  y  miró  hacia  Helen  y  su  hijo.  Intuía  que  la  bella  dama  de

ciudad estaba metiéndose donde no la llamaban. 

Al ver que había despertado su atención, Helen lo miró con una sonrisa angelical. 

—¡Oh, vaya! Estoy segura de que tu papá estará encantado de llevarte un día con él

a Nueva York. En Broadway hay varias salas de cinematógrafo. 

Ray miró la carita de ilusión de su hijo. 

—¿Lo harás, papá? 

—No creo que…

—¿Y por qué no? —cuestionó Charles Donnelly. 

—Porque tengo mucho trabajo —farfulló, fusilando a Helen con una mirada. 

Ella  fingió  no  verlo  y  centró  todo  su  interés  en  esparcir  una  nuez  de  mantequilla

sobre las patatas. 

—Creo que te gustará mucho ver una película de Harold Lloyd. 

—¿Sí? —preguntó el pequeño, cada vez más ilusionado. 

—Es muy divertido, además de famoso. Y, ¿sabes una cosa? ¡Lleva gafas! 

—¿Como yo? 

—Sí. Igualitas que las tuyas —confirmó, sin atreverse a sonreír del todo, al tiempo

que espolvoreaba pimienta sobre su cena. 

Ray le lanzó una mirada capaz de hacer callar a cualquiera, que en ella no obró el

mínimo  efecto.  Charles,  en  cambio,  la  observaba  satisfecho.  Había  adivinado  qué  se

traía  entre  manos;  el  objeto  de  aquella  propuesta  no  era  otro  que  lograr  que  el  niño

llevara las gafas puestas a todas horas y orgulloso de ellas. 

—A  mí  no  me  parece  mala  idea  llevarlo  a  Nueva  York  —intervino—.  ¿No  te

parece, Ray? Es hora de que el chico vea un poco de mundo. 

—En la ciudad tengo trabajo, no podría ocuparme de ir a ver una película cuando

aún debo averiguar…

—Yo  podría  ir  con  vosotros  —interrumpió  Helen—.  Y  mientras  tú  estás  en

comisaría, Oliver y yo podríamos ir al cine. 

—Tú no —prohibió él con expresión severa—. Estás aquí por tu propia seguridad, 

no pretendas cometer la imprudencia de pasearte por Times Square a la vista de todos

como si tal cosa. 

—Yo llevaré a mi nieto a ver esa película. No se hable más —decidió Charles. 

Ray miró a ambos lados, de repente se había convertido en el centro de atención de

la mesa. Antes de tenderle el plato vacío a su madre, se encogió de hombros. 

—Como  quieras  —aceptó  a  regañadientes  la  oferta  de  su  padre—.  Mañana  me

marcho de buena mañana, podéis venir conmigo o coger otro tren más tarde. 

—Por el trabajo no se preocupe, patrón —aseguró uno de los peones. 

—Un día de descanso le viene bien a cualquiera —añadió el empleado pelirrojo—. 

Deje  la  faena  en  nuestras  manos  y  vaya  tranquilo.  Nosotros  nos  encargaremos  de

todo. 

—¡Bien! —exclamó Oliver dando palmas. 

Ray lo miró de reojo, incapaz de negarse ante aquella carita de alegría. Luego clavó

los  ojos  en  Helen  con  un  brillo  furibundo  en  la  mirada  por  hacerle  perder  aquella

batalla  delante  de  su  familia.  Ella  desvió  la  vista  hacia  el  pequeño  y  fingió  no  darse

cuenta. 

—Eh,  que  yo  también  me  apunto  a  esa  excursión  —saltó  Doris,  moviendo  el

cucharón en el aire—. Espero que me llevéis con vosotros. 

—Si te portas bien —dejó caer su marido con expresión divertida. 

—La abuela siempre se porta bien. 

Charles rio por lo bajo y, mirando a su mujer, señaló a su nieto con la cabeza. 

—Ya lo ves, tienes un buen defensor. 

—El mejor del mundo —aseguró ella—. Estoy segura de que será tan buen policía

como su padre. 

Ray contempló a su hijo y, sin darse cuenta, sonrió. 


***

Ya  en  Nueva  York,  mientras  sus  padres  y  Oliver  disfrutaban  de  un  día  en  la  ciudad, 

estrenado  con  una  sesión  de  cine  matinal,  Ray  aprovecho  para  ponerse  al  día  de  los

asuntos de su comisaría. Tenía la suerte de contar con el teniente Warren, su segundo

en el mando, que llevaba el cuartel en su ausencia con la misma eficacia que cuando él

se encontraba presente. 

No todo fue complacencia. Un día antes, Kenneth Callahan se había presentado sin

avisar  para  entregarle  un  sobre  dirigido  a  Helen.  Como  encontró  se  encontró

abandonado  en  el  vestíbulo  del  hotel  Dream,  Kenneth  no  tuvo  ningún  reparo  en

abrirlo.  Al  leer  la  nota  de  amenaza  exigiéndole  que  devolviera  los  tres  mil  dólares  o

moriría  muy  joven,  no  dudó  en  plantarse  en  la  comisaría.  El  teniente  Warren  se  la

había  entregado  y  Ray  se  la  devolvió  después  de  leerla,  para  su  custodia  e

investigación.  Podía  ser  de  Todd  o  de  un  listo  suplantándolo  para  hacerse  con  el

dinero. Poco podía hacer al respecto, de sus hombres dependían las pesquisas. 

Y como le sobraba tiempo hasta que su familia acudiera a la Gran Estación Central, 

donde habían quedado a las cuatro de la tarde, almorzó una hamburguesa con doble

de  pepinillos  de  camino  a  la  Jefatura  de  Policía.  Aunque  no  era  asunto  de  su

competencia,  quería  saber  cómo  terminó  el  cierre  del  bar  clandestino.  La  muerte  del

agente O’Grady instigaba una furia silenciosa en todos los policías de la ciudad que no

se  disipaba  de  un  día  para  otro.  En  cuanto  a  Richard  Todd,  su  asesino,  rogaba  en

silencio  que  se  dejara  ver  por  su  distrito.  Sería  una  satisfacción  echarle  la  mano

encima y llevarlo esposado ante un juez. 

Avisó de su llegada al cuerpo de guardia y no tuvo que esperar para ser recibido en

el despacho del jefe. 

—Me ha hecho un favor viniendo a verme, Donnelly. No es que lo que tengo que

decirle  corra  prisa,  pero  quería  hablar  con  usted.  Me  pidió  unos  días  de  asueto  y  ya

conoce mi opinión, siempre he dicho que mis policías deben gozar de descanso para

mantenerse  frescos  y  alerta.  El  agotamiento  no  nos  hace  ningún  favor.  Gracias  por

interrumpir sus vacaciones. 

—No  hay  de  qué.  La  granja  de  mis  padres  no  está  tan  lejos,  no  me  supone  un

quebradero de cabeza venir y supervisar el trabajo de mis hombres de vez en cuando. 

Richard  Edward  Enright  lo  invitó  a  sentarse  del  mismo  modo  que  él  rodeaba  la

mesa y ocupaba su sillón. 

—Vino a verme hace días el senador Towmey. 

—Senador —asumió Ray. Ya decía yo que el nombre me sonaba. ¿Un representante

de  los  ciudadanos  asociado  con  hampones  en  ese  bar  ilegal?  La  estulticia  humana

nunca dejará de sorprenderme. 

—Él no, su hijo. 

—Un  niño  rico  con  mucho  tiempo  libre  y  muy  pocas  ganas  de  trabajar  como  la

gente honrada. 

—Yo no lo habría descrito mejor, Donnelly. Ese Jimmy es un tarambana, es lo que

ocurre  cuando  se  consiente  y  mima  a  los  hijos  como  si  fueran  principitos  de  sangre

real. Su padre vino a pedirme clemencia, me suplicó. 

Ray agachó la cabeza y apretó la mandíbula durante un momento. Su expresión era

demasiado elocuente y no pretendía soliviantar a su superior. Trató de ocultar el asco

que sentía al volver a mirarlo a la cara. Enright no era idiota y le leyó el pensamiento

al primer vistazo. 

—No  me  mire  con  esos  ojos  de  censura,  comisario.  Yo  estoy  tan  asqueado  como

usted.  Lo  estuve  —rectificó—,  me  costó  muchas  horas  tragarme  la  rabia.  Desde  este

sillón hay veces que debo tomar decisiones que en otras circunstancias no perdería el

tiempo  ni  en  tener  en  cuenta.  Faltó  poco  para  que  el  senador  se  pusiera  de  rodillas

justo ahí —señaló la silla que ocupaba Ray. 

—Si esa es la hombría de nuestros políticos, vamos listos. 

—El  senador  Towmey  me  dio  su  palabra  de  honor  de  que  su  hijo  no  volverá  a

cometer  un  delito.  Y  me  juró  que  ese  mismo  día  iba  a  confinarlo  en  una  escuela

militar.  A  cambio  de  nuestra  benevolencia  con  el  muchacho,  ha  efectuado  una

donación de muchos miles para los huérfanos de la policía. 

—Así son las cosas, el dinero es poder. 

—No  sea  cínico,  Donnelly,  y  trate  de  ver  las  cosas  con  perspectiva.  Ese  niñato

habría ido a la cárcel por muy poco tiempo. El senador va a ahorrar a los impuestos

de  los  ciudadanos  el  coste  de  enderezarlo  y  su  sustento  durante  una  temporada.  Le

aseguro  que  conozco  esas  escuelas  y  saben  domar  hasta  los  potros  más  ariscos.  El

muchacho saldrá de allí más recto que un ciprés. 

—Y sus socios, ¿también se librarán como si tal cosa? 

—No, pagarán por violar la Ley. Ya están todos detenidos. 

—Lo celebro. 

—Piense  con  mano  izquierda,  Donnelly.  Como  si  estuviera  en  mi  lugar  —pidió

para que entendiera su decisión—. A nosotros tanto nos da un niño rico más o menos

entre  rejas,  máxime  cuando  su  padre  me  juró  ahí  sentado  que  se  encargaría

personalmente  de  darle  un  escarmiento.  Piense  en  la  ventaja  de  tener  a  un  político

eternamente  agradecido,  quién  sabe  cuándo  puede  hacernos  falta  respaldo.  Piense

también  en  el  fondo  económico  que  alimentará  y  pagará  los  estudios  de  nuestros

hijos, si tienen la desgracia de perder a su padre. 

—No crea que no me acuerdo de los tres niños que deja el agente O’Grady. 

—Por eso precisamente quería hablar con usted. La cuestión es que me vi con tres

mil dólares en la caja fuerte que no tenían dueño. 

—El dinero de Todd. 

Enright señaló hacia la ventana con el dedo con súbita ira. 

—A él es a quien tenemos que atrapar. A ese cabrón y al estraperlista que le vendía

el licor. Usted y yo sabemos que los socios del bar clandestino saldrán airosos porque

pueden pagar buenos abogados. Pero Richard Todd es un asesino que mató a uno de

los nuestros. 

Ray le dio la razón con un leve movimiento de cabeza. Por mucho que lo sublevara

la situación, las suposiciones del jefe Enright tenían mucho de verdad. Tanto daba que

ese Jimmy Towmey se pudriera en prisión, o que viviera una temporada en el infierno

que  le  esperaba  en  esa  escuela  militar.  De  cualquier  manera,  el  mejor  bufete  de

abogados  de  Manhattan  lo  habría  puesto  en  libertad  gracias  al  talonario  del  senador. 

Aquella  era  una  ocasión  en  la  que  había  que  ver  el  lado  positivo  y,  ciertamente,  los

huérfanos de la policía tendrían un futuro mejor. 

—No  puedo  negar  que  me  alegro  por  los  hijos  de  los  compañeros  caídos  —

resumió. 

—Eso  mismo  me  dije,  contemplando  aquellos  tres  mil  dólares  sin  amo  encima  de

esta  mesa.    Le  resumiré  mi  idea.  Voy  a  pedir  al   Times  que  publique  una  noticia  —

informó;  a  Ray  no  le  extrañó,  la  policía  tenía  las  puertas  abiertas  de  cualquier

periódico—.  Mediante  una  nota  breve,  que  explique  la  procedencia  de  ese  dinero, 

quiero  que  se  informe  que  ha  sido  entregado  a  los  tres  huérfanos  que  deja  el  agente

O’Grady.  Y  pienso  pedir  que  incluyan  una  coletilla,  que  será  falsa  solo  a  medias,  ya

que la señorita que lo encontró me lo entregó a mí, por tanto, puedo donar el dinero

en su nombre. Quiero que conste que el donativo lo hace Helen McKerrigan-Montero

a  quien  la  ley,  en  ausencia  de  dueño  reconocido,  otorga  el  derecho  de  reclamar  su

propiedad. 

—Sabiendo que ella ya no tiene el dinero, nadie tiene ya motivos para perseguirla

—adivinó  sus  intenciones,  pensando  en  la  nota  amenazante  cuya  existencia  conocía

desde hacía solo unas horas. 

—Esa  es  la  idea.  Por  desgracia,  no  podemos  perder  de  vista  a  Todd.  Cualquiera

sabe lo vengativo que puede llegar a ser y más ahora que es perseguido por asesinato

y pende sobre su cabeza la pena capital. 

—Se lo diré. Estoy seguro de que la tranquilizará bastante. 

Enright dio por concluida la reunión, poniéndose de pie. 

—Y ahora, vuelva al valle del Hudson y aproveche sus días de descanso, hombre, 

que siempre saben a poco. 


***

Los  cuatro  miembros  de  la  familia  Donnelly  regresaron  a  casa  en  el  último  tren  de

cercanías.  Helen  estaba  dando  de  comer  a  las  gallinas  ponedoras.  Desde  el  corral  los

vio apearse de la furgoneta de reparto de los refrescos. Hizo visera con la mano y dejó

el balde en el suelo para saludarlos agitando la otra. Oliver echó a correr y su abuelo

apretó  el  paso.  Ray,  en  cambio,  se  quedó  rezagado  por  detrás  de  su  madre;  continuó

caminando a paso lento con la chaqueta al hombro, colgada de un dedo. 

Helen se cruzó de brazos y recibió al niño con una sonrisa curiosa. 

—¿Qué tiene que contarme mi pequeño explorador? ¿Te gustó Nueva York? 

—¡La ciudad es muy grande! Está llena de letreros en las paredes, de casas gigantes, 

de autos por todas partes y de chicos que vocean las noticias y de puestos de perritos

calientes y de ruido y…

Ella se felicitó, que estuviera tan entusiasmado era en buena medida gracias a ella. 

—¿Fuiste al cinematógrafo? 

—¡Sí!  Vi  al  hombre  de  las  gafas,  se  pone  cabeza  abajo,  salta  y  corre  —explicó

dando saltos él también—. ¡Y nunca se le caen! 

—Nuestro chico ha descubierto un nuevo héroe —afirmó Charles, satisfecho. 

Helen sintió un repentino ataque de pudor, porque con la mirada le estaba dando las

gracias y no se consideraba merecedora de ello. Su única intención cuando sugirió la

excursión  fue  que  el  niño  aceptara  llevar  los  anteojos  con  agrado,  no  buscaba  ser

protagonista de ningún tipo de alabanza. 

La  señora  Donnelly  acababa  de  unirse  a  ellos.  Helen  se  alegró  de  ver  su  cara

risueña, era evidente que lo había pasado muy bien en Nueva York. 

—¿Qué  tal  el  viaje,  Doris?  Espero  que  no  demasiado  agotador  —comentó, 

señalando al pequeño entusiasta con la cabeza. 

—Estoy cansada de tanto tren —confesó contenta—. Pero mucho cansancio como

este querría más a menudo. 

Oliver parecía cambiado, el niño tranquilo había desaparecido. El viaje a la ciudad

había  despertado  su  naturaleza  revoltosa,  parecía  haber  traído  consigo  el  bullicio  de

Manhattan. 

—Y  cuando  acabó  la  película  el  abuelo  me  llevó  a  la  farmacia  donde  fabrican

lentes,  me  midieron  la  cabeza,  me  taparon  un  ojo  y  luego  el  otro,  me  hicieron  mirar

por un agujero negro con un cristal. 

—Vaya,  qué  interesante  —dijo  Helen,  mirando  a  Ray  de  soslayo,  que  ya  se

encontraba junto a ellos y, de momento, no había pronunciado palabra. 

—¡Y muy pronto tendré unas gafas nuevas como las de Harold Lois! 

—Lloid —corrigió su abuelo. 

—De las que no se resbalan por la nariz. 

—¡Eso es estupendo! —dijo Helen

Y no lo dijo por decir; se alegraba de veras. 

—La semana que viene están listas y las enviarán por correo. O a lo mejor me las

traerá mi padre si tiene que regresar a la ciudad, ¿verdad, papá? 

—Verdad  —aseguró  Ray—.  Anda,  ve  a  decirle  a  Betty  que  ya  hemos  llegado. 

Seguro que está deseando que le cuentes todas las cosas que has visto. 

El  niño  obedeció  y  salió  disparado  en  dirección  a  la  casa,  pero  a  medio  camino

frenó en seco y giró la cabeza. 

—Ah, se me olvidaba. El abuelo me compró ¡dos  dónuts!  —dijo mirando a Helen, 

a  la  vez  que  levantaba  dos  deditos  de  la  de  la  victoria—.  ¿Los  has  probado  alguna

vez? 

—Muchas. 

—Yo  nunca,  hasta  hoy.  ¿Por  qué  no  los  venden  en  Germantown?    —se  lamentó, 

frunciendo  el  entrecejo;  y  de  pronto  exhibió  una  sonrisa  golosa—.  ¡Son  lo  más

delicioso que existe en el mundo! 

Echó a correr de nuevo y Helen se echó a reír. 

Charles  observó  su  cara  de  satisfacción  mientras  miraba  al  niño    alejarse  por  el

camino.  Ojeó  de  refilón  el  rostro  serio  de  su  hijo,  se  encogió  de  hombros  y,  con  las

manos en los bolsillos, siguió el camino que acababa de tomar su mujer. 

Una  vez  solos,  Helen  se  agachó  a  coger  el  cubo  de  hojalata,  pero  Ray  fue  más

rápido. Ella se incorporó y se quedó mirándolo sin entender. Lo vio lanzar el maíz a

boleo, con un movimiento magistral, propio de quien posee la experiencia de haberlo

hecho un millón de veces. Los granos de maíz quedaron esparcidos por todo el corral. 

Con  el  ruido,  medio  centenar  de  gallinas  salieron  en  tropel  de  la  gallera  dispuestas  a

devorarlo. 

Ray colgó el balde de un clavo y se encaró con Helen. 

—Estarás contenta. 

—Pues sí —se sinceró, alzando las cejas con desafío. 

—No voy a negar que la idea de la película y todo eso fue un acierto. 

—¿Pero? 

—No vuelvas a inmiscuirte en asuntos que no te incumben. 

—Esos asuntos son tu familia, si no me equivoco. 

—No te equivocas. Guárdate de proponer más sugerencias, si no las consultas antes

conmigo. 

—O lo que es lo mismo, para hablar necesito tu aprobación. 

Ray afiló la mirada para dejarle claro qué opinaba respecto a las mujeres díscolas y

su genio respondón. 

—En lo que se refiere a mi familia, y más en concreto a mi hijo, sí. Comprendo que

te  cueste  entenderlo  pero  esto  no  es  Boston,  preciosa.  Esto  es  el  campo  y  aquí  las

cosas funcionan de otra manera. 

—No me digas. 

Sin dejar de mirarla a los ojos,  Ray dejó la chaqueta colgando sobre el tronco que

remataba el corral y señaló con el dedo a las aves que picoteaban el maíz del suelo con

mecánica habilidad. 

—Aquí solo cacarea el gallo y las gallinas se limitan a obedecer. 

Helen le sostuvo la mirada, empezando a enfurecerse. A la vista de su expresión de

macho dominante, el símil encerraba un significado evidente. 

—Ah,  ya  empiezo  a  comprender  —aceptó,  colocando  los  brazos  en  jarras—.  El

gallo manda y todas ellas obedecen. El gallito se pasea moviendo la cola y su harén de

hembras  complacientes  se  dedica  a  admirarlo  y  a  estar  a  sus  pies.  Y  a  dar  gracias  si

por fortuna una de ellas es la elegida por el amo del corral. 

Ray no pretendía ir tan lejos, ni era su intención personalizar. Pero le hizo gracia la

deducción  de  Helen;  era  evidente  que  se  había  puesto  celosa.  Para  terminar  de

provocarla, exhibió una sonrisa presumida de macho, absolutamente seductora. 

A  Helen  le  dieron  ganas  de  borrársela  de  la  cara  con  un  par  de  bofetones.  Dio

media vuelta y se encaró con las gallinas. 

—Pues  me  parece  muy  bien,  si  es  así  como  funcionan  las  cosas  por  aquí.  ¿Pero

sabéis que os digo? —añadió con gesto furibundo; unas cuantas gallinas levantaron la

cabeza y se quedaron mirándola paralizadas—. Que ese de ahí es un bobo presumido

—borbotó  señalando  al  gallo  que  lucía  plumaje  al  sol—.  ¡Y  todas  vosotras  sois  una

cuadrilla de tontas! ¡Pero que muy tontas! 


***

Un  par  de  horas  después,  durante  la  cena,  Oliver  no  dejaba  de  contar  a  todos  lo

acontecido  en  la  película  que  había  visto  ese  día.  Para  él  era  real.  Todavía  era  muy

pequeño para entender la ilusión de la vida hecha ficción. Quizá con los años olvidara

la mayoría de esas escenas, pero la magia de la gran pantalla en la oscuridad de la sala

sería  un  recuerdo  que  conservaría  siempre  de  su  primera  sesión  matinal  de

cinematógrafo. 

Al  contrario  que  el  pequeño  parlanchín,  Helen  escuchaba  sin  intervenir.  O  fingía

escuchar,  distraída  y  sumida  en  sus  propios  pensamientos.    Es  difícil  engañar  la

intuición  infantil  y  Oliver  se  dio  cuenta  de  que  estaba  muy  callada  esa  noche.  A  los

postres,  con  disimulo,  tanteó  por  debajo  del  mantel  hasta  encontrar  el  antebrazo  de

Helen y le tiró del puño de la blusa. Ella lo miró de reojo y bajó el brazo, que apoyaba

en el borde de la mesa. 

Oliver en ese momento prestaba atención a la conversación que mantenía su padre

con los dos peones contratados para la cosecha. Y sin que nadie se diera cuenta, salvo

ellos dos, cogió la mano de Helen y la apretó con fuerza. Solo la soltó cuando todos

apartaron las sillas y Doris se dispuso a retirar los platos. 

Helen  la  ayudó  a  recoger  la  mesa  y,  antes  de  que  le  diera  tiempo  a  ponerse  un

delantal, el pequeño volvió a reclamar su atención, asiendo su mano. 

—Vamos  a  ver,  ¿se  puede  saber  qué  ocurre,  amiguito?  —preguntó,  improvisando

un optimismo que estaba muy lejos de sentir. 

—Quiero hablar contigo. 

Doris  lo  escuchó,  metió  las  manos  en  el  agua  jabonosa  del  fregadero  e  hizo  un

gesto con la cabeza para que marchara con él. 

—Ve, querida. 

Ella dudó, mirando a Doris y al niño, que aguardaba con cara de impaciencia. 

—Regreso enseguida. 

—No tengas ninguna prisa, ya me ocupo yo de esto. 

Helen colgó el delantal en la percha y dejó que Oliver la llevara de la mano. Este la

condujo  hasta  el  exterior.  Lucía  luna  llena,  el  cielo  estaba  despejado  y  salpicado  de

estrellas. 

Oliver  rodeó  la  fachada,  se  detuvo  al  llegar  a  la  pared  que  quedaba  frente  del

cercado de los caballos y se subió de pie al banco de madera para quedar a la altura de

Helen. 

—No quiero que estés triste —pidió muy serio. 

—Pero bueno, ¿por qué piensas que lo estoy? 

—Yo  lo  sé.  Y  no  me  gusta.  Porque  cuando  te  pones  triste  me  duele  aquí  —dijo

tocándose la camisa a la altura del corazón. 

Helen se emocionó; tuvo que parpadear varias veces para que no se le escaparan las

lágrimas. Sacudió la cabeza, haciendo oscilar la melenita y miró al pequeño a los ojos. 

Aquel  chiquillo  flacucho,  con  sus  lentes  redondas  de  sabio  y  que  apenas  levantaba

dos palmos del suelo, poseía tanta intuición como bondad. Helen suspiró, incapaz de

mentir  para  llevarle  la  contraria.  Con  la  punta  de  los  dedos,  acarició  el  botón  de  la

camisa de Oliver que quedaba sobre su corazón, donde él mismo acababa de posar la

mano. 

—Solo estoy un poco preocupada, pero no vamos a dejar que esa penita se instale

aquí dentro y te duela. Pues bien, ya estoy contenta. ¿Mejor así, garbancito? 

—No me llames así, ya no soy un bebé —protestó airado. 

Helen  se  mordió  los  labios.  Tan  pequeño  y  tan  digno.  Contuvo  las  ganas  de

abrazarlo  y  de  agitarlo  entre  los  brazos.  Le  habría  encantado  hacerle  cosquillas  para

oírlo reír. 

—Tienes  razón,  Oliver  Donnelly.  Pronto  serás  un  hombre  tan  grande  y  tan  serio

como tu papá o más. Pero, ¿puedo pedirte un favor? Ahora que no nos ve nadie, ¿te

importaría abrazarme? 

—Soy muy bueno dando abrazos fuertes —afirmó abriendo los brazos con actitud

invitadora. 

Helen dejó que la envolviera y lo apretó contra su pecho. Cerró los ojos y apoyó la

barbilla sobre su cabecita, disfrutando de su dulce aroma a niño limpio, de la ternura y

del cariño que encerraban aquel gesto. 


***

Helen  desoyó  las  protestas  de  Doris  y  la  ayudó  a  secar  y  guardar  los  platos.  Cuando

hubieron terminado y la madre de Ray se sentó en un butacón para dar una ojeada al

periódico  del  día,  ella  se  echó  un  chal  por  los  hombros  y  salió  a  tomar  el  fresco. 

Caminó  despacio  hasta  el  vallado  y  se  apoyó  en  la  cerca.  En  el  silencio  de  la  noche, 

solo  se  oía  el  rebufo  de  los  caballos.  Se  ciñó  la  toquilla  porque  la  brisa  era  fresca. 

Solo oyó los pasos de Ray cuando lo tuvo justo al detrás. Él le acarició los brazos por

encima de la lana de angorina. 

—Te ha molestado, ¿verdad? —ella no dijo nada—. No disimules, he notado que la

conversación que hemos mantenido esta tarde te ha cambiado el humor. 

Helen  giró  la  cabeza  para  verle  el  rostro.  De  ningún  modo  iba  a  permitirle  ironías

esa noche. Con sorpresa, comprobó que Ray la observaba con expresión de disculpa. 

—Ahora veo de quién ha heredado tu hijo la intuición. 

—Os he visto. Yo también me he dado cuenta de lo callada que estabas durante la

cena. 

—Si te refieres a la reprimenda que me has echado por no comportarme como una

gallina obediente, estás en lo cierto. 

Ray  la  abrazó  por  detrás,  hasta  que  tuvo  la  espalda  de  Helen  pegada  a  su  pecho. 

Había mucho más, algo que ella desconocía. La nota amenazándola que alguien había

dejado al descuido en el vestíbulo del hotel Dream y que Kenneth le había llevado en

persona  al  despacho  le  provocaba  dolor  de  estómago.  Seguiría  ocultándoselo,  allí

estaba tranquila y a salvo, era innecesario desazonarla con aquella novedad. Pero él sí

lo sabía y saber que alguien estaba dispuesto a hacerle daño lo tenía en tensión. Jamás

se había preocupado tanto por una mujer, quería protegerla, envolverla en sus brazos

como  la  tenía  y  servir  de  escudo  ante  cualquier  amenaza.  Ojalá  tuviera  el  poder  de

librarla de todo mal, quizá aquel fuera el primer y único anónimo, si la noticia que el

jefe Enright iba a pedir que se publicara en el  Times obraba el efecto esperado. 

—No seas sarcástica, Helen. Esta noche no —le pidió acercando la boca a su oído

—. Tú no obedeces a nadie, así que mis advertencias en ese sentido siempre caerán en

saco  roto.  Los  dos  sabemos  que  no  ha  sido  ese  comentario  lo  que  te  ha  molestado

tanto. Y para que no te quede duda al respecto, no existe ese harén que imaginas. 

—No sé por qué crees que…

—Nunca  lo  ha  habido  —insistió  abrazándola  más  fuerte—.  No  negaré  que  he

evitado  cualquier  compromiso  con  las  mujeres.  Pero  jamás  he  sido  deshonesto  con

ninguna. 

Pese a su sinceridad, la confesión no mejoró el humor de Helen. 

—Entiendo, siempre una detrás de otra. Y luego otra y luego otra…

—Más  o  menos  —aceptó—.  Hasta  que  me  cansé.  Las  mujeres  son  una  fuente

inagotable de problemas. Por experiencia, lo sé. 

Los dos sabían que se refería a la madre de Oliver. 

—Y como eres muy  lista —continuó Ray—.  Habrás notado que  he dicho   « son»  y

no  « sois». Tú no entras en esa categoría. 

—Ahora dirás que no te doy problemas —argumentó, poco convencida. 

—Si me los das, a cada minuto —asumió, riendo por lo bajo—, pero no eres una

más. Tú no serías una entre un montón.  Quiero que te quede claro, aunque no sé qué

puede  importarle  a  una  diosa  como  tú  la  opinión  de  un  tipo  corriente  como  yo, 

cuando estás acostumbrada a que todos los hombres vuelvan la cabeza a tu paso. 

Helen giró entre sus brazos y lo miró a los ojos. 

—Cuando  dejes  de  verme  como  a  una  diosa  y  veas  solo  a  Helen,  a  la  mujer  de

verdad, entenderás por qué me importa tanto que me hayas aclarado todo esto. Cosa

que te agradezco mucho. 

—No hay de qué, mereces una explicación. 

—Y  sí,  me  ha  molestado  lo  que  has  dejado  que  imaginara.  Pero  ahora  te

arrepientes, me basta con eso. 

Ray alzó la mano y le apartó el pelo de la mejilla con una caricia, para colocárselo

detrás  de  la  oreja.  Ella  poseía  una  belleza  y  una  personalidad  capaces  de  doblegar  a

cualquier  hombre  y  tenerlo  a  sus  pies.    Pero,  a  pesar  de  ello,  entendía  por  qué  se

sentía insegura. A él le ocurría lo mismo. Era un hombre fuerte, seguro de sí mismo, 

acostumbrado a dar órdenes, orgulloso de su trabajo y de sus logros. Y aun así, ante

Helen  le  asaltaba  la  duda  de  no  ser  lo  bastante  bueno  para  una  mujer  rica  y  exitosa, 

acostumbrada a ganar su propio dinero. No era tonto y sabía que esas inseguridades, 

las de él y las de ella les provocaba un sentimiento incipiente al que no quería poner

nombre. No, todavía. 

—Hecho  —murmuró—.  A  partir  de  ahora  trataré  de  ver  a  la  mujer  que  eres,  sin

adornos. Pero cada vez que te bese serás mi diosa. Mía y de nadie más. 

—No, Ray… —murmuró poniéndose rígida, al ver que acercaba a sus labios. 

—Sí  —exigió,  acercándose  hasta  rozarle  la  boca  con  la  suya—.  Yo  lo  deseo  más

que nada. Y tú también. 

Y  la  besó  abrazándola  con  ganas.  Helen  abrió  los  labios.  Ray  Donnelly  no  era  el

mejor  hombre  que  había  pasado  por  su  vida.  Ni  el  más  apuesto;  y,  desde  luego, 

tampoco  el  más  cortés.  Sencillamente  era  el  que  había  dejado  una  muesca  más

profunda. A partir de entonces ya no sería la misma. Su cuerpo temblaría cada vez que

la asaltaran los recuerdos. Y su corazón también. Gimió en su boca y respondió con la

misma  pasión.  Porque  aquel  beso,  entre  el  olor  a  heno  segado  que  traía  la  brisa  y  el

relincho de los caballos, sería uno de esos recuerdos preciosos que conservaría de por

vida. 

CAPÍTULO 10

Como agradecimiento por su ayuda con las galletas de la fiesta de la cosecha y puesto

que  Betty  estaba  a  punto  de  casarse,  Helen  le  regaló  unos  pendientes  de  perlas.  La

chica  los  había  alabado  una  vez  que  ella  los  llevaba  puestos.  A  Helen  le  causó  una

enorme  ternura  la  ilusión  que  mostró  cuando  se  las  entregó  como  regalo  de  boda, 

puesto que eran las primeras perlas que Betty veía en su vida. 

—Son  maravillosas,  parecen  dos  pequeñas  lunitas  —decía  contemplándolas

admirada de lo elegantes que lucían en sus orejas. 

Solo  conocía  las  perlas  de  haberlas  visto  en  las  fotografías  de  algún  ejemplar

atrasado de la revista  Harper’s Bazaar. 

Mientras  Doris  repetía  a  Betty  lo  bonita  que  se  veía  con  los  pendientes,  Helen

meditaba sobre lo poco que costaba hacer feliz a la gente. Miró a Ray y dedujo que no

compartía  la  alegría  de  las  mujeres.  Lo  vio  salir  sin  decir  palabra  y  fue  tras  él.  Lo

encontró en el vallado, contemplando a los caballos con la pierna apoyada en uno de

los maderos y los antebrazos en el tronco más alto de la cerca. 

—¿Qué he hecho mal esta vez? 

Ray apenas giró la cabeza sobre el hombro y retornó la vista al frente. 

—No me parece bien que le regales a Betty unas joyas que valen tanto. 

—Esos  pendientes  los  compré  con  mi  dinero,  puedo  hacer  con  ellos  lo  que  me

plazca.  Y  después  de  ver  lo  bien  que  le  quedan  y  lo  contenta  que  está  con  ellos,  me

sentiré dichosa de saber que los lucirá en el día más importante de su vida. 

Ray giró hacia ella con un gesto brusco. 

—Parece que te hace feliz tratar a la gente sencilla como si fuera una de tus obras

de caridad. 

Helen bajó la vista, humillada y dolida. 

—Ese comentario es muy cruel. 

—Regalarle a alguien algo que ni ahorrando un año entero podría comprar también

lo es. 

Ella negó sin mirarlo. 

—Qué lástima me da que des tanta importancia al dinero. 

—Quizá porque sé lo que cuesta de ganar. 

Esa apostilla la irritó todavía más. Lo miró indignada y señaló a su alrededor. 

—Si lo dices porque mi familia goza de una buena posición, más a mi favor. No me

hables como si fueras un menesteroso de los que piden limosna en las esquinas. Todo

esto será tuyo algún día también. 

Ray endureció el semblante. 

—La diferencia es que nosotros no alardeamos como tú. 

Si la mirada de una mujer fuera un arma, la de Helen en ese momento habría sido

letal. 

—¿De verdad crees que presumo? Qué lástima me da que pienses así. Para mí vale

más  la  alegría  de  Betty  que  lo  que  me  costaron  los  pendientes  —afirmó;  se  sacó  del

escote  el  colgante  que  no  se  quitaba  nunca  y  se  lo  mostró—.  ¿Ves  esto?  —él

contempló la estrellita de oro que pendía de una fina cadena—. Cuesta muy poco, está

al alcance de cualquiera. Pero nunca la regalaría, jamás. Antes vendería mis zapatos y

andaría  descalza  que  desprenderme  de  ella  porque  para  mí  vale  más  que  un  saco  de

diamantes. 

Ray la miró a los ojos, acababa de entender el enorme valor sentimental que tenía

para ella aquella pequeña estrella de oro. 

—Te la regaló tu marido, ¿verdad? 

Ella asintió, tragando saliva. 

—Su familia se reía al ver la joyita insignificante que había escogido. En cambio, a

mí  me  enamoró  con  este  detalle,  porque  supe  entonces  que  Benjamin  pensaba  como

yo. Son los sentimientos los que tienen valor, el dinero no significa nada. 

Ray  la  cogió  por  los  brazos,  ella  trató  de  impedirlo  pero  él  insistió,  acariciándola

con suavidad. 

—Perdona si he dicho más estupideces de las que soy capaz de asumir. Reconozco

que a veces me merezco un puñetazo en la boca. 

—Desde luego que sí —afirmó, dolida. 

Ray buscó sus ojos, con expresión de disculpa. 

—Siempre  he  huido  de  las  mujeres  de  tu  posición.  Me  siento  incómodo  entre  los

ricos. 

—No  soy  una  Rothschild  ni  una  Kennedy,  si  eso  te  tranquiliza.  Mis  abuelos

hicieron fortuna con mucho esfuerzo, con astucia y artimañas algo turbias, no lo voy a

negar. Eso no me convierte en una millonaria, ni mucho menos. 

—Pero tienes más que yo. Posees tu propia fortuna; la que te dejó tu marido. 

—Mi marido solo me dejó la casa donde vivo. Nada más. 

—Posees  también  una  parte  de  los  beneficios  de  los  hoteles  de  tu  padre.  Para  un

hombre,  no  es  fácil  de  asumir.  A  veces  me  siento  un  paria  a  tu  lado,  trata  de

comprender mi incomodidad. 

Helen  se  guardó  de  replicarle  que  no  era  incomodidad  la  palabra  que  definía  ese

tipo de sentimiento absurdo, sino inseguridad. 

—No creo que pueda —dijo en lugar de ello—, porque no pienso como tú. 

—Entonces, ayúdame a cambiar —rogó—. No son palabras huecas, quiero que me

enseñes a ver las cosas de otro modo. 

Helen sonrió con tristeza. 

—Nadie puede enseñarte salvo tú mismo. Pero el hecho de querer aclarar tus ideas

ya es un paso importante. 

—No  quiero  verte  triste,  Helen.  Y  menos  si  es  por  mi  culpa,  a  veces  debería

morderme la lengua. 

—Olvidémoslo, ya está. 

Ray le acarició con el dedo la sien hasta el borde de la oreja. Helen se separó de él

con intención de regresar a la casa. Él observó su elegante caminar y la llamó antes de

que se alejara más. 

—Se me olvidó comentarte algo importante. 

—¿Sí? 

—Tu  fotografía  salió  en  los  periódicos.  Y  hay  más.  Hoy  he  recibido  una  llamada

desde Nueva York. Richard Todd ha sido detenido y tengo la satisfacción añadida de

saber que han sido mis hombres. 

Helen regresó, interesada, y él le relató los hechos. 

—Me  alegro  de  que  ese  dinero  sirva  para  cubrir  las  necesidades  de  la  familia  del

policía  que  murió  —dijo  con  cierta  tristeza;  la  muerte  de  un  padre  y  esposo  era

imposible de aliviar. 

Ray concluyó explicándole que ambos serían citados como testigos y tendrían que

acudir a declarar en el juicio. 

—Ahora  existe  la  posibilidad  añadida  de  que  alguien  quiera  quitarte  de  en  medio. 

Los  testigos  corren  ese  riesgo.  Por  tu  seguridad,  es  mejor  que  te  quedes  en  la  granja

hasta que se celebre el juicio. 

—Lo creas o no, me gusta la idea. Necesitaba cambiar de aires. Hace mucho que no

estaba tan a gusto en un lugar. Pero, si tú tienes que testificar también, corres el mismo

peligro. ¿Qué va a pasar contigo? 

—Yo  no  entro  en  la  misma  categoría  que  tú,  eliminar  a  un  poli  con  galones  no  es

buen  negocio.    Además,  voy  armado.  Regresaré  mañana  a  comisaría,  pero  tú  te

quedas. 

Helen aceptó con un gesto tan obediente que Ray sucumbió a la tentación de tenerla

en sus brazos. En dos pasos avanzó hasta ella y le rodeó la cintura con las manos. 

—¿Me has perdonado por lo de antes? 

—Te perdonaré el día que no vuelvas a hablar de dinero. 

Él se rindió con un suspiro. 

—Te he dicho que me marcho mañana. 

—Ya te he oído. 

Ray bajó la voz y se inclinó despacio sobre su rostro. 

—¿Me echarás de menos? 

Helen se hizo atrás como un resorte. 

—¿Pero quién te has creído…? 

Él  la  atrajo  con  un  rápido  movimiento  hasta  que  sus  bocas  quedaron  a  menos  de

una pulgada. 

—¿Sí o no? 

—Sí. 

Ray  se  quedó  fascinado  con  la  seguridad  que  veía  en  sus  ojos.  Le  encantaba  su

valentía,  Helen  no  se  andaba  con  remilgos  y  miradas  con  doble  intención.  Ladeó  la

cabeza y, con un dulce beso, le hizo entender cuánto iba a echarla también de menos. 


***

En Nueva York, Ray pidió a su sargento que reuniera a todos los hombres en la sala

grande.  La  tropa  se  cuadró  cuando  lo  vieron  entrar  de  correcto  uniforme,  con  las

condecoraciones recibidas en la pechera, los guantes blancos y los galones relucientes

en  las  hombreras.  A  diario  no  lo  usaba,  pero  la  ocasión,  aunque  sencilla  y  sin

presencia de más autoridad, lo merecía. 

—Descansen,  caballeros  —pidió  subiendo  al  atril  que  ocupaba  el  sargento  de

guardia  para  dar  las  órdenes  del  día  con  cada  cambio  de  turno—.  Quiero  dar

personalmente  las  gracias  a  todos  y  cada  uno  de  ustedes.  Y,  en  especial,  al  teniente

Warren que dirigió la operación que hoy celebramos como una victoria. 

Él mismo inició el aplauso que secundaron todos los agentes, ante la cara abrumada

del homenajeado. 

—Mis felicitaciones, teniente. Ha demostrado que no me equivoco al escoger a mis

hombres.  El  acierto  de  sus  decisiones  en  mi  ausencia  es  el  motivo  por  el  que  hoy, 

todos  nosotros,  la  Séptima  comisaría  al  completo,  estamos  de  enhorabuena.  Y  mi

agradecimiento y felicitación a todos ustedes, tropa —agregó mirando a sus hombres

—.  Me  enorgullezco  de  contar  con  los  mejores  policías  del  cuerpo,  porque  han  sido

todos los agentes y oficiales que cumplieron con su deber, arriesgándose esa mañana y

actuando  con  la  eficacia  que  se  espera  de  nosotros,  quienes  tienen  motivos  para

sentirse  orgullosos.  Gracias  a  ustedes  hoy  celebramos  la  detención  de  Richard  Todd, 

un  individuo  que  no  merece  volver  a  ver  el  sol.  Ese  sujeto  acabó  con  la  vida  de  un

compañero,  un  servidor  público  como  cada  uno  de  nosotros.  Quiero  transmitirles

también  el  agradecimiento  del  comisario  Gask,  y  de  todos  sus  hombres. 

Felicitémonos,  caballeros,  por  fin  se  hará  justicia.  Ese  asesino  será  juzgado  y

condenado  por  matar  a  uno  de  los  nuestros,  David  O’Grady,  agente  del  Cuerpo  de

Policía de la ciudad de Nueva York. 

Ray  admiró  la  confianza  que  veía  en  los  rostros  de  todos  aquellos  hombres. 

Algunos  padres  de  familia,  otros  muy  jóvenes  que  lucían  el  uniforme  con  la  ilusión

aún  no  robada  por  el  ejercicio  de  la  profesión.  Guardianes  de  la  ley  que  cada  día

salían  a  la  calle  a  jugarse  la  piel,  sin  esperar  agradecimiento  alguno  salvo  la  propia

satisfacción del deber cumplido. 

—Muchachos, estamos de enhorabuena. Ya pueden lanzar sus gorras al aire. 

Mientras los policías celebraban su éxito con alegría, Ray bajó del atril exhibiendo

una gran sonrisa. Y dejó la algarabía de la tropa tras de sí con otra idea en la mente. 

No le ocurría a menudo, pero ese día tenía ganas de regresar a la granja. Ojalá Helen

estuviera  allí,  con  ellos,  rodeada  de  policías  celebrando  el  trabajo  bien  hecho.  Le

habría gustado compartir con ella aquel momento. 


***

Lejos  de  allí,  Helen  pensaba  en  otras  cosas.  Esa  mañana,  acudió  paseando  hasta  el

centro  del  pueblo.  Había  prometido  a  Oliver  comprarle  una  pelota.  Y  con  esa

intención  entró  en  la  tienda,  pero  una  vez  allí,  se  encaprichó  de  un  libro  de  cuentos

con ilustraciones a todo color. Recordaba con mucho cariño cuando su madre le leía

aquellas historias llenas de fantasía  antes de dormir cuando era pequeña. Con tristeza

pensó  que  a  Oliver  la  vida  lo  había  privado  de  la  posibilidad  de  atesorar  ese  tipo  de

recuerdos. Mientras estuviera ella en la granja, podría leerle por las noches. Y al ojear

los  dibujos,  pensó  que  podrían  servir  de  aliciente  para  que  él  leyera  también  algún

párrafo y se convenciera de lo útiles que le eran las gafas. Tal vez así se aficionara a

leer solo. Sus abuelos estaban muy atareados y quizá no habían caído en la cuenta. Y

Ray tampoco estaba siempre para poder leer con su hijo. 

Remoloneaba  sin  prisas,  el  mostrador  estaba  lleno  de  clientes  y  allí  vendían  desde

barreños de hojalata hasta judías secas, lápices de colores, herramientas o telas y cintas

de  pasamanería.  Para  entretenerse  mientras  se  aliviaba  la  cola  de  personas  que

esperaban  a  ser  atendidas,  se  puso  a  pasar  páginas  del  último  número  de  la  revista

 Harper’s  Bazaar.  Destacaba  una  noticia  de  sociedad,  dos  estrellas  del  celuloide

acababan de casarse. Buster Keaton y Natalie Taldmadge estaban espléndidos vestidos

de  novios.  Ella  sonriente,  él  serio,  como  un  palo.  Helen  se  sorprendió  al  verlo

mantener  el  hieratismo  de  su  personaje  en  la  pantalla  incluso  el  día  de  su  boda.  Le

encantó el original ramo de rosas de la novia, decorado con cintas que llegaban hasta

el suelo. Pero más le gustó su atuendo, los zapatitos  Mary Jane con correíta y hebilla, 

estaban de rabiosa actualidad, ella misma llevaba puestos unos idénticos pero en otro

color.  Aunque  lo  que  de  verdad  la  enamoró  fue  el  vestido  de  la  novia,  todo  de

volantes blancos que le recordó a uno muy antiguo de su abuela española, con el que

bailaba  flamenco.  Aún  lo  conservaban  en  un  baúl,  en  casa  de  su  padre,  como  un

tesoro sentimental. Qué lástima le daba no caber en él con lo bonito que era. Ya que la

abuela era menudita. Y aunque de ella habían heredado la tez y el cabello negro, tanto

sus  hijos  como  sus  tres  nietos,  en  la  estatura  salieron  al  abuelo,  un  escocés  de  las

Highlands de buena tamaño. 

Una mujer, rubia natural y con la cara pecosa, se acercó y se entretuvo en mirar un

mueblecillo de cajonera donde se guardaban los botones por colores. 

—No  nos  han  presentado,  pero  he  oído  que  se  aloja  en  la  granja  de  los  Donnelly. 

Soy Evelyn Kapp. 

Helen cerró la revista al ver que se dirigía a ella. 

—Encantada  —dijo  tendiéndole  la  mano—.  Mi  nombre  es  Helen  McKerrigan-

Montero, pero llámeme Helen, por favor. 

—Un placer —dijo, examinándola con la mirada—. Mi familia llegó a Germantown

con los palatinos, podría decirse que nosotros fundamos todo esto —agregó, haciendo

un molinete con la muñeca—. Ray y yo fuimos juntos a la escuela. 

—Cuánto me alegro —dijo por decir. 

Helen  no  entendió  a  qué  venía  aquella  explicación.  Intuyó  que  pretendía  presumir

de abolengo centroeuropeo. No sabía esa mujer que sus aires de grandeza cayeron en

saco roto, porque Helen había estado leyendo un libro que le prestó el señor Donnelly

sobre  la  historia  del  pueblo.  Germantown  debía  su  nombre  a  aquellos  infelices  del

Palatinado que huyeron hasta Inglaterra y fueron deportados por la reina Ana hasta las

colonias de ultramar para ser explotados como esclavos blancos. Muchos murieron a

fuerza de trabajar gratis, antes de llegar a saldar la deuda del coste en libras esterlinas

de su ignominioso viaje. 

—No  se  quedará  por  mucho  tiempo,  imagino  —comentó  la  pecosa  con

mordacidad. 

—Hasta  que  me  canse  —contestó  Helen  con  una  sonrisa  gélida;  odiaba  que  la

mirara con aquellos ojos despectivos. 

—Las mujeres acostumbradas a la gran ciudad se cansan pronto. Mientras tanto, se

entretiene con ese pequeño, pobrecillo. Sin madre, con un padre que se avergüenza de

él y lisiado. 

Helen apretó la mandíbula; con gusto le habría dado un bofetón a aquella arpía. La

repasó de arriba abajo con una mirada de advertencia antes de responder. 

—No es verdad, ni lo uno ni lo otro. Ni está lisiado ni su padre se avergüenza de él. 

—Entonces, ¿por qué no lo lleva a vivir con él a la ciudad? 

—Porque estando solo, con un trabajo tan arriesgado y de tanta responsabilidad, no

puede hacerse cargo de un niño. Ya debe saber que es comisario del Séptimo Distrito. 

Dejar  a  Oliver  con  sus  abuelos  ha  sido  una  decisión  muy  sensata  que  yo, 

personalmente, aplaudo. 

No  era  del  todo  verdad,  pero  se  quedó  tan  ancha  con  aquel  alegato  en  defensa  de

Ray. La mujer la acribilló con ojos de advertencia. 

—A  ver  si  Raymond  Donnelly  sienta  algún  día  la  cabeza.  Ese  niño  necesita  una

madre como Dios manda. 

Helen a punto estuvo de espetarle que si pensaba que ella había ido hasta allí para

arrastrar a Ray hasta el altar, estaba muy equivocada. 

—¿Y como manda Dios que sean las madres? 

La otra la miró de pies a cabeza sin omitir detalle. 

—Seguro que no tienen en mente a ninguna con las uñas pintadas de rojo. 

Helen  se  miró  las  manos  y,  en  lugar  de  mostrarse  furiosa,  contraatacó  con  falsa

candidez. 

—Sin  duda,  la  madre  y  esposa  ideal  debe  ser  una  mujer  decente  como  usted. 

Hablaré con el comisario Donnelly, quizá se anime a pedir su mano. 

Las  mejillas  pálidas  de  la  mujer  enrojecieron  con  una  violencia  febril.  Helen  se

preguntó por qué. 

—Yo  ya  estoy  casada  —graznó  como  una  pájaro  de  mal  agüero—  y  tengo  mis

propios hijos. Dos, Bartolomew y Gwendoline. 

A Helen empezaba a aburrirle aquel intercambio de puyas que no llevaba a ninguna

parte. Devolvió al montón el cuento que tenía intención de comprar y se recolocó con

parsimonia  el  volante  del  escote.  Con  maldad,  se  inclinó  para  exhibir  canalillo

obsceno ante aquella arpía de ideas carcas. 

—Creo que regresaré más tarde, cuando haya menos gente. 

—Ha sido un placer conocerla. 

—Lo  mismo  digo  —correspondió;  le  dolía  la  cara  de  tanta  sonrisa  fingida—.  Por

cierto, ¿sabe usted si hay una peluquería en este pueblo? 

—¿Cómo  no  va  a  haberla?  —preguntó  ofendidísima,  como  si  la  pregunta  diera  a

entender  que  aquello  era  un  villorrio  de  paletos—.  Eso  sí,  por  aquí  somos  gente

sencilla.  No  espere  un  salón  de  belleza  elegante  como  los  de  la  Quinta  Avenida, 

aunque por el acento no parece de la ciudad. 

Dichosa  manía.  Helen  ya  se  había  acostumbrado  a  escuchar  a  hablar  todos  los  de

por  allí,  Ray  incluido,  de   « la  ciudad».  Como  si  no  existiese  otra  en  el  país  y  en  el

mundo entero que la que daba nombre al estado, a pesar de que la capital era Albany, 

allá en la frontera de los grandes lagos. 

—Porque soy de Boston —apostilló con el orgullo de los de Nueva Inglaterra—. Y

dígame, Evelyn, si es tan amable, ¿dónde queda esa peluquería? 


***

Ray regresó de la ciudad en el tren de las dos. Era media tarde cuando se apeó en la

estación de Germantown y como el verano allí era una bendición, decidió ir hasta la

granja  dando  una  tranquila  caminata  bajo  la  sombra  de  los  castaños.  Lejos  de

parecerse  al  bochorno  húmedo  que  caía  sobre  Nueva  York  como  un  castigo,  a  pesar

del sol que achicharraba sin tregua, allí el calor se soportaba bien gracias a la brisa que

llegaba de las montañas. 

Al  llegar  a  las  inmediaciones  de  la  granja,  se  detuvo  sorprendido.  No  adivinaba

quién  podía  ser  aquella  forastera  morena,  sentada  en  lo  alto  de  la  cerca.  La  duda  se

esfumó en cuanto la desconocida se apeó de un salto y, dándole la espalda, se alisó la

falda por detrás. Ray conocía de memoria las dimensiones, tacto, color… e incluso el

sabor  de  ese  culito.  Y  enfundado  en  esa  falda  de  montar  color  caqui,  lucía  más

estupendo que nunca.  Helen estaba diferente. Se había cambiado el color del pelo; su

rubia preferida ahora era morena como una india, pero con rizos. Ray rogó en silencio

que girara hacia él, se moría por comprobar cómo se erguían sus pechos bajo la blusa

blanca que llevaba ese día con manguita de farol como las de los vestidos de domingo

que lucían las niñas para ir a la iglesia. Esbozó una sonrisa divertida al ver sus botas

militares.  Seguro  que  recuerdo  de  su  época  como  voluntaria.  Le  extrañó  que  aún  las

conservara,  por  muy  resistentes  que  fueran.  En  otra  mujer,  el  conjunto  habría

resultado masculino y poco elegante, pero ella tenía estilo, incluso con aquel calzado

sin gracia. Helen llevaba aquellas prendas sencillas con tanta elegancia que no habría

desmerecido en la portada de  Vanity Fair. 

En  ese  momento  salió  su  hijo  de  la  casa  y  fue  hacia  ella.  Algo  hablaron,  a  saber. 

Oliver  la  cogió  de  la  mano  y  se  la  llevo  casi  a  rastras  al  gallinero  de  las  ponedoras. 

Observó que Helen se agachaba, sus gestos mostraban entusiasmo. Ray caminó sin ser

visto hasta la casa y se medio escondió detrás de la esquina, para observarlos a gusto. 

—No lo hagas… —musitó. 

Aunque lo hubiera oído, ya era tarde. Oliver también trató de detenerla pero no fue

lo bastante rápido, Helen había abierto la puerta del gallinero de los polluelos de par

en par con intención de entrar. Cateta absoluta en labores ganaderas, desconocía que

los animalitos eran más rápidos que ella. 

Desde  su  privilegiado  puesto  de  espionaje,  Ray  rio  como  un  canalla  al  ver  a  una

marabunta  amarilla  de  pollitos  escapar  a  toda  prisa  hacia  el  corral,  sin  que  Helen

pudiera evitarlo. 

—Pero qué torpe eres, ratita de ciudad —murmuró por lo bajo. 

Y  todavía  rio  más  a  gusto  cuando  la  vio  correr  detrás  de  ellos  como  una  loca, 

cogiéndolos de dos en dos y entregándoselos a Oliver que, más ducho en esas labores, 

sabía  cómo  meterlos  en  la  gallera  sin  que  se  le  volvieran  a  escapar.  Helen  corría

desesperada  detrás  de  los  pollitos  y  estos  huían  al  verla.  Carrera  para  arriba,  carrera

para  abajo,  vuelta  en  redondo,  carrera  hacia  el  otro  lado.  Ray  sintió  un  poco  de

lástima. Si fuera un caballero habría corrido a ayudarla, pero se resignó: era un rufián

sin corazón que estaba disfrutando muchísimo del espectáculo. 

Cuando  los  hubieron  encerrado  a  todos,  ella  se  arqueó  con  las  manos  en  los

riñones  y  la  mirada  al  cielo.  La  vio  llevarse  la  mano  al  pecho,  fatigada  después  de

agacharse cincuenta veces y recorrer el corral  « como gallina decapitada»,  pensó  Ray, 

con sarcástica oportunidad. 

Oliver, en cambio, estaba tan fresco. Benditos siete años, pensó su padre. Lo vio ir

en busca de los perros y alejarse con ellos por el camino que surcaba los campos de

maíz. 

Helen  se  había  quedado  sola  y  Ray  consideró  que  era  el  momento  de  salir  de  su

escondite. 

***

Al verlo llegar, Helen se peinó con las manos y lo recibió con una sonrisa. 

—De llegar hace diez minutos, te habrías reído con ganas. Se me han escapado los

pollitos de la jaula. 

—¿Sí? 

Se abstuvo de confesar que había presenciado la escena con la misma diversión que

una película de risas y carcajadas. 

—Y  no  veas  cómo  corren  esos  pequeños  cabroncetes  —masculló  apretando  los

dientes. 

Ray  le  cogió  la  barbilla  para  que  lo  mirara  a  él  y  dejara  de  clavar  sus  ojillos

vengativos en el gallinero. 

—Como  vuelvas  a  decir  una  palabra  sucia  tendré  que  darte  unos  azotes  en  el

trasero —Le guiñó un ojo y bajó la voz—. Y créeme, los disfrutarás. 

—Y tú también —replicó con un descaro que aceleró el pulso de Ray. 

—Me pregunto qué ha sido de aquella rubia elegante que dejé en la granja. 

Helen sacudió la melenita. 

—Fui a la peluquería y me tinté de mi color, ¿estoy aquí de incógnito, no?  —Ray

la  contempló  con  agrado,  hasta  las  cejas  volvía  a  llevar  al  natural—.  En  cuanto  a  la

ropa… —Se inclinó para verse el rudo calzado de su época como dama del ejército, 

durante la guerra—. No tengo botas de montar, así que me traje estas en el equipaje. 

Obviamente, con los vestidos de calle no pegan nada. Y además son muy bonitos pero

poco prácticos en el campo. Así estoy más cómoda. 

—¿De dónde has sacado ese pelo tan moreno? 

—Menuda pregunta, es cosa de familia, ya conoces a mi hermana y lo tiene igual de

oscuro que yo. Herencia  —explicó—. Somos un poco gitanas, por parte de mi abuela

paterna, que era española. 

—¿Gitanas? 

Helen lo miró contrariada. 

—¿Algún problema? —cuestionó, enarcando las cejas. 

—No —se apresuró a decir, y rectificó—. Bueno, sí. Un poco. 

—Esta  sí  que  es  buena  —saltó,  mirándolo  de  arriba  abajo—.  ¿Y  puedo  saber  por

qué,  irlandés?  —puntualizó  con  retintín.  Con  su  mala  fama  de  bebedores  y

camorristas, los irlandeses no eran los más queridos del país. 

—Los gitanos tienen fama de nómadas, se cansan de vivir en todas partes. 

—No  todos  —objetó  molesta—.  Además,  cualquiera  diría  que  en  Irlanda  no  hay

gitanos. Puede que tengas tú más cuartos de sangre romaní que yo. Oliver tiene el pelo

negro. 

—En eso ha salido a su madre. 

Helen  desvió  la  mirada  y  apretó  los  labios.  No  quería  imaginarla.  Y  a  la  vez  la

curiosidad la mataba por saber cómo fue la mujer que cautivó a Ray en el pasado. 

—¿Era muy guapa? —preguntó sin mirarlo. 

—Preciosa  —recordó  con  sinceridad—.  Se  llamaba  Belle  y  hacía  honor  a  su

nombre. 

—Entiendo —dijo con un suspiro molesto. 

Ray  sacudió  la  cabeza.  Helen  era  una  monada,  no  entendía  que  la  preocupara  la

belleza  de  otras  y  menos  de  una  mujer  que  había  muerto  siete  años  atrás.  Entonces

recordó sus propias cavilaciones cuando, algunas noches, en la soledad de su cama, se

preguntaba qué clase de tipo sería el difunto marido que logró conquistarla y hacerla

suya. 

Cogió  a  Helen  por  las  mejillas  y  le  acarició  los  pómulos.  Ella  lo  miraba  sin

pestañear. Ray inclinó la cabeza y la besó en los labios con un suave roce. Luego, la

miró a los ojos y sonrió con ternura. 

—No tienes ni idea de lo bonita que eres. 

CAPÍTULO 11

El  pueblo  entero  se  había  preparado  ese  domingo  para  celebrar  la  Fiesta  de  la

Cosecha.  Todos  en  Germantown  habían  salido  a  la  calle  para  exhibir  sus  mejores

galas,  ansiosos  por  disfrutar  de  un  día  de  asueto  antes  de  comenzar  con  las  duras

jornadas que se avecinaban, ya que la recolección de las cerezas se había anticipado a

causa  del  calor  y  aún  no  habían  disfrutado  de  tregua  tras  recolectar  el  maíz.  Las

cerezas eran una de las frutas más delicadas y los granjeros ponían todo su esfuerzo en

realizar  el  arduo  trabajo  antes  de  la  salida  del  sol  para  obtener  un  resultado  óptimo, 

que se traducía en mejores precios en el mercado y, por tanto, mayores beneficios. 

Así pues, ese domingo era el último día de descanso durante mucho tiempo. Todo

el  pueblo  salió  de  sus  casas  con  ganas  de  sacarle  provecho.  El  ayuntamiento  había

previsto todo lo necesario para que la jornada fuera un éxito; se había convocado a los

vecinos cerca de la iglesia luterana, donde las dos calles principales se entrecruzaban

formando una espaciosa plaza. 

Cuando  los  Donnelly  llegaron,  algunas  señoras  de  la  Sociedad  de  Damas  de

Germantown ya colocaban tartas y dulces en el puesto preparado al efecto. El importe

de su venta iba a ser destinado a la compra de libros para la biblioteca local. Doris se

acercó a saludar a Evelyn Kapp, presidenta de las Damas, a quien entregó las galletas

con pizcas de chocolate que días antes habían horneado entre Helen, Oliver y Betty, y

que habían envuelto de diez en diez en paquetitos de celofán. 

—Qué  detalle  —reconoció,  Evelyn,  admirada  por  el  primor  con  que  había

dispuesto las galletas. 

—Los lazos los hizo mi nieto —añadió, alisando con el dedo uno de los bucles de

cinta roja brillante. 

—Estoy  segura  de  que  se  venderán  muy  bien  —dijo  la  otra,  mostrándole  su

agradecimiento en forma de sonrisa. 

Doris correspondió, llena de satisfacción. 

—Así lo espero. Yo que las he probado, puedo asegurarte que saben mejor que las

Freihofer’s. 

Y  lo  dijo  convencida,  las  galletas  cocidas  en  la  granja  estaban  tan  apetitosas  como

las de los famosos panaderos de Albany que se vendían en casi todas las tiendas de la

región. E incluso llevaban los mismos trocitos de chocolate. 

Al otro lado de la explanada habían dispuesto una serie de largas mesas, donde las

familias se reunirían para el almuerzo que habían llevado preparado de casa. El dueño

del aserradero había tenido el detalle de prestar los tablones y los caballetes. Pero aún

quedaba bastante para que llegara la hora y, hasta entonces, se habían previsto juegos

para niños y mayores, además de concursos. 

Doris  se  despidió  de  las  mujeres  y  paseó,  saludando  a  su  paso  a  unos  y  a  otros, 

hasta  donde  hacía  cola  su  marido.  Charles  guardaba  turno  para  inscribirse  en  el

concurso  de  la  mazorca  más  grande  y  ella  no  iba  a  quitarle  la  ilusión,  aunque

sospechaba que, como cada año, regresaría a la granja con la mazorca en el bolsillo y

sin la escarapela del galardón ni el premio de veinte dólares. 

Ray,  con  Oliver  pegado  a  los  talones,  había  llevado  a  Helen  hacia  la  parte  donde

aguardaban  varios  hombres  para  demostrar  su  pericia  como  sexadores  de  pollos.  En

esa prueba participaba Joss, ganador invicto desde hacía tres años. 

—Y este año tampoco le arrebatarán el título —afirmó Ray, seguro de la experiencia

de  su  capataz  que  llevaba  años  dedicado  a  ese  curioso  e  imprescindible  menester  en

toda granja avícola. 

—Pero no entiendo cómo sabe cual es pollo y cual es gallina —cuestionó Helen. 

—Hace falta buena vista y rapidez. 

La miró de arriba abajo, regodeándose en lo que veían sus ojos. Estaba muy bonita

con el vestido de talle bajo tan a la moda que se había puesto. El color azul le sentaba

bien, pensó Ray. Todos le sentaban bien, rectificó mentalmente sin quitarle la vista del

escote.  Era  tan  recatado  que  no  permitía  avistar  el  nacimiento  de  sus  senos;  dejaba

adivinar  sin  mostrar,  un  auténtico  acicate  para  la  imaginación.  Y  a  ojos  de  Ray,    que

sabía  que  de  primera  mano  qué  tesoros  ocultaba  a  la  vista  del  mundo,  lo  hacía

doblemente tentador. 

Pero  ella  ni  se  percataba  de  su  mirada  apreciativa,  tenía  puesta  su  atención  en  las

cajas de madera llenas de pollitos que habían preparado para el concurso. 

—No hay mucho que entender. En un momento verás cómo separan a un lado los

machos y a otro las hembras. 

—Pues me parece imposible, la verdad. 

—¿Por qué? 

Helen ojeó disimuladamente a Oliver y se inclinó cerca de Ray para que el niño no

la escuchara. 

—Porque los pollitos no tienen  « esa cosa» que distingue a los chicos de las chicas. 

Ray soltó una carcajada tan fuerte que atrajo las miradas de media concurrencia. Se

acercó  a  la  caja  y,  con  un  gesto  que  pedía  permiso  a  los  jueces,  cogió  un  polluelo  al

azar. Lo puso boca abajo ante las narices de Helen. 

—¿Ves estos dos bultos diminutos? —señalándole el orificio anal del bicho—. Este

es un macho. 

Ella se tapó los ojos con las manos. 

—Me niego a mirar en un sitio tan íntimo. 

Con una risilla baja, Ray devolvió el animal a la caja y le ofreció su brazo, para dar

un paseo alrededor de las casetas. Oliver tiró de la manga de su padre. 

—Papá, ya están colgando las manzanas para el concurso. 

Se trataba de una de las pruebas dedicadas a los más pequeños y se participaba por

parejas.  Con  las  manos  atadas  a  la  espalda,  ganaba  la  prueba  aquella  pareja  que

conseguía comer la manzana entera más rápido, que colgaba de una cuerda. 

—¿No  te  apetece  participar?  Yo  doy  fe  de  lo  rápido  que  puedes  comerte  una

manzana, porque te he visto —lo animó Helen. 

El  pequeño  no  respondió.  Bajó  la  vista  a  la  vez  que  se  subía  las  gafas  hasta  el

puente  de  la  nariz.  Y  Helen  adivinó  su  problema:  el  pequeño  no  se  atrevía  a  buscar

otro  niño  con  quien  concursar.  Casi  todos  los  pequeños  se  veían  frente  a  aquella

caseta  en  grupos  de  dos  y  él,  por  la  distancia  de  la  granja  con  el  centro  del  pueblo, 

solo convivía con ellos durante las horas de la escuela. Lo que unido a sus problemas

de visión, no le convertían en el chico más popular. 

—Es  un  concurso  para  pequeños  —opinó  Ray,  que  también  adivinó  por  dónde

iban las preocupaciones de Oliver. 

Helen se detuvo y lo enfrentó con la mirada. 

—Es que tu hijo es un niño. 

Pudo ser que sus palabras, que decían mucho más que lo que los oídos de un niño

eran capaces de entender, lograran picarlo. Helen prefirió pensar que Ray, por propia

decisión,  estaba  a  punto  de  dar  un  paso  adelante  en  lo  tocante  a  su  relación  con  el

pequeño. 

—Tienes  razón.  Y  yo  también  lo  fui  —afirmó;  y  se  alegró  de  ver  la  expresión

radiante de Helen—. Oliver, ¿quieres que les demos una lección de cómo se comen las

manzanas? 

De  haber  sabido  que  su  hijo  mostraría  tal  carita  de  entusiasmo,  Ray  habría  hecho

mucho antes esa propuesta. 

—¿En serio, papá? 

Ray le tendió la mano y le guiñó un ojo para inspirarle confianza. 

—Vamos. 

—¿Y si quedamos los últimos? 

—Felicitaremos  a  los  ganadores.  Que  no  se  diga  que  los  Donnelly  no  somos

hombres de buen perder. 

El niño se agarró sin dudarlo y Helen los acompañó a pocos pasos, disfrutando de

verlos  cogidos  de  la  mano.  Le  daba  igual  el  resultado  del  concurso.  Aunque  no  se

dieran  cuenta,  Oliver  y  Ray  acababan  de  ganar  algo  mucho  más  grande  que  los

aplausos y que una escarapela con una cinta. 

***

Y el lunes llegó. Y con el amanecer, la hora de recolectar las cerezas. Helen se despertó

al  alba,  dado  el  trasiego  que  reinaba  en  la  casa.  Los  peones  recién  contratados

acababan de llegar en el tren nocturno. Charles había echado mano de una oficina de

empleo de la Sexta Avenida en su último viaje a la ciudad para vender los huevos. En

verano  bajaba  el  ritmo  de  los  trabajos  de  construcción  de  los  rascacielos  que  se

levantaban a lo largo y ancho de Manhattan. 

Los  nuevos  peones  venían  del  Bronx.  Con  la  escasez  de  empleo  en  el  sector  del

ladrillo, muchos jóvenes del único barrio de Nueva York en tierra continental, al igual

que los estudiantes con menos posibles, aprovechaban para trabajar como temporeros

en  los  condados  rurales.  Se  necesitaban  más  manos,  ya  que  se  trataba  de  una  tarea

lenta  y  delicada.  La  fruta  estaba  en  sazón  y  había  que  darse  prisa,  la  maduración

excesiva  podía  echarla  a  perder.  Consciente  de  las  necesidades  de  sus  padres,  Ray

había demorado su regreso a Nueva York para arrimar el hombro. 

Con todo, la más agobiada en aquella cocina era Doris. Ya había derramado la leche

mientras preparaba las gachas de avena del desayuno. Helen, que se había dado prisa

en vestirse, se acercó a echarle una mano. 

—Es  que  no  sé  cómo  voy  a  poder  estirar  las  horas  hoy.  He  prometido  a  Betty

acompañarla a la prueba del vestido. 

—Por mí no lo haga, señora Donnelly. 

—¡Desde luego que iré contigo! —aseguró esforzándose por mostrarse amable con

la  chica—.  Llevas  aquí  desde  que  eras  una  chiquilla,  me  he  ganado  el  privilegio  de

verte vestida de novia antes que nadie, al lado de tu madre. 

Betty, emocionada y más tranquila, se dispuso a colocar los tazones en la mesa. 

—Pero tengo que subir a la cabaña de mi suegra a bajar la colada y a llevarle el pan

de la semana —dijo bajando la voz, para que solo la oyera Helen. 

—Puedo subírselo yo. No quiero sentirme una inútil, viendo que hay tanto trabajo. 

Doris le dio una palmadita en la mano de agradecimiento. 

—Buena se pondría mi suegra si dejo de ir yo en persona. Tú no sabes el carácter

que tiene, querida. Con la edad nos volvemos celosos y caprichosos como niños. Lo

que sí puedes hacer es ayudarme a preparar la comida, si no te importa. 

—No faltaba más. ¿Qué tengo que hacer? 

—Vamos  a  desayunar  primero  —propuso,  mientras  iba  anotando  mentalmente  las

tareas  del  día—.  Y  para  la  cena…  Ya  veremos.  ¡Ay,  madre,  si  voy  a  pasarme  toda  la

tarde en la peluquería con la dichosa  mise en plis! 

Helen  recordó  que  ya  le  había  comentado  que  tenía  intención  de  acudir  a  la

peluquería para rizarse el cabello para la boda de los muchachos. 

Se sentaron a la mesa. Ray lo hizo junto a Helen, como de costumbre. 

—De la cena ya me encargaré yo —anunció ella, muy decidida. 

—Te lo agradezco, pero esta noche seremos muchos a la mesa —dudó Doris. 

—No importa. Yo no voy a ir al campo de cerezos porque sería un estorbo. Tendré

toda la tarde para ocuparme de ello. 

Ray se quedó observándola mientras se servía café. Intuyó que pretendía hacer una

exhibición de habilidad para el trabajo doméstico. 

—Helen, no tienes que demostrar nada. Las galletas te salieron de lujo. Bravo por ti. 

—¿De verdad crees que pretendo echar una mano para demostrar algo? 

Ray se mordió la mejilla para no sonreír y Helen le leyó el pensamiento. Aprovechó

que  el  resto  estaba  enfrascado  en  sus  propias  conversaciones,  para  bajar  la  voz  con

disimulo y dejarle las cosas claras. 

—No tengo que demostrarte nada. 

—Eso es lo que acabo de decir, ¿no? 

Helen se colocó la melenita detrás de las orejas, dio un sorbo de café y se pasó la

servilleta por los labios. 

—Ni pretendo hacer méritos para subirme a ese pedestal tuyo de mujer perfecta. O

mejor dicho, ama de casa perfecta. 

—Nunca  he  dicho  eso.  Hay  mujeres  con  grandes  cualidades  para  unas  cosas  y

mujeres que poseen destreza para otras. 

—Pero según tú, las que dominan las labores caseras son  « más mujeres». ¿No? 

—No —zanjó con tono rotundo—. Y te aconsejo que no te metas en líos. Salta a la

vista que la cocina no es una de tus muchas habilidades. 

—No lo entiendes, me importa menos que un centavo lo que tú pienses sobre mí. 

—Gracias —ironizó. 

Helen lo miró muy seria y a los ojos. A Ray le dieron ganas de hacerla callar con un

beso, le fascinaba esa determinación que veía en sus ojos ante un desafío. 

—Quiero demostrarme a mí misma que, si quiero, puedo hacerlo —confesó. 

Ray ladeo la cabeza y acercó su tazón de café a modo de brindis. 

—Te  deseo  mucha  suerte.  No  hay  nada  más  peligroso  que  enfurecer  a  un  puñado

de hombres hambrientos después de un largo día partiéndose el espinazo en el campo. 

Helen exhibió su sonrisa más triunfal. Pura fachada, porque en su cabeza flotaba la

duda. Tenía que ayudar a Doris en un día tan atareado para ella, pero tenía miedo de

no salir airosa de su propio reto. 


***

—¿No sabes hacer de comer? 

Oliver la miraba como quien observa a un raro insecto en la vitrina de un museo. 

En su joven cabecita no cabía la imagen de una mujer que no supiera cocinar. 

—Bueno, alguna cosa sé —se escudó, molesta—. Vamos a ver, sabioncillo, ¿acaso

sabes tú remendar calcetines? 

—No. 

—¿Por qué? 

—Porque ya lo hace la abuela. 

—Pues  eso  mismo  me  pasa  a  mí  —explicó,  poniéndose  en  cuclillas  para  quedar  a

su altura—. Resulta que yo también tengo en Boston quien me haga la comida, nunca

me  he  visto  obligada  a  cocinar  y  por  eso  sé  tan  poco.  Menos  mal  que  mi  hermana

Laura es una experta de los fogones y alguna cosa he aprendido viéndola a ella… Y a

mi  abuelita  —rememoró  para  sí  misma,  llevándose  un  dedo  a  los  labios—.  Ya  lo

tengo, ¡hay algo que me sale muy bien! Aunque hace mucho que no…

—¿Yo puedo ayudarte? 

—¿Sabes pelar patatas? 

—Aprenderé. 

Helen no pudo resistirse ante aquel arrebato de determinación. Le dio un abrazo y

un  beso  con  ruido  en  lo  alto  de  la  cabeza.  Oliver  era  un  niño  adorable,  si  el  cielo  le

hubiera otorgado la dicha de ser madre, habría deseado un chico como él. 

—Haremos  una  ensalada.  Tú  puedes  coger  una  lechuga  y  tomates  del  huerto,  que

de eso entiendes más que yo. 

—¿Para cenar? 

—¿Por qué no? En los restaurantes más distinguidos de Manhattan sirven ensalada

por la noche. 

—Será una cena muy finolis. 

—No tanto. Pero necesito aceite de oliva. Y no sé si en la tienda del pueblo podré

conseguirlo —lamentó, preocupada. 

—La abuelita Ada Mae nos lo prestará. En su casa siempre hay una botella. 

Helen se puso en pie y se frotó las manos, sorprendida al escuchar aquello. 

—¿En serio? No lo habría imaginado. 

Cocinar  con  aceite  de  oliva  era  costumbre  exclusiva  de  los  inmigrantes  del  sur  de

Europa. 

El  chiquillo  le  explicó  que  la  madre  de  la  abuelita  era  italiana,  la  única  entre  una

ristra interminable de ancestros irlandeses que Oliver le relató de memoria. 

—Lo usa para hacer la comida, por eso su armario de las sartenes echa un olor tan

extraño. Y para las cataplasmas de los callos de los pies. 

—Interesante —murmuró con aprensión—. Hagamos una cosa, ve a buscar a Joss

y que nos suba a la cabaña con la camioneta. Así perderemos menos tiempo. 

Dicho y hecho. Oliver cumplió con el recado con diligencia. Helen le pidió que se

quedara  en  la  cocina  pelando  las  patatas  para  ir  adelantando.  Diez  minutos  después, 

ella y el capataz estaban sentados en la salita de estar de Ada Mae. 

—Chico, ¿has subido unos huevos frescos? 

—Ya sabe que siempre lo hago, señora. 

—Pues  ve  a  por  ellos  a  la  camioneta.  Coge  también  la  botella  de  aceite  de  la

despensa. ¿Tortilla has dicho? —preguntó a Helen. 

Ella  asintió,  sin  dar  más  explicaciones  delante  de  Joss.  Quería  que  fuera  una

sorpresa y, en caso de salir mal el experimento, que no se enterara nadie de su fracaso

culinario. 

—Chico,  creo  que  voy  a  apuntarme  a  esa  cena.  Ve  dando  la  vuelta  a  la  furgoneta, 

que bajaré con vosotros. Y sin prisa. 

Joss  entendió  que  pretendían  conversar  sobre  asuntos  de  mujeres  y,  después  de

coger el aceite, salió dejándolas solas para que cuchichearan a placer. 

—Chiquilla,  ve  a  la  cocina.  En  el  armario  de  arriba,  verás  una  caja  de  galletas. 

Tráela  —pidió.  Cuando  lo  hubo  hecho,  Helen  se  la  puso  en  el  regazo—.  Ábrela  tú

misma, yo no tengo fuerza ya. Qué lástima de manos, con lo que fueron. 

Al  destaparla,  Helen  vio  que  contenía  viejas  fotografías  y  un  hatillo  de  cartas

amarillentas  por  el  paso  de  los  años.  Sacó  un  retrato  color  sepia,  donde  se  veía  la

imagen  de  una  bella  mujer  con  un  vestido  que  se  le  pegaba  al  cuerpo  como  una

segunda piel. 

—Esa soy yo —explicó, la anciana, con orgullo. 

—Caray, Ada Mae, era muy guapa. 

—A ver si te crees la única con una pechuga digna de admiración. Busca, por favor, 

hay otra de la misma época…

Antes de que acabara, Helen ya se la mostraba. 

—Que hombre más apuesto. ¿Es su marido, verdad? 

—No. 

Helen admiró con mayor curiosidad la fotografía, un posado de estudio pasado de

moda  en  que  la  pareja  aparecía  en  actitud  amorosa  bajo  un  templete  de  flores

artificiales. 

—¿No es su marido? Oh…

—No  te  extrañes  tanto,  caramba  —farfulló—.  Se  llamaba  Bill  Cooper.  Nos

conocimos mucho antes de casarme, por descontado. 

Helen  miró  de  reojo  el  atadillo  de  cartas,  supuso  que  eran  los  vestigios  de  aquel

amor juvenil. 

—Escúchame  bien,  chiquilla,  nadie  ha  visto  nuca  ese  retrato.  Ni  mi  hijo  ni  mi

nuera. Por supuesto, mi marido nunca supo de su existencia. Bill vivía en Hudson. 

—Eso está solo unas millas río arriba. ¡Tan cerca! ¿Y por qué no sé casó con él? 

—Era un calavera. Le gustaban mucho las mujeres, no me convenía. Mi marido era

un hombre decente y honrado. 

Helen  supo  que,  a  pesar  de  su  sensata  reflexión,  la  abuela  Ada  Mae  no  había

olvidado al protagonista de su primer amor. Y a pesar de lo interesante que era aquella

conversación, miró su reloj de pulsera. Como siguieran hablando en torno a la caja de

galletas que contenía tantos secretos nunca confesados, no iba a tener tiempo de hacer

la cena. 

Ada Mae advirtió su impaciencia. 

—Se hace tarde —concluyó. Puso el dedo encima de la fotografía y miró a Helen a

los  ojos—.  No  sé  si  Bill  está  vivo  o  muerto.  Yo  te  he  prestado  el  aceite.  Favor  por

favor. Ve a Hudson y encuéntralo. 

—No  sé  si  sabré  por  dónde  empezar.  Siendo  la  capital  del  condado,  debe  ser

grande. 

—Date  prisa  —ordenó,  haciendo  oídos  sordos  a  sus  excusas—.  Llama  a  Joss  y

ayúdame a levantarme. 


***

Preparar la cena no fue un camino de rosas. Cuando Helen y la abuela entraron en la

cocina,  descubrieron  que  Oliver  había  pelado  las  patatas  con  tanto  entusiasmo  como

ineptitud y las había dejado de tamaño de un puñado de canicas. 

Ambas  alabaron  su  esfuerzo  y,  mientras  Helen  lo  enviaba  al  huerto  a  por  dos

lechugas  y  un  cesto  de  tomates,  la  abuela  la  emprendió  con  un  nuevo  cuenco  de

patatas, con menos rapidez que el chiquillo pero más maña. Entre tanto, Helen se dio

prisa en cortar rebanadas de pan y frotarlas con ajo, rociarlas de aceite y espolvorear

sal. 

—¿Dónde estará el orégano? 

—Debe  haber  por  algún  sito.  ¿Has  mirado  en  los  estantes  de  la  despensa?  —

aconsejó la abuela. 

Eso  hizo  y  después  de  esparcir  una  buena  cantidad  sobre  el  pan,  además  de  sal  y

pimienta,  lo  puso  a  dorar  en  el  horno.  Después  las  patatas  ya  peladas  y  pidió  a  Ada

Mae que las cortara en láminas finas. 

Batió un barreño de huevos, que en la granja había en abundancia. Y puso la sartén

al fuego con buena cantidad de aceite de oliva para ir friendo las patatas en tandas. 

Le  costó,  sudó  como  nunca,  tuvo  que  implorar  a  todos  los  santos  cocineros  para

que no se le pegara la mezcla a la sartén. Pero una hora después, tenía cuatro tortillas

de  patata,  perfectas  en  su  redondez    y  color,  reposando  en  la  alacena  cubiertas  por

paños inmaculados. 

Preparó  dos  cuencos  de  ensalada.  Pensó  en  freír  unas  salchichas,  pero  dejó  esa

tarea para última hora. Vio la cesta sobre la mesa llena de peras y pensó en hervirlas

con azúcar, canela y vino tinto. Iba a sentarse un policía a la mesa, pero la ley Volstead

solo  prohibía  distribuir  y  fabricar  bebidas  alcohólicas.  No  decía  nada  respecto  a

consumirlas. Eso lo sabía bien Doris que, a pesar de tener un hijo comisario, guardaba

una botella escondida en un rincón de la alacena para las grandes ocasiones. 

Cuando extendió el mantel, Helen se sentía tan satisfecha de sí misma que no cabía

en  el  vestido.  Había  ideado  una  cena  para  mucha  gente,  con  platos  sencillísimos  de

cocinar y estaba segura de que iban a quedar impresionados. 

Las voces de los hombres lavándose en la bomba de la puerta del establo se oyeron

cuando ella ya sacaba las salchichas del fuego. El primero en entrar en  la cocina fue

Charles  Donnelly,  que  se  quedó  clavado  apenas  cruzó  el  dintel.  Aspiró  el  aroma  a

orégano con los ojos cerrados. 

—Demonios, esta casa huele mejor que una taberna de la calle Mulberry. Creo que

no como pan de ajo desde que vivía mi abuela. 

Helen sonrió, era un magnífico piropo que comparara el olor de su pan de ajo con

el que servían en Little Italy. 

Ray entró detrás de su padre y se quedó mirando la mesa sin creérselo del todo. 

—¿Todo eso lo has hecho tú? 

—Con ayuda de Ada Mae y de Oliver. Y antes de que protestes, déjame decirte que

los mejores chefs de cocina siempre son hombres. Y sé de qué hablo. 

Los  restaurantes  de  postín  y  los  grandes  hoteles  de  París,  Londres  o  Nueva  York

eran cosa de hombres. Las mujeres cocinaban en casa y para los suyos; en el hogar los

maridos no movían un dedo. Pero cuando se trataba de crear, innovar, de ganar fama

y prestigio, solo había lugar para los que llevaban pantalones. 

Pese  a  su  sospecha,  Ray  no  protestó  por  haber  empleado  a  su  hijo  como  pinche. 

Por el contrario, la felicitó dándole un cariñoso pellizco en la mejilla. 

Se  fueron  sentando  a  la  mesa.  Charles  empezó  a  rezongar  por  la  ausencia  de  su

mujer. Mientras, ayudó a su anciana madre a ocupar una silla junto a él, que presidía

por costumbre. 

—¿Cómo es que has bajado a cenar con nosotros, madre? 

—He decidido volver a la vida —respondió con un tono lapidario. 

Mientras esperaban a Doris, Charles bromeó sobre el menú, diciendo que debía ser

idea de Ada Mae, a la vista de que tenía mucho de italiano. 

—¿No es así, Adelaida Margherita? 

Ella protestó ante la broma de Charles, para variar. Era hija de madre italiana pero, 

al casarse, americanizó su nombre de pila para darle el gusto a su marido. 

Por  fin  llegó  Doris  y,  al  ver  a  todos  sentados  a  la  mesa,  pidió  disculpas  por  la

tardanza.  Luego  preguntó  por  su  aspecto  con  el  pelo  rizado  y  todos  alabaron  su

peinado nuevo, cosa que la dejó muy satisfecha. 

—¿Te  has  apañado  bien,  querida?  —preguntó,  acercándose  a  Helen  para  ayudarla

con los platos de las tortillas. 

—Me ha costado, pero sí. 

—¿Ves tú como sirves para todo? Eres una joya de mujer. 

Helen se sonrojó. Depositó los platos en la mesa y se sentó enfrente de Ray. 

—¿Qué es eso amarillo? ¿Una especie de pastel? —preguntó dudoso. 

—Se llama tortilla española. La aprendí a hacer de mi abuela. 

—¿Y es salada como una  omelette? 

—Sí. 

—Son  buena  gente  los  españoles  —opinó  Ada  Mae;  Helen  le  agradeció  el

comentario con una sonrisa. 

—¿Qué lleva? —insistió Ray. 

—Huevos, patatas, aceite de oliva y sal. 

—Ya decía yo que ese olor era un poco fuerte —volvió a dudar—. Vamos a ver qué

tal está —dijo, alargando su plato hacia ella. 

Helen le sirvió un pedazo y aguardó su veredicto. Uno de los peones se le adelantó, 

porque Doris ya le había servido y se dio prisa en darle el primer bocado. 

—¡Esto está buenísimo! —exclamó el chico, con la boca llena. 

Ray masticó despacio y Helen sonrió satisfecha al verlo cerrar los ojos. 

—Es  cierto,  está  exquisito.  ¿Dices  que  se  llama  tortilla?  —recordó;  ella  asintió

contenta—. No lo olvidaré. 

—He  preparado  un  postre  también.  No  sé  qué  tal  sabrá,  pero  oler,  huele  de

maravilla —anunció satisfecha de sí misma. 

—Mientras no sea tarta de cerezas… —comentó un peón. 

Todos se echaron a reír. 

Helen se levantó y fue a la alacena. Cuando regresó con la fuente de peras al vino y

el aroma a canela reinó en la cocina, hubo aplausos en la mesa. 


***

Tras la cena, Charles sacó un viejo acordeón, a pesar de las protestas de su madre. En

cuanto  comenzó  a  tocar,  los  peones  se  animaron  a  bailar.  El  repertorio  empezó  con

gigas  de  Irlanda.  Uno  de  los  muchacho  insistió  en  sacar  a  Doris  a  bailar.  Oliver

acompañaba con palmas. Ray tomó a Ada Mae de la mano. Para sorpresa de todos, la

abuela solo se hizo un poco de rogar. Se levantó de la silla y permitió que su nieto le

diera un par de vueltas al ritmo del  shimmy de moda que cantaba Mae West. Cuando

terminó  la  canción  de  la  rubia  de  Brooklyn  y  el  acordeón  la  emprendió  con  una

melodía lenta, Ray ayudó a su abuela a sentarse y fue directo hacia Helen. No le dio

oportunidad  de  que  lo  rechazara,  tomándose  así  la  revancha  por  lo  sucedido  en  la

fiesta de la boda, allá por septiembre. Al contrario de lo que esperaba, cuando la tomó

por el talle, ella lo acompañó hasta el centro del comedor. 

—Por fin —susurró para que solo lo oyera él. 

Viendo su sonrisa cómplice, Ray tuvo que hacer un serio esfuerzo para contener las

ganas  de  besarla.  Le  fascinaba  esa  valentía  de  Helen  para  sincerar  sus  sentimientos. 

Otras  se  habrían  hartado  de  disimular  y  fingirse  displicentes  ante  el  hombre  que  la

había ninguneado hasta aburrirse el día que se casó su amigo Kenneth. 

La pieza que tocaba Charles era  Susurros, una canción romántica muy de moda,  y

la  pericia  como  bailarines  de  ambos  fue  premiada  con  silbidos.  Ray  terminó

doblándola por la cintura e inclinándose sobre ella con un quiebro elegante. Demoró

unos segundos aquella postura incómoda para Helen, preguntándose mientras se veía

reflejado  en  sus  ojos  negros,  por  qué  fue  tan  estúpido  de  privarse  meses  atrás  del

placer de bailar con la más maravillosa pareja que se podía imaginar. 

La incorporó tan de repente y con tal facilidad que Helen sintió vértigo. 

—Vamos a tomar el aire —ordenó. 

Tras una pausa estudiada durante la que se entretuvo en recolocarse el cuello de la

blusa, ella lo siguió sin rechistar. 


***

—¿Ya te has cansado de bailar? 

—No,  pero  creo  que  ha  llegado  el  momento  de  que  conozcas  a  mi  chica  —dijo

tirando de su mano. 

Helen dejó que la llevara, sin preguntar a dónde. Y trató de descifrar con disimulo

su mirada misteriosa; la revelación no le había hecho ni pizca de gracia. 

—Así que hay una chica —dijo aparentando indiferencia. 

—La hay. 

Él notó que pretendía soltarse de su mano y la agarró con más fuerza para evitarlo. 

Continuaron con el paseo bajo las estrellas. Ray miró a Helen de reojo, aunque parecía

calmada, estaba seguro de que por dentro empezaba a arderle la llamita de la rabia. 

—Muy bien. 

No  tenía  la  menor  idea  de  qué  juego  se  traía  entre  manos  su  querido  comisario, 

pero  eso  de  «su  chica»  le  había  puesto  la  mosca  detrás  de  la  oreja.  Como  tuviera  la

poca vergüenza de llevarla al pueblo paseando para presentarle a alguna mujer, iba a

irse a la cama con un puñetazo en la boca y las espinillas doloridas de tantos puntapiés

como pensaba darle. 

—No te presentaría a mi chica si no estuviera seguro de que va a gustarte —alegó. 

—Qué considerado —correspondió con mucho aplomo—. ¿Y puedo saber por qué

no me la has presentado hasta ahora? 

—Una  belleza  como  ella  tiene  que  estar  a  salvo  de  las  miradas  de  otros.  Ya  sabes, 

para que no me la quiten. 

Helen  se  tensó  como  una  vara.  La  risita  de  Ray  que  vino  detrás  de  las  palabras

convirtió la llamita de la rabia en una hoguera. 

—Muy astuto por tu parte. 

—Gracias. 

—¿Y vive muy lejos tu chica? 

—Con el chico de Waterloo. 

Helen rio sin ganas. 

—Vaya, vaya… Así que vive con otro hombre. 

—No soy celoso. 

Helen gruñó algo ininteligible. Ya habían llegado a la puerta del cobertizo que había

justo debajo del granero. Ray sonrió despacio y empujó el portón, invitándola a entrar

con un gesto galante. Helen pasó ante él con muy ufana, sin mirarlo siquiera. 

—Ahí tienes a mi chica, la dueña de mi corazón. 

Helen abrió tanto la boca que podría haberse tragado un ratón sin masticarlo. 

—¿Una motocicleta? ¡Serás tonto! 

—¡Eh!  —la  regañó  con  un  pellizco  en  la  cintura  que  la  hizo  dar  un  brinco—.  ¿A

que es preciosa mi Harley-Davidson? 

Helen  lo  miró  perpleja  y  luego  miró  la  motocicleta  reluciente  y  cuidada  como  una

joya  del  escaparate  de  Tiffany’s  en  la  Quinta  Avenida.  Era  bonita  de  verdad.  A  la

derecha de esta, vio un tractor John Deere. Leyó en el cartel atornillado en el lateral el

 « Waterloo Boy» que enmarcaba la cara del chavalín sonriente y estalló en carcajadas. 

—Así que este es el chico de Waterloo, como Napoleón Bonaparte. Sí que vino de

lejos. 

—Waterloo, Iowa —corrigió Ray—. Es donde fabrican los motores de queroseno. 

Con un gesto de la mano, la invitó a admirar su adorada motocicleta. 

—La tengo desde antes de la guerra. Fui a por ella hasta la fábrica, en Wisconsin. El

viaje de regreso lo hice a lomos de mi chica. 

Helen se acercó y acarició con delicadeza el brillante manillar. 

—Recuerdo haberle oído  decir a Kenneth  que en Europa  estuviste destinado en  la

división motorizada. 

—Buscaban  motoristas  con  experiencia  —confirmó—.  Toda  la  guerra  la  pasé

encima de una Harley muy parecida a esta. 

Ray  le  explicó  que  fueron  miles  las  unidades  adquiridas  por  el  ejército  americano

para entrar en combate durante la Gran Guerra, enviadas a Europa desde la fábrica de

Milwaukee. Al ver que permanecía callada, continuó contándole que, cuando se quitó

para siempre la estrella de ayudante del  sheriff del condado, su primer destino fue la

comandancia  montada  de  la  policía  de  Nueva  York,  en  la  que  fue  aceptado  por  su

experiencia como jinete. De allí pasó al escuadró motorizado donde fue ascendiendo

hasta el grado de teniente, dada la pericia que adquirió durante la guerra conduciendo

vehículos de dos ruedas. 

—Mi marido tenía una también. Le gustaba correr con ella, con el aire en la cara —

dijo sin dejar de mirar la Harley aunque su mente estaba lejos de allí. 

—¿Todavía la conservas? 

Helen negó con la cabeza. 

—Cuando supe que Benjamin ya no volvería a conducirla, la vendí. 

Durante  unos  minutos,  permaneció  en  silencio,  rememorando  los  días  en  que

Benjamin  le  enseñó  a  montar  su  apreciada  Indian  porque  ella  insistió.  Los  torpes

inicios  y  lo  jubilosa  que  se  sentía  ante  la  mirada  asombrada  de  él  al  verla  ir  arriba  y

abajo con cierta destreza. Era extraño, nunca tuvo interés por aprender a conducir un

automóvil, pero montar sobre la Indian, por aquel entonces, se le daba bien. Aunque

solo  practicara  como  un  juego  y  acompañada  por  su  marido.  Ray  ni  remotamente

debía  imaginar  que  ella  sabía  montar  en  motocicleta  sin  caerse  en  la  primera  curva. 

Pero  ese  era  un  recuerdo  íntimo  de  sus  momentos  felices  con  su  esposo  y  no  estaba

preparada para compartirlo con él. 

Ray notó que la alegría del principio había desaparecido del semblante de Helen. Y

le provocaba una innegable desazón ver su tristeza al evocar el recuerdo de su marido

difunto.  La  cogió  por  la  cintura  y  la  hizo  girar  para  que  quedara  de  frente  a  él  y  de

espaldas a la moto. 

—No te he dado la enhorabuena. Se te da muy bien eso de cocinar. Quiero comer

más veces esa tortilla amarilla, ¿la harás para mí si me porto bien? 

Se felicitó al verla sonreír otra vez. 

—La  cocina  no  es  mi  fuerte,  te  lo  aseguro.  Pero  mi  especialidad  es  salir  airosa  de

un desafío. 

Ray la soltó y fue hasta un rincón, detrás del tractor. Helen se cruzó de brazos y lo

observó volver con una lata y destapar el depósito de la Harley. 

—Se nota, no eres una mujer que se amilane ante una dificultad —dijo inclinando

con cuidado la lata para no derramar la gasolina. 

—Es instinto de supervivencia. 

—Vamos a dar una vuelta y me hablas de ello. 

Tapó la lata y la dejó en el suelo. Enroscó el tapón del depósito y se acercó a Helen, 

frotándose  las  manos.  Cuando  iba  a  cogerla  por  las  caderas,  ella  dio  un  saltito  hacia

atrás. 

—No,  eso  sí  que  no  —pidió;  él  endureció  la  mirada—.  Tus  manos  apestan  a

gasolina y si me tocas, mi ropa olerá a lo mismo y todos sabrán que me has puesto las

manos encima. 

—Entiendo, hay que disimular. 

Helen lo miró con ojos de censura. 

—Me importa mucho lo que piense tu familia de mí. Y no quiero regresar a Boston

con la palabra  « facilona» escrita en la frente. 

Ray acercó su cara a la de ella y sonrió como un zorro. 

—Vamos a dar una vuelta en la Harley y te mostraré lo facilón que puedo llegar a

ser. 

Helen no pudo hacer otra cosa que sonreír con él. Resultaba enternecedor que usara

una  broma  para  dejar  claro  su  parecer  al  respecto.  En  sus  ojos  podía  ver  que  la

respetaba y que por el hecho de haber compartido una noche de lujuria no la tenía por

una libertina. Viniendo de un hombre como él, con ciertas ideas arcaicas respecto a las

representantes del género femenino, era una inestimable muestra de consideración. 

—Gracias —murmuró. 

—No  tienes  que  darlas.  Soy  yo  quien  debe  agradecerte  que  decidieras  compartir

conmigo deseo y placer aquella noche, después de tanto tiempo —aseguró; y sonrió al

verla sonrojarse. Le acarició la nuca y acercó los labios a su oído—. Sí, me di cuenta

—susurró  muy  bajito—.  No  disimules,  tú  también  notaste  que  llevaba  bastante  sin

tocar a una mujer. 

Helen cerró los ojos al sentir su aliento en el cuello, qué cálidos eran sus besos. 

—Ven conmigo, quiero que demos un paseo en motocicleta bajo las estrellas. 

—¿Me estás pidiendo una cita? 

Se  escucharon  unos  pasos  veloces  que  los  hicieron  tensarse.  Ray  alzó  la  cabeza

murmurando  un  juramento  por  la  brusca  interrupción.  Helen  miró  hacia  la  puerta

abierta del cobertizo, por donde Oliver ya asomaba la cabeza. 

—Helen, ¿me leerás un cuento esta noche? 

—Por supuesto que sí. Anda, ve a ponerte el pijama y ve eligiendo cuál quieres que

te lea. Enseguida estoy contigo. 

El  chiquillo  desapareció  con  la  misma  rapidez  que  había  llegado.  Helen  observó  a

Ray,  su  expresión  era  difícil  de  definir,  parecía  debatirse  entre  la  contrariedad  y  la

satisfacción. Un extraño e insostenible dilema que la hizo sonreír por dentro. 

—Me  temo  que  debo  rechazar  su  invitación,  comisario.  Esta  noche  tengo  una  cita

con otro caballero. 

Ray  le  cogió  la  mano,  le  besó  los  nudillos,  y  la  dejó  marchar  con  renuencia, 

demorando  el  momento  de  soltarla.  Cuando  la  vio  salir  por  la  puerta,  aún  retenía  el

tacto de su palma en la suya. 

CAPÍTULO 12

El  día  de  la  boda  de  Joss  y  Betty,  hubo  tantas  lágrimas  de  alegría  como  mujeres

presentes en la ceremonia. Por deseo de la novia, el ponche se sirvió al aire libre en el

jardín del templo metodista. El buen tiempo acompañaba, el sol lucía espléndido en lo

alto  del  cielo  y  habían  decorado  las  mesas  con  flores  de  papel  de  seda  de  todos  los

colores, que la madre de la novia llevaba meses cortando y pegando. 

Helen  también  se  emocionó,  al  ver  a  la  pareja  tan  feliz.  Llevaban  años  esperando

ese  momento,  ya  que  se  hicieron  novios  cuando  todavía  iban  a  la  escuela.  La  novia

estaba realmente preciosa y se sintió dichosa, espléndida con el peinado recogido y los

pendientes de perlas que ella le había regalado. 

Ray llevó a Helen hasta la ponchera y le sirvió una taza. Ella dio un sorbito y abrió

mucho los ojos. 

—¡Madre mía! —exclamó lamiéndose los labios—. ¿No crees que se les ha ido un

poco la mano con el licor? 

—Hoy es un día para estar contentos. Además, yo no noto nada —mintió con cara

de inocente—. Se supone que yo no debo saber que este refresco lleva licor. 

—Beber alcohol no está prohibido. 

—Y que caigan las botellas del cielo tampoco —añadió Ray, apurando acto seguido

su  tacita  de  un  trago—.  Es  ron.  Mejor  no  preguntar  de  dónde  lo  han  sacado.  No

vamos a arruinarles la boda. 

Intercambiaron una sonrisa de compinches. Vaya fiasco la prohibición de la dichosa

ley  que  solo  había  servido  para  aumentar  la  delincuencia,  la  fabricación  de  licores

bajo mano y el enriquecimiento de muchos listos. 

—Cuánto tiempo sin vernos, Raymond Donnelly. ¿Vamos a tener que creer que es

cierto eso que dicen que de una boda sale otra? —dijo una voz a su espalda. 

Se  giraron  a  la  vez  hacia  la  recién  llegada.  Evelyn  ignoró  a  Helen  para  centrar  su

atención en Ray con su mejor sonrisa. 

—Si lo dices por mí, puedo asegurarte que el dicho no se cumplirá. 

La mujer emitió una risita astuta. 

—Ya  me  extrañaba  a  mí.  Se  comenta  por  el  pueblo  que  trajiste  a  la  señorita  para

presentarla a tus padres porque es tu prometida. 

—A esos que van por ahí con chismes, puedes decirles de mi parte que nada más

lejos de mi intención. 

Helen hizo un esfuerzo sobrehumano por aguantar el tipo, aunque la afirmación de

Ray precisamente ante aquella arpía le sentó como un tiro en la yugular. 

—No es asunto mío —respondió la otra—. Pero una mujer soltera de visita y tanto

tiempo…

—Soy  viuda  de  guerra,  Evelyn,  desgraciadamente.  Diga  de  mi  parte  a  esos  que

hablan tanto, que se equivocan sobre mi estado civil. 

—Lo lamento. 

Helen endureció el gesto. Era obvio que lo decía por pura cortesía. Y le dolía tanto

la frase hecha como el silencio impasible de Ray ante las puyas de aquella mujer. 

—Que no sufran las solteras de este pueblo, que no he venido a la granja Donnelly

con intención de pescar marido —añadió Helen con acidez. 

La tal Evelyn se sonrojó. Helen se admiró de sus habilidades teatrales. 

—¿La he incomodado con mis comentarios? No lo pretendía —añadió con fingido

apuro—.  Aquí  todos  apreciamos  a  los  Donnelly  y  es  lógico  que  les  deseemos  lo

mejor. 

—Eso es algo muy loable —aceptó Helen, sin creer una palabra. 

—La  vida  de  un  hombre  cambia  cuando  es  padre.  Sus  intereses  son  otros.  Y, 

bueno, debe tener cuidado a la hora de buscar esposa. 

—¿Qué te hace suponer que la necesito, Evelyn? 

—Ray, nos conocemos de toda la vida y sabes que lo digo por tu bien. No todas las

mujeres están dispuestas a aceptar al hijo de otra. 

Helen se adelantó antes de que Ray respondiera a su puya. 

—Esas mujeres, si es que existen, que lo dudo, deben tener una piedra en lugar de

corazón. 

Para su sorpresa, Evelyn la miró muy ofendida. En sus ojos refulgía la furia. 

—Existen,  se  lo  aseguro.  E  incluso  conozco  algunas  que  no  han  nacido  para  ser

madres. A mí, personalmente, me dan lástima. 

Aquellas palabras dejaron a Helen petrificada. La señora Kapp giró en redondo y se

marchó deprisa como una serpiente una vez ha esparcido su veneno. 

—Esa mujer es una fuente de desdicha para los demás. 

Ray observaba a Evelyn Kapp mientras ella se paraba a charlar con otro grupo. 

—No le hagas caso. Hay personas que no son felices con la vida que llevan y por

eso les molesta que el resto sí lo sean. 

Helen deshizo con esfuerzo el nudo de congoja que le oprimía la garganta. Ray no

lo entendía, no alcanzaba a discernir la intuición de aquella mujer para golpear donde

más le dolía. 

—No  imaginé  que  fuera  tan  mala.  Conoce  muy  bien  el  poder  dañino  de  las

palabras. 

Él guardó silencio mientras continuaba observando a aquella mujer experta en crear

desasosiego con su sola presencia. 

—No pretendo ser entrometida, Ray. Pero ¿hay algo que yo no sepa, respecto a esa

mujer? 

—Nada que merezca la pena. 

Ella bajó la vista, para él solo se trataba de una refriega dialéctica femenina. Ray no

conocía los motivos de su pesar y, por tanto, desconocía cuán hondo había minado su

estado de ánimo aquella pérfida con sus comentarios cargados de ponzoña. 


***

Los novios disfrutaban de un fin de semana de luna de miel en Saratoga Springs, ese

fue  el  obsequio  de  bodas  de  la  familia  Donnelly  a  la  pareja.  Helen  estuvo  tentada  de

ofrecerles que se hospedaran en cualquiera de los hoteles de su familia, ya que no le

suponía un gasto y podían haber viajado a la cercana Nueva York, Boston, Filadelfia o

Baltimore.  Pero  no  olvidaba  los  comentarios  de  Ray  ante  el  regalo  de  los  pendientes

de  perlas  y,  por  temor  a  su  reacción,  que  seguramente  consideraría  su  gesto  una

intromisión  o  un  exceso  de  generosidad,  se  limitó  a  aconsejar  a  Charles  Donnelly.  Y

dado  que  Joss  era  un  apasionado  de  los  caballos,  coincidieron  en  que  disfrutaría

presenciando  las  carreras  durante  aquellos  días  románticos  en  la  elegante  ciudad

balneario del norte del estado. 

Con la ausencia de Betty, el trabajo doméstico de Doris se vio multiplicado. Helen

resultó una ayuda proverbial, madrugando más de lo acostumbrado para aligerar a la

madre de Ray de sus tareas. 

A media mañana ya tenía la colada tendida, los huevos recogidos, las camas hechas

y la casa barrida. En su casa de Boston contaba con una doncella que se encargaba de

todo ello, pero Helen sabía realizar todo tipo de tareas domésticas salvo cocinar, que

nunca se le dio bien. Y no de cualquier manera, sino con esmero profesional, ya que

su padre se empeñó en que sus tres vástagos debían saber hacer todas las tareas de un

hotel,  por  eso  tanto  Laura,  como  ella  y  Greg  habían  trabajado  en  el  Vendome  desde

muy  jóvenes,  ocupando  diversos  puestos,  desde  los  más  humildes  hasta  llegar  al

despacho. Laura y Helen dominaban con maestría las labores de las camareras de piso, 

puesto que en opinión de su padre, no se puede exigir un trabajo bien hecho si no se

sabe realizar con absoluta pulcritud. 

Ya libre de ocupaciones en la casa, se acercó paseando hasta el pueblo. Cada dos o

tres  días  llamaba  a  su  padre,  a  su  primo  Greg  o  a  su  hermana  Laura  para  tenerlos  al

corriente de su bienestar en su escondite campestre. Y, al mismo tiempo, para ponerse

al  día  de  las  novedades  familiares  o  sociales,  puesto  que  allí  solo  se  enteraba  de  los

ecos  de  sociedad  cuando  compraba  una  revista.  Y,  por  supuesto,  a  través  de  las

noticias  del  periódico  que  cada  mañana,  a  la  hora  del  desayuno,  leía  en  voz  alta  el

padre de Ray como un remedo de noticiero radiado. 

Fue  precisamente  la  radio  lo  que  avivó  sus  ganas  de  regresar  a  Boston.  Al  hablar

con  su  padre  desde  el  teléfono  de  la  tienda,  este  le  comentó  que  había  recibido  una

invitación, que la incluía a ella, para asistir a la fiesta de inauguración de Radio Shack, 

la nueva empresa emisora de noticias y música a través de las ondas radiofónicas. 

—Iré,  papá.  Aunque  sea  por  un  par  de  días,  tengo  ganas  de  pisar  el  asfalto  —

decidió, con la venganza en mente. 

Helen estaba molesta con Ray, no le perdonaba que no hubiera movido un músculo

facial para defenderla cuando la bruja de Evelyn Kapp la acribilló con sus comentarios

lenguaraces. Y no se quedó tranquila hasta hacérselo saber ese mismo día. 

—Nunca intervengo en disputas de damas hasta que empieza a correr la sangre —le

explicó entonces Ray, con una calma que consiguió enervarla. 

Por eso, días después de lo sucedido, decidió que sería divertido acudir a la fiesta. 

Estaba  invitada  y  en  Boston  se  suponía  que  nadie  la  buscaba.  Tenía  ganas  de  ver  la

cara del comisario, más le valía que no se atreviera a prohibirle viajar. 

En eso fue cavilando de regreso a la granja. Al llegar, preguntó a Betty, que le dijo

que  encontraría  a  Ray  amontonando  las  pacas  de  heno  en  el  pajar  y  fue  directa  a

hablar con él. Tal como esperaba, desaprobó la idea del viaje. Ella insistió e insistió y

discutió y argumentó y volvió a insistir hasta que lo sacó de quicio. 

—No, no creo que te suponga un peligro —aceptó por fin los argumentos de Helen

—.  Pero  di  mi  palabra  de  protegerte  y  tu  antojo  de  asistir  a  esa  fiesta  me  obliga  a  ir

contigo. 

—Pues no vengas si no te apetece. 

—Iré,  por  supuesto  que  iré  —informó  con  una  mirada  de  advertencia—.  Pero  tu

capricho tiene un precio que pagarás cuándo y cómo yo decida. 

Helen  le  devolvió  una  sonrisa  y  un  parpadeo  de  desafío,  con  lo  que  se  ganó  que

Ray la cogiera por la cintura y la pegara a su cuerpo de un brusco tirón. Sus miradas

eran  una  lucha  de  voluntades;  él  le  agarró  un  pecho  con  la  mano  libre,  dispuesto  a

dejarle claro quién llevaba la voz de mando. 

—Iremos  a  esa  fiesta,  tú  ganas.  Pero  lo  harás  cogida  de  mi  brazo,  que  te  quede

claro. 

—Como desees. 

Ray se mordió el labio. 

—No quieras saber lo que deseo —murmuró acariciándole el pezón con insistencia

—, porque corres el peligro de acabar deseando lo mismo que yo. 


—No estés tan seguro. 

El cuerpo le ardía, el pecho le cosquilleaba bajo la mano abierta de Ray y en otras

circunstancias  habría  sido  ella  misma  quien  le  ofreciera  sus  labios.  Pero  no,  una  voz

interior  le  recordó  que  aquel  hombre  no  pronunció  una  palabra  para  detener  los

comentarios  crueles  a  cerca  de  las  mujeres  que  no  sirven  para  ser  madres  que  le

espetó la dichosa Evelyn el día de la boda de Betty y Joss. 

Ray  dio  un  vistazo  sobre  su  hombro  para  asegurarse  de  que  estaban  solos  en  el

pajar. 

—Dame un beso. 

—Ni hablar. 

Él sonrió al verla echar la cabeza atrás, rígida y veloz como una cobra, e intensificó

la presión de su bragueta contra el pubis de Helen. 

—No te hagas de rogar —la provocó—. Ahora que estamos metidos en harina, no

vamos a dejar el bizcocho sin cocer. 

La  alusión  culinaria  le  trajo  a  la  cabeza  un  asunto  importante  que  casi  había

olvidado. 

—Está  bien,  tú  ganas  —Ray  alzó  una  ceja,  escamado.  Demasiado  fácil  había  sido

esa rendición—. Pero tendrás que pagar un precio a cambio. 

—No era ese el trato. 

—Considéralo una cláusula nueva. Yo pago un precio en prenda y tú también. 

Le cogió la mano y la apartó de su pecho. Ray aflojó despacio la presión y le liberó

la cintura. Estaba muy apetecible, como siempre. La luz que entraba por la claraboya

de  la  fachada  trasera  creaba  un  halo  alrededor  de  su  cabeza,  pleno  de  partículas  de

polvo en suspensión. Estaba seguro de que el pelo le olía a agua de lavanda y deseó

enterrar en él la nariz y aspirar con los ojos cerrados. Mientras fantaseaba con ello, no

prestó atención a que Helen le estaba contando algo. 

—A  ver,  no  sé  si  te  he  entendido  bien  —improvisó  para  ocultar  su  despiste—. 

Vuelve a empezar. 

Entonces sí atendió. Y asombrado asimiló una historia folletinesca ocurrida sesenta

años atrás, que tenía a su abuela Ada Mae como protagonista. 

—¿Y qué pretendes que haga? 

—Que encuentres a ese Bill Cooper. Vivo o muerto. 

—Eso,  como  en  los  carteles  que  ofrecían  una  recompensa  por  los  forajidos  en  el

oeste hace cincuenta años. 

—A ser posible, vivo —matizó Helen, con cara de circunstancias—. Ray, tú tienes

medios para lograrlo. Conoces al  sheriff del condado, trabajaste para él. Estoy segura

de que si le pides ayuda no te negará el favor. No sé —pensó, llevándose un dedo a

los  labios—.  Puedes  pedir  que  miren  las  lápidas  del  cementerio  o  en  las  listas  de

feligreses de las iglesias, si te sirve como idea. Yo empezaría por ahí. 

Muy a su pesar, Ray notó que aquella mirada anhelante lo derretía por dentro como

un carámbano a pleno sol. No supo negarse. O no quiso. Alejó esa duda de su mente

y  aceptó  ayudarla,  recordando  que  contaba  con  amigos  también  en  la  Policía  del

Estado. No era la primera vez que «los polis de gris» le echaban una mano, puesto que

allí en Germantown él era un ciudadano de a pie al carecer de jurisdicción. 

—Hablaré  con  el   sheriff  y  con  la  policía  estatal.  Veré  qué  puedo  hacer,  pero  no  te

hagas ilusiones. No te prometo nada. 

—Gracias, me basta con que lo intentes —dijo con un suspiro de alivio. 

Hizo  amago  de  marcharse  pero  Ray  le  cogió  la  mano  y  la  obligó  a  regresar  a  su

lado. 

—¿Qué hay de ese bizcocho que hace un momento amasábamos a medias? 

Helen estaba dolida con él, pero era justa. Ray acababa de ofrecerse a ayudarla en la

difícil  tarea  de  localizar  a  un  hombre  del  que  no  sabían  más  que  su  nombre.  Y,  qué

demonios, también tenía ganas de un beso, a pesar de todo. Alzó el rostro hacia él y le

ofreció sus labios. 

—Sírvete tú mismo, pero solo un pedacito. 

Ray le cogió la nuca, le dio un suave y lento beso con los labios cerrados. 

—Para que no digas que soy avaricioso. 

Helen  lo  miró  sorprendida,  ya  que  esperaba  que  tomara  su  boca  con  ansia.  Y

cuando Ray le señaló la puerta del pajar con un gesto galante, dándole a entender que

tenía trabajo, se despidió de él con una breve sonrisa. 

Él la observó marchar sin perder detalle de su silueta de espaldas y a contraluz. El

bajo  del  vestido  se  transparentaba  dejando  entrever  las  piernas  algo  más  arriba  de  la

pantorrilla.  Se  tocó  los  labios  con  un  gesto  involuntario.  Casi  se  alegró  del  viaje

inminente, aunque jamás se lo confesaría a ella. Tiempo tendría en Boston de devorar

entero ese bizcocho. 


***

Cogieron  un  tren  hasta  Hudson.  Mientras  Ray  aprovechaba  para  hacer  las

indagaciones de rigor en la oficina del  sheriff, tal como Helen le había pedido, ella se

dedicó  a  pasear  mirando  escaparates.  Una  hora  después,  tomaban  en  la  estación  el

expreso  de  Nueva  Inglaterra,  que  atravesaba  los  estados  de  Connecticut  y

Massachusetts, con parada en Boston como fin de trayecto. 

Durante  el  viaje,  Helen  fue  dando  detalles  a  Ray  del  tipo  de  fiesta  al  que  iban  a

asistir.  Por  descontado,  ella  había  decidido  incluso  la  ropa  que  debía  vestir  sin

consultarle.  A  pesar  de  lo  ilusionada  que  se  mostraba,  no  fue  capaz  de  contagiar  ni

una pizca de su entusiasmo a su compañero de asiento. Muy al contrario, conforme le

iba  dibujando  el  imaginario  panorama  de  esa  noche,  la  reticencia  de  Ray  hacia  el

cóctel con baile crecía en paralelo. En especial, su desgana a compartir charla y velada

con  una  clase  de  gente  con  la  que  no  estaba  acostumbrado  a  codearse.  Helen

pertenecía  a  una  familia  acomodada,  pero  él  era  un  simple  oficial  de  la  policía  y  le

separaba un abismo social del resto de invitados. 

La  incomodidad  de  Ray  se  maximizó  cuando  Helen,  también  sin  consultar  su

opinión,  decidió  que  se  alojaría  en  su  propia  casa.  Le  molestaba  ser  su  huésped, 

deambular por unas estancias plagadas de recuerdos compartidos con otro hombre o

arrellanarse  en  un  sillón  y  pensar  que  ella  también  lo  había  hecho,  tal  vez  sentada

sobre las rodillas de su marido. 

Y  una  vez  llegaron  a  Boston  se  encontró  frente  a  la  fachada,  asombrado  ante  la

elegante  mansión  que  Helen  había  heredado  de  este,  y  que  fue  propiedad  de  los

Mongabay durante un siglo, terminó de sentirse un don nadie. 

Fueron  recibidos  por  una  asistenta  con  cofia  y  puños  blancos  sobre  el  uniforme

negro  de  percal.  Helen  le  había  dado  vacaciones  durante  su  ausencia,  pero  antes  de

partir  de  Germantown,  telefoneó  para  pedir  a  la  muchacha  que  tuviera  la  bondad  de

acudir durante ese fin de semana a airear la casa y tenerla a punto para su llegada. 

Ray  no  podía  asistir  a  la  fiesta  sin  esmoquin.  Helen  se  negó  a  buscar  a  esas  horas

una sastrería de alquiler, entre otras cosas porque ni idea tenía de encontrar una ya que

jamás  había  tenido  la  necesidad  de  recurrir  a  ese  tipo  de  servicio.  Lo  llevó  hasta  el

vestidor que jamás se usaba y a Ray le dio la sensación de entrar en un panteón. Helen

abrió  las  puertas  de  un  gran  armario  y  ante  sus  ojos  se  mostró  el  soberbio  vestuario

del  difunto  Benjamin.  En  otro  momento,  o  de  ser  otros  los  sentimientos  que

empezaban a removérsele por dentro, Ray habría premiado su idea por lo práctica, ya

que  él  y  el  difunto  eran  de  estatura  y  complexión  similar,  a  la  vista  de  la  hechura  de

los  trajes  de  etiqueta  que  colgaban  ante  su  vista,  pulcramente  alineados  en  sus

respectivas  perchas.  Sin  decir  palabra,  se  acercó  a  los  estantes  del  mueble  calzador. 

Levantó  unos  zapatos  modelo  Oxford  de  brillantísimo  charol  y,  al  leer  el  nueve  y

medio remachado en el cuero de la suela, maldijo en silencio. Ya era casualidad que el

finado y él usaran la misma talla también. 

Helen  lo  dejó  solo  para  que  se  vistiera.  Y  él  lo  hizo.  Una  vez  peinado  y  recién

afeitado, mientras se ajustaba la pajarita ante el espejo, tuvo que reconocer que se veía

bien dentro de aquella ropa. Elegante, para qué negarlo. Otra cosa muy diferente era

sentirse  a  gusto  vestido  de  prestado.  Curiosa  dualidad,  verse  tan  bien  y  sentirse  tan

mal. 

Salió  al  pasillo  y  aguardó  impaciente  a  que  Helen  acabara  de  acicalarse.  Tras  un

buen rato, salió del dormitorio convertida en una reina de la distinción. El vestido de

noche, con un ligero vuelo a la altura de los tobillos, era la cosa más delicada que Ray

había visto en su vida. Le recordaba el brillo ambarino del sirope de arce. 

Helen  le  ofreció  una  copa  antes  de  pedir  un  coche  del  Lenox;  los  McKerrigan  no

poseían autos privados, siempre usaban los vehículos de cualquiera de sus dos hoteles

en la ciudad. Ray declinó su invitación sin hacer preguntas respecto a la procedencia

del  whisky. 

—Como quieras —aceptó ella, mientras se acercaba a enderezarle de la pajarita. 

Un  gesto  familiar.  Durante  esos  dos  segundos  Ray  estudió  sus  ojos  maquillados, 

concentrados en estirar el nudo para que quedara perfecto. Se preguntó cuántas veces

habría  repetido  esa  misma  escena  con  Benjamin  Mongabay.  Viéndola  tan  cerca,  se

sintió dividido por dentro. De un lado, gozaba de ser el centro de sus atenciones; de

otro,  tenía  la  sensación  de  ser  un  pobre  sustituto,  ocupando  un  lugar  que  no  era  el

suyo. 

Bajó las escaleras delante de ella y al llegar al vestíbulo, observó que Helen sacaba

una llave del bolsito de pedrería dorada, a juego con los zapatos de idéntico diseño, la

fina  diadema  muy  a  la  moda  alrededor  de  la  cabeza  y  el  vestido  de  muselina  color

caramelo. Viéndola con la llave en la mano, supuso que la asistenta había marchado ya

y  no  dormiría  en  la  casa.  Esa  noche  tenían  la  mansión  para  ellos  dos  solos.  Su

imaginación comenzó a volar. 

Antes de salir, Helen dictó a la operadora el número de teléfono del hotel para pedir

que les enviaran un auto. Una vez hecho, invitó a Ray a marchar, era más práctico y

ganaban tiempo si esperaban en la acera a que los recogieran. Antes de abrir la puerta, 

se colgó de su brazo y le mostró la imagen de ellos dos en el espejo de la consola de la

entrada. 

—Hacemos muy buena pareja —dijo dichosa. 

—En apariencia. Pero nada más. 

Helen giró el picaporte, se hizo a un lado para que Ray saliera y cerró con llave. No

hizo  ningún  comentario  al  respecto  durante  los  diez  minutos  que  tardó  en  llegar  el

Studebaker  rojo  de  llantas  blancas,  la  más  reciente  incorporación  a  la  flota  de

automóviles  del  Lenox.  Ni  tampoco  durante  el  trayecto  hasta  el  elegante  distrito

victoriano de Back Bay. 

La  fiesta  de  inauguración  de  Radio  Shack  se  celebraba  en  uno  de  los  salones  del

hotel  Vendôme,  cuyo  propietario  era  Greg  McKerrigan,  que  lo  heredó  de  su  padre, 

que a su vez lo heredó del suyo, y que seguía gestionándose como toda la vida, como

un negocio más de la familia. 

Ray  ejerció  de  acompañante  forzoso,  con  ganas  de  abandonar  aquella  velada  de

sociedad donde no conocía a nadie, salvo a los familiares de Helen. 

Se  acercaron  a  saludar  a  su  padre  y  a  Lydia.  Greg  no  contaba  esa  noche  con  la

compañía de su esposa Annette debido a su avanzado estado de gestación. Después de

otras  presentaciones  de  rigor,  Ray  se  excusó  con  Helen  y  se  apartó  hasta  un  discreto

rincón,  para  saborear  un  combinado  para  señoritas  abstemias.  Dio  un  trago  y  se  le

atragantó, aquel brebaje era tan dulce que sabía a rayos. Era obvio que los propietarios

de  la  nueva  emisora  de  radio  no  pretendían  entrar  en  sociedad  dando  un  escándalo

por violar la prohibición. Dio un vistazo a su alrededor y se percató del doble juego. 

No  vio  a  nadie  hacer  ascos  al  cóctel  y  dedujo  que  todos  los  caballeros  menos  él, 

habían acudido bien provistos, con su petaca de plata llena de  bourbon escondida en

el bolsillo. 

Marcus  McKerrigan  se  acercó  para  interesarse  por  los  avances  de  la  investigación. 

Ray  fue  parco,  no  le  dio  detalles  salvo  el  que  le  interesaba:  saber  que  su  hija  estaba

segura  viviendo  en  la  granja.  El  padre  de  Helen  fue  respetuoso  y  comprensivo  al  no

insistir en saber más sobre algo que competía a la policía de Nueva York. 

Rato después, fue la propia Helen quien se decidió por fin a hacerle compañía. Por

entonces, Ray empezaba a pensar que se había olvidado de su presencia en la fiesta. O

todavía peor, que lo consideraba su guardaespaldas. 

—¿No lo estás pasando bien? 

—Sabes de sobra que no me encuentro cómodo entre toda esta gente. 

Helen  trató  de  disimular,  pero  sus  ojos  reflejaban  tristeza.  Vio  la  mirada  de  Ray

atenta  a  algo  o  alguien  que  quedaba  a  espaldas  de  ella  y  se  dio  la  vuelta,  con

curiosidad. La cara le cambió al ver quién se acercaba. Y lo hacía de la mano de una

chica cuyo amplio vestido daba fe de su estado de buena esperanza. 

—Helen, ha pasado mucho tiempo —la saludó con una inclinación—. Permite que

te presente a mi esposa. Gina, la señora Mongabay. 

—Helen McKerrigan-Montero —corrigió tendiendo la mano a la otra—. Hace tanto

que  no  nos  vemos  que  William  ha  olvidado  hasta  mi  apellido  —agregó  con  una

sonrisa fría dedicada al marido—. Es un placer conocerla, señora Talbot. No sabía que

te habías casado, Will, mi enhorabuena. 

—Gracias. 

Ray se percató de la mirada enigmática del tal Talbot, que pasaba desapercibida tras

su  expresión  afable.  Salvo  para  un  buen  observador,  y  él  lo  era.  Aquellos  ojos

escondían algo, un secreto que solo Helen conocía. Lo supo en cuanto la vio disimular

su tensión a fuerza de sonreír y departir con la pareja con una cortesía excesiva, como

de  pega.  Para  mayor  aburrimiento,  lo  incluyó  en  sus  presentaciones.  Lo  contrario

habría sido una grosería, pero Ray no tenía ganas de fingimientos. Tan escueta fue su

intervención en la charla, limitada a un par de monosílabos, que se ganó una mirada

furibunda de Helen. 

Ella deseó un feliz alumbramiento a la recién conocida. Era muy joven y tal vez su

inexperiencia en las conversaciones con doble sentido no le permitió notar el tedio de

Ray  ni  la  indiscutible  incomodidad  de  Helen  cuando,  por  obra  de  su  esposo,  su

embarazo se convirtió en el único tema de conversación. En un intento de acabar con

aquella  charla  sin  sentido  que  la  desazonaba  tanto,  Helen  les  deseó  felicidad.  Una

manera elegante de decirle  adiós y ahí te quedas. 

—Mi  felicidad  se  llama  Gina.  Mi  esposa  ha  sabido  darme  cuanto  necesito.  Es  la

mujer perfecta. 

La  chica  se  echó  a  reír  y  lo  llamó  exagerado,  ignorante  del  doble  sentido  del

comentario.  Helen  palideció  a  ojos  vista.  Ray  se  percató  y  la  cogió  por  la  cintura, 

temiendo  que  pudiera  desmayarse.  O  algo  peor,  salir  de  aquel  mutismo  con  un

arranque  de  carácter  de  los  suyos  que  la  llevara  a  decir  alguna  insensatez  de  la  que

más tarde podría arrepentirse. 

—Nos  disculparán,  pero  se  nos  hace  tarde  —anunció  mirando  su  reloj;  una

vulgaridad imperdonable—. Talbot, señora, ha sido un placer. 

Casi a la fuerza, la sacó del salón. Helen respiró hondo, le sudaban las palmas de las

manos. Pero se negó a marcharse sin despedirse de su padre. Mientras tanto, Ray salió

a pedir a los mozos del hotel que avisaran al chófer para que acercara el coche hasta la

entrada. 


***

—Gracias por comportarte como un caballero, aunque fuera al final —le dijo Helen, 

cuando ya iban sentados en el asiento trasero. 

Ray  ojeó  al  conductor,  pero  se  relajó  al  recordar  que,  como  se  requería  en  un

empleo de confianza, los chóferes profesionales eran sordos y mudos. 

—Menudo esfuerzo, ¿no? —agregó dolida. 

—No sé de qué hablas. 

Ella le lanzó una mirada dura. 

—No te hagas el tonto, comisario. Antes de salir ya has dejado clara tu opinión, no

estamos hechos el uno para el otro. 

Ray  se  repantigó  en  el  asiento.  Así  que  se  trataba  de  eso.  Cómo  podía  explicarle

para  que  lo  entendiera  que  llevaba  toda  la  noche  observándola,  bellísima  con  aquel

vestido  de  noche,  refinada,  conversando  con  unos  y  otros,  mientras  él  se  sentía  un

paria  con  derecho  a  desearla  como  el  niño  que  ansía  un  pastel  inalcanzable  con  la

nariz pegada a la vitrina. Él era un tipo corriente y ella, en aquella fiesta, brillaba como

un  diamante.  Y  a  los  hombres  de  su  clase  solo  se  les  permitía  admirar  y  desear  las

piedras  preciosas  hasta  la  avaricia,  siempre  desde  el  otro  lado  del  escaparate  de  las

joyerías. 

—¿Qué quieres que te diga que tú no sepas? Las parejas desiguales no funcionan, 

no hay más. 

—Estás muy equivocado. Puede que te presente a varias. Y te aseguro que son muy

felices. 

Ray  se  miró  los  pantalones,  con  la  raya  vertical  perfectamente  planchada,  el  lustre

de  los  zapatos,  la  ropa  de  etiqueta  prestada  que  lo  convertía  por  una  noche  en  un

hombre elegante. Hasta que dieran las doce en el reloj, pensó con ironía. 

—Es  posible  que  alguna  vez  se  cumpla  el  típico  cuento  de  hadas,  lo  admito.  Pero

recuerda quien se vistió con el vestido prestado de tiros largos. Nunca jamás, ni en los

folletines de diez centavos, sucede que él sea Cenicienta. 

Llegaron  a  casa  de  Helen  antes  de  lo  previsto.  Fue  ella  quien  se  encargó  de  dar  la

propina  al  chófer  cuando  Ray  ya  metía  la  mano  en  el  bolsillo.  Se  le  adelantó  para

ningunearlo  ante  el  empleado,  como  sutil  venganza.  No  olvidaba  ni  lo  dicho  ni  lo

ocurrido. 

Abrió  la  puerta,  confirmando  las  sospechas  de  Ray  de  que  estaban  solos.  Cuando

entraron en la casa, él no tardó ni un segundo en quitarse la chaqueta del esmoquin y

lanzarla  sobre  el  canapé  del  vestíbulo.  Se  aflojó  el  nudo  de  la  pajarita  y  se  quitó  la

pechera rígida, que siguieron el mismo camino. 

—Por fin se acabó la condenada fiesta. Olvidémonos de ella. Ahora viene la parte

de la noche que de verdad merece la pena. 

Helen lo miró brevemente por encima del hombro y comenzó a subir las escaleras. 

Ray  la  siguió  a  distancia  suficiente  para  deleitarse  con  el  rítmico  balanceo  de  su

trasero,  tan  redondo  y  perfecto  bajo  la  seda  del  vestido  al  caminar  por  el  pasillo.  La

vio  detenerse  ante  una  puerta  doble  de  cuarterones  y  girar  el  picaporte  dorado  en

forma de ola. Solo se abrió una de las hojas, pero Ray sospechó que debía de tratarse

de  una  estancia  muy  amplia,  con  un  soberbio  lecho  matrimonial  en  el  que  pensaba

descansar esa noche. Pero antes había previsto una buena sesión de entretenimientos

procaces mucho más divertidos que dormir. 

Helen  entró  y  él  se  quedó  a  cierta  distancia,  demorando  el  momento  de  seguirla. 

Quería ver su mirada incitante invitándolo a cruzar las puertas del lugar más privado

de la casa, concediéndole el honor de compartir su intimidad. Ella giró en redondo y

se quedó con la mano apoyada en el quicio en una postura que le trababa el paso. Ray

la observó leyéndole el pensamiento. Aunque no hacía falta, la cara de Helen era pura

elocuencia. 

—Déjame adivinar…

—No  pierdas  el  tiempo  estrujándote  el  cerebro.  Ya  te  lo  digo  yo,  que  para  algo

tengo boca —lo frenó con ojos fríos. 

Ray  se  metió  las  manos  en  los  bolsillos.  Tentado  estuvo  de  bajar  las  escaleras, 

largarse de la casa y dejarla que sermoneara al aire. Pero no lo hizo, se preparó para

escuchar  sus  reproches.  Hasta  un  límite,  no  tenía  demasiadas  ganas  de  murga  a  esas

horas. 

—Es muy sencillo, Helen. Dime  « no te quiero en mi cama» y asunto concluido. 

—No te quiero en mi cama —repitió con supuesta obediencia—. No tengo ganas de

pasar la noche con un patán desagradable. No quiero a mi lado a un hombre al que me

cuesta reconocer, de tan sarcástico y distante como ha estado toda la noche. 

—¿Has acabado? 

—Buenas  noches  —zanjó—.  En  la  casa  hay  varios  dormitorios  de  invitados.  Usa

tus dotes de sabueso, comisario. Estoy segura de que los encontrarás a la primera. 

Ray  no  perdió  la  calma.  Iba  a  dejarle  claro  lo  poco  que  le  importaba  su  pataleta, 

deseándole las buenas noches con una sonrisa seductora y mirada cínica, combinación

de su propia cosecha que desesperaba a cualquier mujer. Pero no tuvo ocasión. Aún

no había abierto la boca y Helen ya le había dado un portazo en plena cara. 


***

Por pura arrogancia, Ray no buscó la habitación de invitados. En realidad sí lo hizo, 

pero no para dormir. Fue por el pasillo probando manivelas y abriendo puertas hasta

dar con una de ellas. Arrancó la colcha de un tirón, cogió una almohada y bajó hasta

la sala de estar con una bajo el brazo y la otra a rastras. Se desnudó dejando el resto

del  esmoquin  en  un  montón  al  tuntún  y,  en  calzoncillos,  se  acomodó  lo  mejor  que

pudo en el diván de patas de león. Le costó encontrar la postura en aquel chisme tan

curvilíneo,  la  colcha  le  daba  calor  y  no  le  quedaba  otra  que  dormir  encogido.  Sabía

que  era  un  tanto  estúpido  no  disfrutar  de  cualquiera  de  las  camas  libres  de  la  casa, 

pero  el  mal  humor  tenía  esa  desventaja,  que  enturbiaba  bastante  el  sentido  común. 

Tampoco estaba tan incómodo, pensó cerrando los ojos. Prefería dormir de pie antes

que seguir el consejo en tono de orden de la presumida contestona que dormía en el

piso de arriba. 


***

Helen se levantó con el aspecto fresco de una rosa recién abierta, gracias al colorete. 

Aunque  le  costó  conciliar  el  sueño  de  tan  enfadada  como  se  acostó.  Y  no  recordaba

haber dado tantas vueltas en la cama desde hacía años. En cuanto salió del dormitorio

su  fino  olfato  distinguió  el  agradable  olor  del  café  recién  hecho.  Bajó  las  escaleras

atraída  por  ese  aroma,  no  existía  otro  mejor  por  las  mañanas.  Escuchó  ruido  en  la

cocina. Dado que estaban solos en la casa, quien trasteaba entre fogones no podía ser

otro que el culpable de su noche peleándose con las sábanas. 

Las  puertas  del  salón  estaban  abiertas,  se  acercó  porque  no  recordaba  haberlas

dejado así. Allí descubrió la colcha plegada sobre una silla y sobre esta la almohada. 

En el respaldo Ray había colgado la chaqueta del esmoquin, el pantalón y el fajín. Los

zapatos  alineados  en  el  suelo  con  pulcritud,  con  los  calcetines  dentro  y,  sobre  estos, 

los  guantes.  Helen  supo  que  todo  aquello  era  una  pista  dirigida  a  ella  para  que  le

quedara constancia de que había dormido en el diván. 

Se acercó a la cocina y se quedó muda a causa de la sorpresa. Esperaba una solitaria

taza  de  café,  no  un  plato  con   croissants  recién  hechos  y  otro  con  fruta  pelada  y

cortada. Cogió un trocito de banana que masticó con deleite. No se había dado cuenta

de  lo  hambrienta  que  estaba  tras  una  cena  frugal  consistente  en  el  sándwich  que

comieron en una cafetería al bajar del tren. Los finísimos canapés que sirvieron en la

fiesta como tentempié a esas horas los tenía en los talones. 

Ray miró por encima del hombro al verla entrar. Acababa de verter la leche en una

jarrita. 

—Buenos días, ¿qué tal has dormido? —preguntó con ella en la mano. 

La llevó hasta la mesa de la cocina y se sentó sin esperar a que Helen lo hiciera. Tan

tranquilo como si estuviera en su propia casa. 

—No me esperaba esto. 

—Termina  de  decirlo  —sugirió  indicándole  la  silla  vacía  con  la  mano—.  No  lo

esperabas de mí. 

—En la granja, nunca te he visto preparar el desayuno. Gracias, es todo un detalle. 

—…viniendo  de  un  tipo  que  piensa  que  la  mujer  perfecta  es  la  típica  amita  de  su

casa —completó guiñándole un ojo. 

—No —contradijo sonriendo—. Es todo un detalle porque lo has hecho para mí. 

Helen lo observó mientras él le servía café y le preguntaba si lo quería con leche o

no. Era el primer hombre que le daba los buenos días con el desayuno recién hecho, 

preparado y servido para ella. El único hombre que había tenido con ella un gesto tan

simple y a la vez tan tierno. Sabía que era su manera de pedirle disculpas por su agria

actitud durante la fiesta, pero eso se lo guardó para sí. Con una mirada risueña le dio

las  gracias,  él  la  miró  brevemente  antes  de  clavar  la  vista  en  el  azucarero.  Era  obvio

que  no  tenía  ganas  de  hablar  sobre  lo  ocurrido.  Helen  lo  conocía  lo  suficiente  para

adivinar que Ray estaba arrepentido de su actitud y no se creía merecedor de ningún

tipo  de  agradecimiento.  Estaba  guapo,  se  había  duchado  y  peinado  el  pelo  aún

húmedo. Era sigiloso porque ella no escuchó ni el ruido de la ducha. Iba vestido con

su propia ropa, en mangas de camisa y con los pantalones del traje que traía puesto al

llegar. 

Ray notó que no le quitaba ojo. 

—He  dejado  ahí  el  esmoquin  y  todo  lo  que  me  prestaste  —dijo  señalando  con  la

mano la dirección del salón—. Supongo que querrás llevarlo a la tintorería. Por cierto, 

la  chica  que  tienes  de  servicio  es  una  joya,  hasta  sabe  que  me  gusta  la  fruta  en  el

desayuno —reconoció, metiéndose un trozo de pera en la boca. 

—Pues yo no le pedí que la comprara, ha sido cosa suya. Es verdad que Kitty está

en  todo  —reconoció  cogiendo  un   croissant—.  Pensé  que  desayunaríamos  en

cualquier  sitio,  de  camino  a  la  estación.  Pero  ya  veo  que  no  te  ha  costado  nada

encontrar la pastelería de la calle de al lado. 

Ray esbozó una sonrisa lenta. 

—¿Qué esperabas? Soy policía. 

Helen  sonrió  antes  de  llevarse  la  taza  a  los  labios.  Dio  un  sorbo  y  se  dio  dos

toquecitos con la servilleta. 

—Será mejor que nos demos prisa, falta solo una hora para que salga el tren —dijo

mirando su relojito de pulsera. 

—Tenemos  tiempo  y  es  una  lástima  que  se  eche  a  perder  —señaló  el  plato  de  la

fruta— ahora que está pelada. ¿Tantas ganas tienes de regresar a Germantown? 

Helen asintió. 

—En Boston hay demasiada gente, no me siento segura. 

—No  corres  un  peligro  real,  aunque  es  cierto  que  Todd  y  sus  socios,  si  los  tiene, 

saben quién eres y dónde vives. Es preferible que vuelvas a la granja. 

—El miedo no tiene que ver con mis ganas de volver. 

Ray levantó la vista del desayuno y la miró a los ojos. Cuando iba a preguntarle por

el  motivo  que  acababa  de  quedar  en  el  aire,  se  escuchó  un  rugido  cavernoso. 

Horrorizada,  Helen  se  miró  el  vestido  a  la  altura  del  ombligo.  Tenía  apetito,  pero  no

esperaba que su estómago la delatara de una manera tan traicionera. Alzó la mirada y

sonrió abochornada al ver la expresión divertida de Ray. 

—¿Seguro  que  has  dormido  sola?  —inquirió,  con  una  mirada  de  poli  en  un

interrogatorio—. Juraría que esta noche te has tragado un monstruo. 


***

Por  poco  no  perdieron  el  tren.  Helen  se  empeñó  en  realizar  unas  compras  de  última

hora de camino a la estación, demorándose tanto que logró sacar a Ray de sus casillas. 

Cargados y con el corazón agitado por culpa de las prisas, tuvieron que correr por el

andén cuando escucharon el silbato y la locomotora ya echaba humo por la chimenea. 

Tenían  por  delante  un  largo  trayecto  de  cinco  horas.  Ray  aprovechó  para  dormir. 

Con  cada  sacudida  del  vagón  entreabría  los  ojos  y  volvía  a  sumirse  en  un  sueño

profundo. En alguna ocasión miró a Helen de reojo. Viajaba en el asiento de enfrente, 

con los ojos fijos en el paisaje boscoso de arces y abetos que se disfrutaba a través de

la  ventanilla.  Se  veía  seria  y  pensativa.  Él  no  le  dio  mayor  importancia,  achacó  su

silencio al tedio del viaje sin alguien con quien entablar conversación. 

A  mitad  de  camino,  el  traqueteo  se  hizo  más  fuerte.  Ray  se  desperezó  y  echó  un

vistazo  por  la  ventanilla,  el  motivo  del  temblor  de  su  asiento  se  debía  a  que

empezaban  a  atravesar  el  viaducto  de  Lyman.  Miró  su  reloj,  llevaba  dos  horas  de

sueño  reparador  que  falta  le  hacían  después  de  una  noche  encogido  en  aquel

mortificante diván. Helen no estaba, inspecciono los asientos contiguos y tampoco la

vio. Imaginó que se habría levantado para ir al vagón restaurante a reservar una mesa. 

Él  ya  había  previsto  hacerlo  y  en  una  hora  a  más  tardar  se  serviría  el  almuerzo.  Se

puso  de  pie  y  atravesó  los  vagones  hacia  el  comedor.  Empujó  la  portezuela  y  fue

recibido por un suculento aroma a pastel de carne. Allí le dijeron que una dama que

respondía  a  la  descripción  Helen  había  salido  por  la  puerta  de  fondo,  después  de

tomar un café con crema de leche. 

Ray atravesó ese vagón y pasó al siguiente caminando por la plataforma con mucho

cuidado, puesto que el tren se encontraba en ese momento a más de ciento treinta pies

de  altura  sobre  el  cauce  del  río.  Ya  en  el  interior,  vio  a  un  empleado  que  sostenía  la

puerta del fondo entreabierta y conversaba con alguien. Ray cruzó el vagón hasta allí. 

—Señora, ya se lo he dicho. No puede estar ahí, es peligroso —lo oyó advertir—. 

Entre, por favor. 

Intuyó  Ray  que  esa  señora  solo  podía  ser  Helen  y  puso  la  mano  en  la  hoja  de  la

puerta para que el empleado del ferrocarril lo dejara salir. 

—Yo me ocupo, descuide. 

El  hombre  lo  miró  dudoso.  Ray  no  portaba  la  placa,  no  estando  de  servicio;  se

abrió la chaqueta para que viera la cartuchera y el Colt, aclarándole con ese gesto su

condición de agente de la ley. 

—Está bien, pero tengan cuidado. 

Ray le agradeció con la mirada que hiciera la vista gorda. A demás del carbonero, 

solo  los  ferroviarios  de  la  compañía  tenían  permiso  para  salir  al  exterior  cuando  el

tren  cruzaba  alguna  de  las  colosales  obras  de  ingeniería  que  salvaban  el  desnivel  de

los  barrancos  del  estado  de  Connecticut.  Y  Helen  se  hallaba  sin  permiso  en  el

balconcillo exterior del vagón de cola. 

Salió y cerró la puerta. Ella estaba muy derecha, delante de la baranda. Demasiado

cerca, a juicio de Ray. Se colocó a su espalda, abrió un poco las piernas para afianzar

los pies y la sujetó, abrazándola por la cintura. 

—¿Qué  ocurre,  ratita  de  ciudad?  Hay  algo  que  se  me  escapa.  No  niego  que  tienes

motivos para que te dure el enfado, no estoy orgulloso de cómo me comporté anoche. 

Pero esta mañana creí que todo había quedado olvidado. 

—No se trata de eso. 

—¿No vas a contarme qué te ha amargado el humor? Tú no eres así, Helen. Se me

hace  raro  verte  tan  taciturna  y,  cuando  eso  ocurre,  sé  que  algo  te  preocupa  mucho. 

Comprendo que la situación no es fácil para ti, pero confía en mí cuando te digo que

en Germantown nadie se atreverá a hacerte ningún mal. 

Ella  negó  con  la  cabeza  y  Ray  respetó  su  silencio.  Juntos  y  sin  palabras  que

estropearan  la  contemplación  de  la  belleza  natural  que  se  mostraba  ante  sus  ojos, 

admiraron  la  inmensidad  del  valle.  El  tren  parecía  surcar  el  cielo,  las  aguas  del  río

Dickinson Creek discurrían en el fondo del despeñadero como una serpiente brillante

entre los empinados boscajes de abedules. Instantes después, las vías se adentraban a

tierra firme y ellos decían adiós con la mirada al entramado de vigas del viaducto de

Lyman.  Fue  entonces  cuando  Helen  se  dio  la  vuelta  entre  sus  brazos,  decidida  a

hablar. 

—No  tengo  miedo,  Ray.  Ha  sido  el  regreso  a  Boston  lo  que  me  ha  hecho  pensar. 

Volver por unas horas a mi vida me recordado lo vacía que está. 

—No digas eso, Helen. Muchas personas envidiarían tu existencia. 

Ella ladeó la cabeza y dejó que su vista se perdiera en el horizonte. Ray prefirió no

interrumpirla,  era  ella  quien  debía,  si  ese  era  su  deseo,  confesarle  el  motivo  de  la

tristeza que reflejaba su bello perfil. 

—Lo tengo todo y no tengo nada, Ray. Sé que es una vileza quejarme, pero siento

un vacío que a veces se me hace difícil de soportar. 

Ray era un hombre observador y ya se había percatado que, cada vez que se ponía

nerviosa,  se  agarraba  mecánicamente  a  la  pequeña  estrella  de  oro  que  llevaba  en  el

cuello  colgando  de  una  fina  cadenita.  El  regalo  de  su  esposo  que  siempre  la

acompañaba. 

—Aún amas a tu marido a pesar de que sabes que no volverá —intuyó. 

Helen encerró la estrellita brillante en el puño. 

—Asumí la muerte de Benjamin, siempre tendrá un lugar en mis pensamientos. Me

acuerdo de él con cariño, en eso se convirtió con el tiempo el amor que sentía por él. 

Benjamin me quería, Ray, a pesar de que no pude darle hijos. Era cariñoso, amable y

considerado. 

Ray  sintió  un  cosquilleo  desagradable  en  la  boca  del  estómago  al  oírla  glosar  al

hombre cuya ropa había llevado puesta solo unas horas antes. 

—Él cayó en el frente y yo no tenía ni el consuelo de un hijo —prosiguió—. Lloré

su  ausencia  y  logré  sobreponerme.  Dos  años  después  apareció  otro  hombre,  me

ilusioné con sus atenciones. Él me enseñó que el amor era más que delicadeza, que era

pasión. 

La  conclusión  que  acababa  de  extraer  de  aquella  confesión,  se  la  guardó  para  él. 

Pero Ray adivinó que su marido no era el hombre apasionado que Helen esperaba y

que  conoció  la  voluptuosidad  de  la  lujuria  de  la  mano  de  ese  amante  del  que  le

hablaba. 

—Mantuvimos  una  relación  durante  un  año,  intensa  pero  carente  de  amor  —

confesó mirándolo a los ojos—. Te ruego que no me juzgues por ello. 

—No  lo  hago  —afirmó  acariciándole  el  pelo—.  Hombres  y  mujeres  tenemos  las

mismas necesidades, el deseo forma parte de la naturaleza humana. 

—Fue  él  quien  me  dejó.  Un  día  me  dijo  que  no  podía  aceptar  como  esposa  a  una

mujer incapaz de darle un heredero. 

—Mejor para ti. Si ese semental buscaba una hembra de cría, la palabra hombre le

quedaba demasiado grande. 

—Aunque  yo  no  quería  reconocerlo,  seguía  con  él  con  el  anhelo  secreto  de

concebir  un  hijo,  convencida  de  que  el  problema  era  de  Benjamin  —reconoció

cabizbaja—.  Cuando  él  me  dejó  me  vengué  de  los  hombres,  me  convertí  en  una

cínica.  Me  dediqué  a  jugar  con  ellos  para  evitar  que  ninguno  volviera  a  jugar

conmigo. Los dejé acercarse sin que ninguno llegara a tocarme. Odiaba ser así. Y un

día me tropecé con un poli de Nueva York que me llevó a su casa y allí fui feliz. Pero

en  todas  partes  existen  personas  que  saben  golpear  para  que  los  malos  recuerdos

afloren. Me dolió mucho lo que dijo Evelyn Kapp sobre las mujeres que no valen para

ser madres. 

—No le hagas caso porque no tiene remedio. Es una charlatana insidiosa. 

A  pesar  de  su  consejo,  ahora  que  conocía  el  dolor  que  Helen  cargaba  en  secreto, 

lamentó  no  haberle  soltado  cuatro  frescas  a  Evelyn.  Ray  no  se  quedó  cruzado  de

brazos el día de la boda de Joss, cuando esta se lanzó contra Helen con tanta insidia. 

Ella  desconocía  que  tuvo  una  charla  con  el  ayudante  del   sheriff.  Hizo  las  cosas  a  su

manera. Pero en ese momento se arrepentía de no haber abierto la boca para defender

a Helen delante de Evelyn. 

Le sujetó la barbilla con los dedos para verle los ojos. 

—¿Te han visto los médicos? 

—Sí, y todos coinciden en que mi cuerpo está sano, no existe un problema físico. 

Pero a pesar de ello, mi corazón sangra cada vez que pienso que no puedo tener hijos. 

—Ya oíste a los médicos. 

Helen negó con una mirada llena de desolación. 

—No puedo, Ray. Esa es la realidad. No quedé encinta de Benjamin, ni de William. 

Tampoco  ocurrió  contigo  —recordó  con  una  risa  triste—.  Fuiste  muy  considerado

evitando  la  posibilidad  de  un  embarazo,  ya  ves  que  no  hacía  falta  que  te  tomaras  la

molestia. 

—¿Has dicho William? 

Ella  leyó  en  su  expresión  bravía  que  ya  había  adivinado  lo  que  estaba  a  punto  de

decirle. 

—Will Talbot, lo conociste ayer. Volver a verlo después de tantos años me removió

sentimientos que me había costado mucho mantener sujetos. 

Ray maldijo en silencio a aquel fantoche  al recordar la conversación de la fiesta, su

manera de presumir ante Helen del estado de buena esperanza de su mujer. Entonces

desconocía la crueldad que encerraban sus palabras. Y entendía su pesar, no eran solo

los  comentarios  crueles  de  ese  Talbot  y  de  la  aguafiestas  de  Evelyn.  En  los  últimos

meses, todas las mujeres del entorno de Helen disfrutaban de la dicha de ser madres o

estaban a punto de serlo. Ray la miró con inmensa compasión, todavía encerraba en el

puño la estrellita de oro, se aferraba a ella por ser el vestigio que aún la unía con los

felices días del noviazgo y de recién casada. 

—Helen, es hora de que te despidas para siempre de este colgante. Te trae recuerdos

buenos y malos. 

Ella comenzó a llorar en silencio. Ray le secó las mejillas con la mano. 

—No quiero olvidar al único hombre que me ha amado de verdad. 

Ray  la  abrazó,  obligándola  a  apoyar  la  mejilla  en  su  pecho.  Le  besó  la  frente  con

dulzura y apretó los labios contra su mejilla húmeda. 

—Es hora de quitártela del cuello. Guárdala con los momentos bonitos que vivisteis

juntos. Aunque no la lleves contigo, la estrella de tu marido brillará siempre en el cielo

y en tu corazón. 

Helen prorrumpió en un llanto hondo y sentido. Él la sujetó pegada a su pecho, en

silencio, sacudiéndose con ella con el traqueteo del tren. 

—No soy una mujer de lágrima fácil —dijo restregando la mejilla en la solapa de su

chaqueta—, no sé qué me ocurre. 

—Llora, cariño. Saca de una vez toda esa ira que te hiere. 

Ray  la  abrazó  con  la  mirada  perdida  en  la  línea  del  horizonte,  sin  interrumpir  su

llanto. No se sinceró con ella hasta que la vio más calmada. 

—Perdóname por haberte fallado. Debí pararle los pies a ese miserable de William

Talbot. Lamento no haber estado a la altura. 

—Ya  pasó,  Ray.  Olvidémoslo  para  siempre.  Solo  abrázame,  te  necesito  muy  cerca

de mí. 

Él  la  estrechó  entre  sus  brazos,  con  cariño  protector,  y  la  besó  dulcemente  en  el

pómulo, la comisura del ojo y la sien. 

—Es un honor que me necesites. 


***


—¡Pero, chiquilla, cómo se te ocurre! —exclamó Doris—. No hacía falta que trajeras

nada. 

Contemplaba  encandilada  la  gramola  de  maletín  que  Helen  le  había  traído  desde

Boston. 

Viendo la alegría de su madre, Ray dio por bueno el largo rato siguiendo a Helen en

su periplo de compras. Demora por la cual estuvieron a un pelo de no subir al tren. 

—Me he dado cuenta de cuánto le gusta la música, Doris. Y este modelo es mucho

más  manejable  que  los  que  llevan  bocina.  Los  gramófonos  de  corola  dorada  son

bonitos, pero muy aparatosos. 

—Estoy tan contenta, Helen, que no sé qué decir. 

Eso era precisamente lo que Helen quería oír. Había vuelto a la granja cargada con

patrones de costura para Betty, uno de ellos muy parecido al vestido rojo desmangado

con tres volantes a modo de sobrefalda que lució en la boda de la chica y que a esta le

entusiasmó.  Trajo  también  partituras  de  nuevas  canciones  para  Charles,  un  paquete

con cuatro  dónuts para Oliver y una cajita de caramelos de anís para Ada Mae. 

—He traído solo dos discos, no me dio tiempo a más. 

—Oh, no te preocupes —dijo Doris—. En el colmado de los Bates venden algunos

y  si  no  pediré  que  los  encarguen  a  Hudson.  Allí  hay  una  tienda  de  instrumentos

musicales. 

—Ahora  ya  puedes  escuchar  música  cuando  quieras,  mamá  —intervino  Ray, 

estudiando las pequeñas dimensiones del fonógrafo. 

—Es  verdad,  gracias  a  Helen  ya  no  tendré  que  esperar  a  que  tu  padre  saque  el

acordeón del armario. 

Como  la  vio  acariciar  la  etiqueta  redonda  del  disco,  Helen  se  decidió  a  contarle  la

historia del perrito blanco y negro, que ella conocía porque se la había relatado Lydia, 

su madrastra. 

—¿Sabes  que  este  perdiguero  blanco  con  las  orejitas  negras  existió  en  realidad? 

Resulta  que  los  dueños  de  esa  compañía  musical  inglesa  compraron  un  cuadro  y  le

pusieron  el  nombre  de  este  a  la  empresa  al  conocer  su  historia.  Resulta  que  el

hermano del pintor grabó su voz en un fonógrafo. Cuando el hombre murió, el pintor

heredó el aparato y la mascota. Pasada la melancolía de los primeros meses, se atrevió

a escuchar la grabación de su hermano difunto y se emocionó al ver que el perro no

se  despegaba  del  gramófono  al  reconocer  la  voz  de  su  fiel  amigo.  Por  eso  quiso

inmortalizar la escena en un cuadro. 

—Así que por eso la compañía se llama  « La voz de su amo» —concluyó Doris. 

—¿A que es una bonita historia? 

Doris acarició el disco. 

—Sí que lo es, querida. Dicen que los animales no tienen alma, pero es bien cierto

que  tienen  corazón.  Gracias  por  contármela.  Ahora  que  conozco  la  historia,  nunca

volveré a mirar esta etiqueta con los mismos ojos. 

Helen  se  acercó  a  Ray  que,  apoyado  en  la  ventana  abierta,  observaba  jugar  a  su

hijo. 

—Mamá, ¿has visto cómo ha aprendido Oliver a subirse a los árboles? 

En  ese  momento  escalaba  el  más  cercano  al  vallado  y  se  dedicaba  a  coger

manzanitas  silvestres.  Encaramado  a  una  rama,  las  cogía  y  las  lanzaba  al  redil.  Los

caballos corrían a comerlas como si fueran golosinas. 

Doris se acercó también a la ventana, echó un vistazo a su nieto y, con una mueca, 

giró en redondo y volvió a la mesa. 

—Ya lo veo, ya. Cada vez me da más sustos. Deberías decirle algo, un día se nos va

a lastimar. 

Ray se hizo a un lado, para dejar sitio a Helen que se acodó en el vano con él. 

—Tenemos que dejarlo crecer, mamá. A ningún niño le hace mal un coscorrón de

vez en cuando. 

Vio  la  expresión  satisfecha  de  Helen  y  sonrió.  Ella  estaba  en  lo  cierto  cuando  le

comentó  que,  entre  todos,  estaban  sobreprotegiéndolo.  Desde  que  llevaba  sus  gafas

nuevas,  Oliver  se  veía  más  espontáneo  y  travieso.  Atrevido,  como  la  mayoría  de  los

niños. Miró a su madre, que les daba la espalda muy entretenida admirando la elegante

tapa de abedul de su fonógrafo nuevo. 

—Tenías razón —le susurró al oído. 

Ella  le  sonrió  porque  sabía  por  qué  lo  decía.  Ray  aprovechó  que  su  madre  no

miraba y le robó un beso. 


***

Ray  aún  estaba  despierto.  Tumbado  en  la  cama,  leía  una  revista  ilustrada  con

historietas  de   cowboys  cuando  oyó  crujir  los  escalones  de  madera.  Se  levantó  de  un

salto  de  la  cama  y  abrió  la  puerta.  Lo  que  menos  esperaba  era  encontrar  a  Helen

cubierta con la bata y descalza. Le sorprendió su cara de circunstancias; o de susto, no

sabía muy bien. 

—Si quieres puedes cerrarme la puerta en las narices —musitó muy bajito para no

despertar a nadie—. Yo lo hice en Boston, estás en tu derecho. 

Ray la agarró por la cintura con un solo brazo y la hizo entrar antes de que alguien

de la familia la descubriera allí arriba en el desván. 

—Estás completamente loca —murmuró riendo—. Y no sabes cuánto me alegro. 

La rodeó con los brazos y ella se abrazó a su cuello. Se besaron con ansia mientras

él  le  contorneaba  las  caderas  a  dos  manos.  Sintió  que  su  miembro  se  erguía  hasta

causarle un latigazo de deseo al descubrir que estaba completamente desnuda debajo

de la bata. Le apartó el pelo con la nariz para lamer la curva de la oreja y morderle el

cuello. 

—Si te pido que te desnudes para mí, ¿lo harás? 

Helen le puso las manos en el pecho para alejarlo, se desanudó el cinturón y con un

movimiento de hombros dejó caer la bata. 

—Qué hermosa eres. 

Le  cubrió  los  pechos  con  las  manos  y  gozó  de  la  tibieza  que  despedía  su  piel.  La

acercó de nuevo y asiéndole las caderas la apretó contra su erección, para que supiera

el efecto que le provocaba. Ella desanudó el cordón de la cinturilla del pantalón de su

pijama y Ray se lo quitó a estirones, quedando tan desnudo como ella. Tomó su boca

con  ganas  y,  sin  dejar  de  acariciarla  por  todas  partes,  la  llevó  hacia  la  cama.  Se

tumbaron a la vez. Sin dejar de besarla, Ray buscó a la palpa la perilla que colgaba del

cable enroscado al cabezal y apagó la luz. 

Era un goce para los sentidos verla entre sombras, con la única luz de la luna que

entraba por la ventana, oírla gemir, descubrir el éxtasis en su rostro con cada caricia, 

saborear  su deseo con cada beso. 

Ray sintió su mano acariciadora deslizarse por su costado, demorarse en la cadera, 

jugar  con  el  vello  de  su  sexo  hasta  que  lo  envolvió  con  los  dedos  proporcionándole

un placer indescriptible. 

—Quiero probarte como tú hiciste conmigo —la oyó susurrarle al oído. 

Ray  se  arrodilló  en  la  cama  y  tomándola  por  los  hombros,  la  levantó  también.  Le

tomó la cabeza y guio el camino de su boca, suplicándole sin palabras que lo cubriera

de besos, desde el centro del pecho a los dos pezones diminutos. Al notar sus labios

en  el  estómago,  Ray  le  acarició  la  espalda  y  se  ofreció  para  disfrutar  con  ella  del

banquete de la sensualidad. Apretó los dientes al sentir la calidez de su lengua, cuando

lo atrapó por sorpresa. Creyó enloquecer con la dulce succión que lo invitaba a entrar

en el delicado refugio de su boca. Farfulló murmullos que ni él mismo entendía hasta

que Helen lo llevó al borde del abismo. Entonces, le cogió las mejillas de nuevo y la

levantó para besarla. Con rudeza, luchando con su lengua; Helen no se quedaba atrás, 

respondía a sus besos con seductora locura, haciéndolo enloquecer a él también. 

Con cariñosa picardía, le puso la mano entre los pechos y la obligó a tumbarse de

espaldas. De rodillas como estaba, le agarró las piernas y las levantó para descansarlas

en sus hombros. Le besó los tobillos, la cara interna de la pantorrilla, lamió la sensible

zona detrás de las rodillas, mordisqueó el interior de sus muslos y tuvo que taparle la

boca con la mano para ahogar sus grititos. Helen le mordió la mano, le lamió la palma

con ardiente malicia; entonces fue él quien tuvo que ahogar sus propios gruñidos de

placer. Le levantó las caderas y la penetró de un duro embate, con avaricia y deseo de

fundirse como un solo cuerpo. Y con cuidado, se dejó caer sobre ella y le acarició la

cara, como si entre las palmas cobijara la joya más valiosa del universo. 

Helen cubrió sus manos invadida por la ternura al notar sus caricias vacilantes. Él, 

tan curtido en artes amatorias, en ese instante movía los dedos sobre sus pómulos con

pasos inseguros, como si temiese romperla. Ray comenzó a empujarse con las caderas

y  Helen  notó  que  le  asía  los  hombros  como  si  tuviera  miedo  de  perderla.  Era  la

torpeza provocada por algo nuevo. A los dos les temblaban los labios al besarse, los

estremecía  la  novedad  del  amor.  Aunque  no  tuvieran  el  valor  de  decirlo  todavía. 

Aunque retuvieran esa palabra en sus bocas como una verdad escondida en el silencio

de un beso. 


***

Al despuntar el alba, Ray se solazó mordisqueándole el hombro para despertarla . Él

mismo la cubrió con la bata y la despidió con un beso cariñoso. 

—Ve abajo y vístete. Te espero en el patio. Ponte la falda de montar, quiero llevarte

a caballo. 

Cuando  él  salió  al  porche,  ella  ya  lo  esperaba  en  el  cercado,  sorprendiéndolo  una

vez más con su diligencia. Ray abrió el portón de la cerca y llevó al caballo hasta los

establos  para  ensillarlo.  Helen  lo  ayudó  a  hacerlo,  sobreponiéndose  al  miedo  que  le

daba  un  animal  tan  grande.  Una  vez  enjaezado,  Ray  la  ayudó  a  montar  y,  con  un

movimiento  experto,  montó  a  su  espalda.  Dio  dos  suaves  golpes  de  talón  y  puso  al

paso al caballo. 

—¿Todavía tienes miedo? 

—Contigo, no —dijo, reclinándose sobre su pecho. 

Tomaron  el  camino  del  prado.  Durante  ese  trecho,  Helen  miró  el  tractor  en  el

margen de uno de los campos. 

—¿Por qué mantenéis los caballos, ahora que contáis con maquinaria moderna? 

Ray le besó la mejilla desde atrás. 

—Es  caro,  tener  caballerías  nos  obliga  a  plantar  hectáreas  de  heno  para

alimentarlos.  Pero  nos  resistimos  a  prescindir  de  ellos,  no  podemos  imaginar  una

granja sin caballos. No hay nada comparable a mecerse sobre una silla de montar. Y si

además llevas entre los brazos a tu chica, el placer se multiplica. 

Tiró de las riendas y detuvo al animal. 

—Mira  qué  belleza  —la  invitó  a  contemplar  el  horizonte  donde  el  sol  empezaba  a

despuntar. 

Helen hinchó el pecho, plena de dicha. 

—Sé que amanece todos los días y en todas partes, pero presiento que el amanecer

es  más  hermoso  aquí  que  en  ningún  otro  lugar.  No  he  visto  en  mi  vida  nada  más

bonito. 

Ray ladeó la cabeza. 

—Yo sí. Tus ojos justo antes de besarte. 

Y eso hizo. 

CAPÍTULO 13

Durante  el  desayuno,  Charles  Donnelly  puso  al  día  a  peones  y  familia  acerca  de  las

principales noticias acontecidas en el mundo. Aunque no era necesario porque todos

habían asistido a la escuela y además podían leer el periódico, allí mismo en la granja, 

en  cualquier  momento  de  descanso  o  el  ejemplar  que  se  ofrecía  a  los  clientes  en  las

tabernas  del  pueblo.  Como  cabeza  de  familia,  le  gustaba  mantener  la  antigua

costumbre  de  la  época  de  sus  abuelos,  cuando  el  patrón  solía  ser  el  único  en  la

hacienda rural que sabía de letras. 

Helen, aunque prestaba atención a las indicaciones que Doris daba a Betty sobre las

labores  de  ese  día,  no  pudo  evitar  captar  al  vuelo  parte  de  la  conversación  que

mantenía el sector masculino de la mesa. Todavía faltaba mucho para que finalizara la

liga  de  béisbol.  A  pesar  de  ello,  tanto  el  gacetillero  deportivo  del   Chatham  Courier

como  los  allí  presentes,  daban  como  claro  vencedor  al  equipo  de  los  Yankees  de

Nueva York. 

—Eso  está  por  ver,  señores  —opinó  Helen,  interviniendo  sin  ser  invitada—.  Por

mucho que cuenten con Babe Ruth. 

Ni  su  padre  ni  ningún  bostoniano  aficionado  al  béisbol  le  perdonaban  a  la  gran

estrella  la  traición  cometida  cuando  decidió  quitarse  las  medias  rojas,  dejando  en  la

estacada a su amado equipo de los Boston Red Sox y a la ciudad entera. 

Ray la miró largamente. 

—Perdona, preciosa, pero el béisbol es un tema de hombres. 

Helen agradeció su cumplido con la misma alegría que habría mostrado un mastín

ante un gato provocador. Las mujeres habían conseguido votar en las presidenciales el

año  anterior.  Habían  demostrado  que  eran  capaces  de  trabajar  en  las  fábricas  en  los

más diversos oficios cuando los hombres marcharon a la guerra. Incluso la policía de

Nueva  York  contaba  con  una  comisaría  femenina  formada  por  mujeres  agentes,  el

mismo  Ray  se  lo  había  dicho.  ¡De  ningún  modo  iban  a  recular  después  de  lo  que

había costado que se las tuviera en cuenta! 

Con mucha calma, argumentó su respuesta. 

—El  béisbol  es  cosa  de  hombres  y  de  mujeres  que  lleven  escuchando  hablar  de

ligas, jugadas, jugadores y resultados desde que tienen uso de razón. 

Él alzó la mano en son de paz. 

—No  pretendo  menospreciarte.  Ni  a  ti  ni  al  género  femenino,  pero  coincidirás

conmigo en que existen asuntos en los que las mujeres son más hábiles y otros a cerca

de los cuales un hombre entiende más. El béisbol es uno de ellos. 

—Cuando quieras, comprobamos quién entiende más de los dos. 

Ray, su padre y los peones intercambiaron miradas burlonas. 

—¿Bateando o corriendo las bases? —la provocó. 

Helen tomó un sorbo de café con un suspiro antes de lanzarle la puya definitiva. 

—Si me estás retando a jugar un partido, yo estoy dispuesta a perder. Me pregunto

si tú lo estás también —remató. 

Durante  diez  segundos  que  se  hicieron  eternos,  Ray  aguantó  impasible  la  mirada

aviesa que Helen le lanzaba. 

—Déjate de tonterías, Helen. No tienes ni idea de jugar al béisbol. 

—No sé dónde está escrito que no puedo aprender. Y lo mismo que yo, cualquier

mujer de este pueblo. Si proponemos un partido hombres contra mujeres, más de una

se apuntará. 

—Y ganarlo será pan comido —apostilló Joss, el capataz. 

—¿Seguro? —cuestionó Helen con una sonrisa pretendidamente cándida. 

—Seguro. Porque en Germantown no existe ni una mujer que sepa jugar. 

Mala  estrategia  fue  dar  su  opinión;  su  flamante  mujercita  tardó  menos  de  un

segundo en lanzársele a la yugular. 

—Pero  aprenderemos,  ¿verdad,  señorita  Helen?  Listas  no  somos,  pero  tontas

tampoco. 

El señor Donnelly soltó una sonora carcajada al escucharla. Sin pretenderlo, con la

lectura de las noticias deportivas, había provocado una batalla de sexos en su cocina. 

—Puede ser divertido ver un partido hombres contra mujeres —opinó—. ¿Tú qué

dices, Doris? ¿Te apuntarías al equipo de las damas? 

—No digo que no. 

Se quedó perplejo. No esperaba esa respuesta de su esposa. 

—Eso me gustaría verlo —murmuró por lo bajo—. Yo creo que podemos reclutar a

bastantes voluntarios —añadió, dirigiéndose a los hombres. 

—Papá, ¿tú también? —protestó Ray—. Todo esto me parece una gansada. 

—Te noto preocupado —lo provocó Helen, mirándose las uñas. 

—Vamos a ver, doña sabia, para empezar, en Germantown no hay ningún campo de

béisbol. Y, ya puestos, ¿de dónde vamos a sacar el material para jugar? 

Helen entornó los ojos con aire calculador, llevaba rato cavilando sobre ello. 

—Eso déjamelo a mí. 


***

Bastó una llamada al despacho de la última planta del hotel Dream, para que su padre

se  entusiasmara  con  la  idea  y  se  ofreciera  a  patrocinar  el  singular  evento,  aportando

los  bates,  guantes,  pelotas  y  demás,  incluidas  las  equipaciones  para  ambos  equipos. 

Después  del  partido,  todo  el  utillaje  sería  donado  a  la  escuela  secundaria  local.  Y, 

cómo  era  un  negociante  nato,  el  regalo  incluía  una  única  condición:  las  camisetas

lucirían  en  la  delantera  la  leyenda   « Hoteles  McKerrigan»,  con  lo  que  se  aseguraba

durante el tiempo que duraran los uniformes publicidad gratuita en cada partido de los

muchachos de la escuela. 

E insistió en colaborar con sus conocimientos sobre béisbol. Y no porque confiara

en la victoria femenina, ya que en secreto preveía un estrepitoso descalabro del equipo

reclutado por su primogénita. Pero era un caballero, su honor no le permitía dejar de

echar  una  mano  a  las  damas  en  apuros,  siendo  el  principal  de  ellos  el  hecho  de  no

tener ninguna ni la más remota idea de cómo jugar al béisbol. 

Dos semanas después, se presentaba en Germantown en montado en el Ford T de

su sobrino Greg. Acudieron desde Boston pertrechados con todo lo necesario, con el

auto  cargado  hasta  los  topes.  Marcus  McKerrigan  se  había  autoproclamado  mánager

del  equipo  femenino,  o  lo  que  era  lo  mismo,  el  que  tomaba  las  decisiones  en  el

campo,  dejándole  a  Greg  el  papel  de  entrenador  sobre  el  terreno  de  juego.  Es  decir, 

quien  transmitía  las  instrucciones  del  mánager  a  los  jugadores.  Jugadoras,  para  ser

más exactos. 

Durante  los  quince  días  que  transcurrieron  entre  el  desayuno  del  desafío  y  la

llegada de los McKerrigan al pueblo, Helen había conseguido incitar a nueve mujeres, 

incluso  tenía  voluntarias  como  reservas  en  el  banquillo.  Como  ya  esperaba,  Evelyn

Kapp  se  negó  a  participar  en  aquella  vergonzosa  exhibición  de  marimachos  en

pantalones  e  hizo  campaña  para  que  tampoco  jugara  ninguna  de  sus  amigas  de  la

Sociedad de Damas. 

Los hombres, por su parte, se animaron enseguida, atraídos por la victoria fácil y la

diversión  asegurada.  Charles  Donnelly  fue  el  encargado  de  reclutarlos.  Según  sabía

Helen,  aunque  ante  ellas  como  rivales  se  abstenían  de  comentar,  habían  estado

practicando  por  las  tardes  en  la  explanada  que  había  cerca  del  canal  por  el  que,  en

tiempo  de  tala,  los  leñadores  hacían  flotar  los  troncos  hasta  el  aserradero  de  la  orilla

del río. 

Ellas  escogieron  para  su  aprendizaje  el  lado  opuesto  del  pueblo.  El  dueño  de  la

fábrica  de  velas  les  cedió  gustoso  el  terreno.  Y  allí  se  encontraban  todas  esa  tarde, 

entre  alborozadas  y  sorprendidas  de  lo  cómodos  que  eran  aquellos  pantalones  de

punto. Prenda masculina que la mayoría probaba por primera vez sobre su cuerpo. 

Marcus McKerrigan pidió atención. Después de la hora que costó conseguir que sus

nueve  alumnas  aprendieran  a  recoger  la  pelota  con  el  guante,  iba  a  dedicar  algo  más

de tiempo a enseñarles a batear. 

Greg  hizo  acopio  de  paciencia.  No  quería  destrozar  la  ilusión  de  su  tío,  un  padre

para  él,  pero  dudaba  mucho  de  su  pericia  como  bateador.  Al  segundo  golpe  al  aire

como demostración, decidió intervenir. 

—Tío Marcus, ¿qué tal si bateo yo y tú me lanzas? 

Este lo barrió con una mirada torva. 

—A tu padre le vas a enseñar a hacer hijos. 

Greg  cerró  la  boca  y  lo  dejó  exhibirse  a  su  gusto.  Se  conformó  con  el  puesto  de

lanzador  y  decidió  tirarle  una  bola  lenta,  ya  que  temía  que  su  tío  fallara  y  la  pelota

acabara incrustada en la frente de Doris Donnelly, que ocupaba el puesto de receptora. 

Lanzó  y  su  tío  acertó.  Bateó  con  un  golpe  seco,  pero  tan  desmañado  que  la  bola

atravesó  la  copa  de  un  árbol.  Una  bandada  de  grajos  salió  en  estampida.  Marcus

observó  a  uno  de  ellos,  su  víctima,  que  aleteaba  torpe  y  torcido  como  si  estuviera

borracho. 

—Señoras, volvamos a empezar. Este golpe no ha valido —farfulló. 


***

Era cuatro de julio, el sol lucía en el cielo sin una nube que amenazara lluvia. Después

de  tanto  entrenamiento,  habría  sido  una  jugarreta  decepcionante  para  ambos  equipos

que se suspendiera el partido. 

El pueblo se veía espléndido con sus fachadas decoradas y las banderas ondeando

en los balcones. Niños, ancianos y familias enteras se apostaban a uno y otro lado de

la calle principal para presenciar el tradicional desfile del Día de la Independencia. Los

Donnelly  no  fueron  menos.  Todos  juntos,  incluida  Helen,  con  Charles  a  la  cabeza, 

subieron a la camioneta conducida por Ray con ganas de pasar una magnífica jornada. 

Ilusión  que  incluía  el  partido  que  iba  a  celebrarse  después  de  la  cabalgata.  Ray  y

Helen, cada uno por su parte, albergaban el mismo deseo: celebrar la victoria durante

la  comida  campestre  que  compartirían  con  el  resto  de  vecinos  en  el  parque  de  los

álamos, al finalizar el acontecimiento deportivo. 

Después  de  dos  horas  de  vítores  y  aplausos,  de  ver  desfilar  carrozas  engalanadas

con papel de colores y de saludar a amigos y conocidos, cuando la banda de música

puso  fin  a  la  comitiva  patriótica,  los  hombres  y  mujeres  que  conformaban  los

improvisados equipos, fueron a mudar sus galas domingueras por sus uniformes. Para

ello,  les  fue  cedido  el  local  de  actividades  parroquiales  del  templo  luterano.  El

reverendo solo puso una condición: que el equipo arbitral lo conformaran los cuatro

guardianes  de  almas  de  Germantown,  lo  que  le  incluía,  junto  al  rector  de  la  iglesia

reformada  holandesa,  al  pastor  metodista  y  al  cura  católico  de  Santa  Cecilia.  Un

cuarteto sincrético sobre el que, en opinión del reverendo, no cabría duda en asuntos

de rectitud e imparcialidad. 

Una vez equipados con la flamante ropa cedida por los hoteles Mckerrigan, salieron

ellos  y  ellas  en  fila  de  a  uno,  entre  aplausos  y  vítores  de  ánimo  de  los  curiosos

congregados en el campo improvisado. Esa misma mañana, los empleados del molino

harinero  habían  delimitado  el  terreno  de  juego  con  una  aguada  de  cal  y  medido  los

noventa pies reglamentarios entre base y base, en la explanada cercana al canal que el

equipo masculino utilizó para sus entrenamientos. 

El  propio  reverendo  Slather  se  encargó  de  pronunciar  un  fervoroso  discurso  que

incluyó  ciertas  recomendaciones  acerca  de  lo  impropio  de  sacudir  puñetazos  a

espectadores groseros, trincar  por el cuello  a un contrario,  dar patadas traicioneras  o

lanzar puñados de tierra a los ojos del árbitro. 

—Eso es precisamente lo que hace vuestra querida estrella de los Yankees de Nueva

York, ¿no? —bisbisó Helen con disimulo, mirando a Ray. 

Él reconoció que estaba en lo cierto, pero solo fue una vez. Tampoco era para tanto. 

Giró la cabeza hacia su bella rival y, para desesperarla un poquito, le guiñó un ojo por

toda contestación. 

Por  cortesía  unánime  se  decidió  que  el  equipo  visitante,  al  que  correspondía  el

primer lanzamiento, fuese el de las damas. De hecho, era la primera vez que veían un

equipo  femenino  por  aquellos  lares.  Asimismo,  se  optó  por  un  partido  corto  de  seis

carreras,  en  lugar  de  las  nueve  habituales.  Por  no  agotar  a  las  damiselas,  dijeron  los

hombres,  sin  confesar  su  propio  alivio,  ya  que  la  mayoría  de  los  reclutados  por

Charles Donnelly eran de su quinta, peinaban canas y no estaban ya para heroicidades. 

Una  vez  situados  los  nueve  caballeros  en  sus  posiciones  de  defensores  y  las  nueve

damas  como  atacantes,  la  voz  de  juego  del  árbitro  dio  comienzo  a  un  partido  de

béisbol que sería recordado durante años por los habitantes del valle del Hudson. 

La primera en lanzar fue la hija del dueño del molino. 

—¡ Strike! —gritó el árbitro principal. 

—¡Pero qué está diciendo, reverendo! —protestó el bateador—.  Strike es cuando la

bola está entre rodillas y codos, y esa acaba de rozarme la espinilla. 

Era verdad, la jovencita lanzó peor que mal. Pero el clérigo no pensaba desdecirse y

que todas sus decisiones fueran cuestionadas desde la primera carrera. 

—No  ha  lanzado  tan  bajo.  Y,  por  si  no  lo  sabías,  mis  decisiones  son  inapelables, 

Bob. 

—¿A  favor  de  quién  va,  reverendo  Slather?  —cuestionó  un  hombretón  desde  las

gradas. 

—¡De ninguno, alabado sea Babe Rut! 

Apostilla  irreverente  que  se  ganó  un  comentario  burlesco  por  parte  de  Marcus

McKerrigan,  mánager  de  las  damas,  que  fue  premiado  con  una  amonestación  del

árbitro y amenaza de expulsión. 

La  segunda  bola  fue  bateada  por  Bates,  el  de  la  tienda.  Y  a  pesar  de  que  lanzó  el

bate y corrió como un descosido, la carrera se la anotó el equipo femenino porque su

propia  esposa  se  lanzó  en  plancha  a  tocar  la  primera  base  con  la  ligereza  de  una

anguila, antes de que él llegara. 

El  segundo  juego  comenzó  con  Helen  de  bateadora  y  Joss,  el  capataz  de  los

Donnelly, como lanzador. Detrás de ella, con el guante de receptor, aguardaba Ray que

ella fallara para atrapar la bola. 

—Por cierto, no te he dicho algo importante —dejó caer. 

—Si crees que me voy a girar y perder de vista la pelota, vas listo. 

—Encontré a ese Bill Cooper. 

—¡Lo encontraste! —exclamó, girando de golpe. 

—Cuidado con ese bate —avisó Ray interceptándolo con la mano, por poco no le

dio en toda la cara. 

—¡ Strike! 

Ray agarró la bola con el guante y sonrió como un felino. 

—Maldito. 

Ray devolvió la pelota de cuero a Joss  mientras ella retomaba la posición de batear. 

—¿Quieres saber más sobre ese hombre o no? 

—¡Ya hablaremos cuando acabe el partido! —masculló sin girarse. 

Fuera  por  la  mención  del  viejo  amor  de  Ada  Mae  que  le  hizo  perder  la

concentración, o tal vez se debiera a su falta de maña, el caso fue que Helen perdió las

tres  bolas  y  la  mandaron  al  banquillo.  Esa  segunda  carrera  se  la  anotó  el  equipo

masculino. 

La  tercera  carrera  fue  una  lástima.  La  bateadora  golpeó  la  bola  a  la  primera  y  la

habrían anotado a su favor si Mimi Rogers, la peluquera, no hubiera echado a correr

en el sentido de las agujas del reloj en lugar de en el sentido correcto, es decir, justo al

revés. Como era de esperar, fue carrera para el equipo de los hombres. 

—Donnelly,  ¿es  que  no  sabes  correr  más  rápido?  —gritaron  desde  el  público, 

durante la cuarta carrera. 

El  aludido  lanzó  un  mirada  asesina  a  la  mujer  que  acababa  de  alcanzar  la  tercera

base y fue directo al árbitro. 

—¡Esas fieras marrulleras me despistan! ¿Cómo voy a correr en condiciones si por

el camino me tocan mis partes viriles? 

—Date  por  satisfecho,  machote  —chilló  una  voz  femenina  que  nadie  supo  de

dónde  vino—.    Que  no  todos  los  días  tienes  la  suerte  de  que  te  apretuje  la  bragueta

una mano de mujer que no es la de tu santa esposa. 

Charles Donnelly escudriñó hacia todas partes, ruborizado hasta las orejas. Pero no

hubo forma de convencer al cuarteto arbitral. La carrera se la anotaron las damas. 

Hubo un incidente luctuoso durante la quinta carrera. La bateadora acertó con tanta

pericia  que  la  bola  impactó  de  lleno  en  la  entrepierna  del  cura  de  Santa  Cecilia.  El

infeliz se puso lívido y se desplomó con las manos entre las piernas. La culpable del

atentado  genital  no  tuvo  el  menor  reparo  en  correr  como  una  gacela  y  anotarse  la

carrera. Los hombres que presenciaban el partido le gritaron improperios; la llamaron

malvada e insensible por su falta de humanidad, al preferir anotarse una victoria antes

de socorrer al sacerdote dolorido. El sector femenino del público aplaudió el resultado

y  cuchicheó  que  no  era  tan  grave;  a  fin  de  cuentas  era  un  cura  y  el  pobre  llevaba  la

salchicha y las albondiguillas de adorno. 

La  sexta  carrera  fue  claramente  ganada  por  las  mujeres  ya  que,  quizá  fuera  por

chiripa,  lanzaron  bien.  Y  fueron  más  rápidas  o  más  astutas,  logrando  alcanzar  la

tercera base antes que el bateador rival. 

—¿De verdad no estás fatigada? —preguntó la señora Donnelly a su amiga Shirley, 

con la que siempre compartió pupitre de niñas, cuando iban a la escuela. 

—¡Ni pensarlo! Estoy mejor que nunca —dijo resollando—. ¡En mi vida me habían

pellizcado el trasero tantas manos! 

Cuando el árbitro dio la victoria a las mujeres, todas ellas se abrazaron, saltaron y

gritaron como una piña. Lo cierto es que todos se contagiaron de la alegría del equipo

de las chicas tramposas, sobre todo las habitantes femeninas de Germantown. Hasta la

perrita de lanas del reverendo Slather ladró y brincó, loca de entusiasmo. 


***

El martes a media tarde, Betty acabó con sus tareas con más prisa que de costumbre. 

La  habían  convidado  por  primera  vez  a  una  merienda  organizada  por  el  Club  de

Damas  de  Germantown,  lo  que  suponía  su  inclusión  social.  Estaba  muy  contenta  de

asistir y a la vez lamentaba que Helen no hubiera sido invitada. Deferencia que esta no

esperaba  de  ningún  modo,  a  la  vista  del  revuelo  que  había  suscitado  el  partido  de

béisbol  mujeres  contra  hombres  entre  cierto  sector  femenino  local.  Y  mucho  menos

siendo la presidenta de tan selecto Club la intragable Evelyn Kapp. 

—No te apures, Betty. 

—Me da no sé qué irme y dejarla aquí sola, señorita. 

—¿Cuántas  veces  tengo  que  decirte  que  no  me  llames  señorita?  —la  regañó, 

mirándola a través del espejo. 

Estaban  en  el  dormitorio  matrimonial  de  los  Donnelly,  el  único  que  contaba  con

tocador. Helen iba siempre allí cuando necesitaba arreglarse el cabello porque Doris la

había invitado a hacerlo. 

—Tengo otros planes para esta tarde —dijo, girando hacia la chica con una sonrisa. 

Betty se marchó y, una vez sola, Helen miró el reloj y fue al cuarto de Ray, donde

dormía desde su llegada, para cambiarse de ropa. Debían apurarse si no querían llegar

tarde. 

Ray entró en la casa, dispuesto a meterle prisa. Como se retrasara más en arreglarse, 

no  iban  a  llegar  a  tiempo  para  coger  el  barco.  Al  ver  la  puerta  de  su  cuarto

entreabierta,  avanzó  con  el  sigilo  de  un  felino  y  se  colocó  en  el  quicio  para  verla

vestirse a través de la rendija. Observarla sin ser visto y sin permiso era el más erótico

de  los  espectáculos,  mejor  que  presenciar  una  película  prohibida  en  un  club

clandestino. La vio bajarse poco a poco la combinación, privándolo lentamente de la

visión de sus nalgas cubiertas por la seda y encaje del  culotte. Ray se recolocó el bulto

pujante  de  la  bragueta  cuando  la  enagua  liviana  cayó  como  una  telón  sobre  el

arranque de sus muslos y tapó las cintas del liguero. 

—¡Ay, coj…! 

Se mordió la lengua al recibir el bastonazo en la espalda, que solo podía proceder

de una persona; la única capaz de romperle una costilla con el garrote si lo escuchaba

decir palabras feas. 

—¿Te parece bonito espiar a una mujer, bribón? 

—¿Qué  haces  aquí,  abuela?  Pensaba  subir  a  recogerte.  ¿Has  bajado  tú  sola

paseando desde la cabaña? 

—Me ha traído tu padre. 

Al oírla, Helen salió del dormitorio, abrochándose un pendiente. 

—Ay,  si  ya  estamos  todos.  Yo  ya  casi  estoy  lista.  Cojo  el  bolso  y  nos  vamos. 

Vendrás con nosotras, ¿verdad, Ray? 

—No me lo perdería por nada del mundo —ironizó; malditas las ganas que tenía de

ser testigo de los asuntos amorosos de su abuela. 

Ada Mae le lanzó una mirada hosca, con la barbilla le indicó la puerta en un gesto

que Ray tradujo por  « ve a por la camioneta y déjanos solas». Sin mediar palabra, hizo

lo que esta le ordenó. 

Helen  fue  hacia  el  dormitorio  matrimonial;  Ada  Mae  la  siguió  y,  una  vez  allí,  se

sentó en la cama, apoyando las manos en el bastón. 

—No puedo ir —anunció. 

—¿Cómo que no? 

—Se lo has contado a mi nieto. 

Helen se sentó a su lado y le tomó la muñeca, sujetando su mano entre las suyas. 

—Fue él quien averiguó que Bill está vivo y que reside desde hace años en el asilo. 

Sin su ayuda habría sido imposible, él fue quien pidió el favor a la oficina del  sheriff

de Hudson. 

—No sé si es una buena idea. 

—Sí lo es, Ada Mae —insistió Helen. 

A esas alturas, no era momento de echarse atrás. La anciana parecía titubear. 

—Una  mujer  no  se  presenta  ante  un  pretendiente  sin  un  poco  de  carmín  en  los

labios. 

Helen  sonrió  enternecida.  Se  vio  reflejada  en  Ada  Mae  Donnelly,  ella  también  se

haría viejecita y arrugada, pero seguiría siendo igual de presumida. 

—Ay, qué mujer. ¡Habérmelo dicho! 

Fue con paso decidido hasta el tocador y hurgó en su neceser hasta encontrar una

barra de un discreto tono rosado. Le pintó los labios y, para rematar su buen aspecto, 

le  resaltó  las  mejillas  con  un  par  de  brochazos  de  falso  rubor.  Satisfecha  con  el

resultado, la ayudó a levantarse y la llevó frente al espejo del tocador. 

—En mis tiempos me gustaba pintármelos del color de las ciruelas maduras —dijo, 

contenta, en tanto Helen le recolocaba el cabello con un peine. 

Charles Donnelly, asomó la cabeza por la puerta. 

—Perdón por la interrupción, señoras. Ray dice que os lleva hasta el embarcadero, 

así que me marcho que tengo faena en la nave. No tengo ni idea de qué os traéis entre

manos con esta excursión. 

—Ni tienes por qué —replicó la anciana—. Qué hay de malo en cambiar de aires, 

hace años que no cruzo el río. 

—Me  parece  muy  bien,  madre.  Pero  ¿puedo  saber  qué  haces  con  los  labios

pintados a tu edad? 

Helen  se  mordió  las  mejillas  para  no  reírse  al  verla  acribillar  a  su  hijo  con  una

mirada severa. 

—Atraer  a  los  hombres  para  llevarlos  por  el  camino  de  la  perdición  —resolvió  la

mar de satisfecha. 


***

La  travesía  hasta  la  otra  orilla  del  Hudson  fue  memorable  para  la  anciana  Ada  Mae, 

que  llevaba  lustros  sin  pisar  los  tablones  del  embarcadero.  Todos  se  sorprendían  de

verla  y  ella  saludaba  con  agrado  a  unos  y  otros,  sintiéndose  protagonista  de  una

aventura.  Había  tardado  demasiado  tiempo  en  reunir  la  valentía  necesaria  para

atreverse a realizarla. 

Helen y Ray charlaban sin hacer mención al encuentro que tendría lugar en breve. 

Porque resultó que el señor Bill Cooper vivía en un hogar de reposo para ancianos en

Catskill. Ray le iba explicando todo cuanto veían desde el transbordador y, tanto Ada

Mae,  que  la  veía  después  de  años,  como  Helen,  que  lo  hacía  por  primera  vez, 

disfrutaron  de  la  bonita  costa  boscosa  de  la  isla  Rogers.  Una  vez  llegaron  a  Catskill, 

Ray tomó un coche de alquiler para que los llevara al asilo. 

Allí,  el  director,  un  pastor  metodista  con  levita  negra,  les  invitó  a  esperar  en  el

jardín. Ada Mae  se sentó en  un banco, a  la sombra de  un tilo, y  Helen con ella. Ray

permaneció de pie, bastante incómodo; los asuntos románticos no eran su fuerte. Poco

rato  llevaban  allí  cuando  vieron  aparecer  a  un  anciano,  con  traje  de  tres  piezas, 

sombrero y un ramo de margaritas amarillas en la mano. 

—¿Te acuerdas de mí, Adelaida Margherita? —dijo por todo saludo, mirándola solo

a ella, como si Helen y Ray fueran invisibles. 

—Ya lo creo que me acuerdo, no has cambiado nada. 

—Sí he cambiado. Me duelen los riñones, veo menos que un topo y tengo que ir al

excusado siete veces al día o más. 

—Yo estoy dolorida por culpa del reuma y me fallan las piernas. ¿Te casaste? 

Helen observó al señor Cooper con ojo apreciativo. Tenía más años que un arcabuz

pero no había perdido su porte elegante. 

—Hace años, como tú —respondió este. 

—¿Fuiste fiel a tu esposa? 

Helen carraspeó. Miró de reojo a Ray, que a punto estaba de huir de lo nervioso que

lo ponía presenciar aquel absurdo encuentro romántico senil; más que charla, tiroteo

verbal al estilo de su abuela. 

—¿Tú qué crees? 

Ada Mae rio como un perrillo afónico. 

—Siempre  fuiste  un  pájaro  de  cuidado,  Bill  Cooper.  ¿De  dónde  has  sacado  esas

flores pochas? 

—Las robé del cementerio. 

A  Helen  le  entraron  ganas  de  gritar  «¡Socorro!».  Con  la  edad,  el  romanticismo

adquiría un aire siniestro que a los dos interesados parecía divertirles. Pero a ella no. 

Se  levantó  del  banco,  farfulló  una  excusa  precipitada,  cogió  a  Ray  del  brazo  y  se  lo

llevó  a  la  otra  punta  del  jardín  para  evitar  verlo  huir  del  asilo  a  la  carrera.  Tiempo

habría para las presentaciones. 

Él puso la mano sobre la de ella que descansaba en su antebrazo y la invitó a dar un

paseo entre los rosales. Antes de alejarse, echaron un último vistazo a la pareja. 

—Después de tantos años y no se han olvidado, ¿te das cuenta, Ray? Hay personas

que llegan a nuestra vida sin esperarlas y se nos quedan en el corazón para siempre. 

Ray se inclinó y le dio un beso en el nacimiento del pelo. 

—Lo sé —murmuró. 

CAPÍTULO 14

—¿Entonces, qué le digo a mi padre? 

Helen estaba sentada en la cama, se había arreglado el peinado para cenar. Sujetaba

entre las manos la notita que acababa de llevarle Oliver. Un mensaje de Ray. 

—¿A qué viene tanta prisa? —se quejó ella a la vez que releía el mensaje. 

—Me  ha  dado  medio  dólar  por  traer  el  recado.  Y  el  precio  incluye  llevarle  la

respuesta. 

Helen  dobló  la  octavilla  y  la  sostuvo  entre  las  manos.  Observó  al  chiquillo  con

curiosidad. 

—Estás  hecho  un  negociante,  ¿eh?  —Oliver  sonrió  como  un  zorrillo—.  Cuando

crezcas, le diré a mi primo Greg que te presente en Wall Street. Me parece que serás un

magnífico inversor financiero, cómo él. 

—¿En qué consiste ese trabajo? 

Ella sonrió. 

—Pues en amontonar dinero, justo como haces tú. 

—¿Y la respuesta? 

—Paciencia, chavalín. 

Se  levantó  y  fue  hasta  la  silla  donde  descansaba  su  bolsito.  Sacó  una  pluma

estilográfica  y  desenroscó  el  capuchón  con  tanta  lentitud  que  Oliver  empezó  a

removerse impaciente. Mirándolo de reojo, Helen se inclinó sobre la mesilla de noche

y  garabateó  dos  escuetas  líneas.  Enroscó  la  capucha  dorada  de  la  pluma  y  sujetó  la

hojita  por  una  punta  mientras  soplaba  para  que  se  secara  la  tinta.  Luego  la  dobló  en

cuatro y se la tendió a Oliver. 

—Aquí  tienes.  Ya  sabes  que  un  buen  cartero  nunca  lee  la  correspondencia  que

lleva. 

—Eso mismo me ha dicho mi padre. 

Helen  le  indicó  con  la  mano  que  marchara  a  cumplir  con  su  cometido.  Saber  que

Ray le había hecho la misma advertencia la hizo sonreír. Aquel intercambio de notas, 

como si ambos fueran un par de adolescentes en el último curso de la escuela, era algo

enternecedor. Un detalle que no encajaba en la gris formalidad de la vida que ambos

llevaban  tanto  en  Boston  como  en  Nueva  York.  Con  un  suspiro,  bajó  la  vista  y

observó  sus  botas  de  dama  del  ejército.  Cada  día  estaba  más  encantada  con  las

costumbres del campo. Hacía una semana que acompañaron a Ada Mae a la otra orilla

del valle, pero en el aire se respiraba un aroma igual de romántico que aquel día. Esa

noche  tenía  una  cita.  Un  hombre  muy  especial  le  había  propuesto  dar  un  paseo  para

mirar las estrellas y ella acababa de aceptar. La perspectiva era más seductora que una

velada de baile y  jazz en el Club Deluxe de Harlem. 


***

Durante la cena, ella y Ray no comentaron nada al respecto. El intercambio de miradas

disimuladas que se traían, a Helen le resultaba emocionante. Se sentía cómplice de un

secreto que solo compartía con él. 

Finalizada la tarta de cerezas de postre, las mujeres retiraron los platos de la mesa. 

Helen no se encerró en el dormitorio hasta el momento en que Doris insistió en secar

sola  los  cubiertos.  Era  obvio  que  se  había  percatado  del  juego  silencioso  que  los

mantuvo distraídos a su hijo y a ella rato antes. 

Mientras ella se acicalaba para la ocasión, Ray tuvo tiempo de mirar siete veces su

reloj. La esperaba en la puerta del cobertizo. Ya había sacado la motocicleta, que esa

misma tarde había abrillantado con más esmero del habitual. 

Después  de  media  hora  de  retraso,  que  transcurrió  entre  maldiciones  contra  la

coquetería  femenina  y  llamadas  mentales  a  la  paciencia,  al  verla  llegar  sintió  que  el

corazón  le  latía  rápido.  Estaba  preciosa  y  lamentó  tanto  tiempo  malgastado  en

arreglarse  de  punta  en  blanco,  con  lo  poco  que  iba  a  durarle  el  bonito  vestido  de

gasilla rosa sobre aquel cuerpo de pecado. 

—Pensaba  que  íbamos  a  dar  un  paseo  —dijo  Helen,  consciente  de  la  mirada

aprobadora con que la recorría entera. 

—Y a eso vamos. 

—Pero  no  imaginaba  que  iríamos  en  la  motocicleta.  De  haberlo  sabido,  no  me

habría puesto este vestido. 

Ray le tendió la mano para ayudarla a subir delante de él. 

—El hecho de que lleves vestido forma parte del encanto. 

Helen  comprendió  el  alcance  de  sus  palabras  cuando  estuvo  encima  de  la  Harley-

Davidson.  A  horcajadas,  la  falda  se  le  subía  hasta  el  remate  de  encaje  de  las  medias. 

Ray  montó  a  su  espalda,  se  afianzó  empujándola  hacia  adelante  para  que  se  sentara

sobre el depósito y, antes de agarrar el manillar, le acarició los muslos con las palmas

abiertas y una lentitud que le provocó un cosquilleo por todo el cuerpo. 

Le cogió las manos y se las colocó sobre la barra del manillar. 

—Sujétate bien. 

Helen  lo  hizo  mientras  él  levantaba  el  caballete  con  el  pie.  Ray  le  indicó  dónde

debía  apoyar  los  zapatos.  Accionó  la  llave  de  arranque  y  giró  el  embrague  del

manillar.  Un  instante  después,  corrían  camino  abajo.  Ella  abrió  mucho  los  ojos  al

sentir el aire nocturno golpearle la cara. La sensación de velocidad tan directa sobre el

propio cuerpo era algo asombroso, infinitamente más excitante que circular en un auto

sin  capota.  Notaba  el  pecho  de  Ray  pegado  a  su  espalda,  se  sentía  en  sus  manos.  Él

manejaba  aquella  máquina  veloz  con  innegable  pericia.  La  dirección  y  el  destino

estaban  en  sus  manos.  Se  asustó  un  poco  cuando  la  motocicleta  dio  un  salto  al

remontar una loma. Ray viró para adentrarse por un sendero que los condujo hasta los

albores  del  bosque.  Fue  reduciendo  la  velocidad  hasta  un  recodo  del  camino  que

formaba un claro en la espesura. Detuvo la motocicleta, el motor aún estaba caliente. 

Helen apoyó los pies en el suelo, sentía todo su esqueleto vibrar todavía. Contempló la

belleza que tenía ante sus ojos, la granja se veía allá abajo. Las ventanas se apreciaban

como  cuadraditos  luminosos  y,  en  la  oscuridad,  distinguía  como  siluetas  opacas  los

edificios del granero, los cobertizos, las cuadras, las naves del gallinero y el pajar. 

Se estremeció al sentir los labios de Ray en el cuello. 

—Qué ganas tenía de que llegara el momento de disfrutar de mis dos chicas juntas

—murmuró sin dejar de besarle la piel erizada. 

Helen no quería moverse. Tampoco podía, mientras él no desmontara primero. Pero

no  le  importó,  deseaba  prolongar  aquella  dulce  sensación  de  inmovilidad  en  aquella

postura,  con  los  muslos  de  Ray  envolviendo  los  suyos,  sus  cuerpos  completamente

pegados, su boca saboreándole el cuello con ganas. Demasiado pronto para su gusto

decidió Ray romper el hechizo. El calor de su pecho fue sustituido por el frescor de la

noche.  No  le  dio  tiempo  a  bajar.  Cogiéndola  por  la  cintura  con  ambas  manos,  fue  él

quien la levantó a pulso y la depositó en el suelo. La atrajo muy cerca para envolverla

en  sus  brazos  y  la  besó  en  la  boca,  con  maestría,  con  pasión.  Y  Helen  no  se  quedó

atrás, sabía cómo proporcionarle un intenso placer. Se comieron a besos durante largo

rato, sin prisas, con la frondosidad del bosque como telón y la luna que iluminaba el

claro como único testigo. 

Helen rompió el beso y contempló su rostro entre sombras. 

—Me has traído hasta aquí para contemplar las estrellas y no sabía que podía verlas

con los ojos cerrados —murmuró. 

—Podrás verlas cuando esté dentro de ti y seamos uno solo. Aunque prefiero que

me mires a mí. 

—¿Aquí? —preguntó, señalando el suelo cubierto de agujas de pino. 

—Sí, aquí, conmigo. Tú y yo. 

Le tomó las manos y las colocó sobre su pecho. Helen acarició el rudo tejido  denim

de la camisa y le temblaron las manos cuando Ray pronunció una sola palabra plena

de deseo. 

—Desnúdame —exigió. 


***

Helen  nunca  había  desvestido  a  un  hombre  y  la  experiencia  la  excitó.  Se  sentía

dominadora.  Se  dedicó  a  rozar  con  deliberada  malicia  la  piel  de  Ray  que  iba

descubriendo. En apariencia, se trataba de roces involuntarios; cuando desabrochó los

botones de la camisa y la deslizó por sus brazos haciendo chocar sus pechos contra el

torso  desnudo,  cuando  desabrochó  el  cinturón  y  se  entretuvo  más  de  lo  permitido

desabotonando  la  bragueta.  O  cuando  se  puso  en  cuclillas  y  tiró  con  fuerza  de  los

pantalones y los calzoncillos. Ansioso, el quiso ayudarla pero Helen no se lo permitió. 

Incluso  le  quitó  las  botas;  aunque  le  costó  bastante.  Tuvo  que  dar  varios  estirones

hasta que consiguió descalzarlo. 

Se  irguió  del  suelo  despacio,  para  prolongar  la  contemplación  de  su  cuerpo

desnudo  de  Ray  en  la  semioscuridad.  Lucía  magnífico,  excitado  y  erecto,  deseaba

besar cada porción de aquel torso cubierto de vello que sentía que le pertenecía solo a

ella.  Pero  la  fantasía  tuvo  que  esperar.  La  visión  duró  menos  de  lo  que  le  habría

gustado porque Ray la tomó por los hombros y la puso de espaldas a él. Cada vez que

desabrochaba un botón, iba besando cada pulgada de ella que quedaba a la vista. Se

arqueó  al  notar  sus  dientes  a  través  de  la  seda  de  la  enagua.  Y  quiso  suplicarle  que

fuera  más  rápido,  que  la  desnudara  de  una  vez,  pero  se  mordió  los  labios  porque  la

estaba sometiendo a la tortura lenta más sensual de su vida. 

Le  quitó  primero  un  zapato  y  luego  otro,  arrodillado  a  sus  pies,  invitándola  a

levantar el pie como lo haría ante un lacayo. Le soltó los enganches de las medias y se

las bajó hasta los tobillos enrollándolas con ambas manos. Cada de descenso era una

caricia, cada pulgada de piel un beso en sus muslos tersos, en las rodillas temblorosas, 

en  el  empeine  del  pie.  Cuando  la  tuvo  completamente  desnuda,  Helen  se  cubrió  los

pechos con las manos, imaginando que la obligaría a mostrárselos. Pero Ray se limitó

a  sonreír.  Por  sorpresa,  la  levantó  del  suelo  cogiéndola  por  la  cintura  y  volvió  a

sentarla a horcajadas sobre la Harley-Davidson, esa vez de espaldas al manillar. 

—Pero…

Sin  dejarla  reponerse  de  la  sorpresa,  él  se  acomodó  sobre  la  motocicleta,  cara  a

cara.  Le  levantó  los  muslos  y  los  dejó  descansar  sobre  los  suyos.  Helen  exhaló  un

suspiro  al  sentir  la  pujanza  de  su  sexo  rozando  el  suyo.  Ray  le  cogió  las  manos  y  la

obligó  a  agarrarse  a  la  parte  baja  del  manillar,  recostándola  con  la  espalda  pegada  al

depósito metálico en forma de gota. 

—No  te  sueltes  en  ningún  momento,  cariño  —susurró  acariciándole  los  pezones

con los labios—. Tengo los pies firmes en el suelo, pero no me fio de mi estabilidad

dentro de un momento. 

Helen soltó el manillar y trató de cubrirse el pecho, pero Ray la obligó a asirse de

nuevo. 

—Me da vergüenza —murmuró. 

Ray rio suavemente. 

—Ya te he visto desnuda. 

—Pero no así, tan expuesta. 

Sin dejar de sonreír, le besó las mejillas. Las tenía ardiendo, Ray sintió un arrebato

de  ternura;  aunque  no  podía  distinguir  su  rubor,  el  calor  de  su  piel  evidenciaba  que

estaba sonrojada. 

—Es la postura, ¿verdad? —adivinó, sin dejar de acariciarla. 

—S…sí. 

Ray se enderezó para contemplar su belleza. La luna dibujaba cada recoveco de su

cuerpo, cada elevación, con un juego de brillos y oscuridad. 

—Te sientes inmovilizada, no dominas la situación y eso te pone nerviosa. Estás a

mi merced. 

Era  más  que  eso,  Helen  se  removió  del  susto  al  oír  ulular  a  una  lechuza.  Ray  la

sujetó, poniéndole la mano abierta sobre el estómago para calmarla. Deslizó los dedos

por el ombligo, jugó con el triángulo de vello hasta deslizarlos en su cálida humedad. 

Demoró aquella caricia exquisita con inmenso placer para ambos, mientras le besaba

los pechos con la boca abierta. Helen le levantó la cabeza con ambas manos para verle

la cara. 

—Ray…

Él respiró hondo, estaba temblando. 

—¿Quieres  saber  qué  siento  yo?  —musitó—.  Siento  que  eres  una  mujer

maravillosa y que, en este momento, me perteneces. 

Movió  las  caderas  y  la  penetró  muy  despacio.  Sin  dejar  de  mirarla,  se  retiró

lentamente para acometerla de un solo golpe. Helen cerró los ojos con un gemido del

placer al sentir su empuje dentro de ella. 

—Rodéame con las piernas —pidió Ray. 

Helen lo hizo, se sentía soldada a su cuerpo férreo, con las piernas biena afianzadas

a ambos lados de la motocicleta. 

—Ahora  estate  muy  quieta.  No  te  asustes  y,  por  favor,  no  sueltes  las  manos  de

donde las tienes —pidió inclinándose sobre ella. 

Helen dio un respingo al notar el motor en marcha y los crujidos del bosque cuando

la  fauna  nocturna  huyó  en  desbandada.  Ray  aceleró  pero  la  moto  no  se  movió  del

sitio.  Y  con  el  ritmo  de  la  máquina  vibrando,  comenzó  a  moverse  despacio, 

aumentando el vaivén de las caderas. Fue bajando la cabeza y le rozó el pecho con la

nariz.  Helen  se  estremeció  al  sentir  sus  lametones,  la  calidez  de  su  boca  ascendiendo

entre sus senos hasta la clavícula. Esparció un camino de besos hasta detenerse en su

cuello. 

—Solo mía… Mía, Helen… Mi mujer. 

Embestía  cada  vez  más  rápido  y  le  susurraba  al  oído  con  la  voz  entrecortada.  El

ritmo  era  vigoroso,  el  empuje  de  sus  caderas  la  sacudía,  el  vibrar  del  metal  bajo  su

espalda  la  hacía  temblar  sin  control.  Helen  quería  soltar  las  manos  del  manillar, 

clavarle las uñas en la espalda y decirle todas las palabras retenidas durante tantos días

que acudían a su boca directas desde el corazón. Pero no podía hacer ni lo uno ni lo

otro, no todavía. Quería mirarse en sus ojos serenos y transparentes, para leer en ellos

los sentimientos que Ray tampoco se atrevía a pronunciar. 

Helen  se  puso  tensa  y  gritó  con  todas  sus  fuerzas.  En  la  espesura  se  escuchó  el

crujir  de  hojarasca  por  la  huida  de  ratones  o  ardillas  que,  asustados,  corrieron  a

esconderse en la maleza. Ray gimió como un animal al sentir su sexo aprisionado y se

hincó  en  lo  profundo  de  ella.  Empujó  con  fuerza  y  soltó  el  manillar  de  la  moto  y  la

abrazó, dejándose llevar por los espasmos de placer. 

Una  lágrima  se  deslizó  por  la  sien  de  Helen.  Notó  que  Ray  la  atrapaba  con  los

labios. Estaba segura, quería compartir pasión y deseo con él para siempre. Solo con

él.  Con  el  hombre  cuyas  manos  temblorosas  se  aferraban  a  ella  como  si  su  talle

desnudo  fuera  la  única  tabla  de  salvación.  Por  fin  se  atrevió  a  soltar  las  manos  del

manillar. Al notarlo, Ray movió rápido el brazo y lo tensó para relevarla en la tarea de

afianzar  la  rueda  delantera.  Ella  giró  la  cara  y  depositó  un  beso  delicado  en  la  suave

piel  del  interior  de  su  antebrazo.  Le  acarició  los  músculos  de  la  espalda  en  tensión, 

subió hasta los hombros y tiro de su pelo húmedo y demasiado largo. Abrió los ojos y

le acunó la cara entre las manos. 

—No sé si estás preparado para escuchar lo que tengo que decirte, pero no puedo

seguir callando lo que siento —Él la escuchaba con el brillo de la luna reflejado en las

pupilas—. Te amo. Te amo, Ray —repitió para dejárselo claro. 

Él  levantó  el  rostro,  dando  gracias  a  las  estrellas  por  haberle  concedido  su  más

secreto  deseo,y  luego  la  miró  a  ella.  Percibió  el  sube  y  baja  de  su  garganta  tragando

saliva, le acarició los labios con la mirada y, al ver sus ojos brillar, sonrió colmado de

amor. 

—Yo más, mucho más —murmuró. 


***

Ese  viernes,  Oliver  volvió  de  la  escuela  en  un  estado  lamentable.  Helen  se  encontró

sola ante aquel problema. Cada cual estaba a sus tareas. Betty y Doris habían subido a

la cabaña de Ada Mae para hacer una limpieza a fondo. Los muchachos estaban en los

campos y Charles había marchado al embarcadero con la camioneta cargada de jaulas

de pollos, a esas horas debía haberlas montado ya en el barco e iría camino de Nueva

York.  Y  Ray  aún  no  había  llegado.  Había  telefoneado  a  la  tienda  de  los  Bates  para

avisar  que  tomaría  el  primer  tren  de  la  tarde  y  se  quedaría  en  la  granja  hasta  el

domingo. 

Estaban en la cocina, solos los dos. Helen escuchaba el relato del chichillo mientras

trataba de arreglarle las gafas. Oliver lucía un arañazo en la mejilla, un feo moratón en

la espinilla y la camisa desgarrada en el lugar donde debía haber un botón. Pero todo

ello  no  era  lo  más  preocupante.  Helen  no  se  entretuvo  en  curarlo,  se  afanaba  en

enderezar el puente de metal de las gafas y reforzar la patilla floja a fuerza de rodearla

con esparadrapo ya que, sin ellas, Oliver no veía ni torta. 

—Así que eso te dijo ese niño. 

—Me  llamó  ojos  de  búho.  Entonces  yo  lo  empujé  y  me  llamó  desgraciado  sin

madre. 

—Qué mala idea tiene ese Bartolomew. 

—Yo  le  di  otro  empujón  y  entonces  me  pegó.  Yo  le  pegué  también  y  él  me  zurró

más fuerte. Es más grande, así que me ganó. 

—Mira por dónde, yo soy más grande que él. ¿Y puede saberse por qué te insulta? 

Oliver  elevó  los  hombros  y  los  dejó  caer.  Helen  le  colocó  los  lentes,  después  de

haberlos reparado precariamente y limpiado. 

—Pues esto no va a quedar así —decidió—. El padre de ese niño tendrá que pagar

el arreglo o unas nuevas. 

—Su madre no querrá. 

—Eso ya lo veremos —dijo dándole la mano y tirando de él hacia el porche—. Una

cosa es un botón que coser o un roto que remendar y otra muy distinta romper unas

gafas, que no son baratas. 

—Pero ¿a dónde vamos? —preguntó Oliver corriendo para ponerse a su paso. 

—A exigir justicia. 

Decidida, lo llevó hasta el cobertizo. Ella no sabía conducir un auto y malditas las

ganas que tenía de darse una caminata hasta el pueblo con aquel calor. Abrió la puerta

de par en par para que entrara la luz y fue derecha a la motocicleta de Ray. Dio unos

golpecitos  en  el  depósito;  no  sonaba  a  hueco,  por  lo  que  dedujo  que  estaba  lleno  de

gasolina. Helen se arremangó las faldas y montó a horcajadas, levantó el caballete con

el pie y con la ayuda de los pies la enfiló hacia la puerta y la sacó al exterior. Giró el

manillar  tal  como  había  visto  hacer  a  Ray  y  el  motor  comenzó  a  ronronear.  Solo  le

faltaba práctica, porque su difunto esposo le había enseñado como se ponía en marcha

una motocicleta. Aceleró otra vez y se armó de valor. 

Oliver  la  miraba  pasmado  mientras  ella  daba  dos  vueltas  enteras  al  patio.  Una  vez

hubo cogido confianza, paró ante el chiquillo y apoyó en el suelo los pies. 

—¿Tú padre te ha subido alguna vez? 

—Sí. 

—Entonces ya sabes cómo no caerte. Sube y cógete a mí bien fuerte. 

Él se encaramó a la esquina del sillín y le rodeó la cintura con las manos. 

—Cuidado con los pies, no los acerques a la rueda. 

Como  las  piernas  no  le  daban  para  llegar  a  los  reposapiés,  los  plegó  con  la

habilidad de un chimpancé, falcando los zapatos a ambos lados del sillín. 

—¿Cómo dices que se llama ese niño? —indagó acelerando despacio al principio. 

—Bartolomew Kapp. 

—¡No me digas! Entonces, su mamá debe llamarse Evelyn. 

—Sí. 

Helen esbozó una sonrisa maligna y aumentó la velocidad. 

—Huy, qué divertido va a ser esto. 


***

Ray llegó sobre las seis. Desde la estación fue hasta la granja en carro. Un empleado

del molino se ofreció a acercarlo, ya que le quedaba de paso. En el camino, se apeó de

un  salto  del  pescante  y  se  despidió  del  hombre,  dándole  las  gracias  por  haberle

evitado aquel trecho a pie bajo el tórrido sol. Aunque caía la tarde, aquel mes de julio

estaba siendo el más caluroso que se recordaba desde los tiempos de Teddy Roosevelt. 

Le extrañó no ver a nadie en los alrededores de la casa y supuso que todos estarían

aún en plena faena. Por lo general, Helen acudía a esperarlo a la estación. Achacó su

ausencia  ese  día  a  alguna  tarea  imprevista.  Miró  hacia  el  gallinero  pero  no  la  vio  y

dentro no la supuso; con aquel calor, la mierda de las gallinas lo convertía en el lugar

más  hediondo  de  la  granja.  Quizá  estuviera  en  la  nave  de  los  pollos.  Los  peones

debían  encontrarse  todavía  en  los  campos,  dedicados  por  entero  a  la  cosecha  de

ciruelas,  pera  y  melocotón.  Imaginó  que  su  madre,  falta  de  manos,  habría  pedido  a

Helen que la ayudara con alguna tarea sencilla como rellenar de grano los comederos. 

Decidió  pues  ir  en  su  busca,  pero  al  pasar  cerca  del  vallado  vio  algo  que  le  llamó  la

atención. No era normal que la puerta del cobertizo estuviera de par en par. Su padre

era estricto y ningún empleado la dejaba abierta, ni cuando sacaban el tractor. 

En  lugar  de  ir  hacia  la  nave,  se  encaminó  al  cobertizo  pensando  que  algún  chico

recién contratado, aún no habituado a las costumbres de la granja, había cometido la

torpeza  de  olvidar  cerrarlo.  La  propiedad  quedaba  sola  a  menudo,  sobre  todo  en

tiempo de cosecha que requería a todo el mundo lejos de la casa. Y ya ocurrió en una

ocasión que unos ladrones anduvieron merodeando por las viviendas más aisladas de

Germantown.  Aunque  los  perros  ladraban  ante  la  presencia  de  extraños,  incluso  a

ellos les robaron una vez un bidón de gasolina. Desde entonces, su padre extremó las

precauciones insistiendo en  que todas las  puertas quedaran cerradas  los ratos en que

nadie andaba faenando por allí. 

Desde la puerta, tuvo que acostumbrar la vista a la escasa luz del cobertizo. No vio

el  tractor,  cosa  que  no  le  extrañó.  Tampoco  estaba  la  furgoneta  aparcada  fuera.  En

plena  recolecta  ya  suponía  que  los  habían  llevado  a  los  campos  de  frutales.  Cuando

iba a comprobar si faltaba algún bidón de combustible, la impresión lo dejó clavado

en el sitio. La sangre comenzó a bombearle rápido y un latido furioso le martilleó las

sienes.  Tenía  la  vista  fija  en  el  hueco  vacío  que  anunciaba  a  gritos  la  ausencia  de  su

capricho más preciado. 

—¡Me han robado mi Harley-Davidson! —bramó a pleno pulmón. 

Sí,  faltaba  su  motocicleta.  Se  la  habían  birlado.  Tiró  la  chaqueta  al  suelo  con  una

rabia  febril  y  maldijo  un  millón  de  veces  al  cabrón  que  había  tenido  el  valor  de

desplumarlo a él, a todo un comisario de policía. Salió del cobertizo enloquecido por

la  ira,  mirando  a  un  lado  y  a  otro  con  los  puños  apretados.  Sin  saber  qué  dirección

tomar ni qué culo patear ni qué carajo destrozar. 

Fue entonces cuando escuchó un runrún familiar. Miró hacia la carretera que venía

del  pueblo,  el  zumbido  se  hacía  más  audible  conforme  estaba  más  cerca.  En  dos

zancadas se plantó en el camino e hizo visera con la mano. Lejos, todavía muy lejos, 

distinguió un vehículo de dos ruedas que venía hacia allí a todo meter. Aguzó la vista

como un halcón y entonces distinguió quién lo conducía, gracias a una melenita negra

agitándose al viento, unas faldas al aire y unas piernas inconfundibles. 

—Lamadrequelaparió… —masculló del tirón. 

Tanto  apretó  los  dientes  que  le  dolió  la  mandíbula.  Puso  los  brazos  en  jarras  y

aguardó la llegada de la moto y sus dos ocupantes con expresión asesina. Porque eran

dos,  sí,  conforme  estuvo  más  cerca  lo  tuvo  más  claro.  Uno  de  ellos,  el  de  detrás,  de

tamaño de bolsillo. Por los pantalones cortos y las piernas flacas no le costó deducir

de qué personajillo se trataba. La motocicleta saltó al remontar el último badén y Ray

se aterrorizó al ver prácticamente volar a Oliver; menos mal que iba bien agarrado a la

cintura de Helen. Una vez repuesto del susto, murmuró unas cuantas palabrotas sucias. 

La  falda  y  la  enagua  se  le  habían  subido  hasta  las  ingles.  Sus  piernas  enteras  se

exhibían  como  un  espectáculo  picante  a  ambos  lados  de  la  motocicleta.  Los  pechos

bamboleaban  como  deliciosa  gelatina  con  cada  bache.  A  saber  cuántos  hombres  la

habrían mirado con ojos zorrunos durante su loco viaje motorizado del pueblo hasta

allí. 

Correr  se  le  daba  bien  pero  frenar  no  tanto.  Helen  redujo  la  velocidad  y  aun  así

pasó  de  largo  delante  de  él,  obligándolo  a  correr  detrás  de  la  Harley  para  agarrar  el

manillar. Cuando Ray paró la motocicleta por la fuerza, Helen y Oliver se zarandearon

como espantapájaros en una ventolera. 

Ray  bajó  el  caballete.  Oliver  saltó  al  suelo  pero  Helen  se  quedó  con  las  manos

soldadas al manillar y las piernas temblando. 

—Guau —exhaló. 

Ray se plantó delante de ella con la mirada de acobardar detenidos. 

—¿Por qué no me habías dicho que sabes conducir una motocicleta? 

—Me  enseñó  mi  marido,  hace  mucho  tiempo  y  desde  entonces  no  había  vuelto  a

montar en una —reveló—. Y… ¡Demonios! No se me ha olvidado. 

—Felicidades  —ironizó  con  idéntico  mal  humor—.  Como  le  hayas  hecho  un  solo

rasguño vas a saber lo que es un hombre cabreado. 

Ella  dio  un  par  de  palmaditas  al  depósito  y  lo  miró  con  una  sonrisa  triunfal,  se  la

veía exultante de su hazaña. 

—Está perfecta. 

Solo entonces, cuando lo miró de frente con el rostro risueño alzado hacia él, se dio

cuenta Ray del lamentable estado que mostraban el niño y ella. 

—¿Pero qué…? —saltó, peinándola con la mano—. Te sangra el labio. 

Oliver le tiraba de la manga, para reclamar su atención. Observó las gafas pegadas

con  esparadrapo,  la  camisa  rasgada  y  el  cabello  revuelto  como  si  no  se  hubiera

peinado en un mes. 

—¿Me vas a contar tú qué ha pasado? 

—¡Nos hemos peleado! 

—Ay, joder —barbotó entre dientes—. Helen, dime en qué lío te has metido. 

Ray  se  llevó  la  mano  a  la  frente.  Ella,  en  cambio,  se  apeó  de  la  motocicleta  sin

mostrar ni un poco de preocupación. Al contrario, se veía bien contenta. 

—Ocurre  que  Oliver  ha  vuelto  de  la  escuela  un  poco  magullado  y  con  las  gafas

rotas.  Un  niño  lo  había  insultado,  cosas  de  críos,  ya  sabes.  Pero  cuando  he  visto  las

gafas con la patilla suelta y el puente torcido, he pensado que alguien tenía que pedir

disculpas y, como poco, ofrecerse a pagar el arreglo. 

Ray miró a su hijo, le mostraba las gafitas en la mano. 

—En  la  fiesta  de  puñetazos,  me  las  he  guardado  en  el  bolsillo  para  que  no  se

rompieran más. 

Tuvo  que  reconocer  que  tenía  un  hijo  muy  listo.  Por  ser  previsor,  los  cristales

estaban intactos. 

—¿Fiesta de puñetazos? 

—¡Sí! ¡Ha sido muy divertido! 

Ray  se  mordió  los  labios  para  no  sonreír.  Helen  lo  cogió  del  brazo  para  que  la

escuchara. 

—En el pueblo me han dicho que el padre de ese crío estaba trabajando, así que he

ido  a  hablar  con  la  madre  con  mi  mejor  educación,  cosa  que  no  pude  decirse  que

tenga la señora Kapp. 

—Así que… ¿te has peleado con un chico de los Kapp? —preguntó al niño. 

—Me llamó ojos de búho y otras cosas peores. Yo le pegué, el me pegó, yo volví a

pegarle…

—Ya sé como son las peleas —lo detuvo. 

—Y a esa mujer le pedí muy amablemente que tuviera la decencia de encargarse del

arreglo de las gafas —continuó Helen—. Y no veas… ¡Tuvo la desfachatez de reírse

en mi cara! 

—Bartolomew me sacaba la lengua. Es un cobarde, se escondía detrás del culo de

su madre. 

—Oliver, cuida tu vocabulario —lo reprendió Ray. 

—¡A esa tiparraca debía exigirle alguien eso mismo! —opinó Helen—. ¿Sabes qué

me  dijo?  Me  soltó  que  quién  me  había  creído  para  exigirle  nada,  que  no  perdiera  el

tiempo defendiendo a ese pequeño… —Miró de reojo a Oliver y calló. 

Disimuladamente se acercó al oído de Ray. 

—Lo llamó «bastardo», Ray. No consiento que nadie hable así de mi Oliver. 

Él  le  apartó  el  pelo  de  la  cara  y  le  limpió  el  hilillo  de  sangre  seca  del  labio.  Helen

vio  tanto  agradecimiento  y  tanto  orgullo  en  su  mirada,  que  le  habría  cogido  las

mejillas y lo habría besado hasta que se hiciera de noche. Pero en vista de que Oliver

no  les  quitaba  ojo,  disimuló  con  un  carraspeo  y  se  apartó  de  Ray,  para  retomar  el

relato con su tono habitual. 

—Esa Evelyn tuvo la desvergüenza de decirme también que suerte tenías de que no

denunciara  a  este  pequeño  salvaje  por  hincharle  un  ojo  a  su  Bartolomew.  Y  me  dijo

que  las  gafas  las  pagara  yo  que  para  eso  soy  una  sanguijuela  que  vivo  del  cuento, 

aprovechándome de la generosidad de tus padres. 

Ray  hizo  una  mueca  conformista.  Acostumbrado  como  estaba  a  ver  peleas

sangrientas,  muerte,  crueldades  sin  sentido  y  la  cara  más  retorcida  de  la  condición

humana,  para  él  aquel  enfrentamiento  de  mujeres  a  ver  cuál  tenía  más  afilada  la

lengua, carecía de importancia. 

—No sé cómo haces caso de las cosas que dice Evelyn, preciosa —dijo Ray—. Hay

gente que se dedica a humillar a los demás para no pensar en sus propias miserias. 

Le  acarició  el  corte  del  labio  y  Helen  dio  un  quejido.  Vio  entonces  que  tenía  un

girón en una manga y había perdido un pendiente. 

—¿Te duele? —preguntó, pasando la yema del dedo por su labio inferior. 

—Un poco. Pero te aseguro que ella ha quedado peor. Creo que le he roto la nariz

porque he oído crujir un hueso…

Ray  escondió  la  sonrisa  en  su  cuello  y  aprovechó  para  besarle  el  pulso  sin  que

Oliver se diera cuenta. Helen era consciente de la mirada curiosa del niño y lo obligó a

apartarse. 

—El  sheriff vino a separarlas —reveló el chiquillo. 

—Chivato. 

—Mi  padre  es  policía  y  a  los  guardianes  de  la  ley  hay  que  decirles  siempre  la

verdad  —replicó  mirando  primero  a  Helen  y  luego  a  Ray,  que  le  dio  la  razón

guiñándole un ojo. 

—Oh,  vaya,  lo  había  olvidado  —pretextó  ella,  de  mala  gana—.  Es  cierto,  vino  el

 sheriff. Esa mujer quiso denunciarme por presentarme en su casa para agredirla. Y fue

curioso,  el   sheriff  la  hizo  callar.  Le  dijo  que  quizá  sería  mejor  entrar  en  la  casa  para

que se lo contara despacio y que a lo mejor una vez dentro le entraban ganas de subir

al desván. 

—Y ella se quedó muda de repente —adivinó Ray—. No iba a arriesgarse a que el

 sheriff  descubra  el  alambique  que  tiene  su  marido  allá  arriba,  con  el  que  se  dedica  a

destilar aguardiente. 

—¡Huy! ¿Y tú cómo sabes eso? 

—¿Quién  crees  que  puso  al   sheriff  sobre  aviso?  Tuve  una  pequeña  charla  con  él

aquel día que Evelyn fue tan insolente contigo. 

—¿El día de la boda de Betty y de Joss? 

—Sí. 

Helen  suspiró  enternecida.  Ella  que  lo  acusó  de  haberse  quedado  de  brazos

cruzados cuando la Kapp le clavaba el cuchillo donde más dolía. 

—¿Qué pasa con el  sheriff? —cuestión ceñuda—. ¿No piensa hacer nada? 

—Ni él ni yo sabemos con certeza si ese hombre tiene un alambique. Intuyo que sí, 

dado  que  Evelyn  no  lo  ha  negado  hoy  hecha  un  basilisco.  Yo  lo  deduje  al  oler  el

aliento  de  su  marido,  apesta  a  alcohol  del  malo.  En  cuanto  al   sheriff,  mientras  no

negocie con el aguardiente y solo lo use para divertirse con sus amigotes, hará la vista

gorda. Lo importante es que tiene un argumento de peso para bajarle los humos a esa

mujer. Evelyn  puede llegar a ser muy tocapelotas. 

—Pues  el  argumento  funciona.  Porque  la  muy  falsa  agarró  a  su  hijo,  se  metió  en

casa  y  cerró  de  un  portazo  dejando  al   sheriff  con  la  palabra  en  la  boca.  Claro,  que

entonces se encaró conmigo. 

—¿Te  echó  uno  de  sus  sermones  moralistas?  —inquirió  divertido—.  El   sheriff  es

como yo, no le gusta inmiscuirse en follones de damas a la greña. 

—Me aconsejó que la próxima vez que me dé un ataque de ira nerviosa, será mejor

que libere mi energía sacudiendo las alfombras. 

Ray sonrió de medio lado. 

—Y tú le diste una de tus charlas feministas —intuyó. 

—Sí, claro. ¿Crees que me apetecía acabar en el calabozo? 

—¿Qué hiciste, entonces? 

A Ray le costaba creer que se quedara callada. 

—¿Qué  otra  cosa  podía  hacer?  Montar  con  el  chiquillo  en  tu  Harley-Davidson  y

huir con dignidad. 

El  demonio  interior  de  Ray  lamentó  haberse  perdido  el  espectáculo  de  Helen  y

Evelyn enganchadas como gatas en plena trifulca. Incluso para tirarle de las greñas a

otra tenía estilo su chica de Boston. 

Helen pareció adivinarle el pensamiento. 

—Me duele la cabeza de los estirones de pelo que me ha dado esa puerca, pero yo

no me he quedado atrás. 

—¡Ni yo tampoco! —saltó Oliver—. Le he pegado primero así —contó, golpeando

el aire con los puños—, y luego así y así…

Ray lo alzó en volandas y se lo cargó al hombro, contento de verlo boxear solo con

tanta energía. 

—¿Es verdad que le has hinchado un ojo a ese niño? 

—Y los morros —reconoció con maligna satisfacción. 

Empezó a patear en el aire para que lo dejara en el suelo y Ray lo hizo. El crío dio

otra demostración de golpiza con toda su furia infantil. 

—Y luego le pegué así —dijo dando un último derechazo. 

Ray  dio  un  salto  hacia  atrás,  por  poco  no  le  dio  en  el  estómago.  Helen  aplaudió

contenta. Oliver se echó a reír. 

—¡Ese es mi chico! —exclamó. 

El pequeño vio la camioneta que llegaba del campo por el sendero de los pastos y

corrió para relatar la hazaña a Joss. Helen dio un paso, camino de la casa, para asearse

antes de que nadie la viera en aquel estado, pero Ray le cogió la muñeca y tiró de ella

haciéndola retroceder. 

—Ven aquí, peligrosa. 

—¿Qué…? 

Helen  no  entendía  que  le  rodeara  la  cintura  con  tanta  intimidad,  estando  la

camioneta cada vez más cerca. 

—Tu chico soy yo. 

CAPÍTULO 15

—¿Quién ha traído esta nota y cuándo? 

—¡Y yo qué sé! —respondió nerviosa—. Tu madre dice que la dejó sobre la mesa

uno de los muchachos. 

La pelea no fue un entretenimiento de patio de colegio, comparada con la inquietud

que provocó la lectura del mensaje anónimo. Doris ya había regresado y preparaba la

cena  cuando  ellos  llegaron  a  la  casa.  Helen  ya  se  había  aseado  y  cambiado  de  ropa

cuando esta recordó el sobre que uno de los peones había dejado antes de marchar. El

chico olvidó que lo llevaba en el bolsillo hasta que acabó la jornada. 

—No  entiendo  quién  puede  haberme  enviado  esto  ni  con  qué  intención.  Nadie  en

Boston sabe que estoy aquí. 

—Tu familia lo sabe. 

Helen lo miró contrariada. 

—Muchas  personas  lo  saben,  Helen  —agregó  para  que  no  sacara  conclusiones

erróneas—.  Para  empezar,  algunos  policías  de  Nueva  York  y  las  noticias  vuelan

porque la gente viene y va. 

—Pero de ellos no sospechas. 

—Ni  de  tu  familia  tampoco,  pero  no  debo  descartar  ninguna  posibilidad. 

¿Comprendes? 

—No  hagamos  más  caso  de  esta  nota.  A  lo  mejor  ha  sido  cosa  de  esa  bruja  de

Evelyn  Kapp.  Me  odia.  Y  a  estas  alturas  debe  sospechar  que  no  estoy  aquí  de

vacaciones. 

—Evelyn no sabe nada del dinero y la amenaza es clara. 

—Eso es verdad. 

A Helen no le quedó más remedio que reconocerlo. 

Ray miró a su madre, de espaldas a ellos. Aunque estaba atenta a los fogones y no

prestaba atención a lo que decían, prefirió hablar con Helen a solas. Con un gesto de

la cabeza, le indicó que lo siguiera y salieron al porche. Ray la llevó hasta un rincón y

se apoyó en la baranda. 

—No es la primera nota con amenazas que recibes. 

—¡¿Qué!? 

Él le puso las manos sobre los hombros. 

—Cálmate y baja la voz. Alguien dejó tres notas ensobradas, muy parecidas a esta

que te han enviado hoy. 

—¿Dónde las dejó y por qué no me llegaron nunca? ¿Las enviaron a mi casa? Eso

es imposible, Kitty, mi asistenta, me habría avisado. 

—Si  me  dejas  terminar,  podré  explicártelo.  Llegaron  quién  sabe  cómo  al  Dream, 

todas  las  dejaron  a  la  vista.  Cuando  un  botones  encontró  la  primera  de  ellas,  los

empleados de tu padre avisaron enseguida a Kenneth que vino a verme a la comisaría. 

—No me extraña, mi cuñado se encarga de supervisar la marcha del hotel. Pero no

entiendo por qué me estoy enterando ahora de algo que me afecta directamente. 

—Yo le pedí a Kenneth que no dijera nada, aunque llegué tarde. Ya había hablado

con tu padre. 

—Y a ti se te olvidó comentarme que hay alguien por ahí amenazándome de muerte

—apuntó, irónica. 

—Nunca doy explicaciones sobre mi trabajo. 

—Ni a mí. 

—Pues no. 

Helen giró la cara, muy contrariada. Ray le acarició el mentón y la obligó a mirarlo

a los ojos. 

—No  quería  que  te  preocuparas.  Aquí  estabas  a  salvo  de  amenazas.  Además,  solo

hubo tres mensajes anónimos y eso ocurrió hace semanas. Las notas dejaron de llegar

cuando  apareció  tu  nombre  en  el  periódico.  Recuerda  que  dimos  la  noticia  de  la

donación  de  aquel  dinero  para  que  todo  el  mundo  supiera  que  no  lo  tenías  y  que  te

dejaran en paz. 

—Si los anónimos se acabaron entonces, eso quiere decir que tu idea funcionó. 

—Tal y como habíamos previsto. 

—Hasta hoy —matizó con una mueca de preocupación—. Pero sigo sin entenderlo. 

Ya has leído esa cuartilla. Me exigen que devuelva el dinero si no quiero pasarlo mal, 

eso decía. ¿Por qué me piden que lo haga si todo el mundo sabe que lo entregué a la

policía? 

—Todo el mundo no. Es obvio que quien escribió este nuevo mensaje no lo sabe. 

Deduzco que no se trata de la misma persona. Esta vez no es ningún sicario del hijo

del senador. 

Helen apoyó la frente en el hombro de Ray. 

—Odio todo esto, creí que aquí estaría tranquila y que todo había acabado. 

—No estás libre de peligro, Todd es muy capaz de dar órdenes desde la cárcel. 

—No tengo ese dinero, ¿qué puede querer de mí? 

—Es un tipo es vengativo, de los que no olvidan. Pero no creo que tenga nada que

ver con esta amenaza de hoy. Él no te habría pedido el dinero. 

Conocía su historial delictivo y era un elemento muy peligroso. 

—Habría  enviado  un  sicario  a  rajarme  la  cara  con  una  navaja  de  afeitar  o  a  algo

peor —aventuró, asustada. 

Ray notó que se estremecía y le acarició la espalda. 

—Por  suerte  no  sabe  dónde  estás.  Si  lo  supiera,  no  habría  tardado  en  darte  un

susto, como poco. Trata de no pensar en todo esto, yo me ocuparé, ¿de acuerdo? —

Ella asintió sin levantar la mejilla de su hombro y Ray la besó en el pelo—. Voy a ir

ahora mismo al pueblo para llamar a Nueva York. Hablaré con mis hombres. 

—¿Tanto te preocupa que no puedes esperar al lunes? No me tranquiliza saberlo. 

Él le dio un beso en los labios. 

—Me preocupa lo justo. Pero quiero que averigüen cuanto puedan. Hoy mejor que

mañana. Perder tiempo es dar ventaja a quien quiera que esté detrás de esto. 


***

Las  escapadas  noctámbulas  de  Helen  hacia  el  desván  se  habían  convertido  en  una

costumbre.  Esa  noche  se  amaron  hasta  el  agotamiento,  reclamándose  el  uno  al  otro

con una urgencia febril. 

Una vez saciados y con la respiración en calma, Ray se levantó sin hacer ruido y fue

hasta  la  ventana  para  descorrer  las  cortinas.  La  luna  llenó  la  habitación  de  luces  y

sombras.  Regresó  a  la  cama,  apartó  las  sábanas  y  se  tumbó  de  nuevo,  acercando  a

Helen a su costado, que acababa de abrir los ojos. 

—Me gusta verte —le explicó, besándola suavemente. 

Helen deslizó la mano desde su estómago desnudo hasta el centro del pecho. 

—A mí me gusta adivinarte. —Sintió vibrar la risa de Ray en la palma abierta sobre

su pecho—. ¿Qué es lo que más te gusta de mí? —tanteó, curiosa. 

Ray le cogió los dedos y los deslizó arriba y debajo, a lo largo de su torso. 

—Cuando tus manos me adivinan —le dijo al oído. 

—¿Solo eso? 

Ray hizo la cabeza atrás para verle los ojos, la notaba algo decepcionada. 

—Tus orejitas perfectas —añadió, mordisqueándole la derecha. 

Helen  rio  con  la  boca  pegada  a  su  hombro,  para  que  no  se  le  oyera.  En  la  casa

reinaba  el  silencio  y  por  nada  del  mundo  pretendía  que  la  familia  se  despertara  y  la

encontraran allí arriba, desnuda y en la cama de Ray. 

—Me  gusta  tu  mirada  decidida  —añadió  él  apartándole  un  mechón  de  pelo  de  la

frente—.  Y  tus  labios.  He  llegado  a  soñar  con  ellos  —murmuró  besándola  con

ternura. La acarició despacio, desde el hombro y detuvo la mano en su pecho—. De la

boca para abajo, me gusta todo. Creo que eso lo tienes claro. 

Helen suspiró, era un auténtico placer ser objeto de sus caricias. 

—¿Y tú? No me preguntas, ¿es que no tienes curiosidad por saber qué me gusta de

ti? 

—Creía  que  todo  yo.  Qué  gran  decepción.  No  sé  si  podré  superarlo  —bromeó

pellizcando su redondo culito. 

Helen  se  incorporó  apoyándose  en  el  codo  y  se  dedicó  a  redibujarle  la  ceja  con  el

dedo. 

—Me  gusta  tu  mirada  de  chico  malo.  Me  gusta  tu  sonrisa  peligrosa  —susurró

tocándole  los  labios  con  la  punta  de  los  dedos—.  Me  gusta  cuando  te  afeitas  y  me

gustas también cuando rascas como un camorrista callejero. 

Ray  premió  su  piropo  acariciándole  el  cuello  con  la  barbilla.  Las  cosquillas  la

hicieron reír. 

—¿Qué más? 

—Me gusta cuando te equivocas y tienes la hombría de pedir perdón. Y, sobre todo, 

me gustas porque me tratas de igual a igual. Eso es respetar de verdad a una mujer, no

besarle la mano con tanta delicadeza como si fuera a romperse. 

Ray no esperaba esa respuesta y le agradó más que cualquier cumplido. Levantó la

mano para acariciarle la cabeza y la acercó a la suya. 

—Eres una chica con mucho estilo, Helen McKerrigan —susurró a punto de tomar

sus labios. 

La envolvió en sus brazos y la besó con pasión. Helen se dejó llevar por sus manos

que la recorrían entera. Se tumbó con lánguida  pasividad, sumiéndose a la excitación

como  las  burbujas  al  descorchar  una  botella  de  champán.  Ray  se  colocó  encima  de

ella ávido de deseo y le abrió las piernas. Sin dejar de besarla, esa ver le hizo el amor

con  un  ímpetu  cargado  de  ternura.  Nunca  había  sentido  tal  grado  de  unión  con  una

mujer.  Helen  era  suya  y  él  lo  era  de  ella.  Lejos  de  aquella  cama  y  de  ellos  dos,  no

existía nada más. 


***

Ray regresó a Nueva York. Llegó en el tren correo, a media mañana y fue directo a la

comisaría, sin pasar por su apartamento. Media hora llevaba sentado tras su escritorio

cuando escuchó el revuelo fuera del despacho. El sargento de guardia en la planta baja

se  presentó  con  cara  de  palo  para  comunicarle  el  motivo  de  tanta  zozobra  y  tanto

susurro nervioso. 

—El jefe Enright, señor. Le espera abajo. 

—¿Y por qué no sube? 

—No se lo he preguntado, señor. 

Ray  miró  a  su  subordinado  con  resignación.  Muy  de  tarde  en  tarde  ocurría  que  el

jefe  máximo  de  la  policía  de  Nueva  York  se  dejara  caer  por  allí.  Y  era  muy  loable

acatar  sus  órdenes  sin  rechistar,  pero  no  tanto  como  para  no  preguntar  siquiera  el

motivo de su presencia ni invitarlo a subir. Se levantó del sillón y salió del despacho

detrás  del  sargento.  Bajó  las  escaleras  y  se  felicitó  al  ver  a  todos  los  agentes  en

posición  de  firmes,  la  máxima  autoridad  merecía  ese  recibimiento  y  no  otro.  Que  su

comisaría  estuviera  en  un  distrito  poco  elegante  no  convertía  a  sus  agentes  en  una

cuadrilla de patanes. 

—Señor —dijo cuadrándose ante él. 

Enright hizo un gesto para que se dejara los formalismos y le tendió la mano, que

Ray estrechó agradecido. Contaban con un director que ante todo era un policía y lo

demostraba ante su tropa. 

—Donnelly,  ¿qué  le  parece  si  me  acompaña  a  dar  una  vuelta  por  el  barrio?  Estoy

harto de mi despacho, de vez en cuando es bueno que a uno le dé el aire. 

Ray intuyó que de algo importante deseaba hablarle. Enright tenía la costumbre de

dejarse  ver  por  su  ciudad.  Por  todos  los  barrios,  de  ese  modo  conseguía  que  se

corriera  la  voz  entre  los  maleantes  y  transmitía  un  mensaje  claro:  la  policía  estaba

siempre alerta, empezando por el poli de máximo rango. 

—¿Qué  me  cuenta,  comisario?  ¿Le  da  muchos  problemas  la  «Banda  de  la  Mano

Blanca»? 

Ray  se  mostró  tranquilo.  La  banda  operaba  en  toda  la  ciudad  desde  el  barrio

irlandés. Desde su comisaría los controlaban sin posibilidad de hacerlos desaparecer. 

Los  gánsters  irlandeses  fueron  los  primeros  de  Nueva  York.  Llevaban  dos  siglos  de

tradición y, aunque muchos se reconvirtieron pasando al bando de los buenos —y de

ahí  surgió  el  cuerpo  de  policía—  continuaban  con  sus  extorsiones  y  negocios  al

margen de la ley. 

—Nada que no podamos controlar. Encerramos a dos y captan a otros nuevos, y así

siempre. Son como las ratas: imposibles de exterminar. 

—Huyendo  del  hambre  llegaron  de  Irlanda  muchos  hombres  de  bien  —objetó

Enright—. Mis abuelos entre ellos. 

—Y los míos. Algunos se dedicaron a trabajar como condenados y otros escogieron

el camino torcido. 

—Y  en  los  últimos  años  se  están  aprovechando  de  los  pobres  desgraciados  que

huyeron de la guerra. 

Era cierto, los hampones irlandeses se aprovecharon del miedo y las ganas de vivir

en  paz  de  alemanes,  polacos,  franceses  y  todos  cuantos  huyeron  de  la  muerte  en

cuanto  estalló  la  contienda  en  Europa.  Muchos  de  ellos  lo  habían  perdido  todo  y

desconocían  el  idioma.  La  cuarentena  en  la  isla  de  Ellis  los  dejaba  acobardados  y

agradecidos por haberles permitido entrar en su nuevo país de promesas. Y, por tanto, 

vulnerables a la extorsión de otros inmigrantes veteranos y expertos en aprovecharse

de la debilidad ajena. 

Solo los italianos se habían atrevido a plantarles cara y su poder en las calles crecía

a ojos vista, cada día que pasaba comían terreno al poder de la «Mano Blanca». 

—Si los clanes sicilianos y calabreses siguen ganando poder, acabarán con ellos —

comentó Ray. 

—Ese es otro problema que crece ante nuestras narices desde que se aprobó la Ley

—lamentó  Enright,  refiriéndose  a  la  famosa  acta  de  prohibición  que  tantos

quebraderos de cabeza les había traído. 

Ray  le  dio  la  razón,  era  muy  bueno  contar  con  un  superior  que  opinara  como  la

mayoría  de  sus  hombres.  Pero  aquella  visita  del  jefe  no  era  un  paseo  de  exhibición. 

Ray lo supo en el momento en que este le propuso entrar en un bar y señaló la mesa

del fondo para poder hablar sin la molestia de oídos indiscretos. El jefe rio resignado

cuando el camarero dejó sobre la mesa los dos refrescos que Ray había pedido. 

—Otros  que  han  ganado  con  la  ley  seca.  Estarán  haciéndose  de  oro  estos  tipos  de

Atlanta a fuerza de vender botellines de Coca-Cola. 

Ray no habló hasta que el camarero regresó detrás de la barra. Y antes de hacerlo, 

paseó la mirada por el local. No vio miradas entrometidas, los escasos clientes fingían

no percatarse de la presencia del importante ocupante de la mesa del fondo. 

—¿De qué quería hablarme, jefe? 

Enricht lo estudió con una mirada sagaz. 

—Ayer  me  llamaron  desde  Boston  —informó;  Ray  se  puso  alerta  con  la  sola

mención de la ciudad—. Anteayer cayó un agente de policía. 

—Lo siento mucho. 

—El primer policía italiano de Boston que muere en acto de servicio —apuntó con

pesar—.  El  miserable  al  que  perseguía,  y  que  le  descerrajó  un  tiro  en  la  cabeza, 

también  murió.  El  agente  Cuneo  le  disparó  en  el  estómago.  Y  no  fingiré  que  no  me

alegro,  pero  no  es  esa  la  cuestión.  Ese  tipejo  de  mierda  dijo  algo  antes  de  irse  al

infierno, agonizó durante varias horas en un dispensario. Debió arrepentirse al verle la

cara a la muerte. El caso es que su confesión  in extremis le afecta a usted directamente, 

comisario. 

—No  acierto  a  entender  qué  sabía  de  mí  ni  cómo  me  conocía  ese  hombre,  siendo

de tan lejos. 

—Dejó  un  mensaje  para  usted  antes  de  morir.  Pidió  que  le  dijeran  al  comisario

Donnelly  de  Nueva  York  que  no  pierda  de  vista  a  la  señora  Mongabay.  Que  ella  es

quien mueve los hilos. No hace falta que le recuerde con qué asunto tiene relación la

confesión que el asesino del agente Cuneo hizo antes de palmar. 

Ray entrelazó los dedos. 

—La información de ese desgraciado puede que me ayude a ver la luz. Ha habido

novedades, jefe —reveló. 

—Póngame al día. 

Ray  lo  hizo,  le  habló  de  la  nota  amenazante  recibida  en  Germantown,  que  a  su

juicio  carecía  de  lógica.  Cuando  hubo  terminado  de  informarle,  se  arriesgó  a  pedirle

un  nuevo  favor,  aprovechando  la  informalidad  del  encuentro.  Enright  se  veía

receptivo y de buen talante. 

—Sé  que  estoy  abusando,  señor.  Pero  me  gustaría  que  me  diera  permiso  para

ausentarme  de  nuevo  de  Nueva  York.  Solo  serán  dos  días  y,  ahora  que  sé  algo  más, 

me gustaría hacer algunas averiguaciones desde Germantown y ver qué hay de cierto

en las palabras de ese hombre. 

Ray respiró aliviado al ver la expresión de su superior. 

—En  efecto,  está  abusando  de  mi  paciencia  con  esas  escapadas  al  campo.  Pero

vaya, Donnelly. Durante estos meses he podido comprobar que su comisaría funciona

tanto si usted está como en su ausencia. 

—Eso no me deja en buen lugar. Tengo suerte de contar con los mejores hombres

del cuerpo. 

Su jefe lo escrutó con ojo atento antes de sincerarse ante él. 

—Todo  lo  contrario.  Me  admira  su  capacidad  para  manejar  a  su  equipo  desde  la

distancia.  No  todos  los  oficiales  saben  hacer  valer  su  opinión  y  autoridad  incluso

cuando  no  están  presentes.  Tiene  madera  de  líder,  Donnelly.  No  olvide  quién  se  lo

dice. 

CAPÍTULO 16

Tomó un tren el domingo de madrugada. En cuanto llegó, mudó el traje de tres piezas

por  los  pantalones  de  cinco  bolsillos  y  las  botas  de  montar.  Sarga  azul  de  Nimes,  o

« denim» como decían para abreviar, le había contado Helen que se llamaban aquellos

pantalones con remaches de clavos en los bolsillos. Ella entendía de ropa, asunto que

a  él  le  daba  lo  mismo.  Solo  le  importaba  que  eran  cómodos  a  la  hora  de  montar  a

caballo y muy resistentes. A decir verdad, aquellos pantalones le gustaban más desde

que Helen le confesó al oído que le hacían un culo fabuloso. Él tenía claro desde que

empezó  a  fijarse  en  el  sexo  opuesto  que  el  trasero  es  uno  de  los  encantos  más

apetitosos  en  una  mujer,  pero  fue  una  novedad  saber  que  ellas  también  miraban  con

codicia  esa  parte  de  los  hombres.  Una  peculiaridad  muy  excitante  de  las  chicas

modernas era que decían cosas que su abuela no confesaría delante de un hombre ni

bajo tortura. 

Ray  estaba  limpiando  las  cuadras.  A  pesar  del  hedor,  Helen  no  había  huido

espantada.  A  él  le  alegró  que  aguantara  allí  charlando  con  el  temple  de  una  granjera

mientras lo veía levantar la pala llena de boñigas de caballo. 

—La  señora  Mongabay,  dijo  ese  hombre  —recapacitó  Helen  sobre  lo  que  Ray

acababa de contarle. 

—Esa el la información que me han dado. 

—Espero que no sospeches de mí. 

Ray levantó la cabeza y clavó la pala en el suelo, formando un revuelo de moscas. 

—¿Cómo voy a dudar de ti, tonta? 

—Yo soy la señora Mongabay, aunque retomé mi apellido de soltera. 

Él desechó la idea moviendo la cabeza. 

—No es solo que ya no te hagas llamar por ese nombre. Tu cabecita funciona a una

velocidad  de  vértigo,  cariño.  Tan  rápido  que  tus  ideas  escapan  casi  siempre  a  mi

entendimiento. Pero ¿con qué motivo te enviarías anónimos a ti misma? 

—Para llamar la atención a lo mejor. 

—Eso suena estúpido. No es propio de tu inteligencia, Helen. 

—O para quedarme el dinero. 

—Que se entregó en tu nombre a los huérfanos del agente O’Grady. Así no llegarás

nunca a poli. 

—Tienes razón —reconoció con una sonrisa abochornada—. Lo importante es que

no dudas de mí. 

—Lo  importante  —objetó—  es  que  me  hables  de  las  otras  señoras  Mongabay, 

porque seguro que las hay. 

Helen apoyó la espalda en un madero y meditó con la vista fija en el techo. 

—Está  mi  suegra,  pero  no  la  creo  capaz.  Es  digna  de  lástima,  solo  vegeta

contemplando las fotografías de su hijo mientras su marido pasa las horas muertas en

su club. 

—¿Primas, tías, parientes lejanas con el apellido Mongabay? 

—¿Con qué motivo, Ray? 

—Eso es lo que trato de averiguar. ¿Tenía hermanos tu marido? 

Helen se apartó las moscas de la cara a manotazos. 

—Uno más pequeño, Ferdinand. 

—¿Está casado? 

—Sí,  pero  su  mujer  no  era  amiga  mía  ni  enemiga.  Abigail  y  yo  teníamos  una

relación educada, nada más. 

Ray le echó una mirada escéptica, y volvió a emprenderla con la pala. 

—Nunca digas nunca —discrepó. 


***

En  opinión  de  Ray,  la  posibilidad  de  desentrañar  el  enigma  y  llegar  a  la  verdad,  o

acercarse a ella, pasaba por tirar del hilo hasta deshacer la madeja. Y el único cabo del

que  podía  tirar  era,  de  momento,  el  peón  que  dejó  sobre  la  mesa  la  nota  dirigida  a

Helen. 

Ray habló con el muchacho y gracias a ello averiguó que el sobre se lo había dado

el lechero, con el encargo de llevarlo a la casa. Según le contó el chico, al verlo por el

camino  paró  el  camión  de  reparto  y  le  pidió  el  favor,  para  no  desviarse  de  su  ruta

entrando en la granja. 

—Me  marcho  al  pueblo.  A  estas  horas  Matt  debe  estar  en  su  casa  —comentó

después del almuerzo. 

—Me gustaría acompañarte —rogó Helen. 

—Mejor te quedas aquí. 

—Llévala contigo, hombre —propuso su madre, a la vez que salía por la puerta con

una  revista  en  la  mano  para  sentarse  un  rato  en  el  porche  a  disfrutar  de  un  rato  de

tranquilidad. 

—Te juro que no seré un estorbo. 

Ray la miró dudoso. 

—Cuando hablas sin que te pregunten, siempre lo eres. 

—¿Y si te prometo que estaré calladita? 

Él  le  hizo  un  gesto  con  la  cabeza  para  que  saliera  de  la  cocina  antes  de  que  se

arrepintiera. Helen obedeció, sin pensar ni en pasarse el peine y, finalmente, fueron los

dos en la camioneta. Cuando la aparcó delante de la casa del lechero, le dio una severa

advertencia. 

—No pienses que vienes a jugar a ayudante de la policía. Ya sabes lo que tienes que

hacer: oír, ver y callar. 

El  hombre  ya  había  salido  de  casa.  Pero  su  esposa  les  dijo  que  lo  encontrarían  en

una  taberna  cercana.  Y  hasta  allá  fueron  caminando.  Matt  Lawson  recordaba

perfectamente el sobre por el que preguntaba Ray. A su mano llegó por hacer un favor

a los taquilleros de la línea del ferry. Según contó, allí lo dejó un forastero que venía

de  la  estación  del  ferrocarril  que,  según  dijo,  llevaba  mucha  prisa  por  no  perder  el

barco y pidió a los empleados que vendían los billetes el favor de hacer llegar aquel

sobre  hasta  la  granja  Donnelly  puesto  que  sabía  que  allí  se  alojaba  la  señorita

destinataria de la carta. 

Con  esa  nueva  información,  la  madeja  empezaba  a  desenredarse  conforme  iban

tirando  y  tirando  del  hilo.  Ray  y  Helen  atravesaron  la  calle  principal  hasta  el

embarcadero y en la estación del ferry hablaron con los empleados. Tuvieron la suerte

de  hallar  en  la  ventanilla  al  hombre  que  había  recibido  el  sobre  y  el  ruego  de

entregarlo,  de  manos  de  aquel  forastero.  Gracias  a  ello,  se  evitaron  una  tercera

caminata. 

—Recuerdo muy bien al hombre que me lo dio, Ray —aseguró. 

Ray  conocía  a  aquel  taquillero  desde  que  era  un  chiquillo  y  no  dudaba  de  su

retentiva.  No  se  le  escapaba  una,  aún  le  dolía  algún  cogotazo  que  le  dio  por  intentar

colarse de polizón en el transbordador. Era un lince evitando que los chicos subieran

al barco sin pagar el billete cuando a la pandilla les daba por la travesura aventurera

de cruzar el río. 

—¿Estás seguro? —preguntó, a pesar de todo. 

Tanta gente pasaba por aquel embarcadero que podía confundirse y llevarlo a él, sin

querer, por un camino equivocado. 

—¡Como para no estarlo! Llevaba un ojo de cristal y hablaba como los del este. 

Ray notó que el hombre no quitaba ojo a Helen. La miró de reojo y entonces la vio

levantar  el  dedo  con  los  labios  apretados,  como  la  niña  más  lista  de  la  clase  ansiosa

porque la maestra le diera permiso para hablar. 

—Habla, mujer —concedió—. Si no este caballero va a pensar que soy un ogro que

te tengo cautiva. 

El  hombre  de  la  taquilla  disimuló  una  sonrisa  chistosa.  Pero  Helen  estaba

demasiado excitada con aquel dato nuevo que no se molestó en reprenderlos ni a uno

ni a otro con la mirada. 

—Yo  conozco  a  un  hombre  al  que  le  falta  un  ojo.  El  chófer  del  hermano  de

Benjamin lleva un ojo de vidrio. 

—Y es de Boston —agregó Ray encajando varias piezas del rompecabezas. 

—Naturalmente. 


***

Antes de marchar de las inmediaciones del embarcadero, Helen propuso tomar un café

en el hotel. Habían dispuesto veladores en el jardín donde se disfrutaba de la brisa y

de  las  bonitas  vistas  de  la  orilla  del  río.  Por  el  muelle  paseaban  señoras  con

sombrillas,  otros  aguardaban  la  llegada  de  viajeros.  Dos  cadetes  bajaban  del

transbordador, daba gusto verlos uniformados de guante blanco. Acababan de cruzar

desde  la  cercana  academia  de  West  Point.  Seguramente  aprovechaban  un  permiso  y

allí tomarían el tren para viajar a sus casas. 

Se  estaba  de  maravilla  y  Helen  quería  disfrutar  de  un  rato  a  solas  con  Ray.  Un

huésped tuvo la amabilidad de prestarle un ejemplar del  The New York Times  del  día

anterior que ella aceptó con mucho agrado. Era feliz en Germantown, pero también le

gustaba enterarse de lo sucedido lejos de aquellos prados. El  Chatham  Courier  solía

explayarse  con  las  noticias  locales,  pero  las  acontecidas  lejos  del  condado  de

Columbia  se  limitaba  a  mencionarlas  de  forma  escueta.  Y  como  las  revistas  solían

llegar  con  retraso,  contar  con  un  periódico  neoyorkino  aunque  fuera  del  día  antes, 

para Helen fue como abrir una ventana al mundo. 

—Si dices que ese hombre encaja con el físico del chófer del hermano de tu marido

—recapituló Ray, al tiempo que servía dos cucharaditas de azúcar en la taza de Helen

—, ¿tú crees que esa señora Mongabay que en teoría te envió el anónimo puede ser tu

cuñada? 

Helen  no  levantaba  la  vista  del  periódico,  se  había  quedado  tan  impactada  con  la

fotografía que ilustraba el titular que no le prestaba atención. 

—Helen, ¿me estás escuchando? 

—Dios mío, Enrico Caruso ha muerto. 

—Vaya, no parecía enfermo. 

Ray  giró  el  periódico  y  leyó  la  noticia,  que  por  su  trascendencia  no  se  limitaba  a

una  necrológica  al  uso.  Nápoles  lloraba  a  su  hijo  predilecto.  La  muerte  del  primer

tenor de la Metropolitan Opera de Nueva York durante los últimos diecisiete años, se

detallaba a toda plana en portada. El funeral se celebró en la capital de la Campania y

la gran estrella de la ópera ya descansaba para siempre en su ciudad natal. 

—Tengo  que  llamar  a  Laura,  estará  tristísima  —comentó  Helen  haciendo  girar  la

cucharilla en la taza. 

Imaginaba la desolación de su hermanita al perder a su ídolo. E imaginó también a

doña Lucía y sus dos amigas, Flora y Ofelia, portando lacitos negros en la solapa. Las

italianas eran muy aficionadas a los lutos y las tres ancianas adoraban a Caruso tanto

como Laura. 

—Me acuerdo cuando apareció en la boda de tu hermana —comentó Ray. 

—Fue una sorpresa de Kenneth. Quiso que le cantara su canción. 

Ray cogió la mano de Helen por encima de la mesa. 

—Nosotros no tenemos canción especial. 

Ella lo miró risueña. 

—La primera vez que bailé contigo tu padre tocaba  Susurros. 

—¿Ah, sí? 

Ella le apretó la mano. 

—¿No lo sabías? Eres muy poco romántico, comisario Donnelly —Ray curvó una

esquina de la boca—.  « Sé que te vuelvo loco cuando finjo que no existes…» —cantó

bajito, solo para él. 

Ray  sonrió  de  medio  lado,  se  acercó  la  mano  de  Helen  y  le  besó  los  dedos  uno  a

uno. 

—Cierto. 

Helen  lo  sorprendió  poniéndose  colorada.  Y  el  ensanchó  la  sonrisa,  orgulloso  del

efecto  que  le  provocaba.  No  era  propio  de  ella  lucir  las  mejillas  como  dos  amapolas

por  algo  tan  inocente.  O  no  tanto.  Él  sabía  bien  que  solo  lo  fue  en  apariencia,  para

guardar  las  formas  en  público.  Nadie  se  daba  cuenta  de  que  acababan  de  compartir

una magia electrizante gracias a una mirada, una caricia y una sola palabra. Ray notó

que empezaba a endurecerse y no era momento ni lugar. Le dio otro besito  muy casto

en el dorso de la mano y la soltó. 

—No me has respondido. ¿Crees que tu cuñada pudo enviarte ese anónimo? 

Helen mudó el semblante. 

—Como  te  he  dicho  esta  mañana,  la  madre  de  Benjamin  nunca  me  tuvo  aprecio, 

pero no la creo capaz —meditó muy seria; recordar a su familia política no la divertía

—. Abigail nunca me pareció que sintiera por mí ni frío ni calor y, francamente, no sé

qué motivos puede tener para desearme algún mal. 

—No  se  trata  de  odio,  Helen.  La  nota  exige  dinero,  eso  es  lo  que  pretende  sacar

amenazándote.  Salvo  que  la  muevan  los  celos.  ¿Su  marido  puso  alguna  vez  sus  ojos

en ti? 

—Nunca, ¡qué absurdo! 

Ray  no  tenía  intención  de  discutir  en  ese  momento  sobre  los  apetitos  masculinos, 

las  fantasías  y  la  insensatez  de  las  bajas  pasiones  cuando  se  empecinan  en  desear  lo

prohibido. 

—¿Sabes si esa gente tiene problemas financieros? 

Helen bajó la vista y tomó la taza de café con las dos manos. 

—En Boston corren rumores. La familia de Benjamin fabrica vigas de acero, dicen

que las cosas no les van tan bien como antes de la guerra. 

Ray  prefirió  no  opinar,  aunque  veía  un  motivo  fehaciente  si  es  que  los  rumores

eran ciertos. Como la vio pensativa, decidió dejar a un lado los problemas, al menos

durante el resto de la tarde. 

—Seguro que se te ha enfriado ya el café —observó—. Voy a pedir que te traigan

otro. 


***

Antes  de  regresar  a  la  granja,  Helen  quiso  pasar  por  la  tienda  y  telefonear  a  casa. 

Necesitaba hablar con su padre. Recordaba que Ray le había dicho hacía semanas que

Kenneth  habló  con  su  suegro  del  primer  anónimo  amenazante  que  dejaron  en  el

Dream.  Y  ese  runrún  no  se  le  iba  de  la  cabeza  desde  que  tenían  la  certeza  de  que  el

último anónimo procedía de Boston. 

Su padre confirmó sus sospechas. 

—Pero, papá, ¿cómo se te ocurrió hablarle de todo esto a Ferdinand? 

—Se trata de tu familia, Helen. Nos encontramos por la calle, por pura casualidad. 

Me preguntó por ti y no vi razón para no ser sincero con él. Forma parte de tu familia

política, es lógico que se preocupe por ti. 

Helen  no  quiso  discutir.  Nunca  había  sido  explícita  ante  su  propia  familia  sobre  el

escaso aprecio que le tenían los Mongabay. Todo ese interés que su padre suponía, en

su ignorante bondad, se limitaba en realidad a una tarjeta escrita por compromiso cada

Navidad. 

—Y le dijiste dónde estoy. 

—Lo hice, sí. Tu cuñado es un caballero, no creo que tengas motivos para dudar de

su discreción. 

—Y le contaste también que me amenazaron mediante una nota. 

—Sí,  se  lo  dije  —aceptó  alterado—.  ¿Vas  a  explicarme  a  qué  vienen  estas

preguntas? 

—No te preocupes, papá. Ya hablaremos. 

—Pero ¿ha sucedido algo? Francamente, me dejas preocupado. 

—Te digo que no, papá. De verdad. El comisario Raymond Donnelly está conmigo, 

aquí en Germantown. Ya ves que estoy bien protegida. 

Helen continuó la conversación preguntándole por los bebés de Laura y pidiéndole

que  diera  un  beso  de  su  parte  a  Lydia  y  Greg.  Preguntó  también  por  Annette, 

interesada  por  cómo  llevaba  la  recta  final  de  su  embarazo.  Se  despidió  de  su  padre

reiterándole que no debía preocuparse por nada. 

Y  cuando  colgó  el  auricular  en  la  horquilla  tuvo  la  certeza  de  que  Abigail  podía

estar informada por su  marido. Era  lógico que en  una conversación matrimonial ella

hubiese  sabido  de  su  estancia  en  Germantown  y  de  la  existencia  de  aquel  primer

anónimo.  Tampoco  podía  olvidar  que  aquel  hombre  a  punto  de  morir  acusó  a  una

señora Mongabay de mover los hilos. 


***

—Quiero  ir  sola,  Ray.  No  insistas  esta  vez,  por  favor,  y  déjame  que  me  encargue  de

esto en persona. Necesito hablar con Abigail Mongabay de mujer a mujer. 

Él se mordió el labio y se paseó arriba y abajo por el patio. 

—No me parece sensato, Helen. 

Ella le tomó la muñeca para detener su nervioso ir y venir. 

—Ray escúchame, tú no puedes venir conmigo a Boston. Tu trabajo te reclama en

Nueva York. Yo no iré contigo esta vez. Quiero ir primero a casa, hablaré con ella y

después viajaré a Nueva York para declarar en el juicio. 

Ray le acarició la mejilla y deslizó la mano apartándole el pelo hasta detenerla en su

nuca. 

—Aguarda al menos a que hable con el jefe Enright y ponga sobre aviso a la policía

de Boston. Mi instinto me dice que sea precavido, nadie se toma la molestia de hacer

viajar  una  nota  anónima  desde  Boston  hasta  aquí  si  lo  que  pretende  es  gastar  una

broma. Una amenaza es una amenaza, Helen. 

—Ray, escúchame, tú mismo lo has leído. Si la envió Abigail, o quien fuera que lo

hiciera, solo busca dinero. 

Con  una  mirada  preocupada,  él  dejó  de  acariciarle  la  parte  posterior  del  cuello  y

retiró la mano con un gesto de aceptación y cierta inquietud. Helen tenía razón. Todo

indicaba que detrás de aquella nota estaba la mano de su cuñada. El tipo que mató al

policía de Boston acusó a una señora Mongabay, y era factible sospechar que la esposa

de  Ferdinand  Mongabay  estaba  enterada  del  caso  en  el  que  se  había  visto  envuelta

Helen durante los últimos meses. Con todo detalle, dado que Marcus McKerrigan, de

buena fe, informó de todo al cuñado de Helen. Aquella mujer no era una delincuente, 

en todo caso Ray la consideraba una imitadora desesperada por obtener dinero o por

asustarla. Solo contemplaba dos móviles, el odio o la necesidad económica. Ni uno ni

otro  motivo  implicaban  riesgo  físico,  salvo  que  la  mujer  se  hubiera  vuelto  loca  y  no

parecía ser el caso. Ray empezaba a darse cuenta de que sus sentimientos hacia Helen

le hacían perder la perspectiva, impidiéndole ver la situación con la frialdad policial y

templanza que lo caracterizaban. 

—Está  bien.  Ve  a  Boston,  pero  promete  que  llamarás  a  mi  comisaría  para  tenerme

informado de todo lo que hagas o hables allí. 

—No creo que tarde mucho. Antes de que te des cuenta me habré reunido contigo

en Nueva York para declarar en la causa. 

Ray le cogió las dos manos y se las besó, reteniéndolas pegadas a sus labios. 

—No me gusta la idea de que tomemos trenes en direcciones opuestas. 

Un caballo relinchó y Helen contempló el cercado con el valle al fondo por encima

del hombro de Ray. Se le encogía el corazón de pensar que aquellos meses dichosos

en  la  granja  Donnelly  pronto  formarían  parte  del  recuerdo.  Miró  a  Ray  y  sonrió  con

resignación y pesar. 

—Sabíamos  que  este  momento  llegaría  tarde  o  temprano.  Mi  aventura  en  este

pueblo encantador se acaba. Es hora de hacer las maletas. 


***

Un día tardó Helen en tener listo su equipaje, tarea que meses antes habría tenido lista

en menos de una hora. Pero remoloneaba adrede porque sabía que, una vez cerrada la

última hebilla de las maletas, el regreso a casa sería inminente y en su fuero interno se

resistía a asumir esa inexorable realidad. 

El momento más difícil fue despedirse de Oliver. Juntos bajaban de la mano por el

camino,  el  pequeño  había  aceptado  acompañarla  a  la  cabaña  de  Ada  Mae.  Helen  no

quiso marchar sin decirle adiós. Ya se veía la casa, desde la última cuesta del sendero

que bajaba de la colina, cuando Oliver tiró de su mano y la hizo parar. 

—No quiero que te vayas —confesó, incapaz de seguir guardándoselo dentro. 

Helen se acuclilló ante él y lo tomó por los brazos con suavidad. 

—Tengo que hacerlo, ya lo sabes. 

—¿No estás a gusto con nosotros? 

—Sí  que  lo  estoy.  Pero  mi  casa  está  en  otra  ciudad.  Y  mi  papá  y  toda  mi  familia. 

Debo volver con ellos. 

Helen  no  esperaba  su  reacción.  De  pronto  se  vio  aprisionada  por  sus  bracitos

infantiles que le rodeaban el cuello con fuerza. Con la mejilla, acarició la cabeza que

Oliver apoyaba en su hombro. 

—Pero yo te quiero mucho —dijo con un hilo de voz. 

Helen dejó caer las lágrimas libres, ya que el pequeño no le veía el rostro. Ninguna

mirada ni presencia ajena podían cohibir aquel momento único. 

—Y yo a ti, Oliver. 

Supo que su vida estaba ligada para siempre por un hilo invisible a aquel niño cuyo

corazón  sentía  latir  con  virulencia  pegado  al  suyo.  Helen  le  acarició  la  espalda

escuchando  en  silencio  sus  suspiros  nerviosos.  Oliver  no  quería  llorar,  se  sentía

demasiado  mayor  para  hacerlo  a  la  vista  de  nadie,  y  a  fuerza  de  contener  las

emociones, su pechito se agitaba tembloroso como el de un gorrión. 

—Yo  quiero  ser  tu  familia  también  —pidió  el  niño;  fue  más  una  reclamación  que

un ruego—. Así sabré que volverás algún día. 

Helen lo separó y sonrió al ver sus ojitos exigentes detrás de las gafas redondas de

metal.  Se  metió  la  mano  en  el  bolsillo  y  sacó  una  moneda.  Antes  de  mostrársela,  la

encerró en la mano y se despidió con cariño del amuleto que siempre llevaba consigo

desde que era una niña. 

—Vamos a hacer una cosa —propuso mostrando la moneda a la altura de sus ojos

—. ¿Ves este dólar de plata? Es tan viejo como la abuelita Ada Mae y es mágico. 

—¿De verdad? 

—No  lo  dudes.  Como  ahora  tú  y  yo  somos  familia,  te  voy  a  regalar  mi  dólar

Morgan de la suerte. Cada vez que desees que algo se cumpla, solo tienes que frotarlo

con mucha fuerza. Y ya verás si funciona. ¿Quieres que hagamos una prueba? 

Dudoso, Oliver aceptó con un sube y baja de hombros. Helen puso en su mano la

moneda de plata y le cerró los dedos para que lo retuviera en el puño. 

—A ver, ¿qué es lo que más deseas? 

—Ver bien. 

En  ese  instante  Helen  supo  que  los  corazones  sí  podían  romperse  porque  sintió  el

dolor  del  suyo,  resquebrajándose  como  una  hoja  seca.  Cuánto  habría  dado  en  ese

momento por poseer el poder de obrar prodigios. 

—Frótalo y ya sabes, tienes que aprender a esperar con paciencia. Los deseos no se

cumplen al instante. 

—Esperaré y seguiré frotando. 

—¿Pedimos otro? Seguro que hay algo que te gustaría mucho tener. 

—Quiero comer muchos  dónuts. 

Helen  se  echó  a  reír,  contenta  al  fin.  Se  puso  de  pie  y  lo  invitó  a  continuar

caminando hacia la casa a la vez que insistía en que no dejara de frotar el dólar de la

suerte que Oliver ya guardaba en el bolsillo del pantalón. 

Al  llegar  a  la  granja,  el  chiquillo  trotó  las  escaleras  del  porche,  deseoso  por

contárselo  a  su  abuela.  Doris  escuchó  el  relato  con  una  mirada  risueña,  viendo  tanto

entusiasmo en la carita de su nieto. 

—Helen  me  lo  ha  regalado  porque  ahora  somos  familia.  Es  como  mi  hermana

mayor. 

Helen se sorprendió al oírlo y se hizo a un lado para que el niño saliera corriendo

por la puerta. Un instante después, lo veía juguetear con los perros al pie del manzano

silvestre. 

—Qué considerado de su parte que me vea como una hermana cuando tengo edad

para ser su madre, ¿verdad? —comentó con Doris. 

—Mi  nieto  no  lo  ha  dicho  por  galantería,  querida.  Los  dos  hermanos  de  Charles

murieron de gripe siendo todavía muy niños —explicó mientras veía jugar a su nieto a

través  de  la  ventana—.  Estoy  segura  de  que  Oliver  lo  ha  dicho  pensando  en  la  mía, 

que vive en Filadelfia y siempre viene con su familia a pasar la Navidad con nosotros. 

No  quiere  pensar  en  ti  de  otra  manera  porque  en  su  cabeza  no  cabe  que  las  madres

dejen a sus hijos. Piensa que, si eres como una hermana para él, por lejos que estés, 

volverás aunque sea de vez en cuando. 

Helen se acordó entonces de la historia de Oliver. Adivinó que el niño desconocía

que fue, de alguna manera, abandonado por la suya. 

—Oliver no lo sabe, ¿verdad? 

Doris no necesitó más detalles para saber a qué se refería. 

—No.  Raymond  así  lo  decidió,  se  lo  contará  todo  cuando  crezca  y  sea  capaz  de

entender  que  las  circunstancias  de  la  vida  nos  obligan  a  tomar  decisiones  atinadas  y

desacertadas. 

Helen  guardó  silencio  y  admiró  a  Ray  un  poco  más  todavía  por  esa  decisión  que

encerraba  tanta  generosidad.  Era  mejor  que  el  niño  lo  supiera  cuando  tuviera

raciocinio para comprender sin juzgar a la pobre Belle Smith. 

—Y  ahora,  a  riesgo  de  parecer  entrometida  —dijo  Doris—,  ¿puedo  preguntar  qué

pensáis hacer tú y mi hijo? No soy ciega, Helen. 

Ella respiró hondo y entrelazó las manos. 

—Él  vive  en  Nueva  York,  Oliver  aquí  y  yo  en  Boston.  La  distancia  lo  complica

todo. 

Doris apartó la vista de la ventana y la miró con sorna. 

—La distancia es un pretexto. Me parece que las dos estamos de acuerdo en eso. 

Helen aceptó que tenía razón, con cara de derrota. 

—Es difícil tomar decisiones cuando una se enfrenta al rey de las excusas. 

CAPÍTULO 17

Cuando  la  doncella  le  explicó  que  la  llamada  de  teléfono  era  una  conferencia,  Laura

temió  que  su  hermana  estuviese  en  alguna  clase  de  apuro.  Su  preocupación

desapareció en cuanto oyó su voz al otro lado de la línea. 

—¿ Dónuts? 

—Sí, eso he dicho. Tienes que hacerme ese favor. Envía aquí, a Germantown, una

caja enorme llena de  dónuts de todos los colores que puedas idear. ¿Lo harás? 

Con el auricular sujeto a la oreja, Laura ladeó la cabeza para recibir un beso en el

cuello de su marido, que acababa de llegar. 

—¿De colores, dices? —preguntó con extrañeza. 

—De  colores,  sí.  Vi  algo  parecido  en  una  pastelería  en  Beacon  Hill  —argumentó, 

refiriéndose al barrio antiguo de Boston, la ciudad que las había visto nacer a las dos. 

Laura  silabeó  un  silencioso   « Helen»  ante  la  muda  pregunta  que  le  hacía  Kenneth

con  la  mirada.  Él  le  hizo  una  caricia  en  el  cuello  y  la  dejó  sola,  para  que  continuara

hablando con su hermana. 

—Has hecho dulces de colores otras veces —insistió Helen. 

Laura  le  notó  en  la  voz  que  tenía  prisa,  como  de  costumbre.  El  hecho  de  que  la

llamara desde la misma estación de Germantown la hizo pensar que quizá no se tratara

de  su  habitual  estado  de  inquietud  perfeccionista,  podía  ser  que  el  tren  estuviera  a

punto de partir y la premura de Helen, esa vez, fuera real. 

—No será complicado. Pediré a Richard que nos haga el favor. Ya sabes que desde

que nacieron los niños no he vuelto por el obrador, ni creo poder hacerlo en mucho

tiempo. No te imaginas lo ocupada que estoy con ellos dos. 

—No, no sé lo que es —la oyó afirmar. 

Laura lamentó haberlo comentado, al escuchar su triste tono de voz. 

—No  será  complicado  —aseguró,  volviendo  a  la  petición  de  su  hermana—.  Y,  si

los compramos hechos en un puesto callejero, Richard solo tendría que decorarlos, no

le supondrá demasiado trabajo. Un glaseado blanco de azúcar lustre con unas gotas de

jarabe de grosella…

—Rosa —se adelantó Helen—. Pero recuerda que el destinatario es un hombrecito. 

Laura enarcó las cejas. ¿Existía mujer en el mundo que cuidara más los detalles que

Helen McKerrigan-Montero? 

—Azul con jugo de arándanos —la tranquilizó—. Y violeta con jalea de moras… Y

amarillo con extracto de cáscara de limón. 

—¿No será muy fuerte ese sabor? 

—¡No! —rebatió con una risa incrédula—. Pero bueno, ¿quién es la repostera aquí

de las dos? 

—¿Podrás recubrir algunos de chocolate? 

—Por  supuesto.  Y  de  menta,  con  polvo  de  cacao.  Y  pediré  a  Richard  que  reboce

algunos  también  en  azúcar  moreno  y  canela.  Se  me  ocurre  que  podemos  bañar

algunos  en  almíbar  suave  y  espolvorearlos  con  bolitas  de  anís.  Quedarán  pegajosos

pero muy bonitos. 

—¡Gracias, hermanita! —la oyó Laura agradecerle con un suspiro—. No lo olvides, 

haz  que  la  envíen  a  la  granja  Donnelly,  Germantown,  Condado  de  Columbia,  Estado

de Nueva York. 

Laura  sonrió.  Ella  vivía  en  ese  estado,  no  era  preciso  que  se  explayara  con  tantos

datos. Se despidió de su hermana asegurándole que, en cuanto terminaran de hablar, 

llamaría al hotel Taormina y hablaría con Richard para pedirle el favor de que realizara

el encargo por ella. 

Y así lo hizo. Cuando colgó el auricular en la horquilla del teléfono, salió al jardín, 

pensando  en  los   dónuts  y  en  el  pequeño  amiguito  de  Helen  a  quien  iba  destinada

aquella sorpresa. 


En  el  porche,  se  sentó  junto  a  Kenneth,  que  repasaba  el  correo,  y  continuó

arreglando  el  jarrón  que  había  dejado  a  medias.  Los  jacintos  del  jardín  estaban  en  el

mejor  momento  de  su  floración  y,  un  rato  antes,  se  había  dedicado  a  cortar  unos

cuantos. 

—Kenneth…

—¿Mmmm?  —murmuró  sin  dejar  de  leer  la  carta  que  tenía  en  las  manos.  Era  de

sus  hermanas  gemelas  que,  con  el  entusiasmo  de  sus  dieciséis  años,  le  contaban  las

pocas novedades acontecidas en el rancho de Filadelfia. 

—¿Te acuerdas de aquella noche en el club de Long Island, la segunda vez que nos

vimos? 

Kenneth dejó la carta sobre la mesa y la miró con codicia, recordando los detalles

de aquella noche. 

—Cómo voy a olvidarla. 

Ella sonrió, adivinándole el pensamiento. Cortó el tallo de un jacinto y lo colocó en

el jarrón. 

—Fue  muy  distinta  de  la  primera.  A  pesar  de  que  seguía  sin  saber  quién  eras  —

recordó; él, entonces, se negó a revelarle nada de él, ni siquiera su nombre. 

Kenneth  le  tomó  la  mano  y  le  besó  la  muñeca  donde  le  latía  el  pulso.  Estaba  de

acuerdo  con  ella.  La  primera  vez  que  la  tuvo  en  sus  brazos  se  zambulleron  con

descaro  en  la  efervescencia  de  lo  prohibido.  En  la  segunda  ocasión,  escondidos  por

los pasillos de aquel club privado, ambos se lanzaron a los brazos del otro, movidos

por  un  deseo  magnético  y  fascinados  por  la  sorpresa  de  reencontrarse,  algo  que

parecía imposible. 

—Para mí tampoco fue como la primera vez, cuando besé a una chica desconocida. 

Pero meses después, en aquella cabina de teléfono, supe que el deseo que sentía por ti

no me dejaría tranquilo nunca. 

—No sé que habría hecho si no te hubiera vuelto a ver después de esa noche —dijo

ella. 

—Seguir  con  tu  vida,  como  yo  habría  hecho.  Aunque  sí  sé  que  te  habría  soñado

cada noche. 

Ella recibió aquella revelación con una sonrisa dichosa. 

—En cierto modo, creo que nuestro reencuentro en el hotel no fue una casualidad. 

—Será que estábamos predestinados, a pesar de las peleas de los primeros días. De

tu enfado, de mi mal humor…

Laura rio dulcemente y, al recordar la conversación telefónica mantenida momentos

antes, arrugó la frente. 

—Después de hablar con mi hermana, un sexto sentido me dice que su nombre y el

de  Raymond  Donelly  llevaban  mucho  tiempo  escritos  en  el  destino  uno  al  lado  del

otro —confesó—. Puede que te parezca una tontería. 

Él frunció el ceño, fingiendo sorpresa. 

—Una  tontería  no;  una  locura.  Una  dama  de  Boston  y  un  irlandés  de  Manhattan. 

Ahora que pienso —continuó con una mueca bromista—, ¿de qué me sonará eso? 

Intercambiaron  una  mirada  cómplice,  en  tanto  Laura  terminaba  de  acomodar  el

último  jacinto  en  el  búcaro.  Satisfecha,  contempló  su  obra  y  paseó  la  vista  por  el

jardín. La casa que la abuela Jane legó a Kenneth en la parte alta de la isla, su hogar, 

era sin duda un lugar maravilloso. 

—En  el  caso  de  mi  hermana  hay  más,  Kenneth…  —prosiguió—.  Me  atrevería  a

asegurar que ese pequeño, Oliver, ha llenado el corazón de Helen, como si lo hubiese

puesto en su camino una fuerza que escapa a nuestro entendimiento. 

Se  vieron  interrumpidos  por  un  llanto  potente  a  dos  voces  que  provenía  del  piso

superior.  Ambos  miraron  hacia  la  ventana,  la  doncella  ya  subía  las  escaleras  para

atender a los pequeños. 

Laura miró a Kenneth con gesto de disculpa; sus hijos eran puntuales como relojes

suizos  cuando  les  llegaba  la  hora  de  mamar.    Kenneth  le  devolvió  una  sonrisa

radiante,  la  maternidad  la  había  dotado  de  una  belleza  serena,  sin  robarle  el  encanto

burbujeante  y  descarado  que  lo  enamoró  de  ella.  Incluso  con  esa  palidez  debida  a  la

falta de sueño. 

—Es  imposible  mantener  una  conversación  trascendente,  cariño  —asumió, 

besándole de nuevo el interior de la muñeca—. Nuestros herederos te reclaman. 


***

Durante las muchas horas que pasó en el tren, Helen no dejó de pensar en el deseo de

Oliver. Y se prometió que haría lo posible por que el niño viera mejor. No estaba en

su  mano  conseguirlo,  pero  en  cuanto  puso  el  pie  en  Boston  fue  directa  a  la  consulta

del doctor Williams, el médico de la familia. Le detalló el caso del pequeño, que nació

con  cataratas,  y  a  punto  estuvo  de  llorar  de  alegría  cuando  el  doctor  le  dijo  que

justamente  esos  días  se  celebraba  en  Wasinghton  el  Congreso  Mundial  de

Oftalmología. Helen no creía en las casualidades. La fortuna siempre se presenta por

sorpresa  y  en  ocasiones  cuanto  más  se  desea;  en  su  fuero  interno  quiso  creer  que

aquella bendita coincidencia tenía que ver con el viejo dólar Morgan de la suerte. 

Después de salir de la consulta, con el ánimo rebosante de esperanza, tomó un taxi

hasta la casa de Ferdinand Mongabay y se plantó ante su cuñada, detallándole cuanto

sabía con tanta fiereza que esta se derrumbó al instante y confesó que fue ella la autora

de la misiva anónima. 

—Solo dime por qué, Abigail. 

—Mi  marido  pasa  por  un  mal  momento.  Realizó  inversiones  que  no  han  dado  el

resultado esperado. 

—¿Y  qué  pretendías,  que  fuera  yo  quien  solventase  vuestros  problemas

financieros? 

—Tú te quedaste con la casa de la familia. 

Helen no podía creer hasta qué punto podía ser peligrosa la envidia. 

—Nuestros suegros se la regalaron a Benjamin cuando nos casamos. Algún día, la

mansión en la que ellos viven será para Ferdinand. Esa fue su decisión. 

—Si hubiesen dispuesto lo contrario, ahora nosotros podríamos vender la mansión

en  la  que  vives.  ¿De  qué  nos  sirve  poder  heredar  una  casa  que  no  podemos  vender

ahora, cuando necesitamos liquidez? 

—Pon en venta la tuya y múdate a otra más modesta. 

—¿Te has vuelto loca? ¡No podemos hacer eso! ¿Qué pensaría la gente? 

Helen la miró con más lástima que enojo. Contempló el saloncito donde se hallaba

de pie, puesto que no aceptó la invitación de sentarse. Jarrones de Lalique, cuadros de

firma  en  las  paredes,  sillas  torneadas  de  exquisita  caoba  y  fruslerías  de  cristal  de

Bohemia  y  de  Murano  decoraban  aquella  estancia  y  la  casa  entera,  toda  ella  era  un

canto  a  la  opulencia.  Y  pensó  en  el  dudoso  placer  que  sienten  algunas  personas  por

exhibir riqueza cuando se tiene y aparentarla cuando se pierde. 

—Mientras  Benjamin  vivió,  los  negocios  de  la  familia  fueron  boyantes  porque  mi

marido fue siempre un hombre juicioso. Ferdinand se ha dedicado a dilapidar y echar

por tierra todo su trabajo, por culpa de su mal juicio y de vuestros aires de grandeza. 

Ahora  os  toca  apechugar  y  asumir  las  consecuencias.  Solo  veo  una  solución,  pide

ayuda a tu suegro. 

—Él no sabe nada. 

—Pues  más  os  vale  dejar  de  pasearos  con  chófer,  aconseja  a  Ferdinand  que

aprenda a conducir su auto como hace la clase media. Despide a tu mayordomo y a tu

legión  de  doncellas  y  criadas.  Te  aconsejo  también  que  dejéis  de  asistir  a  fiestas  y

ahorrarás en vestidos. Lo mismo te digo de la masajista y la peluquera a domicilio. 

Helen estudió la expresión ausente de Abigail Mongabay, que no parecía escucharla. 

Supo que sus consejos caían en un pozo sin fondo. 

—¿Piensas  denunciarme?  —interpeló,  con  ojos  de  pánico—.  Estaba  desesperada, 

no sabía cómo ayudar a mi marido. Pero te juro que nunca te he deseado ningún mal. 

No  quiero  que  esto  se  sepa,  Ferdinand  desconoce  lo  que  hice.  No  me  lleves  ante  un

juez, te lo suplico. Fue una locura, hazlo por mis hijos. 

Helen llevaba rato esperando ese momento. Y se aprovechó de su miedo. 

—Para empezar, que te quede claro que no voy a prestaros ni un dólar. Acude a tus

suegros,  a  tus  padres  o  a  tus  hermanos.  O  solicitad  crédito  a  los  bancos.  Y  estate

tranquila  que  no  voy  a  denunciarte  —afirmó—.  Pero  a  cambio  de  mi  silencio,  tú  sí

harás algo por mí. 

—No sé qué puedo hacer. 

—Tu  padre  es  médico  y  está  muy  bien  relacionado.  Y  tu  hermano  también  —le

recordó,  puesto  que  Abigail  venía  de  una  familia  con  larga  tradición  de  galenos—. 

Habla  con  ellos.  Se  está  celebrando  un  congreso  en  Wasinghton  en  el  que  participan

los  mejores  especialistas  del  mundo  en  lesiones  de  la  vista.  Quiero  que  tu  padre

consiga que  alguno de ellos acepte examinar a un niño que tiene un problema en los

ojos. 

—Veré qué puedo hacer. 

—Hazlo —ordenó sin amilanarse—. Si lo consigues, no solo olvidaré para siempre

lo sucedido, sino que contarás con mi agradecimiento de por vida. 


***

Una  vez  declararon  ante  el  tribunal,  Ray  y  Helen  abandonaron  el  Palacio  de  Justicia

sin  esperar  a  que  se  pronunciara  el  veredicto.  Bajaron  las  escalinatas  cogidos  de  la

mano, con la satisfacción de saber que Richard Todd pagaría por la muerte del agente

O’Grady. 

Ya  en  la  acera,  Ray  no  se  privó  del  placer  de  envolver  a  Helen  en  sus  brazos  y

besarla despacio. No le importó estar en plena calle Chambers y a la vista de todos. El

corazón  le  pedía  gritar  al  mundo  que  la  amaba.  Cuando  alzó  el  rostro  para  verle  la

cara, Helen acarició las condecoraciones que lucía sobre el bolsillo de la guerrera. 

—Estás muy guapo de uniforme. 

—Solo lo llevo en funerales, entregas de medallas y ocasiones importantes. 

—Pues es una lástima, porque te queda magnífico —reiteró. 

Helen recordó la última vez que se despidió de un hombre de uniforme, su marido

en  el  puerto  de  Boston  cuando  partió  hacia  Europa.  Y  no  lo  volvió  a  ver.  De  nuevo

estaba a punto de despedirse de un hombre uniformado. Pero esa vez no se repetiría la

historia.  La  aventura  de  la  granja  era  el  pasado.  Ray  vivía  en  Nueva  York  y  ella  en

Boston.  A  partir  de  entonces  sus  encuentros  se  espaciarían.  Si  él  le  pidiera  que  se

mudara a vivir con él, no dudaría ni un segundo en hacer el equipaje. Pero Ray no se

lo  había  pedido,  tal  vez  necesitara  más  tiempo.  Quizá  no  era  esa  su  idea.  Alzó  el

rostro, le sonrió y se negó a preocuparse por ello. Prefería aferrarse a lo que tenía y no

pensar en los días que estaban por venir. 

—Se acabó la escapada, Ray. Es hora de que vuelva a Boston. Pero antes de hacerlo

quiero  que  me  escuches.  Hablé  con  un  oftalmólogo  muy  prestigioso  del  Hospital  de

Niños de Boston. Gracias a él supe que se está celebrando un Congreso Internacional

de  esa  especialidad  médica  en  Wasinghton.  El  doctor  Sands  me  habló  de  un  doctor, 

llegado desde España, ha inventado una nueva manera de operar las cataratas. 

—Podías habérmelo dicho. 

—No  quería  hacerlo  por  teléfono.  Por  eso  aprovecho  ahora  que  estamos  juntos. 

Ray, ese doctor me dio esperanzas. Y estaría dispuesto a visitar a Oliver. Te pido por

favor que lo traigas a Boston para que el doctor Sands examine sus ojos. 

Ray endureció el gesto. 

—No quiero hacerme falsas esperanzas. 

Ella le puso las manos abiertas en el pecho. 

—Oliver no pierde nada con que lo examinen. Si la Medicina no puede hacer nada

por  él,  no  estará  peor  de  lo  que  está.  Pero  ¿y  si  existe  un  tratamiento  nuevo  o  una

posibilidad de operarlo? No te quedes con la duda, Ray. 

—En  mi  fuero  interno  preferiría  no  haber  sabido  nada  de  todo  esto.  Me  aterroriza

imaginar a mi hijo en un quirófano con unos médicos clavándole el bisturí en los ojos

—confesó—. Pero si hay una posibilidad y me niego a sopesarla por cobardía, sé que

nunca me lo perdonaré. 

—¿Vendréis entonces? 

Ray cerró los ojos durante unos segundos, debatiéndose por dentro. 

—Sí. Concierta esa cita con el doctor. 

Helen apoyó la mejilla en la pechera de su uniforme, no cabía en sí de contenta. Ella

no tenía miedo, estaba llena de esperanza. 

—Os quedaréis en mi casa. Quiero que seáis mis invitados. 

Ray  volvió  a  besarla.  Oliver  no  tenía  nada  que  perder  con  aquella  visita  al

oftalmólogo  y  tal  vez  mucho  que  ganar.  Y  por  otra  parte,  se  le  acababa  de  presentar

una ocasión inesperada para volver a disfrutar de unos días junto a Helen. 

CAPÍTULO 18

Fiel  a  su  promesa,  Ray  llevó  a  Oliver  a  Boston.  El  niño  nunca  había  estado  en  una

mansión  de  ciudad,  ni  siquiera  conocía  el  apartamento  de  su  padre  en  el  este  de

Manhattan. Estaba acostumbrado a una casa grande, la granja lo era, y a las estancias

espaciosas.  Pero  ante  aquellos  muebles  refinados  su  mirada  infantil  parecía

contemplar un palacio. Helen le quitó importancia y, acompañada de Ray, se la mostró

entera,  paseándolo  de  la  mano  por  todas  las  dependencias,  desde  el  sótano  hasta  el

desván. 

Cenaron perritos calientes en la calle, como el niño quería. A la hora de dormir, lo

llevó  a  la  habitación  de  invitados  que  la  asistenta  había  preparado  para  él.  Oliver  se

entusiasmó  al  descubrir  sobre  la  cama  unos  cochecitos  de  hojalata  que  Helen  había

comprado hacía días para él. La sorpresa le encantó tanto que aseguró que no tendría

miedo  de  dormir  solo,  alegando  que  tenía  siete  años  y  no  era  ya  un  pequeñajo  de

cinco. Helen sospechó que la perspectiva de jugar con su colección de juguete sin ser

molestado  y  hasta  mucho  más  tarde  de  la  hora  obligada  para  apagar  la  luz  tuvo

bastante que ver. Una vez acostó al pequeño, esa noche sí llevó a Ray a su dormitorio. 

Ray  se  desnudó  primero  ante  su  ardiente  mirada  y  luego  se  dio  el  gusto  de

desnudarla  a  ella.  Cuando  la  tuvo  libre  de  vestimentas,  hermosa  como  una  estatua

griega,  no  perdió  más  tiempo.  Nada  deseaba  más  que  tirar  de  ella  hacia  la  cama  y

apretarla  contra  su  cuerpo.  No  sabía  si  ella  era  consciente  de  la  suavidad

enloquecedora  con  que  sus  pechos  le  rozaban  el  torso.  Sentía  sobre  él  su  vientre

plano, sus caderas, el cosquilleo de su cabello y la luz tenue que envolvía sus cuerpos

gracias  a  la  llama  de  un  candelabro.  No  podía  mantener  las  manos  quietas,  quería

recorrer cada rincón de ella, tocar cada pliegue y vagar despacio por cada curva hasta

aprendérselas de memoria. 

Rodó  con  ella  y  la  tumbó  de  espaldas,  acompañó  su  mirada  con  caricias  que  le

excitaron los pezones y rozaron con delicadeza el vértice rizado entre sus piernas. Ray

se inclinó sobre ella y la besó con pasión. Luego tomó uno de sus pechos en la boca y

lo paladeó con la lengua hasta hacerla gemir de placer. Estaba muy excitado pero entró

en  ella  con  facilidad,  porque  Helen  se  arqueó  para  ajustarse  a  su  envite  como  dos

piezas  perfectas.  Sujetándola  por  las  caderas,  Ray  se  movió  y  ella  lo  acompañó  con

pericia  instintiva,  dejando  que  su  cuerpo  le  mostrara  todo  el  amor  que  henchía  su

corazón. Sus miradas se encontraron en el momento en que Helen alcanzaba el éxtasis

y Ray creyó morir de plenitud ante tanta belleza. Y se dejó ir en ella, dulcemente, con

absoluta entrega. 

Se había quedado adormilado si moverse, aún sobre ella, cuando la oyó susurrarle

al  oído  palabras  tranquilizadoras  respecto  a  la  visita  médica  que  les  aguardaba  al  día

siguiente. Ray suspiró con los ojos cerrados, admirado de su fe valiente. Helen era la

esperanza  hecha  mujer,  oyéndola  era  imposible  no  contagiarse  de  su  confianza  en  la

medicina. 

—Conseguiremos que funcione —la oyó decir. 

Sumido  en  sus  propios  pensamientos  no  se  había  dado  cuenta  de  que  hablaba  de

otra  cosa.  Se  refería  a  ellos  dos  y  a  sus  posibilidades  para  superar  la  barrera  de  las

doscientas  millas  que  los  separaban.  Él  ansiaba  más  que  nada  tenerla  así,  donde  la

tenía,  cada  noche  y  cada  mañana  de  su  vida.  Pero  le  resultaba  difícil  aferrarse  a  esa

preciosa situación imaginaria cuando la realidad era otra mucho más prosaica. 

—Podría mudarme contigo a Nueva York. 

Ray  no  levantó  la  cabeza,  restregó  la  nariz  por  la  piel  de  su  cuello  con  los  ojos

cerrados. 

—¿Serías  capaz  de  renunciar  a  todo  este  lujo  para  vivir  en  un  apartamento  de

alquiler de dos habitaciones? 

Helen trató de hablar. Él le puso dos dedos sobre los labios. 

—Shhhh… Déjame disfrutar de ti así como te tengo. 

Helen  sonrió,  no  se  había  movido,  adoraba  sentir  dentro  de  ella  su  miembro  ya

laxo. 

—Déjame que te diga solo una cosa más y callaré para siempre. 

Ray emitió una risita burlona. 

—¿Lo prometes? 

Ella  le  dio  un  pellizco  en  la  nalga  y  él  la  castigó  mordisqueándole  el  cuello  con

malicia. 

—Podría  vender  esta  casa  y  comprar  una  en  Nueva  York,  no  haría  falta  que  fuera

tan grande. 

—Eso es algo que debe hacer el hombre, no la mujer. 

—Esta  conversación  es  inútil  —murmuró,  convencida  de  que  el  dinero  siempre

sería un escollo entre ellos dos—. Solo te pido una cosa, piénsalo. ¿Lo harás? 

—Lo haré. Y yo, ¿puedo pedir una sola cosa también? 

—Lo que quieras —murmuró cubriendo su hombro de suaves besos. 

Ray le besó el cuello y le lamió el lóbulo de la oreja. Las palabras procaces eran un

privilegio privado que disfrutaban en la intimidad de las sábanas. 

—Apriétame  dentro  de  ti,  cariño  —susurró;  ella  se  contrajo  proporcionándole  la

caricia más secreta que un hombre pude soñar—. Así… Pónmela dura otra vez. 


***

Abigail Mongabay cumplió la demanda de Helen. Gracias a la cual Oliver fue visitado

por  el  doctor  Sands  y  por  otro  especialista  de  Boston  que,  bendita  casualidad, 

participaba  en  el  Congreso  Mundial  de  Oftalmología  y  regresó  desde  Wasinghton

antes de la conclusión del evento para ver al niño. Ray escuchó nervioso y pleno de

esperanza el favorable diagnóstico. El doctor Edmonson fue claro, el chico estaba en

el  mejor  momento  para  ser  intervenido.  Y  la  operación  tenía  muchas  probabilidades

de  éxito,  cercanas  al  cien  por  cien,  gracias  a  una  nueva  técnica  que  un  oftalmólogo

español  había  presentado  en  dicho  Congreso,  ideada  y  patentada  por  él,  para  la

intervención  de  cataratas.  La  llamada  focoéresis  descubierta  por  el  doctor  Ignacio

Barraquer, suponía un gran avance en cuanto a rapidez y disminución de los riesgos. 

El  doctor  Edmonson  se  mostró  muy  dispuesto  a  intervenir  a  Oliver,  puesto  que  le

brindaba  la  ocasión  de  experimentar  con  el  nuevo  y  exitoso  método  quirúrgico

conocido ya como  « técnica Barraquer». 

Cuando  salieron  de  la  consulta,  Ray  invitó  a  un  batido  a  Oliver  en  una  cafetería

cercana a la clínica, mientras él y Helen charlaban ante un café. El niño pidió permiso

para  ir  a  dar  de  comer  a  las  palomas  del  parque.  Ray  le  dio  dos  centavos  para  que

comprara un cucurucho de alpiste. 

Cuando estuvieron solos, se decidió a hablar a Helen con claridad. 

—Las palabras del doctor me han llenado de esperanza. La pega es que ha insistido

en que se realice la operación cuanto antes. 

—Ya has oído que quiere aprovechar la presencia de otro colega de San Francisco, 

que ha venido a Wasinghton para el congreso. Ese oftalmólogo tiene más experiencia

en esa nueva técnica que nos ha explicado del médico español. Por eso ha propuesto

intervenir a Oliver antes de que su colega regrese a California. 

—Helen,  los  honorarios  médicos,  los  gastos  del  hospital,  todo  eso  cuesta  mucho

dinero. Podría ahorrarlo, pero tardaría más de dos años y con mucho esfuerzo. 

Ella  pensó  a  toda  velocidad.  Y  la  idea  le  vino  por  algo  que  comentó  el  doctor

Edmonson  el  día  que  fue  a  hablar  con  él  para  concretar  la  visita.  Este  le  habló  de  la

ética  médica  ejemplar  del  galeno  español,  porque  atendía  en  su  dispensario  de

Barcelona a todo tipo de pacientes, ricos y pobres. 

—Eso  no  debe  preocuparte.  El  Hospital  de  Niños  dispone  de  un  fondo,  una

fundación social que se dedica a costear ese tipo de operaciones —mintió—. La salud

y la ciencia no son algo privativo, Ray. 

Él  le  cogió  la  mano  y  se  la  apretó  confiado,  dando  gracias  por  ello.  Nada  deseaba

más  en  el  mundo.  Ojalá  todo  saliera  bien  y  la  cirugía  eliminara  esas  cataratas  que

empañaban los ojitos de su hijo desde el día que nació, limitándole la visión. 


***

La intervención fue un éxito, en palabras de los doctores. Faltaba esperar la certeza del

resultado y eso no lo sabrían hasta que le retiraran el vendaje. El doctor Edmonson ya

advirtió a Ray que Oliver debería llevar gafas toda su vida. Tal como fuera creciendo, 

se  le  iría  ajustando  la  graduación.  Pero  de  obtener  el  resultado  esperado  por  él  y  su

colega  de  San  Francisco,  su  agudeza  visual  habría  mejorado  hasta  equipararse,  con

ayuda de las lentes, a la de cualquier persona con ojos sanos. 

Oliver  era  un  niño  vigoroso  y  su  joven  naturaleza  favoreció  que  no  se  produjera

infección alguna durante el postoperatorio. Durante esa semana, Helen se alternó con

Ray para no despegarse de la cabecera de la cama del pequeño. Él velaba sus noches y

Helen  pasaba  todo  el  día  junto  a  él.  Hasta  el  tercer  día,  cuando  Doris  llegó  desde

Germantown para cuidar también a su nieto durante la convalecencia. Ray y su madre

se alojaban en casa de Helen, que insistió en ello. 

Esa mañana Helen ojeaba una revista, aprovechando que Oliver se quedó dormido

después  del  almuerzo  de  puro  aburrimiento.  Para  un  chiquillo  de  siete  años,  aquel

encierro  en  una  cama,  dado  que  le  habían  prohibido  caminar  y  hacer  movimientos

hasta que cicatrizaran los puntos, suponía el peor de los castigos. Helen le leía cuentos, 

llevaban  siete  días  jugando  a  encadenar  palabras,  a  nombrar  comidas,  plantas  u

objetos que comenzaran por la misma inicial. De tanto repetirla, Helen se sabía mejor

que su nombres la cantinela  « por el río Charles baja un barco cargado de…»

Ray  apareció  sin  su  madre.  Doris  y  él  habían  pasado  la  noche  junto  a  la  cama  de

Oliver,  sentados  en  sendas  sillas  de  hierro,  hasta  que  a  las  siete  de  la  mañana  llegó

Helen  para  hacerles  el  relevo.  Ray  vio  las  piernas  de  su  madre  tan  hinchadas  que  la

obligó a tumbarse y la hizo prometer que no se movería de la cama hasta la hora del

almuerzo.  Él,  en  cambio,  fue  incapaz  de  dormir  más  de  dos  horas.  A  las  nueve  y

media  ya  estaba  en  el  hospital.    Los  nervios  no  lo  dejaban  vivir,  ya  que  los  médicos

habían previsto destapar el vendaje esa mañana y la preocupación porque el resultado

de la intervención no fuera el esperado lo tenía en vilo. 

La  habitación  consistía  en  una  larga  estancia  con  seis  camas  a  cada  lado.  Oliver

reposaba en la más cercana a la puerta. 

—¿Cómo estás? —preguntó Helen tendiéndole la mano. 

Él entrelazó los dedos con los de ella y le dio un beso en la mejilla. 

—Cardiaco —le susurró. 

Helen  pensó  en  lo  poderosa  que  era  la  llamada  de  la  sangre  porque  Oliver  se

despertó con la presencia de su padre. 

—Papá, ¿has venido? 

—Como todos los días, campeón. 

—¿Te aburres? 

—Sí. 

Helen  dejó  la  revista  sobre  la  mesilla  de  noche  y  se  levantó  para  cederle  la  silla. 

Padre e hijo conversaron mientras ella aprovechaba para estirar las piernas dando un

paseo  por  el  pasillo.  Fue  al  baño,  y  al  salir,  vio  venir  al  doctor  Edmonson

acompañado de una enfermera cargada con una bandejilla con torunda, tijeras y otros

útiles clínicos. 

Helen  se  llevó  la  mano  al  corazón  y  musitó  una  plegaria,  mientras  se  dirigía  a  la

habitación a toda prisa. El doctor y la enfermera entraron antes que ella. Ray se puso

de pie al ver entrar al cirujano, que le estrechó la mano y le infundió tranquilidad. 

El  doctor  Edmonson  se  agachó  a  hablar  con  Oliver,  poniéndole  una  mano  en  el

antebrazo.  La  enfermera  ya  había  corrido  el  biombo  de  lona  para  que  el  doctor

pudiera  examinar  a  su  paciente  con  privacidad,  y  evitar  las  miradas  del  resto  de

enfermos y acompañantes. 

—Vamos a ver qué tal se encuentra mi pequeño paciente. ¿Tienes ya ganas de ver la

luz? 

—Muchas. 

—Pues  vamos  a  ello  —decidió,  haciendo  un  gesto  para  que  la  enfermera  le

facilitara las tijeras. 

Ray se retorcía las manos a la espalda. Helen se acercó a la mesilla de noche y abrió

el  cajón  donde  guardaban  las  gafitas  de  Oliver.  Había  tenido  tiempo  durante  aquella

semana  de  abrillantar  los  cristales  con  una  gamuza  por  lo  menos  veinte  veces.  Pero

aun  así,  volvió  a  frotarlos  con  su  pañuelo  para  calmar  los  nervios.  Ray  y  Helen

contuvieron la respiración mientras el doctor retiraba el último tramo de venda. Oliver

parpadeó  muchas  veces.  La  enfermera  le  pasó  una  gasa  húmeda  por  cada  ojo  y

después se los secó con cuidado. 

—Mira mi dedo —pidió el médico. 

Lo movió a derecha e izquierda y asintió satisfecho cuando Oliver lo siguió. 

—Ahora abre bien los ojos. 

El niño fue paciente mientras el doctor lo examinaba provisto de una lente. 

—Bien, muy bien. 

Al oírlo, Ray respiró por fin. 

—Doctor —lo llamó Helen, tendiéndole las gafas. 

Él las tomó de su mano y, con cuidado se las colocó sujetándole las patillas curvas

detrás  de  las  orejas.  Helen  había  frotado  los  cristales  con  tanto  ahínco  que

resplandecían como espejuelos. Ray no aguardó por cortesía a que hablara el doctor, 

el ansia le pudo. 

—¿Cómo me ves, hijo? —preguntó apoyando la mano en el cabezal de hierro. 

—¡Muy bien! Pero no hace falta que te acerques tanto. 

El  doctor  Edmonson  soltó  una  carcajada,  la  enfermera  suspiró  de  alegría.  Era  la

prueba fehaciente del éxito de la intervención. 

Helen se colocó a los pies de la cama y se inclinó sobre los barrotes. 

—Y a mí, ¿me ves? 

Oliver se incorporó sobre las almohadas y sonrió con la boca abierta. 

—¡Madre mía, qué guapa eres! 

Todos rieron y ella suspiró desde lo más hondo de su corazón. 

—¿A que sí? 


***

Ray  aguardó  que  el  doctor  Edmonson  concluyera  su  ronda  de  visitas,  antes  de

personarse en su despacho. 

—Espero  no  interrumpirle  doctor,  sé  que  está  muy  ocupado.  No  le  robaré  mucho

tiempo. Solo quería darle las gracias. 

—He  hecho  mi  trabajo,  comisario  Donnelly.  Y  le  aseguro  que  con  mucho  agrado. 

Intervenir  a  su  hijo  me  ha  permitido  mejorar  mi  experiencia  con  una  técnica

quirúrgica nueva. 

—Y  yo  lo  celebro  tanto  como  se  lo  agradezco,  los  resultados  han  sido

extraordinarios. Mi hijo le debe mucho, los dos se lo debemos, a usted y al doctor que

retrasó su vuelta a California para participar en la intervención. 

—No hay mayor satisfacción que la que yo he disfrutado hace un rato al retirar el

vendaje a su hijo. 

—Aun  así,  no  tengo  palabras  para  agradecer  la  generosidad  de  este  hospital. 

Gracias a su fondo benéfico mi hijo podrá disfrutar de un futuro mejor. 

El doctor Edmonson se cruzó de brazos. 

—Comisario  Donnelly,  no  sé  a  qué  fondo  se  refiere.  Creo  que  está  usted  en  un

error. 

—Ese  fondo  ha  cubierto  el  coste  de  la  operación,  yo  no  podría  haberlo  hecho  —

insistió. 

El médico lo miró con franqueza. 

—Podría  callar  y  darle  la  razón.  Pero  la  ética  me  impide  engañarle.  No  existe  ese

fondo de caridad del que me habla. Todos los gastos médicos y hospitalarios han sido

costeados por la señora McKerrigan-Montero. Es a ella a quien debe darle las gracias. 

Ray no pronuncio ni una sola palabra. Tragó saliva para neutralizar el amargor de la

bilis que le trepaba hasta la garganta. 

***

Helen vio que Ray solo se asomaba desde la puerta y por la expresión de su cara, supo

que se avecinaban problemas. Con el brazo apoyado en el quicio, lo vio esforzarse en

parecer alegre ante el pequeño, pero la sonrisa no le llegó a los ojos. 

—¿Qué hay, chaval? 

—¡Papá! 

Dos  acompañantes  giraron  la  cabeza  por  la  voz  de  Oliver  que  rompió  el  silencio

que reinaba en el cuarto. Ray le hizo una seña para que no levantara la voz. El resto de

pacientes dormitaban y no quería que el entusiasmo de su hijo los molestara. 

—¿Cómo te encuentras sin las vendas? 

—Fenomenal. Quiero volver a casa. ¿Cuándo podremos marcharnos? 

—Habrá que esperar a ver qué dice el doctor. Voy a llevarme a la señorita Helen a

tomar un poco el aire y enseguida vuelvo. 

Le  hizo  un  gesto  adusto  con  la  cabeza  para  que  saliera  de  la  habitación  y  Helen

obedeció sin rechistar. 

—Así que una fundación, dijiste —le espetó en cuanto estuvieron a solas. 

—Ray…

Él la cogió por el brazo y la llevó hasta la pared opuesta del pasillo, asegurándose

de que nadie pudiera oírlos. 

—He  hablado  con  el  doctor  Edmonson.  Él  mismo  me  ha  confirmado  que  tú  has

pagado  todo  esto  —informó  con  la  mandíbula  apretada—.  ¿Qué  pretendías

ocultándomelo de esta manera? ¿Humillarnos? ¿De verdad creías que no me enteraría? 

Dos enfermeras salieron de una habitación, donde acababan de repartir el tentempié

de  media  mañana.  Una  portaba  una  tetera  de  metal,  la  otra  empujó  el  carro  hasta  el

siguiente dormitorio, seguida de la primera. 

Ray las miró de soslayo y luego volció su atención a Helen. 

—Si  te  lo  hubiese  dicho,  no  habrías  permitido  que  pagara  ni  un  centavo  —alegó

ella. 

—Bien lo sabes. 

—Lo importante es que Oliver ve mucho mejor. 

—¡Y  yo  soy  su  padre!  —gritó;  una  enfermera  salió  de  un  dormitorio  exigiendo

silencio y Helen lo cogió del antebrazo para que bajara la voz—. Debiste consultarme

y acatar mi opinión. 

—El éxito de la operación y el bien de tu hijo es lo único que debería importarte. 

—¡Me  importa  más  saber  que  eres  capaz  de  engañarme  como  a  un  idiota!  Mira, 

Helen, hay dos maneras de hacer las cosas: respetando la ley o por el camino torcido. 

No te das cuenta de que has violado el primer punto de la ley no escrita que rige en

una relación de pareja, ¿hace falta que te recuerde cuál es? 

—La sinceridad —murmuró cabizbaja. 

Ray se pasó las manos por el pelo, desesperado. 

—¿Cuántos años crees que voy a tardar en devolverte todo ese dinero? 

—No es nada, comparado con la alegría de Oliver cuando le quitaron el vendaje. 

—¡Es mucho dinero! —insistió. 

Ella le cogió la manga con gesto de súplica. 

—Ray, no tienes que devolverme nada. 

Él se zafó de su agarre. 

—Estate  segura  de  que  lo  haré  —afirmó.  No  levantó  la  voz  pero  su  mirada  era

incendiaria—. No voy a consentir que nos conviertas, ni a mí ni a mi hijo, en una de

tus obras de caridad. 

—Si me quisieras, te daría lo mismo, porque mi dinero sería tuyo tanto como mío

sería todo lo que tú posees. 

Al oírla, Ray se mordió el labio inferior con rabia. La cogió de los brazos y acercó

tanto la cara a la de Helen que ella tuvo que echar la cabeza atrás. 

—¿Que no te quiero? —masculló con desesperación—. Te has aprovechado de tu

poder sobre mí. Dime, ¿esta es la manera en que tú entiendes el amor? ¿Jugar con la

vida de los demás a tu antojo, como si fuéramos marionetas sin opinión ni voluntad? 

—No era esa mi intención, te lo juro. 

—¡Pero lo has hecho! ¿Y eras tú la que hablabas de respeto? No puedo creer que

hayas  tenido  el  valor  de  humillarme  así  ante  mi  familia,  ante  los  médicos  de  este

hospital y… —barbotó. Cerró los ojos y se obligó a serenarse—. El paria y la niña rica

jugando a la misericordia. 

—Lo siento —murmuró. 

—Eso es lo peor, que no lo sientes —rebatió—. Sé sincera al menos en eso. 

Ella bajó la vista. 

—Helen, yo te quiero. Pero detesto amar a una mujer que es capaz de mentirme. Yo

nunca te mentiría a ti, ¡nunca! 

La soltó y se pasó la mano por el pelo, tenía la respiración agitada. Helen se abrazó

a sí misma y se apoyó en la pared. 

—Me voy —anunció Ray, con el gesto descompuesto—. Necesito respirar. Cuando

vuelva, no quiero verte por aquí. 

Helen cerró los ojos. Oyó que sus pasos se alejaban, el rítmico y violento golpeo de

sus  zapatos  sobre  el  suelo  de  mármol  se  hizo  cada  vez  más  lejano.  Tuvo  que  apretar

los párpados pero ni eso sirvió como freno a las lágrimas que comenzaron a rodarle

por  las  mejillas.  Se  secó  la  cara  con  un  manoteo  nervioso;  no  podía  permitir  que  el

niño adivinara que había estado llorando. 

Respiró  hondo  y  se  rindió  ante  lo  imposible  de  la  situación.  Ray  jamás  daría  su

brazo a torcer ni le concedería su perdón. Ella desaparecería de su vida para siempre, 

si ese era su deseo. Y también de la de Oliver. Y al pensar que no los vería más, los

sollozos la hicieron sacudirse, terriblemente desolada. 

CAPÍTULO 19

 Dos meses y medio después. 

A  finales  de  octubre,  Helen  contemplaba  la  calle  a  través  de  la  ventana.  Desde  hacía

semanas vivía sumida en una especie de abulia. Había decidido volver a trabajar, pero

el día anterior había acudido a supervisar las labores de pintura de las habitaciones del

hotel Vendôme y lo hizo con una desgana impropia de ella. Por lo general, cada año se

encargaba personalmente de escoger los nuevos tonos para las paredes, ya que fue ella

quien  insistió  en  la  conveniencia  de  esas  labores  de  mantenimiento,  a  razón  de  una

planta por año. Muchos huéspedes fumaban y el humo del tabaco hacía amarillear los

techos y paredes. Con el continuo lavado de cara propuesto por Helen, el viejo hotel

mantenía  su  imagen  impoluta  y  cuidada,  como  correspondía  a  un  establecimiento  de

tal categoría. 

No tenía ganas de nada, ni de salir de casa. Y cuando lo hacía, buscaba la soledad. 

Le  resultaba  una  carga  la  compañía  de  quienes,  con  toda  su  buena  voluntad,  se

preocupaban por levantar ese ánimo sombrío, tan raro en ella. 

Esa  mañana  no  fue  mejor  que  las  demás,  todo  lo  contrarío.  Telefoneó  al  Lenox  y

pretextó una excusa para no acudir. Su padre en persona se puso al aparato en cuanto

la secretaria dio el recado, interesándose por su salud, aunque de sobra sabían todos

que  no  era  una  enfermedad  el  motivo  de  su  apatía.  Helen  abrevió  como  pudo  la

conversación con su padre, para evitar explicaciones que no tenía ganas de dar, no sin

antes prometerle que ese jueves acudiría a comer con la familia para celebrar el Día de

Acción de Gracias. 

El otoño ya mediado y las hojas de arce en las aceras decían adiós a un verano que, 

como cada año, empezaba a caer en el olvido. No para ella. Aquel de 1921, para bien

y para mal, lo atesoraría siempre en el recuerdo. Helen apartó la mirada de los cristales

y dejó caer el visillo que volvió a tamizar la luz natural que alumbraba la sala de estar. 

Sobre la mesa permanecía el sobre con su nombre y dirección de puño y letra de Ray. 

Hacía  tanto  que  no  sabía  de  él…  A  mediados  de  septiembre  se  atrevió  a  llamar  por

teléfono  a  la  tienda  de  Germantown,  quería  saber  cómo  se  recuperaba  Oliver  tras  su

paso  por  el  hospital.  Horas  después  de  dejar  el  recado  a  la  señora  Bates,  recibía  la

llamada de Doris contándole que el chiquillo estaba estupendamente, igual que todos

ellos. Noticias que la llenaron de alegría. La intervención había sido un éxito, en vista

de  la  mejoría  que  mostraba  el  niño.  Cada  día  que  pasaba  veía  mejor,  saberlo  fue

suficiente  para  ella.  Por  prudencia  por  ambas  partes,  Ray  no  fue  mencionado  en

aquella conversación. Helen no tuvo noticias suyas hasta la llegada de aquel sobre. 

Después  de  diez  semanas  de  silencio,  un  recadero  lo  había  traído  a  la  casa,  con 

orden tajante de entregárselo personalmente. Dos días hacía que ella lo había abierto y, 

al hacerlo, se le inundó el corazón de lástima. Dos días en los que ni una pizca había

mermado  su  pesar.  Los  mismos  que  el  sobre  y  el  dinero  que  contenía  dormían  el

sueño de los justos sobre aquella mesita, en un olvido aparente, puesto que Helen no

dejaba de pensar ni de día ni de noche en los mil ciento sesenta y cuatro dólares que

Ray le había enviado en billetes de curso legal. 

Hizo  ademán  de  cogerlos,  pero  retiró  la  mano.  Le  daba  grima.  Le  dolía  tocar  ese

dinero  por  lo  que  significaba.  Ray  le  había  devuelto,  desde  el  primer  al  último

centavo,  el  coste  exacto  de  la  intervención  quirúrgica  de  Oliver  junto  con  los  gastos

hospitalarios. 

Sin pensárselo más, salió hasta el pasillo y descolgó el auricular del teléfono. Marcó

el número del despacho de Greg, calculando que a esas horas debía estar en el Lenox. 

Cuando su secretaria le pasó con él, mantuvieron una breve charla parecida a un juego

del escondite verbal. Greg indagaba sobre su estado de ánimo y ella escapaba de sus

preguntas a base de evasivas. Por fin Helen pudo tomar las riendas de la conversación

y explicarle con franqueza el motivo de su llamada. Greg la escuchó sin interrumpir, 

hasta que la sensatez lo empujó a exigir calma a su prima. E insistió en que meditara

respecto a la petición que acababa de hacerle. 

—Helen, sabes que te vas a meter, mejor dicho, nos vamos a meter, donde no nos

han llamado. Cada cual es libre. La intimidad de Ray Donnelly merece un respeto, no

me hace gracia hurgar en la vida de nadie. 

Ella no se apeó de su postura. La cantidad que seguía en la mesa de su sala de estar, 

dentro de un sobre, suponía casi el salario anual de un comisario de policía. Y, hasta

donde  ella  sabía,  Ray  y  su  familia  poseían  bienes,  pero  no  disponían  de  ahorros  ni

rentas. 

—Haz  lo  que  te  pido,  Greg.  Te  lo  ruego  —insistió  convencida—.  Y  por  favor,  no

me juzgues ni hagas preguntas. Ayúdame a averiguar cómo ha conseguido reunir ese

dinero. 


***

Greg no dio su brazo a torcer. Insistió en llevar a Helen a Germantown en su propio

coche. La veía muy sola, demasiado. Y deseaba que aquel largo viaje sentada a su lado

le  hiciera  entender  que  no  lo  estaba,  que  tenía  una  familia  que  la  quería.  Por

experiencia sabía las insensateces que era capaz de cometer su querida prima cuando

se dejaba vencer por la soledad o la falta de alicientes. No quería volver a verla errar

sin rumbo, como una veleta en un tornado. 

En  ese  momento  contemplaban  las  tierras  de  los  Donnelly  desde  lo  alto  de  la

carretera. Una vista soberbia que combinaba cientos de tonos de la escala de colores, 

desde el ocre de los álamos con su aspecto otoñal, el marrón de los caminos, la mezcla

de azules en el cielo y el rojo intenso de las hojas de los arces. Greg asistía maravillado

a  aquella  muestra  de  pura  naturaleza.  Y  entendió  el  porqué  de  la  existencia  de  una

escuela de pintura nacida en el valle del Hudson. Aquel paisaje merecía inmortalizarse

en cientos de cuadros. Vivían en un presente de incesante progreso e intuía un futuro

pleno  de  avances  técnicos  que  harían  olvidar  la  sencillez  de  aquel  gran  país

eminentemente rural. Sus hijos, sus nietos y los hijos de éstos tenían que saber cuánta

belleza  hubo  en  aquellas  tierras,  antes  de  que  el  éxodo  a  las  ciudades  y  los  tiempos

modernos acabaran destruyéndola. 

—Sigo sin entenderlo —comentó Helen, atrayendo con ello la atención de Greg—. 

Conozco  bien  a  Ray  y  es  un  hombre  juicioso  y  sensato,  te  lo  juro.  No  comprendo

cómo pudo cometer semejante estupidez. 

Greg  encogió  los  hombros  y  los  soltó  de  golpe,  a  la  vez  que  exhalaba  aire.  Quién

era  él  para  juzgar  el  comportamiento  de  un  hombre  influido  por  las  circunstancias  o

los  sentimientos.  Helen  quería  una  explicación  y  trató  de  dársela.  Su  prima  quería

saber  por  qué  Raymond  Donnelly  acudió  a  un  prestamista  en  lugar  de  solicitar  un

crédito  en  el  banco  local,  donde  su  padre  seguramente  era  buen  cliente  y  gozaba  de

credibilidad en cuanto a su solvencia y honradez. 

—Quién sabe, buscó la manera más fácil de obtener un préstamo. Quizá no quiso

comprometer el buen nombre de su padre. 

—Los tratos bancarios son confidenciales. 

—En los pueblos todo acaba sabiéndose. No le des más vueltas, Helen. Albany es el

paraíso  del  dinero  rápido.  ¿Por  qué  crees  que  nació  allí  precisamente  la  American

Express? 

De  allí  venían.  Greg  acababa  de  hacer  las  últimas  averiguaciones  sobre  el

prestamista en cuestión, con la información en mano que previamente había recabado

desde  su  despacho  de  Boston.  La  capital  del  estado  acaparaba  una  vorágine  de

transacciones monetarias gracias a su proximidad con la frontera de Canadá, al tráfico

de  mercancías  del  canal  del  Eire  y  a  la  industria  maderera.  La  cercana  Saratoga

Springs, con sus carreras de caballos, era un avispero de casas de apuesta y salones de

juego  donde  se  dejaban  las  ganancias  desde  los  turistas  hasta  los  operarios  del

ferrocarril,  pasando  por  los  mineros.  No  era  de  extrañar  que  Albany,  con  su

estratégica  situación  y  su  continua  entrada  de  capital,  fuese  el  mejor  lugar  para

encontrar a un prestamista. Entre banco y banco, había uno en cada esquina. 

—Usando  como  aval  la  granja  de  sus  padres,  Dios  mío.  Qué  locura  —lamentó

Helen. 

Los  bancos  eran  respetuosos  con  las  cláusulas  de  un  contrato.  De  un  usurero  que

exigía intereses indecentes, se podía esperar lo peor. Cualquier cosa menos honradez. 

—Compra la deuda, Greg. 

Su primo le puso la mano sobre el hombro para que dejara de contemplar el paisaje

y lo mirara a él. 

—Helen, piensa en lo que acabas de pedirme. 

—Ya lo he hecho, mejor que la adquiera yo antes que lo haga otro. 

—Le  estas  negando  al  comisario  Donnelly  la  oportunidad  de  saldar  su  deuda  y

recuperar las escrituras de sus tierras como si nada hubiera pasado. 

Helen se cruzó de brazos. Greg había trabajado durante años para la Banca Morgan

en sus oficinas de Wall Street, poseía la integridad de un buen profesional de la banca. 

—Dime que te fías de ese prestamista como confiarías en un banquero —exigió—. 

Asegúrame que ese individuo esperará el plazo convenido y no le venderá la deuda al

primero que le ponga sobre la mesa la cantidad prestada más el interés y un incentivo

tentador. 

—No  puedo.  Te  estaría  mintiendo.  Por  lo  que  he  podido  averiguar,  ese  tipo  se

escuda  en  una  serie  de  cláusulas  difíciles  de  entender  para  cualquiera  que  no  sea

abogado, financiero o gánster. Lo que solemos llamar la letra pequeña. 

—Compra  esa  deuda  en  mi  nombre,  Greg.  Apoya  mi  decisión,  te  lo  ruego.  Te

necesito  a  mi  lado  en  esto.  Tú  eres  el  experto  en  finanzas  de  la  familia,  a  ti  no  te

engañarán. 

—¿Estás segura? 

—Lo estoy, hazlo. 

Helen  se  acarició  los  brazos,  como  si  tuviera  frío.  Antes  de  partir,  quiso  dar  una

última mirada de despedida a aquellos bosques, prados y cercados, donde había sido

tan feliz. 

Greg  habría  sido  capaz  de  matar  por  una  taza  de  café  y  unas  galletas.  El  almuerzo

que habían tomado en Albany ya lo tenía en los pies. Iba a sugerir una parada rápida

en  Germantown,  pero  supuso  que  dejarse  caer  por  allí  era  lo  último  que  deseaba  su

prima. 

—Pararemos a tomar un café en Stockbrigde antes de enfilar el camino a casa, ¿te

parece? 

—Sí, será lo mejor. Aquí no hacemos nada ya. 

—Entonces, vámonos cuanto antes. Annette dará a luz el día menos pensado. Solo

faltaría que se pusiera de parto y nos pillara aquí, en medio de ninguna parte. 

Helen  se  cogió  de  su  primo,  para  ir  hasta  la  carretera  donde  habían  aparcado  el

Ford. Caminaba despacio de su brazo, pisando con cuidado sobre la gravilla. 

—Ninguna parte —repitió incrédula. 

Miró de reojo la sonrisilla petulante de Greg y se echó a reír. Solo los nacidos en la

Reina  de  Nueva  Inglaterra,  tenían  agallas  para  ningunear  con  tanta  indiferencia  el

estado vecino, aunque albergara la ciudad más colosal del mundo. 


***

Ray  salió  tambaleándose  de  la  oficina.  Tosió  y  se  agarró  el  costado  con  la  mano, 

doblándose de dolor. No creía tener rota ninguna costilla, pero a aquel cerdo le había

arreado con ganas. 

Había ido hasta Albany con el dinero en el bolsillo. Su padre había recibido el pago

de  toda  la  cosecha  de  cebada  y  avena.  Por  fin  habían  logrado  reunir  la  cantidad  que

había  pedido  prestada  y…  Se  apoyó  en  la  pared,  rabiando  de  dolor,  por  los  golpes

recibidos. Estaba desesperado, ¿qué iba a hacer? Cuando aquel prestamista le dijo que

había vendido su deuda a un comprador imprevisto, la emprendió con él. Recordaba

como envueltos en nebulosa la silla volando y los cristales rotos de la vitrina cuando

la derribó contra el suelo antes de saltar sobre el escritorio y lanzarse al cuello del tipo

que  acababa  de  hundirle  la  vida.  Tuvo  que  obligarse  a  parar.  Tal  era  la  furia  que  lo

cegaba que, de haber seguido golpeándolo, lo habría matado. 

Tenía que marcharse de allí. En Albany no era nadie, un ciudadano de a pie. Pero

aquella  pelea  podía  destapar  el  trato  con  el  prestamista  y  no  quería  que  un  rumor

enturbiara su impoluto expediente como policía. 

Ray sintió que se ahogaba, respirar le costaba horrores. El costado derecho le dolía

como el infierno. Caminó un par de manzanas y, al girar la esquina, apoyó la espalda

en la pared para recuperar en resuello. No sabía qué hacer. Jamás podría mirar a sus

padres  a  la  cara,  no  quería  imaginar  sus  semblantes  cuando  les  diera  la  noticia.  Se

preguntaba quién sería el nuevo dueño de su vida; ese aprovechado sin nombre que, 

al comprar su deuda, lo acababa de convertir en su esclavo. Sin duda para exigir un

interés  más  alto.  Ahora  estaba  a  merced  de  un  desconocido,  si  no  quería  perder  la

granja y las tierras. 

Giró de medio lado y apoyó el antebrazo en el marco de un escaparate, quiso saber

qué  aspecto  tenía  aunque  no  había  que  ser  muy  listo  para  adivinar  sin  necesidad  de

espejos que mostraba una facha lastimosa. Se vio reflejado en el cristal de la barbería

y se pasó la mano a la nariz. Estaba sangrando. Aquel prestamista tenía un buen golpe

de derecha, pensó tocándose el pómulo con cuidado. Se le había hinchado, por eso le

dolía tanto ese lado de la cara. 

De  reojo  vio  la  Ford  doble  T  de  la  granja  junto  a  la  acera  de  enfrente.  Había

olvidado dónde había aparcado la camioneta. Tenía que regresar a Germantown pero

no  sabía  de  dónde  sacaría  el  valor  para  mirar  a  los  ojos  a  su  padre  y  darle  la  razón. 

Debió  seguir  su  consejo  y  acudir  al  banco  del  pueblo,  Joseph  Dixon,  el  director,  era

un buen hombre que conocía a la familia Donnelly de toda la vida. Pero él no quiso

escuchar, se empeñó en hacer las cosas a su manera y ahora lo lamentaba. 

Ray  imaginó  a  su  madre,  su  cara  de  preocupación,  la  tristeza  palpable  de  su

silencio,  sus  ojos  decepcionados…  Y  la  angustia  le  ganó  la  partida.  Se  dobló  por  la

cintura y vomitó lo poco que tenía en el estómago. 


***

Fue recibido en casa con una templanza paterna que lo descolocó. No hubo reproches. 

Con  todo,  Ray  no  supo  qué  era  peor.  Habría  preferido  recibir  una  tunda  de

alpargatazos  de  su  madre,  que  verla  tan  callada.  Se  le  hacía  insoportable  aquel

semblante de muda aceptación mientras le frotaba linimento en las costillas y le curaba

la cara con un algodón empapado en tintura de árnica. 

En el fogón borbotaban las manzanas con azúcar. La cocina olía a compota, el dulce

aroma le traía a Ray recuerdos de días despreocupados y felices. Se le hizo un nudo

en la garganta al pensar que estaban a punto de perder aquella casa, las tierras por las

que  tanto  luchó  su  abuelo,  los  animales,  el  negocio  que  después  de  años  de  trabajo

daba la recompensa que el esfuerzo de sus padres merecía. 

No supo de dónde extrajo la valentía para mirarlos a los ojos cuando les pidió que

se  sentaran  a  la  mesa  y,  frente  a  frente,  les  explicó  la  situación  en  la  que  se

encontraban.  La  culpa  le  provocaba  una  comezón  en  la  boca  del  estómago,  solo

superada por la vergüenza. Sentirse abochornado y arrepentido ante sus padres, como

el idiota que era, y reconocer su imprudencia en voz alta fue un trago muy amargo. 

Doris y Charles no se mostraron desesperados, tampoco manifestaron enfado, si es

que lo sentían. Se limitaron a escuchar sin interrumpir todo lo que tenía que decirles. 

Su  padre  no  extrajo  el  telegrama  del  bolsillo  hasta  que  Ray  no  hubo  dicho  la  última

palabra. 

Se  lo  plantó  delante  y  Ray  lo  leyó.  Dos  veces.  Tres.  Se  repitió  mentalmente  el

escueto mensaje para asimilarlo. Cuatro líneas que explicaban la calma que mostraban

sus padres. Una serenidad no exenta de tristeza, sus rostros eran elocuentes. 

—Ya lo sabíais —dedujo. 

—Nos hemos enterado esta misma mañana. En cuanto he leído el telegrama, no me

ha costado deducir qué había sucedido. 

Si  la  vergüenza  era  un  sentimiento  insufrible,  la  cólera  que  empezaba  a

reconcomerlo no se quedaba a la zaga. No podía apartar la vista de aquel papel. Helen

McKerrigan-Montero,  otra  vez  ella.  Siempre  un  paso  por  delante,  demostrando  que

era  ella  quien  sostenía  el  mango  del  látigo,  o  lo  que  era  lo  mismo,  que  su  fortuna

podía comprar voluntades, propiedades e incluso la reputación de un hombre. 

—No pienso ir —declaró apartando el telegrama con desprecio. 

Charles Donnelly lo deslizó sobre la mesa y volvió a colocárselo delante. 

—Vendrás —ordenó. 

Ray lo encaró con una mirada dura. 

—¿Qué quiere demostrar? ¿Que es la dueña de todo esto? ¿Que su dinero le otorga

el  poder  de  comprar  a  cualquiera  y  de  jugar  con  nosotros  a  su  antojo?  ¡Eso  ya  lo

sabemos! El mensaje lo deja bien claro. 

—Me  cuesta  creer  que  los  mandos  de  la  policía  de  Nueva  York  valoren  tanto  tu

inteligencia. 

—Charles… —lo frenó su mujer, poniéndole la mano sobre la muñeca. 

Gesto de Doris que de poco sirvió, porque su esposo continuó con lo que tenía que

decir. 

—¿De  verdad  crees  que  Helen  sería  capaz  de  quitarnos  por  despecho  o  por

capricho el trabajo de toda una vida? 

—¿Para que nos requiere con un abogado de por medio, si no? 

—No vamos a discutir cuáles son las pretensiones de Helen que, dicho sea de paso, 

dudo que tengan mala intención. Y como nos cita a ti, a tu madre y a mí, iremos los

tres —puntualizó—. Supongo que tú viajarás desde Nueva York. Nosotros tomaremos

el  expreso  en  Chatham,  espero  que  demuestres  tu  hombría  y  aparezcas  por  ese

despacho. 

—Papá,  esto  no  es  más  que  una  absurda  treta  para  dejarme  en  ridículo.  La  granja

es… Era tuya —rectificó con pesar—. ¿Qué pinto yo en esa reunión? 

—Helen  te  ha  citado  de  Boston,  ¿no?  Alguna  razón  habrá.  Déjate  de  excusas  y  no

digas que no te lo advertí. 

—Hijo,  ¿cómo  se  te  ocurrió  recurrir  a  un  prestamista?  —preguntó  su  madre, 

pesarosa. 

Ray apoyó los antebrazos en la mesa, con gesto de derrota. Solo levantó la cabeza al

oír de nuevo a su padre. 

—Lo  hecho,  hecho  está.  Esto  es  lo  que  pasa  por  no  pensar  con  la  cabeza  fría. 

Tomaste una decisión equivocada, ahora te toca cargar con ello. 


***

Sentado frente al escritorio del letrado John R. Murphy, Ray tenía la sensación de que

se hallaban reunidos para la lectura de un testamento. Y el escenario no tenía la culpa. 

No  había  nada  lúgubre  en  aquel  despacho,  incluso  con  las  ventanas  cerradas  se

escuchaba el trajín de la calle y se respiraba una agradable mezcla de tabaco de pipa y

cera para muebles. 

Ray conocía bien a sus padres y los veía serios, pero tranquilos. Él no lo estaba, los

remordimientos  eran  la  causa  de  su  desazón.  Y  no  lo  alteraba  la  presencia  de  Helen

sentada  tres  sillas  más  allá.  No  lo  ponía  nervioso  tenerla  tan  cerca  después  de  tanto

tiempo de ausencia. Aunque por otra parte, no era plato de buen gusto que lo ignorara

como  si  fuera  un  fantasma.  Ni  una  mirada  de  refilón  se  había  dignado  a  concederle. 

Pero  eso  era  algo  que  no  estaba  en  su  mano  evitar  y  la  ocasión  no  se  prestaba  para

charlas privadas. 

Cuando  el  abogado  comenzó  con  la  explicación,  Ray  y  sus  padres  prestaron

máxima  atención  para  que  no  se  les  escapara  ningún  dato  importante  de  aquella

perorata rebosante de palabrería legal. Una vez concluyó, tuvieron que reconocer que

John  R.  Murphy  era  un  hombre  detallista,  puesto  que  se  molestó  en  repetir  todo  lo

que  había  dicho  pero  empleando  un  lenguaje  llano  y  comprensible.  Fue  entonces

cuando  los  Donnelly  supieron  para  qué  los  habían  convocado.  Helen  McKerrigan-

Montero los había hecho acudir para que aceptaran una donación. Les regalaba la casa

y las tierras sin exigir ningún tipo de prestación a cambio, ni económica ni material. 

A  Ray  se  le  escapó  una  lágrima  de  alivio  al  escuchar  que  todo  cuanto  poseían

volvía  a  manos  de  su  padre.  Y  no  se  avergonzó  de  que  todos  los  allí  presentes  lo

vieran secársela con el dorso de la mano. 

—Ahora  solo  queda  proceder  a  la  firma  —concluyó  su  explicación,  abriendo  la

carpetilla  que  tenía  delante—.  Este  documento  formaliza  la  donación  por  parte  de  la

señora McKerrigan de todos los bienes que se detallan a favor de Oliver Donnelly. Y

está la cláusula adicional…

—¿Cómo ha dicho? —interrumpió Ray. 

Sus padres no intervinieron, intercambiaron una sonrisa y se cogieron de la mano. 

Doris también cogió la mano de Helen y le dio las gracias con un apretón. Ella la miró, 

sonrió con tristeza, y con un cabeceo silencioso le pidió que no se las diera. 

El letrado Murphy se dirigió a Ray para responder a sus dudas. 

—Como  he  dicho,  con  la  firma  de  estos  documentos  se  acepta  la  donación  en

nombre  de  Oliver  Donnelly,  que  es  menor  de  edad.  Si  es  que  están  ustedes  de

acuerdo, claro está. Si les sirve mi opinión, yo lo estaría. 

—Yo soy su padre y sí, acepto en su nombre —declaró. 

Solo importaba que las tierras y la casa volvían a la familia. Por respeto y justicia, 

habría deseado que fuera su padre el destinatario de la generosidad de Helen. Pero no

podía exigirle nada, que todo estuviera a nombre del niño era un mal menor. 

—Perfecto. Como padre y representante legal, se requiere su firma. Y también la de

don  Charles  Donnelly,  en  virtud  de  la  cláusula  que  antes  he  mencionado.  Y  dicha

disposición  establece,  como  única  condición,  que  será  él,  el  mencionado  Charles

Donnelly —recalcó, mirando a este—, su abuelo, si no me equivoco, el encargado de

administrar  todos  los  bienes  del  joven  Oliver  Donnelly  hasta  que  este  alcance  su

mayoría de edad. 

Ray se inclino para verle la cara a Helen. 

—¿A qué viene esto, Helen? 

—Disculpe… —intervino el abogado, para aplacar el tono inquisitivo y brusco de

Ray. 

Ella hizo un leve gesto con la mano para que John Murphy la dejara responder. 

—Es  la  única  manera  que  se  me  ocurre  de  proteger  los  intereses  de  Oliver.  Así, 

ninguna decisión tomada a la ligera ni ningún arrebato estúpido volverán a poner en

peligro todo aquello que debe ser suyo por derecho. 

Ray  no  volvió  a  hablar.  Con  el  paso  de  los  años,  Oliver  habría  acabado

heredándolo  todo.  Helen  simplemente  se  acababa  de  saltar  de  un  plumazo  una

generación. Era muy generosa, y se lo agradecería de por vida, pero también muy sutil

a la hora de desairarlo. Su hijo sería el dueño y el abuelo su albacea. Y él… Él no era

nadie, un eslabón sobrante en la cadena familiar. 

El abogado cogió la pluma estilográfica y la hizo rodar entre dos dedos. 

—Así  pues,  si  todos,  tanto  la  donadora  como  el  representante  y  el  albacea  del

beneficiario, están de acuerdo…


***

El  matrimonio  Donelly  tuvo  la  delicadeza  de  despedirse  del  letrado  y  abandonar  el

despacho en primer lugar. Ray se rezagó adrede, para poder hablar con Helen, ya que

fue la última en salir. La esperó en la antesala y, por fortuna, Murphy era un hombre

intuitivo.  Puede  que  fuese  su  experiencia  en  la  abogacía,  la  cuestión  es  que  pretextó

una  tarea  ineludible  y  llamó  a  su  secretaria  al  despacho,  para  dejarlos  solos  durante

unos minutos antes de que la chica volviera para acompañarlos hasta la puerta. 

—Supongo que esperas que te dé las gracias. 

—No tienes que dármelas, Ray. 

Él  se  metió  las  manos  en  los  bolsillos,  bastante  incómodo.  Helen  estaba

increíblemente guapa, incluso con aquella cara de circunstancias poco gratas. 

—Sería  un  canalla  si  no  te  las  diera.  En  nombre  de  mi  familia  y  en  el  mío,  desde

luego. Siempre te estaré agradecido por lo que acabas de hacer. 

Helen  se  miró  las  manos,  como  si  meditara  lo  que  iba  a  decir,  antes  de  alzar  el

rostro y encararlo de frente. 

—Cuando  he  dicho  que  no  debes  dármelas,  no  era  una  frase  manida.  Tú  has

pagado  aquella  deuda.  Yo  la  compré  con  el  dinero  que  me  enviaste  —confesó

adivinando el porqué de sus ojos dudosos—. Sí, antes de que lo digas, tuve que pagar

unos intereses de escándalo, pero tampoco me supondrán la ruina. 

—No era poca cosa. Lo sé bien, como puedes suponer. 

—Mi  primo  Greg  le  apretó  las  tuercas  a  ese  usurero,  es  muy  hábil  a  la  hora  de

negociar.  No  fue  más  de  lo  que  me  habría  costado  encargar  a  París  un  vestido  de

Lanvín,  de  Patou  o  de  Cocó  Chanel.  Capricho  que  no  me  he  dado  nunca,  todo  hay

que  decirlo.  Eso  se  lo  dejo  a  las  periquitas  de  la  alta  sociedad.  Yo  prefiero  gastar  el

dinero con sentido común, es la única manera de que nunca falte. 

—Entonces, tu intención era darme un escarmiento. 

—Sí. 

—Gracias, pues. Y también por la lección de economía. 

Ella le lanzó una mirada dura. 

—Pues aquí tienes otra lección: hay momentos en que la ironía sobra. 

Hizo  ademán  de  marcharse,  pero  Ray  la  retuvo  cogiéndola  por  la  muñeca.  Helen, 

esa vez, no peleó. Se dio la vuelta, dispuesta a escuchar. Sin soltarla, Ray acarició la

pulserita de perlas que ella llevaba puesta. 

—¿No  has  pensado  que  algún  día  puedo  tener  más  hijos?  Les  estás  quitando  su

herencia. 

En vez de ofenderse, Helen arrugó la frente, preocupada. 

—Nunca se me pasó por la cabeza esa posibilidad, la verdad. Ya sabes que yo no…

Ray deseó atraerla y borrar con un abrazo la desolación que vio en su mirada. Tuvo

que tragar saliva, Helen acababa de reconocer que no podía imaginarlo con otra. Solo

una  gran  mujer  era  capaz  de  sincerar  sus  sentimientos  ante  un  hombre  con  tanta

franqueza. 

—Da igual, es a Oliver a quien conozco —concluyó—. A esos otros hijos, si llega

el día, encárgate tú de pedirles disculpas en mi nombre. 

—No  me  quedaré  tranquilo  si  no  te  digo  lo  que  siento.  Siempre  te  estaré

agradecido, eso ya lo sabes. Pero no era necesario que me humillaras delante de mis

padres. 

Helen le acarició la sien con el dedo y recorrió el rastro invisible de la única lágrima

que le había visto derramar. 

—No  he  querido  hacerte  de  menos,  te  lo  prometo.  Pero  eres  muy  orgulloso,  Ray. 

En  lo  que  se  refiere  al  dinero  te  equivocas.  Y  el  orgullo  no  es  algo  malo,  es  un

sentimiento  noble.  Salvo  cuando  se  transforma  en  soberbia.  Entonces  no  vemos  con

claridad  y  nos  equivocamos.  Lo  sé  porque  a  mí  me  ha  pasado  más  de  una  vez  y  no

sabes cómo lo lamento —se sinceró; demorando el momento de apartar la mano de su

mejilla—. Oliver es un niño maravilloso. Sé que ahora ve mucho mejor, pero los dos

sabemos que puede tener más dificultades en la vida que la mayoría. La granja de tu

familia  siempre  será  su  resguardo  para  que  pueda  vivir  sin  estrecheces.  Te  conozco

Ray,  conozco  tu  genio  y  no  quiero  que  una  decisión  tuya  vuelva  a  hacer  peligrar  su

futuro. 

La secretaria y el abogado Murphy regresaron, para tener la cortesía de despedirlos

en persona. Y la chica los acompañó hasta la salida y abrirles la puerta. 

Ya  en  la  calle,  vieron  a  Charles  que  salía  de  la  cafetería  en  la  acera  de  enfrente  y

cruzaba la calzada sorteando los coches. 

—Tu madre quería un té, ve con ella —pidió. 

Ray  no  hizo  preguntas,  lo  correcto  habría  sido  invitar  a  Helen.  Intuyó  que  ella

habría declinado la invitación, no estaba el ánimo para fiestas. 

—Adiós, Helen. 

—Adiós, Ray. Despídeme de Doris y que tengáis buen viaje de regreso. 

Ya estaba todo dicho. Ray bajó de la acera y cruzó sin mirar atrás. 

Su padre lo vio marchar y, cuando Ray abría la puerta de la cafetería, se giró hacia

Helen. 

—No soy capaz de reunir las palabras para agradecer tanta generosidad. 

—Mejor no lo haga, o me enfadaré. 

—Oliver te quiere con locura, está deseando verte. 

Helen bajó la vista, cuando lo miró de nuevo tenía los ojos húmedos. 

—Yo tampoco me olvido de él —murmuró. 

—Eso él ya lo sabe. Las cajas de  dónuts nunca dejan de llegar. Puntuales, cada dos

semanas. 

Ese recuerdo la hizo sonreír. El envío quincenal ya se había convertido en una tarea

fija para Richard, el repostero del hotel Taormina en ausencia de Laura. Incluso ella se

acercaba al hotel alguna mañana para ayudarlo. A ellos, acostumbrados a la perfección

sibarita, les resultaba divertido y relajante preparar aquel encargo infantil que requería

más imaginación que exquisitez. 

—Has  hecho  mucho  por  mi  nieto  —recordó—.  Costear  su  operación,  sin  ir  más

lejos. 

—¿Para qué querría el dinero si no sirviera para hacer felices a las personas que me

importan? 

—Pero regalarle la granja... 

Helen tomó la mano de Charles y lo miró suplicante. 

—Por  favor,  Oliver  no  debe  saberlo.  No  hasta  que  sea  mayor  y  tenga  capacidad

para entender. No permita que deje de admirar a su padre, que nunca deje de pensar

en  él  como  un  héroe.  Tiene  que  crecer  con  la  ilusión  de  convertirse  en  un  hombre

como Ray. 

Charles levantó la mano que Helen tenía cogida y besó la de ella. 

—Eres un ángel. 

Helen sonrió recordando ciertas palabras de Ray. 

—Nada de eso. Solo soy una chica con estilo. 

CAPÍTULO 20

Si  de  algo  presumía  Helen  McKerrigan  era  de  ser  una  mujer  valiente.  Después  de

mucho  meditar  reconoció  que  Ray  se  había  equivocado,  pero  ella  también.  Actuar  a

sus espaldas, no una vez, sino dos, fue un derroche de soberbia inadmisible. No, no

estaba bien. Debió recapacitar antes de acusar a Ray precisamente de eso. 

Armada de valor se presentó, quince días después de la reunión en el despacho del

abogado,  en  el  118  de  la  calle  Clinton.  Entró  en  la  comisaría  y  pidió  al  sargento  de

guardia que tuviera la amabilidad de anunciar su llegada al comisario Donnelly, con el

ruego de que le concediera unos minutos de su tiempo. 

Esperó en el vestíbulo, con las manos tensas aferradas al bolsito de mano, hasta que

un  agente  bajó  con  la  respuesta.  No  fue  un  trago  agradable  escuchar  de  boca  del

sargento  que  el  comisario  no  podría  recibirla.  Ante  tamaño  desplante,  resultaba  una

estupidez  sentarse  a  esperar,  disimulando  no  darse  cuenta  de  las  miradas  curiosas  de

los  agentes  y  haciendo  oídos  sordos  a  sus  cuchicheos.  Así  pues,  se  despidió  con

dignidad y salió a la calle. 

Una hora y media tuvo que esperar de plantón en la acera hasta que vio salir a Ray

por la puerta de la comisaría. Lo abordó al pie de las escaleras. 

—Ray, tengo que hablar contigo. 

—Yo no —aseveró, esquivándola—. Si no recuerdo mal, ya nos lo dijimos todo. 

—He  meditado  sobre  lo  que  hice.  Sé  que  no  obré  bien,  debí  consultarte  antes  de

hablar con los doctores del hospital. 

—Un poco tarde para darte cuenta. 

—Entiendo  lo  que  sientes.  Te  defraudé  y  por  eso  nunca  volverás  a  confiar  en  mí, 

¿verdad? 

—Helen,  te  di  las  gracias  por  lo  que  hiciste.  Siempre  tendrás  en  mí  a  un  hombre

agradecido, pero en dos ocasiones muy importantes has obviado mi opinión. Cuando

pagaste los gastos médicos de Oliver y cuando compraste la deuda que contraje con el

prestamista. Quisiste hacerme un favor, gracias pues. Quisiste darme un escarmiento, 

de acuerdo, lección aprendida. Pero ocultar es lo contrario de compartir, qué lástima

que no lo sepas. 

—Sí lo sé. 

—Entonces sabrás también que así no marchan las cosas si un hombre y una mujer

se comprometen a compartir su vida. 

—Yo te amo, Ray. 

—Y yo a ti, Helen. Pero el amor no es una medicina que todo lo cura ni una goma

de borrar. No funcionaría jamás. Vive tu vida y deja que yo viva la mía, es lo mejor

para los dos. 

Ray cruzó la calle. Plantada en la acera, lo vio alejarse calle abajo. Había actuado a

sus espaldas en dos ocasiones en que el protagonista fue el dichoso dinero. Ella poseía

rentas y dividendos y él solo su salario, su actitud bienintencionada para él significaba

una doble muestra de prepotencia. Lo había humillado y jamás volvería a confiar en

ella. Esa certeza la hacía sentirse terriblemente  hundida. 


***

 Apreciada señorita Helen, 

 Espero que al recibo de la presente te encuentres bien. Yo también lo estoy, G. A. 

 D., que quiere decir «Gracias a Dios» . 

 Te  escribo  porque  tengo  una  noticia  importante.  Desde  que  me  operaron  y  llevo

 las gafas nuevas, cada día veo las letras más claras. Por eso ahora soy escritor. 

 La  abuelita  Ada  Mae  me  encargó  un  trabajo,  le  escribo  una  carta  a  la  semana

 porque a ella le tiembla la mano. Ella me dicta las cosas que quiere decirle al señor

 Cooper,  luego  la  meto  en  un  sobre  y  la  llevo  a  la  oficina  de  Correos  para  que  la

 envíen  a  Catskill.  A  la  semana  siguiente,  vuelvo  a  ir  a  la  oficina  de  Correos  a

 recoger la respuesta del señor Cooper, la llevo a la cabaña y la abuela me da medio

 dólar.  Ya  tengo  tantas  monedas  que  el  tarro  de  jalea  se  me  quedó  pequeño.  Mi

 abuelo  Charles  me  dio  otro  más  grande.  Fue  muy  amable  comiéndose  todos  los

 melocotones  en  conserva  para  que  yo  pudiera  usarlo  para  guardar  mis  ahorros. 

 Cuando  tenga  una  fortuna  compraré  un  billete  de  tren  y  te  lo  enviaré  para  que

 vengas a vernos. Todos los días pido que vuelvas a la granja. 

 Las  calabazas  del  huerto  están  ya  enormes,  tengo  ganas  de  que  el  abuelo  las

 coja,  en  la  escuela  vamos  a  vaciarlas  y  luego  les  pondremos  una  vela.  Pero  la

 maestra dice que debemos esperar hasta la víspera de Halloween. 

 Nipper se escapó, estuvo perdido dos días hasta que volvió a la granja. Ayer vino

 el  señor  Smith  muy  enfadado  diciendo  que,  por  su  culpa,  su  perra  va  a  tener

 perritos.  Betty  también.  Quiero  decir  que  espera  un  bebé,  creo  que  por  culpa  de

 Joss. Pero tendremos que esperar hasta la próxima primavera. 

 Te  echo  de  menos  todos  los  días.  En  casa  hay  sitio  y  comida  de  sobra  para  ti

 también. ¿Cuándo volverás? 

 Un afectuoso saludo de, 

 Oliver Donnelly

Helen  acarició  la  caligrafía  infantil.  Sollozando,  se  secó  las  mejillas  con  un

pañuelito  de  gasa  que  guardó  en  el  escote.  Introdujo  la  carta  en  el  secreter  y  respiró

hondo. Hacía un momento la doncella le había dado el recado traído por un botones

del hotel. Anette acababa de dar a luz a una sana y hermosa niña. Era hora de marchar

hacia la casa de su padre a conocer a la benjamina de la familia. 


***

Y  mientras  las  lágrimas  de  Helen  emborronaban  las  palabras  escritas  en  lápiz  por  un

niño  que  le  ofrecía  su  amor  limpio  e  inocente,  a  muchas  millas  de  Boston,  Ray

Donnelly se consumía de mal humor y desazón. 

Había vuelto a Germantown. Desde que Oliver salió del hospital, visitaba la granja

con  más  frecuencia,  al  menos  cada  dos  fines  de  semana  si  su  trabajo  se  lo  permitía. 

Para ello, había aprendido a delegar tareas en los agentes y oficiales de su comisaría. 

No le importaba pasar las noches de los domingos en vela a fuerza de beber un café

detrás  de  otro,  redactando  informes  y  repasando  las  investigaciones  abiertas,  en  la

soledad de su despacho. Aquellas vigilias eran compensadas por la satisfacción que le

aportaba sentirse cada día más cerca de su hijo. El niño crecía y él quería acompañarlo

en  el  ignoto,  apasionante  e  inexorable  camino  que  lo  llevaría  a  convertirse  en  un

hombre. 

Pero el cambio en las tonalidades del paisaje, la caída de las hojas y la placidez con

que  se  sucedían  los  días  del  otoño  en  aquel  rincón  del  condado  de  Columbia  no  se

reflejaba  en  el  estado  de  ánimo  del  comisario  Donnelly.  La  turbulencia  con  que  se

sacudían  sus  pensamientos  amenazaba  con  volverlo  loco.  Se  había  jurado  que  la

olvidaría,  aquella  mujer  no  tenía  cabida  ni  en  su  vida  ni  en  sus  recuerdos.  Pero  sus

esfuerzos  por  olvidar  a  la  viuda  McKerrigan  estaban  resultando  un  bochornoso

fracaso. Cada vez que veía a su hijo, cada día más inquieto y juguetón como cualquier

niño de su edad, recordaba que fue Helen quien insistió en que debía acostumbrarse a

llevar  puestas  las  gafas.  Ray  no  podía  olvidar  que  fue  ella  quien  propició  aquella

bendita intervención que había devuelto la alegría a su hijo, a pesar de lo ocurrido y

de  las  decepciones  que  por  culpa  suya  cargaba  en  la  conciencia.  Tampoco  se

perdonaba  no  haber  sido  lo  bastante  sagaz  para  darse  cuenta,  precisamente  él  que

había hecho de la intuición su mejor herramienta como policía. No fue él, su propio

padre,  sino  Helen  quien  supo  ver  desde  el  primer  día  las  posibilidades  de  Oliver. 

Cuando  conoció  al  niño,  fue  tan  osada  como  para  vislumbrar  al  hombre  que  podía

llegar a ser y, con las armas del cariño, la astucia femenina y, por qué no reconocerlo, 

el dinero también, le proporcionó el valor para que emprendiera su propio camino en

la vida. Los dólares y el amor de Helen McKerrigan le dieron a Oliver la posibilidad

de volar solo, sin que nadie debiera guiarlo eternamente de la mano. Fue Helen quien

le  contagió  su  carácter  animoso  para  enfrentarse  a  cualquier  reto,  para  pelar  un

canasto de patatas, correr sin miedo a tropezar o para liarse a guantazos. Ella le regaló

la granja y también la libertad. 

En  todo  ello  pensaba  mientras  contemplaba  a  su  hijo  a  través  de  la  ventana  de  la

cocina. En ese momento, su abuelo lo ayudaba a montar la vieja yegua mansa. 

—¿Qué  preocupaciones  has  traído  contigo  esta  vez?  —le  preguntó  su  madre  que, 

sentada a la mesa, cosía los botones de la bragueta de un pantalón. 

—¿Por qué crees que algo me preocupa? 

—Vives  solo  en  la  ciudad.  Siempre  has  sido  un  hombre  solitario,  Raymond,  pero

últimamente  me  parece  que  no  estás  contento.  Tu  problema  es  que  no  puedes

olvidarla, ¿me equivoco? 

Ray  le  echó  una  mirada  breve  y  dejó  caer  la  cortina.  Su  madre  no  iba  a  cambiar, 

llevaba la vida entera recordándole en voz alta sus cavilaciones. 

—Gracias por recordármelo, pero mi conciencia no se ha quedado muda de repente

—confesó  con  franqueza—.  No  es  la  soledad  lo  que  me  está  volviendo  loco,  es  su

ausencia lo que no soporto. 

—¿Y no piensas hacer nada para solucionarlo? 

—Déjalo ya, mamá —exigió—. Ni Helen encaja en mi vida ni yo encajo en la suya. 

Sin apartar la vista de la costura, rio entre dientes. 

—Al  final  va  a  tener  razón  Helen.  Recuerdo  el  día  que  te  llamó   « el  rey  de  las

excusas». 

Ray agradeció la interrupción del sonido  chirriante de una  bocina. Los tres toques

anunciaban  la  llegada  del  lechero.  Se  asomó  a  la  puerta  y  observó  que  el  camión

doblaba  la  curva.  Hizo  visera  con  la  mano,  podía  distinguir  a  un  acompañante  en  el

asiento  contiguo  al  del  conductor.  No  sospechaba  que  el  forastero  trajeado  que  veía

acodado  en  la  ventanilla  derecha  llegaba  para  ofrecerle  una  posible  solución  a  los

problemas que le quitaban la alegría y el sueño. 


***

Nadie en la granja Donnelly esperaba que Marcus McKerrigan-Montero apareciese por

allí  sin  avisar.  En  lugar  de  bajar  al  patio  a  recibirlo,  desoyendo  los  reproches  de  su

madre,  Ray  se  limitó  a  observarlo  desde  el  porche,  con  las  manos  en  los  bolsillos, 

mientras este bajaba del camión y daba las gracias al lechero. Mientras Doris recogía el

cestillo con las botellas de leche y daba la propina de costumbre, los dos hombres se

dieron un apretón de manos. 

Rato después, conversaban a solas en la cocina ante sendas tazas de café. 

—Si ha venido hasta aquí para convencerme, imagino que se trata de una propuesta

en firme. 

—Lo es —corroboró Marcus McKerrigan—. De manera oficiosa, pero digamos que

he venido a transmitírsela en nombre del alcalde. 

Ray estudió su expresión. Por Kenneht y por Helen sabía que los McKerrigan eran

tolerados, más que aceptados, en los círculos influyentes de la sociedad bostoniana. El

que  tenía  delante  no  era  un  hombre  poderoso.  El  hecho  de  que  el  nuevo  alcalde

confiara  en  él  significaba  que  las  cosas  empezaban  a  cambiar  en  Boston.    Y  en  su

opinión, que conocía las rigidez de las leyes no escritas, el cambio sería para bien. 

—¿Por qué han pensado en mí para un cargo de tal responsabilidad? Solo soy un

policía corriente. 

—Deje  a  un  lado  la  modestia,  comisario.  Los  dos  sabemos  que  eso  no  es  verdad. 

Me  pidieron  mi  opinión  y  di  mi  parecer.  Le  pedí  que  protegiera  a  mi  hija  y  ha

cumplido con su palabra. 

—No  lo  hice  por  usted.  Yo  podría  haber  encargado  ese  cometido  a  cualquier

detective de Nueva York. Ni siquiera lo hice por ella, al principio. 

Ray  comprobó  que  ese  matiz  iluminó  la  mirada  de  su  interlocutor  con  una  chispa

de comprensión. 

—Deferencia que le agradeceré siempre. 

—Si me encargué en persona de la seguridad de su hija, fue en agradecimiento a un

amigo —explicó. 

—No sabía…

—Kenneth Callahan me salvó la vida y le estaré agradecido por ello hasta el día que

me  muera.  Fue  en  el  frente  de  Nancy,  en  mayo  del  diecisiete.  Kenneth  conducía  una

ambulancia. 

—Lo sé —afirmó, interrumpiendo el relato de Ray. 

Él continuó narrándole que fue movilizado hasta Europa con la 1ª Compañía, como

piloto  de  una  de  las  veinte  mil  motocicletas  Harley-Davidson  que  desplazó  hasta  el

frente de Europa el ejército estadounidense. 

—Mi labor siempre estuvo en la retaguardia. Ese día, recibí el encargo de llevar un

despacho  al  puesto  de  la  comandancia.  Opté  por  salir  detrás  de  la  ambulancia, 

usándola  como  resguardo.  En  cuanto  nos  separamos  en  una  bifurcación,  empezaron

los disparos. No esperábamos encontrar alemanes ocultos en el bosque, eran dos, aún

hoy  me  pregunto  qué  hacían  allí.  Cuando  empezaron  a  dispararme,  no  podía  parar

para contraatacar; siendo blanco seguro, me  habrían matado en  el acto. Fue Kenneth

quien  me  cubrió  la  retaguardia;  solo  llevaba  una  pistola  pero  acabó  con  los  dos  —

narró, ante la atenta mirada del hombre que tenía frente a él—. No sé si sabe lo que

pesa  en  la  conciencia  la  muerte  de  un  hombre.  Yo  llevo  unas  cuantas  muertes  a  la

espalda,  forma  parte  de  mi  trabajo  y  ninguna  de  ellas  me  remuerde  porque  sé  que

acabé con la vida de escoria, asesinos que no merecían seguir sobre la faz de la tierra. 

—Entiendo. 

—Solo lo comprende quien se ha visto en esa tesitura —contradijo—. A cambio de

salvar  mi  vida  su  yerno  recibió  una  medalla,  pero  tendrá  que  vivir  recordando  que

mató a dos semejantes, tan inocentes y asustados como nosotros. 

Marcus guardó silencio. Kenneth rara vez hablaba de los horrores que vivió durante

la  Gran  Guerra.  El  episodio  que  acababa  de  escuchar  era  un  duelo  que  su  yerno  se

guardaba para sí. Siempre había admirado al marido de Laura por su lealtad hacia los

suyos y los hechos que acababa de conocer, sobre los que él jamás había presumido, 

corroboraban que no erraba al tenerlo en tal alta estima. 

—Esa fidelidad suya hacia mi yerno me convence más, si cabe, de que es usted el

hombre  idóneo  para  dirigir  la  policía  de  Boston.  Además  de  su  hoja  de  servicios

intachable y sus muchos logros al frente de una de las comisarías más conflictivas de

Manhattan. Sé de buena mano que los delitos en el Lower East Side han disminuido a

la mitad desde que usted llegó a la Séptima. 

—Está bien informado —reconoció, elevando una comisura de la boca. 

—Ya  sabe  que  tengo  negocios  en  Nueva  York  —puntualizó—.  Y  conocidos  con

amigos en la policía. 

Ray  esbozó  una  leve  sonrisa  al  adivinar  que  estaba  hablando  de  su  consuegro  y

padre  de  Kenneth,  irlandés  como  él  y  bien  relacionado  desde  su  juventud  con  los

mandos del cuerpo. 

—No conozco Boston —objetó. 

—Esa es una ventaja que puntúa a su favor. Desde la huelga de hace dos años, solo

queremos paz. Un experto imparcial, porque viene de fuera, es justo lo que el alcalde

quiere. E irlandés; al frente de la policía quiere a uno de los suyos. 

No  fue  preciso  que  le  explicara  más,  la  tristemente  famosa  huelga  policial  había

enardecido los ánimos, tanto de los agentes como de los políticos. Y en el fondo todos

sabían que, tras las reivindicaciones salariales, se escondía una lucha entre católicos y

protestantes.  Boston  era  conocida  como  la  ciudad  de  los  irlandeses,  una  mayoría

relegada a un segundo plano desde hacía lustros a favor del poder de la clase política

protestante.  Incluso  Joseph  Kennedy,  el  heredero  más  rico  e  influyente  de  la  ciudad, 

había  sido  rechazado,  durante  su  época  de  estudiante,  por  todas  las  hermandades  de

Harvard, que nunca aceptaron su ingreso como miembro en ninguna de ellas. 

Los cuerpos de seguridad, igual que los bomberos, eran feudo tradicional irlandés. 

Lo  mismo  ocurría  en  Nueva  York.  Ray  sabía  que  los  policías  huelguistas  fueron

apartados  del  cuerpo  sin  posibilidad  de  reingreso;  el  rencor  permanecía  latente  dos

años  después.  Pero  ahora  el  gobernador  Coolidge,  ganador  de  aquella  batalla,  era

vicepresidente  en  Washington  y  Curley,  el  nuevo  alcalde  de  Boston,  era  hijo  de

irlandeses. Había nacido en Roxbury, el barrio de los inmigrantes de la vieja patria y

era sensato pensar que prefiriese poner al mando de su policía a uno de los suyos. 

—Otra  ventaja  que  ve  el  alcalde  en  usted  es  que  cuenta  con  experiencia  con  las

mujeres. 

—No crea, mi experiencia en ese campo es bastante nefasta. 

Marcus sonrió con ironía. 

—Mujeres  policía,  quiero  decir.  No  sé  si  sabe  que  acaba  de  ingresar  la  primera

mujer en las filas. 

—Lo leí en el periódico. 

Recordaba  la  noticia  por  lo  inusual.  Se  trataba  de  la  hija  de  un  criador  de  pura

sangres  que  había  logrado  la  hazaña  de  convertirse  en  la  primera  agente  de  policía  a

caballo de Boston. Una excelente amazona, que había demostrado con creces su valía

durante ocho años como miembro de la unidad montada de Westfolk. Para Ray no era

tanta  la  novedad,  ya  que  la  policía  de  Nueva  York  contaba  con  una  comisaría  de  la

mujer, cuya tropa era exclusivamente femenina. Incluso la señorita Isabella Goodwin

había ascendido a inspectora hacía unos meses. 

—Trabajan  bien,  se  lo  digo  por  experiencia.  Cuando  la  víctima  es  una  mujer,  su

labor es de gran ayuda. 

—Pero  todos  los  policías  no  piensan  como  usted  ni  poseen  una  mentalidad  tan, 

¿cómo  decirlo?,  moderna.  Su  experiencia  trabajando  con  mujeres  uniformadas  y  su

punto de vista son una baza a favor. 

—Pensaré en ello. No sé si ese cambio me conviene. 

—Pocos hombres rechazarían el cargo de lugarteniente de la Policía de la capital del

estado de Massachusetts, el sueldo es muy superior al de un comisario de Nueva York. 

—El dinero no me interesa tanto. 

Debió  haberse  callado,  porque  la  mirada  irónica  de  Marcus  McKerrigan  lo  hizo

sonrojar. Era evidente que estaba al tanto de sus desavenencias con Helen por culpa de

ese maldito particular. 

—Le seré franco, Donnelly. No quiero ver sufrir a mi hija. 

Ray  tensó  los  dedos  de  ambas  manos  alrededor  de  su  taza  de  café.  No  hacía  falta

que fuera tan explícito, ya había entendido que el motivo de su presencia en la granja

y  la  propuesta  que  le  traía  en  bandeja  de  plata  tenían  que  ver  con  la  dueña  de  sus

pensamientos. 

—Helen  tiene  un  problema  y  es  que  es  una  mujer  muy  impulsiva  —continuó

Marcus—.  Hace  dos  años  se  obcecó  en  una  idea  y  en  no  consultar  con  nadie  —Ray

clavó la vista en la taza de café; eso mismo que había hecho Helen con él—. A punto

estuvo de malograr la felicidad de su hermana. Menos mal que Laura es distinta a ella

y siempre ha tenido muy claro cuál es el camino de la felicidad. 

—No sabía nada de eso, no me lo contó. 

—Lo imagino. Aquella decisión errónea es una vergüenza con la que carga todavía. 

No me gusta hablar de ello porque todo pasó, pero con su imprudencia, mi hija puso

en peligro el negocio de los Taviani, e incluso la vida de su primo. Por fortuna, todo

se resolvió con final feliz —recordó pesaroso. 

—De los errores a veces salen cosas buenas. Equivocada o no, Helen ha cambiado

la vida de mi hijo, en todos los sentidos. Sería un desagradecido si no reconociera la

pura verdad. 

Marcus McKerrigan alzó las cejas. 

—No  tenga  usted  hijas,  Donnelly.  Dan  muchos  problemas.  En  cambio,  Greg,  mi

sobrino  al  que  considero  tan  hijo  mío  como  a  Laura  y  a  Helen,  es  como  yo.  Somos

más simples, no nos complicamos tanto la vida. 

Ray levantó la vista y habló con el corazón. 

—Sus  hijas  se  equivocarán  mil  veces  y,  a  pesar  de  sus  errores,  nunca  dejará  de

quererlas. 

—Usted también es padre, ya sabe lo que se siente. 

Ray se mordió los labios antes de formular la pregunta que le quemaba en la boca. 

—¿Cómo está Helen? 

Trató de disimular el dolor que él mismo notó en su tono de voz; hacía más de dos

meses que no sabía nada de ella. 

—Triste y callada. 

Ray dio un trago de café. 

—Me cuesta creerlo. Helen no calla ni amordazada. 

En  lugar  de  replicar,  Marcus  prefirió  que  las  dos  palabras  con  las  que  había

definido segundos antes el estado de ánimo de su hija calaran hondo e hicieran pensar

al comisario. De pasada, observó la cocina donde lo habían recibido. 

—Es una lástima que el pequeño Oliver esté en la escuela a estas horas. Tenía ganas

de conocerlo. Cuando está más animada, Helen lo menciona a menudo. 

—¿Y a mí me nombra? 

Marcus lo miró a los ojos antes de disparar a quemarropa. 

—Nunca. 

Ray tableteó con los dedos sobre la mesa. Eso podía ser muy bueno, si es que Helen

pensaba en él. O muy malo, en el caso de que odiara hacerlo y, a fuerza de silenciar su

nombre, quisiera sepultarlo en el abismo negro de los recuerdos nefastos. 

CAPÍTULO 21

Ray  no  dormía  bien  últimamente  y  aquella  noche  no  fue  una  excepción.  Llevaba

varias  horas  en  vela,  meditando  su  decisión.  Había  decidido  aceptar  por  una  razón

fundamental: estaba seguro de poder desempeñar el cargo de director con la eficiencia

que se esperaba de él. Y por Helen también, si es que aún estaba a tiempo de arreglar

las cosas entre ambos. Su amor propio le impidió ir a Boston y hablar con ella antes

de  cambiar  de  ciudad,  de  trabajo  y  de  vida.  Pero  a  veces,  en  la  soledad  de  la  cama, 

una  especie  de  demonio  interior  le  susurraba  al  oído  que  tal  vez  ella  ya  había

encontrado  a  otro  hombre.  Uno  mejor  que  él,  quizá.  Y  se  revolvía  hasta  dejar  las

sábanas hechas un gurruño solo de imaginar su futura existencia en Boston, viéndola

por la calle del brazo de otro. 

A  la  mañana  siguiente,  mientras  se  afeitaba,  se  observó  en  el  espejo.  Sus  ojeras

daban más miedo que las de un moribundo. 

Fue  en  metro  hasta  el  240  de  la  calle  Centre.  Ya  había  presentado  su  renuncia  por

escrito, pero quería despedirse en persona del director Enright. 

—¿Cómo me hace esto, Donnelly? —le espetó desde su escritorio, en cuanto puso

un pie en su despacho. 

—Hay razones personales, no solo pienso en mi carrera profesional. 

Richard  Edward  Enright,  por  lo  general  era  un  hombre  tranquilo,  pero  ese  día

estaba  de  muy  mal  talante.  No  había  encajado  con  entusiasmo  su  decisión  de

abandonar el cuerpo. 

—Me lo temía. Cuando un hombre pierde la cabeza, siempre hay una mujer. 

—Yo todavía conservo la mía sobre los hombros —comentó con un humor que, de

estar aún bajo sus órdenes, no se habría permitido—. De momento aún no he tenido

que recurrir para encontrarla a una barita de zahorí. 

Enright  exhibió  una  sonrisa  muy  parecida  a  la  que  Ray  había  visto  en  la  cara  de

cierto asesino en serie al que tuvo la suerte y desgracia de atrapar. 

—¿Ah, sí? ¿Y por qué no se viene la chica a Nueva York y todos contentos? 

—No quiero obligarla a cambiar de vida. Además, de quedarme, yo seguiría con los

galones  de  comisario  y  en  Boston  seré…  Usted  —matizó  señalando  con  la  mirada  la

placa en la librería, detrás de Enright, que lo acreditaba como jefe máximo. 

—Si  el  día  que  ese  escocés  de  Massachussetts  se  sentó  en  esa  misma  silla, 

exigiéndome que protegiéramos a su hija —dijo señalándolo con el dedo—, yo llego a

saber  que  estas  serían  las  consecuencias,  lo  habría  echado  de  mi  despacho  de  una

patada en el trasero. 

—No olvide que, gracias a él, el cuerpo dispone de un gimnasio. 

El director lo miró de soslayo. Abrió un cajón, sacó un hueso de sepia y se levantó

del  sillón.  Ray  lo  vio  ir  hasta  la  jaula  del  canario  que  reposaba  en  el  poyete  del

ventanal. 

—¿Es esa razón suficiente para que yo tenga que prescindir de uno de mis mejores

comisarios? —farfulló indignado. 

—McKerrigan  vive  en  Boston  pero  sería  injusto  no  considerarlo  ciudadano  de

Nueva York, puesto que es dueño de un hotel en Manhattan —agregó; se abstuvo de

recordar  a  Enright  que  cuando  iba  al  restaurante  del  Dream,  nunca  permitían  que

abonara la cuenta. 

—Cierto  —aceptó  mientras  metía  el  hueso  de  sepia  entre  dos  barrotes  de  la  jaula

para que el canario se afilara el pico. 

Ray  guardó  silencio  mientras  el  hombre  que  velaba  por  la  seguridad  de  la  capital

del  mundo  se  entretenía  susurrándole  monerías  a  su  bichejo  cantarín.  No  cuadraba

con su imagen. Enright era un hombre que impresionaba con su traje de tres piezas en

verano e invierno y la cadena de oro del reloj colgando del chaleco. Y, cuando quería, 

sabía dar miedo con su mirada feroz. A juicio de Ray, le pegaba más un perro de raza

grande,  tal  vez  un  mastín  o  un  labrador,  o  un  caballo  de  pura  sangre.  Resultaba

paradójico  que  el  hombre  que  ponía  firme  a  media  ciudad  con  su  sola  presencia

tuviera como mascota un pajarito. 

—Jefe —lo llamó Ray; este se giró hacia él con agrado en el gesto porque todavía

lo  llamara  así—.  Imagine  que  el  alcalde  de  Boston  le  hubiera  pedido  opinión.  ¿Me

habría recomendado para el puesto? 

El director apoyó ambas manos sobre el tablero del escritorio. 

—No me haga esa pregunta, Donnelly. Yo nunca miento y, si respondo, tendré que

decir la verdad. 

Ray sonrió agradecido, eso equivalía a un sí. 

—Me  gustaría  pedirle  un  último  favor,  aunque  sea  a  costa  de  abusar  de  su

paciencia. 

—Hasta  el  último  minuto  —ironizó  con  un  rebufo  socarrón—.  Dispare,  hombre, 

dispare. 

—Le  ruego  que  tenga  en  cuenta  mi  recomendación  para  el  ascenso  del  teniente

Warren, es uno de mis mejores hombres. 

Enright lo repasó con una mirada larga. 

—De colega a colega. Sí, leí su informe. Y sí, tendré en cuenta su recomendación. 

Cuento con los mejores, pero no ando sobrado de mandos. No vaya a ser que se me

adelante y se lo lleve con usted a Boston. 

—Gracias. 

—Y ahora escúcheme con atención —pidió muy serio—. Si le sirve la opinión de

un viejo zorro, ahora es usted tan novato como el día que se caló en la cabeza la gorra

de plato por primera vez —agregó Enright—. Este sillón requiere toda la intuición que

usted  posee  y  mucha  mano  izquierda.  A  partir  de  ahora  tendrá  a  un  lado  a  los  que

mandan,  o  sea,  a  los  políticos  y,  al  otro,  a  la  tropa.  Será  el  jamón  del  sándwich, 

Donnelly; y su deber, tener a unos y otros contentos. 

—No lo olvidaré. 

—Boston  es  una  ciudad  más  pequeña  y  más  tranquila,  no  le  costará  hacerse  a  ella

con  su  experiencia  en  este  vivero  de  maleantes.  La  reina  de  Nueva  Inglaterra,  como

dicen  ellos,  que  manda  huevos  lo  redichos  que  son,  también  tiene  lo  suyo,  no  lo

niego.  Pero  las  calles  de  Nueva  York  son  la  mejor  escuela.  En  dos  años,  calculo, 

tendrá a los malos y a los buenos comiendo de la palma de su mano. Pero si alguna

vez necesita consejo o experiencia, haga el favor de llamarme o de venir a verme. 

Ray se levantó y le ofreció la mano. 

—Cuente con ello. 


***

Dos días más tarde, Raymond Donelly se personó en Boston acompañado de su hijo

Oliver.  A  regañadientes  y  por  no  hacerle  un  feo,  aceptó  la  invitación  del  señor

McKerrigan de alojarse en la mejor  suite del hotel Lenox, la del sexto piso y preferida

del legendario Babe Ruth, antes de que la leyenda del béisbol fichara, para disgusto de

toda  la  ciudad,  por  los  Yankees  de  Nueva  York.  No  quiso  que  Helen  supiera  de  su

llegada  por  una  importante  razón.  Si  aceptaba  volver  con  él,  no  quería  que  viera  al

niño  y  su  cariño  por  Oliver  fuera  un  incentivo  que  decantara  su  decisión.  Tenía  que

hablar con ella a solas. 

Oliver ya conocía la ciudad, pero quería que se fuera haciendo a la idea de que allí

iban a vivir a partir de entonces. No se atrevió a asegurar que su nuevo hogar iba a ser

la casa de Helen, porque eso estaba todavía por ver. Dependía de ella. En cuanto a la

oferta  de  McKerrigan,  tenía  que  reconocer  que  fue  un  acierto  ya  que  para  su  hijo  y

también para él, que se alojaban por primera vez en un hotel, fue una experiencia muy

grata. El lujo, la comodidad y unas atenciones a las que no estaban acostumbrados fue

para ambos como recibir un premio. 

En cuanto supo de su llegada, Kenneth acudió al Lenox. Se ofreció a llevar al niño

a casa de los McKerrigan-Montero mientras él se reunía con el alcalde para formalizar

su aceptación del cargo. Él, Laura y los bebés pasaban unos días con la familia, ya que

el trabajo de Kenneth en la ampliación del hotel Taormina les impidió viajar a Boston

para celebrar Acción de Gracias. 

Una  vez  acabada  la  reunión  y  posterior  almuerzo  con  el  alcalde,  Kenneth  fue  a

recogerlo,  conduciendo  su  Lincoln,  y  lo  llevó  desde  el  centro  de  la  ciudad  hasta  el

barrio de South End. Ya a las puertas del hogar familiar de los McKerrigan, y mientras

Kenneth empujaba la cancela, Ray observó la belleza de las líneas de la mansión estilo

Reina Ana. 

—Varias  veces  te  he  escuchado  hablar  de  este  lugar  como  tu  casa  —comentó—. 

Pero  ¿es  verdad  que  la  consideras  tuya?  Quiero  decir,  es  la  casa  de  tu  mujer,  no  te

pertenece. 

—Olvidas que yo he vivido durante años en el hotel Taormina, al que considero mi

casa pero es de Phillip. 

—Sí, pero tú eres dueño de la tuya propia. 

Kenneht no coincidía con él en ese aspecto. 

—Mi mujer siente que es su casa y tampoco es suya. Esta mansión pertenece a mi

suegro, pero si es la casa de mi esposa también es la mía, ¿no crees? 

Ray  meditó  sobre  ello,  tal  vez  no  fuera  tan  importante.  Una  choza  o  un  palacio, 

sería  su  hogar  si  en  él  vivieran  sus  seres  queridos.  Tampoco  era  propietario  de  la

granja  Donnelly  y  siempre  sería  su  casa.  Ya  no  le  parecía  tan  importante  que  Helen

hubiera  heredado  el  que  fue  su  hogar  de  casada.  Si  ella  era  feliz  allí,  él  lo  sería

viéndola  a  ella  feliz;  por  descontado,  Oliver  no  tendría  tantos  remilgos.  Durante  el

pasado viaje, lo vio muy contento en la mansión que perteneció a los Mongabay antes

que a Helen. 

Kenneth iba a tocar el timbre cuando un perrillo salió de la parte trasera del jardín y

trotó a recibirlos. 

—¿Es tu perro? —preguntó divertido; era similar a los galgos del canódromo, pero

enano y no más gordo que una serpiente. 

—Ni mucho menos. Es el perro de mi mujer. 

Ray  alzó  las  cejas,  mientras  acariciaba  al  chucho  en  el  lomo  que  se  deshacía  en

monerías con él. A Kenneth no debía caerle demasiado bien el animalillo, ya que no

mantenía la misma opinión en lo tocante a la propiedad del perro y de la casa. 

—Parece simpático —opinó Ray. 

—Mucho —farfulló Kenneth de mala gana. 

El galgo italiano elevó las patas delanteras para apoyarlas en el muslo de su nuevo

amigo  y  como  poseído  por  un  atraque  de  lujuria,  empezó  a  restregarse  contra  la

pernera  de  su  pantalón  con  eufóricas  embestidas.  Ray  se  horrorizó  al  verlo  fornicar

como si su espinilla fuera una hembra. 

—Jodido bicho —farfulló sacudiendo la pierna—. ¡Quítamelo de encima! 

Kenneth  rio  como  un  canalla,  dio  un  silbido,  cogió  una  piedra  del  parterre  y  la

lanzó a lo lejos. Bob corrió tras ella como un cohete. 

—Ese  animal  necesita  montar  a  una  hembra  en  celo.  ¿Por  qué  no  le  buscas  una

perra? 

—Solo  me  faltaba  eso,  la  casa  llena  de  cachorritos.  En  Nueva  York  me  limito  a

abrirle  la  puerta  de  vez  en  cuando,  como  cabe  entre  los  barrotes  de  la  verja,  ya  se

busca él solo la vida. Lo que ocurre es que aquí no está en su terreno y no conoce el

vecindario. 


***

Llamó  al  timbre  y  el  primero  en  salir  a  recibirlos,  de  la  mano  de  la  cocinera,  fue

Oliver.  En  cuanto  lo  vio,  el  chiquillo  bajó  los  escalones  corriendo  y  se  lanzó  a  sus

brazos. 

—¿Cómo lo estás pasando? 

—Bien —dijo con la parquedad tan propia de los niños cuando tienen una pregunta

en la punta de la lengua—. Papá, ¿puedo quedarme aquí afuera jugando con el perrito

flacucho? 

Él le dio permiso, era un crío acostumbrado a los grandes espacios y no aguantaba

demasiado rato encerrado entre cuatro paredes. 

Cuando entraron en el salón, media familia estaba allí reunida. No hizo falta repetir

presentaciones porque a todos los conocía. 

Kenneth corrió escaleras arriba porque su mujer iba a dar de mamar a los gemelos y

él se encargaba de acallar las protestas de uno mientras su hermano comía. 

Marcus  McKerrigan  estaba  sentado  en  el  sofá,  al  lado  de  Anette.  El  patriarca

sostenía  a  la  pequeñina  de  Greg  en  brazos.  Ray  los  saludó  a  todos  y  se  sentó  en  un

sillón  a  observar.  La  familia  ya  había  almorzado.  Lydia,  la  esposa  de  Marcus,  le

preguntó  si  quería  que  le  prepararan  cualquier  cosa,  ofrecimiento  que  él  declinó, 

dándole las gracias, ya que había almorzado con el alcalde. 

Era  otra  invitación  distinta  la  que  le  esperaba  esa  tarde.  El  padre  de  Helen  iba  a

llevarlos a él y a Oliver al estadio de Fenway Park. Esa tarde se jugaba un partido de

la Serie Mundial, el clásico de otoño de las ligas de béisbol. Pero aún quedaba tiempo

para un café. La cocinera trajo la bandeja con la cafetera y Lydia en persona sirvió las

tazas. 

—Qué gitanita os ha salido —comentó Marcus orgulloso, contemplando la piel de

la pequeña, un tono más bronceado que el de sus primitos. 

—Algo  habré  puesto  yo  de  mi  parte  también  —protestó  Anette,  que  medio  india

Mohawk tenía la piel de bronce igual que Marcus y que su propio marido. 

—Jenny ha sacado toda tu belleza, querida. 

Greg intentó coger a su hija, pero el tío abuelo se negó a soltarla. 

—Deja que disfrute de mi nieta, haz otra para ti —la pequeña abrió los ojitos y miró

al hombre que la sostenía. Apretó los labios y echó aire con un ruidito que a oídos de

su  tío  abuelo  sonó  a  música  celestial—.  ¿Habéis  visto?  Ya  quiere  decir  algo.  ¡Cuánta

inteligencia hay en esta cabecita! 

Greg,  incrédulo,  chasqueó  la  lengua.  Cogió  una  taza  de  café  y  se  la  bebió  de  pie

como estaba. Dejó que su tío siguiera chocheando feliz con su pequeña en brazos. A

instancias de Lydia,  Marcus dejó por fin a Jenny en manos de su madre y se tomó el

café. 

Mientras  Ray  daba  al  suyo  los  últimos  sorbos,  se  acordó  de  la  conversación  que

había  mantenido  con  Kenneth  rato  antes.  Sabía  que  Marcus  McKerrigan-Montero

había  heredado  aquella  casa  de  su  primera  esposa,  que  a  su  vez  la  heredó  de  sus

padres. Annette vivía allí desde que se casó con Greg. Por Kenneth sabía también que

este  nació  en  un  hotel  y  que  vivía  en  la  casa  de  sus  tíos  desde  que  quedó  huérfano, 

con  diez  años.  Todas  aquellas  personas  unidas  por  el  cariño  eran  las  que  convertían

cuatro  paredes  en  un  lugar  para  vivir,  y  a  todos  ellos  les  daba  lo  mismo  que  fuera

propio o heredado, alquilado o prestado. El hogar era la familia que tenía delante, no

la  mansión.  En  compañía  de  todos  ellos,  incluso  él  se  sentía  en  casa.  Lamentó  su

propia  obcecación.  Si  meses  antes  hubiera  sido  consciente  de  aquel  sentimiento  tan

natural,  su  vida  sería  de  otra  manera.  ¿Y  Helen?  ¿Dónde  se  había  metido?  No  se

atrevió a preguntar por qué no estaba en aquel salón, con todos los suyos. Necesitaba

verla,  su  cuerpo  le  pedía  salir  corriendo  a  buscarla.  Pero  tenía  que  aguantarse  y

acompañar al padre de su chica a un partido de los Boston Red Sox. 


***

Fueron hasta el estadio dando un paseo por la Avenida Massachusetts. A la altura del

teatro  Fenway,  Marcus  McKerrigan  señaló  a  Ray  los  cartelones  que  anunciaban  la

reposición de la película  El Chico, estrenada pocos meses atrás. 

—¿Le gusta el cine? 

Ray miró el cartel de soslayo y señaló a Oliver con la cabeza, que caminaba cogido

de su mano, para advertirle que el niño podía oírlos. 

—Me salí de la sala en cuanto empezó —respondió con aspereza. 

La  película  contaba  la  historia  de  una  chica  soltera  que  abandona  a  su  hijo  recién

nacido. Por cortesía y porque Oliver tenía oídos, no dijo más. 

—A mí me gusta Chaplin —continuó McKerrigan—. Su madre era gitana, como la

mía.  Y  eso  lo  convierte  en  el  único  inglés  que  me  despierta  cierta  simpatía  —dijo, 

dejando que hablara por él su vena escocesa. 

Ray  continuó  el  paseo  en  silencio.  El  padre  de  Helen  era  un  maestro  de  la

ambigüedad.  Recordó  el  argumento  de  la  película,  no  se  la  había  señalado  por

casualidad. Y la apostilla que añadió sin pedírsela, corroboró su opinión. 

—Yo sí vi la película hasta el final. Acaba bien. 

Ray hizo una mueca. Si era su manera de darle ánimos, hubo de reconocer que el

padre de su amada tenía ingenio. 

Media hora después, sentados en sus butacas respectivas del estadio Fenway Park, 

Marcus  McKerrigan  continuó  por  la  misma  línea.  Le  explicaba  tácticas  de  juego, 

pormenores y curiosidades propias de un entendido del béisbol. Todas ellas, cargadas

de sutiles sobreentendidos. En ningún momento nombró a Helen, ni a él, ni a Oliver. 

Pero Ray aguantó, como era su deber, aquella peculiar charla paterna, puesto que para

eso lo había llevado el hombre hasta allí. 

El  partido  era  el  tercero  de  la  post  temporada  de  las  grandes  ligas  de  béisbol. 

Durante  el  otoño  se  enfrentaban  los  ganadores  de  la  Liga  Americana  y  la  Liga

Nacional. Ese año el ganador de la Serie Mundial se decidía entre los Medias Rojas de

Boston  y  los  Tigres  de  Detroit.  Ray  no  era  un  experto  en  ese  deporte  como  su

anfitrión, pero sabía lo suficiente como para entender quién tenía más posibilidades. 

—Hay que reconocer que los de Detroit tienen mejor estrategia. 

—En Boston comemos tigres para desayunar. 

Ray apretó la mandíbula para no sonreír. 

—No le he dado las gracias por alojarnos en el Lenox —añadió, con la vista fija en

el campo de juego—. Oliver está entusiasmado. 

Y  miró  de  reojo  a  su  hijo,  que  solo  tenía  ojos,  boca  y  manos  para  al  algodón  de

azúcar que acababa de comprarle. 

—Mis hoteles son también mi casa, no tenemos problemas de espacio. Además, no

tengo por costumbre permitir que ninguno de mis conocidos se deje el dinero en un

hotel de la ciudad que no sea mío. 

Marcus  McKerrigan  continuó  comentando  el  partido  e  incluyendo,  frase  sí,  frase

también, alusiones veladas a su futuro con Helen. 

Ray hizo atrás el puño de la camisa y miró el reloj. Ya había escuchado lo suficiente

para no resultar grosero. 

—Esta tarde he aprendido dos cosas importantes —comentó. 

—No pretendía darle lecciones. 

La  cortés  disculpa  fue  premiada  con  una  mirada  sarcástica  de  Ray,  que  prosiguió

con lo que tenía que decir. 

—La primera de ellas: no engrosar nunca las arcas de la competencia. 

—Bien —dijo sonriendo como un zorro—. ¿Y la otra? 

—A esos de Denver, ni el agua. 

—Exacto —afirmó complacido. 

—Pero  se  habría  ahorrado  esfuerzo  y  explicaciones  con  un  simple   « haz  feliz  a  mi

hija o te corto el cuello». 

Al  ver  que  McKerrigan  hacía  una  pausa  estudiada  mirándolo  sin  pestañear,  se

preparó para una nueva sorpresa. 

—Es una lástima que quizá ya sea tarde para hacerla feliz. 

—Nunca lo es cuando se tiene toda la vida por delante. 

McKerrigan  sacudió  la  cabeza  con  preocupación.  Ray  sintió  una  punzada  molesta, 

una desazón cuya razón no alcanzaba a discernir. 

—¿Helen  nunca  le  ha  hablado  de  Cirus?  —prosiguió  Marcus—.  Era  muy  buen

amigo de Benjamin. 

—No —confesó Ray. 

Con  la  mirada,  podía  cortar  acero.  Se  obligó  a  no  mover  ni  un  músculo  facial

mientras el hombre que acababa de robarle la paz interior fijaba la vista en el reloj del

estadio. 

—A estas horas, la ceremonia ya debe haber comenzado. 

—¿La ceremonia? —inquirió. 

Marcus McKerrigan dio un suspiro teatral. 

—La boda —matizó—. Vino a casa para que Lydia y yo viéramos el vestido. No es

porque sea mi hija, pero estaba radiante con él. 

Ray  no  necesitó  oír  más  para  levantarse  de  un  salto.  Helen  había  encontrado  a  un

hombre que la hacía feliz. ¡Un cuerno! Se había resignado a marchitarse el resto de su

vida  al  lado  de  un  viejo  conocido.  En  ese  momento  estaba  dándole  el  sí  ante  Dios  y

ante los hombres a un tipo llamado Cirus. Hasta el nombre sonaba estúpido. Tenía que

parar  esa  ceremonia.  Helen  se  merecía  una  existencia  plena  y  dichosa,  le  daba  lo

mismo que lo odiara, era preferible saberse odiado por un tiempo que olvidado para

los restos. Tenía que impedir que cometiera el error mayúsculo de casarse con un tipo

del que no estaba enamorada. Porque de eso estaba seguro, Helen lo amaba a él. 

—¿Dónde se celebra? 

—¿La  boda?  —preguntó  con  inocencia  tan  falsa  que  Ray  lo  maldijo  mentalmente

—. En Saint Clement, no está lejos de aquí —señaló vagamente con la mano hacia su

derecha—. Al venir, por poco no hemos pasado por la puerta. 

—Hijo, tengo que marcharme. He de resolver un asunto importante. 

—¿Volverás antes del final del partido? 

—No lo sé, Oliver. Tú no te muevas del lado del señor McKerrigan. ¿Le importa? 

—preguntó mirando a este con ojos suplicantes. 

—Vaya. Y dese prisa. Puede que sea demasiado tarde —vaticinó por segunda vez, 

con tono agorero. 

Ray  no  dijo  ni  adiós.  Recorrió  la  fila  de  bancos  pidiendo  disculpas  cada  vez  que

pisaba  un  pie  de  algún  espectador  y,  una  vez  en  las  escaleras,  las  bajó  hasta  la  calle, 

raudo como espíritu que huye del diablo. 


***

—En fin, chico, ¿te gusta el béisbol? —preguntó Marcus. 

—No  mucho  —respondió  con  la  franqueza  propia  de  los  siete  años—.  Supongo

que empezará a gustarme cuando vengamos más veces. Porque volveremos al estadio, 

¿verdad? Se nota que a usted sí le gusta

Él  lo  observó  con  atención.  La  situación  era  novedosa  y  chocante.  No  estaba

habituado  a  conversar  con  niños  y  lo  que  menos  esperaba  era  tal  capacidad  para

predecir  el  futuro  en  una  personita  tan  joven.  De  todos  los  adultos  implicados  en  el

aprieto  sentimental  al  que  se  enfrentaban  Helen  y  el  hombre  que  acababa  de  salir

corriendo  en  su  busca,  el  pequeño  hijo  del  comisario  parecía  ser  el  único  seguro  de

que  los  problemas  de  la  pareja  iban  a  resolverse  con  final  feliz.  Y  estupefacto  se

quedó  segundos  después,  cuando  el  chiquillo  exhibió  una  sonrisa  condescendiente

como si supiera lo que estaba pensando. 

—La señorita Helen volverá con nosotros. Yo lo sé —afirmó. 

Marcus lo vio hurgar en el bolsillo de sus pantalones cortos, de donde extrajo una

moneda  que  le  mostró  en  la  palma  de  la  mano  pringosa  por  culpa  del  algodón  de

azúcar.  Era  el  dólar  Morgan  de  plata  que  él  mismo  recibió  de  manos  de  su  padre

cuando tenía más o menos la misma edad que Oliver Donnelly. Miró al chiquillo y al

ver sus ojos plenos de confianza en aquel amuleto, sintió que la emoción le oprimía la

garganta. 

—Froté el dólar de la suerte con todas mis fuerzas para que ella volviera a vivir con

nosotros y mi deseo se ha cumplido. Por eso mi padre y yo estamos aquí. 

—¿Puedo? —rogó; Oliver le tendió la moneda y él la encerró en el puño, como si

con  aquel  gesto  recuperara  la  inocencia  de  la  niñez—.    No  sé  si  Helen  te  contó  la

historia de ese dólar. 

—Me dijo que tenía el poder de conceder todos los deseos si los pido con muchas

ganas. 

El  estadio  entero  se  puso  en  pie  al  apuntarse  los  Red  Sox  la  tercera  carrera.  Pero

McKerrigan no secundó la algarabía por la victoria de los suyos. Nada importaba más

que aquel instante en compañía del joven Oliver. El niño desconocía que acababa de

hacerle un regalo increíblemente valioso, le acababa de devolver la ilusión de los siete

años. 

—Este  dólar  me  lo  regaló  mi  padre  hace  muchos,  muchos  años,  porque  yo  era  su

hijo mayor, ¿sabes? —le contó devolviéndoselo—. Yo se lo regalé a Helen cuando ella

tenía tu edad, porque es la mayor de mis hijas. Y ahora ella te ha regalado a ti el dólar

de los deseos. Eso significa que te quiere mucho, tanto como si fueras hijo suyo. 

Oliver apretó la moneda de plata como si en ella se encerrara toda la buena suerte

del mundo, al escuchar su deseo cumplido. 

—Pedí  ver  bien  y  se  cumplió  mi  deseo  —recordó,  acercando  la  cara  con  los  ojos

muy abiertos detrás de las gafitas—. Por eso supe que funciona de verdad. 

Marcus  lo  observó  con  ternura,  cómo  explicarle  que  no  era  el  viejo  dólar  Morgan

sino el amor el que obraba los milagros. 

—Y  eso  —prosiguió—  te  convierte  en  mi  nieto  mayor.  Tengo  tres,  dos  varones  y

una  niña  —explicó.  Incluyendo,  como  lo  sentía  su  corazón,  a  la  hija  de  su  sobrino

Greg—. Pero son todavía muy pequeños. 

—Yo ya tengo uno, un abuelo quiero decir –aseveró-. Los abuelos son muy sabios. 

—Chico listo —dijo esbozando una sonrisa satisfecha. 

—El mío es el hombre más sabio que conozco. Pero no me importa tener dos. 

—Entonces, ¿quieres que yo sea tu otro abuelo? 

—Yo sí quiero. 

Marcus  respiró  hondo,  hinchando  el  pecho  de  satisfacción,  y  le  pasó  el  brazo  por

los hombros. Miró hacia el campo de juego, ya era hora de centrarse en el desarrollo

del partido. Alzó la vista hacia el marcador y mascó un juramento inaudible contra los

Tigres de Detroit. 

—Hijo,  frota  el  dólar  de  los  deseos  con  todas  tus  fuerzas.  A  ver  si  ayudamos  un

poco a nuestros medias rojas. 

CAPÍTULO 22

Ray frenó la carrera, gastando suela de zapato al ver la iglesia. Hasta ese momento no

había caído en la cuenta de su propia estupidez. Llevaba un buen rato corriendo por

las  calles  como  un  desesperado  para  nada.  ¡Como  podía  ser  tan  tonto!  Empezó  a

examinar la situación haciendo uso de la lógica policial y del sentido común. Si Helen

estuviera casándose en el templo que tenía delante, toda su familia estaría allí reunida

con  sus  mejores  vestidos  de  gala.  Y  no  tan  tranquilos,  tomando  café  en  el  salón

familiar o presenciando un partido de béisbol. 

Una duda lo corroía, Helen se había confiado a él, relatándole episodios íntimos de

su pasado. Entonces, ¿por qué nunca había mencionado a ese veterano, compañero de

su  marido  si  tan  importante  era  para  ella?  Algo  no  encajaba  y  lo  último  que  deseaba

era quedarse con la cabeza llena de dudas. Helen era suya, del mismo modo que él se

entregaba a ella, con esa clase de amor sin fin más valioso que la riqueza. El único por

el que merece la pena luchar. Se sentía inmensamente afortunado, podría equivocarse

miles de veces y Helen lo querría siempre. En cuanto a sus sentimientos hacia ella, le

había  costado,  pero  ahora  sí  sabía  escuchar  la  verdad  que  le  susurraba  su  propio

corazón: por muchos errores que cometiera en la vida, nunca dejaría de amarla. 

Subió al trote las escalinatas y empujó el portón. A Ray se le secó la boca al verla

avanzar hacia el altar del brazo de otro. Helen estaba radiante, con un bonito vestido

corto  de  crepé  tostado,  como  correspondía  a  una  novia  en  segundas  nupcias.  El

órgano  resonaba  solemne.  Ray  sintió  que  le  faltaba  el  aire.  Se  armó  de  valor  y  se

plantó en medio del pasillo. 

—Helen, no lo hagas. 

Su voz sonó tan potente que la música de órgano cesó. Todos los invitados miraron

hacia atrás y la iglesia se llenó de murmullos. Ella fue la última en darse la vuelta, lo

hizo  muy  despacio.  Sin  perder  la  compostura,  le  lanzó  una  mirada  tan  fría  que  Ray

sintió temblar el suelo bajo sus pies. 


***

—¿Cómo te atreves a presentarte aquí? No tienes derecho a interrumpir la ceremonia

así por las buenas. 

—Helen, no puedes cometer esta tontería por despecho. 

Ella parpadeó, sin apartar la mirada, con una parsimonia que lo desesperó. 

—Yo no opino como tú. Diría que esta es la decisión más sensata de mi vida. 

—Pero… —trató de decir el tal Cirus—. ¡Aujjj! 

Helen lo acababa de hacer callar de un pisotón. 

—¿Estás segura? —inquirió Ray. 

—Absolutamente. 

—Eso significa que has dejado de quererme. 

Ella alzó las cejas, sin decir ni sí ni no. 

—Tú verás. 

Aquello acabó de incendiar el genio de Ray, que se lanzó arrebatado hacia el drama

teatral. 

—Muy bien, tráeme un cuchillo y me rajo la garganta. 

En  lugar  de  angustiarse,  como  Ray  ansiaba,  Helen  lo  barrió  con  una  mirada

displicente. 

—Que  traigan  también  unas  toallas  —dijo  tan  tranquila—.  Ya  sabemos  lo

escandalosa que es la sangre. ¡Andando! —ordenó tirando del brazo de Cirus. 

Ray avanzó por el pasillo hasta quedar a un palmo de ella. 

—Helen, te lo suplico. No te cases con este payaso. 

—¡Que  echen  de  una  vez  a  ese  hombre!  —chilló  una  voz  de  mujer,  a  todas  luces

pariente del novio—. ¡Qué alguien avise a la policía! 

—La  policía  soy  yo  —sentenció  Ray  alzando  la  voz  para  que  lo  oyera  todo  el

mundo. 

Hubo un coro de murmullos de incredulidad, pero nadie se atrevió a contradecirle

por si acaso. 

—Aquí no tienes jurisdicción, comisario —apuntó Helen, furiosa al ver que todos

lo miraban con respeto. 

—Señoras,  caballeros,  mi  nombre  es  Raymond  Donnelly  y  es  un  honor

presentarme  ante  ustedes  como  nuevo  lugarteniente  Jefe  de  la  Policía  de  Boston  —

anunció solemnemente, sin apartar la mirada de Helen. 

Esa vez, los cuchicheos fueron muchos más y todos de admiración. 

—¿Jefe de policía? —inquirió Helen, llena de sorpresa. 

—Ya me has oído. 

—¿Y tu comisaría de Nueva York? 

—Atrás queda. 

Helen  se  prohibió  exhibir  la  sonrisa  inmensa  que  el  cuerpo  le  pedía.  Disimuló  la

felicidad que la embargaba y lo orgullosa que se sentía de él. A fin de cuentas, Ray se

acababa  de  meter  a  todo  el  mundo  en  el  bolsillo  y  ella  estaba  perdiendo  la  partida  a

ojos  vista.  Tampoco  era  cuestión  de  rendirse  como  si  nada  hubiera  sucedido  entre

ellos dos. Cualquier otra mujer se lanzaría a sus brazos, rendida de amor. Pero ella no, 

aunque  se  moría  de  ganas  de  hacerlo,  de  darle  la  enhorabuena,  de  gritar  de  alegría

porque  eso  significaba  que  se  mudaba  a  Boston  y  de  comérselo  a  besos. 

Definitivamente  no,  no  podía  olvidar  cómo  la  había  rechazado,  y  no  una  vez

solamente. Tiró del brazo de Cirus y se encaró con él. 

—¿Y tú qué? ¿No piensas hacer nada? —le espetó—. Acaba de llamarte payaso. 

Este  carraspeó,  con  cara  de  circunstancias.  No  iba  a  pelearse  con  el  nuevo

mandamás de la policía en plena iglesia y menos por una minucia. 

—Mujer, dejémosle que se explique…

Ray  se  lo  agradeció,  por  así  decirlo,  con  una  mirada  escueta  y  bastante  torva.  De

reojo vio a un cura que asomaba por la puerta de la sacristía. Dio gracias porque aún

iba medio vestido con la ropa talar. 

—Escúchame y no te molestaré más, por favor. Antes de que el cura ese pierda la

paciencia y me eche de aquí. 

Helen giró la cabeza hacia la sacristía y volvió a clavar sus ojos en los de Ray. Entre

tanto,  el  tal  Cirus  presenciaba  la  contienda  verbal  junto  a  Helen,  como  mudo  e

incómodo espectador. 

—El cura  ese —puntualizó Helen— es irlandés. Y de joven fue boxeador. Por muy

jefe de policía que seas, es capaz de inflarte la cara a mamporros por invadir su iglesia

parar interrumpir una ceremonia. 

Ray apartó despacio la vista de Helen y miró hacia la sacristía. 

— Logh  dom,  sagart  —pronunció  bien  alto  en  la  lengua  gaélica  aprendida  de  su

abuelo. 

Al  escuchar  que  era  uno  de  los  suyos,  el  sacerdote  aceptó  sus  excusas  con  una

especie de bufido y se bajó las mangas de la sotana que ya se había arremangado para

echarlo a puñetazos. 

— Bí gasta  —exigió  brevedad  también  en  gaélico,  señalándolo  con  un  dedo  como

clara advertencia. 

Ray le dio las gracias con un leve cabeceo. Miró de nuevo a Helen y alargó la mano

para  coger  la  suya,  pero  ella  evitó  que  lo  hiciera.  La  notaba  furiosa,  sin  duda  al  ver

que  volvía  a  ganar  terreno;  Ray  gritó  un   « hurra»  mental  por  la  amada  Irlanda  que

había logrado poner al cura de su parte. 

—Helen, me muero por dentro desde que te dije que te alejaras de mi vida. 

—Yo te veo muy sano —enunció sin emoción. 

Él bajó la vista y durante medio minuto que se hizo eterno guardó silencio. Alzó la

cabeza y la miró a los ojos. 

—Estoy enfermo de extrañarte, de quererte tanto —dijo tragando con dificultad—. 

Me  vuelvo  loco  cuando  finges  que  no  existo.  Solo  pienso  en  atraerte  muy  cerca  y

sentir tu mano en los labios…

A pesar de no ser una mujer de lágrima fácil, a Helen se le anegaron los ojos. Ray

no tenía ni idea de cantar, ni de sensiblerías, ni de romanticismos de chicas. Y pese a

ello  había  memorizado  la  letra  de  su  primer  baile.  Lo  imaginó  escuchándola  muchas

veces  en  soledad,  acompañado  solo  por  los  recuerdos  compartidos  con  ella.  Ray  le

acababa de decir que  Susurros era su canción, la de ellos dos. 

El silencio en la iglesia era expectante hasta que fue roto por un invitado guasón. 

—Déjese  de  palabrería,  jefe.  A  las  mujeres  se  las  convence  con  un  collar  de

diamantes. 

Se escucharon unas cuantas risillas. Ray cogió a Helen de la mano y esa vez no dejó

que  se  le  escapara.  Tenía  los  ojos  fijos  en  los  de  ella  cuando  respondió  al  bromista

alzando la voz para que lo oyeran desde el primer banco hasta el último. 

—No hacen falta diamantes para llevar una vida digna. No soy rico, nunca lo seré. 

Pero  soy  capaz  de  mantener  a  mi  familia  y  cuidar  de  ella  para  que  nada  le  falte  —

expuso;  paseó  la  mirada  a  su  alrededor,  observando  los  rostros  de  todos  los  que  le

escuchaban. Después miró a Helen—. Aunque no me importará aceptar que mi mujer

me  invite  de  vez  en  cuando  a  un  buen  bistec  y,  puestos  a  pedir,  con  una  copa  de

champán francés —aceptó sonriéndole con timidez. 

Helen  no  necesitó  más  palabras  para  entender  que  estaba  confesando,  ante  ella  y

ante el mundo, que no le importaba que ella tuviera más dinero que él. Para ella, esa

declaración  era  más  importante  que  cientos  de  palabras  de  amor.  Una  lágrima  rodó

por su mejilla dejando a su paso un churretón negro. Se la secó con los dedos, que se

le  tiznaron  de  oscuro  y  barbotó  una  palabrota  mental  contra  Rimmel  London  y  su

potingue para las pestañas. 

—¿Es que nadie tiene un pañuelo? —farfulló. 

Damas  y  caballeros  de  los  bancos  cercanos  se  apresuraron  a  hurgar  en  bolsitos  y

bolsillos. Le ofrecieron por lo menos veinticinco, que Ray rechazó con un gesto. Con

su  propio  pañuelo  secó  la  mejilla  de  Helen,  hasta  que  ella  se  lo  quitó  de  la  mano  y

terminó  por  sí  misma  para  que  Ray,  con  toda  su  buena  voluntad,  no  terminara  de

destrozarle el maquillaje. 

—Dijiste que siguiera con mi vida, que no me querías en la tuya. 

Él  cerró  los  ojos  y  se  retiró  el  cabello  con  ambas  manos.  Estaba  acostumbrado  a

discutir y ganar, en su vida había tenido que lidiar con hombre o mujer más difícil de

someter. Helen tenía más recursos que un charlatán vendiendo elixires. Supo que solo

la convencería hablándole desde el corazón. 

—Entonces  estaba  obcecado  —confesó—.  Creía  que  el  amor  era  algo  pasajero, 

pero me equivoqué. Te necesito a mi lado, Helen. Siempre —insistió poniendo toda su

pasión  en  aquella  palabra—.  Ahora  sé  que  nací  para  amarte,  no  me  castigues  a  vivir

como un pájaro sin alas. 

La  iglesia  se  llenó  de  suspiros  femeninos.  Dos  lágrimas  gemelas  colgaban  de  las

pestañas de Helen, pero esa vez Ray se apresuró a secarlas con los pulgares antes de

que dejaran un rastro oscuro. 

—Cásate conmigo —suplicó con un tono íntimo. 

Ella respiró profundamente y se envaró, recobrando la compostura. 

—Más  vale  que  hayas  traído  un  anillo  de  compromiso.  Porque  si  no  es  así,  ya  te

estás largando a por uno. 

—Helen,  no  me  jod…  —Se  mordió  la  lengua  al  recordar  dónde  estaba—.  ¿Qué

falta te hace un anillo? 

Se  escuchó  un  zapateo  rápido  en  medio  de  aquel  silencio  tenso.  El  repique  de

tacones  sobre  las  losas  de  mármol  vino  acompañado  de  cuchicheos.  Ray  observó  a

una  mujer  regordeta  y  muy  maquillada  que  se  acercaba  con  paso  ligero.  Cirus  miró

por encima del hombro y sonrió al verla caminar tan orgullosa, inmune a las miradas

de censura y las murmuraciones de la gente. Su tía abuela Milly era la oveja negra de

la familia. De ella se decía que, en su juventud, en una sola noche se cepilló a todo el

equipo  de  fútbol  de  la  universidad  de  Harvard,  incluidos  entrenador,  utillero  y

aguador. Se rumoreaba también que había tenido una docena de amantes, todos ellos

casados, muy ricos y muy poco recomendables. 

La mujer, con el pelo cardado de un rubio más falso que la quincalla, se hizo sitio

apartando a Ray y a Helen con las dos manos y se plantó entre ellos dos. 

—Tía Milly… —comenzó a decir Cirus. 

Ella hizo un gesto con la mano para que cerrara la boca. 

—Ya  está  bien  de  perder  el  tiempo,  se  hace  tarde  y  nos  esperan  en  el  convite.  No

vayamos a estropear el día por una minucia —opinó—. Elije, muchacho. 

Ray  observó  las  manos  que  le  mostraba.  Sus  dedos  gordezuelos,  con  unas  uñas

largas pintadas como elegantes garras, exhibían una colección de sortijas. 

—Señora, se lo agradezco pero no puedo…

—¡Desde luego que puedes! Elije una para tu chica o me ofenderé. 

Ray las miró una a una, unas joyazas coronadas de pedruscos y perlas. Calculó que

la simpática tía Milly debía cargar medio quilo de oro en cada mano. Se fijó en la que

llevaba  en  el  meñique  derecho,  miró  a  la  mujer,  agradecido,  y  la  tocó  con  el  índice. 

Ella acarició el rubí del anillo, rodeado de diminutos brillantes. 

—El  más  sencillo  de  todos  —reconoció—.  Pero  el  único  que  me  regalaron  por

amor verdadero. 

A base de esfuerzo, logró sacárselo del dedo y se lo tendió a Ray con una sonrisa

cargada de recuerdos. 

—En tal caso, no sé si debo aceptarlo. Significa mucho para usted. 

—No necesito llevarlo puesto para recordar al hombre que me amó. 

A  pesar  de  sus  reservas,  Ray  encerró  el  anillo  en  el  puño.  Seguramente  había

elegido la menos costosa, pero cada palabra de aquella mujer conseguía que le gustara

más aquella joya. 

—Quizá ese caballero eche de menos verla en su dedo. 

Tía Milly puso los ojos en blanco y agitó las manos, dispuesta a reconocer la verdad

ante el nuevo jefe de policía de la ciudad. 

—No lo sabrá nunca. Cumple condena a cadena perpetua en la cárcel de Sing Sing. 

Cirus  enrojeció.  A  Helen  se  le  escapó  una  risa  incrédula.  Ray  rio  también  entre

dientes mientras le tomaba la mano derecha y se lo colocaba en el dedo. Por suerte, la

mujer los tenía regordetes y, a pesar de llevarlo en el meñique, en el anular de Helen

encajó como hecho a medida. Luego se llevó su mano a los labios y la besó despacio. 

Helen lo miraba con una emoción tan intensa que le dieron ganas de estrecharla entre

los brazos y besarla en la boca. 

El  organista  dio  una  nota,  a  modo  de  aviso,  que  sobresaltó  a  todo  el  mundo. 

Anunciaba que la ceremonia, por fin sí, iba a empezar. 

—Siento molestar —intervino Cirus—, pero he visto asomar la cabeza dos veces a

mi futuro suegro. Mi prometida debe estar ahí afuera, a punto de sufrir un ataque de

nervios. 

Helen se puso de puntillas y le dio un beso en la mejilla. 

—Gracias por tu paciencia, Cirus. Es hora de que entre la novia. 

Ray arrugó la frente. 

—¿Hay otra novia en la calle? 

Helen sonrió con malicia. 

—¿Ya  has  olvidado  cómo  es  una  boda  de  las  nuestras,  irlandés  impío?  El  novio

entra del brazo de una mujer y sale casado con otra. 

—Tu padre me dijo… Me dio a entender… —rectificó al recordar la conversación. 

—¿Aún no te has dado cuenta de que soy la madrina? 

Pues no, no había caído. Eso explicaba por qué no estaba allí presente la familia al

completo.  Ray  afiló  la  mirada.  Él,  la  máxima  autoridad  policial  de  Boston,  llevaba

media  hora  haciendo  el  más  espantoso  ridículo  ante  toda  aquella  gente.  Ya  ajustaría

cuentas con ese escocés medio romaní con el que pronto iba a emparentar. 

En  vista  de  que  nadie  se  movía,  la  tía  Milly  decidió  por  todos.  Cogió  la  mano  de

Helen y la unió a la de Ray. 

—Date  prisa,  coge  a  tu  chica  y  escapaos  por  esa  puerta,  que  la  vida  os  está

esperando ahí fuera —aconsejó, señalando el ala derecha del templo. Y se agarró del

brazo del novio—. Y tú, ¿aceptas a tu vieja tía Milly como madrina de boda? 

Él se inclinó y le dio un beso en la frente. 

—Será un placer y un honor. 

Ray tiró de la mano de Helen y la arrastró hasta el final de los bancos, rodearon una

columna y apretaron el paso. Cirus y su tía se colocaron en el centro del pasillo, con

aire  solemne,  preparados  para  recorrerlo  hasta  el  altar.  El  órgano  comenzó  a  tocar  la

marcha nupcial en el momento en que Ray y Helen abandonaban Saint Clement por la

puerta lateral, cogidos de la mano. 


***

—¿De  verdad  tengo  ante  mí  al  Jefe  de  la  Policía  de  Boston?  —preguntó  ilusionada. 

Ray  alzó  las  cejas  y  sonrió—.  ¿Ha  sido  cosa  de  mi  padre?  Hace  días  que  lo  noto

misterioso. 

Él  la  atrajo  por  la  cintura  y  entrelazó  los  dedos  a  su  espalda.  Marcus  McKerrigan-

Montero era un hombre importante, pero su poder no daba para tanto. 

—Puede que tu padre no sea uno de los hombres más influyentes de esta ciudad —

matizó—.  Pero  yo  diría  que,  cuando  le  interesa,  sabe  hacer  valer  su  opinión  entre

quienes sí lo son. 

—Es  medio  gitano,  ¿qué  esperabas?  La  herencia  de  tratante  la  lleva  en  la  sangre, 

sabe cómo vender un caballo —Ray se echó a reír al oír la comparación y ella sonrió

al verlo contento por fin—. No te habrían escogido si no supieran que eres el mejor

para desempeñar el cargo —reconoció con los ojos brillantes. 

Ray  le  apartó  el  pelo  de  la  cara,  agradeciendo  con  una  caricia  su  mirada  dichosa. 

Era la prueba de cuánto confiaba en él. 

—Ni  yo  habría  aceptado  si  no  estuviera  seguro  de  mi  capacidad  para  realizar  con

eficacia  la  labor  que  se  espera  de  mí    —añadió;  alzó  la  vista  al  cielo  y  llenó  los

pulmones  de  aire—.  Nuevo  trabajo,  nuevo  reto,  nueva  vida  para  mí  y  para  nuestro

hijo. 

—Nuestro —repitió emocionada. 

—Sí, si tú quieres. 

—Sí quiero, por supuesto que sí. 

—A partir de hoy así debe ser. 

La  atrajo  aún  más  cerca  y,  con  los  ojos  cerrados,  le  besó  la  parte  superior  de  la

cabeza. Amaba a aquella mujer con una intensidad que a veces lo asustaba. 

Helen  alzó  el  rostro  para  ver  sus  ojos,  tan  azules  como  el  cielo  inmenso,  como  el

futuro que se abría ante ellos. 

—Oliver también lo desea. Te quiere mucho. 

—Tengo unas ganas locas de verlo y aburrirlo a besos, aunque se enfade porque ya

no es un niño pequeño. 

—Dentro de un rato podrás hacerlo. Ha venido conmigo. Lo he dejado con tu padre

en el béisbol. 

—¿Y por qué no lo has traído? 

Ray le acarició la mejilla con los nudillos. 

—Ablandarte  el  corazón  trayéndolo  aquí,  habría  sido  jugar  sucio.  Tenías  que

aceptarme solo porque me amas —reconoció; tuvo que tragar saliva antes de seguir—. 

Helen,  es  hora  de  que  hablemos  claro.  No  eres  perfecta,  ni  yo  tampoco.  Ningún  ser

humano  lo  es.  A  partir  de  hoy  sé  que  discutiremos  más  de  una  vez.  Pero  los  dos

tenemos la valentía y la humildad que se necesita para saber hacer las paces. 

—Desde luego que sí —murmuró emocionada. 

—Me  obcequé  en  resaltar  tus  defectos  por  miedo,  siempre  he  temido  no  ser

bastante para ti. 

—No vuelvas a hablar de dinero, por favor. 

—No  era  ese  mi  único  temor.  Tú  eres  una  mujer  muy  hermosa,  atraes  muchas

miradas. 

Helen se apresuró a contraatacar. 

—Y tú también, ahora no me digas que no notas como te miran muchas jóvenes y

las no tan jóvenes, porque yo sí me he dado cuenta. 

—Eres lista, decidida, emprendedora, eres…

—Soy la mujer que te ama —concluyó; y lo besó en los labios para hacerlo callar

—. Y tú, ¿me quieres? 

Sabía la respuesta, menuda tontería dudarlo, ¡si iba a cambiar de ciudad, de trabajo

y de vida por ella! Pero le gustaba oírselo decir. 

—Con toda mi alma —murmuró Ray; le tomó la mano que lucía el anillo y la besó

apretando los labios sobre su piel—. Te amo. Te lo diré cada día hasta que me muera. 

Helen le apretó la mano con tanta emoción que se le blanquearon los nudillos. Ray

acarició el rubí del anillo con los labios y alejó la mano para verlo mejor. 

—Me  gusta  —reconoció—.  Mucho  más  que  el  que  me  dio  mi  madre  y  coloqué

hace años en el dedo de una mujer. 

Helen abrió mucho los ojos. No era el mejor momento para salirle con confesiones

referentes a su pasado amoroso

—¿Cómo dices? 

—Ya te he dicho que es hora de hablar con sinceridad. Basta de secretos. Hay algo

que  en  su  día  debí  contarte  y  que  te  ayudará  a  entender  muchas  cosas.  Hace  años  le

pedí matrimonio a una chica. 

Se  sentía  halagada  de  que  se  lo  confesara.  A  pesar  de  ello,  tragó  con  esfuerzo  la

burbujita de rabia que empezaba a crecer en su garganta. 

—¿Era la madre de Oliver? 

—No  —respondió  a  su  duda  antes  de  proseguir—.  Cuando  regresé  de  la  guerra, 

ella se había casado con otro. Y el anillo, nunca me lo devolvió. 

Helen lo miró boquiabierta. Quienquiera que fuese, esa novia de antes de la guerra

había  tenido  la  desfachatez  de  quedarse  con  el  anillo  de  los  Donnelly.  El  asunto

empezaba a molestarle. Mucho, en realidad. 

—¿Y no se lo pediste? 

—¿Para qué? Se me fueron las ganas de casarme. No es que nos quisiéramos con

locura,  nos  conocíamos  de  toda  la  vida.  Entonces  me  pareció  que  sería  una  madre

adecuada  para  Oliver.  Con  el  paso  de  los  años,  agradecí  que  me  diera  esquinazo. 

Habría sido un error. 

—¿De toda la vida? —repitió, cada vez más mosqueada—. Eso quiere decir que era

de Germantown. 

—Lo es. ¿Pero qué importa ahora? 

—¡Oh, ya lo creo que importa! ¿Quién es ella? 

Ray  rio  con  suavidad  al  verla  celosa  sin  motivo.  Acercó  los  labios  a  su  oreja,  le

besó el lóbulo y le dijo al oído el nombre de su novia juvenil. 

—¡¿Evelyn Kapp?! 

—No chilles —pidió muy entretenido en besar su orejita. 

Helen por fin entendía el porqué de la tirria que le tenía aquella sabelotodo. Ese era

el  motivo  de  sus  comentarios  venenosos  contra  Oliver,  y  contra  ella  por  acercarse  a

Ray. No era más que una amargada llena de prejuicios disfrazada de esposa y madre

perfecta. 

—¡La muy zorra! —saltó ardiendo de ira. 

—Helen, frena esa lengua —la regañó divertido—, que estamos en la puerta de una

iglesia. 

—¡Ese anillo era mío! —bramó blandiendo el puño. 

A  Ray  le  sorprendió  que  fuera  eso  precisamente,  y  no  su  pasado  romance  con  su

mayor enemiga en Germantown, lo que la enfureciera tanto. 

—Cuando la pille, le voy a arrancar todos los pelos de la cabeza. ¡Calva la pienso

dejar! 

Ray  le  rodeó  la  cintura  con  ambos  brazos  y  la  sacudió  con  más  dulzura  que

severidad. 

—Cuidado,  no  te  metas  en  trifulcas    o  tendré  que  detenerte  —advirtió  mirándola

muy  fijo—.  Al  final  va  a  ser  verdad  que  eres  una  chica  peligrosa,  futura  señora

Donnelly. 

A pesar del tono medio serio, ella se derritió por completo ante aquellos ojos claros

cargados de amor. 

—No lo sabes tú bien —murmuró con una sonrisa absolutamente feliz. 

CAPÍTULO 23

Un  año  y  seis  días  después  de  coger  la  mano  de  su  amada  y  llevársela  a  rastras  de

aquella iglesia, Ray cerraba con cuidado la puerta del cuarto de su hijo. 

Oliver  se  había  quedado  dormido  cuando  solo  llevaba  leídas  dos  páginas.  Por  lo

general, era Helen quien le leía un cuento antes de dormir. Pero ella había insistido en

que  fuera  él  quien  compartiera  esa  afición  con  el  niño  alguna  noche  también.  Por

tenerla contenta, comenzó a hacerlo y tenía que reconocer que disfrutaba de aquellos

ratos de lectura con su hijo como no imaginó que pudiera llegar a suceder. 

Atravesó el pasillo con calma, reflexionando sobre todo aquello. Como en muchas

otras cosas, Helen tenía razón. También acertó cuando le dijo el mismo día de la boda, 

mientras cruzaba el umbral con ella en brazos, que en poco tiempo se acostumbraría a

la  casa  hasta  el  punto  de  considerarla  suya.  Y  así  era.  Ray  contempló  satisfecho  los

cuadros que colgaban de las paredes empapeladas en tonos azul, tan familiares ya para

él.  Era  su  sitio  porque  bajo  su  techo  se  cobijaban  las  dos  personas  que  más  quería. 

Poco  importaba  a  nombre  de  quién  estuviera  inscrita  en  el  Registro  de  la  Propiedad. 

Era su casa, la de su familia, su hogar. 

Incluso  había  hecho  suyo,  más  que  el  resto,  un  espacio  de  la  mansión.  Había

instalado su rincón de trabajo y descanso en la antigua biblioteca. Ya contaba con su

despacho oficial en Pemberton Square. El que había acondicionado en la estancia más

aislada  de  la  planta  baja  era  en  realidad  el  refugio  donde  se  encerraba  a    pensar  y    a

recrearse con una nueva afición que le gustaba disfrutar en solitario: escuchar algo de

música en su nuevo aparato de radio, o las noticias acontecidas en la ciudad, el país y

el resto del mundo. 

Su  ciudad,  reconoció  mientras  abría  la  puerta  del  dormitorio  matrimonial. 

Disfrutaba  liderando  la  policía  de  Boston  porque  le  apasionaba  su  trabajo.  Pero  esa

satisfacción  personal  no  existiría  sin  ella.  Ray  daba  gracias  cada  día  por  tenerla, 

porque  era  Helen,  esa  adorable  respondona  que  apareció  en  su  vida  sin  esperarla, 

quien lo hacía feliz. 

La  puerta  estaba  abierta,  aguzó  el  oído  y  escuchó  ruidos  en  el  piso  de  abajo.  Ray

sonrió y, como de costumbre, se quitó el pijama y lo lanzó sobre la butaca del rincón. 

A  la  hora  de  dormir,  detestaba  cualquier  cosa  que  se  interpusiera  ellos  dos.  Salvo  el

fino camisón de seda de Helen antes de quitárselo, ese tacto lo enloquecía. 

Se tumbó en la cama y se dispuso a esperarla con las manos detrás de la cabeza. En

los  últimos  tiempos,  Helen  se  demoraba  antes  de  subir.  Debía  ser  la  felicidad  que  le

despertaba  el  apetito,  porque  desde  hacía  semanas  se  había  convertido  en  una

devoradora de  dónuts, por la mañana, y bombones de chocolate antes de meterse en

la  cama.  El  ansia  golosa  le  entraba  siempre  a  las  mismas  horas.  La  oyó  subir  las

escaleras y se acarició el sexo en estado de semi erección. A él a esas horas le entraba

también un apetito goloso, pero de otro tipo. 

Cuando  se  abrió  la  puerta,  dejó  la  mano  quieta  y  la  alzó  para  invitarla  a  tumbarse

con él en la cama. Helen sonrió mientras se quitaba la bata y la colgaba en el perchero. 

Ray observó con deleite sus curvas, cada día más pronunciadas, que transparentaban

bajo la fina tela del camisón. 

—¿Oliver ya duerme? 

—Sí. Y tú, ¿has asaltado la caja de bombones como todas las noches? —comentó, 

sin quitar ojo a la cada día más turgente redondez de sus senos. Ray juraría que habían

aumentado de tamaño. 

—No  puedo  evitarlo  —se  quejó  de  su  propia  debilidad,  mientras  se  miraba  en  el

espejo—. Me estoy poniendo como una bola de nieve. 

Ray rio con ternura. 

—¿Y qué si subes de peso? Me gustas rellenita —afirmó; y se apresuró a rectificar

—. No quiero decir que lo estés, pero si así fuera, te devoraría como una chocolatina, 

a bocaditos para que me duraras más. 

—¿Seguro? 

—Ven a  la cama y te lo demuestro ahora mismo. 

—Porque voy a engordar mucho más. 

—Si sigues devorando  dónuts y chocolate…

Helen frunció el entrecejo. 

—Cuando digo mucho, quiero decir mucho, pero mucho más —matizó a la vez que

tiraba del camisón a la altura del estómago hasta alejarlo medio metro de su cuerpo. 

A  Ray  le  costó  asimilar  lo  que  significaba    aquella  horizontalidad  forzada  de  la

prenda. Miró los dedos que pinzaban la seda, la miró a los ojos, volvió a observar la

forma inequívoca de su camisón…

—¿Qué  estás  tratando  de  decirme?  —Helen  se  encogió  de  hombros  y  tragó  saliva

—. Pero… ¡Dijiste que no podíamos! 

—Pues está claro que sí podemos. 

Lo  afirmó  señalando  de  reojo  cierta  parte  de  la  anatomía  de  Ray  que  tenía  mucho

que  ver  con  aquel  embarazo.  Él  bajó  la  mirada  hacia  sus  ingles.  Su  miembro  viril

debió  sentirse  protagonista  de  la  hazaña,  porque  mostró  su  entusiasmo  irguiéndose

con inusitada alegría hasta alcanzar una imponente posición vertical. 

Ray saltó de la cama como un resorte. 

—¿Desde cuándo lo sabes? Madre mía, ¡vamos a tener un niño, Helen! ¿Por qué no

me habías dicho nada? 

—Por favor, ¡tápate! —pidió señalando su erección—. No se puede mantener una

conversación seria si me enseñas tu…  Tu arma reglamentaria. 

Ray  agarró  un  almohadón,  se  cubrió  con  él,  y  completamente  desnudo  como

estaba, avanzó hacia ella. 

—Solo dime una cosa, ¿tú estás bien? 

—Feliz y un poquito asustada. 

Ray  lanzó  el  almohadón  de  cualquier  manera  y  la  envolvió  en  sus  brazos.  Estaba

temblando.  Iba  a  ser  padre  y  esa  vez  sí  tendría  la  dicha  de  ver  crecer  a  su  hijo  en  el

vientre de Helen, su maravillosa mujer. 

Ella  adivinó  el  curso  de  sus  pensamientos  y,  loca  de  felicidad,  se  apretó  contra  él, 

aprisionando  su miembro cálido y pujante entre los dos. 

—Hoy me ha visto el médico otra vez. 

—¿Otra vez? —cuestionó molesto por no haberlo sabido en su momento. 

Ella le puso los dedos en los labios para que dejara de protestar. 

—Tenía miedo de hacerme ilusiones. Pero el bebé está bien y yo también. El doctor

Williams  dice  que  la  naturaleza  es  imprevisible  y  que,  como  no  existía  impedimento

físico,  en  cualquier  momento  podía  ocurrir  —explicó  con  un  suspiro—.  Todavía  no

me lo creo, Ray. 

Con una facilidad acrobática, la levantó en brazos y la llevó a la cama. 

—Un  bebé,  ¡caray,  Helen!  —exclamó  tumbándose  a  su  lado—.  Pero  lo  más

importante eres tú. ¿Cómo te sientes? 

—De  maravilla  —aseguró,  sonriendo  con  placidez—.  ¿Qué  prefieres,  un  niño  o

una niña? 

Ray no respondió a su pregunta, en ese momento era lo que menos le preocupaba. 

—¿Tienes náuseas? 

—Alguna mañana. 

Lo  observó  divertida.  Él  seguía  inmerso  en  su  papel  de  futuro  padre  y  esposo

solícito. 

—¿Y  has  tenido  antojos?  Además  de  los  dulces,  eso  ya  lo  hemos  notado  todos. 

Dicen  que  las  mujeres  en  tu  estado  se  encaprichan  de  cosas  raras.  ¿Quieres  que  te

traiga pepinillos en vinagre? ¿Caramelos de regaliz? ¿Judías? ¿Arenques ahumados? 

La  sola  mención  de  aquella  combinación  desbaratada  de  comestibles  consiguió

revolverle el estómago. 

—¡Ay, calla! —pidió conteniendo una arcada—. Tú te has propuesto que vomite la

cena. 

Ray  apretó  los  labios,  con  una  sonrisa  de  disculpa,  y  le  acarició  el  costado  y  la

curva de la cadera para terminar descansando la palma de la mano abierta en su tripita. 

—No tienes que preocuparte de nada. Yo cuidaré de ti. 

Helen se pegó a él con indolencia y deseo. 

—Hazlo  como  mejor  sabes  —murmuró  acariciando  su  sexo  con  la  punta  de  los

dedos. 

Ray se alejó de un salto hasta el otro extremo de la cama. 

—¡Quieta,  de  eso  nada!  He  dicho  que  voy  a  cuidar  de  ti.  No  pienso  ponerte  las

manos encima hasta dentro de muchos meses. 

Helen le envolvió los brazos alrededor del cuello y tiró de él para acercarlo. 

—¿Cómo que no? 

Comenzó a acariciarle los labios con los suyos hasta que Ray se relajó y se dedicó a

besarla  como  ella  le  pedía.  Poco  a  poco,  las  caricias  fueron  a  más.  Sus  manos  la

recorrían con ganas, las de Helen lo enloquecían apretándole los glúteos. 

—El niño… —susurró preocupado. 

—Estará bien. Tú sabes ser delicado —dijo besándolo en el cuello—. Ámame, Ray. 

Él se colocó sobre ella, la deseaba tanto… Siguió el contorno de su cuello con un

reguero de besos, hasta la curva del hombro. Tomó el tirante de seda entre los dientes

y lo bajó despacio. 

—Quítame el camisón —suplicó. 

Ray le sujetó las manos. 

—Yo decido cuándo. 

Buscó su boca y la besó con todas las ganas del mundo. No había más que decir. 

EPÍLOGO

 Boston, Massachusetts. Mayo de 1945

Esa  mañana,  Helen  rogó  que  el  día  transcurriese  con  la  dicha  que  todos  merecían. 

Pronto  se  cumplirían  veinticinco  años  desde  que  ella  misma  salió  de  aquella  casa

vestida  de  novia  y  faltaba  menos  de  media  hora  para  que  su  hija  cruzara  la  puerta

también, camino del altar. 

Todos  necesitaban  alegrías  esa  primavera.  A  finales  de  abril,  en  plena  batalla  de

Berlín,  Hitler  se  había  suicidado  junto  a  su  amante.  Y  en  mayo,  el  ejército  alemán

asumió que había perdido la guerra, aviniéndose a firmar el acta de rendición. 

Pero  estaban  a  finales  de  mayo,  los  soldados  de  la  familia  habían  regresado  de

Europa y, después de meses de inquietud y sufrimiento, esa vez no hubo muertes que

llorar. 

Uno  de  los  gemelos  Callahan,  Marcus,  aún  caminaba  con  la  ayuda  de  muletas  y, 

aunque  le  habían  pronosticado  una  buena  recuperación,  debería  vivir  con  varios

fragmentos de metralla incrustada en la cadera. Pero estaba vivo. Todos lo estaban, y

era motivo para dar gracias todos los días. 

Atrás  quedaban  el  pánico  y  las  lágrimas  derramadas  cuando  nadie  la  veía,  en  la

época  en  que  Oliver  se  alistó  como  voluntario.  Durante  año  y  medio  sirvió  como

médico en un hospital de campaña cerca de París. Pero había vuelto sin un rasguño y

por  fin  lo  tenía  en  casa.  Helen  sonrió  al  recordar  la  sorpresa  que  se  llevaron  cuando

empezó a mostrar su vocación. No escogió la carrera policial como su padre, ni la de

granjero como sus abuelos y bisabuelos; tampoco en los hoteles de la familia, a pesar

de lo mucho que insistió el patriarca de los McKerrigan. Por suerte, contaban con los

hijos  de  Laura  y  Kenneth  y  con  los  de  Annette  y  Greg  que  sí  iban  seguir  con  la

tradición. 

Con  tesón  y  mucho  esfuerzo  Oliver  se  había  convertido  en  el  doctor  Donnelly  y

desde  que  regresó  de  la  guerra  trabajaba  en  el  prestigioso  Hospital  de  Niños  de

Boston, el mismo donde él fue operado. Su trayectoria profesional se había inclinado

hacia la especialidad de las lesiones de la vista, una elección que todos entendieron y

que los hacía sentirse orgullosos de él. 

Pero  ese  domingo  soleado  y  feliz  la  protagonista  era  la  pequeña  Dulcie.  Había

cumplido veintitrés años, pero para Ray y para ella siempre sería su niñita. Y en unas

horas  sería  una  mujer  casada.  Nadie  sospechaba  que  la  benjamina  de  la  familia,  la

pequeña  ratita  de  Boston,  como  la  llamaba  su  padre,  poseía  el  alma  de  una  granjera. 

Helen  intuía  que  los  largos  veranos  en  la  granja  familiar  habían  propiciado  el  amor

surgido entre ella y Joss Jr., porque el que iba a convertirse en su esposo no era otro

que el hijo mayor de Joss el capataz y de Betty. Mientras se daba un último cepillado, 

Helen  pensó  en  que  esa  noche  su  pequeña  ya  no  dormiría  en  casa.  Tenía  que

sobreponerse  a  la  congoja  de  no  verla  cada  día  y  dejarla  volar.  La  vida  de  Dulcie

estaba en Germantown, en la tierra de los Donnelly. 

Helen  dejó  el  cepillo  de  plata  sobre  el  tocador  y  contempló  su  rostro  en  el  espejo. 

Las arrugas en la comisura de los ojos y las finas líneas que surcaba su frente eran la

evidencia  del  paso  de  los  años.  Bienvenidas  fueran  las  arrugas.  Era  una  mujer

afortunada, gozaba de una existencia absolutamente feliz. 

La casa se había quedado casi vacía. Media hora antes, la planta inferior hervía de

bullicio.  Dulcie  ya  estaba  preparada  y  en  manos  de  la  modista  y  el  fotógrafo.  Los

invitados,  llegados  desde  Nueva  York  y  Germantown,  habían  partido  hacia  la  iglesia

para esperar la entrada triunfal de la novia. Mientras tanto, el novio, debía comerse las

uñas  a  la  puerta  del  templo,  atacado  de  los  nervios  debido  al  retraso  de  su  futura

esposa  como  mandaba  la  tradición.  Helen  pensó  en  todas  las  personas  queridas

llegadas  para  la  boda,  Laura  y  Kenneth,  con  los  chicos  y  las  dos  mujercitas  que

vinieron después de los gemelos, Greg y Annette con sus dos hijos, el abuelo Marcus

y Lydia, Phillip Taviani con Stella y sus chicas, la mayor de las tres casada y a punto

de  ser  mamá.  Y  pensó  en  Doris,  tan  sola  desde  que  Charles  los  dejara  el  invierno

anterior  por  culpa  de  una  pulmonía  mal  curada.  Ella  iba  a  ser  la  que  más  alegría

sentiría cuando su nieta recién casada se instalara para siempre en la granja al regreso

de su luna de miel. 

Helen paseó la mirada por los retratos que decoraban el secreter, junto a la ventana. 

Muchos  de  ellos  no  estaban  ya,  Charles,  la  abuelita  Ada  Mae,  los  señores  Taviani  a

quienes  llegó  a  querer  como  a  su  propia  familia.  Y  su  madre,  Eloise,  retratada  de

jovencita dando de comer a las palomas en el parque Boston Common, tan guapa con

su  pamela  blanca  y  su  cálida  sonrisa.  A  Helen  nunca  dejaría  de  dolerle  su  pérdida. 

Pero la vida seguía. Y al permanecer en sus corazones y llevarlos en el pensamiento, 

de algún modo, todos ellos los acompañaban también aquella mañana de domingo. 

—¿Preparada? 

Sonrió  al  escuchar  la  voz  de  Ray  a  su  espalda.  Se  levantó  del  taburete  y  se  lució

ante él, presumiendo de su elegante vestido de moaré color malva. 

—Preciosa. 

—Solo me falta repasarme los labios. 

—Date  prisa,  que  el  fotógrafo  nos  espera.  Pero  antes  de  que  lo  hagas  —Ray  le

cogió la mano y tiró para acercarla—, quiero besar a la mujer más guapa de esta fiesta, 

con permiso de la novia. 

Los  dos  se  fundieron  en  un  beso  intenso.  Cuando  Ray  separó  los  labios,  Helen

abrió los ojos despacio. La estaba observando con ternura. 

—No tan guapa, ya he cumplido cincuenta y cuatro. 

—Y  yo  también,  rubia  peligrosa  —dijo  haciéndola  reír;  hacía  una  década  que

volvió a teñirse el pelo—. Espero seguir gustándote cuando tenga ochenta. 

Helen  rio,  feliz  y  emocionada.  Casi  podía  verlo  atravesar  el  pasillo  del  templo, 

llevando orgulloso a Dulcie del brazo. 

—Ve, que tu hija te espera. 

Se  inclinó  para  darse  una  última  pasada  de  carmín  en  los  labios  y  salió  de  la

habitación detrás de Ray. Apoyó las manos en la barandilla mientras lo veía bajar las

escaleras. Acababan de llegar más invitados y él se acercó a recibirlos. Helen observó

a  los  recién  llegados,  entre  ellos  Charles  H.  Taylor,  fundador  y  propietario  del

periódico  The  Boston Globe. Era viudo desde hacía años y siempre iba acompañado

de  la  señorita  Mary  Anne  Taylor,  su  única  hija.  La  calidez  con  que  Oliver  recibió  a

padre e hija despertó su curiosidad. 

Él  debió  intuir  su  presencia  en  el  piso  superior  porque  alzó  la  vista  hacia  la

barandilla y, tras excusarse con los invitados, Helen lo vio trotar escaleras arriba. 

—¿Qué haces aquí? Te estaba esperando. El coche de la novia aguarda en la calle, 

tú  y  yo  iremos  en  el  nuestro.  Las  flores  han  llegado  a  tiempo,  el  fotógrafo  es  un

perfeccionista y nuestra princesita está medio histérica, pero creo que entra dentro de

lo normal. 

—Y tú, ya tienes treinta y un años. ¿Cuándo piensas darnos una alegría, doctor? 

Oliver  se  inclinó  sobre  la  barandilla  y  miró  hacia  el  vestíbulo  con  media  sonrisa

sagaz. 

—Ya sabes lo que se dice, que de una boda sale otra. 

Helen observó a la señorita Taylor. Era bonita, pero no espectacular. Muy elegante, 

había que reconocerlo. Sospechaba desde hacía tiempo el interés de Oliver por la hija

del que, a fuerza de tira y afloja para lograr una buena imagen del cuerpo de policía en

la prensa local, se había convertido en un buen amigo de Ray. A pesar de ello, Helen

no imaginó que una chica ociosa de la clase alta fuese la escogida. 

—Creo que se ocupa de llevar la casa, ¿no? 

Trató  de  disimular  el  tonillo  ácido,  pero  en  ese  momento  le  pudo  la  vanidad  de

madre. Oliver se había convertido en un hombre muy apuesto. Era inteligente y tenía

un  brillante  futuro  en  la  medicina  oftálmica.  Verlo  cortejar  a  una  niña  rica  y  con  la

cabecita hueca no iba a ser de su agrado. 

—Su  madre  murió  cuando  ella  tenía  solo  diez  años  —le  explicó  él—.  Siempre  ha

desempeñado el papel de anfitriona y de señora de la casa —confirmó; miró a Helen

de reojo antes de seguir—. Pero tiene sus propios intereses, lleva un consultorio en el

 Globe con mucho éxito. 

Helen  se  quedó  mirándola  con  mayor  atención.  Estaba  en  un  error  si  había

considerado a aquella chica una flor delicada protegida por su papá. 

—No me digas que ella es Lady Marian. ¡Siempre leo su columna! 

—Te  ruego  que  guardes  el  secreto.  Nadie  sabe  que  es  ella,  Mary  Anne  no  quiere

que piensen que tiene ese puesto en el periódico por ser hija del director. 

Helen  sintió  una  repentina  ola  de  solidaridad  con  aquella  chica,  puesto  que  a  ella

también  le  había  tocado  luchar  mucho  en  el  pasado  para  demostrar  su  valía,  por  el

hecho de ser mujer y por ser hija del dueño. 

—Me  encantan  sus  consejos.  Y,    la  verdad,  la  tenía  por  una  señora  de  más  edad. 

Demuestra una mentalidad muy sensata y avanzada. 

De  verdad  era  muy  aficionada  a  leer  aquella  sección,  la  única  femenina  del   The

 Boston Globe, en la que la autora atendía las peticiones de los lectores, que solicitaban

su  parecer  desde  cómo  abrillantar  la  plata  hasta  qué  ropa  escoger  para  acudir  a  una

entrevista de trabajo. El último consejo de Lady Marian, a una desdichada que sufría

por  un  desengaño  amoroso,  llamó  mucho  la  atención  de  Helen  por  la  osadía  de  su

respuesta.  « Espera  a  que  llegue  un  hombre  que  sepa  besarte  el  corazón  y  no  solo  la

boca. Eso saben hacerlo todos». 

—Sabía que te gustaría —comentó Oliver, viendo su sonrisa complacida. 

—Y tienes razón. Me gusta esa chica. Hoy tendré oportunidad de conocerla mejor. 

—Se nos hace tarde —le recordó, ofreciéndole el brazo. 

—Espera un momento, por favor. Hoy no vamos a tener muchas oportunidades de

estar solos —añadió, acariciando la solapa de su esmoquin—. Estoy tan orgullosa de

ti. 

Él se echó a reír y atrapó su mano bajo la suya. 

—Me lo dices todos los días. 

—Pero regalarle la granja a tu hermana como obsequio de bodas, ha sido una gran

muestra de generosidad. 

Oliver la miró con cariño. 

—Mi futuro no está en Germantown. Los granjeros de la familia son ellos, Dulcie y

Joss. Es justo que sea suya —reconoció; alzó la mano y le acarició la mejilla con los

dedos—.  Además,  no  olvides  que  a  mí  esa  granja  me  la  regaló  hace  años  una  gran

mujer.  Entonces  era  muy  hermosa  y  aún  lo  es,  pero  lo  más  bonito  de  ella  estaba  y

sigue estando aquí dentro —añadió poniéndole el dedo en el corazón. 

Helen cerró los ojos, pero no pudo evitar que se le escaparan dos enormes lágrimas. 

—Mira lo que has conseguido —protestó. 

Oliver reía mientras sacaba un pañuelo del bolsillo para arreglar el desaguisado. 

—Si no te pusieras betún en las pestañas…

—No  es  betún,  tonto  —farfulló,  sorbiendo  por  la  nariz  a  la  vez  que  le  quitaba  el

pañuelo de la mano para retirar el maquillaje corrido sin necesidad de espejo, con una

pericia que dejó a Oliver sorprendido. 

—¿Cómo que tonto? ¿No dices siempre que soy el hijo más guapo, gracioso y listo

del mundo? 

Helen sonrió al ver su mirada de niño travieso bajo las gafas de carey. Le metió el

pañuelo en un bolsillo y se cogió de su brazo para bajar las escaleras

—El mejor. 

NOTA DE LA AUTORA

En  esta  novela  aparecen  personajes  históricos;  su  existencia  es  real,  no  así  su

participación en la trama que es pura ficción. Fantasear que eso habría podido suceder

es un disfrute añadido cuando escribo historias ambientadas en épocas pasadas. 

Conste que me he permitido tres licencias. Por necesidad argumental, he adelantado

un año el nombramiento del irlandés James Michael Curley como alcalde de Boston. 

Por  idéntico  motivo,  la  celebración  del  duodécimo  Congreso  Internacional  de

Oftalmología  aparece  un  año  antes  también,  cuando  lo  cierto  es  que  tuvo  lugar  en

Washington  D.  C.  en  abril  de  1922,  con  la  asistencia  del  doctor  Ignacio  Barraquer

donde expuso sus experiencias en intervenciones a pacientes con cataratas mediante la

focoéresis, su genuina y exitosa técnica quirúrgica. 

La  coherencia  de  la  historia  me  empujó  a  imaginar  un  enfrentamiento  en  la  Serie

Mundial  de  Béisbol  entre  los  Boston  Red  Sox  y  los  Detroit  Tigers.  En  realidad  aquel

1921 se libró un derbi entre los New York Giants y los New York Yankees. Y a pesar

de contar los Yankees con Babe Ruth en el campo, la mayor estrella en la historia del

béisbol, la victoria fue para los Giants por 5 a 3. 

A excepción del Taormina, que es un hotel imaginario, todos los edificios, enclaves, 

calles y avenidas, establecimientos hosteleros, marcas comerciales, objetos cotidianos, 

vehículos,  periódicos  y  revistas,  piezas  musicales,  estaciones  y  líneas  de  ferrocarril

que aparecen en la novela existían en la época en que transcurre la historia, muchos de

ellos todavía perviven 94 años después. 

En  cuanto  a  las  comisarías  y  distritos  policiales  de  Manhattan,  han  sufrido  varios

cambios de distribución y numeración desde 1845 hasta hoy. Algunos edificios ya no

existen,  entre  ellos  la  Séptima  del  comisario  Donnelly  que  fue  demolida  en  1973. 

Otros  cambiaron  de  uso,  como  la  vieja  Central  que  hoy  día  es  un  inmueble  de

apartamentos privados. En este libro figuran con la ubicación y nomenclatura que se

les daba en el año en 1921. 
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