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    SINOPSIS 
 
      
 
      
 
    París, 1933 
 
      
 
    Kenneth Jameson, un cirujano caído en desgracia, embarca en el mítico Orient Express, un tren de lujo que cubre el trayecto París-Estambul, con una única misión: asesinar a Delilah Khan, una vedette de fama internacional afincada en Francia, que viaja a Budapest para iniciar una gira de espectáculos financiados por el último de sus amantes. 
 
    Kenneth debe cumplir con su cometido antes de que su víctima llegue a su destino, o será el fin de su carrera. Sus pasos están siendo vigilados, y el tiempo es limitado. Sin embargo, no contará con que la exótica belleza de piel tostada a la que ha de eliminar es mucho más de lo que aparenta, y el día señalado, el cazador se convertirá en la presa, comenzando la verdadera cuenta atrás en la lucha por la supervivencia en la Europa de entreguerras. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   


 
  

   
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    A Dinah. Un diamante en bruto que brilla como un sol matinal. 
 
    Gracias por existir. 
 
      
 
    
  
 
   


 
  

   
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    “Los hombres son animales racionales regulados por el impulso de la pasión.”
Alexander Hamilton 
 
        
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    “¡Qué maravilloso es que nadie necesite esperar ni un solo momento antes de comenzar a mejorar el mundo!” 
 
    El diario de Ana Frank  
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    El corte era tan profundo que la sangre salió a borbotones, como una fuente de fondant de esas que se ven en los restaurantes de etiqueta, acompañadas de fresas del tamaño del puño de un bebé. Encarnadas, frescas, brillantes y perfectas; preparadas para deleitar el paladar de algún rico empresario londinense con mucho dinero para gastar y tiempo para disfrutarlo. 
 
    Siempre me ha fascinado la manera en la que el cerebro humano maneja las desgracias, la forma en la que este se defiende del exceso de información que le llega a través de los ojos. Como si fuese un ente aparte del individuo, elimina los recuerdos perniciosos, aquellos que pueden causar estragos permanentes, a través de la pérdida de memoria, una especie de “borrón y cuenta nueva” hecho con prisas que deja a su víctima perdida y desubicada, pero, al fin y al cabo, a salvo de la amenaza de volverse loca de dolor. 
 
    Eso fue exactamente lo que me sucedió a mí, aunque no sé si, a día de hoy, hubiese preferido tomar un camino distinto. Mantener un registro acertado de los acontecimientos que conformaban mi vida quizá me habría ayudado a escapar de ellos antes de que fuera tarde. La noche que llamaron a mi puerta y yo, inocente de mí, les abrí, no tenía ni idea de lo que iba a pasar a continuación, ni de los macabros planes que aquel par de matones había cocinado a fuego lento en algún rincón oscuro de los bajos fondos del East End, así que el primer puñetazo resultó tan sorpresivo que este servidor, que siempre se jactaba de tener unos reflejos envidiables, cayó al suelo como un saco de cemento y allí permaneció, inmóvil, con la nariz rota y el terror inundando sus venas como el veneno corrosivo de una viuda negra. 
 
    El siguiente golpe fue en la cabeza, y a partir de ahí, el telón cayó de manera fulminante. Desperté sentado en una silla y amarrado de pies y manos, con un pedazo de tela húmeda metida en la boca. Estaba en un garaje o almacén, rodeado de cajas, herramientas y estanterías de metal. 
 
    Miré a derecha e izquierda, buscando algún signo de compañía humana, pero no la encontré, y espiré aliviado. Al menos no había nadie de cuerpo presente para rajarme el gaznate o darme otra paliza. Sin embargo, y de eso estaba completamente seguro, quien fuera que me hubiera dejado allí no me permitiría salir del recinto sin antes obtener lo que quería de mi persona. 
 
    Noté un sabor repulsivo en la lengua y contuve una arcada. Los cretinos habían hundido mi mordaza en un líquido hediondo antes de silenciarme con ella. Casi vomité al imaginar la cantidad de gérmenes que tendría aquel trapo. Es algo que no puedo evitar. Les tengo cierta manía a los microorganismos, y, además, soy médico. 
 
    O lo era. Hasta el día que cometí el error imperdonable de escupirle a 
 
    mi juramento hipocrático después de patearle directamente en el estómago. 
 
    —¡Ehhh! ¿Hay alguien ahí? ¡Socorro! 
 
    El bozal me impedía hablar con claridad, y mi voz sonaba como un grito bajo el agua. No obstante, mi pedido de auxilio dio resultado, pues atrajo a uno de mis secuestradores, que entró en el lugar caminando muy despacio. Un depredador engreído y nauseabundo que se exhibía cual pavo real ante su rehén, y con una pistola colgando de la mano derecha. 
 
    —¿Pero qué tenemos aquí? La Bella Durmiente ha decidido abandonar su letargo. 
 
    —Desátame —le ordené, furibundo. 
 
    —¿Qué dices, preciosa? No te entiendo. 
 
    Una carcajada siguió a aquel chiste de mal gusto que me puso de un humor aún más espeso. Estando en igualdad de condiciones dudaba que aquel idiota fuera tan valiente. Dada mi altura y corpulencia, le habría imprimido unos cuantos moratones en una pelea cuerpo a cuerpo. 
 
    Le lancé una mirada aviesa, la más siniestra que pude recordar de todo mi repertorio, pero el esbirro no se amilanó. Se agachó a mi lado y susurró: 
 
    —¿Tienes sed? 
 
    Asentí. No era verdad, aunque con tal de que me quitara aquel paño fétido de entre los dientes, le diría que sí a cualquier cosa. 
 
    Y funcionó. Liberó mis labios partidos de su prisión, no sin antes advertirme que me partiría el cráneo si me ponía a chillar como una nenaza. 
 
    —¿Agua? Alcohol no tengo. 
 
    No respondí. No pensaba reaccionar a ninguna de sus provocaciones. Estaba dispuesto a burlarse de mí y no le iba a dar el gusto. Me dio de beber de una pequeña botella de vidrio, y agradecí al cielo en silencio que el sabor del trapo inmundo se hubiese diluido un poco al ingerir aquel fluido refrescante. 
 
    —¿Por qué estoy aquí? ¿Quién eres tú? —disparé a bocajarro. Mi captor sonrió y sacó un cigarrillo. 
 
    —Solo soy un mandado, amigo. Yo y mi colega, que ahora vendrá a sustituirme y hacerte compañía. Las preguntas se las haces al jefe cuando venga. 
 
    —¿Jefe? ¿Qué jefe? ¿Sois de la mafia, o algo así? No estoy metido en ningún asunto turbio. Soy un reputado doctor de Wimbledon. Os habéis equivocado de persona. 
 
    El petimetre pareció dudar unos instantes. 
 
    —¿Eres Kenneth Jameson? 
 
    —El mismo. 
 
    —Entonces eres el juguetito que buscábamos. 
 
    —Te estoy diciendo que no estoy en deuda con nadie, ni… 
 
    —Cállate, anda, que me vas a agotar la paciencia. 
 
    El chirrido de una puerta oxidada abriéndose se oyó a mi espalda. Intenté girarme, olvidando que todavía estaba atado a mi asiento. La cuerda me hacía daño en las muñecas, pero no dije nada. Escruté la expresión de mi interlocutor, y lo que vi no me tranquilizó en absoluto. 
 
    Sus pupilas se dilataron y sus músculos se tensaron de pronto, lo que me dio a entender que lo que había cruzado el umbral era algo o alguien a lo que este tenía mucho respeto. O miedo. O ambas cosas. 
 
    —¿Y bien, Higgs? 
 
    La voz masculina sonó igual que un trueno en alta mar. Cerré los párpados, maldiciendo mi suerte.  
 
    —Aquí está, señor. Hubo que reducirle, así que está algo magullado…  
 
    —Os ordené expresamente que no le golpearais. Le necesito con la cara entera. 
 
    Un momento. ¿Cómo que me necesitaba con la cara entera? ¿De qué demonios estaba hablando aquel chalado? 
 
    El recién llegado posó un bastón de madera ornamentado con la cabeza de un león bajo mi barbilla y me obligó a encararle. Sabía que si abría los ojos y veía su rostro, probablemente me ejecutaría para evitar ser delatado después. Era lógico que él pensara que yo, una vez liberado, correría a la policía a poner una denuncia. Y por supuesto, eso era precisamente lo que tenía intención de hacer. 
 
    —Puedes mirarme. No voy a matarte.  
 
    —Sí, claro —repliqué, burlón—. Porque estoy en este sitio por voluntad propia, y han sido tan amables conmigo que no puedo estar más orgulloso de mi buena estrella. 
 
    —Me gusta tu sentido del humor, Jameson —declaró el desconocido—, pero no te recomiendo hacer uso de tu sarcasmo tan a la ligera. Hay gente que ha acabado bajo tierra por pasarse de graciosa. Mírame. 
 
    Abrí un ojo, y después el otro. El desgraciado, un hombre alto de mediana edad, llevaba estampada en la cara una sonrisa de oreja a oreja. Sus ojos azules refulgían, nadando en una mezcolanza a caballo entre la diversión y la malicia luciferina. Olía a perfume caro e iba vestido con un traje de tonos beige, supuse que hecho a medida. Se quitó la chaqueta de botones, quedando en mangas de camisa y tirantes.  
 
    —Te estoy mirando. ¿Y ahora qué?  
 
    —Bienvenido a mis oficinas, Kenneth. 
 
    —Gracias. ¿Quién eres y qué quieres de mí? 
 
    Mi raptor rio con una risa suave, casi femenina. Luego dijo: 
 
    —Directo al grano, justo lo que esperaba. ¿La conoces? 
 
    Le hizo una seña al lamebotas con el que había hablado en primer lugar, y el secuaz desató mis muñecas. Me las froté para aliviar el escozor de la piel que me había provocado la soga y tomé entre mis dedos una fotografía que me tendió. 
 
    En ella se mostraba a una mujer. Pero no una mujer cualquiera. Aquel era un ejemplar de perfección humana, con una faz de una hermosura espectacular, y unas piernas aún más grandiosas. Estaba reclinada sobre una chaise longue, ataviada con un vestido corto de lentejuelas y una diadema de plumas asida al cabello ondulado. Sonreía a la cámara como una pantera previo ataque, los labios pintados de un color muy oscuro. No fui capaz de dejar de observar cada línea de aquella silueta maravillosa. 
 
    —No, no la conozco —aclaré, sin quitarle la vista de encima. Quizá fuera porque no estaba acostumbrado a ver tanta carne en exhibición, o por la postura desafiante y desvergonzada de la susodicha, pero el magnetismo que irradiaba aquella imagen me había abofeteado los sentidos hasta dejarme completamente descolocado.  
 
    —Se llama Delilah Khan —informó mi interlocutor—. Y me ha robado cincuenta mil libras en efectivo. 
 
    Fruncí el ceño, perplejo. ¿Delilah Khan? ¿La bailarina de cabaret exiliada? 
 
    —¿Es… una artista o algo así? —pregunté, haciéndome el tonto. 
 
    —Vedette. Una palabra francesa elegante para definir a las furcias libertinas. Pido disculpas por mi lengua sucia, pero no encuentro mejor vocablo que defina a esta ramera.  
 
    —Y dices que te ha… ¿estafado? ¿Y qué tengo yo que ver en eso? 
 
    —Puedes llamarme señor V. ¿No te lo imaginas, Ken? 
 
    Negué con la cabeza, tragando saliva. El tal Higgs eximió mis pies de sus ligaduras y se plantó a mi lado, erguido y con las manos enlazadas a la espalda. 
 
    —Quiero que la elimines. 
 
    Salté de la silla como si me hubiesen pinchado el trasero con una aguja, tirando la foto al suelo.  
 
    —¿Qué? 
 
    —Tranquilo, campeón. 
 
    —¿Has dicho… matarla? ¿Pero tú estás bien de la cabeza? ¿Quién te has creído que soy? 
 
    —¿Podrías dejar de gritar? Si no controlas tus nervios, no lograrás pasar desapercibido, y no ser advertido por ella o por algún escolta que la acompañe será fundamental para cumplir el encargo con éxito. 
 
    —¡No voy a hacer tal majadería! 
 
    Di un paso adelante, y V. sacó un revólver de la nada, apuntándome en la frente. Una enorme gota de sudor frío me recorrió la sien y se estrelló contra el cuello de mi camisa manchada de sangre y hollín. Volví a sentarme, respirando ruidosamente por la boca. De repente el aire se había vuelto tan denso que resultaba imposible inhalarlo. 
 
    —Vale, vale, guarda la pistola —gemí, aterrado—. ¿Por qué estás haciendo esto? ¿Por qué yo? ¿No te quedan sicarios dispuestos a hacer el trabajito? 
 
    —Es el precio que vas a pagar por haber extinguido la luz de Madeleine. 
 
    Su declaración rasgó mi mundo en dos. De alguna manera, V. había descubierto mi secreto. Un descuido, una negligencia cometida a puerta cerrada, le había entregado las riendas de mi presente —y mi futuro— a aquel maldito perdonavidas. 
 
    Separé los labios para protestar, para defenderme de su acusación, para explicarle lo que realmente pasó en ese quirófano. Era cierto que no me encontraba en mi mejor momento, que mis problemas personales me habían empujado a beber más de la cuenta, y por ende, me arrastraron a un vicio que no logré controlar hasta que terminé tirado literalmente en el fango, frente las puertas cerradas a cal y canto de mi taberna predilecta. Pero jamás le habría hecho daño a Madeleine a propósito. Era mi paciente, además de mi amiga. Cuando dejó de respirar mientras trataba de extirparle un tumor en el vientre, me volví loco intentando rescatarla de las garras de la muerte. No estaba borracho, por el amor del cielo. No, obstante, entonces habría desearlo estarlo para no recordar nada. 
 
    —Lo que ocurrió con Maddie fue un accidente —escupí, ingiriendo mi propia bilis al rememorar aquel día nefasto—. Estaba enferma e hice lo que estuvo en mi mano. No soportó la cirugía, y... 
 
    —Porque cortaste más de lo debido —escupió él, interrumpiendo mi diatriba—. No, Kenny, a mí no me vengas con manipulaciones y toda esa porquería justificativa. Tus reflejos habían sido mermados por ese whisky que te tomaste justo antes de agarrar el bisturí. Tengo testigos que están dispuestos a declararlo ante un juez. Toda tu carrera se irá al garete si se les ocurre hablar. Eso si no te condenan por homicidio y terminas retorciéndote en un cadalso como el cerdo que eres. 
 
    Me froté ambas mejillas, que ardían como si me hallara frente a una chimenea encendida. V. caminaba a mi alrededor en círculos, percutiendo el arma contra su muslo izquierdo, imitando el ruido de las manillas de un reloj. 
 
    —¿Y si en lugar de asesinar a esa cabaretera tratas de recuperar lo que hurtó? No soy tu hombre. Nunca he…  
 
    —Excepto a Madeleine. 
 
    —¡Juro que hice lo que pude! 
 
    V. miró a Higgs, y este se apresuró a rebuscar en un armario de metal al fondo del almacén. Regresó cargando con una caja del mismo material, la depositó en mi regazo y volvió a su puesto. 
 
    —Ábrela. 
 
    —No voy a encontrarme con una serpiente ni nada parecido, ¿no? Odio las serpientes. 
 
    —Lo sé. 
 
    La saliva que humedecía mi lengua me supo amarga. ¿Lo sabía? ¿Habría estado investigando sobre mí antes de secuestrarme? ¿Desde cuándo llevaba esa gente siguiéndome? 
 
    —Cálmate. No hay nada vivo ahí.  
 
    Separé la tapa con el mismo cuidado con el que manejaría una bomba. Cuando analicé su interior con una rápida ojeada, respiré tranquilo. La arqueta custodiaba papeles y un frasco de vidrio con un polvo blanco que reconocí enseguida. 
 
    —Arsénico… 
 
    —Premio. Supongo que a lo largo de tu profesión habrás lidiado con esta sustancia muchas veces. Mezclada en líquidos, es incoloro… 
 
    —Inoloro e insípido. 
 
    V. sonrió, satisfecho. 
 
    —Buen trabajo, doctor Jameson. ¿Hace falta que te dé directrices sobre qué hacer con esa botellita, o ya te lo figuras? 
 
    Me castañetearon los dientes, y sentí un temblor que me sacudió hasta el tuétano de los huesos. Ese sería el modus operandi. Tendría que envenenar a la beldad de las lentejuelas. 
 
    —Eres un sádico… —gemí, angustiado. 
 
    —¿Prefieres ahogarla con una almohada, o pegarle un tiro en la sien? Eso haría demasiado ruido, muchacho. Se nota que no sueles hacer esto a menudo. Nadie debe sospechar nada. Te la cargas en su camarote, y te bajas en la siguiente estación. Así de sencillo. 
 
    Elevé la mirada, desconcertado. 
 
    —¿Camarote? 
 
    —Sí. Subirás a bordo del Orient Express en cuatro días. Ella se va a Budapest de gira, y tú la seguirás hasta allí. Pero llevarás a cabo tu misión antes de que ponga un pie fuera de ese tren, o eres hombre muerto. 
 
    Su discurso se convirtió en un batiburrillo de palabras inconexas en mi mente. Traté de entender, de poner en orden mis pensamientos, de digerir el por qué de tamaña estulticia. 
 
    —A ver si lo he entendido —manifesté, con un tono sarcástico que no le pasó desapercibido—. Quieres que atraviese el Canal de la Mancha hasta Francia, que viaje en ese ferrocarril de lujo hasta los confines de Europa, y todo para darle un escarmiento a una ladrona. ¿No te saldría más barato esperar a que ella pisara Inglaterra? ¿Por qué no matarme a mí también, si lo que deseas en realidad es venganza? ¿Qué hace que yo merezca seguir vivo, y ella no? 
 
    Higgs arrugó la nariz y negó con la cabeza. Era probable que pensara que el infeliz al que su jefe iba a mandar al continente era un completo idiota. Y yo estaba de acuerdo. 
 
    —No me des ideas, Jameson —farfulló V., apretando mi hombro con sus dedos huesudos hasta hacerme daño—. Créeme que lo pensé. Pero decidí que divertirme contigo sería más rentable. A lo mejor, tras esta encomienda, decides dedicarte a esto. Pagamos muy bien por cada faena.  
 
    Me dieron ganas de vomitar. Ese era el plan. Obligarme a renegar de mis principios negociando con mi libertad. Con mi futuro. Sí, sin duda aquel fanfarrón era una bestia inhumana que se deleitaba en destruir a sus enemigos poco a poco, como los perros salvajes que te cazan y te comen mientras aún sigues respirando. Ni siquiera se molestan en matarte primero para ahorrarte el sufrimiento. 
 
    —¿Y si me escapo durante el trayecto? 
 
    —No lo harás —aseveró V., ufano—. Serás vigilado por mis hombres. Estarán repartidos entre el servicio y los pasajeros del tren. Cualquier paso en falso… ¡bum! Saldrás volando por los aires como si hubieras pisado una mina en un campo de batalla. Y tu crimen verá la luz. No te gustará que tu hija tenga ese recuerdo de su papá, ¿verdad? Posee un rostro tan terso… qué pena me daría verme conminado a grabar mis iniciales en esas hermosas mejillas. 
 
    Cuando nombró a Hilda, tuve que hacer un esfuerzo titánico por no levantarme y reventarlo a golpes. Los resultados de sus amenazas no solo me afectarían a mí. Mi niña ahora se había convertido en un objetivo de su cólera. 
 
    —Deja a Hilda fuera de esto —rugí, asiendo ambos brazos de la silla en la que me retenían. Tenía que agarrarme a algo para no lanzarme sobre él como una cobra furiosa—. Haré lo que me pides. Pero no vuelvas a mencionarla siquiera. 
 
    V. asintió, comprendiendo. Se guardó la pistola en una funda que llevaba sujeta a su cintura. 
 
    —En la cajita tienes los documentos —expuso, señalando el recipiente—. Y también tu billete de ida. Te harás llamar Cheston Griffith, partirás a Francia desde el puerto de Dover, y tomarás después un avión a París. Eres perfumista y viajas por negocios. Toda la información y material que necesitarás están guardados ahí. Y recuerda: ejecutar a Delilah Khan es tu pasaje a la libertad. Si fallas… despídete de Hilda para siempre. 
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    La estación Gare De l´Est albergaba uno de los edificios más bellos que había visto en mi vida. Había sido inaugurada en 1849, bajo la gestión de la compañía ferroviaria Embarcadero de Estrasburgo, y creada por un tal Duquesney y el ingeniero Cabanel de Sermet, según el cartel que figuraba a la entrada de la terminal. 
 
    Mi francés era suficiente para defenderme con cierta soltura en el país galo, así que antes de dirigirme al andén correspondiente, compré un periódico y me senté en una cafetería en el interior a disfrutar de un croissant calentito y un café cargado. V. me había advertido de que me estarían pisando los talones en todo el recorrido, y por pura curiosidad, de vez en cuando oteaba a mi alrededor e intentaba memorizar rostros, por si luego los veía más adelante. No estaba acostumbrado a esa clase de acecho ni supervisión, y la mayor parte del tiempo me la pasé procurando controlar mis nervios y los sudores que florecían en las palmas de mis manos como la mala hierba en un jardín abandonado. 
 
    —Voulez-vous autre chose? 
 
    La voz del camarero que se me acercó me sacó de mis cavilaciones, y después de agradecer sus servicios y decirle que no deseaba nada más, pedí la cuenta. En el lado opuesto, en la zona de los pórticos y las cristaleras que bordeaban toda la estación, vi que se aproximaba un grupo de personas, entre ellos algunos periodistas y transeúntes fisgones. En medio de la barahúnda de caras humanas, una figura femenina vestida con un oneroso traje anaranjado que dejaba sus pantorrillas al descubierto balanceaba su silueta y sonreía a su legión de admiradores, dirigiéndose a los andenes, seguida de un par de ayudantes que cargaban con varias maletas, cajas y baúles.  
 
    Me puse en pie, atraído por el bullicio. No me había sido posible ver la parte superior de sus facciones, ya que su tocado le tapaba la mitad del rostro. Pero, por supuesto, el alboroto que se había armado a su alrededor delataba la identidad de la susodicha. A no ser que otro personaje mediático viajara también en el Orient Express ese día, aquella dama poseía todas las cartas para ser precisamente el motivo por el que yo me encontraba allí. 
 
    —La plus belle prédateur du monde.  
 
    El camarero estaba de vuelta, y sus palabras me causaron un escalofrío. La depredadora más bella del mundo. Ese era el epíteto que Delilah Khan había recibido por parte del magnate americano Howard Hughes el año anterior, y que había quedado como su apodo oficial en los tabloides sensacionalistas. 
 
    Así que era ella. Miré al muchacho a los ojos, y experimenté un agudo mareo. Me sentí tentado a rogarle a gritos que llamara a los gendarmes y les avisara de lo que me estaban obligando a hacer, pero la imagen de Hilda siendo torturada de la peor de las maneras me oprimió la lengua hasta paralizármela. Disimulé la angustia que se asentó en mis entrañas, dejé el importe más propina en la mesa y me alejé con mi maleta y mi sombrero fedora hacia el mismo destino. 
 
    Los vagones de lujo que pronto se convertirían en el escenario de un crimen aguardaban en el andén número 1, rodeados de humo, expectación y jolgorio. Los pasajeros, ayudados por los miembros de la tripulación, subían envanecidos los tres escalones que les separaban del universo de ostentación, pompa y derroche que les abrazaría en el interior, mientras sus pertenencias eran cuidadosamente llevadas a sus respectivos camarotes. 
 
    Me paré ante el monstruo de hierro y lo escudriñé de arriba abajo. Por fuera no era nada especial; lucía como una locomotora moderna equipada con una tecnología avanzada y vanguardista. Había oído hablar de él muchas veces, e incluso le había propuesto a Dottie, mi entonces esposa y madre de Hilda, que nos embarcáramos en una segunda luna de miel hacia Viena a bordo del mítico tren, pero entonces ella me sorprendió con una petición de divorcio y se marchó con nuestra hija a vivir con el hombre del que se había enamorado mientras yo pasaba innumerables horas cabalgando entre mi consulta y el quirófano, orgulloso del trabajo que apenas me permitía pasar tiempo con ellas, pero gracias al cual podíamos pagar nuestra costosa existencia en el exclusivo distrito de Wimbledon, al suroeste de la capital inglesa. 
 
    Revisé mi billete, comprobando que mi camarote estaría en el vagón número cinco. Cedí el paso a una anciana con un cachorro Spaniel en brazos. Las plumas de su extravagante sombrero me rozaron la nariz al pasar por delante de mí, y reprimí un estornudo.  
 
    —Monsieur?  
 
    El brazo extendido del mozo uniformado me dio a entender que solicitaba ver mi pasaje, así que se lo entregué y esperé sus indicaciones. 
 
    —Bienvenido a bordo, Mr. Griffith. Su camarote está a mano izquierda, tercera puerta. 
 
    Me habló en un inglés perfecto tras confirmar mi nacionalidad. Al menos en eso mis datos no mentían. Por lo demás, este servidor no era otra cosa que una pantomima con patas. 
 
    —Gracias. 
 
    Me adentré en el paraíso móvil, y quedé impresionado por el cortinaje de las ventanillas a juego con la singular tapicería de los asientos. El compartimento en el que dormiría contaba con un sillón muy ancho y cómodo, una mesilla con copas de champagne, toallas bordadas y productos de higiene personal. Cada camarote tenía un camarero asignado, y el que me atendería durante el viaje apareció justo detrás de mí en cuanto entré en el habitáculo. 
 
    —Mr. Griffith, bienvenido al Simplon Orient Express. Me llamo Blaise, y seré su camarero en el trayecto hasta su destino. 
 
    —Encantado, Blaise —dije, mirando alrededor—. Creí que los camarotes contaban con camas, aunque este sillón parece bueno para dormir. 
 
    El chico asintió, mostrando una expresión condescendiente. 
 
    —Estos sofás engañan a los ojos, señor —explicó—. Durante el día son holgados sillones, y por la noche se convierten en literas. Su compañero de camarote aún no ha llegado. 
 
    Le miré, enarcando una ceja. Él pareció captar mi confusión, y añadió: 
 
    —Solo las suites son privadas, y tienen una cama aparte del sofá. Son como pequeñas habitaciones de hotel. Estas cabinas estándar deben ser compartidas entre los pasajeros. Lamento las molestias. 
 
    Sonreí. Ya que me mandaba a matar a una persona, V. podría haberme reservado la estancia en primera clase. Delilah Khan de seguro dormiría en una suite de esas, y estar cerca de ella podría ser de ayuda para llevar a cabo mi cometido. 
 
    Las náuseas regresaron de nuevo, y enmascaré mi malestar. 
 
    —La cena se servirá a las siete —anunció el joven—. Puede hacer su reserva en cuanto partamos, si lo desea. Su equipaje vendrá enseguida.  
 
    —Gracias por todo, Blaise. 
 
    —De nada, señor. Feliz travesía. 
 
    Cuando me quedé solo, arrastré los pies por la estancia y acaricié los pulidos paneles tallados de madera maciza que recubrían techos y paredes. Sin duda, los constructores de aquel monumento a la elegancia habían desembolsado una cantidad astronómica para hacer a los viajeros sentirse como si estuvieran en una mansión aristocrática.  
 
    Miré por la ventana, y vi a cientos de personas agolpadas en el andén, unas preparándose para subir a bordo, otras para despedir a los viajeros y vernos alejarnos hacia el este del continente. La primera parada sería la ciudad de Estrasburgo, muy próxima a la frontera con Alemania. 
 
    Me senté a aguardar la partida. Descansé la cabeza en el asiento, echándome hacia atrás, y suspiré. Tenía la arqueta que me había dado V. en la mano y la abrí, tomando el frasco de arsénico entre mis dedos.  
 
    —No sabes cómo lo siento, bonita —gemí, exhausto—. Voy a arrebatarle al mundo a una auténtica joya del espectáculo. Si supieran lo que estoy a punto de hacer, me colgarían del primer árbol que vieran. Y con toda la razón. 
 
    Un par de caballeros pasaron de largo en el angosto corredor, buscando sus respectivos camarotes. Un tercero miró el cartelito situado a la derecha de la puerta del mío, y luego hizo ademán de entrar. 
 
    —Disculpe. ¿Es este el 13C? 
 
    Asentí, irguiéndome, y dándole un rápido repaso visual. Portaba un pequeño maletín de cuero, una boina gris y un traje del mismo color. El nudo de su corbata estaba algo deshecho, como si se lo hubiera aflojado. Parecía un nuevo rico que todavía no se había acostumbrado al recién estrenado estatus otorgado por las cifras de su cuenta bancaria.  
 
    Me levanté, dispuesto a presentarme. Por fin podía poner cara al que sería mi compañero en el trayecto hasta Budapest.  
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 II 
 
      
 
    Las medias negras que acababa de probarme, último regalo de Bertrand, no llegaban a convencerme del todo. Habían arribado esa mañana dentro de una cajita con aroma a rosas y envueltas en papel de seda, con una nota de su puño y letra que rezaba: “para la diosa de las piernas interminables. Tuyo siempre, Bert.” 
 
    Un ramo de flores acompañaba al obsequio, y corrí a colocarlo en un jarrón con agua antes de que este comenzara a deteriorarse. No me consideraba una persona supersticiosa, pero las flores marchitas me suscitaban malestar. Era como si la muerte misma estuviera robándoles su color, tersura y delicadeza, echando sobre ellas el aliento del paso del tiempo, recordándome que mi juventud y las cualidades que me habían lanzado al estrellato no durarían eternamente, y tarde o temprano tendría que ceder mi trono a la nueva generación. 
 
    No temía envejecer, pero sí lo que venía con la vejez. Soledad, olvido y arrugas. No me gustaban las arrugas. Y definitivamente, no me gustaba dejar de ser el centro de atención. En un mundo materialista y somero como en el que vivíamos los humanos, lo que no brillaba con espléndida insolencia y fingía ser eterno, era descartado como un pañuelo usado y sin valor. Sobre todo… si eras una mujer. 
 
    Me fijé en la imagen que mi espejo de pie me devolvió, y di una vuelta completa para dar un repaso más completo a mis extremidades. El presente de Bertrand hacía juego con mi ropa interior, y no me quedaba nada mal. No obstante... algo fallaba.  
 
    —Si Howard te viera ahora mismo, estaría subiéndose por las paredes. 
 
    La voz de Bert cruzó el umbral de la puerta de mi dormitorio, y no me molesté en girarme para saludarle. Él se acercó, enlazó mi cintura desde atrás y me besó en el cuello. 
 
    —Qué bien hueles —gimió, atrapando mi piel entre sus labios—. ¿Tenemos tiempo para otro achuchón antes de que te vayas a deslumbrar a tus incondicionales húngaros? 
 
    Ignoré su insinuación y le encaré, acariciando su pechera con las palmas de mis manos. 
 
    —Qué tontería gastarte el dinero en un mensajero para enviarme estas medias —le susurré al oído. No había nada más que gustara a aquel idiota que un tono dócil y sumiso—. Hemos pasado la noche juntos. Podrías habérmelas dado tú. 
 
    —Pretendía ser romántico. 
 
    Se alejó hacia la ventana de la alcoba y corrió las cortinas. Un haz de luz matinal me cegó por unos instantes. 
 
    —El tren parte después de comer. Sigo sin entender por qué no vienes conmigo. 
 
    —Mis negocios me reclaman aquí —sentenció Bert, mirándome de reojo—. Hughes se ha empeñado en fastidiarme desde que se enteró de que le dejaste por mí. Cada transacción que procedo a realizar… ahí está él detrás, metiendo sus narices para arrebatarme oportunidades. Es un celoso enfermizo. No ha sido capaz de superar vuestra ruptura. 
 
    —¿Me culpas por vuestros desencuentros empresariales? 
 
    —En parte —dijo él, con aquel aire arrogante que le caracterizaba—. Cuando te vi paseándote por su fiesta con ese vestido que poco dejaba a la imaginación, y moviéndote con una gracia felina que les arrancó el corazón del pecho a todos los varones presentes, me derretiste el cerebro. Y los hombres sin cerebro hacemos estupideces, Delilah. Muchas. 
 
    —Eres un embaucador —repliqué—. Sabías muy bien que mis espectáculos le reportaron a Howard millones de dólares en beneficios. Querías que cambiara de benefactor, y te metiste en mi cama para conseguirlo. 
 
    Bertrand regresó a mi lado, y abrazándome, protestó: 
 
    —Tú te metiste en la mía, reina. Me sedujiste como esa perversa filistea a Sansón, me arrancaste la cabellera y me extirpaste los ojos. Tu nombre te viene que ni pintado. Estoy ciego de amor. Tan ciego, que me he enfrentado a la ira de unos de los magnates más despiadados del planeta con tal de conservarte.  
 
    —Howard me propuso matrimonio, y tú no —le pinché, mimosa. 
 
    —Tú no eres de las que se casan —alegó—. Y yo tampoco. Hacemos la pareja perfecta, ¿no te parece? 
 
    En eso no le faltaba razón. Ni Howard ni Bertrand eran carne casadera, aunque el primero me había entregado un anillo de compromiso para marcarme como a una yegua de su propiedad unos meses antes de que le plantara y me marchara con Bert. Nos usábamos mutuamente, y mutuamente sacábamos provecho de ello. Ambos éramos felices así. 
 
    Me separé de mi amante para continuar vistiéndome. Aún estaba en paños menores, y tenía un par de recados que hacer. 
 
    —Voy a salir —le informé, poniéndome un traje carmesí de dos piezas. Le señalé los botones traseros de la falda, que él me abotonó en silencio—. Volveré a la hora del almuerzo. ¿Comemos en mi casa o en la tuya? No quiero ir a un restaurante. En París me paran en la calle cada dos por tres, y me muero por un bocado sin interrupciones.  
 
    —Es lo que tiene ser rica y famosa —comentó Bert, juguetón, dándome un beso en la frente—. Ve a mi apartamento de la Avenue Montaigne. Allí te esperaré con mis French delicatessen predilectas. 
 
    Calzé mis zapatos, y, sentada en la cama deshecha, me anudé los cordones. Me levanté despacio, le rocé los labios, incitándole a devolverme la caricia. Cuando iba a atraparme de nuevo entre sus brazos, le di un empujón y enuncié: 
 
    —Quieto, querido. Que nos conocemos. Ya sabes dónde está la salida. 
 
    Salí del dormitorio escuchando su carcajada de fondo. Debía darme prisa, o llegaría tarde a mi cita. 
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    Los reporteros ya me aguardaban en la entrada de Gare De l´Est, dispuestos a cazar alguna exclusiva para sus rotativos, como las hienas que merodean por las reservas de comida de las manadas de leones, ansiosos por una oportunidad de retratarme o hacerme una entrevista exprés. Desde que inicié mi relación con Bertrand Kronbach me seguían a todas partes, y más aún cuando saltó la noticia de que este había adquirido una vivienda en la zona más popular de París, y vivía a caballo entre Francia y los Estados Unidos. Tanto periódicos como revistas femeninas se habían lucrado con las jugosas novedades, y su sed de sangre se acrecentó cuando el excéntrico cineasta, mujeriego y obseso aeronáutico Howard Hughes, mi última conquista, al descubrir mi nuevo idilio a través de la prensa, montó un escándalo en un casino de Los Angeles y destrozó a puñetazos la cristalería del lugar.  
 
    Para evitar denuncias, Howard sobornó al propietario con una suma desorbitante y renovó todo su negocio por dentro. Después de su vergonzoso ataque de furia, y cuando pensábamos que se había calmado y estaba decidido a dejarlo correr, dirigió su inquina contra mí con una llamada telefónica transcontinental, en la que me gritó todos los epítetos que pueden hallarse en el diccionario dedicados a las humildes trabajadoras de la calle. 
 
    Y yo me reí. Me daba lástima aquel niño rico que no sabía qué hacer con su vida ni dónde gastar su dinero. Había sido clara con él desde el principio: nuestro affaire carecía de futuro, y en cuanto las llamas de la pasión se agotaran, pondríamos fin a nuestro devaneo. 
 
    Sin embargo, mi llama se apagó, mas la suya siguió refulgiendo, fuerte e imparable. Llegó a jurarme por su madre muerta que me ahogaría con sus propias manos, y, antes de colgar, le animé a subirse a uno de sus aviones y cumplir con su amenaza personalmente.  
 
    Me colgó primero. No pude evitar sentirme culpable por herirle de aquella manera. Howard era un hombre emprendedor, valiente y resuelto, pero no dejaba de ser un pobre huérfano enfadado con el mundo. 
 
    Un fotógrafo se abalanzó sobre la muchedumbre que me escoltaba y me plantó una cámara delante. Disimulé mi contrariedad y sonreí. Respondí a un par de preguntas lanzadas al aire acerca de mi próxima gira de espectáculos en Budapest, y le guiñé un ojo al muchacho que, libreta en mano, me había planteado la cuestión. 
 
    El chico se puso rojo como un tomate, provocándome una ternura casi maternal. Continué caminando con mi séquito detrás hacia los andenes, y al divisar el Orient Express ante mí, me paré en seco, boquiabierta. 
 
    —¡Mademoiselle Khan! ¡Bienvenida! 
 
    Un caballero trajeado me recibió con una alegría excesiva, inclinándose y besando el dorso de mi mano, inmerso en una actitud servil y atenta. Supuse que la Compagnie Internationale del Wagons-Lits —la firma que había construido y puesto en marcha el famoso tren— había enviado a uno de sus representantes para mimar a sus pasajeros más ilustres. Bertrand me había sugerido el Orient como medio de transporte hasta Hungría tras cerrar un acuerdo financiero con la CIWL, y era probable que estos hubieran decidido adularme un poco, sabiendo la clase de vínculo que me unía a su socio. 
 
    —¿A quién tengo el placer de congratular? —inquirí, dejándome consentir por su galantería. 
 
    —Me llamo Noah Peeters —respondió él en un inglés bastante pulcro—. La CIWL le desea un magnífico viaje. Nos sentimos muy afortunados de contar con su presencia en esta travesía. 
 
    —Gracias —contesté, halagada—. Me han hablado maravillas de su tren, señor Peeters. He venido a comprobar si las ostras que sirven en su restaurante son tan deliciosas como las del Tour D´Argent, en la ciudad del amor. 
 
    Me ofreció su brazo, que tomé con parsimonia. Los corresponsales de los respectivos medios que me habían seguido nos hicieron unas cuantas fotos frente al tren, y el gentío fue dispersándose al verme desaparecer en el interior del vagón reservado a primera clase. Me volteé hacia mi anfitrión. 
 
    —Usted dirá hacia dónde nos dirigimos. ¿Y mi equipaje…? 
 
    —La tripulación se encargará de él. Sígame por aquí —anunció, señalando a su izquierda—. Le hemos reservado una de las suites. Esperamos que sea de su agrado. 
 
    Caminamos por un estrecho pasillo, y Peeters abrió una puerta barnizada. 
 
    —Adelante, miss Khan. 
 
    La explosión de elegante opulencia me estalló en la cara. Quedé prendada de aquel lujo pretencioso, sus cortinas brocadas, su mobiliario tallado y brillante… y su enorme cama ahogada en capas de seda china. 
 
    —¿Está seguro de que no me encuentro en el Ritz? —bromeé, afectada—. Esta suite es digna de una princesa. 
 
    —Por eso la escogimos —aseveró Peeters, hinchado como un gallo en una danza de cortejo—. Usted es nuestra pasajera preferida.  
 
    Reí como una tonta y le hice ojitos, acariciando la solapa de su chaqueta de Dobbs. Él tragó saliva muy despacio, y rio también. Me divertía comprobar lo sencillo que era encandilar a los hombres, y lo fácil que les resultaba pensar que un simple gesto de coquetería era el sello de una promesa posterior que siempre implicaba un revolcón bajo las sábanas. 
 
    —Gracias por su amabilidad —dije, zalamera—. Este lugar es un sueño, Noah. ¿Me permite llamarle así? 
 
    —Le permito lo que usted quiera. 
 
    —Entonces nos haremos amigos mucho antes de lo que esperaba. 
 
    Me paseé por mi camarote arrastrando los pies, escudriñando cada rincón, en busca de cualquier señal sospechosa que me pusiera en guardia. No hallé ninguna. Peeters emitió un ligero carraspeo y anunció: 
 
    —Cuando el señor Kronbach nos comunicó que la tripulación del Orient gozaría del privilegio de trasladarla hasta Budapest para su gira, nos… insinuó que… bueno… tenemos un gran piano en el vagón restaurante. Si desea usarlo, solo tiene que avisarme. 
 
    Asentí, cazando la indirecta.  
 
    —Me encantaría entretener a los comensales esta noche —sentencié. 
 
    —Será un honor escucharla, miss Khan. Le reitero mi agradecimiento. Su bagaje llegará enseguida.  
 
    —Gracias, Noah. 
 
    Dos muchachos altos y bien parecidos pidieron permiso para entrar, llevando mis maletas y bolsas de viaje. Peeters les dio un par de órdenes, se despidió de mí y les instó a abandonar la estancia. 
 
    Cerré la puerta de mi camarote, y, tomando carrerilla, me arrojé contra el suave colchón del lecho, rebotando entre las finas telas asiáticas como una pelota descontrolada. Salté sobre él con los zapatos puestos, y caí sobre mi trasero, emitiendo un chillido de júbilo. Este trabajo me gustaba mucho más de lo que había imaginado al principio. 
 
    Me retoqué el pintalabios en el tocador. Comprobé que el telegrama de Teasley seguía en mi bolsillo. Lo saqué de su escondite y volví a leerlo, deteniéndome en la última frase.  
 
    —Allá vamos, Budapest —susurré, mordiéndome el labio inferior—. Comienza la aventura. 
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    Ya habíamos dejado atrás Estrasburgo cuando mi camarero me anunció que la cena se serviría en treinta minutos. Escogí un vestido de noche de satén verde oscuro con tirantes atados al cuello y escote en forma de corazón, que me había comprado en un arrebato de vanidad en una boutique parisina en la Rue Cambon, propiedad de la diseñadora Coco Chanel, con la que había coincidido en un concierto que Bertrand había organizado para el embajador americano en su mansión en Rive Gauche.  
 
     Peiné a conciencia las gruesas ondas de mi cabello negro, y lo adorné con un pasador que sustentaba una ringlera de flores formadas por pétalos esmeralda. Aquella alhaja había sido de mi madre. La única que conservaba de ella. 
 
    Me perfilé los labios con un tono granate opaco, y maquillé el lunar que tenía junto a la mejilla derecha con khol. Ya estaba preparada para salir a la batalla. Llamaron a mi puerta y abrí, recibiendo una mirada de admiración mal camuflada por parte del mozo que aguardaba al otro lado. 
 
    —¿Qué tal estoy? 
 
    El mancebo agrandó los ojos, sorprendido. Hacía solo unas horas que nos conocíamos, y ya me tomaba la libertad de pedirle su opinión acerca de mi atuendo. La intención era romper el hielo y colaborar para que se relajara, pero parecía que estaba causando justo el efecto contrario. 
 
    —Bueno… está… muy hermosa, señora. 
 
    —Señorita —le corregí. 
 
    —Perdone. 
 
    —Te llamabas René, ¿verdad? —pregunté. Alagué la mano para coger mi bolsito y esperé su respuesta. 
 
    —Sí, señorita Khan. Como el filósofo Descartes. Mi madre, que en paz descanse, admiraba sus escritos. 
 
    —Descartes me gusta, aunque yo prefiero a Pascal. La filosofía me apasiona. ¿A ti no? 
 
    René se apartó a un lado para indicarme la dirección del restaurante. Salí al corredor, sosteniendo la cola de mi vestido, con cuidado de no pisármela. 
 
    —La filosofía es difícil de comprender si no se tienen muchas luces —comentó él—. No soy el más inteligente de entre mis parientes, pero leo todo lo que cae en mis manos. 
 
    —Bien hecho —le congratulé, dándole una palmadita en el hombro—. Nunca desprecies tus capacidades, muchacho. Por algo te han admitido en este sitio para atender a los pasajeros. Eres servicial, dedicado y atento. No hay que avergonzarse por ser una abeja obrera. Recuerda que la maquinaria no se moverá si no están todas las piezas en pleno funcionamiento, incluso las más pequeñas. 
 
    El camarero me dedicó una sonrisa abierta y sincera. Antes de ser la estrella de mi propio número de cabaret, me había ganado la vida sirviendo cerveza y carne a la brasa en un pub inglés en Liverpool. Sabía lo que era pasar humillaciones, afrenta y hambre. Y todo por seguirle la pista a un desgraciado que me había hecho promesas que jamás pensó en cumplir. 
 
    El destino era caprichoso, y así se lo hice saber a aquel pelirrojo de mirada apocada y ademán cortés. Yo era un ejemplo perfecto de ello. Tras ahorrar durante meses para mudarme a Londres, encontré en la capital y por pura casualidad a un cazatalentos que obró el milagro en mi existencia gris e infausta, convirtiéndome en el producto que me había lanzado a la fama internacional con la fuerza incontenible de un huracán. 
 
    —Es usted encantadora, señorita.  
 
    —Te invitaría a champagne francés en el bar; necesito un rostro afable que me haga compañía. Pero no quiero que te despidan por un capricho mío —enuncié jovial, mientras caminábamos por el pasillo del tren en movimiento—. Creo que el señor Peeters viene a recogerme. Gracias por todo, René. 
 
    —No hay de qué. Estoy a su disposición. 
 
    Noah atravesó la puerta de cristal ornamentado que separaba el vagón restaurante de donde estábamos nosotros, y el mozo se esfumó con la premura de un animal salvaje ante la presencia de un cazador. 
 
    —Sencillamente arrebatadora —declaró mi anfitrión con deje adulador—. Concédame el honor de guiarla hasta su mesa, miss Khan. 
 
    Me ofreció el brazo, que acepté con gusto. En aquel instante pensé en la cantidad indecente que Bert habría desembolsado para que se me tratara con semejante ampulosidad. El poder, acompañado del dinero, convertía en una diosa a cualquier desharrapada. 
 
    Al entrar, barrí el lugar con la mirada, mientras algunos rostros curiosos me escrutaban con interés. Varios de los pasajeros me reconocieron enseguida y me sonrieron, inclinando la cabeza. Al fondo, tal y como me había advertido Peeters, un piano negro relucía en una esquina, con un músico uniformado sentado en una butaca frente al instrumento e inmerso en una melodía que me sonó a gloria. Estaba acompañado, para mi deleite, por un trompetista, un contrabajista y un saxofonista. 
 
    —¿Lo ha hecho a propósito? —pregunté, hablando en voz baja—. Están tocando una de las joyas de la corona del jazz. Stardust es una de mis canciones favoritas. 
 
    —Nada ocurre por casualidad en el Orient Express, querida —afirmó Noah, jactancioso—. Oí que trabajó usted con Hoagy Carmichael, su compositor, durante su estancia en los Estados Unidos.  
 
    —Es un excelente artista —aseveré—. Compuso un par de obras para una de mis funciones. 
 
    Nos detuvimos junto a una mesa, donde ya nos esperaban otros cuatro comensales, dos damas y dos caballeros. Los hombres, al verme, se pusieron en pie. Peeters apartó una silla y me señaló el asiento. 
 
    —Señores. Señoras. Les presento a la señorita Delilah Khan. Cenará en nuestra mesa durante la travesía. 
 
    Los varones se acomodaron de inmediato nada más sentarme e intercambiar los saludos pertinentes, y uno de ellos dijo en francés: 
 
    —Fui con mi esposa a una gala benéfica organizada en Angelina, el famoso café parisino. Usted actuó junto con Louis Armstrong, que estaba de gira por Europa. Estuvieron sublimes. 
 
    Me sentí complacida de ver que el color de piel de Louis no provocó ningún comentario hostil hacia su persona. Para un intérprete como él, negro y de orígenes humildes, no era fácil hacerse un hueco en el mundo del entretenimiento. El país que le había visto nacer era extremadamente segregacionista, y aunque en Europa no llegábamos a esos extremos, el clasismo del viejo continente podía convertirse en una barrera complicada de superar. 
 
    —Muchas gracias. Recuerdo esa noche, sí. 
 
    —Fue un despliegue espléndido de talento —intervino la aludida—. Ese trompetista tiene una voz de lo más peculiar. Tengo entendido que va a Hungría a pasar unos días. ¿Cuál será su primera parada? 
 
    —Budapest, desde luego —informé, tomando un sorbo de vino blanco—. Después estaré en Debrecen, Györ y Szeged. 
 
    —¡Oh, la ciudad del sol! ¿Ha estado en sus Juegos de Aire Libre? Los inauguraron hace dos años. Se celebran en primavera. 
 
    —No he tenido el placer. Es mi primera vez en tierras húngaras. 
 
    —Pues, si tiene un hueco en su apretada agenda, le podemos indicar unas cuantas zonas emblemáticas que no debe perderse —apuntó mi interlocutora—. El país del Danubio es todo un monumento en sí mismo. 
 
    —Me harían un gran favor —sentencié, sonriente—. Había planeado una excursión durante el tour, y pensaba contratar los servicios de un guía turístico.  
 
    Los siguientes minutos estuvieron plagados de diálogos banales, risas cómplices y chascarrillos ingeniosos por parte de mis compañeros de mesa. Yo les oía en silencio e intervenía cuando se me preguntaba, pero como ya era natural en mí, prefería callar y observar, para lograr elaborar un perfil más adecuado de cada uno.  
 
    A la luz de las bellas lámparas art nouveau repartidas por todo el vagón, empleados vestidos de punta en blanco hicieron su aparición con los platos que habíamos reservado anteriormente. Bandejas con croque monsieur, sopa de cebolla, quiches, y bouillabaise fueron depositadas ante los hambrientos comensales, que no escatimaron elogios al chef por su gran habilidad para hacer de una simple cena todo un acontecimiento para el paladar. 
 
    Probé mi ensalada de espárragos, nueces glaseadas, remolacha y queso fresco revestida de un vinagre espeso que me supo a magia. Por unos instantes nadie habló, y agradecí no tener que interrumpir aquella experiencia sagrada para interactuar con mi entorno. Continué al margen del coloquio cuando este se reanudó, y al acabar mi primer plato, le hinqué el diente a mi salmón en papillote con escasa elegancia, y bebí de mi copa de vino que alguien había vuelto a rellenar para proponer un brindis. 
 
    —Por una travesía sin contratiempos —dijo una de las damas—. Y por una larga vida para el Simplon Orient Express. 
 
    —Amén —secundó Peeters, alzando su bebida. Todos le imitamos y los cristales chocaron en alegre algarabía.  
 
    Los postres sustituyeron al segundo plato, y disfruté como una niña de mi tarta de pera. Noah me miró travieso, y supe de inmediato lo que iba a hacer. Se levantó, carraspeó, y dirigiéndose al centro del vagón, requirió la atención del público con un par de señas. 
 
    —Mis apreciadas damas y distinguidos caballeros: esta noche, la primera a bordo de nuestro tren, al frente del cual tengo el placer y el orgullo de estar, tenemos como convidada a la artista del momento, que viaja con nosotros para presentar su espectáculo en la magnífica Budapest. Ella, con la excelsa generosidad que la caracteriza, ha accedido a colaborar junto a este servidor para ofrecerles una deliciosa sorpresa, que seguro les resultará tan soberbia como a mí. Con todos ustedes… ¡Delilah Khan! 
 
    Me puse en pie entre aplausos y me aproximé a él. Algunos de los presentes parecían realmente entusiasmados con el inesperado inciso. Los músicos situados detrás de nosotros comenzaron a cuchichear, y yo, acercándome al pianista, musité: 
 
    —¿Conocen Minnie the Moocher? 
 
    —Claro —contestó él, jubiloso. Y girándose a sus colegas, habló en susurros—. Ya la habéis oído.  
 
    —Estupendo —declaré, satisfecha—. Vamos a enseñar a esta panda de ricachones aburridos lo que es una fiesta de verdad. 
 
    —Sí, señor —terció el trompetista—. Cuando quiera, señorita Khan.  
 
    Volví a mi posición. Peeters, tras soltar un par de chistes que todos vitorearon entre risas y exclamaciones, me dejó a solas con mis espectadores, que me contemplaban expectantes. Me desplacé por el espacio libre moviendo hombros y caderas al ritmo de la melodía sensual que el cuarteto había iniciado, y abrí los labios para cantar: 
 
      
 
    Folks, here's a story about Minnie the Moocher
She was a lowdown hoochie coocher
She was the roughest, toughest frail
But Minnie had a heart as big as a whale  
 
      
 
    Al llegar al estribillo, no necesité pedir la participación del resto. Repitieron las palabras que entoné como un eco decadente, muy acorde a la triste historia de su desafortunada protagonista. Caminé entre las mesas, apoyé mis posaderas en el extremo de una de ellas y realicé un cruce de piernas lento e incitador mientras robaba una fresa del pastel de un comensal y me la introducía en la boca. En otras circunstancias, ese acto habría destruido la reputación de cualquier fémina adulta en la sociedad estirada e hipócrita que nos había tocado vivir, pero a mí se me permitía saltarme las normas sin provocar desmayos entre los asistentes. Yo era Delilah Khan, la leyenda viva, ambición de muchos hombres y envidia de muchas mujeres. Yo me atrevía a vivir la vida con la que un número importante de seres encorsetados soñaban. Y lo mejor de todo: me había hecho rica desafiando esas reglas. 
 
    Al terminar, me pidieron en mitad de una espesa ovación que interpretara otra tonada. Accedí encantada, e indiqué a los músicos que la siguiente sería Stormy weather. La actriz afroamericana Ethel Waters había sido la encargada de mostrar al mundo esta canción por primera vez desde que su letra abandonó la pluma de sus creadores, y estaba causando verdadero furor en clubes y salas de jazz, por lo que era inevitable que los demás coristas internacionales poco a poco nos fuéramos sumando a hacer nuestra versión de esa obra de arte. 
 
    Canté la primera estrofa, y de pronto y sin entender por qué, una sensación extraña se apoderó de mí, y aturdida, oteé a mi alrededor, encontrándome con la mirada más descarnada con la que había tropezado jamás. Pertenecía a un hombre relativamente joven, apuesto, con el cabello atusado a la moda (muy corto y bien peinado), y un bigote fino que cercaba unos labios de un grosor perfecto. 
 
    Su escrutinio me sacudió los sentidos y me hizo sentir tan vulnerable como si estuviese paseándome completamente desnuda ante él, y por un segundo olvidé lo que estaba haciendo. Hasta entonces no sabía que los ojos también podían acariciar la piel con el mismo tesón que las manos de un amante experto. Intenté leer en ellos, saber en qué estaba pensando aquella cabeza, descifrar el brillo de esas pupilas que semejaban el cañón de un revólver apuntando hacia mí, pero me topé con un pozo negro insondable de secretos. Una barrera imposible de traspasar. 
 
    Traté de controlar el ritmo de mi respiración, y canté hasta la última nota con mi mirada pegada a la suya, incapaz de desviarla. La última frase reverberó en mi garganta. Vi cómo una sutil sonrisa ladeada se dibujaba en sus facciones y el desconocido juntaba las manos para aplaudir.  
 
    Me incliné ante mi público para agradecer su entusiasmo. Noah Peeters se acercó a congratularme y me habló, aunque no escuché nada de lo que dijo. 
 
    Yo solo quería sentarme en la barra del bar y tomarme de un trago un whisky sin hielo. Necesitaba una copa con urgencia. 
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 III 
 
      
 
    Se movía igual que una leona entre una manada de hienas sumisas, poderosa e intimidante, agitando huesos y músculos con una sintonía tan instigadora que rayaba lo obsceno. Me había procurado una mesa en el restaurante lo más discreta posible, pues el plan era observarla sin ser visto y estudiar la manera más adecuada de acercarme a ella para evitar sospechas por su parte. 
 
    Pero todo se fue a tomar viento en cuanto aquella hembra se levantó para exhibir su plumaje de pavo real entre la congregación de míseros patitos feos. No pude siquiera acabar mi soufflé de melocotón, y dejé mi pedazo de cielo comestible a medio terminar, maldiciendo mi estupidez y cobardía. 
 
    Olvidé por un momento mi ridículo papel de sicario temporal y disfruté viéndola actuar en aquel concierto improvisado. La repasé entera de arriba abajo, sin recato, sin remordimientos. Algunas cosas habían sido hechas para suscitar admiración y deseo, y yo era un hombre con ojos en la cara. Intentar justificarme no serviría de nada.  
 
    Delilah Khan era todo un símbolo entre las mujeres con ansias de volar alto. La imaginé uniéndose a la causa aliada durante la Gran Guerra, 
 
    trabajando con esas manos delicadas en las fábricas de artillería que proveían a nuestros soldados de armamento para luchar contra las tropas enemigas. Habría sido una escandalosa flapper en los años veinte, y por supuesto, habría apoyado la causa de las suffragettes. El carácter arrollador que mostraba en el escenario debía de ser un reflejo de una vida repleta de peripecias a cada cual más inverosímil y arriesgada. 
 
    Sentí un incómodo vacío cuando se alejó con el gerente del Orient hacia el bar y me dispuse a seguirla. Mientras cantaba la hermosa Stormy weather, no había dejado de mirarme. Sin duda habría memorizado mi rostro y me recordaría si me cruzaba de nuevo en su camino, pero una velada compartida entre dos extraños que viajaban en el mismo medio de transporte era una casualidad que se daba cada día. Solo debía estar pendiente de algún posible guardaespaldas vestido de paisano que pudiera dificultar mi empresa, y parecer un admirador más en su lista de babosas desesperadas por unos minutos a solas con la diva de rasgos exóticos. 
 
    Su vestido verde caía en cascada del taburete, como las ramas frondosas de un sauce de Babilonia. Su pelo, largo y ondulado, bailaba suelto sobre su espalda descubierta, excepto por un exquisito pasador que recogía un tímido mechón por encima de su oreja. No llevaba más joyas, ni falta que le hacía. En otras circunstancias, y si mi cometido no fuera asesinarla de la forma más vil e indigna, ella habría sido la candidata perfecta para sufrir mi abyecto despliegue de galantería. Era guapa a rabiar, y oír su voz era como nadar a brazadas por una corriente de oro líquido. Una experiencia única, maravillosa e inolvidable. 
 
    El director de la CIWL se despidió y se fue por una puerta ulterior, y suspiré con profundo alivio. La vedette abrió su bolsito, sacó un cigarrillo y pidió al camarero que se lo encendiera.  
 
    —Permítame —dije, adelantándome y ofreciéndole un mechero Ronson de aluminio que llevaba siempre conmigo. 
 
    —Oh, gracias —murmuró ella, girándose hacia mí. 
 
    Cuando nuestras miradas se encontraron, comprobé que sus ojos eran de un marrón singular, parecido al pelaje de los osos pardos. Tenía rasgos ligeramente orientales, pero no conseguía ubicarla en ninguna etnia específica. 
 
    —Son tan oscuros como las grosellas negras. 
 
    —¿Perdón? —mascullé. 
 
    La mujer rio con una hilaridad voluptuosa e hipnótica.  
 
    —Sus ojos. Apenas logro diferenciarlos de sus pupilas. Da un poco de miedo mirarle durante mucho tiempo. Parece un ser de ultratumba. 
 
    Encendí el mechero. Delilah cerró sus dedos alrededor de los míos, que sostenían la llama titilante. Prendió su cigarro y echó una calada, expulsando el humo despacio, como quien no tiene otra cosa que hacer que beberse la vida. 
 
    —No sé si sentirme halagado o triste.  
 
    —¿Por qué? 
 
    —Acaba de llamarme ser de ultratumba —me quejé, haciéndome el ultrajado. 
 
    —No finja estar ofendido. No se le da bien. 
 
    Ahora el que reí fui yo.  
 
    —Cheston Griffith. 
 
    —Delilah Khan —contestó, estrechando la mano que le tendí. 
 
    —Lo sé. 
 
    Me senté a su lado y besé el dorso de la suya. Olía tan bien que me sentí tentado a no soltarla. 
 
    —Es oud. La fragancia. Le gusta. Por eso me está olfateando la mano como un sabueso entrenado. 
 
    —Maldita sea. ¿Tan obvios resultan mis pensamientos? Acepte mis disculpas. 
 
    El barman le tendió un vaso de doble fondo y abrió una botella de whisky. Vertió el líquido en él y me preguntó: 
 
    —¿Qué le sirvo, caballero? 
 
    —Un Mary Pickford, por favor. 
 
    Delilah bebió un sorbo de su licor.  
 
    —Señor de los cielos. ¿Sin hielo? —inquirí, con la boca abierta—. ¿No es un poco fuerte para usted? 
 
    —No me diga que va a soltarme el típico sermón de que es un brebaje para hombres. Tomarse un whisky con hielo es un crimen, señor Griffith. El agua mata su intenso sabor y aroma.  
 
    —Recibo su corrección con humildad —me excusé—. Y tiene razón. He sido un pedante paternalista al opinar sobre sus preferencias alcohólicas. 
 
    Delilah siguió fumando en silencio. El camarero me trajo mi Mary Pickford, y mojé mis labios con mi cóctel rojizo. 
 
    —¿Fuma usted? 
 
    —No —respondí—. Solo puros, y cada año bisiesto. Soy un hombre sin apenas vicios. 
 
    —¿Y suele llevar encima un mechero como el que me ha prestado solo por diversión, o le gusta ir por ahí quemando cosas? 
 
    Volví a reír. 
 
    —Me lo regaló mi mujer. Por eso lo llevo. 
 
    —Ah. Está casado. 
 
    —Lo estuve. Me divorcié hace tres años. 
 
    —Pero sigue refiriéndose a ella como su esposa. En presente.  
 
    Bajé la mirada. Hablar de Dottie me producía aún un dolor agudo en el centro del pecho. Hilda se parecía tanto a ella... 
 
    —Es una historia horrible, y no deseo aburrirla —manifesté, quitando hierro al asunto—. Ha estado soberbia ahí dentro. Se me quitaron las ganas de comer en cuanto empezó a cantar. 
 
    Tras mi confesión, la gata de iris castaños me miró con renovado interés.  
 
    —¿De veras lo cree? 
 
    —Afirmativo. Imagino que le lloverán alabanzas a todas horas. No pretendo impresionarla. Solo digo la verdad. 
 
    —Muy amable. Supongo que por eso entonces me observaba como si estuviera tramando un crimen. 
 
    Cuando pronunció la palabra “crimen”, me atraganté con mi bebida, y escupí parte del costoso brebaje sobre el pulcro mostrador. Los escasos pasajeros que había a nuestro alrededor se volvieron sobresaltados, y el barman acudió en nuestra ayuda con una bayeta y un vasito de agua. Tosí un par de veces, y Delilah dejó su cigarrillo en un cenicero cercano para socorrerme.  
 
    —Veo que no fuma, y tampoco bebe —bromeó, dándome palmaditas en la espalda—. ¿A qué se dedica? Déjeme adivinar: trabaja para las misiones.  
 
    —¿Tengo cara de beato? —repliqué como pude—. Eso sí que es un golpe bajo, señorita.  
 
    Saqué de mi bolsillo mi pañuelo bordado de lino irlandés y me sequé la boca. Ella me contempló callada, estudiando el pedazo de tela con el que acababa de limpiarme. Me miró con una ceja alzada. 
 
    —¿Mejor? 
 
    —Sí —contesté. Sentía la garganta áspera, pero al menos ya no tosía—. Soy perfumista. Viajo por negocios a Estambul. 
 
    —Así que se baja en la última estación. Cuando prescinda de mi compañía, ¿cómo va a entretenerse? 
 
    Me sonrió abiertamente, y yo me quedé mirando abstraído el lunar de su mejilla. Luego bajé a sus labios encarnados. 
 
    —Habré de aprovechar este cruce de destinos lo máximo que pueda —expuse, muy serio—. Desayune conmigo mañana.  
 
    —Tengo un compromiso. 
 
    —Cancélelo pues.  
 
    —¿Es una orden? 
 
    —Un ruego —la corregí—. Como viaja sola y no está rodeada de fanáticos oportunistas, me veo en la obligación de distraerla y ser una especie de acompañante y protector. ¿Acepta mi oferta? 
 
    Ahora fueron sus ojos los que recorrieron mi rostro. Se detuvo también en mis labios, imitándome. Empecé a ponerme nervioso. 
 
    —De acuerdo —accedió, levantándose—. No necesito un protector, no obstante, no me vendría mal un amigo que sabe de perfumes. Pero ahora me apetece otra copa. La noche es joven, Mr. Griffith. Bebamos y disfrutemos, que mañana moriremos.  
 
    Antes de que pudiera protestar, ya había pedido otros dos cócteles. Y yo, imbécil de mí, me vi arrastrado a caer en la tentación de exprimir aquel momento hasta la última gota. 
 
      
 
    [image: ] 
 
      
 
      
 
    Me desperté temprano y, a pesar de los incómodos efectos de la cogorza de la madrugada anterior, que me aplastaban el cerebro como la losa de una tumba, me levanté de un humor excelente. Me aseé en el pequeño lavabo de mi camarote, me puse un terno formal (aunque no demasiado pomposo), y me miré al espejo con ojo crítico, esperando deslumbrar a la señorita Khan y obtener de ella un comentario lisonjero hacia mi persona. 
 
    Nos habíamos quedado hablando de todo y de nada hasta bien entrada la noche, y el pobre barman tuvo que echarnos del bar muy educadamente, e invitarnos seguir la fiesta en otro lugar. Fuimos buenos chicos y nos separamos en el corredor. Dormí como un tronco y al abrir los párpados y exponerme a la luz matinal que entraba por la ventanilla de mi compartimento, traté de hacer memoria y recordar sin éxito la conversación que habíamos mantenido. Si había hecho algo impropio, mis acciones se habían hundido para siempre en el foso sin fondo de la amnesia provocada por la borrachera. 
 
    No podía evitar desplegar todo mi arsenal seductor en su presencia. El aura de erotismo que emanaba de aquella criatura era deliciosamente desconcertante. Tentadora. Extraordinaria.  
 
    Abrí mi maleta y eché un vistazo a mi documentación falsa. Comprobé que el veneno seguía allí. Según mis cálculos, a lo largo de la mañana llegaríamos a Munich, y el tiempo para ejecutar a mi víctima se acortaba a pasos agigantados. 
 
    —Debes hacerlo, Ken. Y rápido —gemí, asqueado—. Por Hilda. Ella es lo único que te queda. 
 
    Cerré mi equipaje y lo guardé en el estrecho ropero. Me recompuse la camisa y dejé el primer botón abierto. Estaba agobiado, y me costaba respirar. 
 
    —Ojalá te pudras en los infiernos por lo que me estás forzando a hacer, V. —gruñí antes de salir. 
 
    Cuando me presenté en el vagón restaurante, Delilah ya me esperaba, sentada en una mesa para dos. Me saludó con una mano. Una energía invisible tiró de mí y anduve en su dirección, como impelido por un conjuro. 
 
    Estaba preciosa enfundada en su traje de chaqueta amarillo, comparable a un reluciente sol diminuto. Su piel morena contrastaba con el color llamativo de su atavío, como un suave toque de canela espolvoreada sobre una tartaleta de limón. 
 
    —No lleva corbata —advirtió cuando estuve a su altura—. ¿Qué tal ha dormido, Mr. Griffith? 
 
    —A veces pienso que fui un lirón en otra vida —alegué, risueño—. Buenos días, señorita. Le pido disculpas por cualquier comportamiento inadecuado de ayer. Tengo la mente completamente en blanco. 
 
    La corista soltó una risita musical.  
 
    —Yo también bebí. No tanto como usted, lo reconozco. Y no, no hizo ni dijo nada indecoroso. Y si lo hubiera hecho, no se lo contaría. Sería mi as en la manga para chantajearle después. 
 
    —Oh, vaya. Jugar en su contra debe de ser un peligro. 
 
    —Pero veo que no le asusta. 
 
    No contesté. Estaba asustado. Aterrado. Pero sabía falsear mis sentimientos con acierto. De algo tendría que servirme mi flemático carácter heredado de mis ancestros británicos. Me senté frente a mi contertulia y desdoblé mi servilleta. 
 
    —Menudo banquete —sentencié, admirado.  
 
    —Saben cómo agasajarnos. 
 
    Me serví una porción de huevos escalfados, bacon, pan de centeno con mantequilla y zumo de naranja natural. 
 
    —He pedido café.  
 
    —Soy más de té con leche, aunque no hago ascos a un buen café cargado y calentito. 
 
    Delilah asintió.  
 
    —Por supuesto. Es inglés, ¿no? 
 
    —Así es. Nacido en Londres.  
 
    —Yo soy de Newcastle, aunque me crié en Ankara. 
 
    Mi tenedor se quedó suspendido en el aire, bamboleándose entre mis dedos. 
 
    —¿Newcastle? Habría jurado que sus orígenes eran mucho más… extravagantes. Pensé que había nacido… no sé… en India, o Ceilán. O cualquiera de las antiguas colonias que tenemos repartidas por el planeta. 
 
    —Mi padre era turco, y mi madre, inglesa. De ahí el tono de mi piel y mi insólito apellido —explicó la joven. 
 
    —Khan… como el guerrero mongol. 
 
    —Exacto. Significa “jefe”, o “gobernante” —esclareció ella, saboreando su moca. 
 
    —¿De quién es la culpa de que se llame Delilah? —quise saber, presa de la curiosidad—. No es un nombre artístico. 
 
    —No. Mi madre insistió en encontrar para mí un nombre que tuviera fuerza. Que sonara a intimidación solo con pronunciarlo. Es actriz de teatro ya retirada. Conoció a mi padre durante un tour. Su familia puso el grito en el cielo por osar unirse a un advenedizo de tez tostada e irse a vivir a Turquía después de tenerme, durante los primeros años de su matrimonio. Es una rebelde nata, y yo heredé su tendencia a la insurrección. 
 
    Mordí un pedazo de pan y meneé la cabeza, comprendiendo. Ella ladeó la suya, y luego dijo: 
 
    —¿Ha residido toda su vida en Inglaterra? 
 
    —Sí —confirmé—. Conocí a mi esposa en un partido de polo. 
 
    —¡Oh, Dios mío! No le tenía por un snob —exclamó mi acompañante, divertida—. Y apuesto a que se casaron en la catedral de St. Paul. 
 
    —¡Sí! ¿Cómo lo ha sabido? 
 
    —Es usted la tradición personificada. 
 
    —Eso no es nada halagador. Me convierte en un ser de lo más predecible y soporífero. 
 
    —A mí no me aburre. Podría estar desayunando con Noah Peeters, y aquí estoy. 
 
    —Cierto. 
 
    Nos sumergimos en unos segundos de silencio y finalizamos nuestros platos. La observé mientras comía, radiante y ajena a la amenaza que mi cercanía representaba. Me sentí miserable, perverso. Un cerdo mezquino con todas las letras. Estaba encarnando un papel, ganándome su confianza, avanzando con tacto en el terreno de su privacidad, y todo para poder echarle una ponzoña mortal en la próxima copa de vino que usara para brindar conmigo, y sin que se diera cuenta. Busqué en el baúl de mis recuerdos una manera de alejar los pensamientos que me estaban agriando aquel instante de serenidad. 
 
    —Cuando besé su mano ayer, en el bar, me habló del oud —enuncié, captando su atención—. ¿Qué es exactamente? 
 
    —El oud es el aroma del lujo —arguyó Delilah, posando la palma de su mano sobre el mantel impoluto. Las puntas de sus dedos tocaron las mías, y mi espalda experimentó una paralizante descarga de energía—. Se extrae de los árboles de Agarwood, una variedad nativa del noreste de la India, Bután y partes del sudeste asiático. Cuando la planta es atacada por un hongo, ésta segrega una resina oscura y espesa que pudre la madera, impregnándola de un olor intenso y profundo. De esa madera corrompida sale la fragancia del oud. En Asia se utiliza desde hace cientos de años en perfumería, y los perfumistas árabes se han sumado a su uso en sus lociones más exclusivas. La esencia que llevaba ayer proviene de Persia. Dicen que posee un efecto afrodisíaco. ¿Usted qué opina? 
 
    —Que tienen más razón que un santo. 
 
    La intensidad con la que me miró abrió una grieta repentina por la que mi corazón se despeñó en caída libre. Tendría que vigilar mi lengua, o acabaría diciendo algo de lo que me arrepentiría más adelante. 
 
    —Es bastante directo para ser un perfecto ejemplar de caballero inglés. 
 
    —Lo expresa como si fuese un perro de raza exhibido en una competición canina. 
 
    —¡Jamás se me ocurriría! —dijo ella, riendo—. Me agrada su sinceridad mordaz. Es abrupta, mas no irrespetuosa. Le divierte jugar con las palabras, como a mí.  
 
    —Encontró la horma de su zapato entonces. 
 
    —Me temo que sí. 
 
    Nos levantamos de la mesa al unísono. Delilah me tomó del brazo y enunció: 
 
    —Soy una apasionada de los perfumes. Y dado que usted se gana la vida con mi afición preferida…  
 
    —Tengo un maletín con decenas de muestras en mi camarote —la interrumpí—. Acabamos de descubrir otro motivo para volver a vernos. ¿Cuándo y dónde? 
 
    —Incisivo como la flecha de un arquero. ¿Qué le parece… en mi suite? Hoy sobre las once —propuso ella—. Mis compañeros de mesa y yo hemos acordado jugar una partida de bridge tras la cena. Después de dar rienda suelta a mis inclinaciones ludópatas, estoy libre como un pájaro. Robaré una botella de Veuve Clicquot y un par de copas. Quiero saberlo todo de su viaje, su profesión, y… me muero por hurgar en ese maletín tan prometedor. ¿Le atrae el plan? 
 
    —Me tendrá ante su puerta puntual como un reloj suizo —ratifiqué, complacido—. Contaré las horas para nuestra próxima charla.  
 
    —Aguardaré impaciente. 
 
    Se marchó por el pasillo que conducía a primera clase, caminando como si su cuerpo bailara al son de una de esas canciones lúbricas que uno escucha ante un vaso de aguardiente, mientras su mente bucea perezosa por pensamientos impuros. Me volví hacia la pared y golpeé mi frente contra esta varias veces. La lazada en la que me había atrapado comenzaba a apretarme el cuello. Hiciera lo que hiciera, terminaría estrangulado por mi propia mano. 
 
    Una pareja pasó por mi lado, mirándome como si fuese un loco de remate. Me encogí de hombros y continué vagando por el tren, mirando por las ventanillas, a través de las cuales se divisaban los fascinantes bosques alemanes. Munich estaba a un tiro de piedra de nuestra ubicación, y pronto podríamos bajar a estirar las piernas. 
 
    Entré en mi camarote, y sorprendí al joven con el que compartía el habitáculo poniéndose su boina a juego con su traje. Apenas habíamos conversado desde que partimos de Gare De l´Est. Le saludé con una inclinación de cabeza y le di la espalda para abrir mi armario. 
 
    —¿Cómo le va? —preguntó él. 
 
    —Bien, gracias. Es un trayecto de seis largos días, pero lo estoy disfrutando. 
 
    No respondió. Me di la vuelta para encararle. 
 
    —Procure gozarlo menos, y haga lo que ha venido a hacer —me espetó de súbito, para mi sorpresa—. No le queda mucho tiempo, doctor Jameson.  
 
    Agrandé los ojos, consternado. El tipo ni se molestó en esperar a que replicara, y me dejó solo, lidiando con el ataque de nervios que se me echó encima en bruscas oleadas.  
 
    Hundí la nariz en mi edredón para amortiguar mis gritos y aullé de rabia y agotamiento, dando puñetazos a la cama. Ya podía poner rostro a uno de los sabuesos que V. había enviado a vigilarme. Y lo peor era que Delilah me lo había puesto en bandeja para ejecutar la orden de aquel cretino… esa misma noche. 
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    La pajarita me ahogaba igual que la soga de un patíbulo. Nos habíamos cruzado unos segundos en el corredor antes de la cena y, al entrar en el coche restaurante, pasé por su mesa sin osar mirarla. 
 
    Durante los entrantes elevé la vista por encima del mar de cabezas de los pasajeros que se habían reunido allí para degustar el menú de aquella velada, y la vi conversando entre risas con los demás comensales, ignorando mi escrutinio delator. Apenas probé bocado; mi estómago estaba más que revuelto, y mi angustia escalaba impía por mi gaznate, alcanzando niveles estratosféricos. 
 
    Respondí como un autómata a las preguntas que el caballero sentado frente a mí me hacía, esforzándome por ser cortés. El piano sonaba al fondo, sutil y romántico, interpretando una pieza instrumental que no reconocí. Aquella vez ella no cantó, y agradecí que no lo hiciera. Necesitaba pensar, sopesar mis acciones y sus posibles consecuencias, intentar buscar excusas a mi desvelo, visualizar el rostro de Hilda para infundirme fuerza. 
 
    Metí la mano en el bolsillo de mi chaqueta, asiendo el tarro de arsénico que reposaba entre sus pliegues, y la expresión risueña de Delilah acudió a mi mente para torturarme como un verdugo del medievo. Lo primero que le sucedería en cuanto tomase aquel potingue demoníaco sería padecer una intoxicación aguda que incluiría vómitos y dolor abdominal. Luego vendría el entumecimiento u hormigueo en las manos y los pies, los calambres musculares… y el trágico final. A lo largo de mi profesión como médico había sido testigo de este tipo de envenenamiento. Sabía con certeza a qué síntomas se enfrentaría, cómo sufriría, y… cómo moriría. 
 
    Me levanté de la mesa y abandoné el vagón. Regresé a mi camarote y me senté en el suelo, apoyando los codos en mis rodillas flexionadas y tapándome la cara con las manos, esperando la hora acordada para ir a su encuentro. Si mataba a Delilah en su suite, hasta la mañana siguiente no la descubrirían, y podría bajarme del tren en Viena y desaparecer del mapa. Era un buen plan. Figuraba en la lista de pasajeros como Cheston Griffith, y no había pruebas del paso de Kenneth Jameson por allí.  
 
    Consulté la hora en mi reloj de faltriquera. Las once menos cinco. Me puse en pie, mareado y arrasado por las náuseas, agarré el maletín de las muestras de perfume y salí, rezando por no toparme con el desgraciado de la boina, que seguramente andaría al acecho, supervisando mis pasos. 
 
    Llamé a la puerta de la suite. Delilah me abrió rauda y me sonrió en cuanto vio el neceser. Me invitó a pasar con un gesto. 
 
    —Diligente y preciso —indicó, cerrando tras nosotros. 
 
    —Le prometí que vendría. 
 
    —¿Se encuentra bien? 
 
    La miré exaltado, loco por el desasosiego. Debía de estar sudando como un gorrino dentro de un horno.  
 
    —¿Y el Veuve Clicquot? —inquirí, cambiando de tema—. Lo que tengo que mostrarle merece ser celebrado con una copa de champagne. 
 
    —No crea que lo he olvidado.  
 
    Sacó la botella de vino espumoso y dos vasos. Mientras nos servía, inspeccioné la habitación a mi alrededor. Techo, paneles, estantes y hasta la mesita estaban revestidos por líneas e ilustraciones doradas que daban la sensación de haber sido bañadas en oro. El lecho doble, rebosante de almohadas y mullidos cojines, competía en gracia y estilo con el sofá de dos plazas que había junto a la mesita de refrigerios. En el lado opuesto de las ventanas, una ristra de espejos vestía toda la pared de madera, reflejando en ellas todo lo que ocurría dentro de aquel lugar. Impresionante era una palabra que se quedaba corta para describirlo. 
 
    —Es como un palacio, o el interior del Titanic. A mí también me deslumbró —declaró Delilah, tendiéndome mi burbujeante bebida—. La suya será parecida, supongo. 
 
    —Supone usted mal —declaré, para su asombro—. Duermo en segunda clase. Todas las suites habían sido ya reservadas. 
 
    —Qué horrible humillación —dijo ella, riendo—. Le habrán agasajado con un obsequio, o un ramo de rosas.  
 
    —Prefiero los jazmines. Y no, nada de nada. 
 
    Delilah bebió de su copa y la dejó encima de la mesita. Yo miré de reojo el recipiente y un escalofrío me heló el hígado. Me aflojé la pajarita. En cuanto se dé la vuelta y se entretenga con cualquier cosa, será tu oportunidad. 
 
    Me convidó a tomar asiento en una butaca y claudiqué, depositando mi maletín en mi regazo. Lo abrí con parquedad y susurré: 
 
    —¿Cuál es el aroma que más la seduce? ¿El floral? ¿Frutal? ¿Amaderado? 
 
    —Dulce. Permanece por más tiempo en la piel.  
 
    —Interesante apreciación —valoré. 
 
    La vedette se sentó a mi lado. Las burbujas de nuestras copas danzaban a un ritmo vertiginoso y ascendente. Se me aceleró el pulso. Podía sentir mis propios latidos retumbando contra mis tímpanos como unos tambores batá. Estaba aterrorizado, y a la vez me moría por mirarla a los ojos. Pero si lo hacía, si me dejaba mecer por aquel torbellino de emociones, descubriría mi ardid, y todo se iría al traste. 
 
    —Como experto en su campo… ¿qué fragancia me recomendaría? 
 
    —Depende de qué intenciones tenga al llevar el perfume que elija —balbucí. 
 
    —Entiendo. 
 
    Hablamos sobre perfumes, viajes, países exóticos y las nuevas tendencias entre las damas de la alta sociedad francesa. Hice lo que pude para encubrir mi ignorancia absoluta sobre el asunto que tratábamos, y le permití hurgar en el maletín por sí misma, experimentando con los distintos efluvios que portaba conmigo. El infeliz que la quería muerta había sido cuidadoso con el mínimo detalle de la parodia que estábamos representando, y hasta yo me creí mi papel por un rato, hasta que la vi verter el resto del champagne en las copas y decir: 
 
    —Habrá que pedir más. 
 
    —Me he propuesto no beber después de las doce —objeté—. Nos hemos terminado una botella nosotros solos, señorita Khan. Es suficiente. No querrá que amanezca aquí y los rumores de que ha pasado la noche con un insípido perfumista inglés se extiendan por todo el tren.  
 
    Se levantó de la poltrona y recorrió con la punta de sus dedos el borde gualdo de la mesa. Sus uñas, pintadas de un rojo vivo, me recordaron a las garras de un águila real. Evoqué las palabras del camarero de la estación parisina: “la depredadora más bella del mundo.”  
 
    —Entonces me fumaré un último cigarrillo para sellar este día tan provechoso. Y créame que, con las maravillas que guarda en ese maletín, ya puede considerarme una nueva clienta en su ya dilatada lista. 
 
    La chica estaba algo achispada. Cuando me dio la espalda para ir a buscar su boquilla, cerré los párpados y sentí en mi pecho el peso de la culpa. Saqué de mi bolsillo la botellita y eché entre temblores el contenido en su copa. No me quedaría a ver mi obra; tenía que salir de allí cuanto antes. 
 
    Me levanté, alisando mi esmoquin con nerviosismo.  
 
    —¿Se marcha? —preguntó Delilah, visiblemente decepcionada. 
 
    —He olvidado la muestra de la selección de fragancias en las que estoy trabajando ahora. Estoy recorriendo Europa por ellas. Vengo en un momento. 
 
    La vi asir su vaso, y un sollozo quejumbroso quedó atrapado en mi garganta, pugnando por emerger a la superficie. Verla beberse aquella porquería era más de lo que podía soportar. Al comprobar que no se llevaba el vino a los labios, casi lloré de alivio, y volé hacia la puerta. 
 
    —Procure regresar, Mr. Griffith. 
 
    Esas fueron sus últimas palabras. Las que Delilah Khan pronunció antes de desaparecer de mi campo de visión, oculta tras el tablón ornamentado cuya manivela sostuve por un largo minuto al cerrar detrás de mí, mientras maldecía a todos mis antepasados en conjunto. 
 
    Traté de controlar mi ansiedad con ejercicios de respiración. Anduve despacio por el pasillo alfombrado, indeciso, con las manos en la cintura. Me quité la chaqueta y la tiré al suelo. Me arranqué la pajarita y desabroché los dos primeros botones de mi camisa. Tenía calor. Mucho calor. Me daba pánico contemplarla retorciéndose en el suelo, gimiendo de dolor, sabiendo que aquel era el final de una existencia a la cual no había querido ni pedido renunciar. Y todo por un miserable que la había usado como chivo expiatorio para salvar su pellejo y el de su familia. 
 
    Había visto morir a gente de todas las edades en mi trabajo, tanto en la mesa de operaciones como fuera de ella. Al acabar la carrera, había hecho una una promesa de valorar y preservar las vidas humanas, de tratarlas como una prioridad absoluta por encima de cualquier interés personal. Y ahí estaba, ejerciendo de patético asesino, vomitando sobre mi sagrado juramento, pisoteando mis principios, vencido por un pirado que decidió usar el chantaje para lapidar la escasa dignidad que me restaba. 
 
    No. Tendría que haber otra manera. Debía encontrar el modo de redimirlas a las dos. Hilda era mi tesoro, mi diamante de valor incalculable, la razón por la que aún tenía la esperanza de volver a ser feliz. Alguien en alguna parte también amaba a Delilah Khan con la misma vehemencia, y no tenía el derecho de arrebatársela. 
 
    Volví sobre mis pasos y llamé con los nudillos, rogando para no cruzarme con nadie. Por suerte, a esas horas, no había ni un alma cerca. 
 
    —¿Señorita Khan? Abra, por favor. Soy yo.  
 
    No obtuve respuesta. Insistí, esta vez con más fuerza. 
 
    —¿Delilah? ¿Me oye? Voy a entrar. No toque ese vino. ¡No beb…! 
 
    Entré al camarote tropezándome con mis propios zapatos, sabiendo que mi acto de contrición llegaba demasiado tarde. Nada podría revertir aquella  mezquindad si ella había ingerido ya el veneno.  
 
    —¿Delilah? 
 
    Eché una ojeada alrededor. La copa seguía sobre la mesita, y el líquido letal, intacto, continuaba en su interior. 
 
    Suspiré aliviado, buscándola con la mirada. No estaba por ninguna parte. 
 
    Oí una puerta que se cerraba, y un ligero ruido a mi espalda, como de telas rozándose. El olor de su perfume me azotó las fosas nasales. Me giré para encararla, para explicarle el porqué de mi abrupto cambio de comportamiento, pero no me dio tiempo a hacerlo. Dos segundos después, me desplomaba en el suelo, atizado por el impacto de un objeto que me dio directamente en el cráneo. 
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 IV 
 
      
 
    El desdichado había caído redondo sobre la alfombra Kerman que reposaba lánguida a los pies de mi cama. Una lástima, porque la sangre que manó de su cabeza manchó el tapete, que costaba una fortuna, y a mí me irritaba especialmente tener que tirar algo que valía tantísimo dinero. 
 
    Me agaché junto a él y escudriñé sus facciones. Tenía la belleza que se exhibía en los modelos de escultura clásica. Su nariz, su boca, sus pómulos, su mandíbula… todo en él era equilibrado, simétrico y proporcionado. La primera vez que me fijé en sus ojos, me sentí irremediablemente atraída por su color, ya que no era común encontrar un tono tan oscuro en una persona como él, a no ser que tuviera antepasados latinos, como los italianos o los españoles.  
 
    Aproveché para cachearle entretanto permanecía inconsciente. Si iba armado, era el momento de asegurarme. En la chaqueta que se había dejado tirada en el pasillo solo estaba la botellita delatora. Le quité los zapatos, revisé sus perneras, los bolsillos de su pantalón y palpé sus costillas por encima de su camisa. Antes de terminar mi examen, le oí gimotear. Incliné mi rostro sobre el suyo, y cuando abrió los párpados, murmuré: 
 
    —Bienvenido de vuelta al mundo de los vivos, querido. 
 
    Intentó erguirse, y me dieron ganas de asestarle otro castañazo. En cambio permanecí quieta, enfrentándome a su mirada vidriosa, echada sobre él, con las palmas de mis manos posadas a ambos lados de su costado. 
 
    —Delilah… 
 
    —Ahora me tuteas —me mofé, con la ira bullendo impetuosa en mis venas—. Era de esperarse, ya que intentar cargarte a la gente es una manera de intimar tan válida como las demás. 
 
    No protestó. Volvió a cerrar los ojos y dijo: 
 
    —No quería hacerte daño. 
 
    —¿Qué me has echado en la copa, Griffith? ¿Cianuro? ¿Arsénico? ¿Ricina?  
 
    —Me duele la cabeza. 
 
    —Y más que te va a doler si no me contestas. 
 
    —Deja que te explique. Por favor. 
 
    Me aparté de él y me puse en pie. Cheston me imitó, y se apoyó en una esquina del colchón para no volver a desplomarse. Cuando me miró de nuevo, le apunté con la Webley Mk. VI que Teasley me había entregado en nuestra última reunión. 
 
    —Siéntate y cuéntame quién te envía —le ordené. 
 
    —La pistola sobra, señorita. No voy a… 
 
    —¿Quieres que te inserte una bala en la sien? ¡Pues empieza a largar! 
 
    Mi exclamación sonó como un gruñido salvaje. Había bajado la voz para que nadie nos oyera, pero la desfachatez de aquel matón me estaba exasperando. 
 
    —No sé quién es —declaró, acatando mi mandato. 
 
    —Griffith… es la última vez que te aviso. 
 
    —Cheston Griffith no es mi nombre real —me espetó, tocándose la nuca. El sangrado se había detenido, y parecía estar recuperando la entereza—. Me llamo Kenneth Jameson, y no soy perfumista, sino médico. Me raptaron hace unos días en Londres, y me… han obligado a formar parte de esta absurdez. 
 
    —Continúa. 
 
    —Creo que se trata de la mafia —confesó, lanzando al aire un jadeo de cansancio—. El cabecilla se presentó como “V.”. Nada más. Me contó que le robaste cincuenta mil libras. Quería que te liquidara como represalia por tu estafa. 
 
    Mi ceño fruncido dibujó en su cara una expresión de puro desconcierto. Si esperaba que le siguiera la corriente, se iba a llevar una gran desilusión. 
 
    —No tengo conexiones con la mafia —rezongué, dando un paso adelante—. ¿Trabajas para él? 
 
    —Te he dicho que me secuestró. 
 
    —¿Le debes dinero? 
 
    Mi rehén bajó la vista.  
 
    —No. Una paciente mía falleció mientras la operaba. Y resulta que esa mujer… tenía algún tipo de relación con él. Es personal. No nos conocemos. Soy un cirujano de Wimbledon. Poseo consulta privada, y ejerzo también en el Kingston Hospital. Te juro que no estás lidiando con ningún sicario a sueldo. Tengo una hija, y la matará si no le entrego tu cabeza en bandeja de plata. 
 
    Bajé el arma, y su gesto constreñido se relajó. Arrastré una butaca y me senté, sin dejar de observarle.  
 
    —Puede que te hayas inventado esa vida tan glamurosa que afirmas tener, pero te creo en lo otro. Solo un tonto o un novato no se preocupa en cambiar las iniciales de su pañuelo para que coincidan con las de su nombre falso.  
 
    Agrandó los ojos unos instantes, y después los cerró, soltando una risita pesarosa.  
 
    —Eres lista. 
 
    —Lo suficiente como para no dejarme matar tan fácilmente —afirmé, resuelta—. Tras ver las letras KJ bordadas en la prenda que usaste en el bar, cuando te habías presentado como “Cheston Griffith”, sospeché que podías haberte cruzado en mi camino con intenciones no honorables. Y sí, Kenneth. Caíste en mi trampa cuando te animé a quedarte y beber conmigo. La embriaguez afloja la lengua. Me contaste más de lo que debías. Ya conocía tu apellido. Lo mencionaste tú mismo. 
 
    Se tapó el rostro con las manos.  
 
    —En cuanto lleguemos a Viena te entregaré a la policía —anuncié—. Tu señor V. tendrá que trabajárselo mejor para atraparme. Mis pecados son varios y de distinta índole, pero el hurto no se halla entre ellos. 
 
    Su respiración se hizo pesada, y su cuerpo se meció como un junco sacudido por el viento. Iba a desmayarse. El impacto había sido más duro de lo que había planeado. 
 
    —¿Jameson? 
 
    Pálido como la cera, se desplomó de espaldas igual que un ancla echada en el mar. Corrí hacia la cama y, dejando el revólver a un lado, me subí a horcajadas sobre él, intentando reanimarle con enérgicas palmaditas en la mejilla.  
 
    —¡Kenneth! ¡Despierta! 
 
    Abrió los ojos de golpe, atrapó mis muñecas en sus inmensas manos y se me echó encima, rodando conmigo hasta intercambiar posiciones. Me agité cual culebra trastornada debajo de él, y mi vestido se convirtió en un enredo de tela revuelta alrededor de nuestras piernas. 
 
    —¡Hijo de perra! ¡Me has engañado! 
 
    —Tú no eres la única comadreja astuta aquí —se mofó con un deje arrogante que me hizo desear despellejarle vivo—. Conozco cada tendón, cada hueso, cada músculo que conforma tu hermoso cuello, Delilah. No necesito una ponzoña para asesinarte. En dos segundos, apretando como es debido, puedo partirte el pescuezo. 
 
    —¿Y por qué no lo haces? 
 
    Repasó con una mirada turbia cada centímetro de mi rostro, deteniéndose en mis labios. Se tomó su tiempo en contestar. 
 
    —Porque no soy un carnicero. 
 
    Se apartó y me tendió la mano para ayudarme a erguirme, y se acuclilló ante mí. Su semblante había cambiado, exponiendo su indefensión ante aquella coyuntura disparatada. Me entregó el revólver y, con mis dedos aferrados a la empuñadura, se lo llevó al pecho. 
 
    —Puedes apretar el gatillo ahora y matarme si quieres. Pero entonces mi pequeña Hilda también morirá. 
 
    Tragué saliva, abatida. 
 
    —Tu hija no es mi problema. 
 
    —No lo es. Pero sí el mío. Tiene nueve años, Delilah. Solo nos tenemos el uno al otro. 
 
    —¿Y qué pasa con su madre? 
 
    Enderezó los hombros y miró al vacío. Vi que había metido el dedo en la llaga. Opté por no preguntar más. 
 
    —Hay al menos un individuo custodiándome —informó de pronto—. Si no cumplo con el encargo, no se demorarán en presentarse en mi casa de Londres. Hemos de ayudarnos mutuamente, aunque no sé qué diantres podrías hacer tú por mí en estas circunstancias. Si aspiramos a salir indemnes de esto los dos, debemos trabajar en equipo.  
 
    —Suenas como mi profesor de baile. 
 
    Kenneth esbozó una sonrisa amarga. 
 
    —¿Qué me dices? 
 
    Me alcé sobre mis talones y comencé a caminar a zancada limpia por el camarote. Era muy tarde ya, debían de ser más de las dos de la madrugada. No obstante, no creía que Morfeo llamase a mi puerta aquella noche. La adrenalina corría a raudales por mi corriente sanguínea, y la intrusión inesperada de aquel hombre modificaba forzadamente mis proyectos.  
 
    —Eres un fardo con el que no puedo lidiar en este momento —sostuve, exaltada—. No tienes idea…  
 
    Jameson se aproximó a mí y me tomó por el codo, instándome a enfrentarle. 
 
    —No soy un monstruo, pero sacrificaría mi presente y futuro por Hilda, ¿entiendes? Necesito tu colaboración, Delilah. Si yo no te borro del mapa, V. mandará a otro. Podemos evitar el desastre, pero hemos de poner a la niña a salvo primero.  
 
    —De eso puedo encargarme. 
 
    Kenneth arqueó las cejas. 
 
    —¿Qué? ¿Cómo vas a hacerlo? 
 
    —Llamaré a mis contactos. 
 
    —Dijiste que no tenías conexiones con la mafia. 
 
    —No estoy hablando de la mafia —bufé entre dientes, soltándome de su agarre—. Si no coopero… no me libraré de ti, ¿verdad? 
 
    —Te seguiré como un rastro de babas a un caracol. Soy muy persuasivo cuando me lo propongo. 
 
    —No te conviene amenazarme. Te lo digo por tu bien. 
 
    —¿Amenazarte? Ni se me ocurriría —alegó, haciendo una mueca desabrida—. ¿Soluciones? 
 
    Descansé mi espalda en uno de los espejos. Me masajeé la parte baja del cuello, meditando en mi próximo movimiento, y declaré: 
 
    —Si vamos a hacer esto, será a mi manera. Trae aquí al secuaz de V., con la excusa de que has cumplido con el trato. Ahora. 
 
    —¿Qué vas a hacer con él? —cuestionó, con cara de susto. 
 
    —Tú tráelo. Y no hagas tantas preguntas —exigí, tajante—. Por la boca muere el pez, doctor Jameson. Recuérdalo. 
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    Transcurrieron unos treinta minutos hasta que Kenneth regresó, y esta vez acompañado. Me coloqué tras la puerta y agudicé el oído, prestando atención a los cuchicheos entre ambos. Mi verdugo le contaba a su supervisor que me había dejado tumbada en la cama, cubierta con las colchas, para que pareciera que dormía, y así pudieran reunir todas sus pertenencias al llegar a Viena, descender en la estación Wien Südbahnhof y llamar desde allí a V. para confirmar mi deceso. Mi camarero tardaría en descubrir lo sucedido, y su misión sería un éxito rotundo. 
 
    Inspeccioné el cargador de la pistola y me preparé para interpretar mi papel en cuanto aquel matarife hiciera su entrada triunfal en la ratonera, confiando en que mi ahora aliado no me traicionaría. De todas formas, si optaba por ser desleal a su palabra, la primera afectada sería la inocente y preciosa Hilda. No se arriesgaría a perderla.  
 
    En cuanto penetraron en la estancia, sigilosos y discretos como un par de ladrones profesionales, Kenneth cerró la puerta, encendió la luz y me miró de reojo. Esa era la señal. Me dispuse a salir de mi escondite y encañonar mi arma, sintiendo en mis carnes el poder que otorga el saber que juegas con ventaja. 
 
    —Bienvenido. 
 
    El joven se dio la vuelta, turbado. Cuando nos tuvimos frente a frente, algo estalló dentro de mí. No me sentía enfadada, ni sorprendida. Más bien… estafada. Conocía a aquel estúpido mequetrefe, por supuesto. Y también a su jefe, el gallina con ínfulas de justiciero que había coaccionado a Jameson. 
 
    —No me lo puedo creer. ¿Tú? 
 
    —Señorita Khan. 
 
    Miré a Kenneth, que trataba de volver a encajarse la mandíbula. Su mente en aquellos instantes debía de ser un océano tempestuoso, una maraña de frases inconexas desesperadas por encontrar un porqué a todo aquel teatro. 
 
    —Os conocéis.  
 
    —Nos hemos visto en más de una ocasión, sí —aclaró el tercero, avanzando en mi dirección—. ¿También te ha encandilado a ti, doctorcito? Si es que la zorra, aunque se vista de seda, zorra se queda. 
 
    —¡No te muevas, Hemming! —le imprequé, furiosa ante su audacia—. Veo que a tu patrón le ha dolido que Rita le haya pedido el divorcio. ¿Cincuenta mil? ¿Tan poco ha reunido? Ha sido muy clemente para todo lo que ha tenido que tolerar. Yo le habría sacado muchísimo más. 
 
    La mirada confusa de Jameson volaba entre el imbécil de Hemmings y yo. 
 
    —¿A qué se refiere? ¿Quién es Rita? 
 
    —La ex mujer de Angus Webb, el cantamañanas que se esconde detrás de V. —sentencié—. Una amiga mía. Me pidió consejo sobre qué hacer respecto a su matrimonio con Webb, y le recomendé que le diera una buena patada en las nalgas. Me hizo caso. En lo del divorcio, y en lo de vaciarle los bolsillos. Yo no he robado nada. Y lo que ella se ha llevado, es un pago atrasado por los agravios recibidos. Cachéale, Jameson. Y tú, pon las manos donde pueda verlas. 
 
    Hemming obedeció, mirándome con un odio diabólico. Kenneth le registró de arriba abajo, y encontró una colt prendida a su cintura, además de un puñal oculto en uno de sus tobillos. 
 
    —Coge esa silla de ahí. Es de mala educación no ofrecer asiento a nuestro invitado. 
 
    Una sonrisa ladeada se dibujó en el rostro de mi cómplice, que parecía disfrutar con la escena. Pensar rápido era una de las mejores armas que uno podía poseer, y el destino que iba a darle a Hemming estaba decidido antes de que este pusiera un pie en mi camarote. 
 
    —Átale. 
 
    —¿Con los cordones de las cortinas?  
 
    —Eso servirá. 
 
    Así mi copa de champagne y me acerqué a mi prisionero. Despacio, calculando cada movimiento, procurando no cometer ningún fallo. Al enterarse de quién era la culpable de que Rita se hubiese decantado por recuperar su libertad, Angus me había jurado que tomaría represalias. No creí que tuviera agallas para saciar su sed de revancha, pero me había equivocado. Y había demostrado ser aún más retorcido, implicando en su ardid a alguien que no tenía vela en aquel entierro. 
 
    Cuando me vio con el tósigo en la mano, Kenneth exclamó en voz baja: 
 
    —¡No! ¡Delilah, por lo que más quieras! 
 
    —Sujétale. No quiero que la alfombra se manche. 
 
    —No voy a permitir que le mates. 
 
    Hemming empezó a agitarse. Sus puños anudados se tornaron blancos por el esfuerzo de intentar desligarse de las cuerdas, y el pañuelo que le habíamos hundido en la boca salió disparado, cayendo en su regazo. 
 
    —Además de ti, ¿quién más vigila al doctor Jameson? 
 
    Hemming no respondió, desafiándome con una mirada altanera. Apreté su mandíbula y le obligué a abrir la boca, haciendo ademán de verterle el champagne en la tráquea a como diera lugar. Con el gesto torcido, masculló: 
 
    —No me sacará ni un ápice de información. Estoy acostumbrado a  intimidaciones varias. 
 
    Me incliné hasta quedar a su altura. Hice una seña a Kenneth, que me depositó la colt en la mano. Entonces le clavé la pistola en las partes íntimas y volví a cuestionar: 
 
    —Sería una pena que perdieras las pelotas con tu propio revólver. Te repetiré la pregunta: ¿Cuántos matones más tiene Angus repartidos por el Orient?  
 
    —No saldrá de aquí con vida, señorita Khan.  
 
    Fingí presionar el gatillo. Hemming dio un salto en la silla, y Kenneth se llevó las manos a la cara, cubriéndose los ojos. 
 
     —¿Has barajado la posibilidad de que Webb te castigue por haberme dejado escapar? Esa bestia no tiene amigos. Llegaremos en unas horas a Viena. Tienes sesenta segundos para colaborar, o te beberás enterito este billete a la eternidad. 
 
    —Te lo suplico, no lo hagas. 
 
    La voz contrita de Kenneth me llegó como un eco lejano. Me giré a mirarle, y noté que todo su cuerpo temblaba. Un color cetrino se había apoderado de la piel de su rostro. 
 
    —La vida de tu niña vale más que la de este bravucón. ¿Quieres volver a ver a Hilda o no? 
 
    —Sí, pero no a costa de asesinar a una persona. 
 
    —Este necio es un delincuente, un esbirro que ha eliminado a más inocentes de los que imaginas —me defendí, exasperada—. Los principios no te servirán si deseas sobrevivir en esta selva de asfalto, Jameson.  
 
    —Dejémosle amarrado aquí hasta que decidamos qué hacer —propuso él—. Tenemos el resto de la noche para trazar un plan —se volvió hacia Hemming—. Solo dinos cuántos de los asalariados de tu jefe hay repartidos por el convoy, y podrás irte. 
 
    —Has elegido el bando equivocado —advirtió nuestro rehén—. Webb os atrapará a ambos, y os desollará como a liebres recién cazadas. 
 
    —Escucha —replicó Kenneth, agachándose a su vera—. La señorita Khan desea darte un óbito muy poco respetable. Si te dejo en sus manos… no quiero estar presente para ser testigo de los juegos en los que te forzará a participar. 
 
    Alcé las cejas, admirada por la facilidad con la que el galeno estaba aprendiendo el arte de la persuasión. Iba a secundar su afirmación, cuando, de repente, Hemming se soltó de los cordeles que le inmovilizaban y se lanzó sobre mí navaja en mano. 
 
    Me tapó la boca y se disponía a incrustar la afilada hoja en mi clavícula, cuando Kenneth voló hacia él y, tras forcejear unos segundos, terminó por enterrar el puñal en el vientre de su oponente. Cuando el sicario cayó inerte a sus pies, se miró espantado las palmas de las manos ensangrentadas. 
 
    —Dios mío… ¡Lo he matado! 
 
    —Shhh.. tranquilo. Respira hondo —susurré, tratando de calmarle—. Enjuaga tus manos en el lavabo.  
 
    El hombre corrió al aseo y se limpió la prueba del delito con agua y jabón. Mientras tanto, yo recuperé la daga, le limpié las huellas dactilares y la abandoné junto al cuerpo. Vacié el líquido de mi copa, repartí algunas de mis ropas por el suelo, deshice la cama y volqué la mesita con la botella vacía. Jameson volvió y, al ver el caos de mi rincón privado, dijo: 
 
    —No tengo ni la más remota idea de lo que estás haciendo, pero seguro que no puede ser bueno. 
 
    —Ve a tu camarote y reúne tus pertenencias, pero no lo cojas todo —le indiqué—. Solo dinero y algunas prendas. Yo haré lo mismo. Nos han secuestrado mientras tomábamos un refrigerio en mi suite, y han liquidado a mi guardaespaldas.  
 
    —¿Qué? 
 
    —Hazlo —le urgí, mientras cogía papel y pluma—. Procura pasar desapercibido ahí fuera. Cuando regreses, necesito que escribas una nota. Estamos atravesando Austria y llegaremos a Viena después del almuerzo.  
 
    —¿Cómo que nos han… secuestrado? ¿Adónde vamos? 
 
    Abrí mi guardarropa y saqué una maleta cuadrada. Comencé a vaciar algunas perchas, ignorando varios de los trajes y accesorios que no me servirían en aquella huida descabellada. 
 
    Maldita fuera mi estampa. Iba a dejar atrás todos esos vestidos y zapatos carísimos, y mi gira por Hungría —cena con mandatarios alemanes incluidos— tendría que posponerse al menos unos días, hasta que hallara la forma de encajar todos los fragmentos del puzzle que había saltado por los aires como el confeti de un cotillón, y gracias al majadero de Angus Webb y su absurdo desquite. 
 
    —A Budapest, cielo —anuncié, decidida—. No pienso cancelar mi espectáculo. Y tú vendrás conmigo, qué remedio. Nos bajaremos del tren antes de arribar a Viena. 
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    Nos despedimos del Orient Express amparados por los claroscuros del nuevo día que despuntaba, y como dos forajidos escabulléndose de un enemigo común, descendimos del gigante de acero durante una de sus momentáneas paradas, en las que el maquinista aguardaba el paso de otro ferrocarril procedente del este.   
 
    Primero lanzamos al suelo las bolsas y maletas, y después saltamos desde la ventana abierta de mi suite. Por suerte, el alto se había producido en mitad de una zona boscosa y fue muy fácil mimetizarnos con el entorno, así que, en cuanto pudimos, echamos a correr hacia la espesura sin mirar atrás. 
 
    —¿Dónde estamos? —inquirió Kenneth al detenernos, apoyando un brazo en el tronco de un haya. 
 
    —Lo ignoro. ¿Tienes una brújula? 
 
    —No. ¿Y si nos acercamos a una carretera comarcal y esperamos a divisar algún automóvil que circule por aquí? Podríamos solicitar que nos lleven al pueblo más cercano. 
 
    —Lo de la carretera me parece bien, pero prefiero caminar —señalé—. No nos conviene que nos reconozcan. La noticia de nuestra desaparición y la muerte del recadero de Webb pronto saltará en todos los periódicos. Tenemos que ser cautos. 
 
    Al mencionar lo sucedido con Hemming, Kenneth apartó la mirada, sofocado. 
 
    —Soy un criminal —musitó, con voz atormentada—. Pretendía a toda costa evitar convertirme en uno. Y aquí estoy, con sangre ajena salpicada en la ropa, y perdida toda esperanza de recuperar a mi hija. 
 
    —No eres un criminal —objeté, descansando una mano en su hombro—. No seguiría viva si no fuese por ti.  
 
    Nos contemplamos mutuamente por un largo minuto, y me invadió de nuevo la misma sensación de desasosiego que tuve cuando le vi la noche que nos conocimos. El modo en el que me miraba hacía aflorar en mi interior emociones extrañas, aguzadas, difíciles de catalogar. Era como si quisiera desposeerme de todas las capas con las que me había resguardado de las tempestades de la vida. Por un momento imaginé que nuestro encuentro había sido casual, improvisado, como un regalo de los seres celestes que movían allá arriba los hilos del destino. 
 
    —¿Puedo hacerte una pregunta? —dijo él, sacándome de mis elucubraciones. 
 
    —Esa ya es una —expuse, arrancándole una sonrisa tímida—. Adelante. 
 
    —¿Cómo supiste que había envenenado tu bebida? 
 
    —Los espejos —declaré, inspeccionando el terreno en el que estábamos, tratando de divisar un camino o alguna señalización que nos sacara del apuro y nos ayudara a ubicarnos en el mapa—. Fingí ir a por mis cigarrillos, pero te observaba a través del reflejo. Las iniciales de tu pañuelo y el hecho de que, siendo perfumista, ignoraras la existencia y usos del oud, me puso en alerta. No eres el primero en tenderme una trampa letal bajo un lecho de rosas.  
 
    —Te pido perdón —susurró, apesadumbrado. 
 
    —No te molestes —sentencié, alejándome. 
 
    —Espera —rebatió, tomando mi mano—. Lo que hice fue inexcusable, mezquino. Deplorable. Te he puesto en peligro, y he desbaratado todos tus planes. Ahora somos un par de proscritos en tierra extranjera, no sé qué camino tomar para deshacer este embrollo. 
 
    —No volver a intentar matarme sería un buen comienzo —propuse, guiñándole un ojo—. Mira, ahí hay agua.  
 
    Descendimos una pendiente hasta el caudaloso Danubio. Kenneth se agachó frente al río y se refrescó el rostro, las manos y los antebrazos. Abrí una de las bolsas y le tendí una toalla pequeña. 
 
    —Necesito otra camisa —indicó, apuntando a su maleta—. O me detendrán en cuanto crucemos la primera villa que haya por aquí. 
 
    Le estudié con disimulo mientras se cambiaba. Aunque se había apartado unos metros por decoro, mis ojos habían seguido sus pasos como atraídos por un imán. Evoqué la imagen de su cuerpo inerte, tumbado y expuesto ante mí, a mi completa merced mientras le registraba en mi camarote, tras atizarle con la culata de mi pistola. La fuerza que emanaba de él era cautivadora, vigorosa e intensa. Parecía un hombre impulsivo y calculador a la vez, impredecible y devastador como un tornado en mitad de una tormenta veraniega. 
 
    —¿Preparada? —inquirió al regresar. 
 
    Las nubes rosadas esparcidas por el cielo diurno anunciaban que el sol ya estaba dispuesto a desperezarse. Teníamos que encontrar una posada donde guarecernos y llenar nuestros estómagos con alguna fruslería autóctona, y pensar bien en qué le diríamos a las autoridades una vez reapareciéramos en escena.  
 
    —Me muero de hambre —confesé, quitándome un guijarro molesto de mi tacón—. Cuando bajábamos, he visto un cartel anunciando la entrada a un villorrio llamado Dürnstein. Buscaremos un hostal y contactaremos con Londres desde allí.  
 
    —¿Londres?  
 
    —Sí. Hilda estará protegida, no te preocupes. Deberás contar a su madre lo sucedido y comunicarle que sigan las instrucciones que reciban. No puedo explicarte más. 
 
    —Mi hija vive conmigo. Y no puedo hablar con mi ex mujer. 
 
    —¿Por qué? 
 
    Jameson me escrutó con fijeza, como si intentara buscar las palabras adecuadas. Asiendo su bolsa de viaje, dijo con un tono afligido: 
 
    —Porque Dottie… está muerta. 
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    Caía sobre la capital inglesa una lluvia torrencial la tarde que dos hombres uniformados se presentaron en mi puerta para lanzar la granada a mis pies y reventarme la vida. Ya me había acostumbrado a la soledad de mi hogar, a la ausencia de sus risas, al comedor vacío a la hora de cenar. Dottie había rechazado todo intento de salvar nuestro matrimonio, aludiendo que era tarde para nosotros, que el amor había hecho las maletas y se había largado por la ventana, y después de insistir como un infante rebelde, rehusando reconocer que la había perdido, terminó confesándome que una tercera persona estaba involucrada en aquella catástrofe. 
 
    Un comerciante irlandés, nada más y nada menos. Un empresario dedicado a la industria automovilística, con el que se había cruzado en una cena con amigos a la que no asistí por mis compromisos laborales. Llevaban meses viéndose a escondidas, alimentando la semilla de la traición en sus fogosos encuentros furtivos, revolcándose en mi propia cama cuando mis horarios no me permitían dormir en casa. Estaban perdidamente enamorados el uno del otro, e iban a casarse en Limerick en cuanto firmáramos los papeles de la separación oficial. 
 
    Su abandono me destrozó por dentro, sin embargo, lo que más me dolió fue que apartara a Hilda de mí, alegando que no sabía ser un buen padre. Mi chiquitina se marchó con ella apretando su mano, mirando atrás y diciendo: “papi, ¿no vienes?”, y con lágrimas anegando mis ojos, le confirmé con un escueto movimiento de cabeza que, a partir de ese día, otro hombre se sentaría a la cabecera de la mesa, ocupando mi lugar. 
 
    Dottie y yo nos gritábamos con cada llamada telefónica. Era imposible mantener una conversación adulta y cortés con todo el bagaje que portábamos encima. Pasé por todas las etapas de duelo durante mi divorcio, pero la que más me duró fue el odio. La aborrecía por romper así nuestra familia, por su egoísmo al querer ser feliz sin mí. Por borrar, con ayuda de la distancia, mi imagen del corazón de Hilda. Por eso y más, una noche llegué a desearle la muerte. 
 
    Me habría mordido la lengua de haber sabido lo que ocurriría trece meses después, cuando Dottie y su amante ya eran marido y mujer. Su flamante esposo debía hacer un viaje urgente a Londres, y ella, en lugar de quedarse con Hilda, decidió acompañarle, supongo que por miedo a verse aislada de la ocupada agenda de su nuevo cónyuge, como había sucedido conmigo. 
 
    Según los agentes que vinieron a darme la noticia, su avioneta sobrevolaba  las costas de Gales, cuando, por motivos que se desconocían, había caído en picado junto a unos acantilados, en Penclegyr. La aeronave se había partido en tantos trozos que les costó ubicarlos todos, y los tres ocupantes, piloto incluido, habían fallecido en el acto. Ese había sido el desenlace del cuento de hadas de Dottie. 
 
    Caí de rodillas frente a los policías y vomité en la acera. La aflicción se extendió por mis miembros como una infección bacteriana, e hice un esfuerzo titánico por respirar. Después de lograr calmarme, me indicaron que Hilda y sus maletas esperaban en su coche, y que, al ser yo su progenitor y pariente vivo más próximo, su custodia me pertenecería a mí desde entonces. 
 
    Elevé la vista, y allí estaba ella, mirándome tras los cristales empañados, con una expresión de desconsuelo tan grande que me hizo echarme a llorar. Empapado por el aguacero y tirado en el suelo, le extendí los brazos, y mi niña saltó del vehículo, uniéndose a mi pena con un abrazo que me estrujó las costillas. 
 
    —Estoy aquí, mi cielo —le susurré al oído entre hipidos—. Estoy aquí, y no permitiré que nada te pase. 
 
    Tuvimos que hacer varios ajustes para adaptarnos a las actuales circunstancias, entre ellas contratar a una niñera que se hiciera cargo de mi hija y la llevara al colegio durante el día. Reduje mis horas de trabajo drásticamente, y me dediqué sobre todo a la consulta privada. Entretanto, me hundí en una horrenda espiral de autocompasión y me entregué a la bebida, apaleado por la culpa, como si el accidente de Dottie hubiese sido provocado por mí. Fue en esa tesitura en la que Madeleine me comunicó su dolencia, y me rogó que intentara salvarla.  
 
    Su operación fue un fracaso, y por muchas semanas me pregunté si el hecho de que me había convertido en un despojo humano había sido resolutivo frente a aquel desenlace. Los remordimientos me mordían las entrañas, y la tristeza me engullía en sus aberrantes fauces. Ni siquiera acudí al entierro de mi amiga; la pesadumbre que sentía apenas me dejaba salir de casa. 
 
    Y entonces… Angus Webb y su ansia de vendetta irrumpieron en el escenario, manejando el timón de mis decisiones, empujándome al abismo. Ya me importaba todo un comino, así que le conté a Delilah con lujo de detalles mi vergonzosa historia.  
 
    —Kenneth… lo siento. Lo siento mucho. 
 
    Continué andando sin mirarla. 
 
    —El pasado no puede cambiarse, qué más da. 
 
    —No te flageles por su pérdida. Tú no pilotabas ese avión. 
 
    Me detuve abruptamente, obligándola a pararse también. Me di la vuelta enfadado. 
 
    —No me vengas con frases hechas de postal y todo ese sentimentalismo barato —mascullé—. “Tú no tienes la culpa, Ken”. “Todo irá bien, Ken”. “La vida sigue, Ken”. Sí, eso ya lo sé. Pero Hilda es huérfana de madre, y su padre se ha extraviado por la baja Austria, y ni siquiera está a su lado para defenderla de esos fanfarrones que no ven la hora de rebanarle el cuello bien despacio, para que les dé tiempo a disfrutarlo. Si le tocan un pelo, te juro que no tendrán en este planeta suficiente campo para correr. 
 
    Su silencio me zurró en la cara. Vaya bestia grosera estaba hecho. Pagar con ella mi frustración no me ayudaría a eludir a Angus y su siniestra promesa. 
 
    —Te aseguro que les será imposible dar con Hilda —rebatió, tajante—. Solo necesito un teléfono, Jameson. ¿Quién está con la niña ahora? 
 
    —La cuida mi hermana —dije, mientras esperaba a que se pusiera una peluca que guardaba en una bolsa—. ¿Con quién vas a contactar? 
 
    —Eso es información que no voy a facilitarte. 
 
    —Y un cuerno —farfullé, agarrándola por la pechera. La tela de su vestido se arrugó bajo mi puño cerrado como un acordeón. Ella no intentó soltarse; solo me miró con una efervescencia insólita al chocar conmigo, tan hipnotizante que pareció extirparme el alma y lanzarla a alguna recóndita parte del cosmos. 
 
    —Te agradecería que prescindieras de estos arrebatos pasionales —ironizó, hablando a escasos centímetros de mi boca—. Fuera del lecho, no me agrada que invadan mi espacio personal.  
 
    —Y luego el ordinario soy yo —me quejé, casi sin aire—. Lo mismo te digo, señorita Khan. La próxima vez que quieras contemplarme mientras me desvisto, haz el favor de disimular un poco. 
 
    —Eres un patán.  
 
    —Y por eso te gusto. 
 
    —Vete al infierno. 
 
    Me aparté de la joven, henchido de una vanidad masculina que me devolvió mi humor ácido y la energía que había perdido. Debíamos llegar a Dürnstein pronto, no había un segundo que perder. 
 
    —Iremos a una posada, te daré la dirección de mi hermana, y me dirás el nombre y el apellido de tu socio o quien diablos sea el chiflado que colabora contigo en las islas —exigí—. Es mi hija, y no voy a dejarla en manos de cualquiera. 
 
    Para variar, Delilah volvió a ignorarme, subiendo la cuesta sin molestarse en contestar.  
 
    Quise gritar hasta desgañitarme. La obstinación de aquella mujer despertaba en mí auténticos instintos asesinos. 
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    Gasthof Frida fue la guarida escogida por Delilah para alojarnos y pasar inadvertidos en la zona, situada en una calle adyacente a la “avenida” principal de Dürnstein, si es que se le podía llamar así. La villa, minúscula pero tan bella como el escenario de una fábula, era una atracción turística en sí misma en los meses de verano, pues, además de estar situada a las orillas del Danubio, poseía un halo de fantasía inspirador con sus casas rurales con techos a dos aguas, terrazas recubiertas de geranios y enredaderas en las paredes. 
 
    En lo alto de la montaña se erigían las ruinas de su famoso castillo, donde el rey Ricardo Corazón de León permaneció prisionero por dos años a su regreso de la tercera cruzada, allá por el siglo XII. Dürnstein poseía un halo medieval irresistible, y si no fuera porque éramos unos fugitivos en aquel lugar, habría disfrutado como nunca de su bucólico paisaje. 
 
    Nos presentamos en la fonda como una pareja recién casada de luna de miel por Europa. Delilah interpretó un papel impecable como esposa dócil y enamorada. Bajo mi sombrero fedora, yo me esforzaba por no reírme, hasta que recibí un codazo por su parte que hizo vibrar mis costillas.  
 
    —Dedrick les auxiliará con el equipaje —anunció la propietaria del hostal en inglés, sonriendo a mi compañera—. Y les subirá una botella de champagne como regalo de bienvenida.  
 
    —Danke schön! —exclamó Delilah, con una ternura inaudita. El primer enunciado fue lo único que comprendí, porque después ambas se enzarzaron en una animada charla de la cual no entendí ni jota. 
 
    Terminamos de rellenar los documentos del registro, y un muchacho muy rubio y espigado nos guio a nuestra habitación. Una vez dentro, me senté en la cama y observé a mi consorte ficticia mientras se deshacía de su calzado de una patada. 
 
    —¿Hablas alemán? —pregunté, carcomido por la curiosidad. 
 
    —El inglés y el turco me lo enseñaron mis padres, el francés el país donde establecí mi residencia, y el alemán… no sé, me gusta cómo suena.  
 
    —Eres una caja de sorpresas.  
 
    —Eso dicen. 
 
    —¿De qué hablabas con Frida? 
 
    Delilah se reajustó la peluca castaña ante el espejo del tocador. Estuve tentado a pedirle que se la quitara; su melena natural era una fabulosa mata larga y sinuosa, que te hacía querer hundir la nariz en ella solo por el placer de aspirar su aroma y sentir sus exquisitas ondas en la piel. 
 
    —Le dije que había prometido a mi madre que la llamaría en cuanto pusiéramos un pie en Austria —canturreó, retocándose el carmín—. Me indicó un teléfono en el comedor del mesón que regenta su hermano Hans. Tu suegra es una dama extremadamente protectora, amor. 
 
    —Eres una mentirosa compulsiva —manifesté, burlón. 
 
    Ella se acercó y se sentó a mi lado. 
 
    —Yo no miento, Jameson —susurró, enigmática—. Solo maquillo la verdad de vez en cuando. 
 
    —Un eufemismo que, al final, termina siendo el mismo embuste —objeté. 
 
    —¿Tienes aún la botellita de cianuro? 
 
    Fruncí el entrecejo ante el cambio de tema. 
 
    —Es arsénico. ¿Para qué la quieres? 
 
    —Dámela. 
 
    —No. 
 
    Se puso a rebuscar en los bolsillos de la chaqueta que llevaba puesta sin ningún pudor. Yo la dejé hacer; me divertía verla tan afanosa.  
 
    —No está ahí. Me estás haciendo cosquillas. 
 
    —Para cuando nos traigan el champagne, el veneno debe estar donde pueda ser bien vigilado. 
 
    —¿Piensas que voy a volver a intentar matarte? —reí, incrédulo—. ¡Venga ya, Delilah! ¡He apuñalado a un hombre por tu causa! ¿Y cómo voy a sobrevivir en este país sin un intérprete, eh? 
 
    Reprimí una carcajada cuando enterró su mano en el interior de mi cazadora. Me puse en pie y la arrastré conmigo, rodeando su cintura.  
 
    —Quiero el nombre del sujeto que va a recoger a Hilda. 
 
    —Si te diera sus datos, te meterías en un lío, Ken. 
 
    —No me gusta tu tono. ¿Es otro payaso estilo Angus Webb? Porque si lo es… 
 
    —Nada que ver, te doy mi palabra. ¿No confías en mí? 
 
    —Ni borracho. 
 
    —Bien haces. 
 
    Se deshizo de mi abrazo y me dio la espalda. Di un paso adelante, y le susurré en la nuca: 
 
    —No te aconsejo manosearme así. Las acciones traen consecuencias, señorita. La próxima osadía contra mi persona te costará el beso más ardiente que te hayan dado jamás. 
 
    El cuerpo de Delilah se tensó. Noté sus músculos rígidos, su respiración acelerada, y su carótida palpitando en su cuello, marcando un ritmo cardíaco mucho más rápido del que se espera de alguien en estado de reposo. Empezaba a sentir un deleite maligno al desafiarla como lo hacía, adelantándome a sus comentarios mordaces, a sus provocaciones, convirtiéndome en un pendenciero deslenguado a la altura de aquella loba peligrosa. 
 
    —Estás muy pagado de ti mismo —replicó, mirándome de reojo—. Me han besado en muchas ocasiones, Kenneth. Lo tendrías crudo para igualar algunos de ellos. 
 
    —¿Y si salimos de dudas con una apuesta? 
 
    Mi bravata la hizo reír. 
 
    —De acuerdo, Romeo. Me lo pensaré. Pero ahora toca proteger a Hilda. ¿La dirección?  
 
    Saqué una estilográfica de un bolsillo interno y anoté las señas en un pedazo de papel. Se lo entregué con suspicacia y dije: 
 
    —Doy este paso de fe esperando que no me falles.  
 
    —Soy consciente de ello —arguyó, imperturbable—. Tú me salvaste el pellejo, ahora yo salvaré el suyo. Con esto estaremos en paz. 
 
    Salió del cuarto rumbo al mesón del tal Hans, y me dirigí a la ventana con vistas al río, solo para cerciorarme de que no se desviaba del corto trayecto hacia la tasca. Averiguaría a como diera lugar la identidad del destinatario de aquella llamada. 
 
    —No estamos en paz en absoluto, Lyla —rezongué—. Presiento que esta cruenta batalla no ha hecho más que empezar. 
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    A esas alturas, era muy probable que ya hubieran encontrado el cadáver de Hemming. La desaparición repentina de la corista Delilah Khan y su acompañante saldría en la portada de los periódicos internacionales, y el Orient Express, esperábamos que solo por esta vez, acrecentaría su fama por ser el escenario de un inexplicable asesinato a sangre fría. Seguro que este funesto suceso inspiraría a algún novelista de mente pérfida a crear alguna obra de arte posterior que deleitaría a millones de lectores alrededor del mundo. 
 
    El cerebro de Delilah era una máquina en continuo movimiento. La muy ladina se había demorado apenas segundos en armar todo un montaje en torno a lo que realmente había ocurrido. Debíamos estar pendientes de los rotativos, evitar los espacios públicos y las ciudades grandes hasta que transcurrieran unos días, y por fin podríamos interpretar nuestro papel de víctimas de un secuestro malogrado del cual habíamos tenido la fortuna de escapar juntos y con vida. Viena sería nuestro objetivo, y allí acudiríamos a la comisaría central de policía a denunciar a nuestro inexistente verdugo. 
 
    Nos harían preguntas. Demasiadas. Había tenido que enfrentarme al interrogatorio de Scotland Yard tras lo de Madeleine y sabía que burlar a los detectives no sería tarea fácil. La diferencia era que esta vez yo sí era culpable.  
 
    Cuando le propuse a Lyla entregarme y contar la verdad, le faltó tiempo para increparme entre aspavientos y admoniciones. No entendía su afán por mantener una versión de los hechos tan endeble y arriesgada. Discutimos mucho por esto durante las siguientes cuarenta y ocho horas, y la tercera noche de nuestra estancia en la fonda, ella volvió a salir de puntillas hacia la taberna de Hans, oculta entre las sombras. 
 
    Tumbado en el suelo sobre mantas dobladas (mi instinto caballeresco le había cedido la cómoda cama), me puse a contar ovejas imaginarias mientras me hervía la sangre y la bilis tomaba el control de mis papilas gustativas. Me sentía como un niño al que su pandilla había marginado en el patio del colegio durante el recreo.  
 
    Opté por no encararla cuando regresó media hora más tarde, y fingí dormir. La oí trajinar por el cuarto, abrir y cerrar cajones, revolver en una de sus bolsas y, al final, espirar ruidosamente al hallar un mensaje escrito que volvió a esconder entre sus pertenencias.  
 
    No pegué ojo esa madrugada. Había visto de refilón en cuál de los macutos había guardado su secretito, y me propuse hacer lo que nunca, nunca se debía hacer en el bolso de una mujer: husmear en su contenido. Dentro de aquellos pozos del caos podían camuflarse objetos muy dañinos para la salud mental de un varón cuerdo. Pero Lyla me estaba mintiendo, y por el bien de mi hija y el mío, más me valía mantener la guardia. 
 
    Al amanecer, me trajo el periódico y un saquito con repostería de la zona recién horneada. 
 
    —Buenos días, amor —parloteó con toda su cara dura—. Ahí tienes el noticiero matutino y tu desayuno. He comprado kipferl, strudel de manzana y powidltascherl. El último tiene un nombre muy raro, pero está delicioso. Es una masa dulce rellena de puré de ciruela. 
 
    Intenté modificar mi expresión, simular ser el estúpido tarambana que ella creía que era. Sin embargo, fue imposible disimular mi irritación. 
 
    —¿Y el café? —gruñí, como un troglodita salido de una cueva—. ¿Por qué no podemos desayunar abajo, como hemos estado haciendo desde hace tres días? ¿Ahora formas parte del servicio de habitaciones? 
 
    —¿Te ha picado una abeja o qué? —me recriminó, sarcástica—. Qué afable te has levantado en esta hermosa mañana de agosto. Abre las ventanas. ¿Oyes el piar de los pájaros? ¿Acaso no te eleva el humor? 
 
    —¿Te vas a poner a cantar? Es lo que me faltaba —protesté. Delilah se echó a reír—. Soy un prófugo, estoy famélico y echo de menos a mi familia. ¿Cuándo nos vamos a Viena? 
 
    —Abre por la página siete.  
 
    Obedecí, mientras fisgaba en la bolsita de papel y sacaba un pastelito de esos de nombre impronunciable. 
 
    —Ya somos noticia. Mi foto no aparece —observé—. Y si la gente tiene que reconocerte por la tuya, no hay de qué preocuparse. ¿Quién ha facilitado a la prensa esta imagen? 
 
    —¡Y nos han soltado en una página cualquiera, estos impresentables! —voceó Delilah, ignorando mi pregunta—. Yo, que siempre ocupo las portadas de los diarios franceses. Incluso los británicos, que me forzaron a exiliarme en el continente por escandalosa, me hacen más caso que estos bávaros desaboridos. Habrase visto. 
 
    —No me digas que estás ofendida por no ser el centro del universo —retruqué, con la boca abierta—. ¿Pero es que careces de escrúpulos, o una mísera pizca de juicio? ¡Tenemos el agua al cuello, y me vienes con rabietas de niña caprichosa! 
 
    —Con el agua al cuello o no, yo siempre seré una estrella —sentenció Lyla, caminando hacia mí y señalándose con el índice—. ¿Cómo crees que he alcanzado la cúspide? ¿Rezando el rosario? ¿Sabes lo bien que le habría venido a mi espectáculo este numerito del Orient? La carroña es el plato favorito de los buitres, Ken. Los de la CIWL esconden las heces debajo de la alfombra con una maestría bárbara. La reputación de su convoy es su prioridad por encima de la seguridad de sus pasajeros. Cosas de esta élite infecta. 
 
    —Tú formas parte de esa élite que tanto asco te da. 
 
    Mi acusación le sentó como un balazo. Me miró belicosa, las cejas enarcadas y los labios muy juntos. Imaginé que estaría apretando los dientes tan fuerte que le rechinarían. 
 
    —No me conoces. No tienes ni idea de quién o cómo soy. Y no te debo explicaciones. 
 
    Opté por zanjar el litigio con mi silencio. Cogí el resto de los bollos y me dirigí al pasillo, dando un portazo al salir. Esa era mi reacción cuando me cansaba de las contiendas. Desertar. Retirarme a lamerme las heridas a otra parte. 
 
    Me adentré en la floresta circundante, y anduve hasta un pequeño viñedo plantado en la ladera de la montaña coronada por los rocosos restos del castillo de Dürnstein. No había nadie cerca, y agradecí aquel instante de solaz, de muda tranquilidad. 
 
    —¿Por qué estás tan enojado? 
 
    —No me sigas. Si he venido aquí, significa que no quiero tenerte a menos de diez metros a la redonda —le espeté, devorando un pedazo de strudel.  
 
    —En cuanto hablemos con las autoridades, podrás regresar a Inglaterra. Es posible que el Orient quede detenido en Viena hasta que finalicen las investigaciones. Sé que añoras a Hilda… 
 
    —¡No es solo por Hilda! —la imprequé, hastiado—. Me ponen enfermo tus arrebatos, tus contradicciones. Tus brotes de frivolidad psicótica. Engañas más que respiras. Me niegas el derecho a saber dónde tienen a mi hija. Si no nos hubiésemos bajado del tren…  
 
    —No sabíamos cuántos secuaces de Webb pululaban por allí. Mientras nos mantenían ocupados interrogándonos, habrían dado aviso a Angus. Debíamos adelantarnos. Han trasladado a tu cachorro a un lugar seguro, lejos de los tentáculos del hombre que te chantajeó.  
 
    —Te vi ayer. Te vi escurrirte como una víbora en la penumbra —escupí, arrepintiéndome enseguida. Confesarle que la vigilaba no iba a ayudarme a destapar la incógnita que me roía las vísceras—. Estás tomando decisiones a mis espaldas. 
 
    —No es verdad. Solo lo hago para que puedas retornar lo antes posible a tu hogar. 
 
    —¡Qué considerada! 
 
    —Kenneth, no soy tu enemiga. No es a mí a quien debes temer. 
 
    El sofoco se apoderó de mis pulmones como si hubiese recorrido cientos de millas a la carrera y cuesta arriba. La rabia que sembraban en mí sus embustes escocía como el demonio. 
 
    —Se supone que éramos un equipo.  
 
    —No. Tú eres un obstáculo imprevisto —sostuvo, irreverente—. Cargaré contigo hasta que pueda subirte a un avión. Después olvidaremos que nos hemos conocido. 
 
    —¿Lo dices en serio? 
 
    Delilah acortó las distancias, avivando en mi interior una gula voraz y escabrosa por algo que ni siquiera conseguía describir. Me dolía ser un estorbo impensado, repentino, una piedra en su camino esplendoroso hacia la cima. Y a la vez… me moría por librarme de aquella cruz con nombre pagano. Del efecto que ejercía en mí. De la codicia que nunca se saciaba que arraigaba en mi tuétano hasta convertirme en un adicto a su presencia. 
 
    —Deja de mirarme como si quisieras abrasarme viva —dijo entre susurros—. Mis mentiras duelen menos que mis verdades, Ken. ¿Por qué volviste sobre tus pasos aquella noche? ¿Por qué llamaste a mi puerta para detener la tragedia que tú mismo habías desencadenado? 
 
    —No voy a responderte —manifesté obcecado—. Soy consciente de que resulto un fastidio para ti, pero al menos no seré un fastidio vulnerable. 
 
    Se colgó de los rebordes del cuello de mi camisa y me hizo inclinarme hacia ella. 
 
    —Te lo advertí antes, y te lo advierto ahora —dije—. Páralo tú, porque yo no tengo fuerzas. No nos lances a ambos al vacío sin el paracaídas de la sensatez. 
 
    Y, como era lo esperable en ella, reaccionó haciendo exactamente lo contrario.  
 
    La bolsa que sostenía cayó al suelo, y mi desayuno se fue rodando ladera abajo. Ese día no la dejé ganar, y la besé primero.  Mordí sus labios carnosos, dulces e incitadores. La paladeé, la acuné entre mis brazos, la devoré, imprimí mi anhelo en su boca mientras bebía de su aliento cálido, y el aire se espesó a nuestro alrededor como una masa leudada. 
 
    Callé cada uno de sus resuellos con más besos. Su influjo había anulado mi  voluntad. Alcé la vista y la miré, solo para volver a caer en sus redes, consumido por el fuego que irradiaban sus pupilas. Grabé el sabor de su ansia en mi memoria; recorrí, adoré, marqué y me recreé en aquel territorio prohibido, negándome a dejarla ir. Había soñado con besarla desde que nuestros caminos se cruzaron en el vagón restaurante del Orient Express, y maldita fuera mi suerte, con cada minuto que pasaba, más aumentaba mi necesidad. 
 
    Delilah abandonó mi boca para centrarse en mi mentón, recubierto por una barba ya más que incipiente. Yo me dejé mimar, sabedor de que estaba traspasando los límites. Era una mujer ducha en el arte de la seducción, capaz de subyugarte con un chasquido de dedos, y aún así, su pasión sabía a una pureza genuina, primaria, como la miel que se ingiere directamente del panal. 
 
    La aparté de mí, aunque mis manos siguieron tocándola. Mis dedos se habían aferrado a la cinturilla de su falda, y no parecían dispuestos a soltarla. 
 
    —Esto se nos está yendo de las manos —gemí, apoyando mi frente en la suya—. Lyla… voy a entregarme a la policía. No soporto más esta carga. 
 
    —No puedes hacer eso. Lo echarías todo a perder. 
 
    Quise seguir hablando, intenté explicarle el porqué de mi decisión, y se lanzó a mis labios, besándome de nuevo. Luché para liberarme de su yugo, pero su determinación hizo estragos en mi autodominio. Cuando mis caricias descendieron lánguidas a su garganta, reaccionó dando un respingo y reculó. 
 
    —Kenneth… por favor… no vayas... 
 
    Y súbitamente, una nube negra se posó sobre nosotros, plantando en mi mente la semilla de la sospecha, haciendo crecer la desconfianza como las raíces impías de una veza silvestre. La contemplé suspicaz, injuriado. Una indignación siniestra tomó posesión de mis miembros, uno a uno, y vomité las siguientes palabras sin que me diera tiempo siquiera a procesarlas: 
 
    —Es así como lo haces… 
 
    —¿De qué… hablas? 
 
    —Que soy un necio. De eso hablo. Pero yo no soy Bertrand Kronbach —aseveré, encrespado—. Mis pasiones no me anulan como a tus otros amantes. Podrás arrastrarme a tu cama, Delilah, pero nunca me tendrás a tus pies. Así que si quieres impedir que acuda a la comisaría más próxima, será mejor que hagas uso de esa pistola tan bonita que guardas bajo la almohada. 
 
    —Eres… repugnante —bufó, humillada—. ¿Cómo te atreves? 
 
    —Voy a confesar mi crimen. 
 
    —¡No!  
 
    —¿Qué harás para evitarlo? ¿Dispararme y enterrarme bajo los viñedos? 
 
    Tiré de su brazo y la arrastré hasta la habitación que compartíamos en el Gasthof Frida. Ante su estupor, abrí la maleta donde llevaba escondida la misiva que custodiaba con tanto celo. La bolsa tenía un doble fondo muy bien disimulado cuya abertura tardé en localizar, y mientras Delilah trataba de evitar que accediera a su compartimento secreto interponiéndose entre mi objetivo y yo, lancé todo el contenido del equipaje al suelo, y al fin pude abrir aquella división camuflada hecha a mano.  
 
    Saqué una carpeta reducida de cuero bordado de su interior, y ojeé los papeles. Revisé un listado de nombres, números de teléfono y direcciones postales que no tenían el menor sentido para mí. Hasta que vi un telegrama comprometedor de un tal Tyron Teasley que encendió todas mis alarmas. 
 
    —¿Qué es esto? —pregunté, sacudiendo la hoja en el aire—. ¿Quién es Teasley? ¿Tu legítimo marido? ¿Una especie de benefactor entre bambalinas? ¿Otro de tus amigos mafiosos? ¿Un terrorista internacional? 
 
    —¿Terrorista? ¡Tienes una imaginación desbordante, Jameson!  
 
    — ¿Por eso tienes tanto pánico a que acuda a la policía? 
 
    —Vuelve a dejar eso en su sitio. 
 
    —Se acabó la diversión, señorita Khan —siseé, rojo de ira—. Me importan un rábano los motivos que tengas para jugar a este juego perverso. Yo ya no voy a formar parte de él. Nuestros caminos se separan aquí. Y reza para que, cuando te pongan en busca y captura por ser la cómplice de un homicidio, te haya dado tiempo a huir del país. 
 
    —Te vas a arrepentir de lo que estás haciendo.  
 
    Reuní mis cosas a toda prisa y las dejé junto a la puerta. Delilah se sentó en  una butaca con la templanza de una reina en su trono, cabizbaja y meditabunda. Mi arranque colérico no pareció sorprenderla ni zarandear su entereza, y desistió de persuadirme. Se quitó las horquillas del cabello y se lo peinó con los dedos despacio, cerrando los ojos, mientras yo la escrutaba fascinado, sumergido en un total desconcierto. 
 
    —¿No vas a intentar detenerme? 
 
    —Eres más fuerte que yo. Podrías romperme en dos con una sola mano. Sería un malgasto de energía. 
 
    —Pero tienes un arma en tu poder. 
 
    —No soy una asesina —reflexionó—. Al menos no de padres de familia. 
 
    —¿Qué quieres decir? —gimoteé, notando cómo el espanto se apoderaba de mí. 
 
    Se quitó las sandalias y estiró las piernas como un minino que se desperezaba tras una siesta vespertina. 
 
    —Te has metido de cabeza tú solito en un problema gordísimo, Ken. Eres un niño malo y desobediente. Debiste haberlo dejado correr. 
 
    —No me trates como a un infante en pañales —me quejé—. La verdad es tu única opción. 
 
    —Teasley es… mi superior —empezó a relatar—. Colaboramos juntos en una misión del Servicio de Inteligencia.  
 
    Su revelación me abofeteó en la cara como un latigazo, mi cerebro se congeló de pronto y mi tensión arterial se fue de excursión por la estratosfera. Delilah me miró desafiante, victoriosa. Me había derribado con una sola frase, sin esfuerzo, sin elevar la voz. Un golpe certero y efectivo, como el de una jabalina atravesando el corazón de un curtido soldado protegido por una armadura supuestamente impenetrable. Mis siguientes palabras, más que una pregunta, fueron una afirmación, una exclamación de terror, una rendición lamentable y deshonrosa: 
 
    —¡¿Eres una puñetera espía?! 
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    Su reacción histérica me hizo tanta gracia que hube de hacer acopio de todo mi aplomo para no soltar una carcajada. Me miraba con ojos desorbitados, empalidecido, las emociones completamente desbordadas. Sentí lástima por él, pues había pasado en cuestión de segundos de sostener la sartén por el mango a verse atrapado en intrigas ajenas que acababan de poner su mundo del revés. 
 
    —Agente secreto es su nomenclatura oficial —le corregí—. Lo de “espía” suena muy poco elegante. Trabajo en mi actual posición desde hace dos años y medio, aunque mis conexiones con el espionaje estatal se remontan a más de un lustro. Cuando me mudé a Francia, me reclutó la sección extranjera de la agencia. Hoy, en lugar de cazar anarquistas y velar por la seguridad interna de nuestro país, me dedico a hundir mis narices en los trapos sucios de gobiernos foráneos. 
 
    —Esto no puede estar pasando —articuló él a duras penas, cayendo a plomo sobre la cama—. Hilda… la tienen ellos. La tiene el SIS[1]. 
 
    —Correcto. 
 
    —¡Dios! 
 
    —No hagas tanto aspaviento. Tampoco es tan grave —sentencié, levantándome—. No obstante, la coyuntura en la que nos hallamos… habremos de estudiar algunos puntos. Porque ahora que lo sabes… ya no te puedes marchar con tanta facilidad, o pondrás en peligro la operación. 
 
    —Eso suena a amenaza, y odio que me amenacen —me reprochó—. ¿A qué vas entonces a Hungría? Tus funciones son una tapadera, claro. 
 
    —Correcto. 
 
    —¡Deja de decir eso! 
 
    —Me limito a confirmar tus razonamientos —alegué en mi defensa—. Esta encomienda es muy importante para la estabilidad de Europa; te recuerdo que hace solo quince años salimos de una guerra mundial que se cobró millones de vidas. Trataremos de evitar otra calamidad como esa.  
 
    Descorrí las cortinas para que entrara más luz solar.  
 
    —¿Sabe Angus Webb quién eres realmente? —inquirió, colocándose detrás de mí. 
 
    —No. Ese petardo es un oligarca depravado. Un faldero frustrado que no toleró estar casado con una mujer que conocía su valía y se hartó de sus desplantes. Bertrand nos presentó en una subasta en Mónaco, y Rita y yo nos hicimos grandes amigas. 
 
    —Y me mandó asesinarte cuando partías a una misión internacional —completó, estupefacto—. Qué casualidad tan inoportuna. Ni que fuera un recadero de los soviéticos. ¿Por eso me preguntaste quién me enviaba cuando me asestaste el porrazo en la cabeza? ¿Pensabas que yo también era un informador del bando enemigo? 
 
    —Toda precaución es poca. 
 
    Me volteé a mirarle, y sus ojos oscuros reflejaron una mixtura extraña de éxtasis y turbación. Cuando, al arribar a Dürnstein, llamé a Teasley para explicarle lo ocurrido, este rugió todo tipo de blasfemias e imprecaciones, prometiéndome que movería los hilos necesarios para rescatar a Hilda, dar un escarmiento a Webb y comprobar la versión e identidad de Kenneth. 
 
    Jameson efectivamente era quien decía ser. Y en nuestra última conversación, Tyron me había pedido que me deshiciera de él. Y lo habría hecho sin complicaciones si ese hombre no fuera la personificación de la testarudez, sagaz como un zorro y con memoria de elefante. Quizá… me viniera bien un cambio de planes. Pero antes tendría que convencerle.  
 
    —¿Contento? Habrías preferido que Teasley fuera un terrorista, asumo. 
 
    —No veo motivos para dar saltos de alegría —afirmó—. Tu actitud veleidosa pretendía desviar mi atención. Engañarme como a un bobo.  
 
    —¿Y lo logré? 
 
    —No del todo. Reconozco que me quedé helado cuando me apuntaste con esa pistola. No me lo esperaba. 
 
    —Soy una maestra improvisando con los pestañeos y los cruces de piernas. La máscara de cazafortunas ligera de cascos es la que mejor me sienta. 
 
    Jameson dio un paso atrás, recorriéndome con una mirada analítica. 
 
    —Secundo tu opinión. 
 
    —Eres un insolente. 
 
    —Y poseedor de un olfato excepcional —concluyó. 
 
    Le di un empellón, y mi gesto de hastío le arrancó una sonrisa sardónica. Sabía que tendría que haber hecho caso a Teasley; había sido entrenada para ello. Kenneth era un civil sin ninguna clase de conexión con el espionaje, un ciudadano modelo, protagonista de su propio infierno particular. Un hombre herido y abandonado por la que creyó ser el amor de su vida, obligado a ser el brazo ejecutor de un cobarde cabreado con su ex mujer. Un currículum bastante triste, pero que no tenía nada que ver conmigo.  
 
    Sin embargo, me rehusaba a continuar sola en aquel viaje, y sepulté en lo más hondo de mi conciencia las advertencias de Tyron. Cuando le insinué momentos antes que su compañía resultaba una molestia para mí y vi la desolación en su mirada, sentí un inexplicable nudo lacerante en las tripas. Era tan transparente, leer en su interior era tan fácil… 
 
    Algo había explotado entre nosotros en el instante en el que nuestros astros se alinearon, colocándose frente a frente en aquel cielo compartido. Sentados en la barra del bar, disfruté como pocas veces había hecho en el pasado con sus ocurrencias, su conversación chispeante y su cáustico sentido del humor. Pensé que Kenneth Jameson sería un buen medio para entretenerme, una distracción inocente, un lapsus de bonanza en mi enmarañada realidad. Había percibido en sus ojos el deseo, sí, pero carente de la lascivia tramposa que tantos pretendientes anteriores habían proyectado sobre mí, haciéndome sentir igual que un utensilio de uso temporal. 
 
    Por eso caí en la tentación de catar su fuego, de proporcionarme calor con las llamas de su hoguera. Y tenía razón cuando me dijo que su ardor era difícil de rebasar.  
 
    —¿Qué vais a hacer con este escollo con el que te has cruzado? Porque no me creo que vayáis a permitirme escurrirme de este enredo —señaló, circunspecto—. ¿Me echaréis al mar como el bulto pesado e inútil de un bote salvavidas que se hunde? ¿He de aguardar un tiro en la nuca, o puedo elegir cómo voy a morir? 
 
    —No somos cafres sanguinarios —aduje—. Además, estoy en deuda contigo.  
 
    —Ya la pagaste salvando a Hilda. 
 
    —Una de ellas —indiqué—. ¿Y qué hacemos con la otra? 
 
    —No te sigo. 
 
    —Te interpusiste en dos ocasiones entre la muerte y yo. Te arrepentiste de haberme volcado el arsénico en la copa, volviendo al escenario del crimen para disuadirme. Y mataste a Hemming cuando me atacó. Pienso… que serías un escolta estupendo. 
 
    —Ni hablar. Sé por dónde vas, y me niego a pasar por ese aro. 
 
    Así su muñeca, y Kenneth me clavó una mirada calcinante. 
 
    —Eres avispado, hábil y un excelente observador. ¿Nunca soñaste con ser espía de pequeño?  
 
    —No. Quería estudiar medicina, y es lo que hice. No voy por ahí manipulando voluntades, hurgando en secretos de estado o poniendo bombas debajo de coches oficiales. Demasiada adrenalina para mí. 
 
    Me divirtió la fantasiosa descripción de mi otra vida, de mi verdadera vocación. Carraspeé suavemente, seleccionando las palabras con prudencia.  
 
    —Tu ética te demanda lo contrario. Y lo entiendo. Pero me tiraste de la lengua, Kenneth. Me forzaste a claudicar y desvelar el propósito por el que me dirijo a Budapest. Esta es una operación delicada; involucrar a cualquier órgano gubernamental podría arruinarlo todo. Ese cuchillo acabó en el abdomen de Hemming como un acto de defensa. Piensa en lo mucho que podríamos perder. 
 
    Mi alegato pareció amansarlo. Esperé unos segundos a que digiriera mi discurso, y después afirmé: 
 
    —Nos iremos a Viena esta tarde. No tomaremos ningún transporte público, Teasley nos ha conseguido un automóvil. Uno de mis contactos en Hungría nos facilitará el vehículo en algún punto del recorrido. Es uno de los motivos por los que hemos estado escondidos aquí tres días. Saber improvisar es clave para lograr sobrevivir. 
 
    —Iré contigo, ¿verdad? Voy a convertirme en tu sombra, como una especie de mascota a la que sacas a pasear —sostuvo él con gesto derrengado—. Tenerme cerca os asegurará el control. Si doy un paso en falso, o hablo más de la cuenta… 
 
    —Deja el drama. No va a pasarte nada mientras no nos descubran. Limítate a hacer lo que se te ordene sin protestar —le interrumpí—. Y otra cosa, Jameson: No es así como lo hago. 
 
    Llevaba la confusión pintada en la cara. La piel de su frente se plisó, y sus iris volvieron a brillar con expectación y desconfianza. Deslicé mi pulgar sobre su labio inferior, retándole a propósito. Empezaba a gustarme verle hervir, quemarse, fuera de ira o deseo, y me encendía constatar que yo era la causa de aquellos impulsos apasionados. Sin más dilación, aclaré: 
 
    —Suelo echar mano de mis atributos para atontar a ciertos hombres poderosos, sí. Como bien dijo Napoleón Bonaparte, un espía en el lugar correcto sustituye a veinte mil hombres en el campo de batalla. Pero a ti te besé... porque me apetecía. 
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    Bertrand no ocupó ni uno solo de mis pensamientos desde que emprendimos nuestra alocada huida saltando de la ventanilla del Orient Express. Tal y como Teasley me comunicó, un Lancia Astura negro nos esperaba aparcado entre unos arbustos, a las afueras del pueblo de Steinaweg, y al verlo, Kenneth soltó un silbido de admiración, acariciando la carrocería del coche mientras daba una vuelta completa a su alrededor. 
 
    —Nuestro excelso servicio de inteligencia no deja de deslumbrarme —comentó, jocoso—. Cuánto derroche y gentileza para agasajar a dos tránsfugas. ¿Y el chófer? 
 
    —Conduces tú —enuncié, metiendo nuestros bultos en el maletero—. ¿Algún inconveniente? 
 
    —En absoluto. ¿Tendré que llevar esta barba mucho tiempo? Echo de menos mi bigote.  
 
    —Volverás a tu antiguo aspecto de dandi melindroso, no sufras. 
 
    De pie en el lado del conductor, me miró ofendido. Cruzó los brazos por encima del techo del Lancia, apoyando su barbilla en ellos. Luego dijo: 
 
    —Ni soy un dandi ni soy melindroso. No habrías flirteado conmigo en el tren si respondiera a esa descripción. Sigo en posesión del arsénico, Lyla. Yo que tú no daría brazadas tan osadas en aguas turbulentas. Las fuerzas de la naturaleza son capaces de vencer al mejor de los nadadores. 
 
    —Tu gracia y perspicacia a la hora de combatirme me abruman —rebatí, vivaz—. Eres un adversario de nivel. Y me encanta tu sombrero. 
 
    Entramos en el coche, y Kenneth arrancó el motor. Me cubrí el pelo con un pañuelo y me puse unas gafas de lentes tintadas. Hojeé la carpeta con las directrices que había apuntado con prisas en mi postrera llamada a Tyron, y le oí preguntar: 
 
    —¿Por qué te expulsaron de las islas? ¿De verdad fue por un escándalo, o te enviaron a Francia con fines deshonestos para descubrir las debilidades de la república? 
 
    —Interpreté una danza oriental en una de las residencias del conde de Euston, ataviada solo con pintura corporal, excepto por un mini culotte adherido a mis partes pudorosas inferiores —expliqué—. Hice venir a un artista que había aprendido la técnica con una tribu africana. Hubo un alboroto bastante sonado entre varios asistentes. Conseguí que el revuelo fuera aún mayor que el que se armó con la falda de plátanos[2] de Josephine Baker.  
 
    —Cielos. ¿Bailaste semidesnuda delante de los canes de pedigree del Parlamento?  
 
    —No se me veía ni una pulgada de piel —me justifiqué, indignada—. Me pintaron unas conchas bellísimas en el busto, y me dibujaron una cola de sirena espléndida. Era puro arte lo que hicieron en mi cuerpo. A la mayoría le encandiló lo que vio, sin embargo, algunas críticas posteriores, probablemente escritas por infelices reprimidos, prácticamente me etiquetaban como una prostituta a merced de la aristocracia inglesa. Como si ellos no se escabulleran cada dos por tres a acostarse con las amantes que se procuran entre cantantes de ópera, actrices de teatro y mujeres sin recursos. 
 
    Jameson continuó conduciendo. Le miré tras mis gafas oscuras, intentando adivinar lo que estaba pensando. Me irritaba su reserva, su silencio punzante, su expresión inescrutable. Lo habría dejado pasar; su pregunta había sido contestada, y no había más que decir. Pero no pude aguantarme. Debía soltarlo, o me atragantaría con mi propio resentimiento. 
 
    —Tú también me juzgas. 
 
    —No estoy en posición de opinar —susurró, mirando al frente. Echó una ojeada al espejo retrovisor y siguió a lo suyo. 
 
    —No obstante, posees un veredicto que no quieres compartir. Qué más da. Delilah Khan es otra de las casquivanas que andan por el mundo rompiendo hogares y guiando a los pobres hijos de Adán a la perdición. 
 
    —No he dicho ni una sola palabra, Delilah. Lo que acabas de imputarme ha sido producto de tu mente, consecuencia de tu razonamiento. Quizás seas tú la que te juzgas a ti misma. 
 
    Abrí mi bolsito y saqué mi cajita de cigarrillos. Me encendí uno, le di una larga calada, y liberé el humo sobre su perfil. Kenneth tosió levemente, mirándome con una ceja arqueada. 
 
    —¿Y eso a qué ha venido? 
 
    —¿El qué? 
 
    —Me has echado el humo en la cara adrede. 
 
    —Olvidé que no fumabas —farfullé, burlona—. Y no bebes. Y supongo que tampoco… 
 
    —Cállate, ¿quieres? Hablas por los codos. Y tienes los modales más rústicos que he visto en mi vida. Bien has aprendido de los franceses. 
 
    —¿Le molesta mi descripción de su carácter, doctor Jameson? ¿O debería llamarle monseñor? 
 
    No vi venir el frenazo, y por poco terminé con las narices estampadas contra el salpicadero. Kenneth se giró hacia mí, enconado. Oímos la bocina de otro automóvil, que nos adelantó por la derecha, prosiguiendo su camino.  
 
    —No sé con quién demonios te habrás cruzado en tu recorrido para despreciar así a los hombres, pero tu ponzoña te está amargando por dentro —me espetó—. No, no fumo. No me agrada el sabor de esa birria que sostienes entre los dedos. Y no suelo beber, porque hasta hace no mucho busqué en el alcohol un refugio para aliviar el dolor que me causó la pérdida de mi esposa. Y por lo otro… mi intimidad me pertenece solamente a mí, y no hago alarde de ella. ¿Piensas que soy un gazmoño soporífero porque no me entrego a los vicios y placeres carnales como un lord Byron moderno? Léeme los labios, Delilah, y hazlo bien, porque no lo voy a repetir. Me importa una  so-be-ra-na-mier-da. 
 
    Me quité los anteojos para enfrentar su actitud guerrera. El hombre respiraba con brío, tratando de dominarse. Me sentí culpable por sacarle así de quicio, no obstante, no se lo hice saber. En cambio, repliqué: 
 
    —La balanza con la que se nos pesa a ambos sexos dista de ser justa. Cuando vosotros sois quienes sacáis los pies del tiesto, se os trata como héroes. Vuestro libertinaje seduce a las damas, y despierta la envidia de otros caballeros. Pero en cuanto una mujer decide ser dueña de su proceder, ahí están, como flechas incendiadas, las murmuraciones, la censura y los reproches. 
 
    —No niego tus afirmaciones. 
 
    —Por eso tu catadura moral rechaza mi actitud, desdeña mi conducta, y me mira por encima del hombro. No porque penséis que lo que hago está mal, sino porque no os permito tener voz ni voto sobre mis resoluciones. 
 
    —Te equivocas, Lyla —me cortó—. Al menos conmigo. Que bailes desnuda ante un grupo de depravados con sangre azul es asunto tuyo. Pero piensa bien en esto. Buscando la liberación, has conseguido precisamente lo contrario: convertirte en un mero objeto sexual para esa panda de degenerados. Ya no hará falta que os despojemos de vuestra ropa si os la quitáis vosotras solitas. Poder votar, estudiar o ser económicamente independiente es una demanda digna. Servir de carnaza a individuos corrompidos solo te hará sentir aún más utilizada. Imitarnos no te libera; te convierte en uno de nosotros. 
 
    Su disertación me hizo daño. Horadó una brecha en mi pecho por la que el pus se abrió paso como el agua de una presa que se resquebraja. Tuve ganas de llorar por primera vez en años. Salir de la crisálida dolía, y en mi pugna por emanciparme y conseguir mi lugar en el mundo me estaba rompiendo las alas. 
 
    —Y no, no te desprecio. En realidad te admiro —continuó, humedeciéndose los labios—. Tienes los arrojos de un toro bravío. No me quiero imaginar todos los obstáculos que has vencido para llegar a donde estás. No dejes que usen tu lucha contra ti. Delilah Khan es una fiera con dientes de sable que se comerá el planeta entero sin que nadie pueda pararla.  
 
    Le sonreí agradecida. Las palabras amables no eran nada abundantes en mi círculo. Sabía cómo apaciguarme sin apenas esfuerzo. 
 
    —Cuando era una jovencita atolondrada, mi madre decía que conseguía ver la bondad del corazón de las personas —confesé—. Creo que perdí esa facultad con el transcurso del tiempo. Pero tú… eres un sujeto singular, Kenneth Jameson. Tan exclusivo e irresistible como un vestido de Molyneux hecho a medida.  
 
    Sin dejar de observarme, procedió a acelerar. Me tomó la mano y besó la palma de esta. 
 
    —¿Vas a abandonar entonces esa obsesión malsana por lanzarme piedras? 
 
    —Eso nunca —aseveré, audaz—. Hacerte enrojecer de furia me da la vida. 
 
    Su risa llenó todo el habitáculo, y terminé contagiada por ella. Saqué el brazo por la ventana para sentir el viento erizando mis poros. Kenneth volvió a echar un vistazo al retrovisor y anunció: 
 
    —Creo que nos siguen. 
 
    —¿Quién? 
 
    —Un coche azul a unas cien yardas de distancia —dijo—. Lo tenemos detrás desde que nos incorporamos a la vía en Steinaweg. Cuando he parado, ha reducido la velocidad hasta detenerse. Y ahora ha arrancado de nuevo. ¿Qué hago? 
 
    —Sigue conduciendo y desvíate en la primera salida que encontremos. 
 
    —De acuerdo. 
 
    Un sendero de tierra a nuestra izquierda nos brindó la oportunidad de poner a prueba sus sospechas. Y, efectivamente, el conductor del vehículo se salió también de la calzada. Mi compañero torció a la derecha y pisó el acelerador, en un camino todavía más angosto y acordonado por preciosas Edelweiss a pie de carretera.  
 
    El automóvil nos pisaba los talones. De pronto Kenneth susurró, asiendo el volante como si fuera una boya sujeta al fondo de un lago: 
 
    —Agárrate, querida. Vamos a dar una lección de seguridad vial a ese botarate acosador. 
 
    Y entonces sucedió. Nuestro coche dio un giro de ciento ochenta grados, quedando frente a frente con nuestro rival. Pasamos por él en sentido contrario con la celeridad del rayo, y nos introducimos en una densa arboleda, dando tumbos y rezando para no destrozar las ruedas. 
 
    Jameson maniobraba como un delincuente perseguido por la policía. Yo aullé aterrada cuando superamos un desnivel que nos elevó en el aire durante unos segundos. Estaba decidido a capear a aquel armatoste que pretendía alcanzarnos como fuera, y no parecía importarle lo que tuviera que llevarse por delante. 
 
    —¡Cuidado! —exclamé, señalando una valla que delimitaba una propiedad privada. 
 
    Kenneth insistió en ir en esa dirección. Le increpé, le sacudí y volví a gritar. Y cuando me tapé los ojos con las manos para no ser testigo de la inminente colisión… dio un brutal giro a la izquierda, enfilando el Lancia hacia el camino que nos sacaría de aquella trampa mortal. 
 
    Escuchamos el estruendo de un choque tras la polvareda que dejamos en pos de nuestra escabullida disparatada. El coche añil se había estrellado contra la valla, aplastando parte del morro y dejando la portezuela del copiloto tan arrugada como un pañuelo raído. De rodillas en mi asiento y contemplando nuestra obra a través de la luneta, yo solo podía boquear como un pez ante el destrozo que habíamos ocasionado. 
 
    —¿Sigue vivo? El conductor, me refiero. 
 
    Volví a sentarme y le miré. Kenneth estaba concentrado en la carretera, y un inconfundible regocijo le inundaba el rostro iluminado por una resolución que no había visto antes en él. 
 
    —Sí, le vi salir del amasijo de hierro en el que has convertido su vehículo.  
 
    —Bien. ¿Le reconoces? 
 
    —No —dije, con el pulso por las nubes—. Pero ahora ya no podrá seguirnos. Estás como un cencerro, ¿lo sabías? Y luego hablas de mí. 
 
    Jameson no me contradijo. Continuamos el recorrido concentrados en la próxima parada: la capital austríaca. La idea era entregar el automóvil a las afueras de Viena, llevar nuestras pertenencias a un lugar seguro y acudir a las autoridades a denunciar el secuestro. Teasley ya estaba al tanto del plan, y haría algunas modificaciones en el esquema original. 
 
    A partir de entonces, y sin haberlo buscado, contaríamos con un nuevo miembro temporal en la plantilla de la Operación Budapest. 
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    La aparición en las dependencias policiales de las andrajosas víctimas del rapto ocurrido en el Orient Express fue un espectáculo fragoroso. Tras memorizar y ensayar lo que diríamos, rasgamos nuestras ropas, nos embadurnamos con tierra y nos presentamos ante los agentes vieneses pidiendo auxilio como si fuéramos los supervivientes de un naufragio. 
 
    Nos tomaron declaración juntos, y después por separado, y en seguida se pusieron en contacto con la CIWL, cuyo convoy todavía permanecía detenido en la estación Wien Südbahnhof, ya que era el escenario de un homicidio, y las investigaciones aún no habían cesado. Decenas de funcionarios desfilaron ante nosotros a lo largo de la tarde, incluidos un par de detectives al frente del caso. Habían hecho fotos y tomado huellas de mi suite, del camarote de Kenneth y habían requisado nuestro equipaje. También tenían en su poder la nota que mi compañero había garabateado, haciéndose pasar por el secuestrador, y la navaja que había cercenado la vida de Hemming.  
 
    El interrogatorio fue meticuloso, y temí que Jameson no aguantara la presión, pero me sorprendió, una vez más, ser testigo de su temple y coherencia a la hora de responder. Estuvo a la altura de lo que se esperaba de él, e interpretó su papel como un auténtico actor veterano. Incluso se había golpeado y vendado la mano con la que escribía para inutilizarla, por si solicitaban que les facilitara información por escrito, y procedieran después a comparar su letra con la que figuraba en el mensaje que exigía un rescate económico para liberarme. 
 
    Nos escoltaron hasta una hostería donde pasamos la primera noche en Viena, y a la mañana siguiente, volvimos al departamento de policía para continuar con nuestra colaboración. Kenneth retomó su identidad como Cheston Griffith, ya que ese era el nombre que figuraba en la lista de pasajeros y en su billete, así que, en cuanto todo acabara, no habría ni rastro de su verdadero yo por ninguna parte relacionada con aquel desafortunado incidente. A fin de cuentas, los documentos falsos que Angus le había procurado le estaban haciendo un enorme favor. 
 
    Rechacé la propuesta de los agentes de custodiarnos hasta dar con el criminal que nos había retenido en contra de nuestra voluntad, y anuncié que, cuando mi contribución ya no fuera imperiosa para el avance de sus pesquisas, me marcharía a Hungría a cumplir con mis obligaciones laborales. Teasley, desde la oficina de Londres, había dado aviso a algunos cooperantes del servicio secreto que trabajaban para el gobierno austríaco, y estos, haciendo uso de su influencia, habían acelerado todo el proceso para que pudiéramos irnos lo antes posible. Mi gira no debía posponerse por más días, o la tapadera que ideamos para acercarme al objetivo del SIS sería inservible. 
 
    Después de cenar gulasch, semmelknödel y tarta linzer en la hostería, Kenneth vino a verme a mi habitación. Yo ya me había puesto cómoda con un ligero camisón de algodón veraniego, y me estaba haciendo una trenza sentada en el tocador. Le di permiso para entrar y me cubrí los hombros con un sobretodo. La noche era fresca y agradable, así que había dejado la puerta de la terraza abierta para que la brisa se colara entre las cortinas ondeantes. 
 
    —Lo peor ha quedado atrás —musitó nada más internarse en la estancia—. Parece que no recelan de nosotros. 
 
    —Sí que lo hacen —afirmé, convencida—. Pero las pruebas que Teasley nos ha ayudado a inventar y alterar han borrado el rastro que hemos ido dejando. Lo sucedido es tan inverosímil que, si les contáramos la verdad, no se la creerían. ¿Te han devuelto ya tus cosas? 
 
    —Sí —confirmó él—. Y veo que a ti también. 
 
    Miró en derredor, examinando las cajas con las decenas de pares de zapatos que había traído conmigo. De mis vestidos y los trajes que usaría en mis funciones, no faltaba ni uno, gracias al cielo. Le ofrecí asiento, indicándole una poltrona junto al balcón, pero rechazó mi ofrecimiento. 
 
    —Lo de la camioneta abandonada ha sido brillante. ¿Se te ocurrió a ti? 
 
    —En parte —dije, guardando mi neceser en mi bolsa de viaje—. Pensé que si nos retenían en un lugar fijo, sería más complicado manipular el marco en el que nos encerraron. En una camioneta, los asaltantes tendrían movilidad, y podrían andar de un lado a otro. Dejé uno de mis pendientes en el Lancia Astura para que lo colocaran en el escenario orquestado por el SIS, que hurtaron de un cuartel militar austríaco. Y la pajarita que llevabas en el tren. Se demorarán lo suyo peinando toda la camioneta en busca de más evidencias. 
 
    —¿Picarán el anzuelo? 
 
    —Más nos vale. 
 
    Un mutismo violento se instaló entre nosotros, y Kenneth claudicó, sentándose en el sillón. Yo le imité, y el colchón se hundió debajo de mí, recordándome lo exhausta que estaba y lo mucho que ansiaba plantarme en el Grand Hotel Royal, el paraíso de lujo en el que me hospedaría en Budapest, cerca de los Baños Széchenyi, un balneario colosal con enormes piscinas y masajeadores de agua. 
 
    —¿Cuál será el próximo paso? ¿Me despediréis en el aeropuerto y me subiréis a un vuelo rumbo a Inglaterra? 
 
    —No. Tu vínculo con una agente encubierta te pone en el punto de mira del SIS —expliqué, buscando las palabras adecuadas para no asustarle—. Si regresas, te vigilarán y seguirán a donde quiera que vayas, para asegurarse de que no te pondrás en contacto con los alemanes bajo ninguna circunstancia. 
 
    Kenneth se levantó, agitado. 
 
    —¿Los alemanes? Oh, no. Son los alemanes, y no los húngaros, lo que os interesa —reflexionó—. ¿Qué han hecho ahora? ¿Conspirar contra algún gobierno de la Sociedad de las Naciones[3]? ¿Robar alguna de las colonias de Reino Unido en África? 
 
    —Apoyar el ascenso al poder de un líder que no nos cae en gracia —clarifiqué—. Un austríaco camorrista con tendencia a los golpes de estado. Protagonizó uno en Berlín hace justo una década contra su propio país, y ahora ha conseguido que el actual presidente de la república, Paul von Hindenburg, le nombre canciller.  
 
    —Llega a la cima sin ser el elegido, pero lo hace de manera completamente legal —susurró él—. Una jugada magistral. ¿Esperará a que se muera von Hindenburg para convertirse en el César de Alemania? 
 
    —Eso nos tememos —declaré, irguiéndome también—. Nos han llegado reportes de fugas de intelectuales hacia Austria, Checoslovaquia y otras naciones colindantes. Un mes después de las elecciones, al Reichstag, como llaman a su parlamento, le prendieron fuego. Echaron la culpa a los comunistas, declararon el Estado de Emergencia, y aprovecharon para aprobar una ley que suprime derechos ciudadanos fundamentales, con la excusa de velar por la seguridad nacional.  
 
    —E intuís que fue un ataque de falsa bandera para justificar la instauración de un régimen totalitario. 
 
    —Exacto. Vamos a impedir que eso ocurra. 
 
    —¿Por qué me cuentas esto? Cuanto más sé, más me comprometes. Lo estás haciendo a propósito. 
 
    Mi sonrisa me delató. Kenneth era capaz y avispado. Los días que habíamos pasado juntos me habían dejado claro que nuestro cruce de destinos dejaría una huella imborrable en ambos. Teasley se negaría a mi proposición, por supuesto, así que tendría que recurrir a lo que él llamaba mis malas artes para salirme con la mía. Involucrarle. Con todo lo que sabía ahora, sería un suicidio para la red dejarle marchar. 
 
    —Quiero reclutarte para el SIS —solté a bocajarro. 
 
    Jameson dio dos pasos hacia mí, se inclinó y gruñó a un palmo de mi rostro: 
 
    —Tú… comadreja maquinadora. Me has enredado como una araña en su emboscada, esperando a que diera un paso en falso y la lengua me traicionara para devorarme con las fauces abiertas. 
 
    —Nadie te obligó a ser una mosca apetitosa —me excusé con tono burlón—. Eres curioso por naturaleza. Eso nos será muy útil. Posees un charm, un encanto especial. Le sacas información a la gente sin que se de cuenta. 
 
    —Mi respuesta es no. 
 
    —No tienes elección. Recuerda que tenemos a tu hija. 
 
    Me asió por los codos, engullido por una rabia formidable. La firmeza, el ímpetu que brotaba de él, en lugar de amedrentarme, estimulaba cada célula de mi cuerpo. Verle tan enardecido era como una droga excitante. 
 
    —Serías un espía maravilloso.  
 
    —Ya te he dicho que odio que me amenacen —bufó—. Mi hija es sagrada. Te haré picadillo si la usas como arma arrojadiza contra mí. 
 
    —Existimos por el bien del pueblo, Ken —argüí, serena—. Entendemos tu preocupación, pero Hilda es nuestra baza para ganar esta partida. Esto lo empezaste tú, subiéndote al tren para intentar envenenarme.  
 
    —¡Fui coaccionado! 
 
    —Lo siento por ti. Y mira que te di la oportunidad de largarte en Dürnstein, y vas y metes tus narices en mis documentos confidenciales. 
 
    —Delilah… —resopló entre dientes, haciendo que mi nombre sonara como una blasfemia. 
 
    —Pagan muy bien por los servicios prestados a la corona. 
 
    —No necesito el dinero. 
 
    —¿Ni para hacerle regalitos a una amiga… o amante? 
 
    —Al diablo contigo.  
 
    Era consciente de que me estaba comportando como una bruja. Presionarle hasta el extremo podía hacerme perder terreno, y los animales acorralados poseían un comportamiento impredecible. Traté de aplacar su ira con un comentario inocuo y conciliador. 
 
    —En realidad lo hago por mí —murmuré, con semblante almibarado—. Me estoy habituando a tu compañía. Me daría mucha pena no volver a verte. 
 
    —Si por cada embuste que sueltas por esa boca tuya perdieras un año de vida, ya te habrías muerto tres veces. 
 
    Una sonora risotada emergió de mi garganta, y me colgué de su cuello con ambos brazos. Kenneth no me correspondió, permaneciendo rígido e indócil como un ruano sin domesticar. 
 
    —¿No vas a abrazarme? 
 
    —Pídeselo a tu amado Bertrand.  
 
    —Él no está aquí. 
 
    —Pues usa la almohada. No soy el premio de consolación de nadie. 
 
    —¿Eso que oigo son celos? 
 
    —¿Qué es lo que quieres, Lyla? 
 
    Hice ademán de rozar sus labios con los míos. Jameson seguía sin reaccionar. Decidí avanzar con tiento en aquel pantano desconocido, y le besé en la comisura de la boca, luego en el mentón, y después en la punta de la nariz. Noté un leve estremecimiento en sus miembros. Aquel hombre era un hueso duro de roer. 
 
    —Solo tú me llamas así —dije, mirándole a los ojos—. Ni siquiera mi madre ha usado jamás el diminutivo de mi nombre. Me gusta. 
 
    —Pórtate como una niña buena y exígeme que vuelva a mi cuarto. 
 
    —¿Y si no lo hago? 
 
    —Tendré que hacerte pasar por la humillación de dejarte plantada y con la libido insatisfecha. 
 
    —Eres un zafio insensible, Ken. 
 
    —Olvidaste añadir impresentable. 
 
    —Te detesto. 
 
    —Entonces superarás mi desaire sin que te suponga ningún trauma.  
 
    Apoyó sus manos en mis caderas y me besó en el espacio entre mis cejas. Experimenté una calidez que se extendió por todo mi pecho cuando se quedó allí, estático, con los párpados cerrados, simplemente acompasando su respiración con la mía. Busqué su abrazo con vehemencia, como una cría de ave agitando las plumas bajo las alas de su progenitor. Un par de minutos después cruzó el umbral de mi puerta, dejándome sola con mis pensamientos y una melancolía repentina que me costó un mundo sofocar. 
 
   


 
  

   
 
      
 
    [image: ] 
 
      
 
      
 
   
 
  

 VII 
 
      
 
    Le habría devorado esa boca pendenciera hasta el perder el sentido si no me hubiera ido de allí. Al entrar en mi alcoba, me tiré sobre la cama y pataleé y aporreé el colchón hasta quedarme sin fuerzas, enterrando mi cara entre los mullidos almohadones y gruñendo de exasperación. 
 
    No pegué ojo en toda la noche, lo que ya se estaba convirtiendo en una costumbre desde que conocí a Delilah. Toda esa historia me venía grande, sacaba lo peor de mí, me hacía ser un hombre irreconocible. Cautivado por aquella hechicera embaucadora, no dejaba de cometer barbaridades, impulsarme al desenfreno, vivir aquella carrera por la supervivencia como si se tratase de la aventura de un parque temático. 
 
    Estar con ella era no pensar en el mañana. Me horrorizaba y atraía al mismo tiempo. Jamás creí que despertarme día tras día, con el miedo a que el castillo de arena que era mi vida se desmoronase, me insuflase tanto valor, tanto brío, tanta garra. Lyla era a mi existencia moribunda lo que sería un arcoíris en un paraje gris arrasado por un diluvio. 
 
    Ese día tuvimos una larga charla con los inspectores que estaban a cargo del caso de nuestra desaparición. Mi intérprete, una mujer en la cincuentena que dominaba el inglés a la perfección, me condujo a una sala donde volvieron a hacerme preguntas relacionadas con el momento en el que, estando en la suite de la señorita Khan, tres jóvenes uniformados irrumpieron en la estancia con la excusa de comprobar que no requeríamos sus servicios antes de retirarse a descansar. Me informaron, para mi completa sorpresa, de que Hemming era un posible miembro de la banda y probablemente aquel golpe estaba planeado desde hacía meses, ya que el finado tenía antecedentes penales en Inglaterra. Había estado en la cárcel por robo a mano armada y no tenía ningún familiar cercano que reclamarse su cuerpo, que aguardaba en la morgue a ser retirado. 
 
    Delilah les narró que le había contratado como guardaespaldas hacía siete semanas, y que desconocía el pasado delictivo de su empleado. Añadió que nos habían sedado con cloroformo y que ignorábamos cómo nos habían sacado del tren, y yo, admirado por su talento para retorcer con tal maestría la versión real de los hechos, solo pude asentir mientras digería aquella tragedia shakespeariana. 
 
    Nos dieron permiso para continuar nuestros viajes, pero antes nos solicitaron una forma de contactar con nosotros si requerían más colaboración en la investigación. La prensa se había hecho eco de la noticia y había sacado la fotografía de Delilah en la portada, empero me habían dedicado una mención sin nombrarme siquiera, retratándome como un “acaudalado empresario víctima colateral de un complot contra la artista”. 
 
    Regresamos a la posada en un coche policial. Ya en el hall del edificio, despedimos al agente que nos acompañó y Lyla dijo: 
 
    —¿Cómo va esa mano vendada? 
 
    Moví los dedos y la muñeca. Aún sentía cierta molestia, pero había mejorado bastante. 
 
    —Prácticamente recuperada —expuse—. Sé dónde debía arrearme con el pisapapeles para no hacer un estropicio irreparable. 
 
    —Porque eres un matasanos muy aplicado. 
 
    —Touché. Por cierto, han acusado a Hemming de participar en el secuestro —le susurré mientras subíamos las escaleras—. ¿Cómo lo has hecho para desviar la atención de los detectives en esa dirección? 
 
    —Angus Webb es un experto en el trapicheo y los negocios turbios, era lo lógico que eligiera a sus secuaces entre las bajas esferas del escalafón social —relató—. Yo conocía el nombre y el apellido de la única víctima mortal de este asalto fallido, y sabía que encontrarían alguna joyita entre los archivos de la policía británica. Bastaba una llamada a Scotland Yard. Un delincuente no tiene credibilidad ninguna, Ken. Y nos ha venido de perlas que, al morir Hemming y esfumarnos nosotros como humo en el viento, dos de los miembros de la tripulación del Orient, probablemente también esbirros camuflados de Angus puestos para vigilarte, hayan huido por patas al llegar a Viena. Ahí tenemos a los otros integrantes del grupo de secuestradores. Entretanto estabas retenido en otra sala, les conté que Hemming, el día de su óbito, me había comunicado que deseaba confesarme algo. Motivo suficiente para que sus camaradas le eliminen, por miedo a ser delatados. Más redondo no nos podría haber salido este montaje. 
 
    —Eres una diosa, Delilah Khan —sostuve, sonriendo—. Me has librado de acabar entre rejas. 
 
    —Lo sé —aseveró ella—. Y me cobraré la deuda con intereses. Ahora eres mío, Kenneth Jameson.  
 
    —¿Y qué planes tienes para mí? 
 
    —Ya te lo he dicho.  
 
    —Soy demasiado torpe para ser un espía patrio —alegué, deteniéndome—. Tendrás que pensar en otra forma de resarcirte. 
 
    —No hallo otra manera que me cause más placer que verte como un confidente del gobierno —retrucó, siguiéndome hasta mi dormitorio—. El telegrama a Teasley ya está enviado. Tarde para echarse atrás. Espero órdenes suyas antes de proceder, pero tú, querido compinche, serás parte de la misión en Budapest. 
 
    —¿Cuál será mi tarea? Ni loco me pondría uno de tus trajes de lentejuelas. Y no sé cantar. 
 
    —Aguardaremos instrucciones.  
 
    —Todavía no puedo creerme que me hayas metido en esto. 
 
    —Lo irás asimilando con el tiempo. Y ahora, si me permites, voy a hacer mis maletas. Te recomiendo que aproveches para reunir tu equipaje. Partimos hacia Hungría en una hora. 
 
    La vi alejarse desfilando sobre el suelo alfombrado con la finura de una bailarina de danza clásica. Aborrecía verla marcharse, pero adoraba observarla mientras se iba. El condenado de Bertrand Kronbach, el actual benefactor de la mujer que me había usurpado la paz y el sueño, tenía una suerte que ya quisieran muchos para sí.  
 
    Una suerte... que yo mismo comenzaba a anhelar con un ardor oscuro y temerario, para mi desgracia. 
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    Hicimos el trayecto a Budapest en un coche alquilado. Nos turnamos para conducirlo, y no tuvimos problemas al recibir el permiso de la guardia fronteriza en cuanto les notificamos quiénes éramos. Hicimos varias paradas, entre ellas en los pueblos de Mosonszolnok y Bábolna, y nos detuvimos para mandar otro telegrama a Teasley, solicitando información acerca del estado de salud de mi pequeña Hilda. 
 
    Las ciento cincuenta millas que separaban Viena de la capital húngara se me hicieron interminables. Al arribar a la metrópoli, recorrimos una parte de la ciudad antes de dirigirnos a un apartamento donde nos reuniríamos con un par de agentes del SIS. Pasamos por el Bastión de los Pescadores, una torre de estilo neorrománico y neogótico situada en la ribera del Danubio, en la colina del Castillo Real —la residencia histórica de los reyes magiares—, y estiramos las piernas junto a la estatua del rey San Esteban, frente a la Iglesia de Matías.  
 
    Toda aquella arquitectura tan recargada me trasladó en mi mente a un pasado lejano lleno de belleza y glorias remotas. Budapest desprendía una hermosura que reflejaban pocas capitales del viejo continente. Sin duda la anciana Europa era un motivo de envidia para el Nuevo Mundo, con sus siglos de esplendor eterno y sus largas listas de monarquías y feudos que se remontaban a la división del vasto imperio romano. 
 
    Dimos un paseo por la explanada para entretenernos mientras llegaba la hora de nuestra cita. Nos sentamos en el banco de un parque cercano, y finalmente nos encaminamos al siguiente destino. Cuando cruzábamos el Puente de las Cadenas, Delilah dijo: 
 
    —Este puente, construido en el siglo diecinueve, y el primero permanente sobre el río, contribuyó a la unión de las tres ciudades que ahora conforman Budapest: Buda, Óbuda y Pest. 
 
    En ese momento yo me encontraba al volante, y me detuve tras una fila de automóviles que esperaban a que se disipara el tráfico para adentrarse en la parte oriental de la urbe. 
 
    —Eres una fuente de sabiduría —afirmé contundente. 
 
    —Procuro informarme sobre los lugares que frecuento, más que todo para ubicarme y mantener conversaciones interesantes con mis anfitriones. Desprecio las charlas sobre el clima o la gastronomía, terreno seguro sobre el que se apoya todo aquel que no sabe de qué hablar. 
 
    Me indicó una calle dos manzanas más allá, y aparcamos cerca de una ermita católica. Descendimos del coche y nos dirigimos a un inmueble de cuatro plantas, tomamos el ascensor y Delilah llamó a una puerta con unos toques descompasados, arrítmicos. La miré confuso, intentando entender.  
 
    —Morse —susurró en mi oído. 
 
    Sonreí, comprendiendo. Usar el abecedario compuesto por pequeños repiques sonoros era una manera sutil de enviarse mensajes en público y asegurarse de que solo el destinatario los recibiría, a no ser que los presentes también conocieran el código, cosa improbable en un ciudadano común. Unos segundos después, un desconocido nos abrió y nos invitó a entrar en su guarida. 
 
    —Garbo —la saludó el hombre, inclinando la cabeza. 
 
    Delilah correspondió al saludo imitando su gesto, y se adentró en un pasillo largo y en penumbra. La seguí obediente como un cordero, observándolo todo a mi alrededor y tomando nota mental de lo que veía. Accedimos a una sala donde nos esperaba otro hombre de más edad, de cabellos canos y semblante agudo, de pie tras una mesa redonda abarrotada de papeles, mapas y libros. 
 
    —Tú debes de ser Kenneth Jameson —dijo él en cuanto posó su mirada rapaz en mí. 
 
    —Sí, señor. 
 
    —Colaborará con nosotros en la operación —terció Lyla—. Teasley está al corriente, y…  
 
    —Ya hemos sido avisados. 
 
    Un engorroso silencio siguió a aquella declaración. Me pregunté hasta qué punto conocerían ellos las razones que me habían llevado a implicarme en la misión a la que Delilah estaba destinada. No se fiaban de mí, eso estaba claro. Su desconfianza podía palparse en el aire. 
 
    —¿Qué hay de mi gira? ¿Siguen los planes de la cena en el hotel Britannia? —inquirió ella, aproximándose a la mesa y echando un vistazo a uno de los mapas.  
 
    —El retraso de tu llegada no ha afectado a las fechas programadas, aunque ahora el margen de tiempo es mucho más limitado —corroboró su contertulio—. Rudolf Diels ya se ha registrado en el Royal, donde está reservada tu estancia. Lleva un día allí. Participará en la gala del Britannia junto con el canciller y sus hombres de confianza: Himmler y Heydrich. Andan rondando al ministro Gyula Gömbös por motivos que desconocemos. Hungría fue uno de los perdedores de la Gran Guerra por haber sido parte del imperio austrohúngaro y amiga del káiser alemán. En el tratado de Trianón los Aliados les quitamos tierras y rehicimos sus fronteras. Y ahora que Gömbös anda de coleguismos con nuestros rivales y coqueteando con las ideas fascistas de Mussolini, estamos muy interesados en saber por qué.   
 
    —Sabemos que Hermann Göring, el ministro de Prusia, fue nombrado director de la sección de la policía estatal encargada de los crímenes políticos —continuó el hombre que nos dio la bienvenida—. Ha hecho unas cuantas modificaciones en el departamento y le ha cambiado el nombre. 
 
    —Gestapo —completó Lyla. 
 
    —Así es —afirmó el agente canoso—. Diels, el protegido de Göring, es ahora jefe de la Gestapo. Y como manejan información tan valiosa, nos viene bien hurgar un poquito en sus secretos gubernamentales. Ahí es donde entras tú, Garbo —dijo, mirando a Lyla—. Asistirán a tu concierto en el Teatro Nacional en la plaza Blaha Lujza. Eres una sensación artística en toda Europa, y quieren conocerte. Serás una simpatizante férrea del Partido Nazi, y eso te dará muchos puntos con Diels y el resto de líderes políticos. Tu idilio con Kronbach hará más que creíble tu tapadera. 
 
    Al oír el nombre del amante de Lyla, me puse inmediatamente en guardia. Ella me miró, sabiendo lo que estaba pensando. Después se giró de nuevo e inquirió: 
 
    —¿Y Jameson?  
 
    —Le colocaremos como un miembro del servicio del hotel —anunció él, mirándome—. Estará a tu completa disposición. No hará nada si no se lo indicas tú. De eso depende el éxito de esta comisión. Si falláis, u os delatáis, el SIS se desentenderá de vosotros y estaréis a merced de los leones, ¿entendido? 
 
    —Claro como el agua —intervine.  
 
    —Tantea a Diels, sácale información, consigue que te invite a su cuarto y rebusca entre sus cosas si lo ves necesario —declaró su compañero—. El Royal está reclutando nuevos camareros para la temporada de verano, y hemos sustituido a uno de los mozos por Jameson. ¿Hablas húngaro, chico? 
 
    —Ni una palabra —dije—. Me defiendo con el francés, nada más. 
 
    —Pues procura no ser nunca el foco de atención. Eres hábil con los reflejos y lúcido con los detalles. Garbo está entrenada para liderar, pero no perdemos tiempo con los tontos, ¿lo captas? 
 
    Miré a Delilah, ultrajado. Ella había enrojecido, aguantándose las ganas de reír.  
 
    —¿Tienes problemas para recibir órdenes de una mujer? —escuché preguntar al otro individuo. 
 
    —Ninguno —contesté, sin quitarle los ojos de encima a la aludida—. Sobre todo si esa mujer es mucho más inteligente que yo. 
 
    —Vuestros baúles estarán a punto de llegar de Viena —anunció el ogro de cabellos níveos—. Os entregaremos los itinerarios, algunas orientaciones por escrito, y una lista de los sujetos a los que hay que tantear. Una vez memorizados, quemadlos. Garbo, usarás tus partituras y tinta invisible para enviarnos cualquier mensaje urgente. Te indicaremos el punto de entrega. Nos encontraremos aquí la próxima semana. Y Jameson… el coche que destrozaste valía un riñón. Procura no cargarte más propiedades del SIS. 
 
    Me volví para encarar al tipo que me hablaba con tanto desdén, como si fuese una lacra a la que estaba obligado a soportar. Delilah se acercó a mí y me cogió del brazo, apretándomelo como advertencia.  
 
    —Caballeros. 
 
    Recogimos el contenido de un portafolios que nos tendieron y nos encaminamos a la salida. Yo me adelanté y esperé en el coche mientras ella conversaba con ambos. Aproveché para estudiar mi parte de aquella pantomima, y cuando Lyla se reunió conmigo, lo primero que dije fue: 
 
    —¿Propiedad del SIS? ¿El fulano que nos seguía era un agente?  
 
    —Eso me han confirmado. Querían asegurarse de que eras fiable —explicó—. No se esperaban que te percataras de que te vigilaban, y menos que le hicieras estrellar el vehículo al pobre muchacho. Les han impresionado tus habilidades como chófer.  
 
    Mi actitud severa parecía divertirle. Lyla frotó la piel de mi testa con el pulgar, tratando de disipar las arrugas que se habían acumulado allí.  
 
    —No te lo tomes como algo personal.  
 
    Descansé mi espalda en el asiento y suspiré. Necesitaba unos minutos para digerirlo todo. ¿Cómo diablos iba a conducirme por esas arenas movedizas sin meter la pata? ¿Y si nos descubrían y decidían arrestarla? El solo pensar en aquellos arios abominables probando con ella los últimos progresos en el arte de la tortura, me hacía desear asesinarles con los métodos más lentos que pudieran existir.  
 
    —¿Por qué te han llamado Garbo? —cuestioné sin mirarla. 
 
    —Es mi alias. Todos los agentes tienen uno. Me lo puso Teasley. Dice que después de Greta, yo soy su actriz predilecta. 
 
    —¿Has matado alguna vez a alguien, Lyla? 
 
    —¿Qué respuesta deseas oír a esa pregunta, Ken? 
 
    Me recliné sobre ella y, arrastrando mi mirada impertinente sobre su rostro cincelado, murmuré: 
 
    —No consigo imaginarme unas manos como las tuyas provocando algo distinto al regocijo más absoluto. 
 
    —Eres tan tierno y abrazable como un buen abrigo de visón —replicó, acariciando mi mandíbula—. Pero me quedo con el abrigo. Es más duradero, aunque creo que tú me darías más calor. 
 
    Sonreí ante su insolencia. 
 
    —Misión cumplida. Has dejado de parecer un bulldog con esa cara de pocos amigos —canturreó—. Necesitas más algazara en tu vida. Estás muy guapo cuando sonríes. 
 
    Me aparté de ella y me enderecé en mi asiento. Lyla arrancó el motor y condujo en silencio por calles estrechas, bordeando una glorieta donde una sirena de mármol emergía de una vasta fuente de aguas cristalinas. Aparcó delante de la fachada de un bloque de tres pisos. 
 
    —Te han arrendado una habitación en esta hostería para esta noche—declaró—. Debes presentarte mañana por la mañana en el Royal. Como es uno de los hoteles más exclusivos de Budapest, parte de su personal domina el inglés y el alemán, para poder comunicarse con los clientes extranjeros. Mézclate entre ellos y obra tu magia. Nos veremos allí. Cuídate, doctor.  
 
    Se acercó y frotó su nariz contra la mía dos veces. 
 
    —¿Y esto? —cuestioné, perplejo. 
 
    —Así se besan los esquimales.  
 
    —Prefiero nuestra forma de besar. 
 
    —Tendrás que conformarte con eso. 
 
    Iba a apartarse, y la así por la nuca. Estampé en sus labios una fogosidad vibrante, húmeda y voraz. Ella me correspondió echándose sobre mí y enredando su lengua con la mía. Estábamos jugando a un juego demasiado audaz y peligroso, como un trapecista haciendo piruetas en el aire sin una red de apoyo que frenara una posible caída. El golpe podría ser mortal si dábamos un paso en falso, pero nos daba igual. Nuestro empeño en sentirnos, en enfrentarnos, en contender apasionadamente, en tocarnos cada vez que tuviéramos oportunidad… gritaba mucho más alto que nuestro sentido común.  
 
    Agarró un mechón de mi cabello y echó mi cabeza hacia atrás. La contemplé sediento, suplicando con la mirada que no parara. Me dio otro beso empapado de un delirio atormentado y luego dijo: 
 
    —Esto no debe volver a suceder. No puede, ¿me entiendes?  
 
    —No estoy de acuerdo —protesté—. Puede... y lo hará. Prefiero que me peguen un balazo antes de pensar en la posibilidad de no volver a ponerte las manos encima. 
 
    —Kenneth, no compliques más las cosas.  
 
    —Tarde para admoniciones. Te estás metiendo bajo mi piel y no voy a hacer el mínimo esfuerzo por sacarte de ahí. 
 
    La besé otra vez. Y otra. Veneré su boca con todo el anhelo que llevaba dentro, y que Delilah respondiera con idéntico entusiasmo a mis avances me hizo sentir más osado si cabía. Ella entonces recuperó la cordura, puso distancia entre nosotros, y recorrió con un dedo los botones de mi camisa, deteniéndose a la altura del diafragma. 
 
    —Aunque el SIS no tuviera a Hilda para chantajearme, habría acabado quedándome igualmente —confesé. 
 
    —¿Quién es el mentiroso compulsivo ahora, eh? 
 
    —Lo digo de veras. 
 
    Abrí la portezuela del automóvil, la besé en la mejilla y aseveré: 
 
    —Te cubriré la espalda, Lyla. Y no me voy a marchar hasta cerciorarme de que estás a salvo. 
 
    —No necesito un protector. Sé cuidarme sola. 
 
    —No eres invencible. Todos tenemos nuestro talón de Aquiles —retruqué, —. Reconocer que eres vulnerable no te hace débil, y sí humana. Aunque, pensándolo bien, y recordando cómo me tumbaste en tu camarote y me dejaste fuera de combate, me pregunto quién va a proteger a quién aquí. 
 
    Su risa melodiosa trajo a mi interior una bonanza que no experimentaba desde que me subí a aquel maldito tren en París días atrás. Me bajé del coche y recogí mis bolsas. Luego me asomé a la ventanilla y enuncié: 
 
    —Estudiaré mi guion esta noche. ¿Puedo llevar pistola? 
 
    —Ni hablar. Eres capaz de dispararte en el pie o pegarle un tiro a algún huésped mientras le haces la cama. Teasley me matará si te permito ir armado. 
 
    —Aguafiestas —gruñí, socarrón—. Ah… y quiero un alias. Me lo debes.  
 
    Delilah me recorrió de la cabeza a los pies con sus intensos ojos pardos. Después susurró: 
 
    —Kurnaz.  
 
    —Parece que me estás lanzando un hechizo. ¿Qué significa? 
 
    —Astuto en turco. Te pega.  
 
    —Adjudicado. Hasta mañana, princesa Garbo. 
 
    Delilah me guiñó un ojo, arrancó y se fue. Yo permanecí de pie en la acera, viéndola partir como un fantoche, y solo entré en la posada cuando ya no podía divisarla. Me dirigí a la recepción, implorando a los santos que el encargado hablara inglés, o francés al menos. Por suerte, chapurreaba mi idioma nativo lo suficiente como para no dejarme dormir a la intemperie. Me entregó las llaves y subí a mi madriguera. 
 
    Aún quedaban un par de horas para la cena, y el margen para prepararme mi segunda identidad ficticia era bastante amplio. Mis años en la universidad estudiando a deshoras me habían ejercitado con moderado éxito el músculo de la memoria, y, como no tendría otra cosa que hacer que leerme esos papeles, me quité los zapatos y me puse cómodo. A partir de mañana sería Tavish Campbell, un inmigrante de las Islas Hébridas ávido por integrarme en la cultura de la majestuosa Hungría.  
 
    Puse los ojos en blanco. Ahora tendría que emular el acento escocés. Que Dios nos pillara confesados. 
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    Ubicado en Erzsébet körút (Elizabeth Bulevar), el Grand Hotel Royal era un magnífico edificio de paredes albinas y diseño inspirado en el renacimiento francés. Su imponente fachada reflejaba el lujo y la distinción de la antigua aristocracia, y albergaba en su interior trescientas cincuenta habitaciones, dos restaurantes, tienda de souvenirs, cafés y comedores privados, además de ofrecer servicios de correo, transacciones bancarias y peluquería. 
 
    La primera exhibición cinematográfica de los hermanos Lumiére en Budapest se había llevado a cabo allí, y tal fue la notoriedad del evento que este pronto se convirtió en una exposición regular, atrayendo a miles de visitantes. Además, la inmensa avenida en la que el hotel se había erigido era el centro neurálgico de la ciudad, donde se concentraba gran parte de los lugares de ocio más importantes de la capital. 
 
    Y allí me planté con mi equipaje, intimidado por su esplendor y con un enorme nudo en la boca del estómago, aguardando a mi entrevista con el mayordomo jefe. El puesto ya era mío, gracias a la influencia de la todopoderosa agencia de inteligencia patria, pero debía reunirme con él para que me indicaran cuáles serían mis tareas, recoger mi uniforme y conocer al equipo con el que trabajaría. 
 
    Al igual que las mansiones señoriales, el hotel tenía un acceso lateral para el servicio, pues la pomposa entrada principal estaba reservada únicamente a clientes. El mayordomo me recibió en las dependencias del personal del Royal, me orientó en un inglés impecable y bien limado acerca de mi labor, y me envió con un risueño camarero llamado Asztrik al ático de la finca, donde estaban las habitaciones de los trabajadores. 
 
    —Cada cuarto tiene dos camas de soltero, un armario y una cómoda para que guardes tus pertenencias —me explicó Asztrik entretanto recorríamos el pasillo del último piso—. Toda la plantilla comparte alcoba, aunque tu compañero aún no ha llegado, y no sé cuándo lo hará, así que por ahora todo el cuchitril es para ti. Este es el pasillo de los varones. Las mujeres duermen en el ala este. Aquí está prohibido fumar, beber y traer compañía. Si conoces a una chica, será mejor que te la lleves a otra parte, a no ser que no te importe que te despidan. E interactuar con los clientes… lo imprescindible para satisfacer sus demandas. Al principio parecen demasiadas reglas, pero te vas acostumbrando. 
 
    —Ya —contesté, escueto—. No soy dado a los vicios, y en cuanto a las chicas… encuéntrame una que sepa inglés y quizá me lo piense. 
 
    Asztrik rio, y yo reí con él. Nada sabía aquel cándido mozalbete imberbe de que las cuerdas de mis impulsos carnales las manejaba una deidad pagana que dormía unos cuantos pisos más abajo, rodeada de opulencia, echada en un colchón de plumas que, para qué negarlo, me suscitaba una envidia siniestra por tener el privilegio de rozar su piel. 
 
    Entramos en mi dormitorio. La austeridad de aquel espacio era máxima; ni una sola gota de suntuosidad parecía asomarse tímida entre el escaso mobiliario y la humilde decoración del lugar. 
 
    —Nadie diría que seguimos en el Grand Hotel Royal —me mofé—. Podrían habernos subido por lo menos una de esas lámparas talladas de cobre que embellecen los tristes rincones de los salones de recreo. 
 
    —Por eso la lucha de clases es tan necesaria, amigo —arguyó él—. Ser nuestros patrones les da el derecho de privarnos de la comodidad de sus estancias, como si no fuéramos personas. El dinero les sale por las orejas, pero se niegan a pagarnos más, mientras sus mascotas son mejor tratadas que nosotros. 
 
    —¿Eres comunista? —pregunté, dejando mi maleta en el suelo. 
 
    —No concibo otra forma de pensar, ni de vivir —afirmó él, rotundo—. Pero no se nos ve con buenos ojos desde que Gömbös derrocó al presidente Béla Kun con sus malas artes en el 19, hace catorce años, e hicieron una limpieza de bolcheviques que dura hasta el día de hoy. 
 
    Al escuchar la palabra “limpieza”, se me pusieron los pelos de punta. 
 
    —Durante el Terror Blanco[4] murieron seis miembros de mi familia —prosiguió—. Mi padre escapó de milagro. Somos judíos además de marxistas, y eso a Gömbös, el primer ministro actual, con su antisemitismo y su fanatismo por el dictador italiano, le causa tanta aversión que, si por él fuera, estaríamos todos bajo tierra. 
 
    —Lo lamento. 
 
    —Tú eres de las Hébridas. Entonces entiendes lo que se siente cuando viene un bárbaro y te arrasa por la cara, sin explicaciones, se queda con tu tierra y tiene la desfachatez de decirte que te ha hecho un favor. Eso es lo que hizo Inglaterra con Escocia. 
 
    Bajé la cabeza, sonriendo para soportar mejor la puñalada que acababa de recibir. Siendo inglés de nacimiento, estaba muy orgulloso de mi país. Nuestra nación era fuerte, rica e influyente. Cometimos muchas injusticias, sí, pero ¿qué gobierno no lo había hecho en algún momento de su historia? El mismo Lenin, el paladín ruso al que Asztrik tanto admiraba, había mandado asesinar a sangre fría a toda la familia del zar, niños y perro incluidos, cuando el monarca ni siquiera representaba una amenaza para la Revolución, ya que Nikolai había abdicado voluntariamente del trono. Por no hablar del desastre de Holodomor (cuyo escándalo estaba llamando la atención hasta de la prensa internacional[5]), provocado por la colectivización forzosa de granjas e incautación de alimentos ordenada por Stalin, que seguía matando de hambre a miles de campesinos ucranianos. Se despojaba a un totalitario del poder, y se subía al carro otro aún peor, y los líderes comunistas no eran la excepción. Así éramos los humanos: únicos sobre la faz de la tierra, encantados de exterminar a nuestra propia especie en favor de ideas abstractas, imperialismos y demás necedades irracionales. 
 
    —Gracias por tu ayuda, Asztrik —dije, zanjando la conversación—. Mi turno no comienza hasta dentro de veinte minutos, según me han comentado.  
 
    —Disfruta de tu últimos instantes de felicidad —bromeó este, dirigiéndose a la puerta—. Un placer conocerte, Tavish. Cuenta conmigo para lo que necesites. 
 
    —Lo haré. Nos vemos luego. 
 
    Lo primero que hice al quedarme solo fue tumbarme en la cama, cerrar los ojos y pensar en qué estaría haciendo Lyla en aquel momento. El colchón era tan fino que me estaba clavando el somier en la espalda, pero podría solucionarlo colocando mantas dobladas debajo del jergón. La ventana de mi cuarto daba a la azotea con vistas al bulevar, y me imaginé allí por las noches, acostado a oscuras y acunado por el bullicio de la avenida, sirviendo a la corona en una misión de espionaje en la que no había pedido participar. 
 
    Me atavié con el impoluto uniforme, revisé mi aspecto ante el espejo y salí de mi cubil. Tenía que ir a buscar a Delilah, contarle que ya me había instalado, y que el plan iba sobre ruedas por ahora. Al asomarme al corredor, la vi parada ante mi puerta abierta, apoyada en la pared y con las piernas cruzadas.  
 
    —¡Garbo! ¿Cómo has sabido que…? 
 
    —Os he seguido —declaró, jugueteando con su pelo—. Te sienta bien ese atuendo tan sobrio. El Royal debería aumentar sus tarifas si van a ofrecer los servicios de camareros tan atractivos. 
 
    —Ahórrese las adulaciones, señorita Khan —rebatí, guasón—. Esta planta es de acceso restringido. Solo los trabajadores pueden subir al ático del hotel. Prohibido huéspedes. 
 
    —¿Prohibido? ¡Oh, estoy quebrantando la ley! ¡Qué excitante! ¿Puedo conocer tu suite? 
 
    —Si entras, me despedirán.   
 
    —Si te pillan, te despedirán. Hay una diferencia. 
 
    Me aparté para cederle el paso. Ella y su pernicioso perfume invadieron mi espacio y se detuvieron en medio del cuarto. La madera del suelo crujió cuando se giró para encararme, diciendo: 
 
    —Pero qué lecho más horrible, Ken. Espero que vuestro salario no esté al nivel de la parquedad de este tugurio. 
 
    —Lo es. 
 
    —Te pido perdón en nombre de Su Majestad —se disculpó—. Sus agentes deberían trabajar en unas condiciones mínimas de confort. 
 
    —Si me hubierais dado el papel de magnate en vez del de criado, ahora estaría comiendo pastelitos con chantilly, flirteando con las camareras y ya habría reservado una entrada para tu espectáculo en el Teatro Nacional —protesté con un estudiado acento escocés. 
 
    Delilah boqueó y aplaudió profusamente. 
 
    —¡Me encanta! Tavish Campbell, ¿verdad? Si no fuera porque tienes el cabello negro como la carcasa de mi Underwood[6], juraría que eres un highlander de pura raza. Teasley se alegrará de saber que te adaptas perfectamente. 
 
    —¿Yo, llevando una melena color zanahoria? No, gracias. Quién sabe, quizá tenga antepasados escoceses. No conozco mis verdaderos orígenes. Los Jameson me adoptaron cuando era un crío.  
 
    Lyla me contempló con una expresión apenada.  
 
    —No te aflijas. He sido feliz —expliqué—. Mi madre murió en un atropello durante nuestro único viaje en familia, y mi padre… siempre estaba ausente. Venía a visitarnos y me traía chocolates en una caja de metal de Rowntree´s. No recuerdo su rostro. Dudo que hubieran legalizado su relación. Nos mantenía escondidos, como si… fuéramos parte de una vida paralela. 
 
    —¿Crees que estaba casado? 
 
    —Es la explicación más plausible que se me ocurre —aseveré—. Pero me importa poco. Los progenitores con los que me crié han sido maravillosos. Mi hermana, también acogida por ellos, adora a mi hija. Murieron con un año de distancia, primero James, y después Beatrix, mientras estudiaba medicina en Oxford.  
 
    —¿Les echas de menos? 
 
    —Cada día.  
 
    —Yo también añoro a mi viejo cascarrabias —comentó, nostálgica—. Se nos fue al mes de mudarme a Francia. Mi madre aún no lo ha superado. Vive en un cottage en la campiña, en Surrey. Para ella solo soy una cantante con mucha fama y una existencia más que holgada. No le he contado a lo que me dedico. Habría sufrido una apoplejía, dado que no tiene más hijos, y si no regresara viva de una misión… 
 
    —Lo harás. Tú eres inmortal, Delilah Khan. Una leyenda eterna. 
 
    —Eres el proyecto frustrado de casi amante más dulce con el que me he topado. 
 
    —¿Casi? Me subestimas. Aún no he movido ficha en esta partida. 
 
    Ella respondió con su típica hilaridad contagiosa. Me acarició el mentón afeitado, me miró seductora y dijo: 
 
    —Tu bigote tentador ha regresado. Qué malvado eres, Kenny. Ahora tendrás comiendo de tu mano a todas las damas del hotel. Cuidado con las casadas. Esas se enamoran muy rápido y luego te causan problemas.  
 
    —No aceptaré invitaciones a ninguna habitación que no sea la tuya.  
 
    —Qué considerado. Aquí tienes. Estoy alojada en la segunda planta, suite número 128. 
 
    Me entregó una llave y la miré sorprendido. Ella liberó una risita festiva, juguetona. 
 
    —No se trata de ninguna proposición indecente, Kurnaz. ¿Te acuerdas de Rudolf Diels, el pez gordo de la Gestapo? Me lo han presentado hoy mismo, en uno de los restaurantes. Voy a invitar a Diels a una copa en mi suite esta noche, después de la función del Nacional. Ocúltate en mi vestidor sobre las diez. Le entretendré con mis batallitas mientras requisas su llave y registras su cuarto. Debes encontrar notas, bosquejos, apuntes, mapas... lo que sea que nos lance luz sobre sus intenciones al perseguir a los opositores al nuevo régimen que han instaurado en Alemania. Sospechamos que están de caza por Europa, y algunos de sus objetivos son confidentes nuestros.  
 
    —¿De cuánto tiempo dispongo? —inquirí, tomando el objeto y guardándomelo en el bolsillo. 
 
    —Hasta que Rudolf se canse de mi verborrea. Procuraré emborracharle, aunque no te lo puedo asegurar.  
 
    —¿Y si me atrapa con las manos en la masa? 
 
    Lyla pareció meditar en la respuesta que iba a darme. Su meticulosidad a la hora de escoger las palabras no auguraba nada bueno. 
 
    —Usa esto —me ordenó, depositando una botellita en mi palma. 
 
    —No me digas que tengo que envenenarle.  
 
    —Es solo cloroformo. No creerás que me cargo a la gente así como así. Le duermes y partes del hotel con lo puesto. Yo recogeré tus cosas y nos veremos en el apartamento al que fuimos ayer. ¿Recuerdas la dirección? 
 
    —Sí. 
 
    —Buena suerte.  
 
    —Cuídate de Diels —le advertí—. Y si se propasa… usa el revólver. 
 
    —No hará falta recurrir a extremos.  
 
    Delilah se cercioró de que nadie la veía abandonar mi guarida, y salió de puntillas hacia la escalinata. Antes de esfumarse de mi vista como el carterista de un mercado, dijo: 
 
    —En respuesta a tu pregunta de ayer… he matado a dos personas en toda mi carrera. Como ves, no es una cantidad muy elevada. Pero eran de los malos, así que no cuentan. 
 
    Y desapareció escaleras abajo. 
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 VIII 
 
      
 
    El telón descendió indolente sobre la tarima, y el sonido de una ovación fervorosa atravesó la gruesa tela que me separaba de mis incondicionales, brindándome la ocasión de relajar los músculos y tomar aire para salir a saludar. El Teatro Nacional aquella noche estaba rebosante de energía; no quedaba una sola butaca libre en toda la sala, y el público aplaudía efusivo, gritando mi nombre en medio del jolgorio que alentaban con tenaz entusiasmo. 
 
    Miré a los bailarines que me acompañaban, y estos se alinearon conmigo, preparándose para dejarse ver cuando la inmensa cortina escarlata volviera a retirarse. Aquel había sido un número arriesgado, frenético, delirante, del que los espectadores hablarían durante meses y tardarían aún más en olvidar. El teatro había insistido en una decoración exótica, que emulara una selva tropical, con árboles de hojas enormes, lianas y un coqueto puente de madera que atravesaba un riachuelo ficticio, y mientras interpretaba mi última canción vestida como una nativa de las Américas, varios chimpancés entrenados hicieron las delicias de los asistentes con piruetas y danzas tribales, dando paso después a las reinas del escenario: dos hermosísimas hembras de leopardo criadas en cautiverio, propiedad de uno de los inversores del complejo, al que los organizadores habían decidido mimar, incluyendo en mi actuación a sus extravagantes e imponentes mascotas. 
 
    Al aparecer ante los presentes de nuevo, estos continuaron aplaudiendo, poniéndose en pie. Los artistas nos dimos la mano y nos inclinamos ante ellos, agradecidos. Los tambores rugieron y reculamos unos pasos, anunciando nuestra retirada. Ya en mi camerino, uno de los acomodadores se plantó en la entrada, portando un exuberante ramo de rosas rojas. 
 
    —Señorita Khan, han traído esto para usted. 
 
    —Qué amable. ¿Quién es el remitente? —pregunté, levantándome del sillón en el que me había sentado a descansar las piernas. 
 
    —Pues… 
 
    —Un servidor —terció otra voz masculina. 
 
    Mi interlocutor y yo desviamos nuestras miradas a la puerta abierta, y allí estaba Diels, aguardando en el umbral, seguido de otros dos hombres engalanados con distinguidos trajes de etiqueta. El trío se hizo un hueco en el reducido espacio, y el mozo, excusándose, se replegó y regresó a sus quehaceres. 
 
    —Aquí la tienen, caballeros. La perla de oriente. La señorita Delilah Khan. 
 
    Su halago me arrancó una sonrisa amplia y zalamera. El segundo visitante, un hombre de estatura media, gesto adusto, ojos de un azul celeste impenetrable y bigote toothbrush, se adelantó y besó el dorso de mi mano libre. 
 
    —Un honor conocerla, señorita Khan. He disfrutado mucho con su espectáculo —apostilló en alemán—. Tengo entendido que habla mi idioma. 
 
    —Así es —ratifiqué, para su deleite—. Es una lengua robusta, noble y singular. Me siento favorecida por haberla aprendido. Y su país... es un paraíso en la tierra. 
 
    —Permítanme hacer las presentaciones correspondientes —intervino Diels—. Delilah, este es herr Adolf Hitler, canciller de nuestra amada Alemania. Y  Gyula Gömbös, su anfitrión y primer ministro de Hungría.  
 
    Herr Hitler se apartó a un lado, y Gömbös se deshizo en alabanzas a mi talento escénico. Yo sostenía aún las rosas que me había regalado Rudolf, y asentía dichosa. Aún llevaba puesta mi indumentaria indígena, que exhibía más piel de la acostumbrada en las prendas femeninas de moda entre las mujeres de nuestra casta. Gömbös me comía con los ojos y no hacía ningún esfuerzo por ocultar su interés.  
 
    —Ha llegado a mis oídos el terrible percance del que fue víctima durante su viaje —indicó. 
 
    —Sí, un contratiempo atroz —constaté, aparentando sofoco—. Un empresario y yo fuimos secuestrados por un grupo de maleantes en el Orient Express. Nos sacaron del tren y nos retuvieron en una camioneta desaseada en los alrededores de Viena. Gracias a Dios, pudimos escapar, y las autoridades austríacas, siempre tan eficientes, no se demoraron en abrir expediente y proceder a la búsqueda de los malhechores. 
 
    —¿Y han dado con ellos? —inquirió herr Hitler. 
 
    —No, señor. Pero confío en que lo harán pronto. Lo importante es que ahora me hallo aquí, en la espléndida Budapest, y en excelente compañía. 
 
    El trío rio, y Hitler dijo, dirigiéndose a Gömbös: 
 
    —Sé que es tu país, ella es tu convidada y deberías ser tú quien hiciera los honores, pero te ruego que me cedas el privilegio de sentarla a mi lado en la cena que darás en el Britannia.  
 
    —Por supuesto —claudicó el ministro—. Aunque esta renuncia a tu favor, Adolf, va a destrozarme el corazón.  
 
    —Señores, no abrumemos a la señorita —medió Diels, jovial—. Estoy convencido de que repartirá sus atenciones de manera equitativa entre sus admiradores. ¿No es así, Delilah? 
 
    —No lo dude ni por un segundo —confirmé. 
 
    —Volveremos a vernos entonces allí —dijo Gyula—. Bienvenida a Hungría, y gracias por esta fantástica noche. 
 
    Cuando se marcharon, me apresuré a cambiarme y volví al Royal en un Rolls Royce provisto por su director. El chófer entregó mis enseres a uno de los botones que fue a recibirnos, y justo detrás nuestro aparcó otro coche. Diels se apeó del automóvil y se aproximó a mí, sonriente. 
 
    —Hemos retornado a la vez. Qué casualidad más deliciosa. 
 
    —Suscribo su apreciación —respondí, echándome una chaqueta a los hombros. El frescor de la lluvia que acababa de caer sobre la ciudad había bajado las temperaturas—. ¿Y sus amigos? 
 
    —En casa de Gömbös. Este propuso alojar en su palacete al canciller y a sus acólitos. Sándor Palace es una belleza arquitectónica, pero a mí me gustan más las vistas del Royal. Soy un rebelde nato. 
 
    —¿Y no se ofenderá el ministro por haber declinado dormir bajo sus   benévolas alas? 
 
    —Le envié un paquete de surtidos de dulces bávaros. Más no puedo hacer. 
 
    —¡Es usted incorregible! —exclamé con picardía—. Estoy sedienta y exhausta por la función de hoy. ¿Viene a celebrar mi triunfo con una copa del vino más caro que tengan en el bar? 
 
    —Ya estaba tardando en pedírmelo.  
 
    Tomé el brazo que me ofreció y anduvimos hacia el amplio soportal del edificio. 
 
    —Celebro no ser otra víctima de sus desaires —manifesté, complacida. 
 
    —El día que Gömbös adquiera el carisma cautivador que usted posee a manos llenas, entonces le permitiré echarme en cara lo que quiera. 
 
    Rudolf me esperó en la planta baja mientras dejaba mi macuto en mi suite. Kenneth no tardaría en colarse en la alcoba usando la copia de la llave. Debía aguardar a tener a su alcance la chaqueta de mi invitado, al que, con un poco de maña y artería, yo lograría arrastrar arriba con la excusa de continuar con el festejo. Como mano derecha del cabeza de la policía secreta prusiana, Diels manejaba datos fuera del radio de otros miembros de la cúpula del gobierno alemán, y era una fuente jugosa de la que conseguir nombres y próximos movimientos.  
 
    Preparada para usar todas las tretas persuasorias de las que dispusiera, salí del ascensor y recorrí el pasillo que conducía al pub de elegante ornamentación art deco. Rudolf había tomado asiento en la barra, y vi que hablaba con otro huésped. Cuando reconocí a su contertulio, se me heló el cuerpo entero.  
 
    Él no debía estar allí. Me había dicho que no me acompañaría en la gira. ¿Por qué demonios tenía que aparecer justo ahora?  
 
    El intruso pareció presentir mi llegada, pues se giró en el instante en el que mis tacones vibraron en el solado. Mis latidos se dispararon e hice de tripas corazón para disimular mi malestar. 
 
    —¿Bert? 
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    La comparecencia repentina de Bertrand me sentó como un engorroso dolor de muelas. Su despliegue de palabrería inútil, su pletórico narcisismo y su afán de control sobre todo lo que le rodeaba eran tres de las numerosas taras que le convertían en un ser intolerable. 
 
    Me sentí enfadada. Hostigada por su presencia. No quería que estuviera allí, que se me acercara siquiera. Cuando se negó a acompañarme a Budapest, Teasley no había disimulado su regocijo, ya que estando sola, la misión que me había encomendado sería mucho más fácil de realizar. Yo, por mi parte, debía aparentar decepción, pero por dentro daba saltos de alegría. Kronbach jamás sospechó los motivos reales que me hicieron romper con Howard y me empujaron a sus brazos para iniciar aquella aventura que ya empezaba a desgastarme. Sin embargo, como un carroñero siguiendo rastros de carne descompuesta, allí estaba con su olfato de lince para desbaratar mis planes, para echarlo todo por la borda y forzar un cambio de rumbo de última hora. 
 
    Me pregunté si sospecharía de mí. Si era consciente de que sabía dónde andaba metido, y a qué tipo de trueques financieros desviaba parte de su fortuna. Sus raíces germanas le habían arrastrado a simpatizar con el nuevo partido que, tras las elecciones de noviembre del año anterior, ocupaba un porcentaje preocupante de los escaños del parlamento, no obstante su nexo iba más allá de su afiliación a la secta nazi. Participaba también de proyectos mucho más perversos, como la venta de secretos de estado de países aliados y la purga de intelectuales.  
 
    Y yo era los ojos que el SIS había colocado estratégicamente en su entorno más íntimo. Llevaba meses pasándoles informes relacionados con las actividades de mi postrera conquista. Meterme en la cama de Bertrand era mi pasaje a su vida blindada, a las confesiones involuntarias que brotaban de sus labios traidores mientras abrazaba medio dormido mi cuerpo desnudo. Una ventaja con la que contábamos las mujeres frente a aberraciones como él, era que a nuestro sexo se le consideraba débil, simple e incompetente. ¿Qué desconfianza iba a suscitar una cabaretera descocada, una goldgräberin[7] profesional cuyo único interés eran los millones que su amante custodiaba en su cuenta bancaria? 
 
    Y ahora le tenía asido a mi cintura mientras subíamos juntos en el ascensor, tras unas copas con Diels y una despedida apresurada, que intenté retrasar lo máximo que mi imaginación me concedió. Kenneth debía estar ya en el vestidor de mi habitación, y no había podido avisarle.  
 
    —Estás tensa, cariño. ¿Qué sucede? —dijo Bert, besándome en la sien. 
 
    —La fatiga por el concierto de hoy —me excusé—. No esperaba verte. ¿Estuviste en el teatro? 
 
    —Tu emoción me conmueve, reina —replicó sarcástico—. No estás contenta de verme. Eres terrible disimulando.  
 
    —No seas paranoico —le regañé—. Insistí hasta el cansancio en que vinieras, y te opusiste. Me has dejado enfrentarme sola a una banda de locos que querían sacarte un buen puñado de dólares con mi cautiverio.  
 
    —¿Me guardas rencor por no estar allí para protegerte? —se defendió, ceñudo—. Cuando leí lo de tu secuestro en el periódico, tomé el primer vuelo disponible a Viena. A partir de ahí, he movido cielo y tierra para estar contigo. Lo juro. 
 
    El elevador nos dejó en mi planta y me solté de sus garras. Durante la velada con Rudolf había estando estrujándome todo el rato, interrumpiendo mis aportes a la conversación con odiosas correcciones paternalistas, marcándome como a ganado con sus indirectas de macho territorial. Usé toda la paciencia que alcancé a reunir para no propinarle un puntapié disimulado, y Bertrand, advertido de mi indisposición, acrecentó mi dosis de enojo con intencionadas chanzas peyorativas nada camufladas. 
 
    —¿Cuál es tu suite? —le espeté, saliendo al pasillo. Mi dormitorio era una de la últimas puertas. 
 
    —La tuya —declaró, confirmando mis temores—. Con lo que he sufrido estos días sin ti, no pretenderás que durmamos separados. He avisado a recepción. 
 
    —¿Y no han puesto pegas a acoger a dos díscolos amancebados en este templo dedicado al recato y la pureza? 
 
    —¿Con lo que pagamos solo por respirar aquí dentro? Que ni se les ocurra. 
 
    Manipulé la cerradura haciendo el mayor ruido posible, elevando la voz en mis intervenciones. Bertrand, ansioso, me arrebató la llave y abrió la alcoba, colándose en ella como un soldado romano en plena campaña militar. 
 
    —Me habían contado que este hotel era el resultado de un matrimonio bien avenido entre el lujo y el despilfarro, pero se han quedado cortos —expuso, emitiendo un largo silbido—. Estoy asombrado. ¿Te importa que compartamos armario? 
 
    Al verle hacer ademán de desvestirse, corrí a ayudarle a quitarse la chaqueta.  
 
    —Me halagas, Delilah. Desde que nos conocemos, no recuerdo que fueras tan servicial. 
 
    No rebatí su broma. Me alejé con su prenda en la mano y entré en el vestidor, mientras él se entretenía con los cordones de su calzado de charol. Aparté las perchas y los ojos brunos de Kenneth se clavaron en mí, dejándome sin aliento.  
 
    Deseaba rogarle que me sacara de allí, que me apartara de Bertrand Kronbach y sus magreos groseros. Que me llevara a algún rincón donde poder esconderme y pausar aquel pérfido juego. Pero no hice nada de eso. Solo devolví su escrutinio, estampando en mi expresión un aullido desesperado.  
 
    —¿Por qué tardas tanto, querida? Ven a probar conmigo esta cama tan ancha como el Sahara, anda. 
 
    La mirada de Jameson se ensombreció como el cielo escasos minutos antes de descargar una tempestad diluviana. Negué con la cabeza, intentando darle una explicación que no le debía, pero que escalaba por mi garganta con las uñas afiladas, bregando por alcanzar la superficie. Su evidente cólera me sumergió el alma en un hondo pozo de miseria. 
 
    No quiero que me toque, Kenneth. No quiero. 
 
    —¿Vienes? 
 
    Cada célula de mi anatomía me gritaba que huyera, una pésima decisión, teniendo en cuenta las circunstancias. Y mi mente estaba entrenada para optar por el camino correcto, aunque este implicara sacrificio. Me humedecí los labios y vocalicé despacio para que Ken pudiera leerlos sin dificultad. 
 
    —Vete —pronuncié en un lamento silencioso. 
 
    Cerré la puerta del armario del vestidor y acudí obediente a saciar las exigencias de aquel déspota codicioso y desleal. Cerré los párpados con fuerza y pensé en Kenneth cuando Bert me despojó de mi vestido. Acto seguido oí unos pasos que se alejaban.  
 
    Aquella iba a ser una noche muy larga. 
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    La noticia del asesinato de Theodor Lessing se había extendido como la pólvora por toda Checoslovaquia. El filósofo judío nacido en Alemania llevaba unos meses exiliado en Kurbad Marienbad, localidad cercana a Karlovy Vary, una ciudad-balneario ubicada en la región de Bohemia Occidental. 
 
    Tres tiros a través de la ventana de su despacho acabaron con su vida a los sesenta y un años. Sus ideas y artículos incendiarios, férreos enemigos de las soflamas segregacionistas que comenzaban a adquirir solidez entre algunos dirigentes de los estados europeos, habían provocado que se pusiera precio a su cabeza, primero expulsándole de la universidad de Hannover, donde ejercía como docente, y después, atentando contra su integridad física. 
 
    Este suceso había adelantado nuestra reunión en el apartamento al que Kenneth y yo acudimos para informar de nuestros progresos. El asalto al profesor Lessing había tenido lugar dos días después de que Bertrand arribara a Budapest y se presentara de repente ante mi puerta. Tanto Balboa como Willow, los comisionados que colaboraban conmigo en la misión, estaban convencidos de que la mano de Kronbach estaba metida en aquella vil ejecución, compartiendo mis sospechas al respecto. 
 
    —Él puso el dinero —dije a Balboa, sentada frente a mi compañero—. Y es el autor de uno de los anuncios del periódico en el que se ofrecía una recompensa económica para aquel que entregara a Lessing al gobierno alemán. 
 
    —¿De qué hablaba con Diels cuando te los encontraste en el pub del hotel? —quiso saber Willow.  
 
    —No alcancé a escucharles. El olfato de jabalí de Bertrand me olisqueó nada más cruzar el umbral, como si fuera una trufa madura enterrada entre la maleza. Kurnaz no pudo robar la llave de Diels y registrar sus cosas.  
 
    Miré a Jameson, que estaba de pie detrás de Balboa, recorriendo con el índice las ondas que formaban las cortinas. Su mirada lúgubre me abrasaba el cerebro, y ambos sabíamos dónde se hallaban sus pensamientos en ese momento. 
 
    Me recriminaba que me hubiera acostado con Kronbach. Acababa de descubrir que el SIS vigilaba a Bert a través de mí, y posiblemente opinara que era una chiflada sin escrúpulos capaz de prostituirse con tal de finalizar con éxito una encomienda de Inteligencia. 
 
    Eso me dolió. Días atrás me había confesado que me admiraba, y no me había ocultado su pasión por mí. Estar expuesto a mis contradictorias aristas estaba destrozando a martillazos la imagen que se había forjado de la Delilah que él creía conocer, y nunca antes me había sentido tan mal por decepcionar a alguien. Hasta ahora. 
 
    —Me las he ingeniado para conseguir esa llave por otros medios  —terció Ken, para mi asombro—. He… entretenido un poco a la responsable de recepción, y entré en la suite de ese infeliz con un carrito de repostería, zumos y café. Aquí está lo que buscabais. Espero que sirva. 
 
    Tiró un rollo de papel encima de la mesa. Balboa lo desplegó y leyó su contenido. Luego miró a Kenneth, asintiendo. 
 
    —Tienen una lista. Estos hijos de ramera están apagando las voces disconformes. El nombre de Lessing está aquí. Y el de algunos líderes ya muertos de partidos y sindicatos. 
 
    —La cena en el Britannia es una tapadera para un mítin político —intervino Kenneth—. Diels mantiene un registro de sus objetivos en un diario. Está programado que Bertrand Kronbach también asista, por lo que su presencia en Hungría no tiene nada que ver con la señorita Khan.  
 
    —Bien hecho, Kurnaz —le felicitó Willow—. Aprendes rápido. Mantén todos los sentidos atentos. Garbo, averigua lo que se va a hablar en esa asamblea. Comunicaremos a la central vuestros hallazgos. Teasley estará tan satisfecho como una gallina clueca viendo a sus polluelos reventar el cascarón. Se reunirá con McDonald[8] para decidir qué movimientos realizar a continuación, y evitaremos que se fragüe otra guerra poniendo a estas bestias en su sitio. Gracias a los dos. 
 
    —Si me disculpan, debo volver a mi puesto. 
 
    Jameson no me esperó y se marchó, presto a usar las escaleras. No habíamos acudido juntos a la cita; yo había llegado primero y él se unió en su hora libre. Le alcancé en el descansillo y aferré su mano, obligándole a detenerse y ralentizar el paso.  
 
    —¿Por qué no me contaste que conseguiste entrar en la suite de Rudolf Diels? —le increpé, resentida. 
 
    —Lo acabo de hacer.  
 
    —No puedes actuar por tu cuenta, Kenneth. No sin avisarme. 
 
    —¿Y qué querías que hiciera? Tu cacique no deja de rondarte y supervisarte cada minuto. ¿Seguro que no sabe que anda copulando con una soplona de Jorge V? Además, tus tácticas heterodoxas de espionaje fueron las que me dieron la idea. La recepcionista es una preciosidad, todo hay que decirlo. Rubia, burbujeante y fresca como una buena cerveza. 
 
    Mi mano fue más veloz que mi mente, y me arrepentí un segundo después de abofetearle. 
 
    —¿Quieres pegarme en la otra mejilla también? Hazlo. No me voy a resistir —rezongó, altanero. 
 
    —¿Has dormido con ella? —gemí, furiosa—. ¿Lo has hecho? 
 
    —Los pormenores de mis métodos son asunto mío. 
 
    —Bastardo —le espeté, llameante de celos—. Intentas vengarte de mí, pensando que me afecta que me eches en cara tus revolcones con cualquier incauta de medio pelo.  
 
    —Tengo que irme, Delilah. 
 
    —No eres mi amo. Hago lo que quiero, con quien quiero y cuando quiero. ¿Me oyes? 
 
    —Te oigo. Pero no comprendo tu inquina —siseó, inclinando su rostro hasta que este estuvo a la altura del mío—. Me ordenaste realizar una tarea, y he cumplido. No he insinuado ni afirmado tener potestad sobre ti. ¿Qué es lo que me reprochas exactamente? 
 
    No tuve fuerzas para discutirle. Las ganas de gritar, de llorar y patalear a la vez me atropellaban inmisericordes. Me abstuve de contestar, y me aguanté las lágrimas. Kenneth no iba a ganar aquel lance. No se lo permitiría. 
 
    —Suerte en la cena del Britannia —dijo con semblante imperturbable—. Si me necesitas, sabes dónde encontrarme.  
 
    Descendió los escalones con paso decidido, y al escucharle abrir el portal y salir al exterior, se me escapó un sollozo de puro coraje. Permanecí anclada en el rellano hasta que logré calmarme, y murmuré aterrada: 
 
    —Dios mío… ¿Qué me está pasando? 
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    Bert sugirió que me pusiera el vestido dorado que me regaló por mi cumpleaños y que todavía no había tenido la ocasión de estrenar, pero me decanté por el de satén verde que llevaba la noche que conocí a Kenneth. Fue un impulso, una acción melancólica imprevista, una respuesta automática que floreció en mi albedrío como un acto de rebeldía. Era mi forma de sentirme más cerca suyo, de sanar la herida abierta y sangrante que me robaba la paz, de desear volver atrás en el tiempo para deshacer el camino recorrido. 
 
    Me ricé el cabello y me até una diadema con nudo frontal. Añadiría también dos ramitos de flores disecadas para rematar el conjunto, uno en un lateral de mi cabeza, y el otro ceñido a mi muñeca. Mientras me ocupaba de las hebillas de mis sandalias, Bertrand atendió a uno de los empleados que había traído a nuestra habitación un detalle de parte del hotel. 
 
    —Es para ti —sostuvo, dejando una cajita sobre mi regazo—. Como agradecimiento por hospedarte en su humilde complejo.  
 
    —¿Quién lo ha entregado? 
 
    —El tipo no se ha identificado, pero lleva un uniforme de camarero. Ábrelo, que me ha entrado curiosidad. 
 
    Destapé el obsequio, y al ver el perfume, el aire se secó en mis pulmones. Era uno de los frascos que Jameson portaba en su maletín cuando se hacía pasar por Cheston Griffith. El que más me había gustado. Ignoraba si lo había hecho a propósito o no, pero aquello me rompió el corazón.  
 
    —Delilah, mi amor. Has palidecido. 
 
    —Son los nervios por mezclarme con gente tan importante  —mentí—. Hoy cantaré para ellos, y temo que lo que haya ensayado no sea del agrado de los comensales. 
 
    —Se te da muy bien improvisar. No te preocupes.  
 
    Me besó en la coronilla y fue a por mi bolso. 
 
    —Esta noche hace un bochorno inusual —dijo, animado—. Confío en que el salón donde conmemoraremos los logros de nuestro amigo Gömbös esté acondicionado correctamente. Me han puesto al Britannia por las nubes. Ese sitio es un santuario para encuentros literarios y eventos sociales. Su director, Aladár Németh, ha hecho unas reformas tan increíbles que cualquiera diría que nos encontramos recién abandonando el nido de caos en el que nos sumió la Gran Depresión con la caída de la bolsa de Nueva York, hace cuatro años.  
 
    —Es un empresario con visión de futuro —aduje—. Saber resucitar de tus cenizas es un don que pocas personas tienen. 
 
    Bert se atusó la pajarita y me roció una pequeña cantidad de perfume detrás de las orejas. Luego abrió la puerta de la alcoba y me hizo una seña, indicándome que saliera. 
 
    —Vámonos, preciosa, o llegaremos con retraso. 
 
    Ya en la calle, un chófer vestido de negro de pies a cabeza se bajó de un deslumbrante Lincoln serie K plateado para abrirnos la portezuela. Me acomodé en los asientos traseros acolchados y me encerré en mi cascarón durante el recorrido, respondiendo con monosílabos a todos los intentos de diálogo protagonizados por mi benefactor. Los efluvios de la fragancia que emanaba de mi piel me traía la imagen de Kenneth al recuerdo, haciéndome retorcerme de exasperación y resquemor a raíz de lo que este nos había contado a Balboa, a Willow y a mí. 
 
    No quería ir a esa cena. Que se fueran al infierno los dirigentes fascistas, sus aliados y sus fiestas ostentosas. El humilde cuartito del ático del Grand Hotel Royal albergaba un tesoro que consideraba solamente mío, y que no iba a compartir aunque el mismísimo rey de Inglaterra me lo ordenara.  
 
    Cooper había sido el único hombre del planeta que me había importado de veras. Por él fui hasta Liverpool y me lancé a una vida de privaciones de la que me costó horrores recuperarme. Con él descubrí la pesada cruz que me tocó cargar al quedar expuesta mi infertilidad, con tres embarazos fallidos a mis espaldas, que escocían como latigazos propinados a un lomo en carne viva. Mi nefasta experiencia me hizo jurar no volver a confiar en los hombres, a usarlos como pañuelos desechables y no aceptar que tomaran de mí más de lo que me disponía a ofrecer. 
 
    Y aquí estaba yo ahora, caminando del brazo de un millonario con aspiraciones genocidas y delirios de grandeza, anhelando estar en otro lugar y en otra compañía. En efecto, los humanos, incluso los que se jactaban de ser libres, éramos esclavos de nuestras decisiones. 
 
    El Britannia era un sueño para cualquier urbanista que valorara la armonía y perfección de una construcción refinada. Sus suelos estaban cubiertos con alfombras persas de primera clase, en el vestíbulo se exhibían radiantes candelabros de bronce, y en su patio interior se había instalado un techo doble de vidrio con calefacción para la temporada de invierno. Además del suntuoso restaurante, el hotel también asilaba el Szondi Pub en un sótano decorado con ladrillos klinker, vidrieras y pinturas históricas creadas por el artista húngaro Jenő Haranghy, y largos pasillos de espejos que reflejaban la luz de enormes arañas de cristal de Murano. 
 
    Gömbös nos recibió con todos los honores, junto a un relamido Hitler quien, en cuanto me divisó entre los convidados, colmó de halagos mi aspecto selvático. Saludamos a varios de los presentes, la mayoría de los cuales aún no conocía, empero había oído hablar de ellos. Reinhard Heydrich, un militar alemán muy bien parecido, nos distrajo con una amena conversación mientras nos guiaban a la larga mesa dispuesta según el protocolo inglés. 
 
    —Esta velada contará con un concierto suyo, según nuestro anfitrión —apuntó Heydrich—. ¿Está usted de gira por Europa? 
 
    —En realidad por Hungría —le corregí, afable—. En una semana partiré de Budapest hacia otras tres localidades, y finalizaré mi ruta. Vivo en París. 
 
    —La capital francesa. Interesante. 
 
    El número de mujeres presentes era bastante superior al que esperaba. Interactué con algunas de ellas, unas veces en inglés y otras en alemán. Al llegar a mi asiento, herr Hitler apartó mi silla con galantería y después se sentó a mi vera. De inmediato, una legión de camareros en fila penetró en la sala engalanada, llevando bandejas, fuentes y escudillas humeantes cuyos aromas impregnaron cada rincón del recinto. 
 
    —¿Preparada para degustar la gastronomía húngara, señorita Khan? —dijo el primer ministro, presidiendo la mesa desde la cabecera. 
 
    —Por supuesto. He oído que la comida del este de Europa es muy especiada y tiene un sabor recio, como la mediterránea —respondí, aduladora. 
 
    —No va desencaminada, no. 
 
    Colocaron ante mí un caldo frío y rosado, con pedazos de cereza flotando en el pequeño entorno cremoso. Me llevé una cuchara a la boca, y quedé descolocada por su sabor dulce.  
 
    —Meggyleves. Sopa de cereza. Un manjar de verano típico de mi tierra.  
 
    Le sonreí, asintiendo. El frescor de aquel entrante descendió por mi garganta como una cascada de agua de manantial. 
 
    —¿Le gusta? —preguntó herr Hitler. 
 
    —Soy una fanática de los platos azucarados, así que estoy gratamente sorprendida. 
 
    Eché un vistazo a la superficie de la mesa. Entre centros florales y candeleros de oro, había bandejas de lecsó (la versión húngara del ratatouille francés), lángosh, pollo paprikash y al menos una decena de guisos más. Cuando acabé mi sopa, me decanté por probar unos rollos de hojas de repollo rellenos con carne y arroz y recubiertos con tejföl (crema agria), que otro comensal llamó töltött káposzta, e hice las delicias de mis acompañantes más cercanos cuando intenté pronunciar el nombre de mi plato elegido. 
 
    Kronbach estaba sentado algo alejado de mí, hablando con un grupo de comensales en el otro extremo, entre ellos, Rudolf Diels. Con la prudencia de no descuidar mis interacciones con los caballeros que me dedicaban sus atenciones, intenté leer los labios de Bert disimuladamente, y conseguí descifrar el nombre Lessing en su discurso. Luego llenaron dos copas de vino y brindaron con ellas. 
 
    Theodor Lessing. El filósofo y activista judío asesinado. ¿Estaría ese par celebrando que la caza del zorro había llegado a su fin? ¿Cómo se podía ser tan vil? 
 
    Heydrich y Hitler me comentaron algunas anécdotas de sus experiencias en política. El segundo, envanecido, incluso me dedicó de puño y letra un libro escrito por él y publicado la década anterior, un ensayo llamado Mein Kampf[9]. Conociendo sus inclinaciones xenófobas, me extrañaba que el canciller se volcara tanto en halagarme, puesto que mi fisonomía gritaba a los cuatro vientos la mixtura de razas que corría por mi genes. 
 
    Pero ese comportamiento incoherente tampoco era una rareza. ¿Cuántos colonos blancos despreciaban a las esclavas mulatas de sus plantaciones en América, tratándolas como a animales, pero su aversión no les impedía cohabitar con ellas, y hasta hacerles un montón de hijos? Uno podía tener las ideas muy claras, sin embargo, ciertos impulsos primaban incluso entre los cerebros más maquinadores. 
 
    Los postres siguieron a los platos principales, y nos retiramos a otra sala igual de extravagante: el Yellow Hall. Allí nos esperaba un piano de cola que resplandecía como un cometa en un universo de luces y sombras, y para inaugurar la fiesta de forma oficial, canté una versión del himno nacional de Hungría, arrancando fervientes aplausos entre mis oyentes. 
 
    Interpreté diversas tonadas en inglés, algunas en francés y una en alemán. Al acabar mi aportación, bailamos unas cuantas piezas de foxtrot y swing, y aludiendo a un intenso dolor de pies, me aparté de la masa humana que se movía por la pista, viendo que el corro al que observaba había desaparecido de pronto del Yellow Hall, yéndose a una habitación contigua. 
 
    Me escondí entre las dobleces de unas gruesas cortinas junto a la puerta cerrada. Dentro, distinguí las voces de Hitler, Heydrich, Bert, Gömbös y Diels, aunque estos no estaban solos. Hablaban en alemán, y los ánimos parecían bastante alterados. 
 
    —¿Y qué piensa el regente de tu país de que hagas estos planes sin contar con su beneplácito? —inquirió Hitler. 
 
    —Horthy es un blandengue. Le encanta lamerles el trasero a los capitalistas —se justificó el ministro—. Sabes que el Tratado de Trianon es una injusticia, Adolf. Nos vapuleó a los húngaros igual que el de Versalles hizo con Alemania. Los Aliados se aprovecharon de que el imperio de Francisco José[10] se había disuelto. El territorio del reino de Hungría fue despedazado, y se inventaron las nuevas fronteras según su conveniencia. Queremos que nos devuelvan nuestras tierras. 
 
    —Te apoyaré en tu pugna con Checoslovaquia, Gömbös, pero no si invades Yugoslavia y Rumanía —sentenció Hitler—. He de velar también por los beneficios que esto reportaría a Alemania. Y te recuerdo que aún no poseo el poder absoluto. Hindenburg es un viejo pelele, pero sigue siendo el presidente. 
 
    —Confiamos en que no por mucho tiempo —intervino una tercera voz que no reconocí. 
 
    —Una alianza entre las naciones vencidas que les plante cara a los lobos europeos, eso es lo que nos hace falta —dijo Bert—. Unir fuerzas con Mussolini. 
 
    Una serie de bufidos, imprecaciones y reproches siguió a la propuesta de Bertrand. Oí que unos pasos se aproximaban a la entrada, y me aparté con la velocidad de un relámpago. Llevaba mis sandalias en las manos para no hacer ruido al pisar, y cuando Bert abandonó la estancia y me vio, dio un respingo y exclamó, turbado: 
 
    —¡Delilah! ¿Qué haces en estos pasillos?  
 
    Pensé en una excusa rápida, inocente y certera. 
 
    —Te estaba buscando, y me acaban de indicar que te habías ausentado por un rato. No sabía a qué puerta llamar. Tengo los pies molidos —me quejé, enseñándole a los culpables de mi angustia—. Estos tacones me están matando, y quiero marcharme de vuelta al hotel. ¿Te enfadarías si me voy antes? 
 
    —¿Ahora? 
 
    —Sí. No deseo interrumpir, así que tú quédate todo lo que necesites. Despídeme del primer ministro, de herr Hitler y los demás.  
 
    —Claro. 
 
    Le besé en la mejilla y me escurrí entre los invitados. Con lo concurrida que se presentaba la velada, nadie me echaría de menos. Al respirar la brisa del exterior, inspiré hondo, maldiciendo a Bertrand y a todos esos bravucones. ¿Qué era lo que querían hacer con exactitud? ¿Enfrentarse a los Aliados y resolver sus diferencias a tiros? ¿Armar otra guerra mundial? 
 
    Opté por andar por el bulevar hasta mi destino, ya que solo unas manzanas separaban a ambos hoteles. Mis pies estaban en perfecto estado, y la caminata me resultaría muy conveniente para pensar y canalizar mi ira. No obstante, cuando me detuve frente a la escalinata del Royal, mis ojos fueron arrastrados a un punto específico del edificio, que me atrajo como una vistosa flor tropical a una abeja polinizadora: el ala de los trabajadores.  
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    Mi siguiente reacción no fue premeditada. Mi instinto me empujó a esa azotea, a ese escondrijo, a ese canto de recogimiento donde sabía que estaría a salvo. El ascensorista me llevó hasta mi nivel, y después usé las escaleras designadas al servicio. Tenía que verle, que hablar con él, que desahogarme. Quería liberar la carga que me suponía ser siempre un receptáculo para los secretos, los complots, el perjurio y la alevosía. Estaba cansada, harta y desencantada. 
 
    Entré en su cuarto sin llamar. Kenneth parecía haber terminado su turno hacía unos minutos, pues aún llevaba el uniforme, aunque ya se había deshecho de su camisa, y la había colgado en un triste perchero que se caía a pedazos. Se dio la vuelta en medio segundo, portando un objeto punzante en su mano, dispuesto a defenderse ante un posible ataque sorpresa. 
 
    —Guarda la navaja. Soy yo —dije. 
 
    La manera en la que su mirada recorrió mi atuendo me transportó a aquella noche en el tren, cuando le divisé entre mi selecto público en el vagón restaurante del Orient Express, y me congratulé por haber elegido precisamente ese vestido. Cuando sus ojos alcanzaron los míos, afirmó casi en un suspiro: 
 
    —Te has puesto el trapito verde. 
 
    —¿Llamas trapito a un diseño de Chanel? 
 
    —Cosas de la ignorante clase obrera. 
 
    Caminé por el cubículo, mirando en derredor, y dejé caer mis sandalias a los pies del camastro.  
 
    —Si pretendías pescarme con ella, no tendrías que haberte molestado. No está aquí. 
 
    —Pero la esperabas. 
 
    —Piensa lo que quieras. 
 
    —Podría hacer que te despidieran por eso. 
 
    Jameson se posicionó detrás de mí, descansó su barbilla en mi hombro descubierto y murmuró: 
 
    —Entonces tendrías que explicar al director qué estabas haciendo tú aquí. 
 
    Me giré para enfrentarle, y el fuego que emanó de su aura me dejó el cuerpo ardiendo como una tea medieval. Mi enojo mutó en una energía insólita, desconocida y peligrosa. Osé rozar con mis dedos su pecho desnudo, solo para averiguar si aquel calor que me consumía era real.  
 
    —¿Dónde has encerrado a tu perro faldero? —preguntó, rompiendo la magia. 
 
    —Se ha quedado en el Britannia, conspirando con Gömbös y los alemanes. Quieren revertir uno de los Tratados que firmaron con los Aliados.  
 
    —Entonces habrá otra guerra. 
 
    —No lo digas en voz alta. Ni lo menciones. Tenemos que impedirlo. 
 
    —Su odio atropellará y desmenuzará todos los obstáculos que les pongamos. 
 
    —Rendirnos no es una opción. 
 
    —Y embarcarnos en una labor suicida, tampoco. 
 
    —Le odio. Odio a ese judas infame. Me dan ganas de vomitar cada vez que me toca. 
 
    —¿Por qué toleras que Kronbach te ensucie así el alma? El SIS no tiene derecho a hacerte renunciar a tu dignidad, Lyla. 
 
    —La honorabilidad es una virtud de la que carezco, Ken. Por eso me reclutaron. 
 
    Me distancié de él y anduve de espaldas hacia la puerta. Necesitaba salir de allí antes de que me viera llorar como una niña pequeña. 
 
    —Quise suplicarte que me arrancaras de sus zarpas la noche que te pedí que te marcharas —confesé a trompicones—. Y que borraras la huella que su contacto estampó en mi piel. Tu abrazo posee un inexplicable poder reparador, y tengo miedo. Miedo a añorarte cuando te vayas. A que te estés convirtiendo en algo que ansío y no puedo permitirme retener. 
 
    —Delilah...  
 
    —No tendría que haber venido. Lo siento. Buenas noches, Kenneth.  
 
    Mi amago de abrir la puerta para huir y recuperar mi compostura fue abruptamente interrumpido por su brazo, que se interpuso en mi propósito y derribó mis ya frágiles defensas.  
 
    —Rubia, burbujeante y fresca como una buena cerveza, y sin embargo nunca intercambié con esa mujer más que un simple coqueteo inocente —dijo, besándome en la nariz—. ¿Y sabes por qué, mi adorada miss Khan? Porque ella... no eres tú. 
 
    Me dedicó una sonrisa gamberra, y me lancé a deshacerla a base de besos, rodeándole el cuello con los brazos y mordiéndole la boca como si quisiera conservar un pedazo de aquella suculenta porción de cielo. Nos precipitamos contra la pared, y Kenneth descuajó mi diadema, arrojando las flores al suelo y sepultando los dedos en mi pelo. Sus labios torturadores resbalaron hambrientos por mi clavícula, y le ayudé a desatar los tirantes de mi vestido. Sus manos bailaron traviesas entre los pliegues de mi falda, hasta que encontraron un punto de apoyo en el que elevarme en el aire. Como réplica a su invitación, enrosqué mis piernas en su cintura.  
 
    Nos palpamos enloquecidos, borrachos de deseo e impaciencia. Nos besamos fusionados el uno con el otro, ansiosos, derribando cualquier objeto que se interpusiera en nuestro camino, y Jameson me sentó en la cómoda para bajar la cremallera de mi traje con más facilidad, mientras yo le arrancaba el cinturón. Caímos sobre el jergón como el atadijo de una carreta de bueyes, rodando en él hasta que nos precipitamos al suelo en el lado opuesto, y terminé a horcajadas encima de aquel cuerpo extraordinario que anhelaba marcar desde que conocí a su dueño. 
 
    Arrastramos las sábanas de la cama en nuestra odisea frenética, enredándonos con ellas. Sembré besos por su torso y su vientre, haciéndole arquearse de placer y soltar un prolongado gemido. Él entonces me sostuvo la nuca con una mano, diciendo: 
 
    —Ay las ganas, Lyla. Las ganas que te tengo. Nadie nunca me ha hecho sentir así. Santo cielo, se me hace la boca agua solo con pronunciar tu nombre. 
 
    Se irguió para alcanzar mis labios de nuevo, y me dejé consentir por su dulzura impetuosa. Aquella decisión de dejarnos devorar por lo que fuera que sentíamos iba a trazar un sendero que podía destrozarnos a los dos, pero en ese instante, éramos incapaces de razonar. Y por ello nos amamos sin reservas, sin prudencia, sin contrición. Ya saborearíamos el amargor de las consecuencias después. 
 
    Me tomó en brazos y me depositó en el lecho como si fuese un pétalo delicado. Terminó de despojarnos de nuestras ropas y me atormentó con más besos voraces que recorrieron mi talle con idéntico apetito. Mis jadeos llenaron la habitación, flotando vivarachos sobre nuestras cabezas, y aquel catre de pronto se transformó en un nido de extremidades entrelazadas en el que deseé permanecer eternamente. 
 
    Encajamos como las piezas de un puzzle perfecto. Su pasión era adictiva, fiera y ambiciosa. Me lanzaba a las alturas y me hacía tocar las estrellas con la punta de los dedos, para luego tirar de mí y hundirme en un exasperante abismo de insaciabilidad. Nos poseímos, nos mordimos y nos vaciamos de nuestro mutuo delirio, intercambiando posiciones en un salvaje combate cuerpo a cuerpo, ávidos por dominarnos el uno al otro. 
 
    Expuesta al licencioso rumbo de sus manos, experimenté el deleite en su más primitiva esencia. Quería tomar tanto como pudiera de él, y entregarle cuanto demandara de mí, sumergidos en aquella implacable corriente de éxtasis. No era ninguna inexperta en la materia, pero la violencia del clímax me pilló desprevenida, y acabé consumida y desmadejada en sus brazos, urgiéndole a volver a ahogarme a besos hasta que nuestros pulsos recuperaron la normalidad. 
 
    Eran malas noticias para la Delilah Khan que había entrado en ese cuartito sin saber a qué se enfrentaría, porque otra mujer muy distinta se levantaría de esa cama a declararle la guerra.  
 
    Una guerra que no tendría fuerzas para ganar. 
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 IX 
 
      
 
    Se quedó dormida sobre mi cuerpo desnudo, y muy despacio, me giré para depositarla en el colchón a mi lado, con cuidado de que no cayera del camastro. Aprovechando su modorra, contemplé la belleza de sus formas, acariciando su zona lumbar, donde comienza la curvatura de las caderas. La suave piel bruñida hizo resbalar mis dedos hacia sus muslos, deslizándolos como en una superficie lustrada, induciéndome a admirar abstraído su anatomía simétrica y carente de tacha alguna. Delilah era tan grandiosa que asustaba, y ya era más que obvio que me había prendado de ella como un cadete. ¿Se habría dado cuenta de lo que significaba para mí lo que acabábamos de compartir? 
 
    —¿Qué haces? —preguntó somnolienta, soltando una risita perezosa—. Para, que tengo cosquillas. 
 
    —Despierta, dormilona, que Morfeo te ha secuestrado a base de bien. Es pasada la medianoche.  
 
    —¿Qué? —se sentó en la cama, alarmada. 
 
    —Tranquila, si Bertrand ya ha regresado, no puedes volver a tu habitación con esas pintas. Y si continúa fuera, no tienes de qué preocuparte. ¿Quieres que vaya a averiguar? 
 
    Asintió agradecida. Sus mejillas arreboladas y su cabello revuelto eran la visión más hermosa de la que había disfrutado en años. Me vestí y acudí a recepción a preguntar por Kronbach, con la suerte de que quien se encontraba allí era el relevo de la muchacha de la discordia. 
 
    Volví con mi ninfa de los bosques lo más deprisa que pude para comunicarle que su carcelero seguía festejando y maquinando maldades contra Europa con sus estirados compatriotas, y me deshice de mis prendas con la prontitud de un rayo para retomar nuestro tête-à-tête. 
 
    Delilah rio como una chiquilla cuando me metí bajo las sábanas y la abracé, atrapando la tersa piel de su garganta entre mis dientes. Me repetía que debía irse, y que le alcanzara la ropa que se había dejado desperdigada por el dormitorio, mientras yo me hacía el sordo adrede e ignoraba todas sus pullas. 
 
    —¿Has visto la devastación que has desencadenado en mi humilde cueva? —bromeé, besándola alrededor del ombligo—. Ni que hubiera pasado un huracán por el ático del excelso Grand Hotel. 
 
    —Culpa tuya. A mí no me eches el muerto —se excusó ella—. Tu salvajismo en la alcoba rompe cosas y causa demasiado desorden, Kenneth. Debería darte vergüenza. 
 
    —No puedo creer lo que estoy escuchando. ¡Me besaste tú! No, corrijo. Me mordiste tú, desatando la tormenta. Me impones tu irresistible presencia, restregándome por la cara ese vestido con un contoneo que hace que babeen hasta las piedras, ¿y me pides que permanezca impasible ante tal provocación? 
 
    Continué besando su figura expuesta, siguiendo una línea imaginaria que partía de su cintura, pasaba entre sus senos y convergía en su boca. Delilah suspiró mimosa, recibiendo mis caricias y devolviéndome con su abrazo el doble de lo que yo le regalaba. 
 
    —¿De verdad no te implicaste con la recepcionista más de lo necesario? —cuestionó, suspicaz. 
 
    —No, no lo hice. No se merecía que la utilizara como una vía de escape a mi deseo por otra mujer.  
 
    —Embustero. 
 
    Besé el lunar de su mejilla y la estreché contra mí. 
 
    —Considero que es lo justo revelarte la naturaleza de mis sentimientos —comencé a explicar—. Antes de que abandones este refugio y la nostalgia y los celos me devoren por dentro. Me estoy enamorando de ti, Lyla. Y cuando todo esto acabe, lo único que quiero recuperar de mi antigua vida es a mi hija. Dime qué tengo que hacer para que te quedes conmigo. 
 
    Delilah se sentó en la cama y posó una mano en mi pecho, donde mi corazón latía fuerte y enardecido. 
 
    —Es un error intentar forzar la unión de dos personas cuyos caminos están condenados a bifurcarse en sentidos opuestos —dijo—. No te convengo.  
 
    —¿Por qué? ¿No sientes lo mismo?  
 
    —No me conoces lo suficiente.  
 
    —Dos semanas contigo me han aportado más que ocho años de matrimonio con Dottie —insistí—. Además, ¿quién decide cuánto tiempo debe transcurrir para que sea aceptable querer a alguien? 
 
    —Eres un hombre con proyectos y sueños distintos a los míos —objetó—. Anhelas una familia que yo no puedo darte.  
 
    —¡Ya tengo una familia, Lyla! Solo te estoy pidiendo que formes parte de ella. 
 
    Lo que sea que dije le arrancó un repentino sollozo. Me incorporé también, sintiéndome culpable. 
 
    —No era mi intención presionarte, perdóname —me disculpé—. A veces no sé cómo tratarte, es todo muy nuevo para mí. 
 
    —No puedo tener hijos —soltó de improviso—. Soy… estéril, Kenneth. 
 
    Sus palabras me cayeron encima como un balde de agua helada. Desde que la conocí, había notado un ligero deje de melancolía en su mirada, en sus ademanes, en su tono de voz. Mi simpleza me llevó a pensar que aquello era un ángulo más de su extravagante personalidad, y no podía estar más equivocado. 
 
    Nuestro desenfreno me había hecho actuar como un efebo imprudente, y me dejé guiar por mi pasión, comprometiendo tanto su futuro como el mío. Ahora que me confesaba que no podría haber consecuencias de aquella locura, me costaba definir cómo me sentía al respecto. 
 
    —¿Estás… segura?  
 
    —Lo llamaron útero infantil al evaluarme, tras perder a tres bebés —expuso, abatida—. Parece un calificativo tan inocuo, ¿cierto? Y resultó ser una maldición que destruyó mi juventud y que me persigue hasta hoy. 
 
    —¿Y él?  
 
    —Se negó a casarse conmigo y se esfumó, llevándose nuestro dinero. Por entonces vivíamos en Liverpool. Me mudé a Londres para intentar empezar de cero con los exiguos ahorros que reuní, y allí, mientras cantaba en un club nocturno, un cazatalentos me descubrió. El resto ya es historia. 
 
    Me sería imposible comprenderla, pero sí sentir empatía por su congoja. Las deformidades en la matriz eran un diagnóstico relativamente común entre mujeres con problemas para concebir; yo mismo había tenido que dar la triste noticia a algunas pacientes.  
 
    —Es difícil, pero he sido testigo de algún que otro milagro —sentencié—. Todo depende del alcance de la anomalía.  
 
    —Yo no creo en milagros, Ken. 
 
    —Pero yo sí creo en esto —objeté, plantándole un beso en los labios y tumbándola boca arriba—. Ese cobarde se fue porque hay que tenerlos bien puestos para lidiar con tamaña hembra. ¿Te he dicho lo que me fascina la tonalidad de tu piel? Eres como un toque de canela en mi postre favorito. Dan ganas de engullirte a lametones. Y mira por dónde, me ha entrado hambre y me apetece ponerme las botas con una buena sobremesa. 
 
    —¡Ni lo sueñes! ¡No! 
 
    Su risa fue amortiguada por las sábanas que cubrieron nuestras cabezas, y me preparé para mostrarle un atisbo de la felicidad que estaba dispuesto a ofrecerle si me aceptaba. Volvimos a hacer el amor con el mismo afán, pero esa vez procuramos rebajar el ruido y no salirnos de la cama, ya que terminar con algún hueso roto sería muy poco productivo.  
 
    Nuestro peculiar romance se había iniciado con un encuentro desafortunado, una botella de arsénico y una pistola apuntándome entre ceja y ceja, vamos, todo lo que cualquier hombre promedio deseaba en la vida.  
 
    Si salíamos ilesos de aquella odisea, ya nada podría con nosotros. 
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    No vi a Lyla en los siguientes dos días. Sus compromisos la mantenían ausente casi todo el tiempo, y las invitaciones a fiestas y banquetes no dejaban de llegar. Antes de que regresara a su habitación la noche que pasamos juntos, habíamos acordado un lugar seguro para intercambiar mensajes en caso de que se diera alguna emergencia. Debía enviar a Teasley un informe sobre lo que había averiguado en el Britannia, y yo estaría pendiente de posibles cabos sueltos que entorpecieran su tarea. 
 
    La cama vacía de mi cuarto fue ocupada por Elek, un ex minero esbelto de no más de veinte años, parco en palabras y no muy inclinado a interactuar con sus semejantes, excepto con Asztrik, el patriota comunista que me ayudó a instalarme el primer día. No hablaba casi nada de inglés, por lo que la mayor parte de las veces habíamos de comunicarnos por señas, y creo que ninguno de los dos estábamos por la labor de hacernos grandes amigos, así que la barrera del idioma fue un pretexto bastante útil que usábamos con modesta asiduidad. 
 
    Elek era un compañero silencioso, aseado y cortés, pero no podía evitar hallarme irritado por su presencia. El joven poco sabía de mis inquietudes y desvelos, y que su adhesión a la plantilla del Royal me había obligado a compartir mi espacio con él y renunciar a más escarceos furtivos con la mujer que me quitaba el sueño, y mi subconsciente le atribuía mi desazón siempre que le veía entrar por la puerta. 
 
    Empecé a desesperarme. Necesitaba verla, hablar con ella. Tocarla, abrazarla. Marcarle la piel a besos y susurrarle al oído más sandeces sensibleras. Verificar que estaba bien, y que ese animal la trataba como se merecía. No estaba seguro de lo que Delilah sentía por mí, pero no amaba a Kronbach, y conocer aquel dato me insuflaba un placer inicuo. 
 
    Después de meditarlo, decidí escribirle una nota y colocarla en el compartimento acordado del último piso. Serví los desayunos a la segunda tanda de huéspedes en el comedor principal y corrí hacia las escaleras. Convinimos en revisar el “correo” mañana, tarde y noche, y si me daba prisa, mi esquela no tendría que esperar a la hora del almuerzo a ser leída. 
 
    Un rodapié suelto detrás de una columna había sido el sitio escogido. Me cercioré de no ser cazado por ojos intrusos y aparté el zócalo para depositar mi carta, y vi que Delilah me había dejado algo allí. Introduje una mano y saqué el sobre, rompiéndolo exaltado y leyendo su contenido de rodillas en aquel corredor solitario: 
 
      
 
    “Acude al apartamento a las diez en punto. Balboa te espera para darte una pequeña sorpresa. Disfrútala.” 
 
      
 
    Eran las nueve y cuarto. Tendría cuarenta y cinco minutos para cambiarme e idear una manera de escurrirme fuera del edificio. Dejé mi nota, devolví el rodapié a su hueco, me guardé el mensaje de Lyla bajo el puño de mi camisa y subí al ático en busca de Asztrik. 
 
    Me abrió la puerta de su dormitorio, sin embargo no me invitó a entrar. Elek estaba con él, y percibí un nerviosismo inusual en ambos, como si mi repentina visita no fuese bienvenida. Mi compañero de cuarto le hablaba atropelladamente en húngaro, y deduje que le instaba a deshacerse de mí. 
 
    El hueco entre el marco y la tabla esmaltada me concedió una disimulada y breve ojeada al interior. Me disculpé con mi camarada por la intromisión y le pedí el favor de cubrirme hasta que regresara de una cita impostergable. Accedió a ayudarme a esquivar al jefe de planta y ni esperó a que le diera las gracias, despachándome con una irritación mal camuflada.  
 
    Mientras accedía a la avenida por la zona del servicio, me pregunté para qué querrían tantas herramientas como las que habían desparramado sobre la mesita emplazada en medio de la estancia. ¿Qué estarían haciendo en aquella covacha?  
 
    Delilah me había enseñado a transcribir mi alias al código morse, y así me identificaba cuando me reunía con los demás agentes. Willow me indicó la misma salita de siempre, y al internarme en aquella madriguera temporal del SIS, saludé a Balboa con una inclinación de cabeza entretanto este hablaba por teléfono.  
 
    La operadora le conectó con el destinatario de la llamada, y el hombre me indicó que me acercara. Me entregó el auricular y dijo: 
 
    —Todo tuyo, Kurnaz.  
 
    Me senté en una silla libre, ignorando qué hacía allí, con quién iba a hablar o para qué me requerían, pero no osé preguntar. Cuando una voz grave, masculina y abrumadora se escuchó al otro lado, y comunicándose en inglés, una sensación singular de bonanza se apoderó de mis encrespados nervios, y enuncié sin pensar: 
 
    —¿Nos… conocemos? 
 
    —Saludos, Jameson —replicó mi interlocutor—. ¿Sabe quién soy? 
 
    —He oído su voz antes en algún otro momento. Su timbre es… muy peculiar. Deje que piense... 
 
    —A no ser que haya trabajado para mí, dudo que nuestros pasos se cruzaran en el pasado —objetó él—. Lamento que las circunstancias le empujaran hacia nosotros. Garbo me ha hablado mucho de usted. 
 
    —Dios mío. Teasley. 
 
    —Encantado. 
 
    —Disculpe por no poder decir lo mismo. 
 
    El responsable máximo de que mi existencia se hubiera convertido en un anárquico desbarajuste las últimas semanas pareció divertirse con mi comentario. Su risa me escoció, pero no me quejé. Una cuestión más importante que mi ego herido rondaba mi mente en ese instante. 
 
    —¿Mi hija?  
 
    —Con una salud de hierro y a mi lado ahora mismo. Garbo me pidió el favor. Tiene dos minutos. 
 
    El siguiente sonido me dejó petrificado, y hube de frotarme los ojos encharcados por las lágrimas.  
 
    —¿Papi? 
 
    —¡Cariño! ¿Cómo estás, mi amor? —inquirí, sorbiéndome la nariz. 
 
    —Tyron me ha dado una bolsa de confites de colores. ¡Me he comido la mitad! Ya sé que me hace daño en los dientes, ¡pero están tan buenos! ¿Vas a volver a casa? Te echo de menos. 
 
    Su candorosa perorata me calentó el alma, y rumié sus palabras como un mendigo que mastica emocionado un pedazo de pan recién hecho tras ayunar durante días. 
 
    —Volveré en un abrir y cerrar de ojos, ya lo verás —aseveré—. ¿Se portan bien contigo? ¿El señor Teasley…? 
 
    —Su casa es muy bonita —me interrumpió Hilda, vibrante de excitación—. Hay un conservatorio en el jardín, y campanillas por todos lados. También rosas y jacintos. El caminito que lleva al invernadero lo construyó él con pizarra gris.   
 
    —¿Estás en su casa? 
 
    —¡Y tengo una habitación entera para mí! No es tan grande como la mía, pero la cama me encanta. Hay un piano que nadie usa. Creo que era de su esposa. Se puso triste cuando me vio sentada en él, y me preguntó si sabía tocar. 
 
    —Estoy feliz de oírte, mi princesa —sostuve, más sosegado—. Pórtate como tú sabes, obedece en todo y no salgas sola a la calle, ¿vale? 
 
    —Vale. Me tengo que ir. Estoy bien, papá, no te angusties. Tía Olivia también. Te mando un beso de azúcar. 
 
    —Otro para ti, pajarito. 
 
    Aguardé a que colgara, pero Teasley volvió a ponerse. No supe si agradecer su gesto altruista de alojar a mi cachorro en su propio nido o interrogarle sobre sus verdaderas intenciones al respecto. ¿Sería Hilda una rehén con la que negociaba para garantizarse una victoria segura en la Operación Budapest? ¿Qué haría con ella si Lyla o yo no teníamos éxito en nuestra empresa? 
 
    —¿Novedades? 
 
    —Ninguna desde el informe que Garbo le envió —respondí secamente.  
 
    —Mantenga los ojos abiertos y vigilantes, Kurnaz. Es la diferencia entre la vida y la muerte. 
 
    Una llamada telefónica como aquella podía ser interceptada por terceros, o por las mismas operadoras que establecían la conexión, así que debíamos mostrar precaución máxima con las conversaciones y los datos que compartíamos. No obstante, no me pude resistir a preguntar. 
 
    —¿Y Webb? 
 
    —Lección recibida. No volverá a molestarle ni a usted, ni a su familia. 
 
    —Entiendo. 
 
    —No recurrí al camino fácil —me corrigió—. Me inclino por ideas más abyectas. Se lo contaré en un encuentro en persona. Cuídese. 
 
    Cortó la comunicación, evitando que le respondiera, y me invadió una frustración arrolladora, suscitando más interrogantes aún en mi mente confundida. Me despedí de los agentes y me dirigí al hotel, pasando por mi cuarto a recuperar mi uniforme antes de ir a comprobar si Delilah me había contestado. 
 
    No había dejado nada en el compartimento. Ni una mísera línea. Pero se había llevado mi carta, así que tocaba esperar. Cuando una mano indiscreta me rozó en el hombro estando todavía agachado en el suelo, me giré presto como un ratón y aferré la muñeca femenina con la maña de las garras de un depredador. 
 
    —Tienes unos reflejos extraordinarios, Kurnaz. Una de las cualidades que más me apasionan de ti.  
 
    Tiró de mí para ayudarme a ponerme en pie, y me arrastró a un rincón próximo a las escaleras que conducían al ático. Allí nos abalanzamos el uno sobre el otro, besándonos con codicia, y la prensé con mi torso contra el muro, hurgando afanoso debajo de su falda. Delilah gimió en mi boca y resolló sofocada: 
 
    —Si seguimos comportándonos como púberes inconscientes, algún día nos verán, lo mandaremos todo al traste y Teasley ordenará que nos fusilen. 
 
    —¿Por qué has venido a buscarme entonces? —la reté, belicoso—. Llevo dos días sin verte. Cuarenta y ocho horas sin mi dosis de este cuerpo incendiario que me hace cometer cualquier disparate con los ojos cerrados. Uno tiene sus límites. 
 
    —Lo que escribiste en tu nota… dímelo mirándome a los ojos. 
 
    —Ajá. ¿Mis letras han derretido el inalcanzable corazón de hielo de miss Khan? 
 
    Me dio un manotazo en la pechera y bufó una frase en un idioma en el que nunca antes la había oído hablar. La inflexión de su voz me dio a entender que lo que había dicho no era una lisonja. 
 
    —¿Era eso una palabrota? 
 
    —No. Solo te he insultado en turco. Salak en este contexto significa imbécil y algunos de sus sinónimos. 
 
    Volvió a pegarme cuando me reí, y la estreché en mis brazos, recuperando mi expresión sobria y reflexiva. 
 
    —Reitero cada palabra que garabateé en ese papel —afirmé, rotundo—. Me mandaron a ese tren a arrancarte la vida, y he acabado entregándote la mía. He caído en la celada que te tendí, y no quiero salir de ella. Solo pídemelo y huiremos a donde quieras. De Webb, de Kronbach, de Teasley, de todos… a alguna isla paradisíaca, o a la patria de tu padre. Podría ejercer la medicina donde fuera. Dime que sí, Lyla. Por favor, di que sí. 
 
    —Las cosas bellas se afean tarde o temprano, y lo bueno suele durar poco —arguyó—. Crees que me quieres, pero te cansarás. Lo harás, Kenneth. 
 
    —No me evalúes con el prisma sesgado de tu experiencia. No me estás haciendo justicia. 
 
    —Adoro estar contigo. Recorrerte a besos. Olvidarme del mundo cuando tus manos me acarician y tu ternura me arropa. Escucharte reír, aunque sea a mi costa.  
 
    —¿Y qué te impide retenerme a tu lado? 
 
    —Quiero que seas feliz junto a tu pequeña. Mi presencia empañará vuestra dicha. Me parezco a Dottie lo que un fragmento de carbón a un diamante. 
 
    —El carbón y el diamante son el mismo elemento, pero ambos han recibido distinto trato, lo que condiciona su resultado final —razoné—. Compararte con la madre de Hilda es estúpido e infructuoso. No quiero repetir lo que viví con ella, ni que sustituyas lo que perdí. Cuando la misión finalice y te marches a Debrecen, volveré a Inglaterra, a mi hogar y a mi rutina. Y me asomaré a la ventana cada mañana esperando verte llegar.  
 
    Delilah cerró los párpados, supuse que imaginando la escena. Luego me besó lentamente, demorándose en cada milímetro de mis labios, dándome tiempo a recrearme en el sabor de los suyos, haciéndome hervir de necesidad. 
 
    Jugué con su pelo, rocé sus pómulos con mis dedos, descendí a su mandíbula, a su cuello y volví a encararla para beberme su mirada parda. 
 
    —No vas a desistir.  
 
    —A no ser que lo nuestro sea un mero pasatiempo para ti. No puedo evitar visualizar paseos de la mano por las calles de Ankara, o soñar con contemplar puestas de sol desde algún balcón en una ciudad perdida del país otomano. Hacerlo en tu compañía sería una fantasía hecha realidad. 
 
    —Sabes venderte, querido. Qué tentador. Kenneth… en cuanto a Bertrand… le he echado de mi habitación. 
 
    —¿Cómo? 
 
    —Provoqué una discusión absurda y lancé su ropa al pasillo del hotel —explicó, exultante—. Me comporté como una trastornada. Ya me ha enviado dos ramos de flores pidiendo disculpas, pero no quiero que manche lo que tú y yo tenemos… no… no lo soporto. 
 
    Sus mejillas habían adquirido un rubor que acrecentó aún más mi terneza. 
 
    —Cuando regrese del recital en Sándor Palace mañana, pediré que me suban la cena. No acudiré al restaurante. Procura ser tú el que se ocupe de traérmela.  
 
    —A tus órdenes, Garbo —dije, agasajándola con un estirado saludo militar—. Allí me tendrás. Y Lyla… Teasley me ha contado que fuiste tú quien orquestó lo de la llamada. No te haces idea de lo que ha significado escuchar su voz angelical en medio de esta vorágine. 
 
    —Lo sé, Jameson. Por eso lo he hecho —replicó, repasando el contorno de mi bigote con el índice—. Es un placer hacerte sonreír. Siempre. 
 
      
 
    [image: ] 
 
      
 
    Rudolf Diels dejó el Royal a mediodía, poniendo rumbo a Prusia y adelantándose al canciller y a sus hombres en su regreso. La residencia del primer ministro iba a acoger el último evento en el que los políticos germanos participarían, finalizando así la operación encabezada por Delilah con la que el SIS pretendía averiguar la razón de su paso por Hungría, además de investigar los movimientos de la Gestapo dentro y fuera de Alemania. 
 
    Lyla estaba segura de que Kronbach había liderado la cacería de Theodor Lessing en Checoslovaquia, y que por ese motivo no había viajado con ella desde París, pero la escasez de pruebas incriminatorias le impedían realizar una acusación formal, pues Bertrand se había cubierto bien el trasero aliándose con el nuevo gobierno teutón. 
 
    La vi partir con él hacia Sándor Palace, enfundada en un vestido gualdo y guardando las distancias con el empresario, que caminaba detrás de ella enojado. Su audacia al expulsarle de su habitación, fingiendo un acceso de celos por el supuesto flirteo de este con una de las damas asistentes a la fiesta del Britannia, era una táctica temeraria, un pretexto peligroso que podía significar el ocaso de su relación, y por ende, la ruptura de la única vía que permitía a la inteligencia británica acceder a la intimidad de esa amenaza a la democracia. 
 
    No obstante, fui incapaz de disuadirla o reconvenirla por su decisión. Mis afectos habían ahogado todas las protestas de mi cerebro. Mezclar el trabajo con el placer era una pésima elección, pero por mí que se fueran a tomar viento fresco todos los proverbios y frases de sabiduría que nos forzaban a proceder con cautela y renunciar a nuestros deseos. Había muchos peces nadando en el mar, sí, mas aquella fiera indómita con cuerpo de mujer era mi pez, y antes muerto que cedérsela voluntariamente a Kronbach. El afán de ser los poseedores absolutos del objeto de nuestros afectos era algo intrínseco en el ser humano, aptitud que compartíamos con los animales como parte del instinto de supervivencia, y no iba a pedir perdón a nadie por ello. Porque yo también era suyo. Suyo y de nadie más. 
 
    Me colé en la suite de Delilah con un carrito de sábanas limpias e hice lo que se me había prohibido tajantemente: sisar su revólver. Fue un impulso cuya causa ni me molesté en analizar. Me lo guardé en la cinturilla del pantalón y salí al corredor despejado, portando la ropa de cama que acababa de reemplazar. Llevé mi bulto a la lavandería y subí a los aposentos del servicio a dejar mi adquisición en un escondrijo a salvo de fisgones inoportunos, debajo de una tabla suelta en el suelo entre mi camastro y una mesita de noche. Cuando le llevara la cena a Lyla en unas horas, se lo contaría y engulliría con dignidad su lluvia de recriminaciones. 
 
    Elek irrumpió con Asztrik en el dormitorio antes de que pudiera deshacerme del arma, por lo que hube de mantenerla oculta bajo mi chaqueta.  
 
    —¿Qué haces aquí, Tavish? —preguntó el segundo, mostrando una irritabilidad semejante a la que había desplegado sobre mí anteriormente—. ¿No deberías estar revisando la cubertería? 
 
    —Bajaré enseguida —ratifiqué, desconfiado. Elek portaba una cestita con flores autóctonas e iba vestido de calle. Me miraba como si fuera la última persona del planeta a la que deseaba ver—. Szia, Elek —saludé, cortés. 
 
    Sabía que no me respondería, así que salí sin esperar contestación, cerrando la puerta. Permanecí unos segundos con el oído atento, y fui testigo de otra disputa verbal en húngaro, en la que Asztrik mencionó el apellido por el que se me conocía entre el personal del hotel: Campbell. 
 
    Discutían sobre mí, pero... ¿por qué? ¿Qué estaban ocultando esos dos? Además, el turno de Elek coincidía con el mío, y a no ser que el jefe de planta le hubiera encomendado algún encargo, este tenía prohibido ausentarse del Royal. 
 
    Como un fogonazo mental que me iluminaba el camino a seguir, galopé hacia el cuartito de Asztrik, presto a curiosear entre sus pertenencias y lanzar un poco de luz sobre su extraño comportamiento. La imagen de las herramientas que había divisado en su mesa, unida al desasosiego que ambos exhibieron ante mi presencia en dos ocasiones, compuso en mi mente un rompecabezas que me hostigaba y me producía una inquietud alarmante. 
 
    En una bolsa de cuero sepultada entre colchas dobladas al fondo del armario, hallé los aparejos que buscaba. También una postal con una X marcando un punto de los jardines de un augusto palacio de estilo neoclásico, junto a los restos de lo que parecía… ¿dinamita? 
 
    —No. No puede ser.  
 
    —¡Suelta eso ahora mismo! —gruñó Asztrik en mi nuca. 
 
    Me di la vuelta para confrontarle. 
 
    —¿Qué es todo esto? ¿Para qué quieres estos explosivos? 
 
    La mueca de desprecio de su rostro enjuto me dijo todo lo que necesitaba saber. Rescaté de entre mis recuerdos la charla del día que nos conocimos y me aleccionó sobre parte de la historia de su tierra, su proclividad política y la sed de revancha que floreció en sus ojos.  
 
    —¿De dónde has sacado la dinamita? —inquirí, agitado—. ¿Quién te la proporcionó? ¿Ha sido Elek?  
 
    La conmoción que me causó mi hallazgo me hizo olvidar alterar mi acento, y Asztrik sonrió malicioso, dando un paso hacia mí y diciendo:  
 
    —Tú no eres escocés. Y apuesto a que ni siquiera te llamas Tavish.  
 
    —Contéstame, Asztrik. Este tipo de detonante es de uso común en las minas. Es de ahí, su antigua ocupación, de donde robó tu amigo el material, ¿no? 
 
    —No meterse en asuntos ajenos es de sabios —me cortó—. ¿Por qué estás tú aquí? ¿Qué te traes con esa cantante turca con la que pasaste la noche en el ático? La vieron salir de tu habitación de madrugada. Tienes suerte de que Farkas viniera a contármelo a mí en vez de delatarte al mayordomo. Te advertí que entre estas paredes hay normas, Campbell. 
 
    Ignoré su bravata defensiva. No podía probar nada contra mí, aparte de que había falsificado mi identidad, y que Lyla y yo éramos amantes. 
 
    —Vais a cometer un atentado —rezongué, casi sin aliento—. ¿Dónde? ¿Cuándo? Sois demasiado jóvenes para partir de este mundo con el cuello quebrado por una soga, chico. ¿Quién es el insensato que os ha animado a mancharos las manos de sangre? 
 
    —Tarde para consejos —espetó él, arrebatándome la bolsa y sacando una estaca de madera de dentro del macuto—. Tú vas a estarte calladito, y no te meterás en medio. Me da igual lo que hayas venido a hacer a Hungría, o que te beneficies a la concubina de ese alemán engolado en cuanto baja la guardia. Gömbös y sus colegas nazis no van a seguir haciéndonos la vida imposible, y si hay que hacerles estallar como si fueran una ristra de petardos encendidos, bienvenido sea el sacrificio. 
 
    Gömbös y sus colegas nazis. Al oír esa frase, las náuseas me retorcieron los intestinos. Delilah acababa de partir hacia la residencia del primer ministro a asistir a un recital, y compartiría espacio con la élite alemana y los mandatarios húngaros, los objetivos de aquel par de mocosos comunistas con ínfulas de asesinos. 
 
    —¿Es este el Sándor Palace? —maullé fuera de mí, agitando la postal con la X señalizada en los jardines—. Elek… la bomba… está en la cesta de flores… dime que ese idiota no se dirige allí. ¡Dímelo, Asztrik! 
 
    —Pillarlos a todos juntitos, y matar varios pájaros con un solo reventón, ese es el plan —arguyó, apuntándome con la estaca—. Y ambos aguardaremos aquí hasta que Elek regrese y nos dé tiempo a desaparecer. Para cuando la policía te encuentre amarrado a esa silla de ahí, ya habremos cruzado la frontera. 
 
    Mi edad, experiencia y musculatura superaban a las suyas con creces, pero eso no parecía amedrentarle. El jovenzuelo estaba preparado para presentarme batalla, para plantarme cara con lo que tuviera a mano, y un contrincante audaz que no supiera lo que era el miedo era mucho más pernicioso que un soldado entrenado. 
 
    No obstante, había cosas que nunca cambiaban, y una de ellas era la capacidad de persuasión de una pistola apuntándote a la altura del corazón. Cuando desenfundé la Webley y dirigí su cañón al pobre petimetre, Asztrik reculó sorprendido. 
 
    —No me obligues a usarla —siseé, cansado—. Gömbös probablemente merezca el destino que tú y los que habéis organizado esta masacre habíais escrito para él, ¿pero qué culpa tienen los que van a morir allí también, y serán etiquetados como daños colaterales por la prensa, cuando esta se haga eco de vuestra fechoría? 
 
    —Si disparas, todo el hotel te oirá. 
 
    —Y si no me dejas ir, Sándor Palace será un depósito de cadáveres, y tu madre te verá retorcerte en el patíbulo —repliqué—. Porque Elek escapará, muchacho. Y lo que les hicieron a tus familiares en la purga del Terror Blanco será una broma macabra comparado con lo que te van a hacer a ti. Que te ahorquen o fusilen será un privilegio.  A los criminales y terroristas se les tortura con métodos que ni los bárbaros usaban, ¿comprendes? Detendré a Elek, y os daré la oportunidad de huir. Corre lo más rápido que puedas. Tu vida a cambio de la de toda esa gente. 
 
    —¿Qué motivos tienes para intentar salvarles? —escupió, rabioso—. Esos cretinos destruirán la endeble paz que nos sobró después de la guerra, y cuando suceda, recordarás el día en el que pudimos detenerles, y tú lo impediste por causa de una mujer. Porque lo que tienes bajo los pantalones habló más alto que tu sentido de la justicia. 
 
    —Apártate o te coso a tiros,  Asztrik. 
 
    Se alejó de la puerta para cederme el paso, y atravesé el umbral sin desligarme ni un momento de su mirada torva. Asztrik podía tener razón en cuanto a Hitler y Gömbös, pero yo no ambicionaba jugar a ser Dios y moldear el futuro a mi antojo. Muchos imperios se habían sucedido a lo largo de la historia, y una bomba casera escondida en un ramito de eléboros no iba a diversificar el curso de los acontecimientos. 
 
    Me guardé el revólver cuando estuve fuera de su alcance. Esperar al ascensor era una pérdida de tiempo, y opté por precipitarme por las escaleras como un lunático huyendo de los guardias de un manicomio. Abandoné el Royal por la entrada principal, atropellando a dos botones que arrastraban un carro con maletas, y ni me detuve para excusarme. Me despedirían por aquello, y el SIS me echaría encima una bronca de campeonato, pero entonces solo me importaba llegar al palacio del ministro antes de que Elek hiciera explosionar su maldita cesta de flores.  
 
    Entonces… solo me importaba Delilah. 
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    El balneario Széchenyi era uno de los emplazamientos más formidables que había visitado en toda mi vida. Ubicado en el corazón del hermoso parque Városliget, ofrecía a sus usuarios más de diez piscinas de aguas termales, tres de ellas al aire libre, con unas vistas del entorno propias de un cuento de hadas. 
 
    Gömbös nos había llevado a Bertrand y a mí en un recorrido por los rincones más emblemáticos de la capital, entre ellos la Plaza de los Héroes, un espacio imponente y florido en el que se erigían las estatuas de los líderes de las siete tribus magiares que fundaron Hungría en el siglo IX. Después fuimos al Castillo de Vajdahunyad, construido a finales del siglo anterior en madera y cartón en una exhibición temporal, y cuya exposición tuvo tal éxito, que el gobierno optó por volver a edificarlo en piedra y ladrillo, y convertirlo en el Museo Real de Agricultura más grande de Europa. 
 
    Para su levantamiento se inspiraron en los diseños de otros edificios húngaros. Se utilizaron distintos estilos, entre ellos el barroco, el romántico, el renacentista y el gótico, que en conjunto alumbraron aquella excepcional obra de arte. Me paseé entre sus muros maravillada, seducida por sus escalones, pilares y arcos de mármol, inmersa en la ilusión de estar recorriendo los escenarios de las fábulas orales tradicionales, como las que habían recogido los hermanos Grimm en su libro Cuentos para la infancia y el hogar. Nuestro itinerario finalizó con una excursión en bote por el lago que bordeaba el castillo, y Gömbös nos dejó de vuelta en el hotel tras el almuerzo, con tiempo suficiente para engalanarnos para el concierto en su residencia oficial. 
 
    Evité a Bert y cualquier conversación sobre nuestro altercado, y decidí irme de compras al bulevar. Regresé al Royal con mis adquisiciones, y al entrar en mi habitación, encontré mi vestido dorado tendido en mi cama, bajo una nota que rezaba: 
 
      
 
    “Ya que te has propuesto ignorarme, al menos concédeme el capricho de ponerte el harapo que te regalé” 
 
      
 
    No sería inteligente echar leña al fuego y extenuar su paciencia, así que acaté su petición. Me di un baño de espuma y me acicalé a conciencia, y a la hora señalada, me topé con él en el pasillo, en traje formal, repeinado y oliendo a un perfume amaderado que impregnó el aire con un aroma hechizante. 
 
    Su belleza era fría, malévola, oscura, como la de un villano de un relato de terror. Sentí sus manos en mi cintura como las garras de un ave de rapiña, y su aliento en mi espalda estremeció cada vértebra de mi columna cuando dijo: 
 
    —Bella como ninguna. A veces me pregunto si te parió una mujer común o alguna diosa desterrada del Olimpo. 
 
    —No vas a volver a mi suite, Bertrand. No tolero las humillaciones públicas, ni las perdono —contraataqué, guerrera—. Y procura no entrar sin permiso en mis aposentos. Que invadan mi espacio personal es una estrategia de acercamiento que me desagrada en demasía. 
 
    Seguí andando erguida y con pose petulante, y Kronbach me siguió, deteniéndose conmigo ante el elevador.  
 
    —No he profanado tu santuario —siseó, enfadado—. Confié mi esquela al jefe de planta, para que se lo entregara a la camarera a la que hubieran asignado la tarea del aseo diario de tu dormitorio. Solo le di las directrices oportunas. Y no entiendo tu cólera. Siempre hemos mantenido una relación abierta. Nunca te oculté mis otros devaneos. Eres exquisita, mi muñeca predilecta, y si tuviera que sentar cabeza, serías la candidata número uno. Pero soy un hombre, Delilah. Y las tentaciones están para que se caiga en ellas.  
 
    —Pues que te aproveche la tentación en cuestión —alegué—. Y asegúrate de que su marido no os descubre, porque ni tus millones ni tu poder te librarán de terminar tirado en alguna cuneta con un puñado de tierra embutido en la garganta. 
 
    El gesto risueño del ascensorista se asomó en cuanto se abrieron las puertas, y el subalterno nos cumplimentó cordial. Compartimos espacio con tres huéspedes que se dirigían al Szondi Pub, y nos apeamos en la planta baja, donde ya nos esperaba el coche. Miré a mi izquierda, y vi de soslayo a Kenneth, que me contemplaba como si estuviese presenciando una epifanía. La forma en la que me miraba me hacía sentirme henchida de vanagloria, como una gema exclusiva y sin competidor. Admiraba mis encantos y no disfrazaba su fascinación por mí, pero al contrario que Bertrand, veía más allá de mi carcasa. Apreciaba a la persona, a la mujer que era, con mis deficiencias y virtudes. Manifestaba sin tapujos sus sentimientos a través de promesas y hechos, dentro y fuera de la intimidad de la alcoba.  
 
    Hubiera corrido a abrazarlo de ser libre para hacerlo, pero me consolé con el pensamiento de que esa noche compartiría una ampulosa cena con él y le desvestiría sin prisas, saboreando cada segundo de aquel encuentro prometedor. Después lo estrujaría en mis brazos, ofreciéndome sin mesura, me apropiaría de su cuerpo y su alma y moriría una y mil veces abrasada en sus llamas, demostrándole con acciones lo que no era capaz de pronunciar con palabras. 
 
    —Sonríe el doble hoy, Delilah —me ordenó Bert—. Que parezca que te derrites por mis huesos. Te queda una actuación más en el Teatro Nacional, y después nos iremos a Debrecen a seguir con el tour. 
 
    —No te molestes en venir —objeté—. Allí no me necesitarás para mantener las apariencias. 
 
    Me abrió la puerta del vehículo, y me senté en los asientos traseros. Tras situarse a mi lado, susurró pretencioso: 
 
    —Yo soy quien sufraga tus caprichitos y financia tu excursión por Hungría. Qué menos que disfrutar un poco de mis inversiones. 
 
    —Que te atribuyas el mérito de mi fama, como si antes de toparme contigo no fuese nadie, solo pone de manifiesto tu falta de seguridad en ti mismo —contraataqué, ajustándome el foulard que protegía mis hombros descubiertos del frescor del exterior—. Quizá no fuera tan buena idea reemplazar a Howard. 
 
    Sus dedos se aferraron a mi brazo, oprimiéndolo como si tratara de sacarle jugo. 
 
    —Si sigues apretando, me harás un cardenal, y no voy a ocultarlo con maquillaje —le desafié, serena. Sus arrebatos de semental dominante me causaban más risa que espanto—. No querrás que en nuestro círculo sobrevuelen rumores de que pegas a las mujeres. 
 
    —Toda descarriada merece algún que otro azote que la devuelva al buen camino —alegó, estrujando mi extremidad con más fuerza hasta hacerme gimotear—. Recuerda, mi dulce madame, que aceptar que mi dinero sufrague tu tren de vida te convierte en mi propiedad. Y con mis bienes hago lo que me apetece sin dar explicaciones. 
 
    —¿Tu propiedad? ¿Como los frisones que tienes en las cuadras de tu casa de campo?  
 
    —Exacto. Solo que de ti me fío menos —puntualizó, besándome en los labios—. Pórtate bien en la choza del ministro, ¿sí? Prometo agradecértelo con alguna chuchería de Tiffany´s. 
 
    Le habría gritado muchas cosas para tachar de su rostro aquella sonrisa chabacana e inmoral, pero reproduje en mi mente las palabras de Kenneth, y estas aplacaron mi furia como el bálsamo sobre una herida supurante. 
 
    Cuando pusiera punto y final a la Operación Budapest y mi gira acabara con el último concierto que daría en Szeged, me marcharía con él, estaba decidido. La cúpula del SIS, sobre todo Tyron, podían irse a hacer gárgaras. Les había brindado años de fiel servicio sin oponerme o proferir ninguna queja, anteponiendo siempre sus intereses a los míos. 
 
    Un espía no posee vida propia, ni derecho a elegir. Ese era el lema favorito de mi mentor. Tyron Teasley no solo me había enseñado todo lo que sabía, sino que había cuidado de mí como lo habría hecho un padre de verdad. Y en ausencia del autor de mis días, su aprobación era lo que más me importaba en este mundo. Hasta que, al conocer a Kenneth, desperté a una nueva realidad. 
 
    Los humanos éramos seres en busca de luz, como una polilla que se dirige a cualquier punto de claridad para ahuyentar la negrura que la rodea. Evitábamos por instinto todo lo que oliera a penuria, a pérdida, a derrota. Por eso huíamos de las malas noticias, y nos alejábamos de todos los que quisieran hundirnos con sus miserias, aunque eso significara negarnos a extender una mano para ofrecer ayuda.  
 
    ¿Quién no se ha cansado o se ha mostrado irritado ante el amigo pesimista y alicaído que nunca tiene una palabra alegre? ¿Quién no ha pasado página rápidamente en un noticiero, cuando los sucesos de ese artículo sobrepasan su capacidad de soportar lo allí narrado? Todos somos egoístas en mayor o menor medida, porque hemos de proteger esa luz interior que nos guía. Sin ella, estaríamos condenados a muerte.  
 
    No pensaba desertar, pero no seguiría posponiendo mi felicidad por el bienestar patrio. Que Tyron hubiera decidido vivir así —solo Dios y él sabían por qué—, no significaba que yo tuviera que imitar su ejemplo. 
 
    La habitación roja del Sándor Palace, la estancia en la que se celebraría el recital, destilaba una elegancia sublime, con sus paredes bermejas, sus enormes retratos de los Habsburgo y su mobiliario estilo neobarroco. Varios de los presentes en la cena del Britannia repetían asistencia, al igual que nosotros, y los primeros asientos fueron ocupados por el regente Miklos Horthy, Gömbös, el canciller alemán y su séquito. 
 
    Los músicos que nos entretendrían aquella velada amenizaron el ambiente con una adaptación de una pieza del compositor húngaro Franz Liszt, mientras los convidados nos situábamos en las butacas asignadas. Tomé una copia del programa que me tendieron y revisé su contenido. A mitad del concierto habría un intervalo en el que nos ofrecerían una merienda ligera en los jardines, y el primer ministro nos brindaría una visita guiada por las estancias públicas del palacio que servía como residencia a todos los hombres que ostentaban su cargo desde que Gyula Andrássy, un supuesto amante de la emperatriz Sisí, lo adquirió y remodeló en 1867. 
 
    —Qué bien que nos hayan colocado cerca de una de las puertas —indicó Bert, inclinándose en mi oreja—. Si no podemos con el tedio, será más fácil escapar. 
 
    Me abaniqué con el programa, ignorándole. Aún me dolía su apretón en el brazo. Se escuchó un carraspeo al fondo y se hizo el silencio, seguido de un tímido aplauso al que Kronbach y yo nos unimos indolentes. 
 
    Romanian Folk Dances y Allegro Barbaro, de Béla Bartok, inauguraron el evento. No había oído nunca al intérprete originario del Banato Austrohúngaro, y disfruté con el excelente solo de piano de la segunda composición. Sin embargo, unos instantes después, toda mi atención fue absorbida por una silueta que atravesó uno de los arcos y se ocultó en un pasillo externo.  
 
    Me levanté en mitad de una sonata, mirando asustada en aquella dirección. Los dedos de Bertrand se cerraron en torno a mi muñeca y este musitó: 
 
    —¿Qué haces?  
 
    —Necesito ir al baño a retocarme el pintalabios —respondí. No se me ocurrió una excusa mejor—. Ya sabes, la vanidad femenina. 
 
    Su ceja elevada me dejó clara su disconformidad. Puse cara de disculpa y me escurrí fuera del grupo, en busca de la persona que había creído divisar segundos antes. 
 
    El intruso me había visto salir de la sala, y me siguió a un cuartito contiguo. Cuando me dio alcance, me arrastró a una esquina solitaria y jadeé: 
 
    —¡Kenneth! ¿Qué estás haciendo aquí? ¿Cómo… cómo has conseguido burlar a los guardias de la entrada? 
 
    —Algo tenía que aprender de ti en estas semanas juntos —contestó, recuperando el resuello. Tenía el rostro enrojecido, como si hubiera corrido una maratón. 
 
    Arrugué la frente y le devolví una mirada severa. Le entregué un pañuelo para que se secara el sudor. 
 
    —Debes irte, Bertrand está conmigo —dije—. ¿Cómo se te ocurre…? 
 
    —Van a atentar contra el ministro y los alemanes. Hoy.  
 
    —¿Qué? 
 
    —Comunistas. Empleados del Royal. Tenemos que idear una manera de desalojar este sitio. Vienen para acá con un explosivo escondido en una cesta de flores. 
 
    El corazón me dio un vuelco. En el Sándor Palace habrían, entre servicio, anfitriones e invitados, más de doscientas personas. Si lo que Jameson me acababa de contar era cierto, la carnicería sería colosal. 
 
    —Durante el intervalo saldremos al jardín a tomar un refrigerio —le informé—. ¿Crees que…? 
 
    —Elek se mezclará entre el gentío. Un ramo de eléboros camuflado entre  geranios y rosales pasará completamente desapercibido —arguyó—. Quiero que salgas del edificio. Ponte a salvo donde sea, pero lejos del palacio. 
 
    —No voy a irme a ninguna parte.  
 
    —Delilah, no me vengas con rebeldías reivindicativas ahora —escupió, autoritario—. Ya podrás lincharme después, cuando no haya bombas cerca que puedan desmembrarte entera. Si te pasara algo, si sufrieras un solo rasguño, le daría una muerte muy lenta a ese imbécil aprendiz de sicario, y ya he rebasado la cuota de gente a la que matar por tu causa. 
 
    Su discurso exasperado e inquisitorio me conmovió, y se me humedecieron los ojos.  
 
    —¿Y quién te cubrirá las espaldas? —pregunté, solícita—. Porque si sales mal parado de esta encerrona, seré yo la que le vuele los sesos a ese intento de héroe libertador.  
 
    —Tendré cuidado, lo juro. Tenemos una cita esta noche, y no pienso perdérmela para asistir a mi propio entierro. 
 
    Abandonamos nuestro escondite improvisado, y Kenneth me asió por la cintura y me besó apasionadamente. Acuné su cara entre mis manos y balbucí: 
 
    —¿Y esto? 
 
    —Por si acaso.  
 
    —¿Por si acaso, qué? 
 
    —Si sobrevivo, la próxima locura que cometeré será casarme contigo. 
 
    —¡Kenneth! ¡Ni en broma lo digas! 
 
    —¿Lo de sobrevivir o lo de casarnos? 
 
    Se alejó hacia los jardines antes de que pudiera replicar. Le habría lanzado el bolso a la cabeza por engreído. Aquel hombre me exasperaba más que un reloj de cuco en una noche de insomnio. 
 
    Retorné a la habitación roja, donde los acordes de Rapsodias húngaras mantenían ocupados a los espectadores. Vi que Bertrand no se encontraba en su asiento, pero preferí no ir a buscarle. Había olvidado que Jameson y su vehemencia me habían borrado el carmín de los labios, y que probablemente mi maquillaje estaría hecho un desastre. 
 
    Bert volvió al cabo de un rato y me miró de hito en hito, escudriñándome con una sagacidad que me hizo enrojecer. No indagó acerca de mi paradero, y cuando se anunció el intervalo, le hice una seña para indicarle que me iba fuera. 
 
    —Necesito fumarme un cigarrillo —anuncié, nerviosa—. ¿Me prestas tu mechero? 
 
    En cuanto me entregó el encendedor, me escabullí de un posible interrogatorio, yendo a parar a una galería colmada de ventanales, desde los que pude observar a los invitados deambulando entre los setos, los lechos de flores y los parterres circulares. Oteé entre los rostros en movimiento para tratar de ubicar a Kenneth, y lo vi gesticulando delante de un muchacho al que recordé haber visto en los pasillos del hotel. 
 
    Me había exigido que me alejara de allí, que él evitaría la catástrofe, pero saber el peligro que corría me incapacitaba para obedecer. Prendí mi primer pitillo y caminé como un puma acorralado por la estancia, con la mente en blanco y desesperada por hallar una solución a aquel laberinto funesto. 
 
    Miré otra vez hacia el zarzal tras el que Jameson y el tal Elek discutían  en señas. Rocé una cortina y quemé sin querer una ínfima porción de tela. De pronto el jovenzuelo puso pies en polvorosa y Kenneth salió tras él, alarmando a un corro de caballeros a unos metros, que se giraron intranquilos hacia ellos, y la idea cobró vida en mi materia gris como una enfermedad vírica en plena temporada de invierno. 
 
    Mi travesura podía costarme cara, pero había que intentarlo. Acerqué el cigarro encendido al cortinaje hasta que una llama lo suficientemente fuerte prendió en él, y abrí una de las ventanas para que el humo fuera visible. 
 
    Mientras bajaba las escaleras e iba hacia el jardín, alguien gritó “¡fuego!”, y se desató el caos. Los convidados, los músicos y parte de la servidumbre se dispersó entre carreras y gritos, y Kenneth se esfumó de mi campo de visión. 
 
    No estalló ningún artefacto, no obstante el terror que sentí al haberle perdido la pista me desorientó. Bertrand me llevó en volandas a la salida y varios de los guardias ayudaron a evacuar el recinto. Pataleé y conminé a Kronbach que me dejara volver dentro, pero mis demandas cayeron en saco roto. 
 
    Más le valía a Kenneth salir ileso de aquella hazaña. 
 
    Si no, no me lo perdonaría nunca. 
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    No regresó al Grand Hotel en las horas posteriores al incidente del Sándor. Pregunté por él a compañeros, huéspedes y a la dirección del complejo, y nadie me ofrecía una respuesta satisfactoria. Me recorrí el edificio planta por planta, fui a su cuarto y revolví sus cosas en busca de cualquier indicio que me señalara qué hacer, pero todo esfuerzo fue en vano. 
 
    Bertrand se ausentó en cuanto me dejó en el hall, y no reapareció hasta el amanecer. Yo había aprovechado su partida para hacer una llamada urgente a Teasley y relatarle lo ocurrido, y contacté con Willow y Balboa para que pusieran en marcha un operativo de búsqueda. A Kurnaz se lo había tragado la tierra y comenzaba a invadirme una certeza renegrida de que algo horrible había sucedido. 
 
    La noticia del incendio en la residencia del primer ministro se había recorrido ya media ciudad, y las malas lenguas hablaban de un complot de la oposición para destronar a Gömbös y alejarle de cualquier alianza con los alemanes. Los daños en la vivienda habían sido mínimos, y las pérdidas económicas, también. Mi maniobra de distracción no levantó sospechas y me eximió de interrogatorios incómodos, alejándome del foco de investigación. 
 
    Elek tampoco daba señales de vida. Su espacio en la habitación que compartía con Jameson estaba vacío; seguramente su cómplice habría recogido todas sus posesiones antes de huir. Me pasé toda la mañana y parte de la tarde del día siguiente tratando de hallar respuestas a las preguntas que se comenzaban a agolpar en mi mente aturdida, hasta que un toque insistente en la puerta trajo la aclaración a la circunstancia que me había mantenido insomne por casi veinticuatro horas. 
 
    —Hola, mi amor —saludó Bert al abrirle—. ¿Puedo pasar? 
 
    —¿Dónde has estado? Fui a tu habitación y... 
 
    —Tienes ojeras. ¿No has descansado bien? 
 
    Con paso firme, entró en mi alcoba, obligándome a apartarme. 
 
    —¿Cómo se encuentra Gömbös? —inquirí, cerrando tras él. 
 
    —A ti no te interesa Gyula, di la verdad —manifestó, sentándose en la cama—. Tu abatimiento se debe a otra cosa.  
 
    —¿De qué hablas? 
 
    Bert se aflojó la corbata y se puso en pie. Tomándome en brazos, me besó en el pelo y dijo: 
 
    —Lo tiene la Gestapo, Delilah. Le están interrogando como solo ellos saben hacerlo. Le cazaron con la dinamita y creo que también van a atribuirle lo de la fogata del primer piso. 
 
    Las náuseas por poco me hicieron regurgitar sobre su camisa de lino. No hacía falta que me explicara a quién se refería.  
 
    —¿Cómo lo sabes? ¿Adónde lo han llevado? 
 
    —¿No quieres averiguar primero cómo me enteré de que andas retozando con ese muerto de hambre? 
 
    Le propiné un empellón, maldiciéndole en turco. Bertrand reculó, riéndose de mí. 
 
    —¡Él no fabricó esa bomba, ni le prendió fuego a nada! Vino a avisarme y nos salvó la vida a todos.  
 
    —Lo sé. Te seguí, oí vuestra conversación y fui testigo ocular de los mimitos que os dedicasteis después. Pero las pruebas son lo que cuenta. 
 
    —Cerdo psicópata —espeté, al borde del llanto—. Si le hacen daño, te mataré. Lo que ha hecho la Gestapo es un secuestro. No tienen jurisdicción aquí. 
 
    —No te pongas violenta, cielo. Eres demasiado pragmática para perder la compostura por un camarero mediocre. 
 
    Su declaración me reveló que, aunque había descubierto mi amorío con Kenneth, seguía ignorando su auténtica identidad. Sin embargo, que la Gestapo le tuviera a su merced para torturarle a su antojo, les otorgaba una gran ventaja sobre nosotros. Si descubrían a través de él que era una agente encubierta enviada por los británicos a espiarles, ni Ken ni yo saldríamos vivos de Hungría. 
 
    —¿Por qué te molesta tanto que me divierta? ¿Ahora resulta que hay acuerdo de exclusividad? —expuse, injuriada—. ¿Vas a dejar que asesinen a un hombre falsamente acusado de terrorismo porque estás celoso? 
 
    —Soy tu mecenas, tu imagen, tu protector y tu amante, además de tu banco e inversor —aseveró Bert, apuntándome con el dedo—. Vamos, como un marido para ti, pero sin las promesas vanas de fidelidad eterna. Me debes respeto ante los demás.  
 
    —¿Respeto o discreción? Son cosas diferentes. Y no me apetece agasajarte con ninguna de las dos. 
 
    —Vuestra despedida fue de lo más tierna. Seguro que pensará en ti mientras le llevan al paredón. 
 
    Aguanté la bofetada con estoicismo. Mi pistola había desaparecido de su refugio, probablemente robada por Kenneth o Bertrand, y agradecí que así fuera. Era tanto el odio que sentía que habría descargado el cartucho de la Webley en su pecho sin pensármelo dos veces. 
 
    —Intercede por él. 
 
    —Mis influencias no son de semejante alcance. 
 
    Inspiré hondo y me mordí el carrillo. 
 
    —¿Qué quieres a cambio? 
 
    —Que lo acontecido en Hungría se quede en Hungría sería de mucha utilidad para todos —propuso, contundente—. Piénsalo mientras ultimas los detalles de tu postrera actuación en Budapest, Delilah. Volveremos a compartir alcoba y haremos como si nada hubiese pasado. Sé perdonar una ofensa; tengo un corazón de oro. Y ahora, si me disculpas, voy a reservar mesa en el restaurante para celebrar nuestra anhelada reconciliación. 
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    Transcurrieron dos días más y seguía sin saber de Kenneth. Acudí al resto de compromisos pendientes, siempre escoltada por un Bertrand acechante, recordándome que un tropiezo mío podría ser fatal para el bienestar de su rehén. 
 
    Habíamos convenido en que podría verle y comprobar que continuaba vivo. Un organismo del gobierno alemán había detenido y posiblemente maltratado a un ciudadano británico inocente, y de hacerse público su delito, las relaciones diplomáticas de ambos países podrían verse en la cuerda floja, así que bastaría con denunciar aquel atropello a las autoridades pertinentes.  
 
    Bert era consciente de ello, y no dudó en intimidarme con advertencias veladas en las que incluía la promesa de utilizar a Jameson como cobaya en el manejo de nuevos y atroces artefactos de tortura. Balboa me visitó en el hotel haciéndose pasar por un huésped, y le entregué un mensaje para Teasley, en el que suplicaba su ayuda y rogaba por una intervención diligente y eficaz del SIS.  
 
    No recibí respuesta. Cuando nos presentamos en el apartamento después de nuestra aventura vienesa, mis compañeros de misión me habían prevenido contra cualquier improvisación o movimiento que comprometiera mi tarea, pero albergaba la esperanza de que entendieran la tesitura en la que nos hallábamos. Si Kenneth no hubiera acudido al Sándor Palace por su propia iniciativa, dos naciones estarían ahora huérfanas de gobierno, y uno de los agentes de Inteligencia, muerto. Europa era un hervidero de conspiraciones, conflictos y negociaciones varias entre aliados con la vanidad apaleada, un terreno minado en el que bastaba una decisión errada para que las balas volaran por todas partes. 
 
    Ya en el teatro y preparada para salir al escenario a despedirme de la capital, revisé mi atuendo ante mi reflejo. El vestido que llevaba estaba confeccionado con una tela elástica adherida al cuerpo y cientos de cristales diminutos cosidos a ella. En la función de esa noche encarnaría a la diosa Calipso, quien, exiliada en la isla de Ogigia, trataba de retener con su música y encantos a Ulises, y evitar así que el héroe de la Odisea regresara a Ítaca junto a su esposa Penélope. 
 
    Kronbach entró en el camerino y me felicitó por mi aspecto exótico y llamativo. 
 
    —Gracias, pero no son tus lisonjas lo que busco —repliqué—. Dijiste que le vería hoy. No me iré de Budapest hasta que constate que está a salvo de tus garras.  
 
    —Le verás y le dirás adiós —sentenció—. No debes permitirte distracciones, Delilah. Si vas a dejarme, cosa que harás porque las frívolas como tú no aguantan demasiado al lado de un solo hombre, al menos hazlo por alguien que esté a mi altura, y una vez hayamos recuperado todo el dinero que he gastado en ti. 
 
    —Te di mi palabra. 
 
    —Que vale tanto como la de una furcia del Pigalle de París —enunció con desprecio—. Te esperaré fuera mientras te cambias tras el espectáculo. Serás testigo de su liberación. Le darán doce horas para largarse de Hungría. ¿Te sirve? 
 
    —No me fío de ti. 
 
    —Pues ya somos dos. 
 
    Me besó en el hombro y se marchó. Trémula cual hoja caduca, me dirigí a los bastidores y ocupé mi lugar entre los bailarines. Aquella iba a ser la representación más difícil de mi carrera. 
 
    La segunda canción que interpreté fue todo un reto. Era incapaz de concentrarme y no pensar en Kenneth, y el resentimiento contra el SIS me carcomía por dentro. Disimulé como me fue posible, dotando a la coreografía y al estribillo principal de una energía que se agotaba con cada minuto que pasaba en esa cárcel invisible. Y entonces… vi a quien menos esperaba en las gradas, sentado en la sexta fila, severo e imperturbable como de costumbre. 
 
    Se me escapó una sonora exhalación, y me apoyé en una de las rocas del decorado. Una bailarina se percató de mi descuido y enseguida improvisó un par de pasos que me sacaron del apuro, y acabamos nuestro número entre silbidos, aplausos entusiasmados y una pujante lluvia de rosas sobre el escenario. 
 
    Permanecí ante el auditorio unos segundos más, buscando el rostro milagroso que había divisado a priori. No volví a verlo, pero sentía su mirada fría y analítica sobre mí desde algún lado, camuflada entre las sombras, el confeti y la algarabía general. Según las indicaciones de Bertrand, en unos minutos debía estar preparada para acompañarle hasta donde Kenneth estaba retenido, así que me di prisa en retirarme, deshacerme de mi disfraz y reunirme con él fuera.  
 
    Me abrieron la portezuela del automóvil y entré. Un Bert triunfante y chacotero me aguardaba dentro con una copa de champagne a medio llenar. Me tendió su bebida, ofrecimiento que rehusé con una negativa terminante.  
 
    —¿No vas a festejar esta noche conmigo, reina? Por fin van a absolver a tu juguetito de sus desoladoras cadenas y los cargos que se le imputan. 
 
    —¿Qué le has contado a la Gestapo para que le dejen en paz con esa facilidad?  
 
    —Un hombre de negocios inteligente no revela sus fuentes, ni sus medios para alcanzar sus metas. Tendrás que conformarte con verle alzar el vuelo a su tierra natal y darme las gracias por intervenir. 
 
    —¿Y Gömbös y el regente? ¿El gobierno húngaro no tiene nada que opinar de esta treta entre la policía secreta prusiana y tú en su territorio?  
 
    Bertrand liberó una risilla diabólica, me acarició en la mejilla con el pulgar y dijo: 
 
    —¿Sabes cuántos corresponsales, políticos, activistas y un largo etcétera se han evaporado del mundo en extrañas circunstancias porque su existencia molestaba a alguien, y nadie, absolutamente nadie, se preocupó en seguirles la pista en esta Europa corrupta infestada de ladrones y asesinos?  
 
    Un estremecimiento primitivo se adueñó de mis miembros. Theodor Lessing era el ejemplo más reciente de caza indiscriminada cuyo verdugo jamás respondería ante la justicia. Bertrand había probado el sabor del poder, poseía el respaldo y la suficiente negrura de espíritu para ser un perfecto trampero en este nido de serpientes que era el entorno en el que nos movíamos. 
 
    El coche penetró en una zona residencial que no había visitado antes, y a las afueras de la ciudad, se detuvo frente a una nave industrial abandonada. 
 
    —¿Es… aquí? —balbucí, desconfiada—. Esto parece una antigua fábrica. 
 
    —Baja. 
 
    Acaté su orden. El chófer no regresó al volante, sino que caminó detrás de nosotros, escoltándonos hasta la factoría. Me pregunté qué otras tareas ejercería aquel hombre impasible además del de conductor. Atravesamos una puerta oxidada y Bert me indicó unas escaleras metálicas. Las subimos en fila y, al llegar al último tramo, me giré y susurré: 
 
    —¿A dónde me has traído? 
 
    —Sigue andando. No falta mucho. 
 
    Anduvimos por una plataforma, nos desviamos hacia la derecha, y Kronbach me asió por el codo, forzándome a detenerme. Sacó una llave de su bolsillo y la introdujo en la cerradura. 
 
    La sala en la que nos adentramos estaba completamente a oscuras. Palpé la pared y no encontré ningún interruptor. El secuaz de Bert encendió la luz y al pasear la mirada por la estancia, mis ojos quedaron cosidos a un punto específico del suelo, horrorizados por el dantesco despliegue de crueldad de aquellos esperpentos. 
 
    —¡Kenneth! 
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 XI 
 
      
 
    Volver a contemplar su rostro fue un bálsamo para mí, como despertar en un oasis tras una ardua jornada sin descanso por un desierto fragoso e implacable. Cuando me apresaron en Sándor Palace y me arrastraron a lo que en un principio pensé que eran las dependencias policiales de la urbe, me procuraron un traductor que intercediera en el puntilloso interrogatorio al que me sometieron un trío de hombres poco inclinados a ser amables con los detenidos. Sabiendo que de delatar a Elek y a Asztrik les enviaría a una muerte segura, había tratado de deshacerme de la bomba casera sacándola a escondidas de la mansión, pero miembros de la guardia personal de Gömbös me capturaron antes de que pudiera ejecutar el plan que había trazado. 
 
    Mi desconocimiento del idioma me impidió explicarles al principio lo sucedido, y me trataron como al pistolero serbio que desató la Gran Guerra al matar de un disparo al príncipe Francisco Fernando. No llevaba encima documentación alguna con la que verificar mi identidad; por lo que me trasladaron a un calabozo hasta que dieron con un intérprete que les ayudara a sonsacarme información. 
 
    Para cuando me di cuenta de que había caído en manos de miembros de la Gestapo, ya me habían propinado la primera zurra. Bertrand Kronbach no se demoró en hacer su estelar aparición y colaborar en convertirme en el divertimento de aquellos energúmenos. Entendí entonces que mi encierro no era una consecuencia del atentado frustrado contra los representantes de los gobiernos húngaro y alemán, sino el resultado de un odio exacerbado hacia mí por haberme atrevido a profanar lo sagrado. De alguna manera, el magnate germano había descubierto lo que compartíamos Delilah y yo, y aprovechó la oportunidad para castigarme por la osadía de enamorarme de su nuevo pasatiempo, usando todas las armas que tenía a su disposición, entre ellas, los pérfidos tentáculos de la policía secreta nazi. 
 
    Creyeron que sería fácil quebrarme, pero prefería morir a ceder a sus amenazas. Me bombardearon a preguntas indiscretas sobre Lyla y acerca de nuestra relación, de cómo nos habíamos conocido y cómo diablos se habían cruzado nuestros caminos. Al comienzo pensé que Bertrand sospechaba que era víctima de una red de espionaje liderada por los británicos y no solté prenda, aunque ser tan obstinado me costó unos cuantos puñetazos en el estómago. Pero al comprobar que su ingenuidad respecto a Lyla continuaba intacta, respiré tranquilo y me preparé para cualquier desenlace que desearan dar a mi historia. 
 
    Me escoció contemplar la expresión desencajada de ella al verme tirado en el suelo, maniatado y teñido de moratones. Mi aspecto debía de ser espantoso. No obstante, y a pesar de que la quería muy lejos de allí por su propia seguridad, me reconfortó escuchar su voz y recibir su cálido abrazo. Me dolían todas las articulaciones del cuerpo, y apostaba a que tendría algo roto. 
 
    —¿Cómo has podido, Bertrand? —voceó Lyla, agachada junto a mí, sosteniendo mi mentón magullado—. ¿Qué clase de alimaña eres tú? 
 
    —¿No te alegras de que siga vivo? Qué decepción, pumpkin —rebatió él —. Le rescatamos de ser oficialmente acusado de un delito grave. Si se lo hubiera quedado la policía húngara, pronto estarías haciendo una visita al cementerio a dejar flores en su tumba.  
 
    —Suéltale y deja que se vaya. 
 
    —No tan deprisa. 
 
    Kronbach hizo una seña a su compinche y este le tendió la Webley que hurté de la suite de Delilah. Me la habían confiscado después de cachearme y asegurarse de que no portaba encima ningún tipo de arma que pudiera usar para defenderme. 
 
    —Quiero las señas de los cabecillas de la conspiración contra Hitler y Gömbös. 
 
    —No sé quiénes eran —afirmé, irguiéndome.  
 
    —Mientes. Sabemos que son ex trabajadores del hotel. Uno se llamaba… ¿Elek? Fue ese el nombre que pronunciaste cuando acudiste al recital a alertar a Delilah, ¿cierto? 
 
    Cerré los párpados, afligido. Pensé en Asztrik y en su amigo, en la ferocidad de mis torturadores inversamente proporcional al tamaño de la estupidez de aquellos niños pendencieros, en su sed de sadismo y venganza. Si esos chicos caían en manos de aquellos engendros, no durarían ni un día bajo la presión de los interrogatorios y sucumbirían. Arrancar confesiones a golpe de fusta era la especialidad de los seguidores de ese siniestro régimen.  
 
    —Deben de haber dejado atrás la frontera —le comuniqué, resuelto—. Nada de lo que te pudiera contar te haría correr más rápido tras ellos.  
 
    Mi castigador despejó la distancia que había entre nosotros en una sola zancada y me golpeó en la mandíbula. Lyla gritó, enfurecida. Una violenta corriente eléctrica callejeó errante por toda mi dentadura. Ella saltó sobre él cómo un felino rabioso y se interpuso entre la mano ejecutora y yo. Cuando el cañón de la pistola le rozó en el pecho, bramé con voz atronadora: 
 
    —¡Ni se te ocurra, Kronbach! ¡Le tocas un solo cabello y, aunque me mates, volveré de entre los muertos solo para acabar contigo! 
 
    La risa histriónica de ambos hombres no hizo más que aumentar mi ira. 
 
    —El típico error de un novato en estas lides —escupió, burlón—. Guiar la mano a tu enemigo para darte donde más te duele. Ahí donde la ves, Delilah Khan es un armazón vacío, Kenneth, como el cascarón perfecto de un huevo que, al incubarse, revela que está hueco por dentro y no sirve para otra cosa que crear expectativas que jamás se cumplirán. A mí me dejó por ti, y mañana a ti te dejará por otro. Habrás sacrificado tu futuro por ella para nada.  
 
    —¡Me lo prometiste, Bert! —sollozó Lyla, tirando de su brazo. Se arrodilló ante él y me encaró. 
 
    Iba a protestar, a reprenderla por exponerse y rebajarse así, mas su mirada penetrante y significativa me dijo sin palabras que su aparente sumisión contenía segundas intenciones. 
 
    “No te levantes”, leí en sus labios, e incliné la cabeza una vez, asintiendo. No tenía la menor idea de por qué me pedía aquello, pero había aprendido a obedecer sin cuestionarla. Al fin y al cabo, en eso consistía el trabajo en equipo. 
 
    —Dime dónde han ido esas ratas comunistas y podrás largarte —dictaminó Bertrand. 
 
    —Lo ignoro. Y estoy diciendo la verdad. 
 
    El revólver ahora me apuntaba a mí. No me moví, cerrando los párpados para que el pavor no me traicionara. Escuché un click proveniente de la pistola, y abrí un ojo, solo para constatar que su dedo estaba preparado para apretar el gatillo. 
 
    Pero no llegó a hacerlo, ya que fuimos interrumpidos por un estruendo proveniente de la puerta entornada de aquella oficina desaseada y baldía. Un disparo estalló en el aire y en la frente de Kronbach apareció un orificio del que empezó a brotar sangre. El individuo cayó al suelo como un fardo, con la boca y los ojos abiertos. 
 
    Dos hombres armados se internaron en la estancia, y el fulano que acompañaba al finado desenfundó una colt plateada. Estirando una pierna, le asesté un puntapié en la espinilla, y esta se le cayó de las manos. Unos segundos después, el desgraciado seguía a su patrón en el viaje a la eternidad. 
 
    Nadie más resultó herido. La precisión con la que nuestros salvadores actuaron me sobrecogió, sobre todo cuando reconocí a uno de ellos. Balboa. 
 
    —¿Estáis bien? —preguntó este, yendo a examinar los cadáveres de Bertrand y su esbirro. 
 
    —¡Gracias a Dios! Pensé que no os daría tiempo a alcanzarnos —exclamó Delilah. 
 
    —¿No me viste sentado en las gradas del teatro? —terció el autor de la detonación, guardándose la pistola—. Os hemos seguido. Willow vendrá ahora para ayudarnos a enterrar los cuerpos y limpiar la mugre. 
 
    El desconocido que acababa de hablar me miró. 
 
    —Esa voz… —balbucí—. Al fin le pongo cara, Teasley. 
 
    —Tiene una memoria prodigiosa, Jameson. Habló por teléfono conmigo en una sola ocasión, y me ha recordado. Entonces prescindimos de una presentación oficial, ¿no? ¿Y los que le dieron la tunda?  
 
    Lyla me desató, y la abracé sin dejar de observar al cerebro de la Operación Budapest, que me devolvía el escrutinio sin achantarse. Parecía examinarme como a un paciente, buscando alguna llaga grave que requiriera atención inmediata. 
 
    —Sobreviviré —dije, tratando de abrir un ojo hinchado—. Los baladrones que le hicieron el trabajito a ese ricachón intrigante escaparon. Son peones de la Gestapo. Lo único que me preocupa ahora es cómo vamos a deshacernos de dos cadáveres, justificar la evanescencia de Kronbach y salir del país. 
 
    —Magia, chico —declaró Teasley, sonriendo—. Llevo más de treinta años como espía al servicio del rey. Una experiencia como la mía ayuda cuando se quieren lavar trapos sucios. Dejádmelo a mí. 
 
    —Gracias, Tyron —intervino Lyla, ayudándome a ponerme en pie—. Cuando te rogué que nos ayudaras, no esperaba que vinieras tú personalmente. Te debemos la vida. 
 
    Teasley la estudió con profunda terneza. El lazo que existía entre los dos era mucho más fuerte de lo que había pensado, y una envidia ponzoñosa y lacerante me empapó el alma, atropellándola con el peso de un barco a la deriva y sin capitán. 
 
    —Llevaos el coche de Kronbach e id al apartamento. Esperadnos allí —ordenó él, dirigiéndose a Delilah—. Garbo, cuida de tu protegido; lo dejo a tu cargo. Nos vemos en unas horas. 
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    Era afortunado por no haber sufrido una hemorragia interna, o alguna rotura que requiriera ingreso hospitalario. Ser admitido en una clínica hasta que sanaran mis heridas habría suscitado conjeturas entre el personal sanitario, que habría contactado con la policía para iniciar una investigación, y me negué a acudir a cualquier organismo público relacionado con el gobierno. Podría haberme inventado un atraco, una pelea de bar, o incluso un secuestro fallido (esto último era lo más cercano a la verdad), mas la experiencia adquirida durante aquellas semanas me había enseñado que depender demasiado de la suerte podía traer nefastos resultados. 
 
    Delilah me llevó a la guarida del SIS, y siguiendo mis instrucciones, desinfectó y curó los cortes y lesiones más urgentes y con peor aspecto. Mientras yo descansaba en un acogedor dormitorio vigilado por uno de los chicos, ella había recogido todas las cosas que había dejado en el Royal, depositando sobre la mesilla de noche una carta que yo le dicté, en la que me disculpaba con la dirección del hotel por tener que marcharme de improviso debido a una delicada situación familiar en Escocia. 
 
    Willow me contó al día siguiente que el automóvil en el que Bertrand y Lyla acudieron a la fábrica había terminado en el lecho del Danubio, en las inmediaciones de una pequeña ciudad llamada Adony, al sur de Budapest, pero se había negado a compartir información sobre la ubicación de los cuerpos. Yo decidí no preguntar; cuanto menos supiera, mejor. Nada más reponerme volvería a casa junto a Hilda, de la mano de la mujer a la que amaba y recuperaría mi vida. 
 
    Sin embargo, a veces las esperanzas quedan en eso, simples esperanzas, y la realidad te sacude con el brío de un tornado, zarandeándote de un lado a otro hasta que cedes a poner los pies en el suelo. Lyla y yo no habíamos tenido tiempo para hablar a solas, y llevaba un fin de semana sin aparecer por el apartamento. Comencé a impacientarme y pregunté a Willow por su paradero, a lo que él me respondió que esperara noticias de Teasley, y supe, por su expresión pétrea y enigmática, que no iba a gustarme lo que este tendría que decir. 
 
    Tyron me visitó por la tarde, tras la puesta de sol, mientras ejercitaba las piernas en la reducida terraza de mi alojamiento provisional. Traía consigo un recipiente envuelto en una bolsa, y depositó el paquete en una silla antes de dirigirse a mí, que reposaba del esfuerzo apoyado en la barandilla.  
 
    —Hola, Kenneth. 
 
    —¿Dónde está Lyla? —repliqué, inquieto—. No la veo desde... 
 
    —Directo al grano y sin subterfugios, cómo no —me interrumpió—. En Debrecen, continuando su gira. Creí que lo sabías. 
 
    El pasamanos del balcón se me clavó en la espalda, y mis músculos se agarrotaron.  
 
    —¿Se ha… ido a Debrecen? 
 
    —Sí. Me entregó las pertenencias de Kronbach para que me deshaga de ellas y me pidió que te subiera a un avión lo antes posible —enunció—. Ha hecho lo correcto, Jameson. Y los dos lo sabemos. 
 
    Traté de discernir si me sentía enojado, triste o traicionado, y estudié con detenimiento su gesto indolente. Tyron Teasley sonaba bastante joven por teléfono; no había atinado a adivinar su edad. Por otra parte, aquel hombre que tenía delante de mí sobrepasaba los sesenta, y no concebía verlo como algo más que el superior de Delilah, pero su proximidad y el afecto que ambos se profesaban desbarataban mis hipótesis más inofensivas. 
 
    —No hace falta que la culpe. Ella quería venir conmigo a Londres, y usted se lo impidió —le espeté, dolido—. Garbo es una de sus mejores espías, y le aterra dejarla ir. El porqué, puedo imaginarlo. 
 
    —¿De qué me acusas exactamente, muchacho?  
 
    —Somos adultos, Teasley. No me tome por tonto —afirmé, erguido y retador—. Delilah le importa, mucho más de lo que desea admitir, aunque apuesto a que nunca se ha atrevido a confesar sus sentimientos, porque revelar su secreto le expondría ante todos, y cometería el error de mostrarse como un ser con corazón. ¿Qué sería entonces del impávido y valeroso pilar del SIS, si su discípula se enterara de que bebe los vientos por ella? 
 
    Su postura se volvió rígida y su mirada se ensombreció. 
 
    —Te estás equivocando. 
 
    —¿Ah, sí? ¿Suele ocuparse en persona de los reveses y problemas particulares de sus agentes, usando los recursos de un órgano del estado? —cuestioné, guerrero—. Muy generoso. Qué gran jefe es usted, vaya. Deberían otorgarle una medalla o algo. O dedicarle una plaza. 
 
    —Has heredado el agrio sentido del humor de tu madre. 
 
    Su alegación le asestó un manotazo a mis pensamientos, como quien retiraba un bloque de madera de una torre de Jenga, provocando su colapso. Sacudí la cabeza y fruncí el ceño, diciendo: 
 
    —¿De qué conoce a Beatrix? 
 
    —Me refería a Edith. 
 
    Mi cara era la viva imagen del desconcierto. Teasley, aprovechando los segundos en los que trataba de digerir mi perplejidad, cogió el paquete que había traído y me lo tendió. 
 
    —¿Qué es? 
 
    —Ábrelo. 
 
    Desenvolví el bulto con la cautela de un militar que se ganara el pan desactivando explosivos. Cuando leí las letras rojas y en relieve de la caja, fue como ser coceado por un bisonte en plena estampida. 
 
    Rowntree´s. La maldita bombonera que se había vuelto un símbolo de angustia, desamparo y desolación para mí. 
 
    Arrastré una silla y me senté, pues mis piernas ya no me sostenían. Destapé la caja, y allí estaban las chocolatinas que no había vuelto a probar desde la última vez que las recibí de parte del hombre que me dio la vida, a través de un mensajero. Tenía once años. 
 
    Quise echarme a llorar, pero las lágrimas se negaban a arrojarse de mis párpados inferiores, acumulándose en ese punto hasta que comencé a ver todo borroso. Me las sequé con las palmas de las manos y le miré con rabia. 
 
    —Lo siento, Kenneth. Imaginaba un reencuentro menos dramático —anunció contrito, sentándose también—. Intenté mantenerte lejos de esta vida llena de peligros y renuncias. Pero los hados me la jugaron, haciendo que volvieras a cruzarte en mi camino de la forma más absurda e inverosímil. Cuando Delilah me llamó desde Viena y me dio tu nombre, no me lo podía creer. Condenada y perversa casualidad. Estabas oculto. A salvo de los que habían asesinado a Edith. Me ocupé personalmente de que James y Beatrix te criaran con todas las comodidades posibles. Pero no fue suficiente. No se puede pelear contra el destino, ¿verdad? 
 
    —¿Asesinado? ¿De qué estás hablando? ¡Fue un accidente! 
 
    —Los soviéticos mataron a tu madre durante una de mis misiones —manifestó, pasándose una mano por su pelo abundante y canoso—. Viví en Rusia por unos meses y trabajé en una fábrica de armas. Mi encomienda era vigilar los pasos del agitador Vladimir Lenin, que quería derrocar al zar e instaurar una república marxista. La zarina Alexandra, como bien sabes, era nieta de la reina Victoria, por lo que la Rusia imperial y Gran Bretaña estaban unidas por lazos de sangre. El SIS envió un operativo a San Petersburgo del que yo fui parte para ayudar a Nikolai a sofocar una revolución inminente, y decidí llevaros conmigo, a pesar de estar advertido de lo arriesgado que era. Pasaba demasiado tiempo fuera de casa, y solo quería compensaros. 
 
    »La atropellaron mientras cruzaba una calle el Domingo Sangriento[11]. Entonces se había desatado el caos sobre la ciudad a raíz de la carnicería ordenada por el tío del emperador contra los manifestantes de una concentración pacífica. Los hombres de Lenin mataron también a otros dos agentes, y yo me libré de una muerte idéntica porque había intercambiado puestos con un compañero. 
 
    »Ejecutaron a mi esposa, y no podía permitir que hicieran lo mismo contigo. James y yo éramos colegas desde la universidad, y le rogué que te acogiera en su casa y te protegiera dándote su apellido. Que me aniquilaran también a mí solo era cuestión de tiempo, Kenneth. Lenin tenía ojos en todas partes, incluso en Londres. 
 
    —Erraste en tus predicciones. No lograron cazarte.  
 
    —No. Pero he vivido por y para el SIS. Añoro tanto a Edith que a veces lamento que no me encontraran y me mandaran con ella. Sé que quieres a Delilah —sostuvo, apenado—. Es… una joven brillante y preciosa. Pero unir vuestro porvenir la convertirá en tu talón de Aquiles. Si algo le sucediera… no le deseo a nadie sufrir como he sufrido yo.  
 
    Mi alma sangró en aquel momento, mientras recordaba las visitas de mi padre, su secretismo en torno a nosotros, las cajitas de Rowntree´s que siguieron llegando cuando me mudé con James y Beatrix. Su predisposición a recibir a mi hija en su propia casa y cuidarla como si fuese… sangre de su sangre. 
 
    Éramos la vida paralela de Tyron, sí, pero por razones muy distintas a las que había imaginado. 
 
    —Fuiste tú quien costeó mis estudios de medicina —dije en un susurro. 
 
    —Era lo mínimo que podía hacer por ti. Perdóname, Kenny. 
 
    Me levanté y oteé el cielo vespertino de Budapest. Los amarillos, azules y rosados se mezclaban en una paleta de tonos pastel que atravesaba la bóveda como un algodón de azúcar colorido y gigantesco. 
 
    —Olvidas que ya experimenté el sabor de la pérdida al morir Dottie —señalé con firmeza—. Y como bien haces en recalcar: el destino es el que es.  
 
    —¿Me permitirás ver a Hilda de vez en cuando? Es una niña excepcional.  
 
    —¿Solo a Hilda?  
 
    —No puedo obligarte a aceptarme después de haberte abandonado. 
 
    —Te guardé rencor por años, y rogué al cielo volver a verte solo para gritártelo en la cara —reconocí—. Pero yo también soy padre, Tyron. Sé lo que significa querer a un hijo hasta el punto de hacer lo que sea para salvaguardarle. Tú me apartaste del punto de mira de Lenin, y yo me hice sicario por encargo y después espía de la noche a la mañana, jugándome el cuello desde que subí al Orient en París. No sabría decirte quién es el más  chalado de los dos. 
 
    Teasley sonrió, poniéndose en pie y estrechándome la mano.  
 
    —Delilah es como un ave libre, Kenneth. Vuela a donde quiere —aseveró—. Puede que no la veas en meses, años, o que se plante en tu casa con su maleta mañana mismo. Lo que sí es seguro es que tu amor es correspondido.  
 
    —¿Te lo dijo ella? 
 
    —Lo vi en sus ojos al despedirse. 
 
    Ahora era mi turno de sonreír. Contra todo pronóstico, los motivos para hacerlo empezaban a multiplicarse a un ritmo imparable.  
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    —Cómete las zanahorias, papi. El abuelo Tyron dice que son buenas para los ojos. 
 
    Miré a mi hija desde el extremo opuesto de la mesa del comedor, que daba buena cuenta de su menestra de verduras mientras sostenía en una mano una rebanada de pan con mantequilla. Había regresado a Inglaterra hacía tres meses y retomado nuestra rutina donde la dejé, con la diferencia de que mi relación con Hilda ahora era mucho más estrecha, y cada mañana al despertar recordaba que me había dejado el corazón muy lejos de allí, en manos de una mujer a la que echaba terriblemente de menos. 
 
    Teasley y yo volvimos juntos en un avión privado propiedad del servicio de Inteligencia, y durante el viaje, tal y como me aseguró por teléfono cuando conversamos en Budapest, me puso al día de las andanzas de Angus Webb. El hampón canalla que me envió tras Delilah para llevar a cabo su repulsivo ajuste de cuentas había dado con sus huesos en la cárcel, y sus negocios, la mayoría ilegales, habían sido desmantelados. Su detención y condena ante el juez, por increíble que pareciera, no estaba vinculada a sus actividades ilícitas, porque el muy idiota llevaba años “olvidando” abonar las cantidades requeridas por el estado para el pago de tributos. 
 
    La carcajada que solté al escuchar la perorata de mi padre rebotó por toda la aeronave. Webb era un extorsionador, mafioso, asesino y ladrón, pero le empapelaron por evasión de impuestos, gracias a la mediación del SIS. Tyron estaba al corriente de lo ocurrido con el famoso Al Capone en Estados Unidos el año anterior, y su ejemplo le sirvió de inspiración para procesar a la copia patria del truhán de ascendencia italiana. 
 
    Arrugué la nariz al masticar un pedazo de zanahoria cocida, y Hilda sonrió triunfante.  
 
    —Venga, un trocito más. 
 
    —Odio las zanahorias, cariño. No me hagas esto. 
 
    —Ayer me chantajeaste para que me terminara la sopa de puerros con patata. Donde las dan, las toman. 
 
    Su agudeza me desarmó, y no fui capaz de imponer mi autoridad. Hilda era una chiquilla taimada, vivaracha y chanchullera, y yo un saco de babas cien por cien manipulable que besaba el suelo por donde pisaba. 
 
    —Hoy toca armar el árbol. Dentro de cuatro semanas será Navidad —anuncié—. ¿Me ayudarás a desempolvar los adornos que guardamos en la buhardilla? 
 
    —¡Sí! ¿Vendrá el abuelo a cenar con nosotros? 
 
    —Le llamaré para invitarle —dije, dejando el tenedor junto a mi plato—. Seguro que hará un hueco en su agenda para ti. Y puede que hasta se quede a dormir. 
 
    Mi hija juntó sus manitas para aplaudir efusivamente. Desde que Tyron y yo nos reencontramos, habíamos mantenido el contacto, aunque yo seguía sin sentirme cómodo con su incursión, y usaba su nombre de pila, como si fuera un simple amigo de la familia. Habíamos permanecido separados durante casi treinta años; me costaba acostumbrarme a llamarle “padre”. Necesitaba tiempo, y él estaba de acuerdo en cederme espacio. 
 
    Miré hacia el ventanal del comedor. Fuera había empezado a nevar. Me limpié los labios con una servilleta y enuncié:  
 
    —Si cuaja, esta noche bajamos a hacer un muñeco de esos, y usaremos una zanahoria de la cocina para ponerle un buen hocico. 
 
    —Con tal de vaciar el cajón de hortalizas de zanahorias, seguro que te pondrás a hacer muñecos de nieve por toda la calle. Qué bribón eres, papá. 
 
    Ambos reímos, e iba a protestar por su osadía, pero el sonido del timbre de la entrada nos interrumpió. Me levanté para atender la puerta, y Hilda dijo: 
 
    —¿Por qué no contratas a un mayordomo? Tienes dinero de sobra. 
 
    —Porque no necesito uno —rebatí—. Aparte de nuestra cocinera, tu niñera y la asistenta que viene a adecentar nuestro hogar dos veces por semana, puedo valerme solo. Soy hombre, pero no inútil. Y que sepas que estoy aprendiendo a cocinar. 
 
    —¡Ja! ¡Eso hay que verlo! 
 
    —Tú ríete, atrevida. Te vas a morder la lengua por lista. Termínate el salteado. 
 
    Me asomé al pasillo y me dirigí al vestíbulo. Giré el pomo y abrí, esperando hallar a la inesperada visita en el porche, pero no había nadie allí. Cogí mi sombrero y mi abrigo y salí al jardín delantero, viendo que el portón externo estaba abierto. 
 
    —¿Hola? —saludé, mirando a los lados. Un taconeo en el sendero de las prímulas y los pendientes de reina me hizo volver sobre mis pasos. 
 
    —No sabía que los pendientes de reina florecían en invierno —expuso la voz femenina. 
 
    Me quité el sombrero. Era un gesto obligatorio para todo caballero cuando este se encontraba con una dama.  
 
    —Por eso las planté. Londres es una ciudad triste y gris durante esta estación.  
 
    Delilah me sonrió con esa sonrisa franca, bella, dulce y abrasadora, capaz de derretir todo el condenado hielo del planeta. Quise correr hacia ella y asfixiarla a besos, matar el sufrimiento que me sofocaba día tras día desde que se marchó sin decir adiós. En cambio, pregunté como si nada, señalando su equipaje: 
 
    —¿Y esa maleta? 
 
    —No les quedan habitaciones libres en el Ritz —explicó, adelantándose—. Y hace frío para ponerse a dormir a la intemperie.  
 
    —¿Dónde has estado? 
 
    —Por ahí. 
 
    —¿Por ahí? —le reproché, cruzándome de brazos—. Has tardado tres meses en reaparecer, Lyla. Tres. ¿Viniste andando hasta las islas?  
 
    Echó la cabeza hacia atrás, riendo.  
 
    —Echaba de menos tus puyas y tu British sarcasm. ¿Cómo te va?  
 
    —Sigo respirando. ¿Y tú? 
 
    —En busca de un nuevo amante. El último desapareció del mapa y sabe Dios dónde andará... 
 
    No pude soportarlo más y galopé en su dirección, ciñéndola contra mí. Lyla me besó ansiosa, manchándome los labios de carmín, mordisqueándolos con una impudicia que transformó mis rodillas en pura gelatina. 
 
    —Dime que has venido para quedarte. Dímelo —musité, jugueteando con el lóbulo de su oreja—. Te amo tanto que no sé qué hacer con lo que siento. 
 
    —Kenneth… qué bien suena eso. Y cómo me gusta oírtelo decir a ti. Estos meses han sido un infierno. Cuando acabé mi gira y volví a Francia,   nada fue igual. Comprendí que echar raíces y tener alas para volar no son cosas opuestas ni incompatibles. Te quiero con la voracidad infinita de quien no se sacia jamás, y he venido para quedarme, para que hagamos juntos ese viaje a Ankara. No tenemos que huir de nadie, solo vivir un futuro colmado de felicidad. ¿Te parece un buen plan? 
 
    —¿Papá? 
 
    Todavía abrazados, miramos hacia el umbral. Los caracolillos castaños de Hilda se mecían con la brisa que soplaba traviesa entre los árboles. La niña se reunió con nosotros, mirando pasmada a mi compañera. 
 
    —Tú debes de ser Delilah —canturreó, tomando su mano—. ¡No me habías dicho que era tan guapa, Kenneth! 
 
    Lyla me miró de soslayo. 
 
    —¿Le has hablado de mí? 
 
    —Tooooodo el tiempo. Es un pesado —terció mi hija—. ¿Vamos dentro? ¡Me estoy helando! Aún queda algo de menestra de verduras en el horno. Pondré un plato para miss Khan. 
 
    Delilah se dejó arrastrar por ella, que no detuvo su parloteo el resto de la tarde. Subí su bagaje a la habitación de invitados y coloqué en el salón las cajas con los adornos navideños, mientras Hilda enseñaba la vivienda a nuestra invitada y la entretenía con sus correrías infantiles. 
 
    Armamos el inmenso árbol y lo instalamos junto a la ventana abovedada, y colgamos dos enormes calcetines en la chimenea, con la promesa de que pronto adquiriríamos uno con el nombre de Lyla bordado. Sellamos la jornada con una pelea de cojines, chicas contra chicos. Como mi “equipo” era inferior en número, me dieron una vergonzosa y soberana paliza.  
 
    Cuando el ocaso dio paso a la noche y Hilda ya dormía plácidamente en el piso superior, acudí a la sala de estar, donde Delilah me aguardaba con dos copas y una botella de tinto, en camisón y su arrebatador cabello suelto rodeando su espalda como un manto divino. Había encendido la chimenea poco antes de la cena, y el aire templado de la estancia me caldeaba la piel.  
 
    Sentada en la alfombra, había estirado sobre la moqueta sus piernas desnudas, y cerré los ojos para evocar su tacto. La remembranza de sus besos voló cual jabalina directa a mi cerebro y desde allí irradió al resto de mi cuerpo. 
 
    Lyla estiró los brazos, llamándome. El ardor que resplandeció en mis ojos era el único elogio que era capaz de proferir. Acudí con premura a aquel refugio y me entregué a mi instinto, hundiendo mi rostro en el hueco de su cuello. 
 
    —Estás aquí. No eres un sueño. 
 
    —Iba a decirte lo mismo —su contestación sonó como el suave arrullo de una paloma—. Adoro esta casa. Tiene la palabra “hogar” escrita en cada rincón. 
 
    Enterré mis dedos en su melena. Ella correspondió a mi gesto dejándose acariciar, ronroneando en mi oído como un gatito inerme. 
 
    —Supongo que sabrás que Teasley… 
 
    —Me lo contó el día de mi partida a Debrecen —aclaró—. Una sorpresa indescriptible. Voló hasta Budapest por ti. Tú y Hilda siempre fuisteis el motor que impulsó todas sus decisiones desde el inicio. Y creías que él y yo… 
 
    —No. Supuse que estaba encaprichado contigo. Lo que sentías tú lo tenía bien claro. 
 
    —¿De veras? ¿Cuánto de claro? 
 
    Rocé sus labios con mimo. Me aparté unos centímetros para contemplarla y empaparme del delirio que inundaba su expresión. La luz de la lumbre hacía resplandecer sus mejillas con un fulgor anaranjado, y su mirada, embebida de pasión, se tornó oscura como nubes de tormenta. 
 
    —Oh, Delilah. Mi pequeño toque de canela… Con solo mirarme haces que pierda tanto la cabeza que... 
 
    —Una vez me dijiste que podría arrastrarte hasta mi cama, pero que nunca te tendría a mis pies. ¿Es que no eres un hombre de palabra? 
 
    —Yo también sé mentir, ¿sabes? La bala que atravesó la frente de Bertrand te liberó de sus cadenas, y, aunque nunca me he alegrado por la muerte de una persona, en este caso he hecho una excepción. 
 
    Sus dedos descendieron por mi pecho y desabrocharon lentamente los botones de mi camisa. 
 
    —Te amo, mi querido matasanos —susurró, devolviéndome el beso. Sus brazos se deslizaron bajo mis prendas, y recorrieron perezosos mi torso expuesto—. He arriesgado mi vida muchas veces, pero mi corazón estaba a buen recaudo hasta que te conocí. Conservarme a tu lado será un desafío, Kenneth, por todo lo que implica. 
 
    —Renunciar a ser quien eres sería dejar de ser tú —recalqué—. Y por ende, sería arrebatarme a la mujer de la que me he enamoré como un loco.  
 
    Me tumbé boca arriba y la arrastré conmigo. Con ayuda de mis manos codiciosas, su camisola se tornó un remolino alrededor de su cintura y patinó por su anatomía como un bloque de hielo en una superficie incandescente. 
 
    Cuando su espalda desnuda descansó en la mullida alfombra, volví a gritarle en silencio cuánto la adoraba, derrumbándome en su boca. Que entonces ya no tuviéramos que ocultarnos y pudiéramos vivir nuestro amor a plena luz del día no disminuyó ni un ápice mi desesperación. Mis manos buscaron su piel con impaciencia, avivando su deseo, y olvidándonos del vino con el que pretendíamos brindar por el triunfo de haber resistido a las embestidas de la vida, optamos por celebrarlo de la mejor forma que sabíamos: vaciándonos de nosotros mismos y llenándonos del otro.  
 
    Me desvistió con furia y nos amamos con nuestro cuerpo, con nuestra mente y nuestra alma, alcanzando la unión más completa. Paladeamos con exquisita fruición aquel momento de dicha, de éxtasis extremo, impetuosos, insaciables, resarciéndonos por todos los años que pasamos separados desconociendo nuestra mutua existencia. 
 
    Me fundí con ella entre besos y abrazos ardientes, mientras las llamas del hogar lamían la leña que crepitaba en sus entrañas. Consumido por una implacable combustión, me dejé guiar por el frenesí de aquella mujer que me había extirpado el corazón del pecho, convirtiéndome en un montón de ceniza arramblada por el viento, bebiendo de sus jadeos como si se me fuera la vida en ello. 
 
    Las puertas de la antesala del paraíso acababan de abrirse para mí de par en par. 
 
    Delilah Khan había llegado para quedarse.  
 
    Para siempre. 
 
      
 
   


 
  

 XII 
 
      
 
      
 
      
 
    Londres, 1 de Junio de 1940 
 
      
 
      
 
    —Señor, el chico de los recados ha traído una carta para usted. 
 
    Tyron levantó la vista de las carpetas repartidas por la mesa de su despacho, y extendió el brazo para tomar la esquela de manos de Mary, la veterana asistenta que llevaba trabajando quince años en la agencia. 
 
    —Gracias, Mary. 
 
    —Un poco temprano para tomarse un whisky, ¿no cree? Le va a salir un agujero en el estómago del tamaño de una pelota de golf. 
 
    Teasley sonrió. El tumbler medio lleno llevaba allí una hora, y aún no había tomado ni un sorbo. La úlcera iba a salirle bien grande, sí, pero el licor escocés no sería el responsable. En septiembre del año anterior Gran Bretaña se había unido oficialmente al conflicto bélico europeo, declarando la guerra a Alemania, y al SIS, ahora renombrado MI6, se le estaba acumulando el trabajo.   
 
    —No me lo tomaré entero, lo prometo. 
 
    Mary hizo una mueca y se retiró. Tyron, intranquilo y agitado, rompió el sobre con un abrecartas y desdobló la hoja escrita por ambas caras. La letra era de Delilah, y por fin le ponía al día de las novedades: 
 
      
 
    Mi queridísimo Tyron, 
 
      
 
    Nos ha hecho muy felices recibir tu carta. Kenneth ha estado ocupado con el proyecto de la construcción de un hospital aquí en Ankara, que por fin pudo completarse a finales de marzo. Ahora anda atareado con la contratación de médicos y enfermeras, y no para de ir de un lado para otro, así que he tenido que escribirte yo para asegurarme de que no se le vuelve a olvidar responder. 
 
    Los muchachos están bien. Hilda, por su dieciséis cumpleaños, le ha pedido a su padre pasar el verano contigo en Inglaterra, y aprovecho para plantearte la idea, si estás de acuerdo. Omar ha crecido un palmo desde tu última visita, y su hermanita Alyna acaba de pasar el sarampión. Cuando los sacamos de aquel orfanato infecto hace dos años, nuestro mundo sufrió un revés importante. Tenías razón, la maternidad es un reto a veces más agotador que el espionaje.  
 
    No he logrado realizar mi sueño de ser madre de hijos biológicos, pero a veces la vida no se conduce por donde deseamos, como las bifurcaciones de un río. Estas no siguen el curso central de la corriente, no obstante alimenta y riega partes del campo que no se encuentran en el cauce principal. Si no hubiera sido por mi infecundidad, quién sabe lo que les habría deparado el futuro a Alyna y Omar. Estoy agradecida por la hermosa familia que he formado, y de la que tú eres parte, aunque la distancia no nos permita vernos tan a menudo. 
 
    La noticia de la declaración de guerra de Francia a Alemania no nos ha extrañado en absoluto. El día que Hitler invadió Polonia, fue con pretensiones de armarla en Europa, y parece que esta insensatez va para largo. Los Aliados están trinando, y Turquía, aunque firmó un tratado con Gran Bretaña el pasado año, tiene la intención de mantenerse neutral. 
 
    Kenneth está que se sube por las paredes. Hace siete años evitó que un par de jovenzuelos húngaros mataran al dictador ario en el atentado que podría haber acabado también con mi vida, y le carcomen los remordimientos por no haber ideado una forma de salvarme y dejar que estallara esa cesta de flores. Sobre todo cuando nos mandasteis de misión a Berlín un año más tarde, y fuimos testigos oculares del derramamiento de sangre en la Noche de los Cuchillos Largos[12]. 
 
    Por cierto, el nuevo apodo del SIS es horrible. ¿MI6? ¿En serio? Qué poco glamour. No tiene gracia estar en nómina en un órgano del gobierno que tiene nombre de talla rara de sujetador. En fin… 
 
    Queremos colaborar, Tyron. Sé que deseas protegernos al mantenernos al margen en esta guerra, mas los alemanes están a punto de tomar Francia, solo será cuestión de semanas. Kenneth y yo hemos convenido en mandar a nuestros polluelos a Inglaterra con mi madre, y nosotros nos iremos al chateau que compramos en nuestro primer aniversario, en la región de Aquitania. Mi amigo Pierre me ha invitado a actuar en el Moulin Rouge de París. Sería una gran oportunidad para introducirme entre los miembros de la alta sociedad germana. Si el MI6 ignora nuestro ofrecimiento de ser vuestros ojos en la Francia ocupada, nos uniremos a la Resistencia. 
 
    Te envío todo el amor del mundo, estimado suegro. Ken y los niños te mandan un abrazo rompehuesos. 
 
    Te quiere, 
 
      
 
    Delilah Jameson-Khan 
 
      
 
      
 
    Teasley gruñó furibundo y arrugó la misiva, haciendo una bola con ella y colándola en la papelera. Asió el teléfono, marcó el número de la central telefónica y pidió que le comunicaran con el número 10 de Downing Street.  
 
    —¿Diga? —preguntó una voz áspera a través del auricular. 
 
    Tyron suspiró. Maldita fuera la hora en la que reclutó a aquella mula insurrecta, que, para colmo, era también su nuera. 
 
    —Mr. Churchill, aquí Tyron Teasley, del MI6.  
 
    —Le escucho. 
 
    —Señor, he recibido nuevas de Garbo y Kurnaz, los agentes afincados en Turquía. Si Francia cae, van a trasladarse al sur del país. Tenemos un problema. 
 
    El primer ministro lanzó una carcajada que le sacudió las vísceras. 
 
    —No, mi fiel Teasley. El problema lo tiene usted con Garbo y sus pelotas de acero. Si ha decidido plantarles cara a los nazis, ninguno de nosotros podrá pararla.  
 
    —¿Y qué hago, señor? 
 
    —Bríndeles todo el apoyo que precisen —ordenó Churchill—. Toda ayuda será escasa para derrocar al bigotitos alumno de Satán. Que el MI6 les respalde, y que Dios les proteja. Mañana quiero una reunión con usted y el resto de mandamases de Inteligencia. Hugh Dalton, el ministro de Economía de Guerra, también estará presente. Estamos perdiendo fuerza en el continente, e Italia se prepara para invadir Egipto, cortar el canal de Suez y jorobarnos el cordón umbilical que nos une a la India. Vamos a crear un ejército secreto con licencia para matar que no tenga escrúpulos en meterse en la boca del lobo.  Coordinaremos las acciones del enemigo de ultramar por medio del sabotaje y la subversión. Lo llamaremos el Ejecutivo de Operaciones Especiales. 
 
    —Y quiere que Garbo sea parte de él. 
 
    —Así es. ¿Conforme? 
 
    Mierda, mierda, mierda. Mil y una veces mierda. 
 
    —Sí, señor.  
 
    —Hasta mañana entonces. 
 
    Churchill colgó, y Tyron se frotó los ojos. Su vaso de whisky seguía intacto, pero no tenía estómago para beberse aquel brebaje. Dejándose llevar por la frustración, lo arrojó contra la pared, causando un estropicio en la pulcra oficina que Mary acababa de limpiar. 
 
    Ya lo había dicho Kenneth una vez: el destino era el que era, no se podía huir de él. 
 
    Y presentía que aquella aventura no había hecho más que empezar. 
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 Estimado lector: 
 
      
 
    Gracias por regalarme tu tiempo para leer esta novela. Un Toque de Canela nació como un homenaje a todos esos héroes y heroínas anónimos que sacrificaron sus vidas para que las generaciones futuras tuvieran un futuro mejor, y espero que hayas disfrutado de la travesía. 
 
    Aunque Delilah Khan es un personaje ficticio creado por esta servidora, está inspirado principalmente en una figura histórica a la que admiro profundamente: la actriz, ingeniera y espía austríaca Hedy Lamarr. Durante la Segunda Guerra Mundial, miles de mujeres colaboraron con los Aliados para derrotar a la Alemania Nazi, uniéndose a las listas de miembros de redes de espionaje internacionales, y Lyla es un pequeño trocito de cada una de ellas. 
 
    He tratado de ser lo más precisa posible en los eventos históricos que se narran en Un Toque de Canela, aunque, para poder encajar todas las piezas del puzzle de esta trama, me he permitido algunas licencias: 
 
    1. El encuentro de Hitler con el primer ministro de Hungría en 1933 no ocurrió como se cuenta en la novela. Fue Gömbös el que fue a Alemania a verle a él para conseguir el apoyo del canciller en su ambiciosa campaña militar. 
 
    2. El Secret Inteligence Service (SIS), se creó en 1909, pero adelanté su existencia hacia 1905, el año de la insurrección que fue el germen de la Revolución Rusa de 1917, en el que tuvo lugar el tristemente célebre Domingo Sangriento.  
 
    3. El juego de Jenga, mencionado en un diálogo entre Tyron Teasley y Kenneth Jameson, no se inventó hasta 1983. 
 
    4. El alias que usa Delilah, Garbo, es un nombre en clave real, y este perteneció a un hombre, el espía español Joan Pujol García, a quien se considera el responsable del éxito del Desembarco de Normandía. Es un guiño a este doble agente cuya labor fue esencial para poner punto y final al conflicto. 
 
      
 
    Si deseas hacerme llegar tus impresiones, puedes escribirme a mirandakellaway@gmail.com.  
 
    ¡Gracias por embarcarte en esta travesía y hasta siempre! 
 
      
 
    MIRANDA KELLAWAY 
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    Miranda Kellaway nació en Brasil, en 1984. Es una ferviente amante de la literatura clásica y adora el jazz, el Siglo XIX, y las películas de Hitchcock. La novela negra y el romance gótico son sus géneros favoritos, y entre sus autores de cabecera figuran Stefan Zweig, Charles Dickens, Agatha Christie, Wilkie Collins y las hermanas Brontë. 
 
    Actualmente vive con su familia en Reino Unido. 
 
      
 
      
 
    Síguela en sus redes sociales:  
 
    Facebook: https://www.facebook.com/KellawayMiranda 
 
    Instagram: https://www.instagram.com/mirandakellaway/ 
 
    Goodreads:https://www.goodreads.com/author/show/5895943.Miranda_Kellaway
Telegram: https://t.me/mirandakellaway 
 
   


 
  

   
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
  
 
  
 
   
    [1]Nomenclatura oficial del Servicio de Inteligencia Secreto británico. A partir de la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), este adoptó el famoso nombre por el que es ahora mundialmente conocido: MI6. 
 
  
 
   
    [2]Icónico traje de baile usado por la bailarina afroamericana Josephine Baker, una celebridad del mundo del espectáculo en la Europa del S.XX. 
 
  
 
   
    [3]Predecesora de la Organización de las Naciones Unidas. Se creó tras la Primera Guerra Mundial, y se disolvió en 1946. 
 
  
 
   
    [4]El Terror Blanco fue una violenta represión contrarrevolucionaria por parte de grupos reaccionarios, con la intención de borrar todo vestigio de la corta República Soviética de Hungría (Marzo 1919 – Agosto 1919), mediante la persecución y el asesinato de ciudadanos que apoyaban esta ideología. Se calcula que murieron al menos 100.000 personas. 
 
  
 
   
    [5]Uno de los primeros informadores en reportar para Occidente la hambruna de Holodomor fue el corresponsal británico Gareth Richard Vaughan Jones, en marzo de 1933. Fue asesinado posiblemente por el servicio secreto soviético a los veintinueve años mientras hacía una labor de investigación periodística en Mongolia sobre la ocupación japonesa. El también reportero británico Malcolm Muggeridge, comunista convencido que renunció a sus ideas políticas tras vivir un tiempo en la Unión Soviética y ver con sus propios ojos la barbarie, simultáneamente publicó con pseudónimo en el periódico The Manchester Guardian (actualmente The Guardian) una serie de reportes acerca de las penurias del pueblo soviético bajo el mandato de Stalin. 
 
  
 
   
    [6]     Marca de una antigua máquina de escribir. 
 
  
 
   
    [7]Vocablo alemán para referirse a las mujeres cazafortunas. 
 
  
 
   
    [8]Primer ministro de Reino Unido entre 1931 y 1935. 
 
  
 
   
    [9]“Mi lucha” en alemán. Es el título de un ensayo publicado por Adolf Hitler en 1925, donde este explica, entre otras cosas, las raíces de su ideología antisemita. 
 
  
 
   
    [10]Emperador de Austria y rey de Hungría y Bohemia. Con él se estableció el llamado imperio austro-húngaro, aliado de Alemania durante la Primera Guerra Mundial. Fue el esposo de la emperatriz Isabel de Baviera (Sisí). 
 
  
 
   
    [11]También conocido como Domingo Rojo, fue una matanza de manifestantes ordenada por el gran duque Vladimir Aléksandrovich durante una concentración pacífica frente al Palacio de Invierno, en enero de 1905. Murieron cerca de 1000 personas, y cientos resultaron heridas. 
 
  
 
   
    [12]    Purga que tuvo lugar en Alemania en 1934, cuando el régimen dirigido por Adolf Hitler llevó a cabo una serie de asesinatos políticos dentro del partido Nazi contra opositores y rivales. También se conoce este suceso como “Operación Colibrí”. 
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